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RESUMO 

 

Este estudo analisa a presença do mito da Terra Prometida e do arquétipo feminino na 

obra Antes de nascer o mundo, de Mia Couto, sob a perspectiva dos estudos da crítica 

do Imaginário. A partir de trabalhos teóricos como os de Gaston Bachelard, Gilbert 

Durand, Mircea Eliade e Joseph Campbell, examinam-se os elementos simbólicos da 

relação do homem com a Terra, com a mulher e com a sociedade, na composição do 

mito do herói e do paraíso. De igual modo, é investigado, na presente narrativa, em que 

sentido o tema dos conflitos armados em Moçambique influencia a escrita mítica do 

autor ao tratar de assuntos como o exílio e o esquecimento. Articulam-se, ainda, nesta 

abordagem, as relações dialéticas entre os regimes elencados por Gilbert Durand, como 

o diurno e o noturno, e suas representações do feminino e do masculino, da terra e da 

água, e em que medida estes elementos simbolizam as rupturas e as convergências, os 

dramas e as reconciliações entre os indivíduos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Estudos literários; Representação e cultura; Mia Couto; Terra 

Prometida;  Imaginário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This study analyses the presence of the myth of Promised Land and the feminine 

arquetype in Mia Couto’s book Antes de nascer o mundo from the perspective of 

Imaginary studies. Based on theoretical studies such as those of Gaston Bachelard, 

Gilbert Durand, Mircea Eliade and Joseph Campbell, we examine the symbolic 

elements of the man’s relation with the Earth, women and the society in the composition 

of the myth of the hero and the paradise. Similarly, we investigate in Couto’s book how 

the armed conflict in Moçambique impacts on the writer’s mythic writing on exile and 

forgetfulness/oblivion. We also include in this approach the dialectic relations between 

the regimes listed by Gilber Durand, such as diurnal and nocturnal, and its 

representation of the feminine, the masculine, the earth and the water, and to what 

extend these elements symbolize the ruptures and convergences, dramas and 

reconciliation of individuals.  

 

KEY-WORDS: Literary Studies; Representation and culture; Mia Couto; Promised 

Land; Imaginary. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette étude analyse la présence du mythe de la Terre Promise et de l'archétype féminin 

dans l’oeuvre Avant la naissance du monde, de Mia Couto, sous l'angle des études de 

l'Imaginaire critique. A partir d'ouvrages théoriques tels que ceux de Gaston Bachelard, 

Gilbert Durand, Mircea Eliade et Joseph Campbell, sont examinés les éléments 

symboliques de la relation de l'homme avec la Terre, avec la femme et avec la société, 

dans la composition du mythe du héros et du paradis. De même, dans ce récit est étudié 

le thème des conflits armés au Mozambique qui influence l'écriture mythique de l'auteur 

lorsqu'il traite de sujets tels que l'exil et l'oubli. Dans cette approche, les relations 

dialectiques sont également articulées entre les régimes énumérés par Gilbert Durand, 

tels que le diurne et le nocturne, et leurs représentations du féminin et du masculin, de la 

terre et de l’eau, et dans quelle mesure ces éléments symbolisent les ruptures et les 

convergences, les drames et les réconciliations entre les individus. 

 

MOTS-CLÉS : Études litteraires ; Réprésentation et culture ; Mia Couto ; Terre 

Promise; Imaginaire. 
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O objetivo desta pesquisa é analisar o romance Antes de nascer o mundo (2009), 

do escritor moçambicano Mia Couto, sob o viés teórico da hermenêutica simbólica que 

compõe a mitocrítica de Gilbert Durand, levantando as imagens simbólicas da terra 

mítica e relacionando-as ao arquétipo feminino. Dessa forma, personagens, espaço e 

tempo serão investigados objetivando o alcance do tema em questão. A temática central 

do romance é a fuga de uma família que parte da cidade para um lugar ermo, no meio da 

savana, após um acontecimento trágico que culminou com a morte da matriarca da 

família, Dordalma. A história é narrada pela personagem Mwanito, filho de Dordalma. 

Quando se deram os acontecimentos, Moçambique vivenciava um conflito armado, e 

Mwanito ainda era uma criança, não tendo, portanto, nenhuma lembrança da mãe. Neste 

lugar para onde foram, o patriarca determina que o mundo havia acabado, numa 

expressão figurativa que representaria que todos deveriam esquecer o passado, que ele 

não mais existia, e que os únicos habitantes do planeta seriam os cinco homens, mais a 

jumenta Jezibela. Silvestre Vitalício, o pai de Mwanito, nomeia o local Jesusalém. 

A simbologia da terra é frequente na Literatura. Várias foram as estéticas 

literárias cujos temas abordaram a terra como símbolo de fertilidade e prosperidade. O 

Arcadismo e o Romantismo apresentaram essa Grande Mãe como o lugar de idílio, 

onde se encontraria a plenitude da vida tranquila e feliz. Especialmente o Romantismo, 

que vigorou em um momento de formação das nacionalidades, resgatou os símbolos 

naturais e a imagem da Terra Mãe, como o éden perdido ou o paraíso na Terra.  

Para a presente análise, abordamos a temática do mito cristão de fundação da 

Terra Prometida, que contempla alguns mitemas como o apocalipse, a besta, a noiva, o 

filho, a prostituta e o dragão, que são apresentados de forma preliminar no corpo deste 

trabalho. O embasamento para este estudo se dá pela abordagem mítico-religiosa dos 

estudos do imaginário.  

Partindo dessa concepção, os estudos do imaginário, voltados para a análise dos 

elementos simbólicos, apresentam-nos que o ser humano traz em si, desde o seu 

nascimento, um desejo de completude. O sentimento de rompimento e queda o 

acompanha durante toda a sua jornada pela vida. Os mitos sempre permearam esse 

sentimento numa tentativa de explicar o exílio na Terra e a ausência de Deus, que teria 

abandonado o homem nesse local. A Terra seria sua segunda morada, e a eterna busca 
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pelo éden o motiva a continuar vivente. A Terra fértil, enquanto figura feminina, traz 

em si o arquétipo da maternidade, sendo a representação da cocriação do ser humano na 

Terra. Ela o abriga, o alimenta, o aconchega. Dessa forma, a Terra supriria a ausência de 

Deus, ganhando o status de divindade. A Terra que gera seus filhos, sendo o arquétipo 

da Terra-mãe, é também aquela que produz, que fornece os elementos e suprimentos 

necessários à vida.  

O homem moderno, ao contrário, não trata a natureza como uma forma divina de 

engendramento de seus filhos, mas encontra na Terra possibilidades de exploração dos 

seus recursos como algo lucrativo. Muito se tem destruído dessa natureza pela busca da 

riqueza, em detrimento dos valores impregnados nas sociedades primitivas e anteriores 

aos movimentos financeiros e bélicos da atualidade. Dessa maneira, vemos o aumento 

dos conflitos pela posse dessa terra, como se fosse um objeto a ser explorado, e a 

consequente perda de sua sacralidade como provedora da civilização. 

Na contemporaneidade, diversos escritores que vivem em países em conflito 

retomam as temáticas da natureza e da Terra, de modo a denunciar o desgaste e a 

extrema exploração que essa Grande Mãe vem sofrendo por causa de seus filhos, que 

ainda acreditam em poder dominá-la. Ao mesmo tempo, esses escritores 

contemporâneos apresentam toda a vivacidade dessa Terra que, mesmo estando 

profundamente doente e febril devido à extrema violência sofrida, traz à superfície a sua 

simbologia materna e mística, a irromper nos indivíduos uma profusão de crenças e 

sonhos a respeito de suas origens e de sua natureza primitiva.  

Outro aspecto importante a ser abordado, relativo à Terra, e tratado de forma 

simbólica na narrativa, é a situação do país como ex-colônia de Portugal, manifestada 

em situações, vivências e relações entre sujeitos. Em sua riqueza literária, o autor nos 

apresenta a complexa questão da memória dos povos dos países africanos sobre os 

acontecimentos que assolaram diversos países nos períodos das guerras coloniais e 

civis. Como sublinham muito bem Olinda Kleiman, Anne-Marie Pascal e Philippe 

Rousseau, na obra Poétique de la mise em fiction d’une expérience de guerre – La 

littérature postcoloniale en langue portugaise (2010), e como no trecho a seguir: 

Podemos enfatizar, na literatura em língua portuguesa, uma 

proliferação do gênero (romance). Ele ocupa todo o espaço, desde a 

correspondência e o diário, que circunscrevem a memória na esfera 

privada, até o testemunho, que é usado para inscrever na esfera 
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pública, a ficção jogando constantemente da permeabilidade de ambos 

(tradução nossa) (KLEIMAN,; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 11).1 

 

Podemos, assim, perceber a importância das obras literárias para o trabalho com 

a questão da Terra e suas confluências com as relações humanas desses países. 

Verificamos nos autores africanos, em geral, a importância do tema para a análise das 

vivências contemporâneas das populações de países em guerras, sobretudo no que diz 

respeito ao imaginário que povoa tais populações quanto à crença no futuro e sua 

expectativa frente a um porvir incerto e vulnerável – como nos apresentam, ainda, os 

pesquisadores mencionados: 

A história vem do encontro entre a dolorosa experiência da 

carnificina, as questões que a violência e o absurdo suscitam, a 

necessidade de dizer e o talento para escrever. E é dela que nasce o 

encontro entre História e histórias (tradução nossa) (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 14).2 

 

Esses escritos, nascentes nos contextos em que seus autores estão inseridos, 

promovem um reencontro entre a história oficial e as narrativas particulares das 

populações, dos vencidos, dos sobreviventes, nesse ínterim de guerras que se sucederam 

às guerras de independência do império lusófono nos diversos países de língua 

portuguesa em África. 

Antes de nascer o mundo coloca em questão a vivência de infâncias perdidas em 

meio a guerras e desencontros familiares. Esse ponto entrelaça-se à ausência materna, 

ausência que permeia todo o enredo, que trata de uma família exilada da civilização 

após a já mencionada morte prematura da matriarca Dordalma, configurando-se 

simbolicamente como a situação da própria Terra, devastada pelas lutas por sua posse e 

pela exploração desenfreada que culmina na sua esterilidade. 

Assim como os demais romances e contos de Mia Couto, Antes de nascer o 

mundo nos traz uma narrativa extremamente poética, permeada por metáforas e 

símbolos de mitos e ritos africanos. Mia Couto, que também é biólogo, parte do 

                                           
1 On peut souligner en effet, dans la littérature de langue portugaise, une prolifération du genre 

(roman). Il occupe tout l’espace, depuis la correspondance et le journal intime, qui 

circonscrivent la mémoire au sein de la sphère privée, jusqu’au témoignage, qui s’emploie à 

inscrire dans la sphère publique, la fiction jouant sans cesse de la perméabilité des deux 

(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 11). 

 
2 Le récit naît de la rencontre entre la douloureuse expérience du carnage, les questionnements 

que sa violence et absurdité suscitent, le besoin de dire et le talent d’écrire. Et c’est d’elle que 

naît la rencontre entre Histoire et histoires (KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p.14). 
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princípio de que a Terra não existe para servir o homem, mas que todos os seres vivos 

estão em simbiose com Gaia e suas transformações. Segundo o autor, 

a Biologia é um modo maravilhoso de emigrarmos de nós, de 

transitarmos para lógicas de outros seres, de nos descentrarmos. 

Aprendemos que não somos o centro da Vida, nem o topo da 

evolução. Aprendemos que as bactérias são seres sofisticados que 

fizeram mais do que nós, espécie humana, pela existência da Terra 

como um organismo vivo (COUTO, 2011, p. 51). 

 

Preocupado com a situação política e social de seu país e de todo o continente 

africano, Mia Couto tem como tema central em suas obras a guerra civil e as drásticas 

consequências que essa traz para os povos, sobretudo para a infância. Embora o trate de 

maneira metafórica, sem mencionar diretamente tais conflitos, o autor aborda o tema de 

forma a priorizar as perspectivas e os sonhos das crianças, que personificam seu 

discurso em seus textos.  

Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto narra os anseios do menino Mwanito, 

que se muda com a família para Jesusalém. Esse nome é, inclusive, o título da obra 

originalmente publicada em Portugal. No Brasil, foi intitulada Antes de nascer o mundo 

por questões editoriais. Seria esse o lugar aonde Deus ainda não teria ido. Ou, de que 

teria esquecido. Mwanito vive em meio à busca pela lembrança da imagem de sua mãe, 

cuja morte foi a causa da retirada da família para Jesusalém. Nesse local, que, para 

Silvestre Vitalício, pai de Mwanito, seria o Éden, ocorrem situações que muito se 

assemelham a devaneios familiares e particulares do menino.  

Jesusalém constitui-se, dessa forma, como um arquétipo da terra mítica. Para 

Jung, em O homem e seus símbolos (2016), os arquétipos são as imagens primordiais, 

ou uma tendência para as mesmas representações de um motivo. Jung (2016) acreditava 

que todos os seres humanos trazem em seu inconsciente imagens referentes a um 

passado pré-histórico que guardam elementos comuns a todos, que seriam os motivos, 

ou os schèmes. Esses motivos podem ter variações de cultura para cultura. 

Na obra em questão, prevalece o motivo da Terra mãe. Para que seja fértil, é 

necessário também o símbolo da água, que seria o alimento dos seres da Terra. Esse 

arquétipo se faz presente, portanto, em toda a narrativa de Mia Couto analisada nesta 

tese, e representa, em muitos momentos, o retorno ao útero da mãe ausente, sendo os 

momentos em que as personagens estão mergulhadas na água aqueles em que 

conseguem sentir a fruição e a liberdade de criação. 
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Em Antes de nascer o mundo, a água e os sonhos, ainda que proibidos, são 

figuras constantes. Devido à presença de tais elementos, nosso procedimento 

investigativo se dará por meio dos elementos da natureza presentes em toda a narrativa, 

de modo a estabelecer correspondências entre esses e os sentimentos e vivências das 

personagens: é como no caso de Mwanito, que não tem lembranças de sua vida antes de 

estar naquela terra e sente uma nostalgia das coisas das quais não se lembra, passando a 

buscar nos elementos naturais e sobrenaturais de Jesusalém alguma reminiscência da 

imagem de sua mãe.  

O menino não conhece a figura feminina, embora a sinta nas recordações do 

irmão Ntunzi, e acredita serem eles, os homens de sua família, os únicos sobreviventes 

do mundo que, segundo seu pai, havia se acabado, como nos apresenta o narrador neste 

excerto da obra: 

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressão de que não 

aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma. 

Quanto mais decifrava as palavras, minha mãe, nos sonhos, ganhava 

voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me 

devolvia o rosto perdido de minha mãe (COUTO, 2009, p. 42). 

 

Percebemos, então, além da Terra que acolhe vivos e mortos, a presença da água 

profunda, na qual Mwanito e seu irmão Ntunzi mergulham. De lá, submersos, 

vislumbram a luz que reflete no lago, às escondidas do pai, que não quer que eles 

sonhem ou desejem. Nesses momentos, ocorreria a dialética do retorno, tal qual um 

movimento involutivo, como descreve Bachelard, em O ar e os sonhos (1990). O 

mergulho no profundo silêncio da água promove esse simbólico retorno ao útero da 

mãe. É a partir desse momento “que começa toda a exploração dos segredos do devir”, 

como nos apresenta Bachelard em seus estudos.    

Na passagem em que ambos os irmãos mergulham no rio e se percebem 

submersos num mundo à parte, tudo o que o pai lhes confiara como sendo a única 

realidade se perde. Mwanito descobre sob um novo prisma os raios do sol, não mais o 

escaldante e opressor que sempre vira em Jesusalém. Agora, diferentemente, percebe os 

raios suaves que penetram na água em uma outra nuance, criando formas e sentimentos 

novos: 

Então, mergulhou para depois, todo submerso, abrir os olhos e, assim, 

contemplar a luz reverberando na superfície. Foi o que fiz: do ventre 

do rio, contemplei os rebrilhos do sol. E aquele fulgor me encandeou, 

numa cegueira envolvente e doce (COUTO, 2009, p. 27).  
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Nesse momento, o menino Mwanito observa sob uma nova ótica a vida em 

Jesusalém. Exilado de sua própria história, sem ter lembranças de seu próprio passado e 

de sua genitora, encontra na terra deserta e na água profunda sua morada; essa, por sua 

vez, representaria a ausência da mãe morta. E uma busca pela memória seria o resgate 

dessa figura feminina, que se dará por meio da fuga da terra desabitada para o devaneio e 

o sonho da chegada à civilização. Segundo Bachelard, 

o devaneio faz-nos conhecer a linguagem sem censura. No devaneio 

solitário, podemos dizer tudo a nós mesmos. Temos ainda uma 

consciência bastante clara para estarmos certos de que aquilo que 

dizemos a nós mesmos só o dizemos deveras a nós mesmos. Não 

admira, pois, que no devaneio solitário nós nos conheçamos ao mesmo 

tempo no masculino e no feminino (BACHELARD, 1988, p. 54). 

 

Esse local de devaneios e sonhos seria uma representação da infância da 

humanidade, o arquétipo do ser que busca o retorno de Deus à Terra abandonada, ou, 

ainda, da divindade feminina, a primeira mãe, a Deusa, à Terra prometida. Seria, 

também, o acolhimento que acabaria com a guerra e com a solidão. 

Nesse sentido, esta pesquisa parte do princípio de que a obra apresenta o espaço 

de referência permeado por símbolos diairéticos, em conformidade com o que Gilbert 

Durand nos apresenta em As Estruturas Antropológicas do Imaginário (2002). Mia 

Couto cria espaços diurnos sob um sol escaldante e as proibições de nadar no rio, ver o 

dia amanhecer ou sonhar à noite.  

Investigamos também em que instância o Regime Noturno da imagem se faz 

presente na vida do garoto Mwanito, que traz a questão da busca identitária com sua 

mãe por viver com seu pai, seu irmão e mais dois homens e uma jumenta em um lugar 

“sagrado” – mas que, segundo Silvestre, o pai de Mwanito, seria o único lugar onde 

Deus não os encontraria, pois lá jamais tivera estado. Por essa razão, o próprio Silvestre 

nomeou o lugar de Jesusalém – sem a presença de Deus e da mãe.  

Por se tratar de um assunto universal e de grande urgência e importância no 

mundo contemporâneo – dadas as múltiplas guerras vivenciadas pela humanidade –, 

torna-se pertinente repensar o papel dos mitos de origem e dos arquétipos femininos. 

Como alternativas de pensamento em um mundo extremamente diairético, povoado pelo 

cetro e pela espada, tais representações simbólicas podem quebrar o paradigma 

maniqueísta instituído, em que a antítese entre bem e mal prevalece.  

A realização desta análise parte de pressupostos apresentados por estudiosos do 

imaginário que identificaram e analisaram em suas abordagens elementos fundamentais 
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para a investigação da obra de Mia Couto. Durand sistematizou a crítica do imaginário, 

conhecida como mitocrítica, assentando-a sobre o estudo das imagens, dos símbolos e 

dos mitos. Faz-se necessária, portanto, uma premissa sobre a questão do mito que 

abrange diversas nuances da vida humana. Segundo Durand, em Campos do imaginário 

(1998),  

ao longo das culturas e das vidas individuais dos homens é o mito que, 

de certa maneira, distribui os papéis da história e permite decidir aquilo 

que “faz” o momento histórico, a alma duma época, dum século, duma 

idade da vida (DURAND, 1998, p. 265). 

 

O autor enfatiza que o mito é o último referencial a partir do qual a história se 

compreende, a partir do qual o ofício do historiador é possível, não o inverso. O mito 

caminha à frente da história, atesta-a, legitima-a, tal como o Antigo Testamento com 

suas “figuras” garante a um cristão a autenticidade histórica do Messias (DURAND, 

1998, p. 265). 

 A imersão do homem no espaço em busca de abrigo simboliza seu refúgio no 

éden, ou Terra Prometida, a qual poderíamos chamar de Terra Mítica. Zilá Bernd 

apresenta em seu Dicionário de figuras e mitos das Américas (2007) a terra mítica como 

uma entidade divina relacionada aos atos da criação: 

o mito da Mãe Terra é divindade e personagem mítica. Como entidade 

divina, a ela se associaram ritos, que estabelecem a sua relação com os 

seres que dela dependem para sobreviver e serem felizes... Ela 

intervém em todos os atos da criação e não há deus que não a obedeça. 

Como entidade mítica personifica o princípio da vida, o lugar onde a 

vida é engendrada e onde a vida dorme. É o grande ventre materno de 

onde os seres vêm e repousam (BERND, 2007, p. 386). 

 

Por essa percepção, a busca na própria terra já modificada e arrasada pelos 

homens e suas guerras tem sentido para os povos que vivem dela, mas esses se percebem 

sufocados pela imensidão celeste, que seria o símbolo do olhar reprovador de Deus.  

Como o símbolo é uma expressão do arquétipo, é necessário compreender a sua 

definição desenvolvida no contexto desta tese. Durand, em A imaginação simbólica 

(1988), afirma que o símbolo é a recondução do sensível, do figurado ao significado, 

mas é também, pela própria natureza do significado inacessível, epifania, isto é, 

aparição, através do e no significante, do indizível. Segundo o antropólogo, 

 
Vemos qual vai ser o domínio de predileção do simbolismo: o não-

sensível sob todas as suas formas: inconsciente, metafísico, 

sobrenatural e surreal. Estas “coisas ausentes ou impossíveis de 

perceber”, por definição, vão ser, de maneira privilegiada, os próprios 

sujeitos da metafísica, da arte, da religião, da magia: causa primeira, 
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fim último, “finalidade sem fim”, alma, espíritos, deuses, etc. 

(DURAND, 1988, p. 11). 

 

A partir dessa abordagem de Durand, na obra A imaginação simbólica (1988), e 

levando em conta as referências anteriores sobre mito e símbolo, podemos afirmar que 

mito e símbolo são representações do arquétipo, e este é a representação dos conteúdos 

do inconsciente coletivo, estudado e apresentado por Jung. 

Partimos, assim, dos pressupostos apresentados para compor nosso corpus de 

trabalho, buscando um aprofundamento desses elementos durante a pesquisa realizada.  

O presente trabalho é dividido em quatro capítulos. O primeiro, intitulado “O 

mito, a guerra e a literatura africana”, é composto por reflexões sobre o mito e a 

mitocrítica, apresentação sobre literatura e guerra e um levantamento sobre os estudos 

de literaturas africanas e Mia Couto. No segundo capítulo, “Mia Couto: uma obra 

poética em meio à guerra”, apresentamos o trabalho do autor, com sua biografia, 

influências literárias e uma análise sobre sua escrita, sua noção de guerra e do não-lugar 

de um povo. O terceiro capítulo, “A poesia vem antes de nascer o mundo”, dá destaque 

às epígrafes que antecedem cada capítulo, sendo formadas por poemas ou trechos de 

poesias como os de Hilda Hilst, Adélia Prado, Sophia de Mello Breyner Andresen e 

Alejandra Pizarnik. 

Este capítulo foi dividido da seguinte maneira: uma breve apresentação da obra e 

uma sucinta descrição dos capítulos, a partir das suas epígrafes. Na sequência, o 

subcapítulo intitulado “O homem e a terra” trata de um exame correlativo entre a cidade 

fictícia do romance, Jesusalém, e a Jerusalém bíblica e histórica. No subcapítulo 

subsequente, “O espaço mítico em meio ao conflito”, analisamos o local mítico de 

Jesusalém para, em seguida, no subcapítulo “O percurso do herói: O pai, o ditador, o 

homem”, aprofundarmos a investigação sobre o personagem Silvestre Vitalício pelo 

viés do herói mítico.  

No quarto e último capítulo, “A terra e o resgate do arquétipo feminino”, 

investigamos a relação de Mwanito com a terra, a busca pela lembrança de sua mãe e a 

aparição da figura feminina Marta em Jesusalém. Tratamos da imagem feminina na obra 

pela análise da chegada dessa mulher ao espaço até então dominado pela presença 

masculina. Desse modo, por meio da análise comparativa das imagens e símbolos 

presentes na obra, verificamos como a relação ausência-presença acarretaria, às 

personagens, o desejo de conhecer e retornar ao mundo mítico do próprio passado, para 

lá encontrar suas origens atualmente desconhecidas.  
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O estudo dessa obra nos levou a uma bibliografia com aporte na crítica do 

imaginário. Para realizar a análise, partimos de tais estudos, tendo como bibliografia 

principal obras de Carl Gustav Jung, Mircea Eliade e Gaston Bachelard, para, então, nos 

aprofundarmos nas estruturas do pensamento imaginário, em conformidade com os 

estudos do antropólogo francês Gilbert Durand. Tais obras são referência, sobretudo 

pela importância dessa teoria e pelo estudo de seus símbolos. 

 Utilizamos como fonte e referência nesta análise a obra As Estruturas 

Antropológicas do Imaginário (2002), de Durand, por tratar dos elementos míticos 

como formas estruturais do pensamento humano, mais aprofundado que os 

estruturalistas formais e próximo aos estudos de Jung sobre os símbolos oníricos que 

traduzem Os arquétipos e o inconsciente coletivo (2008). Ainda tratando das Imagens e 

símbolos (1952), trabalhamos com Eliade e Durand, com A imaginação simbólica 

(1988) e Campos do imaginário (1998). Buscamos também os estudos de Bachelard, 

especialmente A poética do espaço (2008), e as obras A terra e os devaneios do repouso 

(2003) e A terra e os devaneios da vontade (2013), bem como os trabalhos de Joël 

Thomas, Introduction aux méthologies de l’imaginaire (1998) e Jean-Jaques 

Wunenburger, L’imaginaire (2016). 

Aprofundando as questões do sonho e dos símbolos femininos e de fertilidade, 

trabalhamos com as obras de Bachelard A poética do devaneio (1988) e A água e os 

sonhos (1997). Para as reflexões sobre o mito, recorremos a Joseph Campbell, O poder 

do mito (1990); Ernst Cassirer, Linguagem e mito (1972); Raphael Patai, O mito e o 

homem moderno (1972) e Mircea Eliade, Aspectos do mito (1963); e aos estudos 

realizados por Enivalda Nunes Freitas e Souza, Flores de Perséfone: a poesia de Dora 

Ferreira da Silva e o sagrado (2013) e Fernanda Aquino Sylvestre, Mitos bíblicos e 

contos de fada revisitados na metaficcição de Robert Coover (2008). 

Para os levantamentos sobre literatura e guerra e literaturas africanas, optamos 

pelos estudos de Maria Nazarareth Soares, Mia Couto: espaços ficcionais (2008); 

Olinda Kleiman, Anne-Marie Pascal e Philippe Rousseau, Poétique de la mise em 

ficcion d’une experience de guerre (2010); Edward Said, Reflexões sobre o exílio e 

outros ensaios (2003); Leonardo Francisco Soares, Leituras da outra europa: guerras e 

memórias na literatura e no cinema da europa centro-ocidental (2006); Carmen Lúcia 

Tindó Secco, Maria Teresa Salgado e Silvio Renato Jorge, África, escritas literárias: 

Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe (2010); Rita 

Macêdo, Marcas da diferença as literaturas africanas de língua portuguesa (2006); 
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Cristiane Tavares, O sujeito pós-colonial na narrativa de Mia Couto (2011) e Karen 

Armstrong, Jerusalém: uma cidade, três religiões (2011). 
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Capítulo 1 

 

O MITO, A GUERRA E A LITERATURA AFRICANA 
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1.1 Reflexões sobre o mito 

 

A humanidade sempre buscou compreender a si mesma e a sua existência na 

Terra. O pensamento primeiro, resultado inteligente da criatura humana, fez com que a 

lógica, inerente ao raciocínio do homem, encontrasse respostas nos elementos naturais 

próximos e conhecidos seus. Assim, plantas, animais, astros celestes, terra, fogo e o 

próprio ar foram nomeados e referenciados em narrativas que seriam eficazes para tal 

explicação. Dessa forma, nascem os símbolos, seus sistemas e seus inúmeros 

significados para diferentes povos e culturas humanas. Esse princípio inteligente, que 

faz com que o homem, primitivo ou moderno, crie suas narrativas míticas a fim de 

conformar o mundo a sua volta, chamamos imaginário.  

Para esta abordagem teórica iniciaremos com os questionamentos que Joseph 

Campbell faz em sua entrevista a Bill Moyers, na obra O poder do mito: 

Agora, o que é um mito? a definição de dicionário seria: História 

sobre deuses. Isso obriga a fazer a pergunta seguinte: Que é um deus? 

Um deus é a personificação de um poder motivador ou de um sistema 

de valores que funciona para a vida humana e para o universo – os 

poderes do seu corpo e da natureza. Os mitos são metáforas da 

potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos poderes que 

animam nossa vida animam a vida do mundo.  

(...) 

Mas há também mitos e deuses que têm a ver com sociedades 

específicas ou com as deidades tutelares da sociedade. Em outras 

palavras, há duas espécies totalmente diferentes de mitologia. Há a 

mitologia que relaciona você com sua própria natureza e com o 

mundo natural, de que você é parte. E há a mitologia estritamente 

sociológica, que liga você a uma sociedade em particular. Você não é 

apenas um homem natural, é membro de um grupo particular. 

(CAMPBELL, 1990, p. 24). 
 

Campbell teoriza que os mitos têm basicamente quatro funções. A primeira seria 

o que chama de função mística – que apresenta o maravilhoso, o espanto diante do 

mistério. Para ele, “os mitos abrem o mundo para a dimensão do mistério, para a 

consciência do mistério que subjaz a todas as formas. ” (1990, p. 32), e [...] “se o 

mistério se manifestar através de todas as coisas, o universo se tornará, por assim dizer, 

uma pintura sagrada.” (p. 32). Segundo o autor, o homem sempre se dirige ao mistério 

transcendente por meio das circunstâncias de sua vida verdadeira. 

A segunda é a dimensão, de acordo com Campbell, de caráter cosmológico, “a 

dimensão da qual a ciência se ocupa – mostrando qual é a forma do universo, mas 
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fazendo-o de uma tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta.” (1990, p. 32). O 

autor afirma que, por meio da ciência, sabemos como as coisas funcionam, porém, esta 

não tem respostas sobre como as coisas são. Dessa maneira, ainda prevalece o mistério. 

Campbell apresenta, então, a terceira função: sociológica – “suporte e validação 

de determinada ordem social. E aqui os mitos variam tremendamente, de lugar para 

lugar.” (1990, p. 32). O autor elenca, ainda, uma quarta função do mito: aquela, segundo 

acredita, “com que todas as pessoas deviam se relacionar – a função pedagógica, como 

viver uma vida humana sob qualquer circunstância. Os mitos podem ensinar-lhe isso.” 

(1990, p. 32).  

Tais funções do mito estão presentes, ora distintamente, ora em paralelo e em 

consonância, em inúmeros estudos realizados ao longo da história do pensamento 

humano. O homem, ao mesmo tempo que vivencia o mito, busca também tentar 

compreender as suas origens, significados e importância. Dessa forma, desde a erupção 

da teoria do sagrado, da descoberta, por Jung, dos arquétipos do inconsciente coletivo, 

até a sistematização da crítica do imaginário, inúmeras ideias e teorias percorreram e 

ainda percorrem as pesquisas sobre mitologia e seus desdobramentos para cada 

civilização estudada.    

 O antropólogo francês Gilbert Durand afirma que o percurso de investigação do 

imaginário deve seguir o viés antropológico. De acordo com o teórico, o imaginário não 

é mais que “esse trajeto no qual a representação do objeto se deixa assimilar e modelar 

pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual, reciprocamente, as representações 

subjetivas se explicam ‘pelas acomodações anteriores do sujeito’ ao meio objetivo.” 

(DURAND, 2001, p. 41). Partindo-se desse princípio, podemos nos referir ao 

imaginário como o “trajeto antropológico do homem”, e que é este que irá abranger “o 

modo de ser e de agir das culturas”, levando-se em conta a individualidade – ou os 

valores subjetivos –  e a coletividade – ou os valores objetivos, abolindo assim uma  

universalização das verdades.  

 A estudiosa da crítica do imaginário, Enivalda Nunes Freitas e Souza (2013), por 

essa mesma vertente de análise durandiana, percebe como os arquétipos universais são 

traduzidos nas artes levando-se em conta que os sistemas simbólicos desses arquétipos 

estão ligados não apenas ao sujeito, mas, sobretudo, à cultura a que pertence e a qual é 

produtora desses símbolos. Souza cita ainda como a teoria durandiana nos apresenta que 

os elementos que se manifestam na criação humana como os símbolos, as imagens e os 

mitos traduzem os arquétipos da cultura e do sujeito. (SOUZA, 2013, p. 175). 
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 Tais sistemas simbólicos remetem ao que pode ser entendido por sagrado, que é 

atemporal, pois as narrativas mitológicas referem-se diuturnamente a fatos ocorridos no 

tempo primordial, em que a humanidade ainda não existia. E, quase sempre, narram 

feitos atribuídos a deuses ou a antepassados que seriam os responsáveis pela criação da 

vida, como se percebe nos tempos em que são narrados seus feitos místicos. Mircea 

Eliade conclui em sua teoria que,  

 
numa fórmula sumária, poderíamos dizer que, ao “viver” os mitos, 

sai-se do tempo profano, cronológico, ingressando num tempo 

qualitativamente diferente, um tempo “sagrado”, ao mesmo tempo 

primordial e indefinidamente recuperável. (ELIADE, 2013, p. 21). 

  

Sob este aspecto, tais narrativas buscam extrair os indivíduos do tempo profano, 

sujeitos às ações do presente e do futuro, para essa dimensão da sacralidade, onde a 

essência do mito se corporifica e se solidifica culturalmente. 

 Os estudos da crítica do imaginário se debruçam sobre essa busca da sacralidade, 

segundo nos apresenta Enivalda Nunes Freitas e Souza no trecho a seguir: 

 
Para penetrar na essência do sagrado, é preciso compreender o que 

dizem as imagens, os símbolos e os mitos, mensageiros de um mundo 

inconsciente que se revela e se oculta neste mundo. A crítica do 

imaginário, cujo núcleo central é o trajeto antropológico do homem, 

estuda a hermenêutica dos arquétipos, dos símbolos e dos mitos no 

processo da criação literária, vendo neles um esforço poético de 

resgatar o homem de sua temporalidade, projeto que, segundo Gilbert 

Durand, tem falhado na corrente racionalista. (SOUZA, 2013, p. 175).  

 

Mas, antes de avançarmos na crítica do imaginário, faz-se pertinente 

levantarmos mais alguns aspectos sobre essa questão da censura à corrente racionalista, 

pois encontramos também outros estudiosos que apresentam análises que se aproximam 

à de Durand, como Raphael Patai (1972), que analisa a “interpretação existencial do 

mito” – que rechaçava as concepções do mito do início do século XX –, de acordo com 

a qual, acreditavam os existencialistas, “a maioria dos mitos, senão todos, é etiológica; o 

que quer dizer que eles surgiram, ou foram inventados, para explicar fenômenos, 

crenças ou costumes.” (PATAI, 1972, p. 141). 

Patai exemplifica então essas diferenças de interpretação do mito pela 

abordagem da histórica Torre de Babel. Segundo ele, nas duas décadas primeiras do 

referido século, tal história era considerada “um mito etiológico que oferece uma 

explicação primitiva – e fantástica – da origem das diferentes línguas”. Hoje em dia, 

segundo ele, “a atenção seria focalizada na ambição dos construtores de se tornarem 
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iguais aos deuses, e na frustração que acarreta uma ambição dessa natureza.” (PATAI, 

1972, p. 141). 

O que o autor afirma é que “os velhos mitos foram afeiçoados (ou se 

desenvolveram) para responder a perguntas que tinham interesse na ocasião” (1972, p. 

142). Para ele, o mito oferecia a resposta de uma maneira que era tão importante quanto 

“a substância da própria resposta”. Dessa forma, a ressignificação e utilização do mito 

da Torre de Babel, embora não diminuísse o problema de comunicação de uma nação 

cuja existência de muitas línguas perpassava as fronteiras étnicas, para os antigos 

israelitas, “facilitou-lhe a aceitação e, assim, liberou energias para a busca de meios 

mais eficazes para enfrentá-lo.” (PATAI, 1972, p. 142). 

Patai reforça que há a necessidade de cada época de ressignificar seus mitos aos 

anseios e dilemas vivenciados pelas sociedades. O autor ressalta, que, de outro ponto, “a 

explicação existencial não somente priva o mito do vigor original, mas também o 

empobrece, destacando o que ele nunca pretendeu que se destacasse.” Para Patai,   

 
o nível existencial foi apenas um dos muitos em que o mito operou. 

Outro nível, de interesse mais imediato para a antiga Israel, era o 

etiológico, a explicação do aparecimento de muitas línguas, no mesmo 

espírito em que as histórias do Gênese ministram explicações para 

inúmeros outros fenômenos enigmáticos do mundo do homem e da 

natureza. Negar o aspecto etiológico do mito é negar-lhe a beleza, o 

valor, a inteireza. “Desmitificar” dessa maneira é proceder como o 

moderno dono da casa que compra uma estátua antiga para decorar a 

sala de estar e, depois, corta as pernas da estátua porque o teto é muito 

baixo. (PATAI, 1972, p. 143) 

 

 A desmitificação substitui os velhos mitos por novos – “novos mitos menos 

facilmente compreensíveis do que os velhos, menos fascinantes, mais abstrusos e mais 

cerebrinos.” (1972, p. 143). Porém, ainda assim, segundo o autor, são mitologia, pois 

sua expressão é em linguagem simbólica – “com efeito, na mesma linguagem simbólica 

com que se exprimiam os antigos, exceto que agora se descobriu que o significado dos 

símbolos é diferente.” (1972, p. 143). Patai afirma, ainda, que reinterpretar o conteúdo 

simbólico dos antigos mitos, para além de torná-los menos compreensíveis, “lhes 

reduziu o velho fascínio geral a uma questão de quase esotérica exclusividade”, e este 

passa a ser compreendido apenas por aqueles aos quais são direcionados, ou ao número 

seleto de estudiosos da teologia que podem se especializar em seus estudos.  

 Por outro lado, ainda que em certas correntes analíticas se possa reduzir o caráter 

sagrado do mito, percebemos que, como nos afirma em seu estudo Freitas e Souza 
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(2013), “o   mito não se esgota porque ele é a representação simbólica de um arquétipo, 

uma ideia matricial vazia e imutável a que o artista vai atribuindo novas configurações 

ad infinitum” (2013, p. 180). É dessa maneira que se percebe a sobrevivência de um 

mito “enquanto objeto estético: pelas variações de seu tema”. Souza salienta que 

podemos identificar determinados extratos míticos encontrados na literatura, quando 

esta evoca o mito explicitamente, seja por meio de um título de uma obra ou capítulo, 

nos enredos ou encadeamentos de ações, na própria estrutura narrativa ou ainda por 

“imagens, as que chamamos de imagens arquetípicas, como sombras, água, música, 

árvore, jardim, igreja. Cada imagem poderia evocar um mito particularizado ou uma 

constelação deles.” (SOUZA, 2013, p.180) 

 Fazendo um percurso sobre algumas abordagens acerca do mito, Fernanda Aquino 

Sylvestre (2008) nos apresenta em sua tese de doutoramento desdobramentos de análises 

míticas realizadas ao longo da história contemporânea. Ela nos mostra, por exemplo, a 

concepção do antropólogo Branislaw Malinowski, segundo a qual, “os mitos não eram 

formas de antigos pensamentos científicos ou religiosos como acreditava, por exemplo, 

James George Frazer, mas sim uma explicação para a ordem social” (2008, p. 26). O 

que Malinowski conclui em seus estudos é que, por meio dos mitos, é possível aprender 

o segredo das coisas, como no caso dos integrantes de sociedades indígenas. Para ele, 

pode-se, por meio dos ritos, “repetir o que foi feito nas origens pelos Deuses, Heróis ou 

antepassados”.  Sylvestre aponta, ainda, em seu estudo que 

  
o conhecimento da origem das coisas — objetos, animais, plantas, etc. 

—, portanto, confere aos indivíduos o poder mágico de dominá-las, 

multiplicá-las ou reduzi-las. O conhecimento que o mito revela é 

vivido ritualmente como uma experiência religiosa em que há uma 

repetição dos acontecimentos e não uma simples comemoração. 

(SYLVESTRE, 2008, p. 26) 

 

  Segundo a autora, esse conhecimento revelado pelo mito, através dos signos 

concretos, e das narrativas que são transmitidas por meio de seus personagens, 

ocasionam a “reflexão sobre problemas filosóficos e existenciais com que os diferentes 

agrupamentos humanos se deparam.” (SYLVESTRE, 2008, p. 27).  

Outro autor abordado pela pesquisadora e que também investiga a atualidade do 

mito é Sigmund Freud, que, em Totem e Tabu (1978), centraliza seus estudos 

psicanalíticos “no relacionamento pai/filho, para explicar o totemismo. Há, segundo o 

psicanalista, um despotismo patriarcal instaurado, o pai tem direitos históricos.” 
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(SYLVESTRE, 2008, p. 28-29). Porém, tal teoria freudiana não entra no conjunto 

analítico da mitocrítica, porque Durand se baseia no arquétipo jungiano, segundo o qual 

é na cultura, na coletividade, que está a origem do mito. Segundo Jung, a origem do 

mito está no coletivo e no individual, jamais sendo considerado fruto de um trauma.  

A abordagem freudiana nos revela que “o mito representa a experiência das 

pessoas nas suas próprias vidas, pois e, acima de tudo, em seus relacionamentos com os 

pais.” (SYLVESTRE, 2008, p. 29). 

Por sua vez Jung (2016), indo além da interpretação do inconsciente reprimido, 

acredita que a formação dos mitos ocorre por um processo psicológico, vivenciado tanto 

pelo homem primitivo quanto pelo homem moderno. Oposição que está bem delineada 

por Sylvestre, quando se aporta em Jung, cujos mitos seriam “elementos estruturais da 

psique”, ou melhor, da “psique não consciente”, ou “inconsciente”, por isso estariam 

presentes em todas as épocas.” (2008, p. 29).  

  Partindo dos estudos de Jung, este continuou sua teoria afirmando que a mente 

humana traz em si arquétipos compartilhados, que são imagens inconscientes coletivas 

inerentes a todos os seres humanos. Eles se manifestam por meio dos sonhos e nas 

produções artísticas, através dos quais as pessoas incorporam os elementos do 

inconsciente coletivo.  

Jung afirma que arquétipo “é uma tendência a formar as mesmas representações 

de um motivo – representações que podem ter inúmeras variações de detalhes – sem 

perder a sua configuração original.” Ele ressalta ainda que, na realidade, trata-se de uma 

tendência instintiva, “tão marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho e o das 

formigas para se organizarem em colônias. ” (JUNG, 2016, p. 83) 

O teórico compara o arquétipo ao instinto, distinguindo-os, uma vez que o 

primeiro vai além do segundo por não ser apenas impulso fisiológico. O arquétipo 

transcende para as fantasias e pode se apresentar sob imagens simbólicas criadas pela 

psique humana. Jung afirma que a origem dos arquétipos não é conhecida; “e eles se 

repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo – mesmo onde não é 

possível explicar a sua transmissão por descendência direta ou por “fecundações 

cruzadas” resultantes de sua migração.” (JUNG, 2016, p. 83) 

Enivalda Nunes Freitas e Souza esclarece, em sua obra Flores de Perséfone: a 

poesia de Dora Ferreira da Silva e o sagrado (2013) ,que Jung, em Os arquétipos e o 

inconsciente coletivo,  conclui que o conceito de arquétipo não é novo: “Arquétipo nada 

mais é do que uma expressão já existente na Antiguidade, sinônimo de “ideia” no 
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sentido platônico (JUNG, 2008, p. 87), e assim o define (2008, p. 53): “a imagem 

arquetípica constitui um correlato indispensável da ideia de inconsciente coletivo, indica 

a existência de determinadas formas da psique, que estão presentes em todo tempo, em 

todo lugar.” Souza apresenta a explicação de Jung sobre a imagem arquetípica como 

primordial e coletiva, que se manifesta por meio de criações individuais. De acordo com 

tal afirmação: “O arquétipo representa essencialmente um conteúdo inconsciente, o qual 

se modifica através de sua conscientização e percepção, assumindo matizes que variam 

de acordo com a consciência individual na qual se manifesta” (SOUZA, 2013, p. 175-

176). A partir dessa concepção de Jung, a autora conclui que: 

Os arquétipos são sustentados pelas constelações simbólicas, que 

envolvem mitos e imagens. O arquétipo é inalterável, o que varia são 

os símbolos que expressam esse arquétipo. Dessa forma, a montanha, 

a árvore, o pássaro são símbolos de arquétipo ascensional. De igual 

modo, a casa, o útero, a igreja, o berço, o túmulo, fazem parte de uma 

constelação simbólica que reatualiza, a cada ressurgência, o arquétipo 

da intimidade e do repouso. Se, na ancestralidade, alguns povos 

sepultavam seus mortos nos troncos das árvores, os brasileiros os 

acolhem sob a terra. Em ambos os casos, está explícita a ideia do 

repouso e renascimento pela reintegração a um elemento da natureza. 

E, para todos, a árvore é a configur ação absoluta da elevação 

ascensional. (SOUZA, 2013, p. 176) 

 

Essas considerações acerca dos arquétipos são também encontradas nos estudos 

de Mircea Eliade, que teoriza que estes seriam simplesmente modelos, não se tratando, 

portanto, de um inconsciente coletivo existente desde a origem do homem. Eliade 

afirma que o mito é algo que transcende o homem. Ele se sobrepõe a este porque narra 

uma história sagrada; é a exaltação de um acontecimento tendo ocorrido no chamado 

tempo primordial, segundo ele, o tempo fabuloso do “princípio”. Para Eliade, “o mito 

narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, 

seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 

vegetal, um comportamento humano, uma instituição.” (2013, p. 11) Por isso, o mito 

trata da história de uma “criação”: é o relato de como algo foi criado e começou a “ser”. 

(ELIADE, 2013, p. 11). E o autor acrescenta: 

[...] Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes 

dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É 

essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o 

converte no que é hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes 

Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e 

cultural. (ELIADE, 2013, p. 11) 
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 A partir dessa explicação do mito como irrupções do sagrado no mundo, vindo a 

ser o que fundamenta o mundo e o homem tal como os conhecemos, entendemos que, 

para Eliade, “longe de ser uma fabulação vã, ele [o mito] é, ao contrário, uma realidade 

viva, à qual se recorre incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma 

fantasia artística, mas uma verdadeira codificação da religião primitiva e da sabedoria 

prática.” (ELIADE, 2013, p. 23). Portanto, não poderia ser criação do homem pura e 

simplesmente, coletiva ou individual. Essa manifestação do sagrado, segundo o autor, 

perpassaria o homem, mas não adviria dele. 

Tal como nos apresentou a percepção de Eliade sobre o mito, Sylvestre aponta 

ainda a abordagem do filósofo Ernst Cassirer (1972), que acredita que “o mito e a 

religião são formas simbólicas”. Este apontaria também para a prova de que todos os 

fatos da vida humana são “passíveis de uma interpretação mítica. Para o estudioso do 

mito, é bastante difícil estabelecer uma teoria sobre o tema, porque não se pode defini-lo 

científica ou empiricamente.” (SYLVESTRE, 2008, p. 29-30). Para exemplificar essa 

enunciação, o autor afirma ainda que 

 a apreensão e interpretação míticas não se associam posteriormente a 

determinados elementos da existência empírica; ao contrário, a própria 

“experiência” primária está impregnada, de ponta a ponta, deste 

configurar de mitos e como que saturada de sua atmosfera. O homem 

só vive com as coisas na medida em que vive nestas configurações, 

ele abre a realidade para si mesmo e por sua vez se abre para ela, 

quando introduz a si próprio e o mundo neste medium dúctil, no qual 

os dois mundos não só se tocam, mas também se interpenetram. 

(CASSIRER, 1972, p. 23-24) 

 

Cassirer acredita que “o ser e a vida do homem estão ligados tão estreitamente a 

seu nome, que, enquanto este se mantém e é pronunciado, seu portador é considerado 

como presente e diretamente ativo.” (1972, p. 70) Segundo suas análises, “o morto 

pode, a cada instante, ser “invocado”, no verdadeiro sentido do termo, tão logo seu 

nome seja mencionado pelos sobreviventes. ” (p.70).  Ele afirma, ainda, que muitos 

povos primitivos foram levados não apenas a evitar mencionar – seja de que maneira for 

– o nome do defunto, mas também a proibir que se pronunciasse qualquer palavra ou até 

mesmo sílaba que possuísse qualquer assonância com o nome do morto, por meio de 

sanções pela criação de tabu, por temerem retornos desta natureza.  

Dessa maneira, os mitos, conforme nos apresenta Cassirer em Linguagem e mito 

(1972), sobrepõem às atividades mais cotidianas da vida das pessoas. Ele afirma que a 

mitologia, como um todo, por mais que tenha início num tempo muito anterior do 
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desenvolvimento do pensamento do homem, ela sempre permeará suas ações e crenças 

acerca da vida e de si mesmo. E assim conclui: 

Indubitavelmente, a mitologia irrompe com maior força nos tempos 

mais antigos da história do pensamento humano, mas nunca desparece 

por inteiro. Sem dúvida, hoje temos nossa mitologia, tal como nos 

tempos de Homero, com a diferença apenas de que atualmente não 

reparamos nela, porque vivemos à sua sombra e porque, nós todos, 

retrocedemos ante a luz meridiana da verdade. Mitologia, no mais 

elevado sentido da palavra, significa o poder que a linguagem exerce 

sobre o pensamento, e isto em todas as esferas possíveis da atividade 

espiritual. (CASSIRER, 1972, p. 19) 

 

 Nesta mesma linha do pensamento mítico como palavra, Durand faz 

harmonizar “diacronicamente as entidades semânticas que não podem sobrepor-se 

sincronicamente” (DURAND, 1976, p. 262). Contudo, segundo sinaliza Enivalda Nunes 

Freitas e Souza, “não basta ao poeta retomar um “mito cultural” – aquele dicionarizável, 

nas palavras de Bachelard – para engendrar um poema, é preciso que ele recrie esse 

mito primordial pela força psíquica da linguagem.” (SOUZA, 2013, p. 179). 

Eliade afirma que “toda história mítica que relata a origem de alguma coisa 

pressupõe e prolonga a cosmogonia. Do ponto de vista da estrutura, os mitos de origem 

homologam-se ao mito cosmogônico.” (2013, p. 26). Sendo a cosmogonia os mitos de 

surgimento do universo, tal qual o concebemos com seus astros e estrelas, a noite e o 

dia, a lua e o sol, os mitos de origem aportam sobre a criação do homem e dos 

elementos existentes na Terra, no mundo. A recriação do mito primordial, que Bachelard 

acredita que o poeta precisa ser capaz de realizar para engendrar um poema, remete-nos 

à criação do Mundo, segundo Eliade, “a criação por excelência”. Desse modo,  

a cosmogonia torna-se o modelo exemplar para toda a espécie de 

“criação”. Isso não quer dizer que o mito de origem imite ou copie o 

modelo cosmogônico, pois não se trata de uma reflexão concertada e 

sistemática, mas todo novo aparecimento – um animal, uma planta, 

uma instituição – implica a existência de um Mundo. Mesmo quando 

se procura explicar como, a partir de um estado diferente de coisas, se 

chegou à situação atual (de como, por exemplo, o Céu se apartou da 

Terra, ou de como o homem se tornou mortal), o “Mundo” já existia, 

embora sua estrutura fosse diferente, embora ainda não fosse o nosso 

mundo. Todo mito de origem conta e justifica uma “situação nova” – 

nova no sentido de que não existia desde o início do Mundo. 

(ELIADE, 2013, p. 26) 

 

Eliade nos mostra, assim, que os mitos de origem prolongam e completam o 

mito cosmogônico: eles contam como o Mundo foi modificado, enriquecido ou 

empobrecido. Muitas teorias buscaram explicar tais mitos, e cada cultura os concebe de 

um modo diverso. Enfim, em toda a história do estudo da mitologia encontramos 
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diferentes abordagens que nos transportam para novas sendas de análises, tamanha a 

riqueza dessa temática.  

Por meio das concepções teóricas diversas, conforme percebemos em algumas 

reflexões que aqui tratamos, é possível validarmos a importância e o caráter abrangente 

que os estudos sobre o mito representam para as pesquisas antropológicas, históricas e 

literárias. A presença dos mitos na cultura e no cotidiano das civilizações ocorre não 

apenas nos períodos mais remotos, ou em imagens e formas primitivas, mas, sobretudo, 

ainda na contemporaneidade, de maneira “não menos importantes e, mais recentemente, 

de maneira transformada, povoando o imaginário coletivo e a cultura da humanidade, 

afastando-se do sentido sagrado, religioso.” (SYLVESTRE, 2008, p.35-36). Ainda hoje 

percebemos as diversas nuances da presença do sagrado em inúmeros mitos e ritos que 

vêm ressurgindo em diversas partes do planeta neste nosso mundo contemporâneo. De 

uma forma ou de outra, o homem busca retomar as origens, buscando no sagrado 

elementos de ressignificação da existência: 

Assim, as imagens arquetípicas, expressas por meio dos mitos, são 

pressentimentos, possibilidades e procedimentos que irmanam os 

homens constituindo sua essência, sua linguagem. O desconhecido 

mundo arquetípico determina o inconsciente coletivo, este que, 

segundo Jung (1991, p.85), é “a matriz e a condição prévia da 

consciência”, sendo, inclusive, fator indispensável para o equilíbrio 

humano. (SOUZA, 2013, p. 180). 

 

 Se, como nos mostra Freitas e Souza, a essência e a linguagem do homem são 

constituídas pelas imagens arquetípicas que são expressas pelo mito, podemos 

concordar que os símbolos assim unificados corroboram para uma busca pela 

harmonização do equilíbrio humano. O teórico francês Gilbert Durand, a partir de 

estudos antropológicos em diversas culturas, além da sistematização do pensamento de 

discípulos dos teóricos mencionados, ao longo de sua pesquisa conclui que é “por meio 

de gestos humanos que são, ao mesmo tempo próximos e distintos, que podemos 

perceber uma pluralidade que é singularizada por cada cultura”, como bem sintetiza 

Freitas e Souza em seus estudos. O trajeto antropológico percorrido por Durand elabora 

que “a natureza humana específica é que garante um “paradigma antropológico” para o 

homo sapiens, permitindo que ele seja observado pela perspectiva do imaginário.” 

(2013, p. 176). Seria, então, essa a forma em que o consenso do arquétipo sustentaria o 

paradigma. Na obra Campos do imaginário (1998), Durand apresenta seu método 

arquetipológico: da mitocrítica à mitanálise, associando o arquétipo à famosa Urpflanze 

de Goethe, “a árvore primordial da qual brotavam inúmeras outras” (1998).  
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 No Brasil, encontramos diversos estudos referentes à mitocrítica, como os da 

pesquisadora Ana Maria Lisboa de Mello, Poesia e imaginário (2002), e Maria Zaira 

Turchi, Literatura e antropologia do imaginário (2003). Tais estudos são fundamentais 

para as análises de obras literárias pelo viés da mitanálise, da qual trataremos no 

seguinte tópico desta tese. 

 

 

1.2 A mitocrítica 

 

 Gilbert Durand, em As estruturas antropológicas do imaginário (2002), 

estruturou sua teoria no sentido de fazer o percurso que, segundo ele, as imagens 

impõem, delimitando “os grandes eixos desses trajetos antropológicos que os símbolos 

constituem”. Segundo nos mostra, o teórico utiliza o “método pragmático e relativista 

de convergência que tende a mostrar vastas constelações de imagens, constelações 

praticamente constantes e que parecem estruturadas por um certo isomorfismo dos 

símbolos convergentes.” (2002, p. 57-58). Durand afirma em sua teoria que, a partir da 

análise das constelações de imagens, pode-se considerar as convergências dos símbolos 

numa fundamentação sobre uma vasta bipartição entre dois regimes do simbolismo, um 

diurno e o outro noturno. O Regime Diurno é “estruturado pela dominante postural com 

as suas implicações manuais e visuais, e talvez também com as suas implicações 

adlerianas de agressividade”. Uma oposição clara se impõe neste regime entre os 

elementos existentes na natureza como: luz e sombra, bem e mal, dia e noite, masculino 

e feminino, céu e terra etc. Já o Regime Noturno subdivide-se “nas dominantes digestiva 

e cíclica”. E na convergência harmoniosa e simbiótica entre estes mesmos elementos 

apresentados anteriormente. (2002, p. 58).  

 Ambos os regimes do imaginário, e as imagens que os compõem, buscam 

expressar e explicar “a maior angústia do homem: sua mortalidade”. Por meio da 

“conjunção da subjetividade com os elementos sociais e cósmicos”, ou seja, do “trajeto 

antropológico”, “as imagens que o homem produz revelam se sua postura é de combate 

às forças tenebrosas do tempo ou, se, por antífrase, é atenuante, postura daquele que 

recebe a ameaça da morte como quem caminha rumo ao aconchego e à intimidade.” 

(2013, p. 180-181).  

 A partir desse estudo das imagens simbólicas, Durand desenvolveu a teoria da 

mitocrítica, que consiste em analisar o mito pela perspectiva intrínseca a ele mesmo. 
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Para o autor, “qualquer mito não é senão o conjunto das suas “lições”, poder-se ia 

mesmo dizer das suas leituras” (1996, p. 155). Dessa maneira, pensando nos elementos 

sociais que compõem o imaginário humano, podemos inferir que o mito é, por essência, 

um conjunto de símbolos que remetem aos arquétipos humanos. Portanto, ele apresenta 

em si mesmo as “lições” que lhe são peculiares num contexto psicossocial. Durand 

explica que “o mito decompõe-se em alguns “mitemas” indispensáveis que lhe 

conferem sincronicamente o sentido arquetípico, mas, diacronicamente, ele é apenas 

constituído pelas “lições” circunstanciadas por esse acolhimento, essa leitura muito 

particularizada.” (2002, p. 155). Por isso, percebemos com tanta frequência as imagens 

simbólicas nas artes e na literatura inferindo essas “lições”. Acerca deste mesmo sentido 

do desenvolvimento da mitocrítica, discorre ainda Freitas e Souza: 

Para o alcance dessas imagens na produção artística, Gilbert Durand 

(1996) desenvolveu uma “mitodologia”, com enfoque na mitocrítica, 

que consiste na análise e interpretação de procedimentos imagéticos, 

simbólicos e míticos da criação literária. A mitocrítica é uma 

hermenêutica agregadora dos vários conhecimentos que compõem o 

ser humano, como o histórico, o filosófico, o religioso, o sociológico, 

o psicanalítico, em oposição à psicanálise e à psicologia social que, 

por elas mesmas, também são insuficientes – redutoras – para explicar 

o imaginário humano (SOUZA, 2013, p. 181) 

 

 É justamente essa insuficiência encontrada nas teorias de psicologia social que 

o imaginário se apresenta como um recurso analítico das estruturas da psique humana, 

uma vez que se respalda na teoria do inconsciente coletivo, que Jung desenvolveu a 

partir de abordagens empíricas. O método mitocrítico de Durand consiste, portanto, em 

estabelecer o tema central de análise numa determinada obra (o mito) e cercar-se de 

suas relações internas. Quando esta análise se estende para as relações externas a esse 

mito, contemplando seu contexto histórico, passa-se à mitanálise, sendo esta etapa a 

última da investigação. Para o teórico, 

 
A amplitude de uma tal profusão mitocrítica em diferentes campos da 

literatura e dos “discursos” estéticos em geral incita, com efeito, ao 

não isolamento da pesquisa num único autor, ou mesmo num único 

texto, mas sim alargar a sua análise ao conjunto do discurso social, 

político, banal, ideológico, etc., de uma sociedade e de uma época. A 

pesquisa pede então auxílio a outros pontos de vista metodológicos 

para além da perspectiva da “ciência da literatura” por si limitadas. 

(DURAND, 1996, p. 158) 

 

 Considerando a amplitude dada por outras frentes de discursos, conforme 

apresentado pelo autor, trazemos essa análise para a obra Antes de nascer o mundo 
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(2009). Nesta perspectiva da mitanálise, poderíamos dizer que o tema seria o mito da 

Terra Prometida. As relações internas a esse mito seriam os próprios embricamentos e 

desdobramentos que tal mito teria no desenrolar da narrativa, pelos arquétipos, símbolos 

e imagens presentes na construção das personagens, do espaço narrado, do surgimento 

do próprio mito, bem como as consequências simbólicas e imagéticas que os ritos 

ligados a este mito geraram nas personagens, no tempo e no espaço. As relações 

externas seriam o contexto histórico em que tal obra está inserida, no caso, uma ficção 

criada por Mia Couto, escritor de origem moçambicana, que aborda, em uma linguagem 

metafórica, as vivências e consequências da guerra colonial e da pós-revolução que 

assolaram seu país. A análise da relação dos mitos presentes na obra com os símbolos e 

mitos referentes a esse contexto histórico seria a mitanálise da obra literária. 

Corroboramos esse percurso analítico com o seguinte trecho da estudiosa Ana Maria 

Lisboa de Mello:  

Da mitocrítica, que pretende ser uma síntese interdisciplinar e 

construtiva de diversas críticas que se afrontaram esterilmente até 

agora, o teórico chega à mitanálise, que visa destacar, a partir de um 

conjunto de obras artísticas de um dado período, as atitudes sócio-

histórico-culturais da época. Através da mitanálise, identificam-se os 

grandes mitos diretores de momentos históricos e de tipos de grupos e 

relações sociais. (MELLO, 2009, p. 06)  

 

 Manifestando-se então por meio de uma convergência entre as “ciências da 

literatura” e as da sociedade, como enfatiza Durand (1996, p. 161), as imagens que se 

apresentam compõem modelos que os estudiosos buscam “delimitar com precisão”. 

Freitas e Souza afirma (2013) que “talvez resida na mitanálise o aspecto escorregadio da 

teoria durandiana”, o qual ele próprio reconhece: que cada autor poderia se valer de um 

mito dominante, e que ele próprio poderia apresentar em seu sermo mythicus “a 

consciência de uma época”. Em contrapartida, pensar que cada época teria seu mito 

dominante poderia vir a ser algo inapropriado, uma vez que o “corpo social” é muito 

abrangente e complexo para que lhe fosse conferido apenas uma consciência 

predominante. “Com essa ressalva, Durand (1996) não desconsidera a alma “tigrée”, 

portanto ambígua e inapreensível, percorrendo o objeto social.” (SOUZA, 2013, p. 181) 

 Sobre essa questão, a autora apresenta, ainda, as relações entre Durand e Jung, 

no que tange ao termo “consciência de uma época”. Durand, como sistematizador da 

teoria do imaginário, e Jung, como estudioso das relações do mito com a sociedade, 

buscaram ambos compreender a questão. Para os dois investigadores,  
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se as criações do inconsciente compensam o consciente, se podem 

atuar, inclusive, como a compensação pessoal de um artista, a obra 

também pode refletir toda uma época, considerando que “todas as 

épocas têm sua unilateralidade, seus preconceitos e males psíquicos 

(JUNG, 1991, p. 87).  

 

 Portanto, Jung acredita que o artista plasma a alma coletiva da humanidade, e 

por isso as obras de arte teriam um significado profético. “Ao dar cidadania aos 

aspectos sombrios da alma, o artista promoveria um equilíbrio social, pois faria da arte 

um canal de esvaziamento e de domesticação das tensões.” (SOUZA, 2013, p. 181-182) 

 Maria Zaira Turchi, estudiosa brasileira da crítica do imaginário, faz a mesma 

ressalva: 

Poeta é quem, ao relembrar o mito, é capaz de recriá-lo. A figuração 

arquetípica em si permanece com o único significado, que é o 

etimológico; mas o mito, como núcleo, resumo de um evento 

histórico, embora in illo tempore, pode oferecer a possibilidade de 

florescer poeticamente desde que seja aplicado num outro contexto. 

(TURCHI, 2000, p. 13) 

 

 Ao ressignificar seus próprios mitos em uma obra de arte, portanto, o poeta, ou 

o artista, dá uma nova aplicação ao arquétipo que o originou. Socialmente, assim 

analisando, ele plasmaria uma nova realidade ao expurgar, de dentro de si, os impulsos e 

os conflitos que lhes estavam latentes. Eliade, Durand e Jung “falam exaustivamente da 

imutabilidade dos arquétipos, essas ideias primeiras armazenadas no inconsciente 

coletivo que se vão atualizando conforme as variações simbólicas que imprimem as 

forças objetivas e subjetivas” (SOUZA, 2013, p. 180). Dessa maneira, a autora reforça a 

tese de Durand que, em Campos do Imaginários (1998), afirma ser o arquétipo um 

paradigma antropológico na constituição do pensamento humano, que traria as forças 

imaginárias para o centro da condição humana. 

 Segundo a mitanálise, o mito se constitui daquilo que é chamado mitema, 

sendo o elemento central do mito, mas que possui desdobramentos em outros elementos 

dentro da mesma nomenclatura mítica, ou seja, outros mitemas. A exemplo das 

moléculas que compõem um determinado sistema, cada mitema se relaciona com outros 

mantendo-se ainda assim individual, e sem modificações em sua estrutura primordial. 

Os mitemas seriam a parte essencial do mito, aquela que, no entrecruzamento de 

vários mitos se mantém permanente, imutável. Em Antes de nascer o mundo, vários 

mitemas se interpõem à temática central, que é o mito da Terra Prometida. Há 

interseções com outras partículas míticas, como o herói e o apocalipse, por exemplo. 

Porém, ao analisarmos o que liga esses diversos mitemas que se apresentam na obra, 
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percebemos o núcleo central: o herói busca a Terra Prometida num universo que para 

ele é apocalíptico. Por meio do mitema do apocalipse é que a personagem central da 

narrativa conduz sua família àquela que seria sua mítica Terra Prometida.  

Esse exemplo permite verificar a presença e influência constante dos mitos na 

literatura, pois, segundo os teóricos apresentados, ainda que divirjam em vários 

aspectos, a mitologia e seus desdobramentos são uma condição inerente à natureza 

humana.  

 

 

1.3 Literatura e guerra 

  

A obra de Mia Couto é ambientada em sua terra de origem, Moçambique. Para 

analisar seus textos, é imprescindível que se tenha em conta que a população de seu país 

vivenciou duas guerras que o devastaram. Uma primeira, a guerra pela independência 

colonial de Portugal, foi seguida por uma longa e assoladora guerra civil entre o 

governo, que havia assumido o poder após a destituição da colônia, e sua forte oposição 

formada por dissidentes associados aos defensores do antigo regime. Tais confrontos, 

não somente os ocorridos em Moçambique, mas também em vários países da África, 

estão muito presentes no imaginário popular, nas artes em geral e sobretudo na literatura 

produzida por seus escritores, muitos dos quais, se tornaram mundialmente conhecidos. 

Por isso, abrimos as análises sobre literatura africana fazendo menção à 

importância das chamadas literaturas de guerra. Leonardo Francisco Soares, autor da 

tese Leituras da outra Europa: guerras e memórias na literatura e no cinema da 

Europa Centro-Oriental (2006), discorre em seu trabalho sobre a temática da guerra, 

ressaltando que esta “esteve presente de forma constante em campos de reflexões 

diversos – tais como a filosofia, a história, o direito, as artes, as ciências sociais –, as 

definições e o tratamento do tema variaram de acordo com a abordagem escolhida.” 

(2006, p. 93). 

Segundo o autor, pensando-se nas aproximações possíveis entre tais abordagens, 

a que veio a se consolidar como a mais tradicional foi a que seguiu modelos jurídico-

institucionais, “envolvendo a ciência social e a política, e marcada pelas seguintes 

questões: o que é a guerra?; quais os tipos (classificações possíveis) de guerra?; por que 

(causas) se faz a guerra?” (2006, p. 94). Esses questionamentos também se apresentam, 

segundo o autor, atravessados por outras problematizações, como a necessidade de se 
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definir a soberania e o que legitima o poder, e a teoria do Estado, ou o que o define. 

Soares afirma, ainda, sobre essas questões, que se faz necessário pensar sobre a fronteira 

tênue entre guerra e paz. Para ele,  

[...] os limites entre guerra e paz [...] são cada vez mais vagos e o que 

se percebe é a subtração desta última para a insurreição da primeira. 

Assiste-se a uma espécie de indiferenciação em que o “estado de 

exceção” borra a distinção precisa entre períodos de guerra e períodos 

de paz; e qualquer possibilidade de se cogitar a justiça ou a injustiça 

de uma guerra torna-se nula. (SOARES, 2006, p. 94)  

 

Conforme o trecho citado, sendo o estado de exceção um período em que o 

estado democrático tem sua supressão temporária para que o Estado tome suas decisões 

sem consultar as demais instâncias de governo, e no qual direitos constitucionais são 

suprimidos no discurso de uma defesa da ordem e da própria democracia, este estado 

torna-se autoritário. Soares afirma que o século XX vivenciou a inscrição do estado de 

exceção na vida natural pelo fato de que a guerra se aproximou do cotidiano das 

experiências humanas; em contrapartida, “assistiu-se, também, à intensificação da 

aproximação entre arte e guerra, cultura e guerra, o que se confirma de modo 

significativo na literatura e no cinema da Europa Centro-Oriental.” (SOARES, 2006, p. 

98). 

Corroborando com essa constatação, e trazendo a discussão sobre arte e guerra 

para as escritas literárias pós-coloniais de língua portuguesa, Olinda Kleiman, Anne-

Marie Pascal et Philippe Rousseau, na obra Poétique de l’écriture d’une expérience de 

guerre : La littérature postcoloniale en langue portugaise, afirmam que muitas 

literaturas –  e enfatizam que a quantidade significativa delas se apresentam carregadas 

de sentidos no que tange a uma criação diversificada, porém coletiva – instituem, assim, 

a partir de um traumatismo compartilhado, individualmente e coletivamente, como um 

diálogo que busca responder à imperativa necessidade de “falar da guerra”, sua guerra, a 

guerra do outro, em um duplo jogo de olhares – olhares sobre si, e olhares cruzados, de 

Portugal para África, de África para Portugal – e, além disso, muitas vezes de duplo 

escopo, ontológico e político. (tradução nossa) (2010, p. 07) 

Para os autores mencionados, a poética da escrita da guerra nas literaturas de 

expressão portuguesa “oferece um material exemplar que coloca à prova certas 

hipóteses formuladas no cerne de nossas problemáticas.” (tradução nossa) (2010, p.7). 

 Para eles, a literatura portuguesa do último terço do século XX, muito rica do 

ponto de vista que nos concerne, “é nutrida pela experiência trágica das guerras ditas 
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coloniais, ao ponto que se pode chamá-la de ‘literatura da guerra colonial’, oferecendo, 

assim, um laboratório privilegiado para a análise dos caminhos da criação” (tradução 

nossa). (2010, p. 07). Assim, esse gênero de literatura nos países pós-coloniais 

consolida-se a partir do século XX, ao mesmo tempo que na Europa e nos demais países 

do ocidente. Soares discorre sobre o gênero em um contexto mais amplo no seguinte 

excerto: 

O fato é que a noção de “romance de guerra”, “poesia de guerra” e 

“filme de guerra” configura-se como um autêntico gênero na primeira 

metade do século XX. Como o seu próprio nome expõe, esse gênero 

“de guerra” apresenta o estigma do referencial imediatamente dado, 

sendo caracterizado em oposição às vanguardas, à arte experimental. 

“A idéia é a de que aquela war poetry esteve mais ou menos fatalizada 

para a expressão convencional”. E assim considerando, as narrativas 

com as quais trabalho desnaturalizam essa visão, construindo um 

vínculo outro entre arte e guerra; daí a proposta de tratá-las a partir de 

uma noção diversa. (SOARES, 2006, p. 24) 

 

É essa ideia de noção diversa que o autor enfatiza para a análise desse gênero 

específico, que desnaturaliza o estigma que carrega em si mesma pela oposição à arte 

experimental e às vanguardas. Da mesma maneira acontece com as literaturas que 

trabalham com a temática da guerra colonial nos países da África. Podemos perceber a 

diversidade de noções e narrativas distintas dentro de uma mesma esfera político-social. 

Até porque percebemos noções divergentes sobre o próprio termo guerra colonial. Para 

Kleiman, Pascal e Rousseau, guerra colonial, para uns, é também guerra de libertação: 

Ela é múltipla, e foi conduzida sob três frontes – em Angola, 

Moçambique e sobre o fronte comum entre Guiné-Bissau e Cabo 

Verde, por – ou contra – quatro comunidades diferentes e, vista do 

lado africano, contra um inimigo único: Portugal dos anos sessenta, 

esmagado pela figura de Salazar – e não os portugueses. (tradução 

nossa). (2010, p. 07). 

 

Ainda segundo os autores, “é por meio dessa experiência compartilhada que se 

opera correntemente o encontro entre dois campos – português e africano – no território 

político, o da resistência.” (tradução nossa) (2010, p. 08). Kleiman, Pascal e Rousseau 

afirmam que a aliança entre resistência e literatura nos países africanos é importante, na 

medida em que recria uma história mais africana, podendo fundar uma identidade: 

A aliança entre resistência e literatura impressiona pela sua obviedade 

no caso de guerras de libertação nacional que legitimamente aparecem 

como momentos necessários, para lutar contra o invasor, que também 

é o opressor, que deve estar a todo custo libertar-se para reescrever a 

História de uma perspectiva mais africana, para construir a nova nação 

capaz de operar a síntese da tradição e da modernidade, para fundar 



 

40 

 

uma identidade. (tradução nossa). (KLEIMAN; PASCAL; 

ROUSSEAU, 2010, p. 08).3 

 

Essa percepção da literatura como resistência, que trata da luta contra o invasor e 

o opressor, é muito presente na narrativa de autores como Luandino Vieira, como, por 

exemplo, em sua obra Nós, os do Makulusu (1967), e Pepetela, com Mayombe (1980). 

Porém, a obra de Mia Couto busca um viés muito mais metafórico e mítico para abordar 

as vivências político-sociais em Moçambique. Por meio de narrativas que apresentam 

questões familiares, exílio e paixões, o autor traça os perfis fragmentados e dilacerados 

das personagens que vivenciam seus dramas pessoais em meio aos conflitos armados. 

Antes de nascer o mundo, portanto, não se trata de uma narrativa de guerra, pois 

não aborda diretamente as guerras coloniais e civis, porém, percebemos claramente sua 

crítica a elas, aos seus agentes e aos que sofreram e ainda sofrem avassaladoramente 

suas consequências. É possível perceber na narrativa questões particularmente 

conflituosas para os povos habitantes de Moçambique na contemporaneidade, tal como 

a noção de identidade e identidades que se verifica no país após os conflitos armados da 

guerra civil. Omar Ribeiro Thomaz, em seu artigo “Raça, nação  e status:  histórias de 

guerra  e “relações  raciais” em  Moçambique (2005), explicita como se dá esse 

embricamento social que é vivenciado no país:  

 
A distribuição desigual dos sofrimentos ao longo da recente guerra 

civil, bem como a situação aparentemente privilegiada de 

determinadas minorias demográficas, são temas que interferem 

constantemente no debate em torno dos critérios que devem definir 

aqueles que são os verdadeiros moçambicanos. (THOMAZ, 2005, p. 

255) 

 

O autor explica que “todos os moçambicanos se viram dura e tragicamente 

envolvidos numa guerra que direta ou indiretamente comprometeu a vida de mais de um 

milhão de indivíduos em pouco mais de uma década.” (THOMAZ, 2005, p. 266). Mia 

Couto se vale das narrativas pessoais sobre a inadequação sentida por muitas das 

famílias que foram divididas, seja pela cor, ou suas diferentes nuances, seja pelo lado 

                                           
3 L’alliance entre résistance et littérature frappé par son évidence dans le cas de guerres de 

libération nationale qui se présentent, légitimement, comme des moments nécessaires, de lutte 

contre l’envahisseur, qui est aussi l’oppresseur, dont il faut à tout prix se libérer pour réécrire 

l’Histoire selon une perspective plus africaine, bâtir la nouvelle nation capable d’opérer la 

synthèse de la tradition et de la modernité, fonder une identité. KLEIMAN, PASCAL e 

ROUSSEAU, 2010, p. 08).3 
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político que escolheram, ou foram forçados a se alistar. “Na atualidade, histórias de 

guerra constituem um dos temas preferidos dos moçambicanos: todos têm algo a 

contar.” (2005, p. 266). Mia Couto se vale dessas histórias, na linguagem própria das 

pessoas que narram seus dramas particulares e coletivos. Mas o escritor se aprofunda, 

também, nas questões mais submersas da condição do homem moçambicano. Uma 

delas é a distribuição dos sofrimentos, causada pelas guerras, que não foi igualitária, 

segundo Omar Ribeiro Thomaz (2005).  

Para o estudioso, “suspeitas e acusações em torno de experiências de guerra 

acabam por definir o lugar que cada um desses grupos ocupa nas narrativas sobre a 

nação.” (THOMAZ, 2005, p. 266). O lugar, ou o não-lugar, poderíamos acrescentar. E 

percebemos, em inúmeras passagens das obras de Mia Couto, essa presença do não-

lugar. Percebemos esse não-lugar em diversas ocasiões, seja pelas questões aqui 

apresentadas, seja pelas relações raciais que se mostram extremamente conflituosas, 

mesmo entre pessoas de uma mesma etnia, ou entre familiares de um mesmo núcleo. A 

cor da pele, num país de predominância negra, constitui um delimitador de lugares e 

não-lugares aos quais a população busca se adequar ou se percebe como indivíduos 

pertencentes a determinado grupo. 

O estudo de Thomaz contribui para identificarmos de que forma os elementos da 

cultura moçambicana permeiam o imaginário social e torna-se material para a 

construção literária de Mia Couto. Segundo o estudioso:  

De certa forma, podemos afirmar que uma grande oposição é 

característica do universo de “relações raciais” em Moçambique nos 

dias que correm, a qual foi construída e consolidada ao longo do 

período colonial: à oposição central existente entre “brancos” versus 

“pretos”, sucederam-se outras, civilizados versus selvagens, 

assimilados versus indígenas, citadinos versus camponeses. No 

período colonial, a oposição traduzia um poder político e econômico 

real, concentrado em portadores de uma distância simbólica em 

relação ao continente africano; no período pós-colonial, e 

progressivamente, o poder político foi efetivamente transferido para as 

mãos dos autóctones. No entanto, a oposição citadino versus 

camponês não fez mais que repor as anteriores. (THOMAZ, 2005, p. 

257) 
 

A conflituosa relação entre as diferenças raciais dos indivíduos que se 

estabeleceu desde a colonização – na época, entre colonos e colonizadores que vinham 

de fora – é reproduzida, atualmente, entre os habitantes das cidades e o povo do campo. 

Tais contradições são representadas em toda a obra do escritor moçambicano, como um 

dos elementos que podemos perceber ao explorar Antes de nascer o mundo. Para tanto, 
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partimos para uma jornada de investigação, percorrendo, de uma maneira geral, os 

estudos já desenvolvidos sobre sua obra bem como sobre a literatura produzida nos 

países africanos de língua portuguesa, contextualizando assim nosso objeto de análise 

em seu território particular: África. 

 

 

1.4 O estudo de literaturas africanas e a obra de mia couto  

 

No artigo “O rio e a casa: imagens do tempo na ficção de Mia Couto” (2010), a 

pesquisadora Ana Cláudia da Silva percorre a trajetória dos estudos de literatura 

africana em Portugal e no Brasil. A autora cita em seu texto um trecho de Alfredo 

Margarido, que diz o seguinte: “Creio que está chegando o momento em que a 

autonomia será total, e deixará de se recorrer a estas expressões genéricas” (Margarido, 

1980, p. 10). Segundo Silva, a chamada por ela de “profecia” de Alfredo Margarido, 

texto integrante do artigo de abertura do livro do autor referido, intitulado Estudos sobre 

literaturas das nações africanas de língua portuguesa (1980), publicado há mais de 

vinte anos, “dizia respeito à autonomia das diferentes literaturas africanas de língua 

portuguesa – moçambicana, angolana, cabo-verdiana, são-tomense, guineense – com 

relação à literatura portuguesa.” (2010, p. 20) 

A autora aponta, ainda, em sua compilação histórica sobre os estudos referentes 

às literaturas africanas, que a análise dessas obras tem se expandido gradualmente, tanto 

por meio dos pesquisadores acadêmicos de diversas partes do mundo como também, e 

talvez, de forma mais importante, dentro das salas de aula nas escolas africanas. Silva 

faz apontamentos referentes à gradual entrada da literatura africana nos currículos 

escolares, uma vez que tais espaços têm sido receptivos a essas produções artísticas 

nacionais.  

Silva relembra que alguns dos autores que hoje possuem uma grande 

representatividade no sistema literário moçambicano, como Luís Bernardo Honwana, 

por exemplo, sofriam com referências irônicas pela crítica, feita por coloniais: 

Rodrigues Júnior chega a tratar Honwana por “ratão”, e execra 

seu Nós matamos o cão tinhoso!, obra publicada em 1964, como 

um mau livro, fruto da inexperiência de quem não é ainda nem 

homem, nem escritor – apesar de ser ele um “belo moço”. 

(SILVA, 2010, p. 20-21) 
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Tais referências eram feitas, porque, na visão da crítica colonial, a “literatura 

ultramarina” “produzia obras ‘condenáveis’, ou por mostrarem uma África ‘não 

verdadeira’, visto que denunciava os abusos do colonialismo em terras africanas, ou por 

não ser reconhecida como voz representativa de seu país.” (SILVA, 2010, p. 21). Dessa 

forma, a crítica “condenava” muitos autores. Mas, o que encontramos, pelo menos no 

caso de Moçambique, são figuras que hoje são consideradas como “pilares de uma 

literatura de cunho nacional, hoje reconhecidamente moçambicana. ” (SILVA, 2010, p. 

21). 

  Silva percebe, em sua pesquisa, que as literaturas produzidas na África de língua 

portuguesa posteriormente vieram a ser denominadas de “literatura negra”, por 

influência do movimento da negritude. E, citando ainda Alfredo Margarido (1980, p. 

43), a autora nos mostra que, em 1962, o pesquisador referia-se a essas literaturas como 

“poesia negra de expressão portuguesa”. Porém, mais tarde, o próprio autor revê sua 

posição, e, a partir de 1978, passa a tratá-las por “literaturas africanas de expressão 

portuguesa“. Desde então, ele utilizaria essa nomenclatura em seus textos.  

Outros estudiosos do século XX, sobretudo portugueses, trabalharam em 

abordagens divergentes em alguns aspectos acerca das literaturas de origem africanas, 

uma vez que esses estudos vão evoluindo ao longo dos anos. 

A pesquisadora Silva aponta para os estudos de Russell G. Hamilton (1981, p. 

20-1), que faz um exame sobre as diversas designações a respeito do conjunto de 

literaturas produzidas em África: “literaturas africanas de expressão portuguesa; 

literaturas africanas de ou em língua portuguesa; literaturas de língua oficial portuguesa; 

literaturas lusófonas”, o estudioso acaba por entender que seria o termo “literaturas 

lusófonas” o mais adequado, pois, acredita que seria “a designação mais livre de 

conotação colonialista”. Ana Cláudia da Silva mostra que, de outro modo, porém, para 

Manuel Ferreira (1987, p. 15) – autor do primeiro manual publicado no Brasil sobre 

essas literaturas –, a própria palavra “lusofonia”, tanto para os portugueses quanto para 

os escritores africanos, “não está isenta de suspeitosas contaminações dos tempos do 

colonialismo”. Silva reforça que “Ferreira refere-se ao fato de que a ideia da lusofonia é 

herdeira direta do utópico Quinto império, preconizado por Pe. Antônio Vieira e 

Fernando Pessoa.” (SILVA, 2010, p. 22-23) 

Vários críticos, seguindo a mesma linha de raciocínio referente à centralização 

do poder do império, também foram contrários à ideia da lusofonia. Alfredo Margarido 

(apud CRISTÓVÃO, 2005, p. 654), outro estudioso dessas literaturas, afirma que “o 
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discurso da lusofonia é uma dissimulação dos “traços brutais” do passado colonialista, 

uma tentativa de recuperação da antiga hegemonia portuguesa. ” Segundo o autor, 

“pretende-se manter o colonialismo, fingindo abolir o colonialista, graças à maneira 

como o colonizado é convidado a alienar a sua própria autonomia para servir os 

interesses portugueses”.  O escritor italiano e tradutor da obra de Fernando Pessoa, 

Antonio Tabucchi (CRISTÓVÃO, 2005, p. 654), percebe a lusofonia como “terreno 

fértil para uma invenção meta-histórica de Portugal, que funciona como sucedâneo, no 

imaginário coletivo”. Seria uma reinvenção, “no imaginário português”, do poder 

imperialista e, por isso, “a questão de uma denominação sem entraves ideológicos para 

o conjunto das literaturas produzidas em português na África está ainda longe de ser 

solucionada.” (SILVA, 2010, p. 23-24). Com essa crítica ao termo lusofonia e sua 

representatividade negativa para a identidade do povo africano, alguns países desse 

continente começam a desenhar uma nova roupagem para sua própria narrativa e uma 

consciência nacional começa a ser formada.  

Em Moçambique, a poesia e a prosa fundam essa literatura de consciência 

nacional a partir da publicação da obra Sonetos (1943), de Rui de Noronha, e da 

narrativa de João Dias, Godido e outros contos (1952); Manuel Ferreira afirma ser esta 

obra de João Dias a primeira narrativa moçambicana. Já para outros estudiosos, a obra 

O livro da dor (1925), coletânea de contos de João Albasini, seria de fato a primeira 

obra literária moçambicana. Ana Cláudia Silva nos mostra, em sua pesquisa, que 

Manuel Ferreira discorda: “Embora a experiência de João Albasini [...] ganhe o direito 

de ser aqui registrada, numa perspectiva da história literária não alcançou qualidade 

intrínseca para se tornar um texto de valia (FERREIRA, apud. SILVA, 1987, p. 195).” 

Silva aponta, ainda, para uma nota que Ferreira escreve ao leitor de sua crítica, na qual 

afirma “não ter conhecimento exato da obra, pelo fato de não encontrar-se ela na 

Biblioteca Nacional de Lisboa.” O que justificaria a desqualificação que fez da obra, 

segundo aponta sua nota, seria uma apreciação a partir de análises feitas por outros 

comentaristas, significando uma leitura de segunda mão, conforme nos apresenta Silva 

(2010, p. 39). 

Uma forma mais autêntica de literatura, ainda segundo os estudos de Silva, tem 

início com a publicação, no ano de 1947, de alguns poemas de Orlando Mendes na 

revista portuguesa Seara Nova. Noêmia de Sousa, por sua vez, publica seu primeiro 

poema em 1948, mesmo ano em que morre o escritor João Dias, que deixa seu conjunto 

de contos – Godido e outros contos –editados somente em 1952, pela casa dos 
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Estudantes do império. Esses acontecimentos ocorrem em meio às mudanças históricas 

decorrentes da segunda Guerra Mundial (1939/1945). Na década de 1950, a literatura 

em Moçambique começa a se delinear por duas frentes de atuação: “Parte dessa 

literatura deixa perceber a sedução pela ideia de uma síntese futura entre duas visões de 

mundo, duas formas de expressão: a africana e a europeia. [...] a outra parte inicia a 

afirmação de uma africanidade próxima da negritude.” (SILVA, 2010, p. 42-43). Em tal 

contexto, a presença de um sentimento de nacionalismo torna-se cada vez mais 

fortalecido na produção escrita do país. 

Ocorre, então, neste período, uma “primeira tentativa de criar um espaço 

literário nacional em Moçambique. Nele estão incluídas as publicações da revista 

‘Itinerário’, do jornal ‘O Brado Africano’ – já mencionado por Manuel Ferreira – e da 

revista ‘Msaho’.” (SILVA, 2010, p. 43). Alguns nomes de destaque, como Augusto dos 

Santos Abranches e João da Fonseca Amaral, trouxeram contribuições dos movimentos 

modernistas e o neorrealismo português a Moçambique. Outras expressões literárias, 

como os poetas Noêmia de Sousa, Rui Knopfli, Rui Guerra, José Craveirinha, Rui 

Nogar e Duarte Galvão (pseudônimo de Virgílio de Lemos) e o pintor António Bronze, 

também tiveram grande importância para a consolidação deste cenário nacional, e, em 

Portugal, foram organizadas e publicadas antologias de poesia moçambicana.  

Porém, em 1964, ocorreram prisões de alguns intelectuais em decorrência da 

repressão política colonial, contra os movimentos de libertação que já estavam 

organizados nas ex-colônias portuguesas. Com a prisão de escritores como José 

Craveirinha, Rui Nogar, Malangatana Valente e Luís Bernardo Honwana – que eram 

vozes representativas desses movimentos –, encerra-se esse período efervescente, cuja 

última publicação literária foi a obra Nós matamos o cão tinhoso!, de Honwana, em 

1964. Tendo a Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) instaurado um clima 

de policiamento ideológico, houve repressão a todas as manifestações favoráveis aos 

movimentos libertários, como nos mostra Silva em sua análise histórica literária (2010, 

p. 43-44). No entanto, em Beira, cidade natal de Mia Couto, surge, nessa época, a 

revista Paralelo 20, a qual trazia como figuras dinamizadoras da cultura o poeta e 

jornalista Fernando Couto, pai de Mia Couto, juntamente com Nuno Bermudes. Ambos 

promoviam “a divulgação de autores moçambicanos por meio da criação das coleções 

‘Poetas de Moçambique’ e ‘Prosadores de Moçambique’.” (SILVA, 2010, p. 45) 

Muitos estudiosos de literaturas africanas, como Fátima Mendonça (1988, p. 44) 

contribuíram de um modo significativo para o “periodismo literário” de Moçambique 
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tendo em vista que “as novas gerações de escritores, nas quais se inclui Mia Couto, 

serão herdeiras da metáfora e da parataxe de Craveirinha, do verso seco e angustiado de 

Knopfli, da negritude militante de Kalungano.” (SILVA, 2010, p. 46) 

Todas essas contribuições, no caso de Moçambique, nos auxiliam a pensar em 

que sentido “a história da literatura se foi construindo ao mesmo tempo que se dava a 

consolidação da nação. É natural, portanto, que esteja fortemente marcada pela 

realidade social que constitui seu entorno” (2010, p. 59). Segundo Silva, tal 

consolidação se deu à semelhança do que ocorreu no Brasil, porém, “com larga 

distância temporal, a fundação da nação moçambicana é contemporânea da fundação de 

sua história literária” (2010, p. 59). É por isso que podemos encontrar, na maior parte 

das contribuições analisadas, a literatura tendo um papel fundamental como um 

documento ilustrativo ao longo da história de Moçambique. Silva ressalta ainda que, 

“afora a obra de Pires laranjeira, em que a história social aparece permeada com 

critérios estéticos; nas demais, as tentativas de periodização estão fortemente marcadas 

pela história nacional.” (SILVA, 2010, p. 59-60) 

A literatura moçambicana, nos autores estudados, é marcada recorrentemente, 

por uma delimitação dos períodos, pelos fatos que ocorreram em sua ordem histórica: “a 

colonização, o assimilacionismo, a negritude, a luta de libertação nacional, a 

independência; isso fica explícito nas tentativas de nomear os diferentes períodos.” 

(2010, p. 60). Assim, são nomeadas a literatura colonial, a literatura de 

combate/contestação/protesto, a literatura em liberdade ou “a pátria parida”, tal como 

usam Manuel Ferreira, Frantz Fanon, Mário Pinto de Andrade, Orlando Mendes e 

Manoel de Souza e Silva. Tais denominações foram elaboradas por estudiosos que  

compõem os quadros de pesquisa no campo dos estudos sociais, e todas essas 

nomenclaturas – que auxiliaram na delimitação dos períodos e em um ordenamento 

cronológico – poderiam ter sido referenciadas muito mais a partir das composições e 

mudanças inerentes às escritas africanas. Segundo a autora, “embora esses influam 

diretamente nas estruturas literárias, pensamos que seria mais adequado nomear os 

períodos a partir de elementos internos da literatura.” (SILVA, 2010, p. 60) 

Os estudos das literaturas africanas de língua portuguesa no Brasil tiveram suas 

primeiras pinceladas na década de 1980, vindo a ganhar força a partir dos anos 1990.  

Na atualidade, as pesquisas mais proeminentes dessas literaturas no país são de 

estudiosos como Laura Padilha, Benjamin Abdala Júnior, Rita Chaves, Maria Nazareth 

Soares Fonseca, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro Secco, entre outros. Estes autores 
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referenciam-nas como “literaturas africanas de língua portuguesa” – termo que também 

optamos por utilizar em nossa abordagem – “ao que parece, é o termo mais ‘neutro’ 

dentre os propostos anteriormente. É no âmbito delas que a literatura moçambicana 

encontra algum espaço”:  

Dizemos isso porque, nos programas de pós-graduação, não há linhas 

de pesquisa específicas para cada uma das literaturas africanas de 

língua portuguesa isoladamente; os trabalhos publicados sobre a 

literatura de Moçambique trazem como palavras-chave a expressão 

“literaturas africanas de língua portuguesa”. 

Na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 

Minas), instituição pioneira nos estudos africanos, esses são 

desenvolvidos no âmbito do programa de literaturas de língua 

Portuguesa; na universidade de são Paulo, a literatura moçambicana 

encontra lugar na área de Estudos comparados de literaturas de língua 

Portuguesa – o que obriga os pesquisadores dali a adotarem 

necessariamente a perspectiva comparada para estudá-la. (SILVA, 

2010, p. 25) 

 

A partir desse levantamento dos estudos e obras que compuseram o trajeto 

histórico das literaturas africanas de língua portuguesa, Silva acredita que “o conjunto 

das obras deve formar, também, uma tradição, isto é, as obras devem remeter umas às 

outras, para que haja uma continuidade no diálogo que estabelecem entre si.” (2010, p. 

65). A pesquisadora lamenta o fato de ainda se ter pouco estudo sobre a história da 

Literatura Moçambicana particularmente, e afirma que isso pode se dar pelo fato de esse 

objeto ser uma novidade nos estudos das africanas:  

é fato que, até o presente momento, não temos notícia de um estudo 

mais alentado sobre a história da literatura moçambicana. Talvez isso 

se dê pelo fato de ser ela um objeto novo, se comparada às outras 

literaturas nacionais, e por não terem os estudiosos dessa literatura o 

recuo necessário, no tempo, para avaliar suas produções, no sentido de 

vislumbrar entre elas o estabelecimento de uma tradição ou de uma 

linha de continuidade. As contribuições dos autores que analisamos, 

contudo, são relevantes como tentativas de mapear, na história, o 

surgimento dessa literatura e seus primeiros desenvolvimentos. 

(SILVA, 2010, p. 65) 

 

Dentre essas contribuições recentes à literatura Moçambicana encontramos, na 

revisão da historiografia empreendida por diversos autores, um lugar de destaque para 

Mia Couto como referência dentro da escrita literária de seu país. O autor, que começou 

sua trajetória pela poesia, com a obra Raiz de orvalho (1983), passou em seguida a 

escrever crônicas e os contos, contribuindo ainda mais para a tradição narrativa de 

Moçambique. Seus textos foram inicialmente publicados em jornais e, após alguns anos, 
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reunidos em volumes. Seu primeiro romance, contudo, é publicado quase dez anos após 

sua estreia na cena literária, intitulado Terra sonâmbula (1992). 

Silva afirma que, apesar de atuar em diversos gêneros, a maior contribuição da 

literatura de Mia Couto à historiografia literária moçambicana talvez “seja a abertura de 

caminhos de criação que passam pelo fantástico, pelo humor, pelo drama, pela ternura e 

pela crítica.” (SILVA, 2010, p. 69). O autor consegue transitar por diversos universos e 

não se prende a limites ou a tradições literárias.  

Mia Couto, ao longo dos anos, atingiu cada vez mais leitores, tanto dentro como 

fora do seu país, sendo um dos autores contemporâneos mais conhecidos no mundo 

atualmente. Silva reforça que “uma das qualidades primeiramente valorizadas na sua 

prosa é justamente a linguagem inventiva, na senda de James Joyce, Guimarães Rosa e 

Luandino Vieira”. 

Silva apresenta o que os estudos de Pires Laranjeira (1995, p. 314), chama de 

“modo de moçambicanidade” na obra de Mia Couto. Segundo o autor, sua linguagem é 

“típica de escritores colonizados, terceiro-mundistas, que procuram afirmar uma 

diferença linguística e literária no interior da língua do colonizador”.  Laranjeira (1995) 

aponta o que são os quatro elementos que, segundo ele, compõem esse “modo de 

moçambicanidade” que percebemos inscrito na obra coutiana. A primeira delas é a 

criatividade da linguagem, seguida pelo realismo na composição das ações e dos 

caracteres, a intromissão do imaginário ancestral, transformando “esse realismo em 

“realismo animista” (expressão usada pelos angolanos Pepetela e Henrique 

Abranches)”, e o humor, “que comparece em seis instâncias: na intriga, nas 

situações/acontecimentos, nos antropônimos, na narração (modo de contar), na 

enunciação e na linguagem.” (SILVA, 2010, p. 67) 

A partir desses quatro elementos que Laranjeira destaca na obra de Mia Couto, 

vale lembrar, ressalta Silva, “que embora esses traços sejam marcantes na obra de 

Couto, são insuficientes para que os definamos como índices de moçambicanidade, 

visto que são generalizantes” (SILVA, 2010, p. 67). Sua função, na história da literatura 

moçambicana, é, antes de tudo, aglutinar as tendências que a precederam. Silva nos 

apresenta, na sequência de sua análise, o poema de abertura da primeira publicação de 

Mia Couto, intitulado “Identidade”, no qual percebemos sua busca de identidade e de 

uma construção da futura nação moçambicana:  

 
Preciso ser um outro 
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para ser eu mesmo 

  

[...] 

 

Existo onde me desconheço  

aguardando pelo meu passado  

ansiando a esperança do futuro 

 

no mundo que combato  

Morro  

no mundo por que luto  

nasço  

(COUTO, 1983, p. 13) 

 

Neste poema, Mia Couto se mostra como o autor que viria a ser, múltiplo, por 

ser plural. Sua voz busca outras, numa coletividade diversificada. Assim, o poeta 

constrói sua escrita, buscando o passado e na expectativa do que será o futuro, enquanto 

aguarda num espaço desconhecido. Seu primeiro poema condiz muito com sua obra que 

virá a ser, muito provavelmente, seu trabalho mais maduro: Antes de nascer o mundo, 

publicada quase vinte anos depois. 

Silva salienta que, além das inovações elencadas por Laranjeira, Mia Couto 

também consegue levar a literatura moçambicana “para além dos limites de sua nação, 

dando a conhecer ao mundo todo, pelas inúmeras traduções de sua obra, os modos 

moçambicanos de ser e de viver, de pensar a realidade e de dizê-la. ” (2010, p. 72). 

Seguindo seus passos, podemos nomear outros autores contemporâneos que 

também obtiveram prestígio e reconhecimento, tais como Paulina Chiziane, Nelson 

Saúte, Vergílio de Lemos e outros. Esse alavancar para o mundo, essa projeção num 

cenário internacional, é mais um grande mérito e uma enorme contribuição da obra de 

Mia Couto para a história da literatura moçambicana.  
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Capítulo 2 

MIA COUTO: UMA OBRA POÉTICA EM MEIO À GUERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As palavras não se inventam. Quando 

muito descobrem-se, por baixo da 
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poeira de uma linguagem funcional e 

que despromove a criatividade. 

 

Mia Couto 

 

  

 

Antônio Emílio Leite Couto, comumente conhecido como Mia Couto, nasceu 

em Beira, cidade moçambicana, no dia 5 de julho de 1955. Segundo a biografia 

apresentada em seu sítio pessoal na internet4, ele é filho de emigrantes portugueses, 

tendo por pai o poeta e jornalista Fernando Couto, nascido na cidade de Rio Tinto. 

Dessa maneira, Mia Couto cresceu dentro de círculos intelectuais e locais onde 

ocorriam debates de que seu pai participava, como nos cineclubes. Fernando Couto 

também escreveu livros que tratavam dos conflitos vivenciados em Moçambique.  

Neste excerto da obra Mia Couto Espaços ficcionais (2009), Maria Nazareth 

Soares Fonseca nos apresenta uma breve lembrança acerca da infância do autor junto ao 

seu pai na cidade de Beira: 
 

Falando de sua infância, o escritor relembra que o pai o levava, muitas 

vezes, a percorrer o “caminho de ferro”, a seguir os trilhos por onde 

passavam os trens, em Beira. Ambos buscavam pedras, caídas dos 

comboios, mas não pedras quaisquer. Antes, os brilhantes, pedaços de 

beleza que, mesmo num espaço arrasado pela guerra, podiam falar à 

emoção, à sensibilidade (FONSECA, 2009, p. 25-26). 

 

O sítio pessoal do autor nos informa ainda que, sob a influência paterna, Mia 

Couto teve os seus primeiros poemas publicados, aos 14 anos, no jornal Notícias da 

Beira. Iniciou-se assim, pela poesia, sua trajetória literária, e posteriormente passou a 

escrever textos em prosa. Em 1972, o escritor iniciou o curso de medicina na cidade de 

Lourenço Marques. E, em 1974, com a independência de Moçambique do domínio 

Português, deu início à carreira de jornalista como repórter e foi diretor da Agência de 

Informação de Moçambique (AIM) em 1976; da revista semanal Tempo, de 1979 a 

1981, e do jornal Notícias, de 1981 a 1985.  

Em 1985 abandonou a carreira jornalística já com seu primeiro trabalho literário 

publicado, o livro de poesias Raiz de Orvalho (1983). Nesta obra, o autor já busca 

representar a questão que irá predominar em toda a sua escrita posterior: a recuperação 

de uma identidade que foi desmantelada pela colonização.  

                                           
4 https://www.miacouto.org 
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Mia Couto retomou – na sequência à saída da carreira jornalística – seus estudos 

na Universidade de Eduardo Mondlane, onde se formou em Biologia, e tornou-se 

especialista na área de ecologia. Atualmente é professor em diferentes faculdades, 

ministrando aulas nesta área. Além das aulas e dos livros, Couto atua como biólogo, 

realizando pesquisas em frentes diversas.  

Foi o responsável pela preservação da reserva natural da Ilha de Inhaca em 1992, 

e hoje está à frente da empresa Impacto Ltda. – Avaliações de Impacto Ambiental. Mia 

Couto faz poesia com a natureza, numa relação direta com o seu próprio trabalho como 

biólogo. Neste mesmo ano, publica em Portugal o romance Terra Sonâmbula, livro 

africano considerado um dos melhores do século XX.  Sua prosa poética nos apresenta 

uma fábula que mais uma vez aborda o sonho frente às situações adversas.  

Dentre seus principais trabalhos destacaram-se, além do premiado Terra 

sonâmbula (2007) e diversos livros de contos e crônicas, A Varanda do Frangipani 

(1996); Mar Me Quer (2000); Vinte e Zinco (1999); O Último Voo do Flamingo (2000), 

que recebeu o Prêmio Mário António de Ficção em 2001; a obra infantil O Gato e o 

Escuro, com ilustrações de Marilda Castanha na edição brasileira, em 2008; Um Rio 

Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (2002) – adaptado para cinema pelo 

português José Carlos Oliveira; outro infantil, A Chuva Pasmada, com ilustrações de 

Danuta Wojciechowska (2004); O Outro Pé da Sereia (2006); O beijo da palavrinha, 

com ilustrações de Malangatana, também em 2006; o romance Venenos de Deus, 

Remédios do Diabo (2008) e Jesusalém (2009) – que no Brasil tem como título Antes de 

nascer o mundo, publicado em 2009. 

Mia Couto seguiu publicando romances, até que em 2011 voltou-se novamente à 

poesia, com o livro Tradutor de Chuva. Recentemente, o escritor teve a trilogia Nas 

areias do Imperador (2015-2017), publicado em diversos países. 

 É, atualmente, o autor moçambicano que mais tem trabalhos traduzidos e 

publicados no exterior, tendo suas obras chegado a 24 países. Em Portugal, é também 

um dos autores estrangeiros mais lidos e divulgados. 

Possui diversas obras adaptadas para a dramaturgia e vários prêmios nacionais e 

internacionais – inclusive foi o único estrangeiro finalista do prêmio São Paulo de 

Literatura, no ano de 2016 – por vários dos seus livros e pelo conjunto da sua obra 

literária. 

Mia Couto tem sido comparado a outros grandes escritores, como Guimarães 

Rosa (por quem foi declaradamente influenciado em sua escrita) e Gabriel Garcia 
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Márquez. Seu romance Terra sonâmbula é considerado um dos dez melhores livros 

africanos do século XX. Recebeu o prêmio Vergílio Ferreira pelo conjunto de sua obra 

em 1999 e, em 2007, conquistou o prêmio União Latina de Literaturas Românicas. 

Para o público exterior a Moçambique, Mia Couto é conhecido como escritor, 

especialmente romancista. Porém, em seu próprio país, é também um cientista 

ambiental muito atuante. Em Maputo, capital do país, e cidade onde mora, o autor 

trabalha como biólogo e realiza estudos sobre impacto ambiental. Segundo nos conta a 

jornalista Amanda Rossi, no livro Moçambique, o Brasil é aqui (2015), sobre sua 

conversa com o escritor na capital de Moçambique, na qual também descreve um pouco 

da personalidade do autor: 

[...] A entrevista foi feita enquanto Mia Couto comia um espaguete, no 

Parque dos Continuadores. O escritor-biólogo fala muito baixo e 

quase não gesticula, vestígios de uma timidez, enquanto devora seu 

interlocutor com seus penetrantes olhos azuis, em busca de sentidos 

interiores às palavras. Em quase três horas de entrevista, não foi 

abordado por nenhum fã, apenas por antigos amigos. Já no eixo São 

Paulo-Rio de Janeiro, três meses depois, Mia passou duas semanas 

reunindo centenas de leitores apaixonados (ROSSI, 2015, p. 355). 

 

Nesse trecho, Rossi delineia a relação escritor-público vivenciada por Mia 

Couto. Se, por um lado, é reverenciado e interpelado por um número significativo de 

seguidores em âmbito internacional, contraditoriamente, em seu próprio território, ele é 

muito pouco conhecido ou representativo como autor. Sua principal nomeação de cunho 

público é a de ambientalista, de alguém que se importa com o país onde vive e 

sobretudo busca meios de melhorar as condições de vida da população e do meio 

ambiente. 

Sua relação com o país é de um amor como de alguém que ajudou a criá-lo; ele 

mesmo se refere como um pai, ou mesmo um filho de Moçambique, por ter participado 

e auxiliado no momento de sua independência de Portugal. Enfrentou guerras, como a 

primeira de independência, seguida dos conflitos civis que assolaram o país pós-

colonial, e viu nascer uma república, ainda germinante e vulnerável até os dias atuais. 

Auxiliou na produção escrita do hino nacional e tem contribuído desde então com a 

criação de uma identidade nacional, tarefa nem um pouco fácil num país cujas diversas 

etnias que coexistem tiveram suas culturas decepadas durante o longo período colonial. 

Essa ligação estreita com o sentido de identidade e crescimento como nação o 

torna muito imbricado com todas as questões que lhes são referentes como povo e suas 
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lutas e conflitos, como ele mesmo afirma à repórter Amanda Rossi, na entrevista 

mencionada: 

“Eu sinto como se o país que eu tenho fosse um filho meu, que se 

mistura com um pai, um grande parente. Porque eu sou mais velho 

que meu próprio país. Ajudei-o a nascer. Foi uma contribuição muito 

pequenina, mas para mim foi muito grande, foi uma coisa muito ética 

na minha adolescência. Eu lutei pela independência nacional, sou 

coautor do hino nacional, portanto tenho ligações tão fortes, umas que 

posso nomear, outras que não é possível, que fazem eu pensar que eu 

misturei em uma só narrativa aquilo que eu sou e aquilo que 

Moçambique é dentro de mim. Nunca poderei, por exemplo, escrever 

algo que não seja enraizado naquilo que é Moçambique. Mesmo que 

eu partisse agora para viver em outro país qualquer, nunca sairia 

daqui” (ROSSI, 2015, p. 356). 

 

A relação de filho e pai da nação vai delinear a sua produção literária desde 

sempre. Alguém que viu nascer o país livre a partir da constituição da república e, 

portanto, se considera genitor da pátria mãe, é também seu filho e tem os mesmos 

dilemas de seus conterrâneos que vivenciam os problemas e desafios que esta terra lhes 

apresenta.  

Por ter sua origem familiar descendente de colonizadores, percebemos sua 

capacidade de se sensibilizar criticamente face aos efeitos causados por tantos séculos 

de domínio português na sociedade moçambicana. Por isso, seu senso de 

responsabilidade frente às consequências do império para a sociedade moçambicana é 

tão apurado e ele tão bem busca responder a essas questões, como atuante e crítico 

político. 

Ao mesmo tempo, o autor consegue se aperceber claramente da complexidade 

das relações do próprio povo e dos conflitos inerentes à própria constituição social do 

país. Dividida essencialmente em sistema de clãs, Moçambique traz em si, desde a 

independência, um histórico de guerras civis, em grandes proporções e situações 

extremamente dolorosas para todos os envolvidos.  

Retomando um pouco a história do país, logo após deixar de ser colônia de 

Portugal, como podemos verificar na obra As revoluções africanas: Angola, 

Moçambique e Etiópia, de Paulo Fagundes Visentini (2012), o governo moçambicano 

enfrentou a luta armada do partido RENAMO – Resistência Nacional Moçambicana, 

insatisfeita com as políticas adotadas pelo então presidente, entrando assim em guerra 

civil. O movimento teve o apoio da África do Sul e da Rodésia e contou também com a 

ajuda de ex-colonos portugueses e de outras camadas da população. 
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Tomando proporções extremamente ampliadas nos anos 1980, a brutalidade do 

conflito armado provocou o colapso do país, atingindo profundamente os sistemas de 

educação e de saúde, bem como provocou o desaparecimento da produção agrícola. 

Essa, por sua vez, foi ainda mais agravada pela grande seca em meados da década de 

1980 e desencadeou a fome em todo o país.  

Já nos anos 1990, haviam morrido cerca de um milhão de pessoas, um milhão e 

meio abandonaram os campos e quatro milhões deixaram o país. No ano de 1990, aliás, 

o curso dos acontecimentos teve um revés, com a mudança radical da política sul- 

africana e a desagregação da União Soviética, que era o maior aliado da FRELIMO – 

Frente de Libertação de Moçambique, partido do até então presidente Samora Moisés 

Machel. 

Com todas essas mudanças políticas, houve a possibilidade de um acordo de paz 

entre a FRELIMO e a RENAMO, mais precisamente no dia 04 de outubro de 1992. 

Estabelecia-se, assim, o final da guerra civil e iniciava-se a abertura da vida política do 

país com a alteração da constituição. Após esses 16 anos de conflitos, Moçambique 

começa a vivenciar períodos de paz. São realizadas as primeiras eleições 

multipartidárias e têm-se a chegada das Nações Unidas e os acordos comerciais com 

outros países, como a Inglaterra, por exemplo. 

É neste contexto histórico e político que as obras de diversos escritores 

moçambicanos, assim como a de Mia Couto, retratam as vivências da população, 

sobretudo durante as guerras. O tema dessas narrativas recai sobre as consequências 

desastrosas desse longo período de conflitos para o povo como um todo. 

Vale ressaltar que tais guerras ocorreram após uma ainda maior, que foi a 

chamada Guerra Colonial, motivada pela independência dos países em África de 

Portugal. Este contexto histórico nos serve para situar as condições em que se 

encontravam tais países em relação a questões como o analfabetismo e as divergências 

políticas internas, que culminaram fatalmente nas guerras civis que durariam anos após 

a independência.  

Podemos observar, na transcrição a seguir, como a literatura portuguesa neste 

aspecto serviu de laboratório para os escritores do porvir, por tratar em inúmeras obras 

dessa grande guerra colonial: 

A literatura portuguesa do último terço do século XX, muito rica do 

ponto de vista que nos preocupa, alimentou que é da trágica 

experiência das guerras chamadas coloniais ao ponto de se poder falar 

de "literatura da guerra colonial", oferece análise dos caminhos da 
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criação como um laboratório privilegiado (tradução nossa). 

(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 07).5 

 

Filho de pais portugueses e nutrido por essa literatura de referência, Mia Couto 

busca, por meio da sua escrita ficcional e poética, traçar um alinhamento que se norteia 

por sua vivência como cidadão moçambicano e do mundo. Ele vivenciou a herança dos 

colonizadores e vivenciou a guerra. Sua escrita é uma costura perfeita entre o 

formalismo da escrita e a oralidade, presentes na cultura moçambicana, sobretudo a 

oralidade e a musicalidade, por meio da qual se procura aplacar as dores das lembranças 

de uma guerra destruidora.  

O autor faz um percurso histórico e social perpassando em suas narrativas 

romanescas toda a complexidade cultural, política, religiosa e social de seu país. Ele 

busca fazer uma aliança entre resistência, literatura de herança e língua do colonizador. 

Dessa maneira, seus conflitos e os refúgios da nação, por meio da dança, da 

musicalidade e religiosidade diversa, são retratados de maneira extremamente 

harmoniosa e fluida. Em um entrelaçamento linguístico, Mia Couto busca na poesia das 

palavras retomar os sentidos tradicionais e as raízes moçambicanas, ainda que, por 

herança linguística do próprio país, seja nos códigos da linguagem de seu antigo 

colonizador. 

Sob o céu africano volto a ser mulher. Terra, vida, água são do 

meu sexo. O céu, não, o céu é masculino. Sinto que o céu me toca 

com todos os seus dedos. Adormeço sob os acordes de Chico César: 

“Se você olha pra mim eu me derreto suave, neve como um vulcão...”. 

Quero morar numa cidade onde se sonha com chuva. Num 

mundo onde chover é a maior felicidade. E onde todos chovemos. 

(COUTO, 2009, p.141) 

 

Nesta perspectiva de escrita, o autor moçambicano engendra sua poesia em meio 

às narrativas construídas sob a luz das nuances culturais entre África e Portugal, 

oralidade e escrita, numa simbiose imagética que compõe sua prosa literária de maneira 

peculiar ao seu estilo híbrido e polissêmico. 

 

 

                                           
5 La littérature portugaise du dernier tiers du vingtième siècle, très riche du point de vue qui 

nous occupe, nourrie qu’elle est de l’expérience tragique des guerres dites coloniales au point 

que l’on peut parler de «littérature de la guerre coloniale», offre à l’analyse des chemins de la 

création comme un laboratoire privilégié (KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 07). 
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2.1 Influências literárias, expressões culturais 

 

 

História de um homem é sempre mal contada.  

Porque a pessoa é, em todo o tempo, ainda nascente.  

Ninguém segue uma única vida,  

todos se multiplicam em diversos e transmutáveis homens. 

 

Mia Couto 

 

Influenciado primeiramente pelo próprio pai e poeta – que, segundo o autor, os 

fazia viver em estado de poesia em casa, aprendendo a olhar para as pequenas coisas 

assim como fazia Manoel de Barros –, Mia Couto retrata em diversas palestras e 

entrevistas o que em sua percepção é uma grande dívida literária que Moçambique e 

Angola adquiriram com o Brasil, quando Gregório de Matos e Tomás Antônio Gonzaga 

auxiliaram na criação dos primeiros círculos literários de ambos os países. 

Ele, porém, afirma que foi a partir da década de 1950 que a literatura brasileira 

começa a movimentar os países de língua portuguesa em África. Nessa leva, chegaram 

diversos escritores, como José Lins do Rego, Jorge de Lima, Érico Veríssimo, Rachel 

de Queiroz e outros. 

Nesse período, em especial, quem mais marcou a literatura local foi Jorge 

Amado, por ter levado consigo um imaginário da cultura brasileira que, segundo Mia 

Couto, deixou marcas profundas e duradouras. O pai do escritor africano chegou mesmo 

a nomear dois de seus filhos em homenagem ao escritor baiano. Portanto, Mia Couto 

tem um irmão chamado Jorge e outro Amado. Justamente ele não obteve essa alcunha 

literária em seu próprio registro de nascimento. 

Outro escritor que muito influenciou sua família foi Graciliano Ramos, que 

revelava para eles o “osso” e a “pedra” da nação brasileira, enquanto Jorge Amado 

trazia a “carne” e a “festa”. Mia Couto se identificou muito com Jorge Amado no 

sentido de sua criação espontânea e fluida, na criação de personagens que muito se 

assemelhavam às identidades africanas. Os indivíduos e seus costumes em África se 

viam retratados nas obras do brasileiro que cruzou o atlântico e os fazia “regressar a eles 

mesmos”. 

Além dessas referências, o próprio Mia Couto é declaradamente um leitor e foi 

linguisticamente influenciado por outro brasileiro de enorme relevância, Guimarães 

Rosa. O escritor moçambicano buscou na inspiração em letras de Guimarães uma forma 
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de expressão que traduzisse a plena cultura da oralidade latente do povo moçambicano. 

Desse modo, Couto busca refazer as palavras a partir de neologismos que se 

reinventam, segundo ele próprio, pois não se criam palavras, apenas dá-se a elas outro 

sentido que se aprofunde no contexto e no que se busca narrar. Para o autor, Guimarães 

Rosa foi e ainda é referência desse olhar para a multiplicidade que as palavras se 

projetam, ao transcrever a diversidade que um povo pode representar em si mesmo.  

O jogo linguístico que inspirou o autor vai muito além de características formais 

e delimitadas, mas, antes, abre-se em novas possibilidades e perspectivas de olhares 

para si e para os outros que se podem perceber em uma cultura multifacetada. Como no 

trecho do conto “O pescador cego”, na obra Cada homem é uma raça, de 2013: 

“Passaram-se os tempos. Nas longas manhãs, o cego se apetrechava de sol. No 

onduralar, seus sonhos imaginadavam.” (COUTO, 2013, p. 100). 

As palavras do escritor moçambicano vão, então, muito além daquilo que ele 

mesmo caracteriza como influência. Elas seduzem o leitor ao ponto de este permitir que 

assim a narrativa o conduza a profundidades muito maiores. 

Nos contextos e complexidades das histórias e personagens que abordam 

questões muito delicadas da alma humana, o leitor vai se enveredando. Por lugares 

pouco confortáveis e situações angustiantes, palavra a palavra, é possível imergir cada 

vez mais na fluidez de suas linhas. Isso dado, sem que se perceba desconfortável ou 

inseguro neste mergulho poético com que Mia Couto nos permite, nos perdemos em 

meio às suas “reinventâncias”. 

A literatura africana, de um modo geral, busca se apropriar das expressões da 

cultura oral para se compor como escrita. Nesse intuito, ela dialoga com as diferentes 

línguas presentes em um mesmo país, como no caso de Moçambique. As escritas dos 

países de língua portuguesa muito se aproveitam de outros processos culturais que 

percorrem as diversas regiões por onde circulam.  

Procuram, desse modo, tratar dos conflitos e suas consequências como 

problemática central, como nos mostram os autores do trecho a seguir: 

O sentimento dado aqui, pelo escritor e pelo crítico, da literatura, 

como um objeto que alimenta o apaixonado, não tem nada a ver com a 

tensão de guerra, longe disso; no entanto, isso foi em grande parte 

aparente, a julgar pela evocação de manifestações " limitações ", e 

assim inscreve a matéria de guerra no coração da escrita, como uma 
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questão central (tradução nossa). (KLEIMAN; PASCAL; 

ROUSSEAU, 2010, p. 10).6 

 

Essa questão central é permeada pela confluência artística que se apresenta 

nessas narrativas, a oralidade e as tradições culturais são representações da resistência 

de um povo em caráter universal na literatura dos países de África. A musicalidade e o 

ritmo são percebidos nas composições poéticas tanto em verso como em prosa. 

Principalmente na literatura de Mia Couto, conseguimos sentir essa dança das palavras 

que se imbricam entre expressões criadas pelos próprios indivíduos, das quais o autor se 

apropria e as ressignifica, e a formalidade do português padrão. Mia Couto faz em seus 

textos o que ele próprio chama de “brincriações”. Tal aspecto trabalhado pelo autor é 

retratado no estudo de Maria Nazareth Soares Fonseca, que nos explica:  

No caso específico de Mia Couto, tal estratégia de construção do 

discurso literário faz parte de um projeto de escrita, explicitado em 

mais de um momento, quando faz questão, metalinguisticamente e de 

forma irônica, de evidenciar o desarranjo que impõe à sua língua 

literária (FONSECA, 2009, p. 23-24). 

 

A expressão cultural dos povos que habitam Moçambique é assim valorizada e 

reafirmada nas obras de Mia Couto, durante seu processo poético de recriar as 

identidades adormecidas num país mestiço que atualmente se procura descobrir 

independente. Porém, tal independência se faz presente justamente na correlação das 

dependências que contextualizam a história da própria nação. As identidades múltiplas e 

a coletividade, seja familiar ou religiosa, em que um são todos, é a própria 

representação dessa sociedade que se percebe fragmentada e misturada ao mesmo 

tempo. Os fragmentos que a guerra provoca em um povo faz com que pedaços culturais 

e memórias que antes eram divididas passem a se mesclar entre os personagens de uma 

mesma história, assim como o pluriculturalismo perceptível nas narrativas de escritores 

como Mia Couto, que tão bem consegue nos fazer não pensar em diferenças quando 

lemos seus textos. Na maior parte do tempo, não nos atentamos às cores da pele ou 

descendências, simplesmente mergulhamos nos conflitos e resoluções que envolvem os 

personagens. 

 

                                           
6 Le sentiment livré ici, par l’écrivain et le critique, sur la littérature, en tant qu’objet 

s’alimentant au passionnel, n’a pas trait qu’à la tension guerrière, loin s’en faut ; il y ressortit 

cependant largement, à en juger par évocation des manifestations «limites», et inscrit, de ce fait, 

la matière guerrière au cœur même de l’écriture, comme une question centrale (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010. p. 10). 
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2.2 A percepção da guerra e o não-lugar de um povo 

 

 

- Você pode-me trazer lá da cidade 

um pauzinho de giz  

que é para eu desenhar um televisor 

novinho?  

Filipão Timóteo, no conto: “A carta 

de Ronaldinho”, In: O fio das 

missangas, (Mia Couto), 2009 

 

 

Devido ao fato de ser muito mais lido pelo leitor não-africano, Couto busca em 

seus romances situar o lugar da literatura nas sociedades retratadas, comparando-as com 

outras do denominado Terceiro Mundo, cujo alto índice de analfabetismo não permite 

que o público venha a compreender realmente o papel da escrita de narrativas. Na obra 

Mia Couto Espaços ficcionais (2008), a autora Maria Nazareth Soares Fonseca nos 

mostra em que sentido o analfabetismo em Moçambique interfere nas construções 

narrativas do autor. Para ela,  

 
Tal condição impede a formação mais consolidada de um público 

leitor local. Mia Couto, como outros escritores africanos, vive a 

contradição inevitável, expressa nos seus textos, de ocupar um lugar 

híbrido de intelectual, publicando numa língua originalmente do 

colonizador, mas assumida, por razões políticas, como a língua oficial 

do colonizado e da literatura. Esse lugar é sempre conflituoso 

(FONSECA, 2008, p. 23). 

 

Nesse sentido, para a sociedade moçambicana como um panorama geral, é 

estranho perceber a contação de histórias por meio escrito, dado ao histórico dos 

inúmeros rapsodos que permeiam as diversas culturas africanas como um todo. Para 

eles, as histórias narradas são parte integrante de sua própria constituição como povo, 

desde o surgimento daquele clã ou aldeamento até os complexos sistemas existentes nos 

tempos contemporâneos. 

Dessa maneira, aquele que domina não apenas os códigos do colonizador, mas 

sobretudo é capaz de contar histórias dentro destes códigos, é tomado por alguém que se 

sobressai aos demais sujeitos daquela sociedade. Ele é, portanto, quem fala sobre a 

guerra, sua guerra e a dos outros. Assim, o escritor, mesmo não sendo lido amplamente 

nessas sociedades, representa uma figura muito importante. Como exemplo disso, temos 
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a fala do próprio autor sobre sua percepção frente a essa situação, ainda na entrevista da 

jornalista Amanda Rossi: 

Eu acho que o que deveria ser importante era o livro, não o escritor. 

Aqui (em Moçambique) é o inverso, o escritor é mais importante que 

o livro. Pouca gente lê, o livro tem uma circulação muito restrita. O 

que o escritor diz fora do livro e faz fora dos livros, fora da literatura, 

tem grande apreço, porque é uma sociedade da oralidade. O escritor 

está investido em um poder imenso porque ele é alguém que se escuta. 

No meu caso, o que escrevi nos jornais como intervenção social, 

cívica, teve mais importância do que aquilo que eu escrevi nos livros, 

infelizmente. A literatura aqui tem uma habilidade sutil de falar coisas 

que na política não se fala e que pode nos colocar em confronto 

conosco mesmos (ROSSI, 2015, p. 364). 

 

Seguindo essa perspectiva apontada pelo próprio escritor a respeito de como a 

escrita literária é uma importante ferramenta de intervenção social, analisamos em que 

medida a escrita pode auxiliar o homem em países que vivenciam ou vivenciaram 

conflitos armados a se recomporem em sua identidade fragmentada durante anos. 

Cristiane Tavares, em seu artigo “O sujeito pós-colonial na narrativa de Mia Couto” 

(2011), examina que um “despedaçamento provocado pelos conflitos coloniais nos 

países africanos de Língua Portuguesa fez com que seus escritores enfocassem a busca 

da identidade africana, como tema principal de sua produção literária.” Contudo, 

segundo a autora, a necessidade de afastar os fantasmas do passado e as contradições 

que resultaram da devastação provocada por esse passado se impuseram com muito 

mais força à tentativa de diversas gerações da historiografia literária africana de buscar 

o equilíbrio. Dessa forma, tomam espaço nos textos, mostrando quão grande são as 

consequências do processo de dominação ao qual foram submetidos. (TAVARES, 

2011, p. 01) 

Tavares (2011) afirma ainda que, por essa razão, as escritas literárias produzidas 

em países como Angola, Cabo Verde e Moçambique representam a repercussão de uma 

impossibilidade de convivência entre os “diferentes”, devido ao peso das contradições 

resultantes da estrutura formada pela sociedade colonial. Por isso, temos a percepção de 

como a literatura pós-colonial “se preocupa com o peso histórico do colonialismo e com 

a persistência do projeto colonialista na mentalidade e na ideologia dos sujeitos que 

vivem em países que antes foram colônia.” (TAVARES, 2011, p. 01) 

Essa experiência vivenciada pelos povos africanos em geral foi nomeada por 

alguns pesquisadores como pós-colonialismo: “O termo pós-colonial, utilizado 

anteriormente em sua acepção cronológica, representava o período pós-independência 
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das colônias, mascarando assim os efeitos e legados do processo de colonização” (2011, 

p. 03). Porém, segundo explica Tavares, por ser inviável analisar o termo pelo viés 

histórico, uma vez que o fim do colonialismo não representou realmente a 

independência dos países que foram colonizados pela Europa, muito menos significou o 

fim dos conflitos e da imagem estigmatizada daqueles que vivenciaram a violência do 

processo colonizador, esse conceito acaba por se expandir. 

Dada essa realidade, os países que vivenciaram o período colonial e as guerras 

que o sucederam passaram por experiências diversificadas, por isso os acontecimentos e 

consequências vividas por cada um deles variam, de certa forma, em vários aspectos. 

Nesse sentido, ainda segundo Tavares, dado que não há a possibilidade de se 

dizer que houve processos colonizatórios uniformes, “não é aceitável que falemos de 

um sujeito pós-colonial único” (2011, p. 03). Identidades culturais específicas surgiram 

de cada um desses processos, porém, isso não nos impossibilita, por exemplo, 

“estabelecer comparações de igualdade entre os povos colonizados do Brasil com os das 

ex-colônias africanas, mesmo sabendo que todas passaram por situações de dominação 

semelhantes.” (TAVARES, 2011, p. 03) 

Mia Couto, buscando tematizar a problemática da identidade do sujeito pós-

colonial de uma maneira crítica e sem mascarar os conflitos e as diferenças vivenciados 

pelos habitantes de seu país, acaba por demonstrar “a consciência do importante papel 

que assume enquanto escritor, tanto na representação internacional de sua pátria, quanto 

na trajetória e fortalecimento da literatura africana de língua portuguesa.” (TAVARES, 

2011, p. 10) 

Pelo fato de a narrativa escrita ser capaz de revivenciar as experiências da 

oralidade, ela torna-se a grande mediadora para a reprodução dos mitos e das tradições. 

Ao mesmo tempo, é promovedora de uma inversão dos lugares que a tradição imbricou 

na cultura. Os mais jovens – que possuem maior acesso à aprendizagem escrita – 

traduzem nos textos os conhecimentos que seus antecessores detinham na oralidade:  

[...] Veja-se como são invertidos os papéis consagrados pela tradição 

africana, em que o mais velho, detentor da experiência e do que foi 

vivido pelos ancestrais, é o que, ao transmitir todo o acúmulo de 

sabedorias, forma as gerações mais novas. Esse jogo entre as 

personagens retoma aquele que constrói a narrativa como um todo, em 

que escrita e oralidade mesclam-se na cena ficcional (FONSECA, 

2008, p. 26-27). 

 

Dessa maneira, Mia Couto apresenta em seus romances essa intrínseca 

complicação social que permeia a cultura e relações sociais atualmente em 
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Moçambique, em que os reveses de lugares se tornam uma constante e referencial na 

mudança nas tradições que se sobrepujam.  

Pela escrita literária, o autor procura traduzir os conflitos políticos e sociais sem 

tocar nesse assunto diretamente, mas, ao contrário, usa dessa premissa da oralidade 

tradicional popular para tocar em assuntos que se apresentam individuais de cada 

personagem, porém, refletem todo um sistema maior que permeia tais reveses. Esse 

aspecto é explorado em relação uma busca pela identidade nacional, conforme ele 

mesmo relata em sua conversa com Amanda Rossi: 

“Portanto, isso significa que há uma permanência de um certo eu, uma 

certa identidade que não se faz e desfaz com tanta facilidade. Há um 

caroço que permanece e sabe negociar com a história, de maneira que 

se apresenta de diversas maneiras, conforme as consciências do 

momento. Há aqui uma margem de representação de nós próprios, que 

o país sabe fazer muito bem. Por isso que, por exemplo, houve a 

guerra, e a guerra foi terrível, mas hoje parece que se transformou em 

outra nação, uma coisa tão distante, tão estranha, de que ninguém se 

lembra, ninguém quer lembrar. Então há essa necessidade de 

esquecimento permanentemente. É uma identidade que se faz mais por 

aquilo que se esquece do que por aquilo que se lembra” (ROSSI, 

2015, p. 356-357). 

 

Para Mia Couto, não existe um sujeito único e essencial, porque todos os 

indivíduos são formados pela história que lhes deu vida e os transformou no mundo. Na 

busca por si mesmo, faz-se necessário construir uma história. Nessas narrativas as 

histórias são reconstruídas em meio e por meio do esquecimento. O que é dito não vale 

mais do que é sonhado. É preciso esquecer para renascer. O esquecimento é uma 

constante em suas obras.  

A obra Antes de nascer o mundo nos traz em sua essência questões relacionadas 

ao esquecimento. Em especial, percebemos a busca por uma construção de imagens que 

remetesse à lembrança, como podemos observar no seguinte excerto: 

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressão de que não 

aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma. 

Quanto mais decifrava as palavras, minha mãe, nos sonhos, ganhava 

voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me 

devolvia o rosto perdido de minha mãe (COUTO, 2009, p. 42). 

 

Os indivíduos que vivenciam a guerra sofrem de uma espécie de letargia pós-

trauma que os leva a um nível de quase transe ou embriaguez com que se embrenham na 

tentativa de se desvencilharem das dores vividas nesse período. Por esse motivo, Couto 

busca retratar de maneira tão expressa, embora embebida em poesia e neologismos, essa 

necessidade coletiva de se esquecer para se refazer. O que poderia vir a significar o 
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mesmo que renascer. A metáfora do rio que faz ver o outro lado do mundo também se 

aplica à escrita que devolve “o rosto perdido da mãe”, ou seja, a memória da própria 

identidade. 

As escritas da memória, como assim denomina Andrea Trench de Castro, no 

artigo “A memória e a escrita em Mia Couto e Graciliano Ramos: das fulgurações da 

utopia à visão trágica da realidade” (2011), “inscritas em diversos contextos 

socioculturais e históricos, pautam-se pela busca de reconstrução de identidades 

esfaceladas diante de contextos dolorosos, traumáticos e de perda. ” Assim, segundo a 

autora, as lacunas formadas pelo processo da rememoração são preenchidas por meio da 

e na escrita, na qual, “a memória pode ser pensada como uma prática de intermediação 

entre expressões individuais e coletivas de identidade.” (CASTRO, 2011, p.01-02) 

Uma das formas de rememoração que a escrita proporciona são os sentidos 

identitários complexos que perpassam toda a cultura. Se pensarmos, buscando pelo viés 

da memória ou do esquecimento, nas mais variadas experiências pelas quais os sujeitos 

desses países passaram, podemos entender melhor os emaranhados, não apenas dos 

conflitos, mas, também, das práticas culturais e religiosas que se perpetuaram entre os 

mais variados grupos sociais. 

É por isso que, ainda que o processo violento de colonização tenha tentado 

impor uma unificação das nações colonizadas, “as identidades do sujeito pós-colonial 

são marcadas por diversos elementos que dizem respeito à sua história, à classe social e 

sociedade a que são pertencentes, ao gênero ou etnia.” (TAVARES, 2011, p. 03) 

A literatura moçambicana, por essa razão, e verificando ainda, em alguns 

setores, a persistência residual dessa ideologia nacionalista, “se preocupa com o peso 

histórico do colonialismo e com a persistência do projeto colonialista na mentalidade e 

na ideologia dos sujeitos participantes desse processo.” (TAVARES, 2011, p. 09) 

Nessa perspectiva de análise, para Tavares,  

A construção das identidades dos sujeitos pós-coloniais, portanto, se 

dá por meio do cruzamento da dúplice identidade: a do sujeito 

colonizado e a do colonizador. Dessa forma, é possível reafirmar que 

esses sujeitos são constituídos de traços da cultura de seus ancestrais, 

mas também assimilam a perspectiva de mundo do colonizador. 

(TAVARES, 2011, p. 09). 

 

Consequência do fato desse entrelaçamento cultural em meio a tantos conflitos é 

que, após o mito imperial ser desfeito e tantos países – como Moçambique – 

conseguirem sua independência, os povos se viram órfãos de uma identidade própria, de 
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uma memória. Neste reinício, como nos mostram os autores citados a seguir, uma 

democracia se apresenta, mas fragmentada em si mesma. É preciso construir bases 

novas após tantos séculos de aniquilamento cultural e ditatorial: 

Finalmente – e muitas pessoas o repetem – esta longa guerra, 

acontecendo por milhares de quilômetros, por quase quatorze anos, 

por uma geração inteira e envolvendo quase todas as famílias, também 

para os portugueses, terá sido também, uma guerra de libertação, o fim 

de uma época do mundo: o fim de um mito imperial, o fim de uma 

ditadura de sinistra memória, o começo de uma nova era sob a 

bandeira da uma democracia que tem esperado. (tradução nossa) 

(KLEIMAN;, PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 08).7 

 

Por isso, as guerras trouxeram uma perda muito significativa nas suas bases 

fundamentais, pois forçaram os indivíduos a mudarem permanentemente de lugar para 

delas fugirem. A questão é que, como a religiosidade e a identidade desses povos está 

inteiramente ligada aos ancestrais e aos locais onde foram sepultados, quando deixam 

suas terras de origem, também abandonam sua característica peculiar que lhes dá a 

identidade familiar, social, histórica e cultural: 

As coisas são sua própria história, não é? Os moçambicanos têm uma 

grande aptidão, sim, e isso podemos dizer que é parte do caroço, de 

estarem em transição permanente para renegociarem sua identidade. E 

isso parte não porque tenham essa aptidão do ponto de vista biológico, 

mas do fato de que sua religião não é monoteísta. (ROSSI, 2015, p. 

357). 

 

Mas como, nas narrativas africanas, os próprios indivíduos estão em processo de 

“renegociarem” suas identidades, sua pluralidade também os ajuda nesse sentido. O fato 

de não serem monoteístas em suas origens e, ao mesmo tempo, terem aderido ao 

catolicismo ou ao islamismo, os torna mais preparados para essa busca. 

 Algumas obras de Mia Couto nos apresentam características e personagens que 

fazem referências diretas à religiosidade ocidental. Como em Antes de nascer o mundo, 

cujo título original é Jesusalém, as referências bíblicas são o ponto-chave para a 

compreensão mais ampla da obra.   

                                           
7 Au bout du compte – et nombreux sont ceux qui s’en font l’écho -, cette long guerre, menée à 

des milliers de kilomètres, durant près de quatorze ans, par toute une génération et impliquant la 

quasi-totalité des familles, aura été aussi, pour les Portugais, une guerre de libération, la fin d’un 

âge du monde : la fin d’un mythe impérial, la fin d’une dictature de sinistre mémoire, le début 

d’une ère nouvelle sous la bannière d’une démocratie qui s’est fait attendre (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 08).  
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Desde o nome original, aludindo à cidade de Jerusalém, até os nomes dos 

personagens e os referenciais às narrativas do antigo testamento, a obra em análise, 

assim como muitas outras do autor, é profundamente entrelaçada às questões religiosas 

que se apresentam na figura do colonizador. 

A relação homem-espaço na obra de Mia Couto é retratada de maneira muito 

peculiar em cada narrativa. Sempre arraigada à ideia perene de um não-lugar, os 

personagens em suas histórias vão sofrendo e fazendo interferências no ambiente 

espacial sem que muitas vezes nada aconteça de fato.  

Assim como na própria fala do autor, percebemos a preocupação de sua escrita 

com o estado de enfrentamento à situação de inércia política com que a sociedade 

moçambicana vem enfrentando seus problemas no espaço e no tempo. 

Em Terra sonâmbula (2007), basicamente toda a trama ocorre em torno ou 

dentro de um ônibus incendiado, em uma estrada onde se abrigaram o velho Tuahir e o 

menino Muidinga, que fugiam da guerra civil. Já na obra Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra (2003), o que se passa é o retorno do personagem Marianinho a um 

lugar chamado Luar-do-Chão, ilha onde nasceu, e onde ele se descobre um estranho 

tanto entre os de sua família quanto entre os de sua raça, por ter adquirido hábitos de um 

branco na cidade:  

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os homens 

dormiam, a terra se movia espaços e tempos afora. Quando 

despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e 

sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do 

sonho (COUTO, 2007, p. 06). 

 

Já a coletânea de crônicas e palestras em E se Obama fosse Africano? (2011), 

encontramos o autor do mundo em eventos na África, na Europa e no Brasil, abordando 

de maneira extremamente criativa e poética os principais impasses que África vem 

enfrentando. Uma maneira deste de denunciar internacionalmente o caos que vivenciam 

as populações do país e cuja busca por uma identidade familiar, cultural e religiosa está 

intrinsecamente ligada às terras de origem, para onde não se pode mais voltar:  

 
Pensando-se ainda na concepção de espaço nacional, é importante 

registrar a importância comparativamente maior que tem, na cultura 

africana, a ideia de família. Não é apenas a família nuclear – pai, mãe, 

irmãos – mas abrange um sistema ampliado de parentesco, 

englobando a etnia, o grupo. A ideia de nação, sendo muito fluida 

nessa cultura, o mais das vezes se relaciona a projetos de governo. Por 

outro lado, ou talvez por isso mesmo, o culto dos ancestrais se revela 

tão importante (FONSECA, 2008, p. 91). 
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Couto busca, em suas narrativas, elaborar a relação conflituosa entre todo esse 

hibridismo cultural da população em Moçambique e o projeto de nação que os governos 

insistem em implantar no país, na tentativa de se criar uma identidade nacional. Para o 

escritor – e isso é claro em suas publicações –, a identidade nacional é exatamente esse 

hibridismo.  

Essa identidade nacional buscada pelo escritor perpassa a pluralidade de vozes 

existentes no país. Uma identidade plural que abrangeria a diversidade é uma tentativa 

de unificar o país. A necessidade de uma criação nacionalista nos países que 

vivenciaram conflitos e a experiência do exílio é apresentada por Edward Said, em seu 

livro Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003), como sendo  

uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a uma herança 

cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de língua, 

cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus 

estragos. Com efeito, a interação entre nacionalismo e exílio é como a 

dialética hegeliana do senhor e do escravo, opostos que informam e 

constituem um ao outro. Em seus primeiros estágios, todos os 

nacionalismos se desenvolvem a partir de uma situação de separação. 

As lutas pela independência do Estados Unidos, pela unificação da 

Alemanha e da Itália, pela libertação da Argélia foram de grupos 

nacionais separados – exilados – daquilo que consideravam seu modo 

de viver legítimo. (SAID, 2003, p. 49) 

 

É sob esta perspectiva de separação e busca por uma unidade que Mia Couto 

apresenta, na obra Antes de nascer o mundo, nosso objeto de análise, a relação direta 

entre os exilados e uma busca por uma criação da nacionalidade. Numa metáfora das 

relações de poder entre as sociedades modernas e contemporâneas, as personagens dessa 

narrativa irão experimentar tanto o exílio quanto as mazelas da tentativa de se forçar 

uma identidade nacional uniforme. Said explica, ainda, a diferença entre exilados e 

patriotas. O autor expõe que “exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente 

um estado de ser descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, da terra natal, do 

passado.” (2003, p. 50). Em geral, eles não possuem “exércitos ou Estados”, ainda que 

frequentemente os busquem ter. Dessa forma, há a necessidade para os exilados de 

reconstruírem suas vidas que foram rompidas. Muitos, então, “preferem ver a si mesmos 

como parte de uma ideologia triunfante ou de um povo restaurado.” A questão central é 

que isso acontece porque, segundo Said, “uma situação de exílio sem essa ideologia 

triunfante’ – “criada para reagrupar uma história rompida em um novo todo – é 

praticamente insuportável e impossível no mundo de hoje. Basta ver o destino de 

judeus, palestinos e armênios.” (SAID, 2003, p. 50) 
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É em um contexto semelhante ao apresentado por Said, de exílio e busca por 

uma ideologia que triunfe – a qualquer custo –, que ocorre a saga da família de Silvestre 

Vitalício para o que chamaremos de Terra Prometida, retomando o mito de Gaia. O 

patriarca de Jesusalém acredita num projeto de nação, que fundará nesse espaço 

escolhido para abrigar sua família, onde não mais será exilado de si mesmo, frente ao 

que ele não mais aceita na sociedade em que vive e sofre.  

Para essa análise, faremos a apresentação dos livros e capítulos que constituem 

tal obra a partir da análise dos poemas e versos que abrem cada uma das páginas iniciais 

desses episódios da epopeia às avessas de Mateus Ventura, que se transforma em 

Silvestre e busca se tornar Vitalício. 
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Capítulo 3 

A POESIA VEM ANTES DE NASCER O MUNDO 
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A obra Antes de nascer o mundo é dividida em três livros. O primeiro, intitulado 

“A humanidade”, apresenta cada uma das personagens que habitam o espaço e descreve 

como os habitantes de Jesusalém fundaram aquela terra. Este livro é composto por seis 

capítulos, e cada um deles traça um perfil das personagens. O livro dois é chamado de 

“A visita”, também dividido em seis capítulos, os quais narram a chegada de uma 

forasteira que provoca a reviravolta da trama. O livro três, o último da obra, possui 

quatro capítulos e aborda o retorno da família para a cidade e seus desdobramentos 

finais. Como uma estratégia da trama, o último capítulo da obra se chama “O livro”. E 

faz menção às anotações que o narrador havia feito sobre sua vivência em Jesusalém, o 

que nos leva a interpretar que se tratam essas anotações da própria narrativa 

empreendida pela personagem narradora, o menino Mwanito. 

Na abertura dos livros e nos capítulos que os compõem, o autor busca um 

diálogo com as poetas Hilda Hilst, Sophia de Mello Breyner Andresen, Adélia Prado e 

Alejandra Pizarnik, e também com os escritores Hermann Hesse e Jean Baudrillard, 

inserindo poemas ou fragmentos cujos versos enriquecem o teor descrito na sequência 

narrativa apresentada por essas epígrafes. Cada epígrafe corresponde a um elemento 

central do capítulo que antecede. E cada escritor ou escritora é utilizado como referência 

a uma personagem específica ou a um conjunto de personagens. Este intercâmbio é 

recorrente e está intrínseco na estrutura formal do romance. 

Porém, a poesia que antecede cada capítulo ou livro, está presente na obra muito 

mais do que nas epígrafes. Ela está diluída em toda a narrativa. A ressonância das letras 

presentes nos versos das poetas e escritores apresentados em Antes de nascer o mundo 

ecoa em cada personagem e sua composição. Em cada vivência ou sentimentos que 

abrangem a complexidade dos elementos imagéticos e estruturais em todo o seu 

percurso narrativo. Percebemos, desse modo, como cada um dos versos e autores 

perpassam a obra, isto porque Mia Couto tem uma visão poética da vida; só a poesia, 

por meio do encantamento, da transfiguração que a palavra poética estabelece, pode 

renomear o mundo e oferecer esperança e transformação ao homem, acredita o autor.  

  A escritora portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen se faz presente na 

obra de maneira maciça, com poemas inteiros e versos que introduzem os capítulos que 
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abordam as personalidades do Silvestre Vitalício, Tio Aproximado, Zacaria Kalash e o 

próprio narrador, Mwanito, bem como outras questões relacionadas ao masculino, ao 

Regime Diurno e à própria espacialidade de Jesusalém. As epígrafes desta poeta 

configuram, de uma certa forma, as relações resultantes da guerra colonial entre 

Moçambique e Portugal, uma vez que, mesmo após a independência oficial do país 

africano, a presença dos costumes, das lembranças e as imposições do colonizador 

permanecem constantes nos conflitos e dilemas dos habitantes de ambos os países.  

A poeta brasileira Hilda Hilst introduz os capítulos que abordam as 

características e vivências dos personagens Ntunzi, irmão de Mwanito, e da jumenta 

Jezibela. Ambos representam, de alguma forma, a exclusão ou o sentimento de não 

pertencimento àquele local. Ntunzi é o filho bastardo de Dordalma, a falecida que 

Silvestre Vitalício quer esquecer. E Jezibela, além da condição de única fêmea habitante 

daquele local, também simboliza a infidelidade ao emprenhar-se de uma zebra, uma vez 

que ela servira aos anseios sexuais do patriarca da família em Jesusalém. Ntunzi e 

Jezibela são a representação da infidelidade conjugal e da inadequação à realidade 

imposta. 

Por sua vez, Adélia Prado introduz os capítulos que abordam a presença 

feminina de Marta em Jesusalém. É a referência mística e simbólica do Regime 

Noturno.  A escolha de Mia Couto por essa poeta brasileira, ao abordar a presença 

feminina na obra, vem ao encontro da temática que esta elege para seus poemas: o 

misticismo e a questão feminina. Seus versos, no romance, sempre se projetam nas 

vivências da portuguesa que chega à Jesusalém.  

Alejandra Pizarnik, nome adotado pela poeta argentina – nascida Flora Pizarnik 

Bromiker e filha de pais judeus e socialistas, exilados da Europa oriental –, introduz, 

com uma única estrofe no romance, o capítulo em que Marta confronta Vitalício para a 

realidade da qual ele buscava fugir no momento em que estava transfigurado em ditador. 

É o clímax da narrativa, em que os dois extremos dos regimes estruturados por Gilbert 

Durand se relacionam diretamente em embate. 

 Antes de nascer o mundo apresenta também dois textos de escritores: Hermann 

Hesse, cujos versos aparecem como a epígrafe de abertura da narrativa, e Jean 

Baudrillard, que abrirá o livro dois. A partir desses textos, apresentamos cada um dos 

livros e capítulos, uma vez que dialogam e antecipam a ideia central de cada capítulo. 
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Poema de abertura da obra Antes de nascer o mundo: 

 
“Toda a história do mundo não é mais 

Que um livro de imagens reflectindo 

O mais violento e mais cego 

Dos desejos humanos: o desejo de esquecer.”  

(de Hermann Hesse, Viagem pelo Oriente. In: COUTO,  

2009, p. 05) 

 

Este poema de abertura nos apresenta o romance como uma metáfora do pai que 

quer esquecer o passado, criar uma nova história, com imagens criadas por ele, 

deformadas, violentadas pela cegueira da dor. Não é para escrever uma história nova, é 

para apagar a do passado. De igual modo, Mwanito também escreve para esquecer a 

vida carente de mãe, de sonho, de esperança. Ele agarra-se às possibilidades que se 

insinuavam em pequenas porções daquelas vidas condenadas ao esquecimento forçado. 

Essa introdução de Hermann Hesse nos apresenta a atmosfera e a temática central da 

obra: a busca da família pelo esquecimento dos fatos trágicos que a assolaram. 

Percebemos, também, nos versos acima, as imagens referentes à história da humanidade 

representadas pelos livros sagrados, como a Bíblia, por exemplo. “Toda a história do 

mundo não é mais/Que um livro de imagens reflectindo”, é uma expressão claramente 

direcionada a uma coletividade que se vê refenciada em um livro direcionado a ela 

própria, que transcende a característica humana em imagens refletindo a si mesma. 

Imagens sagradas que antecedem o nascimento do mundo. 

 

Poema de abertura do Livro um: “A humanidade” 

 
“Sou o único homem a bordo do meu barco. 

Os outros são monstros que não falam, 

Tigres e ursos que amarrei aos remos, 

E o meu desprezo reina sobre o mar. 

 

[...] 

E há momentos que são quase esquecimento 

Numa doçura imensa de regresso. 

 

A minha pátria é onde o vento passa, 

A minha amada é onde os roseirais dão flor, 

O meu desejo é o rastro que ficou das aves, 

E nunca acordo deste sonho e nunca durmo.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 09) 
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Sophia de Mello Breyner Andresen introduz o livro um e os capítulos que 

apresentarão os habitantes de Jesusalém: Mwanito, Silvestre Vitalício, Ntunzi, Tio 

Aproximado, Zacaria Kalash e a jumenta Jezibela. Segundo Silvestre Vitalício. Estas 

personagens constituem a representação da humanidade inteira, uma vez que, para ele, o 

mundo havia acabado e eles seriam os únicos habitantes da Terra. Silvestre Vitalício é o 

desiludido guardião de uma nova era, tocando uma arca já condenada em sua origem. 

Como fazer procriar do acasalamento de um homem com uma jumenta? Como dar 

prosseguimento a uma empreitada regida pelo ódio e pelo desprezo? “Sou o único 

homem a bordo do meu barco. ”; os outros, filhos e agregados, são apenas instrumentos 

da edificação de uma vida vazia. Por outro lado, os versos “Sou o único homem a bordo 

do meu barco. /Os outros são monstros que não falam” também apontam para o reverso 

de Vitalício, que são as personagens sonhadoras que se alimentam pela ternura da 

imaginação, seus filhos Ntunzi e a figura especular de Mwanito, que vive das fantasias 

do irmão Ntunzi.  

No capítulo um, intitulado: “Eu, Mwanito, o afinador de silêncios” encontra-se 

mais uma epígrafe de Sophia de Mello Breyner Andresen. Neste capítulo, Mwanito se 

apresenta e narra a condição em que fora para Jesusalém: como o afinador de silêncios 

de seu pai. Desde o funeral de sua mãe, quando colocou as mãozinhas pequenas nos 

ouvidos de seu pai, convolando-o dessa maneira, foi-lhe atribuída essa função dali para 

frente. Fazer companhia ao pai no silêncio deste. Estes versos da poeta portuguesa 

dialogam diretamente com a personagem Mwanito, “Eu nasci para estar calado. Minha 

única vocação é o silêncio”, e, transversalmente, com seu pai, Silvestre Vitalício, uma 

vez que é mediante a presença silenciosa do filho que o pai parece encontrar um pouco 

de paz. 

Negando Deus enquanto entidade invisível guiadora dos homens, o pai de 

Mwanito deposita no filho, aquele que sabe fazer o outro ouvir, a repercussão do 

próprio silêncio, sua esperança divina: “Era no meu silêncio que meu pai fazia catedral. 

Era ali que ele aguardava o regresso de Deus” (COUTO, 2009, p. 19). Esta relação entre 

o poema de Andresen e o primeiro capítulo da narrativa é muito direta e clara, como 

observamos em sua transcrição:  

 
“Escuto mas não sei  

Se o que oiço é silêncio 

Ou deus 
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[...]” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 11) 

O capítulo dois, “Meu pai, Silvestre Vitalício”, também é iniciado com epígrafe 

da poeta portuguesa. O narrador apresenta seu pai, que faz uma cerimônia de 

desbatismo em todos que foram com ele a Jesusalém e instaura uma vivência longe do 

tempo e do espaço profano. Com novo nome e identidade invertida, ele deixa de ser o 

que antes fora e define que o passado e o futuro não existem. Avesso a tudo o que possa 

haver fora de Jesusalém. Silvestre Vitalício é um homem desterrado de si mesmo, o 

oposto do homem terno que foi um dia. O “Viajante incessante do inverso” é o homem 

que cava as covas, que vê fantasmas nas árvores sacudidas pelo vento e varre todas as 

estradas que denunciam o espaço resguardado do contato com a civilização, o viajante 

que não quer nenhum destino. Podemos observar essa tentativa de anulação do porvir, 

neste romance de Mia Couto, quando o narrador nos diz que: 

em vez de limpar os caminhos, espalhávamos sobre eles poeiras, 

galhos, pedras, sementes. O que fazíamos na realidade? Matávamos, 

nos nascentes atalhos, a intenção de crescerem e se tornarem estrada. 

E assim anulávamos o embrião de um qualquer destino. (COUTO, 

2009, p. 35) 

 

Como apresentado no trecho, na verdade, o que o pai de Mwanito quer é anular 

toda a esperança: “são as esperanças que nos fazem envelhecer” (COUTO, 2009, p. 35), 

porque afinal teme que, por meio da esperança, e vendo-a despedaçada, possa voltar a 

sofrer. O envelhecimento vem com o ciclo do tempo, e esperança e sofrimento também 

são marcações desse tempo, como podemos ver na estrofe que compreende a epígrafe 

deste capítulo: 

 
“[...] 

Viveste no avesso 

Viajante incessante do inverso 

Isento de ti próprio 

Viúvo de ti próprio 

[...]” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 29) 

 

O capítulo intitulado “Meu irmão, Ntunzi”, por sua vez, é apresentado por um 

poema de Hilda Hilst. Nele, o autor nos mostra que Ntunzi, o irmão de Mwanito, o 

narrador, é o único habitante de Jesusalém que não aceitou a fuga da cidade e da 

memória de sua mãe. O garoto tem lembranças vivas da vida que tinha antes dali e não 

se conforma com a imposição do pai sobre não sonhar, não lembrar e não voltar para a 
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terra natal. No capítulo “Meu irmão, Ntunzi”, Mwanito declara, já no início: “Ntunzi era 

o meu cinema”. É por meio dos sonhos do irmão, de sua imaginação extraordinária, que 

tenta recompor as lembranças de suas vidas com a mãe, que Mwanito conhece o mundo. 

Inventar histórias, navegando pelo sonho, é o que salva a si e ao irmão. É com o irmão 

que Mwanito aprende a escrever, não por acaso sobre cartas de baralho, sobre o jogo da 

vida. “Não me procures ali/Onde os vivos visitam/Os chamados mortos”. Ntunzi é a 

vida junto à natureza, é a energia da imaginação e do sonho, é a possibilidade do 

recomeço para suplantar aquele espaço bestializado pelo pai. É nesse sonho de regate do 

paraíso perdido e da infância corrompida que Ntunzi conduz Mwanito, “Subindo um 

duro caminho”. Abaixo, percebemos esse diálogo da narrativa com o poema de Hilda 

Hilst: 

 

“Não me procures ali 

Onde os vivos visitam 

Os chamados mortos. 

Procura-me 

Dentro das grandes águas 

Nas praças 

Num fogo coração 

Entre cavalos, cães, 

Nos arrozais, no arroio 

Ou junto aos pássaros 

Ou espelhada 

Num outro alguém, 

Subindo um duro caminho 

 

Pedra, semente, sal 

Passos da vida. Procura-me ali. 

Viva.” 

(Hilda Hilst. In: COUTO, 2009, p. 53) 

 

O capítulo nomeado de “O Tio Aproximado” traz novamente como epígrafe um 

poema de Sophia de Mello Breyner Andresen. Segundo nos conta o narrador, o Tio 

Aproximado não vive em Jesusalém. Ele mora na cidade, mas os meninos pensam que 

ele habita na entrada da coutada que fora transformada neste novo lar. Ele é quem 

poderia trazer as novidades e notícias da cidade, mas Silvestre só permite a entrada de 

mantimentos e objetos de uso para os moradores de Jesusalém. Tio Aproximado é 

proibido de promover qualquer contato dos habitantes de lá com a cultura exterior, e 

passa longos períodos sem lá estar presente. Os versos da poeta portuguesa introduzem 

aquele que poderia ser o Messias, o portador de boas novas ou de restauração de um 

tempo presente ainda possível: "Aqui antigamente houve roseiras”, é uma promessa de 



 

76 

 

resgate do “antigamente” que não se cumpre. Tio Aproximado tenta reverter a decisão 

do cunhado de permanecer em Jesusalém, mas sem sucesso. Percebemos essa relação 

entre a epígrafe e o capítulo no poema abaixo: 

 
“Alguém diz: 

"Aqui antigamente houve roseiras" - 

Então as horas 

Afastam-se estrangeiras, 

Como se o tempo fosse feito de demoras.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 69) 

 

“Zacaria Kalash, o militar”, é o título do quinto capítulo, cuja abertura é também 

feita com uma estrofe de Andresen. Zacaria Kalash é ex-militar que lutou junto às forças 

coloniais na revolução. Saudosista daquele tempo em que vivenciava lutas e armas, 

agora pouco fala sobre seu passado e tornou-se o representante militar de Silvestre 

Vitalício. Na verdade, é ele o responsável pela caça e procura por alimentos no entorno 

da coutada. Ajuda nos afazeres do lugar e vigia o entorno num trabalho de apagar 

constantemente as marcas das trilhas que possam levar até lá. Os versos denunciam que, 

para Zacaria, restaram somente as formas vazias, os acenos do que um dia foi matéria 

de vida: pessoas, gestos, lugares, situações... Tudo se desmaterializou em lembranças e 

cicatrizes: “vou sem causa, venho sem coisa”, afirma. Zacaria sente falta da guerra, não 

obstante afirmar que “Nenhuma guerra termina nunca”. O sobrenome dessa 

personagem, Kalash, refere-se aos povos indo-iranianos que têm uma relação direta com 

a natureza, daí Zacaria Kalash ser descrito com tonalidades místicas: 

 

Todos suspeitávamos que Zacaria detivesse ocultos poderes. 

Sabíamos, por exemplo, como ele pescava sem rede nem linha. 

Com artes de Cristo, entrava no rio até a água lhe chegar à 

cintura. Depois, sempre marchando, afundava os braços por uns 

segundos para os retirar carregados de peixes saltitando. 

(COUTO, 2009, p. 97)  

 

De outro ponto de vista, o sobrenome do militar faz alusão ao fabricante de 

armas da União Soviética Kalashnikov, que, contrariamente à luta que Zacaria lutou, 

estava do lado da revolução moçambicana apoiando seu exército. Essa dualidade de 

sentido que seu nome traz aprofunda a complexidade das relações entre os habitantes de 

Jesusalém: 

 
“[...]  

As coisas há muito já foram vividas:  

Há no ar espaços extintos  
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A forma gravada em vazio  

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam.  

E as minhas mãos não podem prender nada.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 83) 

 

O último capítulo do livro um traz a personagem “A jumenta Jezibela”. Dedicado a 

ela, o autor se valeu de um poema completo de Hilda Hilst. Jezibela foi levada a 

Jesusalém como a acompanhante fêmea de Silvestre Vitalício. Era ela quem supria as 

necessidades sexuais dele, porém aparece prenha de uma zebra e dá à luz um pequeno 

filhote ao qual Vitalício mata. É a única representação do feminino nesse local até a 

chegada da portuguesa Marta, no livro dois. O poema de Hilst se constrói na expressão 

angustiada de alguém que sofre de inadequação. Mesmo que a aflição do sujeito lírico 

possa se associar, metaforicamente, à da jumenta Jezibela, a citação ganha uma leitura 

parodística, porque o lamento lírico feminino vai se desenvolver no capítulo associado a 

um animal.  

Nesse sentido, o da paródia e o da ironia, a epígrafe de Hilda Hilst é conveniente, 

uma vez que a poeta brasileira celebrizou-se por escândalos imagéticos que em seu 

interior guardavam a mais profunda solidão humana. Da mesma forma, Silvestre 

Vitalício padece sob o peso de um amor mal-acabado, no qual a mulher é fonte dos 

tormentos da alma e do corpo, daí o recurso da satisfação às necessidades naturais pela 

via bestial, fazendo o poema atuar como paródia e como lembrança do amor mal 

sucedido. A seguir, temos o poema que dialoga com a trama:  

 
“Aflição de ser eu e não ser outra. 

Aflição de não ser, amor, aquela 

Que muitas filhas te deu, casou donzela 

E à noite se prepara e se adivinha 

Objeto de amor, atenta e bela. 

 

Aflição de não ser a grande ilha 

Que te retém e não te desespera. 

(A noite como fera se avizinha) 

 

Aflição de ser água em meio à terra 

E ter a face conturbada e móvel. 

E a um só tempo múltipla e imóvel 

 

Não saber se se ausenta ou se te espera. 

Aflição de te amar, se te comove. 

E sendo água, amor, querer ser terra.” 

(Hilda Hilst. In: COUTO, 2009, p. 99) 
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Na sequência, o poema de abertura do “Livro dois” intitulado “A visita “, traz 

um fragmento de Jean Baudrillard. É um recurso que antecipa uma reviravolta na trama 

narrativa, pois se trata de um texto escrito por um homem para justamente introduzir a 

chegada de uma mulher em Jesusalém. Ele fala sobre o morrer, o viver e o nascer. É 

justamente o que ocorrerá com a chegada de Marta, que parecerá, a princípio, num 

corpo estirado ao chão, e que na sequência se mostrará bem viva e presente. É também a 

representação do início da morte de Jesusalém e do universo de esquecimento que 

Vitalício tanto buscou eternizar. A mulher, geradora da vida, simbolizando o eterno 

renascimento do ciclo vital, compreendido nas fases circulares de morte-renascimento. 

Segue a epígrafe de Baudrillard: 

 

“Aquilo que chamam “morrer” não é senão acabar de viver e o que 

chamam “nascer” é começar a morrer. E aquilo que chamam “viver” é 

morrer vivendo. Não esperamos pela morte: vivemos com ela 

perpetuamente.” (Jean Baudrillard. In: COUTO, 2009, p. 113) 

 

O primeiro capítulo deste livro, e que corresponde ao sétimo da obra, chama-se 

“A aparição”. Introduzido por um poema de Adélia Prado, este narra o momento em que 

Mwanito vislumbra o corpo da portuguesa no chão, como se fosse um cadáver. No 

momento seguinte, ela já está de pé, uma aparição em meio à tempestade e ventos que 

sacodem as folhas das árvores. A chegada de Marta provoca redemoinhos, à semelhança 

das visões místicas relatadas em tantas obras literárias. “A licença de dormir” sem 

preocupação é o estado inicial da personagem Marta, que por meio daquela longa 

viagem tenta reparar o desencontro com o homem amado. Marta quer o estado de graça 

do Princípio, do amor que a uniu a Marcelo. Vivendo a aflição da distância e da 

separação definitiva, Marta, deitada, espera a regeneração, por isso se faz “semente”. 

Como a poeta nos apresenta a seguir: 

 
“Eu quero uma licença de dormir,  

perdão pra descansar horas a fio,  

sem ao menos sonhar  

a leve palha de um pequeno sonho.  

 

Quero o que antes da vida  

foi o profundo sono das espécies,  

a graça de um estado.  

Semente.  

Muito mais que raízes.” 

(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 115) 
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Adélia Prado abre novamente o capítulo seguinte: “Os papéis da mulher”. Neste 

capítulo, Mwanito encontra os cadernos de Marta com suas memórias de seu marido 

Marcelo, que a havia deixado para ir viver com uma mulher em Moçambique. O 

caderno tem as folhas soltas, por isso, o título ambíguo, “os papéis da mulher”. Marta 

escreve nos papéis que vive uma “peregrinação de saudade”. Com a partida do esposo, 

Marta só tem agora o amor da memória, chegando à triste conclusão: “nenhuma 

memória pode ser visitada. Mais grave: há lembranças que apenas na morte se 

reencontram”. (COUTO, 2009, p. 137). Ao contrário de Vitalício, que procura esquecer, 

Marta busca intensamente vivenciar suas lembranças. Por meio delas, acredita revisitar 

o amor: 

“O que a memória ama, fica eterno. 

Te amo com a memória, imperecível.” 

(Adélia Prado. In: COUTO, p. 131) 

 

O capítulo intitulado “Ordem de expulsão”, traz mais uma epígrafe de Adélia 

Prado. Nele, o autor nos apresenta os conflitos que a presença da mulher traz a 

Jesusalém e o desespero que faz Silvestre Vitalício ordenar que a mandem embora de lá. 

Mas Marta não vai. Ela continua na terra e ao longo da narrativa vai se redescobrindo 

como mulher e tomando consciência de sua própria natureza. Marta se reinaugura em 

sua potência de existir. Ela é a autora de seu destino, de sua reedição. A seguir, a 

epígrafe que o abre num diálogo breve porém revelador: 

 
“Perdi o medo de mim. Adeus.” 

(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 143) 

 

“Segundos papéis” é o título de mais um capítulo cuja epígrafe traz Adélia 

Prado. Nele, Mwanito continua a ler escondido os diários de Marta, e então começa uma 

narrativa sobre a trajetória da portuguesa até chegar a Jesusalém. Nestes capítulos ela 

narra desde seus primeiros anseios em Lisboa até o percurso em Moçambique, 

chegando à coutada onde fica Jesusalém. Os versos de Adélia Prado – poeta que já 

confessou que toda mulher é “desdobrável” – apontam os efeitos da passagem do tempo 

sobre a vida da mulher que luta e espera. A longa peregrinação em busca do marido é 

ato de “doida” ou “santa”, e nesses dois perfis atribuídos a quem esperou tanto, está 

desfecho: fechar a janela do passado e recomeçar a vida, abrindo uma janela para o 

futuro. É nessa atmosfera mística que a poesia de Adélia Prado dialoga com a trama:     
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“Uma noite de lua pálida e gerânios  

ele viria com boca e mãos incríveis  

tocar flauta no jardim.  

Estou no começo do meu desespero  

e só vejo dois caminhos:  

ou viro doida ou santa.  

Eu que rejeito e exprobro  

o que não for natural como sangue e veias  

descubro que estou chorando todo dia,  

os cabelos entristecidos,  

a pele assaltada de indecisão.  

Quando ele vier, porque é certo que vem,  

de que modo vou chegar ao balcão sem juventude?  

A lua, os gerânios e ele serão os mesmos  

— só a mulher entre as coisas envelhece.  

De que modo vou abrir a janela, se não for doida?  

Como a fecharei, se não for santa?” 

(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 163) 

 

Sophia de Mello Breyner é trazida novamente à obra como epígrafe do capítulo 

“A loucura”. Quando alguns habitantes decidem fugir de Jesusalém, junto com Marta, 

Vitalício entra em uma letargia inicial, mas depois se transfigura na imagem de um 

ditador que se impõe sobre os demais e passa a agir insanamente. Como se estivesse em 

uma outra dimensão de realidade. Os expatriados buscam a Pátria interior. Vitalício não 

conseguiu recuperá-la, permanecerá como eterno exilado. É também a referência direta 

à condição do país do autor, cujos habitantes não se sentem pertencentes à própria 

pátria. Percebemos abaixo, essa atmosfera nos versos de Breyner Andresen:  

                          
“Quando a pátria que temos não a temos  

Perdida por silêncio e por renúncia  

Até a voz do mar se torna exílio  

E a luz que nos rodeia é como grades”  

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 179) 

 

O capítulo “Ordem para matar” apresenta o enfrentamento de Marta contra Vitalício. 

A mulher o chama de volta à realidade; trata da necessidade de se retornar à cidade, à 

vida. Esse capítulo termina com a morte da jumenta Jezibela por Ntunzi, enraivecido 

pelo extremo zelo de seu pai pelo animal. Morre Jezibela – a velha Marta peregrina; 

ressurge uma mulher liberta. A mesma mulher que havia, no capítulo “A aparição” se 

descrucificado em meio à tempestade. A epígrafe que abre este episódio é de autoria de 

Alejandra Pizarnik. Filha de exilados eslovacos na Argentina, representa em sua escrita 

a mulher na condição de expatriada, herdeira da fuga de um país em guerra, como 

Jezibela, que morre em solo estrangeiro, em um “país ao vento”. Mas, ao mesmo tempo, 
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é a figuração de Marta, que enfrenta o ditador, que se levanta de seu próprio cadáver 

para ser ela mesma em uma peregrinação pela sua identidade: 

  
« Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en  

busca de quien soy. Peregrina de mí, he  

ido hacia la que duerme en un país al  

viento.” 

(Alejandra Pizarnik. In: COUTO, 2009, p. 193) 

 

Hilda Hilst abre o “Livro três”, intitulado “Revelações e regressos”, que 

apresenta os capítulos finais da narrativa. Narra desde o sonho-devaneio de Mwanito 

junto a seu pai, que é picado seriamente por uma cobra, até o desfecho da obra, com 

esclarecimento do passado de sua família e a transposição de todas as vivências e 

descobertas em uma história escrita pelo narrador. O Deus de que fala o poema de Hilst 

na epígrafe parece estar, de fato, como apregoava Silvestre, afastado dele e da família, é 

o deus abscontius que fez o homem e se refugiou no empíreo, deixando que o homem se 

completasse a si mesmo, um ser de “grandeza” e “vileza”, tal como Silvestre. Segue o 

poema: 

 
“O Deus de que vos falo 

Não é um Deus de afagos. 

É mudo. Está só. E sabe 

Da grandeza do homem 

(Da vileza também) 

E no tempo contempla 

O ser que assim se fez. 

[...]” 

(Hilda Hilst. In: COUTO, p. 207) 

 

No capítulo “A despedida”, a epígrafe é de Sophia de Mello Breyner Andresen.  

Neste momento da narrativa, há o entrosamento definitivo entre os Regimes Diurno e 

Noturno durante o trajeto de volta à cidade. Marta e Vitalício voltam de mãos dadas e há 

imagens que remetem aos entrelaçamentos de ambos os regimes no contato entre as 

personagens. É também o capítulo em que Silvestre chega à cidade e assume as próprias 

memórias, porém, se distancia do mundo exterior a ele, mergulhando no próprio 

inconsciente e vivenciando sua própria sombra. O poema de Andresen, a seguir, aponta 

para o enfrentamento da realidade que Vitalício experimenta ao ser obrigado a olhar 

para apropria loucura, e a busca pelo esquecimento da ausência de sua esposa falecida:  

 
“Em nome da tua ausência 

Construí com loucura 
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Uma grande casa branca 

E ao longo das paredes te chorei...” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p.209) 

 

O capítulo seguinte, “Uma bala vem à baila”, é pequeno e narra a ida de 

Silvestre até o cemitério para finalmente ver o túmulo da esposa. Na sequência, Zacaria 

Kalash chega à cidade para levar Ntunzi com ele para se alistar no exército. O jovem 

não deseja ir, porém, Silvestre o obriga a seguir o militar e estes vão embora da cidade. 

A ida de Vitalício ao cemitério é o primeiro momento na obra em que ele olha de frente 

para a morte da esposa. O poema de Sophia Andresen, a seguir, dialoga com essa 

imagem e com os seus desdobramentos. É o momento de entrega em que o patriarca 

assume a existência da morte, da perda e da solidão. O poema remete ao caminhar ao 

lado dos passos do outro. É a representação da companhia que naquele momento do 

cemitério, Vitalício fazia finalmente à sua falecida Dordalma:  

“Para atravessar contigo o deserto do mundo  

Para enfrentarmos juntos o terror da morte  

Para ver a verdade para perder o medo  

Ao lado dos teus passos caminhei  

 

Por ti deixei meu reino meu segredo  

Minha rápida noite meu silêncio  

Minha pérola redonda e seu oriente  

Meu espelho minha vida minha imagem  

E abandonei os jardins do paraíso  

 

Cá fora à luz sem véu do dia duro  

Sem os espelhos vi que estava nua  

E ao descampado se chamava tempo  

 

Por isso com teus gestos me vestiste  

E aprendi a viver em pleno vento” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 227) 

 

 “A árvore imóvel” é o título do penúltimo capítulo da obra, no qual Marta deixa 

uma carta para Mwanito narrando toda a história por trás da morte de Dordalma. O 

menino conhece a verdade do suicídio dela por enforcamento em uma árvore logo após 

sofrer um abuso coletivo ao pegar um ônibus na cidade. Muitas reflexões sobre vida e 

morte são apresentadas neste episódio da narrativa. Os versos de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, como logo veremos, tratam dessa dureza do mundo onde a 

imperfeição não abre espaço para o amor sem sofrimento. A poeta fala no verso “onde 

tudo nos mente e nos separa” sobre os enganos da vida que apartam as pessoas, mas 

podemos relacionar, nessa obra de Mia Couto, com a vivência de Silvestre Vitalício, que 

buscou no silêncio e no engano esquecer da dor de amar uma mulher que lhe traia. E 
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que ainda sofrera tal violência ao ponto de cometer suicídio. Tudo o quebrara e o 

emudecera. Pelo terror de amar Dordalma, Silvestre havia se refugiado do mundo, e 

renegou a própria história.  

 
“Terror de te amar num sítio tão frágil como o mundo  

Mal de te amar neste lugar de imperfeição  

Onde tudo nos quebra e emudece  

Onde tudo nos mente e nos separa.”  

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, p. 239) 

 

Por fim, o último capítulo de Antes de nascer o mundo traz como título, “O 

livro”. Tinham se passado cinco anos desde que Marta e Ntunzi já haviam partido da 

cidade, e Ntunzi volta como soldado para rever a família. Algumas revelações a mais 

são feitas, e Mwanito confessa ao irmão que sofria da mesma doença de seu pai, fosse 

ela qual fosse, de uma necessidade do esquecimento. Porém, a diferença que Mwanito 

apresenta ao irmão é que, quando escrevia, ele se rememorava de tudo, e lá em seu livro 

havia impressa toda a trajetória da família em Jesusalém e seus desdobramentos. 

Mwanito termina sua narrativa dizendo que a presença da mulher, em especial Noci, a 

moça que conhecera na cidade, e que era a namorada de seu Tio Aproximado (porém 

tivera um relacionamento escondido com ele) confirmou o que ele já suspeitava: seu pai 

estava errado. O mundo não morreu. Afinal, o mundo nunca chegou a nascer.  

A poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen é quem abre este último 

capítulo, com um poema que traduz essa perspectiva de Mwanito, que também é a de 

Silvestre, acerca do porvir, das desilusões da crença num “senhor que possa morrer”. 

Como o tempo, ou como a condição mortal do próprio homem. O livro que Mwanito 

escreveu traduz o que foi a vivência em Jesusalém, e o poema que Mia Couto escolheu 

para abrir esse episódio nos remete ao momento em que o jovem Mwanito encara o 

próprio passado e vislumbra o futuro marcado pelos destroços dos acontecimentos: 

 
“Nunca mais 

A tua face será pura limpa e viva 

Nem o teu andar como onda fugitiva 

Se poderá nos passos do tempo tecer. 

E nunca mais darei ao tempo a minha vida. 

Nunca mais servirei senhor que possa morrer. 

A luz da tarde mostra-me os destroços 

Do teu ser. Em breve a podridão 

Beberá os teus olhos e os teus ossos 

Tomando a tua mão na sua mão. 

Nunca mais amarei quem não possa viver 

Sempre, 
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Porque eu amei como se fossem eternos 

A glória, a luz e o brilho do teu ser. 

Amei-te em verdade e transparência 

E nem sequer me resta a tua ausência. 

És um rosto de nojo e negação 

E eu fecho os olhos para não te ver. 

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, p. 251) 

 

 

 

 

3.1 O homem e a terra 

 

Jesusalém, a cidade mítica fundada por Silvestre Vitalício, é uma referência 

clara e direta à histórica e também, para muitos, sagrada, cidade de Jerusalém, situada 

em Israel. O autor decerto não fez tal alusão aleatoriamente, visto que a antiga coutada 

que Silvestre povoou é permeada por conflitos desde que para lá se mudou com sua 

família. Em uma referência pertinente aos conflitos históricos vivenciados pelos 

incontáveis povos que habitaram ou ainda habitam Israel, Mia Couto constrói sua 

narrativa sobre contradições e batalhas internas de um homem em busca pelo paraíso 

perdido na Terra.  

Para elucidarmos essas comparações feitas pelo escritor entre a cidade fictícia de 

Jesusalém e a terra de Israel, utilizaremos do percurso historiográfico que a autora 

Karen Armstrong realizou sobre esta conturbada narrativa que compõe a complexa 

identidade de Jerusalém.  

A autora nos apresenta, em sua obra Jerusalém: uma cidade, três religiões 

(2011), as divergências – que embora se aproximem em um dado momento – entre a 

narrativa bíblica e a feita por arqueólogos e historiadores. Para a autora, mesmo se 

utilizando de uma análise mais racional, é impossível, se furtar ao caráter mítico que sua 

trajetória nos apresenta: 

Na história de Jerusalém encontraremos a recorrência instintiva ao mito 

sempre que as dificuldades da vida aumentam e não se consegue 

encontrar consolo numa ideologia mais racional. Por vezes, fatos 

exteriores pareciam expressar tão bem uma realidade interior que 

imediatamente ganhavam status de mito e inspiravam uma explosão de 

entusiasmo. (ARMSTRONG, 2011, p. 17) 

 

Esse entusiasmo foi o que motivou inúmeros teólogos, historiadores e 

antropólogos, das mais diversas abordagens, a investigarem a histórica “cidade santa”. 

Armostrong afirma, no entanto, que, coabitada por três religiões principais, 
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ironicamente, “a cidade que mais tarde seria reverenciada como o centro do mundo por 

milhões de judeus, cristãos e muçulmanos não era preeminente em Canaã. Situada nas 

terras altas, de difícil povoamento, estava fora do eixo de atividades no país.” 

(Armstrong, 2011, p. 23). 

  A historiografia aponta quem seriam os primeiros possíveis habitantes de 

Jerusalém, e nos conta que esta se situava em um local nas terras altas de difícil manejo, 

cujos habitantes enfrentariam muitas dificuldades geográficas, inclusive para o plantio. 

Envolvida por muitas contradições, Jerusalém não seria, desse modo, a terra fértil que a 

mitologia cristã nos apresentou.   

Ao recontar a narrativa bíblica sobre os primeiros habitantes de Jerusalém, 

Armstrong inicia com a seguinte pergunta: quem eram os israelitas? A autora traça um 

percurso cronológico da emigração das doze tribos de Judá, desde sua partida para o 

Egito, passando pela escravidão, até a chegada à Terra Prometida, que teria sido 

conquistada por meio de muitas lutas: 

A Bíblia diz que provinham da Mesopotâmia. Durante algum tempo 

habitaram Canaã, mas por volta de 1750 a.C. as doze tribos de Israel 

emigraram para o Egito, tangidas pela fome. A princípio prosperaram, 

porém entraram em decadência e se viram reduzidas à escravidão. 

Enfim, por volta de 1250 a.C., fugiram do Egito sob a liderança de 

Moisés e viveram como nômades na península do Sinai. No entanto, 

não consideravam essa situação como definitiva, pois estavam certas 

de que seu deus, Javé, lhes prometera a terra fértil de Canaã. Moisés 

morreu antes de os israelitas chegarem à Terra Prometida, mas seu 

sucessor, Josué, conduziu-os a Canaã, tomando o país em nome de 

Javé, numa luta em geral datada pelos historiadores em 

aproximadamente 1200 a.C. A Bíblia fala de terríveis massacres. Diz 

que Josué subjugou “as terras altas, o Negueb, as planícies, as 

encostas e todos os reis ali existentes. Não deixou um só homem vivo. 

Cada tribo recebeu uma parte de Canaã, contudo, entre o território das 

tribos de Judá e Benjamim, uma cidade resistiu: “Os filhos de Judá 

não conseguiram expulsar os jebuseus que habitavam Jerusalém”, 

admite o autor bíblico. “Os jebuseus viveram em Jerusalém lado a 

lado com os filhos de Benjamim, como vivem até hoje”. Embora 

acabasse se tornando fundamental para a religião de Israel, Jerusalém 

figura como território inimigo na primeira menção inequívoca que a 

Bíblia faz a ela. (ARMSTRONG, 2011, p. 45) 

 

Partindo do reconto da história bíblica sobre a formação do povo de Israel para 

uma perspectiva histórica e secular, a autora segue sua abordagem mostrando que, sob o 

viés da análise historiográfica, os primeiros habitantes de Jerusalém não seriam 

estrangeiros, e sim – observados os resquícios arqueológicos encontrados –, habitantes 

de Canaã. Era um período de muitos conflitos nas cidades-estados e que, talvez por esse 

motivo, alguns indivíduos optaram por se instalar nos pontos mais altos, longe da 
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turbulência das cidades, porém enfrentando as dificuldades de uma terra que não seria 

fértil. Armstrong explica: 

Atualmente os estudiosos tendem a associar o surgimento de Israel 

com uma nova onda de povoamento nas montanhas centrais de Canaã. 

Arqueólogos descobriram, nas terras altas ao norte de Jerusalém, as 

ruínas de cerca de cem novas aldeia não fortificadas que datam de 

aproximadamente 1200 a.C. Até então, esse solo fértil não se prestava 

à agricultura, entretanto os progressos tecnológicos de épocas recentes 

possibilitaram o povoamento. Os novos habitantes levavam uma vida 

precária, criando ovelhas, cabras e bois. Não há indícios de que 

fossem estrangeiros: a cultura material dessas aldeias é 

substancialmente a mesma da planície costeira. Os arqueólogos 

concluíram que os colonos deviam ter nascido em Canaã. Esse foi um 

período de grande intranquilidade, sobretudo nas cidades-estados. 

Alguns indivíduos decerto preferiram instalar-se nas colinas, onde 

tinham de enfrentar muitas dificuldades, mas estavam livres das 

guerras e da exploração econômica que então caracterizava a 

existência nas cidades decadentes do litoral. [...] A migração a partir 

das cidades cananeias em desintegração teriam constituído o núcleo de 

Israel? [...] De quando em quando, inevitavelmente entravam em 

choque com as outras cidades, e as histórias dessas escaramuças 

formam a base das narrativas encontradas em Josué e Juízes. 

(ARMSTRONG, 2011, p. 47) 

 

A partir dessas duas perspectivas de abordagens, a bíblica e a histórica,  

voltamos à Jesusalém de Mia Couto com a sensação de que esta narrativa ficcional se 

assemelha muito mais à segunda abordagem apresentada, na qual os primeiros 

habitantes teriam sido o próprio povo de Canaã – assim como a família de Silvestre 

Vitalício –, que vinha dos centros urbanos para a zona rural abandonada da mesma 

região, no próprio país. Outra semelhança importante é o motivo da ida desses povos 

para essa região, uma vez que era uma terra de difícil exploração e eles enfrentavam 

muitas dificuldades para estarem lá. Trata-se de aspecto apontado por Armstrong, e que 

nos chama a atenção:  

 
Esse foi um período de grande intranquilidade, sobretudo nas cidades-

estados. Alguns indivíduos decerto preferiram instalar-se nas colinas, 

onde tinham de enfrentar muitas dificuldades, mas estavam livres das 

guerras e da exploração econômica que então caracterizava a 

existência nas cidades decadentes do litoral. (ARMSTRONG, 2011, p. 

47).  

 

 Tal semelhança se dá uma vez que a família de Vitalício – embora tenha por 

motivação central a fuga da cidade para esquecer a trágica morte de Dordalma – é uma 

representação daqueles grupos sociais e familiares que se exilavam em regiões distantes 
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das cidades para fugirem das mazelas decorrentes dos conflitos armados em 

Moçambique.  

Ainda nos utilizando dos relatos históricos da pesquisadora Armstrong, 

passaremos a uma análise correlativa entre os acontecimentos recentes da Israel – 

dividida pelos interesses de seus habitantes e dos forasteiros que a cobiçam e que 

conturbam ainda mais as relações conflituosas dessa região – e os não menos 

contraditórios habitantes de Jesusalém, de Mia Couto. Para tanto, apresentaremos uma 

breve contextualização dos acontecimentos mais atuais que auxiliaram a configurar a 

terra de Israel como a conhecemos hoje: de uma importante cidade islâmica a uma 

região de conflitos entre árabes e judeus, Israel é reconhecida como uma terra altamente 

cobiçada por diversas nações com interesses divergentes. Passando por invasões cristãs 

nas cruzadas, pela chegada dos ingleses – que apoiavam a retomada da cidade pelos 

sionistas que criaram um estado judeu – até a formação da Palestina, essa região sempre 

foi cobiçada por ser um ponto estratégico econômico e politicamente. Como nos mostra 

Armstrong,  

No decorrer de sua longa história, não raro trágica, Jerusalém foi 

muitas vezes arrasada e reconstruída. Com a chegada dos ingleses 

passaria por mais um doloroso período de transformação. Durante 

quase treze séculos, à parte o breve interlúdio dos cruzados, fora uma 

importante cidade islâmica. Agora, com a conquista do Império 

Otomando, os árabes da região estavam prestes a tornar-se 

independentes. A princípio ingleses e franceses estabeleceram 

mandatos e protetorados no Oriente Próximo, porém novos Estados e 

reinos árabes começavam a surgir: Jordânia, Líbano, Síria, Egito, 

Iraque. Se outros fatores se mantivessem inalterados, provavelmente a 

Palestina também se tornaria independente e sua capital seria 

Jerusalém. No período do mandato britânico os sionistas puderam 

instalar-se no país e criar um Estado judeu. Jerusalém continuou sendo 

cobiçada em função de sua importância religiosa e estratégica, e os 

judeus, os árabes e a comunidade internacional disputavam sua posse. 

Por fim, graças a suas manobras militares e diplomáticas, os judeus 

triunfaram, e em 1967 Jerusalém se tornou a capital do Estado de 

Israel. Atualmente seu caráter árabe é apenas uma sombra do que era 

quando Allenby e suas tropas lá entraram. (ARMSTRONG, 2011, p. 

449) 

 

 Dada essa complexidade histórico-geográfica, a conflituosa relação entre judeus 

e árabes vê sua intensificação pela presença britânica, que vem de fora, porém atua de 

modo efetivo e relevante em meio ao conflito já instalado. A presença das três religiões 

(cristianismo, islamismo e judaísmo) está inserida neste contexto de disputas e 

enfrentamentos, muito menos pela questão religiosa em si e muito mais por razões 

econômicas e políticas. Em Jesusalém, Mia Couto nos apresenta um conglomerado de 
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poucas pessoas, mas que são a representação de três forças importantes que atuam num 

Estado, seja ele qual for. A presença do líder governante (Silvestre Vitalício), das forças 

armadas (Zacaria Kalash), das relações exteriores (Tio Aproximado). Porém, a 

correlação com a atual configuração conflituosa de Israel pode ser percebida pela 

relação desses três poderes com as outras três personagens que coabitam o espaço. 

Mwanito, Ntunzi e a jumenta Jezibela. Embora não representem diretamente 

nacionalidades, religiões ou orientação política, essas três últimas vivenciam as 

contradições do sistema imposto a elas. Ntunzi é levado a Jesusalém de maneira 

forçada. É uma criança ainda e não tem poder de decisão, porém, não desejava sair da 

cidade. A jumenta Jezibela é a representação do papel da mulher nessa sociedade onde 

tantos homens se preocupam demasiadamente com suas guerras. Ela é um ser à parte, 

não tem posição nem função social. Apenas servirá aos anseios sexuais da autoridade 

máxima de Jesusalém. Porém, Mwanito, o menino que vai para Jesusalém antes mesmo 

de desenvolver a capacidade da memória, é a plena representação da população que 

nasce em meio ao conflito. Desde sempre sua experiência é pautada naquilo que 

vivencia no presente. Não tem passado e, por isso, ainda que não entenda o que lhe é 

imposto, acata sempre o que a liderança do lugar lhe atribui. 

Assim, podemos construir um panorama da terra de Jesusalém política, social e 

geográfica a partir dessa correlação com a cidade mais famosa e mais complexa da terra 

de Israel.  

Todavia, assim como Armstrong examina em sua obra, devemos nos atentar, ao 

fazermos tal análise que, como percebemos no longo decorrer da história trágica de 

Jerusalém, “nada é permanente ou garantido. As sociedades que permaneceram por 

mais tempo na Cidade Santa foram, em geral, as que se dispuseram a algum tipo de 

tolerância e convivência.”. Segundo a autora, essa deveria ser a única maneira de 

“celebrar a santidade de Jerusalém, não a luta estéril e mortal por soberania.” 

(ARMSTRONG, 2011, p. 514). 

É sobre essa questão da luta de Silvestre pela soberania, não apenas contra seu 

próprio povo, mas contra Deus, e sua derrocada ao final da trajetória mítica a que se 

propõe, que tratamos nesta tese. A Terra Prometida é permeada por conflitos de 

interesse e contradições inerentes a si mesma, porém, como no caso de Jesusalém, nada 

é permanente, nada é imperecível. A ação do tempo, na narrativa de Antes de nascer o 

mundo, colocará à prova, por meio dos conflitos inerentes à trama, o mais profundo dos 

desejos de Vitalício, o de esquecer.  
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3.2 O espaço mítico em meio ao conflito 

 

Deus não o via, o nosso lugar era demasiado longe.  

[...]Silvestre queria desfear a obra do Criador [...].  

Mia Couto. In: Antes de nascer o mundo, 2009 

 

 

Antes de nascer o mundo, o objeto desta análise, nos apresenta a trajetória de 

uma família arrasada pela trágica morte da matriarca Dordalma.  A esposa de Silvestre 

Vitalício comete suicídio após sofrer um abuso sexual coletivo. O marido, que até então 

era conhecido por Mateus Ventura, decide, após esse episódio, fugir de qualquer 

resquício de civilização ao se embrenhar com os dois filhos no meio da savana, distante 

de tudo o que pudesse fazê-lo se lembrar da tragédia familiar, inclusive procurando 

esquecer seu próprio nome. 

Essa trajetória de Silvestre Vitalício é uma figuração do exílio. Paralelamente à 

história particular narrada na obra, Mia Couto dá indícios de que o momento histórico 

no qual a trama se passa era o mesmo em que ocorriam os conflitos em Moçambique 

(entre os integrantes da FRELIMO – partido que estava no poder naquele momento – e 

os aliciados pela RENAMO – grupo de resistência colonial que aglutinou diversos 

africanos dos países vizinhos e que acabou se reconfigurando em uma complexa 

ideologia contrária às imposições do governo.) A tragédia em torno da morte de 

Dordalma é, de alguma maneira, uma metáfora do defloramento que essa guerra civil 

provocou na população. E o exílio, para muitas famílias e grupos sociais, foi a única 

solução encontrada. 

O exílio, tal como nos apresenta Edward Said,  

nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 

lugar natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial 

jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a 

história contêm episódios heroicos, românticos, gloriosos e até 

triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 

para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio 

são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás 

para sempre. (SAID, 2003, p. 46) 
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É nesse sentido que o autor de Antes de nascer o mundo busca tratar de questões 

como o exílio de uma maneira que não enseja uma superação, mas, primordialmente, 

figure-se como uma tentativa de traduzir seus sentidos para o homem que o vivencia no 

mundo.  

Silvestre Vitalício, representação dessa vivência do exílio sem glória ou 

qualquer romantismo, esse homem destruído em sua essência, cria um local para onde 

não haveria do que se lembrar. Sua terra sem sonhos nem sofrimentos seria fundada por 

ele mesmo, num local onde não existiria nem passado nem futuro.  

Uma terra sem sonhos é também uma terra onde não se poderia sofrer, pois 

geralmente as maiores dores advêm dos sonhos desfeitos, destruídos. Muito pior do que 

o defloramento de um corpo é a devastação do sonho que o acompanha. Assim sendo, 

Silvestre cria hábitos de esquecimento, a maneira por ele encontrada para se 

salvaguardar da própria memória dolorosa. Said comprova essa necessidade de se criar 

hábitos que permitam ao exilado conseguir sobreviver em um ambiente novo e estranho 

a ele. De acordo com o autor, para o exilado,  

 
os hábitos de vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem 

inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em 

outro ambiente. Assim, ambos os ambientes são vívidos, reais, 

ocorrem juntos como no contraponto. (SAID, 2003, p. 59-60).  

 

Porém, contrariando a realidade vivida por um exilado, o que a personagem de 

Mia Couto aparentemente busca é justamente não rememorar, em hipótese alguma, a 

vida anterior. Não há, para ele, sentido em se obter uma correlação entre esses dois 

ambientes. Afinal, ele determinara que o mundo fora de Jesusalém estava morto.  

Vitalício instaura dessa maneira sua pátria, sua única nação no mundo. Ele cria 

um projeto de unificação em que todo os habitantes devem seguir as suas ordens. 

Ordens que manteriam a pacificação de Jesusalém. Sobre este aspecto, Said também 

contribui com seus estudos a respeito dos nacionalismos e da necessidade que se 

apresenta muitas vezes, para o exilado, de se criar um mundo à sua imagem, que 

autoafirmasse sua existência no mundo. Segundo sua investigação, 

 
Deve-se também reconhecer que o nacionalismo defensivo dos 

exilados favorece amiúde a consciência de si mesmo tanto quanto as 

formas menos atraentes de autoafirmação. Projetos de reconstrução, 

tais como montar uma nação a partir do exílio (como no caso de 

judeus e palestinos no século XX), envolvem a construção de uma 
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história nacional, o reavivamento de uma língua antiga, a fundação de 

instituições nacionais como bibliotecas e universidades. E, embora 

tudo isso às vezes promova um etnocentrismo estridente, também dá 

origem a investigações que inevitavelmente vão muito mais além de 

fatos simples e positivos como a “etnicidade”. Há, por exemplo, a 

consciência de si mesmo de um indivíduo que tenta entender por que a 

história de palestinos e judeus apresenta certos padrões próprios; por 

que, apesar da opressão e da ameaça de extinção, um determinado 

ethos permanece vivo no exílio. (SAID, 2003, p. 57) 

 

É por isso que Vitalício realiza a cerimônia de desbatismo em si mesmo e em 

todos os habitantes de Jesusalém. Para ele, tal como nos apresenta a reflexão de Said, 

seu projeto de reconstrução é perpassado pela inauguração de uma nova língua. Quando 

os membros de Jesusalém são desbatizados, eles ganham novos nomes, instalando-se, 

dessa maneira, uma nova língua em Jesusalém, além, claro, da língua principal: o 

silêncio.  

 Faz-se importante salientar a metáfora nessa cerimônia de desbatismo, pois os 

nomes dados às personagens são muito significativos. Mateus Ventura se torna Silvestre 

Vitalício, que remete à natureza, à flora e ao paganismo. Ele abole não apenas o nome 

cristão (que também foi o do primeiro dos evangelistas, Mateus), mas exclui a palavra 

Ventura de sua vida. Uma referência clara às desventuras que se sucederam em sua 

vida. Assim como nos remete o próprio sobrenome que Silvestre se dá, ele se acreditará 

Vitalício.  Olindo Ventura é o filho Ntunzi, seu nome de desbatismo significa “sombra”. 

É aquele que sempre trará em si a sombra de sua própria existência, era o filho bastardo 

de Dordalma com o ex-militar que acompanharia Silvestre em sua jornada a Jesusalém.  

Este, chamado anteriormente de Ernestinho Sobra (sobrenome também muito 

representativo, pois “sobrava” naquela família, não pertencia a ela, porém, tornara-se 

agregado, pelo fato de ser pai de Ntunzi com Dordalma), torna-se Zacaria Kalash, sendo 

Kalash uma referência direta ao comunista russo Kalashnikov, fabricante de armas. Essa 

referência é muito simbólica, pois nos remete ao grande apoiador da revolução 

moçambicana, a União Soviética. Quando Silvestre rebatiza o Sobra – que havia lutado 

na revolução do lado de Portugal – com o nome que se refere à Rússia, este ato 

simboliza uma tentativa de “reidentificar” a personagem com sua terra de origem e 

trazê-lo para o lado daqueles que fizeram a revolução, a sua terra natal. Orlando Macara 

transforma-se em Tio Aproximado, aquele que viveria próximo da coutada onde era 

Jesusalém e, de tempos em tempos, ia até lá para levar os suprimentos que Vitalício lhe 

encomendava da cidade. O único que não é renomeado é o narrador da história, o filho 

mais novo, Mwanito. Outro detalhe que nos prende a atenção é o fato de Mwanito e 
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Ntunzi serem nomes advindos de dialetos originalmente africanos. Essa é uma ideia 

inspirada do autor para se referir à questão identitária nas gerações atuais. Ambos são 

ainda crianças quando chegam a Jesusalém. Mwanito, que em um dialeto africano 

significa “menino”, já trazia esse nome de nascença, e Ntunzi passa a ser lá nomeado 

dessa maneira. Uma representatividade, portanto, da busca identitária por meio dos 

jovens, para a construção de um futuro mais independente e original. 

A partir da posse dessa terra e pela cerimônia de desbatismo, numa tentativa de 

instaurar uma pátria, eis o mito de fundação que o patriarca da família acabara de 

instaurar em Jesusalém. 

Esse homem se torna o Deus e o líder deste local, o profeta do final dos tempos 

já que não há em quem se confiar. Como Abraão e Moisés, Mateus Ventura leva seu 

povo – a pequena família – para aquele lugar aparentemente longe dos conflitos e do 

sofrimento causado pelo homem, e lá busca fundar sua terra prometida, não por um 

Deus, mas por ele mesmo, ao se autoprofetizar líder desse lugar.  

O nacionalismo triunfante, como nos explica Edward Said, justificaria a si dessa 

maneira, tanto “retrospectiva como prospectivamente”. O autor identifica que se trata de 

“uma história amarrada de modo seletivo numa forma narrativa: todos os nacionalismos 

têm seus pais fundadores, seus textos básicos, quase religiosos, uma retórica do 

pertencer, marcos históricos e geográficos, inimigos e heróis oficiais. ” (2003, p. 49-50). 

Para ele, esse ethos coletivo “compõe o que o sociólogo Pierre Bourdieu chama de 

habitus, “o amálgama coerente de práticas que ligam o hábito à habitação.” Como 

veremos na sequência narrativa de Mia Couto, com o tempo, da mesma forma como 

ocorre com Silvestre Vitalício de Antes de nascer o mundo, os nacionalismos bem-

sucedidos passam a atribuir a verdade com exclusividade a eles próprios e relegam aos 

outros a falsidade e a inferioridade, assim como verificamos na “retórica do capitalista 

contra o comunista (ou do europeu contra o asiático).” (SAID, 2003, p. 49-50) 

Nessa busca pelo exílio, numa fuga da civilização que explora, destrói e mata 

seu próprio povo, Mia Couto faz uma referência clara ao poder bélico e masculino que 

violenta a terra e suga todas as possibilidades de vida que possam existir. A morte de 

Dordalma é também uma denúncia da exploração descomunal e da rigidez 

culturalmente imposta pelos líderes que, após tomarem o poder no período pós-colonial 

se viram em conflito armado contra seus opositores. A violência esteticamente retratada 

nessa obra pode ser bem referenciada na seguinte citação: 
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[...] Ele diz, ao mesmo tempo, nas entrelinhas, tão conciso quanto é 

relativamente complexo, ao mesmo tempo um poder estético de 

violência - de paixão -, os efeitos criativos do teste de experiência e 

processos específicos de escrita que, na intersecção entre História e 

ficção, situam essa produção na encruzilhada do testemunho, da 

política, do psicológico, do ontológico. (tradução nossa). (KLEIMAN, 

PASCAL, ROSSEAU, 2010. p.10).8 

 

Nesse contexto, a mulher ausente na família dos meninos Mwanito e Ntunzi, que 

se instalam junto ao pai na antiga coutada batizada por ele próprio de Jesusalém, 

também nos remete à miséria provocada pela seca que seguiu bem de perto a guerra, 

com duração de mais de quinze anos. Mwanito e Ntunzi, os dois irmãos órfãos, são 

também os retratos da infância perdida nos países de guerras, onde a morte ronda 

sobretudo as mulheres, que culturalmente são as que saem para a lida nos campos e 

estão mais expostas às violências e perigos cotidianos. 

Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto nos apresenta uma narrativa envolta 

por elementos presentes na religiosidade cristã. Trazendo elementos que fazem 

explícitas referências à Bíblia, temos como personagem motivador e centralizador de 

toda a trama um homem cujo nome de batismo, Mateus Ventura, era também o nome do 

cobrador de impostos que se tornou um dos discípulos que mais defenderam e levaram 

as palavras de Cristo ao povo judeu. 

Nessa inversão bíblica, Mateus se revolta e se rebatiza Silvestre Vitalício. 

Conforme aludido, trata-se de uma referência ao paganismo por meio da palavra 

silvestre, que nos remete à mata, ao selvagem e a tudo o que a cultura cristã denominava 

como primitivo e anterior à vinda do Messias. 

Nesta abordagem, o autor buscou mostrar, em um certo sentido, a tentativa do 

povo moçambicano de retorno às raízes ancestrais, uma referência muito sutil, pois em 

momento algum da narrativa se abordam os rituais antigos dos povos anteriores à 

colonização africana.  

De outro modo, essa transgressão religiosa nos apresenta a desilusão do homem 

moderno frente ao que sempre tomou como verdades eternas que lhe seriam a salvação. 

O pesquisador Jean-Jacques Wunenburger, em sua obra L’imaginaire (2016), no trecho 

                                           
8 […] Il dit, du même coup, entre les lignes, de manière aussi concise que relativement 

complexe, tout à la fois une puissance esthétique de la violence – de la passion –, les effets 

créateurs de l’épreuve de l’expérience et des procédés spécifiques d’écriture qui, à l’intersection 

entre Histoire et fiction, situent cette production au carrefour du témoignage, du politique, du 

psychologique, de l’ontologique. (KLEIMAN; PASCAL; ROSSEAU, 2010, p. 10). 
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que aborda as utopias modernas, nos mostra em que sentido o homem contemporâneo 

perdeu sua fé frente aos acontecimentos subversivos da ordem das coisas e que 

transformam em caos o que antes lhe parecia ter algum sentido. Para o autor, isso 

ocasiona exatamente as crenças apocalípticas que impregnam as sociedades atuais: 

 
A utopia moderna toma forma na imaginação ocidental, à medida que 

a cultura se torna imbuída da crença na vinda de uma mudança 

próxima e irreversível nas condições de vida dos homens, que 

encontra sua base na expectativa apocalíptica. (tradução nossa) 

(WUNENBURGER, 2016, p. 92).9 

 

É nesse mesmo contexto de descontentamento e desilusão frente ao futuro que o 

personagem de Mia Couto em Antes de nascer o mundo decide por si mesmo, num ato 

desesperado e impositivo, proteger seus filhos da guerra e do caos que seu povo 

enfrentava. Silvestre Vitalício, motivado por uma descrença e o sentimento de abandono 

por parte do criador, decide levar seus dois filhos e mais dois homens a um lugar onde 

não existisse mais resquícios de civilização. Um lugar onde só haveria o início e o fim 

da humanidade.  

O livro do Gênese e do Apocalipse bíblicos se misturam numa simbiótica 

narrativa nesta obra de Mia Couto. Quando Silvestre Vitalício diz que iria “desenfear a 

obra do criador”, ele pronuncia um declínio do arquétipo paternal. 

Para o patriarca, lá seria onde Jesus se descrucifixaria e viria pedir-lhe perdão. O 

nome do local também reforça essa ideia do salvador que abandona seu povo. Jesusalém 

significa que o Messias está longe, talvez até morto, pois a simbologia da palavra 

“além” também nos remete ao que seria após a morte. Ao mesmo tempo, Silvestre 

acredita que esse Messias poderia retornar dos mortos para pedir perdão pelo que ele 

acredita ter sido o abandono de seu povo, ao aceitar ser sacrificado em nome de Deus.  

O trecho abaixo retrata o momento em que Vitalício se ocupa de montar um 

crucifixo na entrada do acampamento onde, segundo ele, viria Deus a lhe pedir perdão. 

Conforme observamos na escrita de Mia Couto, era nisso que ele acreditava: 

De um único labor ele se ocupou: à entrada do acampamento havia 

uma pequena praceta com um mastro onde, antes, se hasteavam 

bandeiras. Meu pai fez do mastro um suporte para um gigantesco 

                                           
9 L’utopie moderne prend donc corps dans l’imaginaire occidental, à mesure que la culture 

s’imprègne de la croyance en l’avènement d’un changement proche et irréversible dans les 

conditions de vie des hommes, qui trouve son fondement dans l’attente apocalyptique 

(WUNENBURGER, 2016, p. 92). 
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crucifixo. Por cima da cabeça de Cristo ele fixou uma tabuleta onde se 

podia ler: “Seja bem-vindo, Senhor Deus”. Esta era sua crença: 

– Um dia, Deus nos virá pedir desculpa. 

O Tio e o ajudante se benziam, atabalhoadamente, para esconjurar a 

heresia. Nós sorríamos confiantes: alguma proteção divina deveríamos 

usufruir para nunca sofrermos de enfermidade, mordedura de cobra ou 

emboscada de bicho (COUTO, 2009, p. 20). 

 

O mais interessante nessa passagem é que, embora o pai desafie Deus e até 

mesmo o insulte ao ponto de dois dos moradores se apavorarem, os dois meninos, seus 

filhos, continuam a se sentir protegidos por essa presença divina, pois percebem que 

nunca lhes ocorreu nenhum incidente como doenças ou ataques de animais naquele 

lugar. Uma contradição clara sobre a visão dos meninos em comparação aos anseios do 

pai. Para Vitalício, se Deus devesse vir pedir perdão é porque ele acreditava inútil seu 

sacrifício pela humanidade e que de nada valera tanta fé naquele que se fez homem para 

salvar o mundo. O sacrifício daquele que é o filho de Deus na Terra tem sentido na 

cultura cristã. Porém, para o povo de Israel, o Messias seria alguém que viria devolver a 

Terra Prometida única e exclusivamente a seu povo, os judeus. E seria um guerreiro 

belicamente poderoso, não alguém que se sujeitasse ao sacrifício em nome de toda uma 

nação. 

Dessa maneira, temos a referência a esse mesmo desejo presente no personagem 

de Silvestre Vitalício. Aquele que antes seguia os mandamentos cristãos torna-se agora 

alguém que também espera por um poder sobrenatural capaz de se descrucifixar, 

mostrando seu verdadeiro poder. Porém, exige dele um pedido de perdão, como se ele 

fosse o responsável por toda a barbárie que se passou na família de Silvestre e seu povo 

em meio à guerra.  

Wunenburger (2016) nos apresenta de que maneira os movimentos messiânicos 

sempre nortearam a cultura ocidental e judaica, no sentido de se buscar uma forma de 

destruir a ordem predominante de uma sociedade por uma crença em um futuro melhor, 

mais feliz e perfeito. O excerto a seguir elucida essa atitude de Silvestre Vitalício, que, 

mesmo subversiva, demonstra um acreditar no retorno de Deus:  

A maioria dos movimentos violentos, na Europa há muito tempo, no 

Terceiro Mundo mais recentemente, com o objetivo de destruir a 

ordem legal de uma sociedade, muitas vezes brota do mito milenarista. 

Nascido de profecias apocalípticas, populares no judaísmo e 

especialmente no início do cristianismo, este mito é a base da crença 

no advento iminente de um Messias, o novo Cristo, que cumprirá as 
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promessas divinas de um reino de justiça e  felicidade de mil anos na 

terra (WUNENBURGER, 2016, p. 95).10 

Assim como no apocalipse de Silvestre Vitalício, os cristãos também acreditam 

no retorno de Cristo. Da mesma forma, o povo judeu ainda aguarda a vinda do Messias. 

Por isso, a obra de Mia Couto é uma referência viva às tradições cristãs e judaicas e 

remete à violência dos movimentos de que os povos ainda hoje se utilizam para 

justificar suas guerras, inclusive em nome das religiões. 

Antes de nascer o mundo é, pois, uma alegoria clara à Jerusalém tanto histórica – 

que não aceitou esse Messias amoroso – quanto à atual capital, dividida por interesses 

de diversos povos de crenças e orientação social e política distintas e conflitantes. 

Da mesma maneira que a complexa Jerusalém, a terra de Antes de nascer o 

mundo é permeada pelas disputas de interesses. De um lado, o homem que se torna 

poderoso pela conquista de um espaço onde somente ele domina, Silvestre, 

acompanhado de seu militar, Zacaria Kalach, e, em oposição, Ntunzi, o filho mais 

velho, que não aceita as imposições do pai por ter lembranças do seu passado que o 

próprio pai tentava enterrar, e por saber que todo o mundo que Vitalício declarara morto 

existia ainda fora de Jesusalém.  

As duas outras figuras representativas nesse espaço conflituoso são o Tio 

Aproximado, o que leva mantimentos e outros objetos de consumo em troca dos 

pagamentos de Vitalício, mas que também não concorda com a situação, e o narrador, 

Mwanito, que se vê em meio ao conflito como o mais sofrido de todos os envolvidos. O 

garoto é o órfão que não tem memórias e encontra na figura paterna seu ponto de 

referência e apoio, mesmo tendo dúvidas acerca de suas verdades, como podemos 

observar na própria fala do menino nesta passagem da obra: 

Na verdade, não nasci em Jesusalém. Sou, digamos, emigrante de um 

lugar sem nome, sem geografia, sem história. Assim que minha mãe 

morreu, tinha eu três anos, meu pai pegou em mim e no meu irmão 

mais velho e abandonou a cidade. Atravessou florestas, rios e desertos 

até chegar a um sítio que ele adivinhava ser o mais inacessível 

(COUTO, 2009, p. 19). 

 

                                           
10 La plupart des mouvements violents, en Europe longtemps, dans le tiers-monde plus 

récemment, visant à détruire l’ordre légal d’une société, prennent souvent leur source dans le 

mythe millénariste. Issu de prophéties apocalyptiques, en vogue dans le judaïsme et surtout dans 

le christianisme naissant, ce mythe fonde la croyance en l’avènement imminent d’un Messie, le 

nouveau Christ, qui va accomplir les promesses divines d’un royaume de justice et de bonheur 

de mille ans sur terre (WUNENBURGER, 2016, p. 95). 
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Mwanito, embora não se lembre, possui um passado, assim como todos os 

moradores de Jesusalém. Ele sabe como chegaram ali, seja por reminiscências de 

memória, seja por ouvir seu irmão contar. Sabe que a família largou tudo em algum 

lugar do passado e para lá se foi. O menino Mwanito, ao narrar a história, é a figura 

infantil da ausência de lembrança, quem ouve e aceita as explicações do pai autoritário e 

tem nele seu refúgio quase maternal.   

Mwanito se vê em um conflito íntimo quando o irmão Ntunzi instaura nele as 

suspeitas sobre o “lado de lá”. Ele, então, passa a buscar mais intensamente a lembrança 

da mãe, como forma de criar uma identidade, pois nunca o pudera, por não ter 

lembranças de sua própria história antes desse mundo que o pai disse ser o único com 

vida. 

Além de Ntunzi, temos a presença do já mencionado Tio Aproximado, que é o 

cunhado de Vitalício e irmão de Dordalma, e não mora especificamente em Jesusalém. 

Ele é o correspondente da vida urbana e quem traz os suprimentos necessários para seus 

moradores. Seria uma clara referência às relações exteriores numa cidade como a 

histórica e atual Jerusalém. Nos momentos de conflito, é ele quem busca amenizar e 

apresentar soluções que possam ser viáveis a todos naquele local.  

Outra personagem representativa e metafórica da história geopolítica é o militar 

Zacaria Kalash. É ele quem mora no paiol e cuida dos armamentos que restaram em 

Jesusalém antes da chegada dos novos moradores. É ele também quem se responsabiliza 

pela caça e por proteger o local, mas principalmente é ele quem cumpre e busca fazer 

cumprir as ordens de Silvestre Vitalício. 

Mas há também uma outra personagem, pouco mencionada, mas de uma 

simbologia extremamente representativa, que é a jumenta Jezibela. É ela quem supre as 

necessidades sexuais de Silvestre e representa a única figura feminina na terra de 

Jesusalém. Pois, para o patriarca da família, as mulheres seriam a desgraça do mundo e 

todas elas seriam o que ele chama de putas. Vê-se, aqui, uma mostra simbólica das 

relações de gênero, muito bem referenciada na narrativa, em que a presença feminina é 

percebida nesse lugar exploratório que se dá pela relação de posse e abuso. 

Quem melhor exemplifica essa conjuntura social e política de Jesusalém é o 

próprio Mwanito, cuja narração traduz as relações hierárquicas estabelecidas naquele 

local: 

A humanidade era eu, meu pai, meu irmão Ntunzi e Zacaria Kalash, 

nosso serviçal que, conforme verão, nem presença tinha. E mais 
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nenhum ninguém. Ou quase nenhum. Para dizer a verdade, esqueci-

me de dois semi-habitantes: a jumenta Jezibela, tão humana que 

afogava os devaneios sexuais de meu velho pai. E também não referi 

ao meu Tio Aproximado. Esse parente vale uma menção: porque ele 

não vivia conosco no acampamento. Morava junto ao portão de 

entrada da coutada, para além da permissível distância, e apenas nos 

visitava de quando em quando. Entre nós e a sua cabana ficava a 

lonjura de horas e feras (COUTO, 2009, p. 12). 

 

Dadas essas representações muito bem colocadas na obra e que Mwanito, a voz 

infantil, tão precisamente explicitou, percebemos que o autor trata da humanidade como 

um todo. Quando Mwanito nos diz que eles eram a humanidade, é uma referência direta 

a todo e qualquer povoamento humano.   

A obra não remete apenas à cidade de Jerusalém e seus conflitos, mas a todas as 

regiões onde se podem vivenciar lutas armadas e guerras civis pela posse da terra, bem 

como todas as guerras históricas e míticas por uma Terra Prometida, um pedaço de terra 

onde explorar ou viver. 

Por esse motivo, numa inversão mítico-religiosa, Jesusalém retrata uma busca 

desesperada por um elemento espiritual capaz de se sobrepor aos acontecimentos 

trágicos e uma retomada do mito do Deus poderoso e guerreiro que viria salvar aquele 

lugar: a terra prometida de Vitalício. Isso porque a história da terra prometida advém do 

fato de se ter perdido a terra original e de ter havido, segundo diversas crenças, a 

promessa, feita por Deus ou pelos deuses, de um novo paraíso na terra, o qual muitos 

povos ainda buscam e por ele guerreiam até hoje.  

Nesse contexto, percebemos o sentido de inversão do tempo que Vitalício 

promove na narrativa, ao não contabilizar mais as horas, os dias ou os anos. Para ele, 

aquele era o tempo primordial, como nas origens, na contramão da contagem 

progressiva e linear da sociedade ocidental. Para Vitalício, a Terra Prometida já se 

instaurara em Jesusalém, portanto, estamos diante do inverso das utopias sociais, como 

nos são apresentadas por Wunenburger (2016): 

O utopismo ocidental engendrou novos padrões de sonhos sociais, 

orientados para um futuro próximo ou distante, em vez de serem 

medidos pelo paraíso das origens. A adoção de um modelo de tempo 

linear e progressista, orientado para a salvação individual e coletiva, a 

partir das tradições judaica e cristã, mobilizará espíritos messiânicos 

que aspiram a prever e controlar o advento de sociedades mais justas 

(tradução nossa). (WUNENBURGER, 2016, p. 92).11 

                                           
11 L’utopisme occidental a engendré de nouvelles matrices de rêves sociaux, orientés vers un 

futur proche ou lointain, au lieu d’être mesurés à l’aune du paradis des origines. L’adoption 
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Subvertendo as tradições tanto cristãs como judaicas, o Deus que Silvestre 

espera vir a Jesusalém não é messiânico, como apresentado por Wunenburger, mas, 

antes, seria o Deus que ele acredita ter abandonado a humanidade a toda sorte de 

guerras e desventuras na terra sempre disputada pelos povos. A terra de Vitalício não 

espera por um Messias. O patriarca, abandonando suas crenças anteriores, torna-se o 

profeta de seu próprio apocalipse, criado para que vivesse eternamente – Vitalício. 

Jesusalém, nome com que Silvestre batizou o local inóspito onde passariam 

muito tempo, mas não a eternidade, é um espaço ermo no meio da savana 

moçambicana. Nessa já mencionada referência à cidade israelense, o autor faz alusões 

claras à questão das disputas pelo poder e pela posse da terra e suas complexidades 

históricas.  

Na trama, Silvestre Vitalício, em processo de negação da brutalidade que 

cercava a morte de sua esposa Dordalma, torna-se aquele que fará cumprir a missão de 

fazer desaparecer da face da terra o homem, os animais, o mundo. Concretiza, desse 

modo, o mito bíblico do Apocalipse. Sem os divinos poderes que invocariam água ou 

fogo para tal final, Vitalício simplesmente impõe que o mundo não mais existe, que é 

então chegado o fim dos tempos. Abrem-se assim, as páginas do último livro das 

Escrituras de Silvestre: “O caso foi o seguinte: o mundo acabou mesmo antes do fim do 

mundo. Terminara o universo sem espectáculo, sem rasgão nem clarão. Por 

definhamento, exaurido em desespero.” (COUTO, 2009, p. 22) 

A inexistência do futuro e a negação do passado, que mostramos ser comum em 

toda a obra de Mia Couto, é para eles uma ressignificação da morte da mãe dos meninos 

que ocorreu em circunstâncias misteriosas para ambos. Silvestre determina que o 

mundo acabou e que a mulher – qualquer mulher – é a desgraça dos homens.  

Nesse contexto, a ausência se faz a única presença constante, até que se inaugura 

uma nova fase na narrativa, com a chegada da portuguesa Marta. E, junto a ela, a volta 

dos donos daquele pedaço do mundo, representados na figura do governo que detém os 

direitos da coutada onde a família se instalara. Eles agora vêm reivindicar a terra onde 

Silvestre e seus filhos se encontram. A terra de Jesusalém.  

                                                                                                                            
d’un modèle de temps linéaire et progressif, orienté vers un salut individuel et colletif, issu des 

traditions juive et chrétienne, va mobiliser des esprits messianiques qui aspirent à prévoir et à 

contrôler l’avènement de sociétés plus justes (WUNENBURGER, 2016, p. 92). 
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Em todo o desenrolar dessa trama encontramos as características peculiares de 

uma preocupação do escritor em propiciar movimentos narrativos. Movimentos esses 

capazes de formular representações históricas que remetem ao processo recente de seu 

país desde a independência, em 1975. Com a emancipação política, vieram também 

longos dezesseis anos de guerra civil pelo poder do estado, conflito que somente teve 

término no ano de 1992.  

Mia Couto situa essa obra no que ficou conhecido como “the day after”, que 

seria Moçambique nos dias de hoje. Sem a mãe, ou a terra de origem, os personagens de 

Antes de nascer o mundo, assim como os habitantes do país, necessitam reinventar suas 

memórias a fim de resgatar um passado para ressignificar um futuro. 

Portanto, conforme Edward Said (2003, p. 57), deve-se falar do exílio como uma 

“alternativa às instituições de massa que dominam a vida moderna. No fim das contas, o 

exílio não é uma questão de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece.”. Mas o autor 

afirma ainda que, desde que o exilado não fique sentado à margem, remoendo as 

próprias dores, “há coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa 

(não complacente ou intratável).” (SAID, 2003, p. 57), uma vez que   

o exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são 

sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na 

segurança de um território familiar, também podem se tornar prisões e 

são, com frequência, defendidas para além da razão ou da 

necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do 

pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p. 58) 

 

Podemos afirmar, desse modo, que Mia Couto nos apresenta, por meio dessa 

obra poética, como as relações ainda são permeadas por conflitos. Sejam eles entre os 

combatentes armados nos campos de batalha, sejam entre os moradores de um lugar 

exterminado, em pleno refúgio, numa metáfora contemporânea da guerra e de suas 

consequências desastrosas para a humanidade, Jesusalém pode conter em si todos os 

conflitos do mundo antigo e atual. Silvestre Vitalício, a sua maneira, tentou se tornar o 

herói de uma nação criada por ele mesmo a fim de proteger a própria família; embora os 

mantivesse em uma espécie de “prisão domiciliar”, este atravessou fronteiras e rompeu 

barreiras impensáveis para a realidade humana. Vitalício realizou, como exilado de seu 

tempo e de sua própria história, o percurso tortuoso e contraditório do herói mítico, que 

sai de sua terra original, enfrenta os monstros de si mesmo e os obstáculos no exílio 

para, ao final, retornar ao seio natal. Embora, neste caso, não volte triunfante ou 

glorioso, o percurso de Silvestre Vitalício corrobora com a análise realizada por Joseph 
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Campbell a respeito do trajeto do herói, em sua obra O herói de mil faces (2007), em 

todas as três imagens ritualísticas, separação-iniciação-retorno, como veremos a seguir. 

 

 

 

3.3 O percurso do herói: O pai, o ditador, o homem 

 

 

O homem Silvestre Vitalício é uma representação do herói mítico que luta contra 

seus fantasmas e uma sorte de desventuras, em uma terra distante de onde se situava 

habitualmente. A figura central e essencial dessa personagem é a do herói. Para compor 

a análise deste capítulo, partiremos dos mitos de individuação ou identitários, como nos 

é apresentado na obra Introduction aux methodologies de l’imaginaire (1998), de Joël 

Thomas.  

Para tanto, partiremos dos mitos cristãos, como o do dilúvio, a fim de entender 

melhor a trajetória do herói Silvestre e sua família, em sentido contrário aos rumos da 

civilização moçambicana retratada na obra. 

Se, em Antes de nascer o mundo (2009), encontramos permeando toda a obra 

diversas menções e reinvenções referentes à bíblia cristã, poderíamos afirmar que a 

primeira analogia realizada pelo autor Mia Couto, ainda no início da narrativa, e que 

caracterizaria as ações da personagem central da trama, seria o contexto do Dilúvio.   

No caso da narrativa de Mia Couto, esse traçado arrebatador e destruidor da 

humanidade não se fez com enchentes reais advindas de tempestades enviadas com tal 

finalidade por Deus. Em alusão ao referido país onde se encerra toda a obra do autor, a 

tragédia de fim dos tempos ocorre devido às tempestividades humanas. Entre guerras 

civis e demais intemperanças que assolavam toda uma coletividade moçambicana, a 

população sofre desde um governo ditatorial pós-colonização até as revoluções e crises 

entre os diversos clãs. Em intermitentes guerras. sobretudo nas áreas rurais do país, 

fragmentada pelas guerrilhas civis entre os clãs, Moçambique se encontrou, durante 

muitos anos, imersa nessa fragilidade combatente. É o que percebemos na citação de 

Kleiman, Pascal e Rousseau (2010): 

 
[...] pelo contrário, somos atingidos por um enfoque insistente nesta 

forma de guerra aterrorizante e paralisante para essas tropas 

inexperientes, que é a guerra de guerrilhas, cujos modos de luta eram 



 

102 

 

incompreensíveis e imprevisíveis (tradução nossa). (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010. p.13).12 

 

Podemos, então, salientar que a descrença nessa humanidade bélica e o desejo de 

proteger seus dois filhos do que ele acredita ser o fim dos tempos, enaltecido por um 

profundo sentimento de abandono do criador, fazendo com que se busque um lugar 

onde Deus se descrussifixaria, levam Silvestre Vitalício a “desinventar” o mundo. A 

proclamação do apocalipse se funde com a fundação da gênese, numa atividade cíclica 

que une as duas extremidades do livro bíblico cristão.  

Em sua busca por uma espécie de salvação de seus filhos da tragédia do mundo, 

Silvestre realiza o percurso do herói, segundo Campbell, em O herói de mil faces 

(2007), cuja definição abrange três elementos, separação-iniciação-retorno, nos quais 

vamos nos aprofundar mais à frente nesta análise.  

Do mesmo modo, será por meio das lutas contra as forças da natureza que 

vivencia em Jesusalém, seguidas do encontro com Marta no limiar da transformação de 

sua jornada, que se dará o percurso narrativo de Silvestre Vitalício. Desde as provas que 

virá a passar junto aos seus filhos naquela terra distante da civilização, até o momento 

do seu retorno à cidade natal após a vinda da portuguesa que virá para confrontá-lo ao 

estado de quase morte, todos esses elementos compõem o universo ritualístico do herói 

Silvestre na narrativa de Mia Couto. 

Voltando ao início desse percurso, em sua busca pelo exílio terrestre, Silvestre 

Vitalício é o condutor do comboio que, semelhante à arca de Noé, leva seus 

representantes a um estado de flutuação. Enquanto não há mais o mundo, há um lugar o 

qual o próprio Silvestre nomeia como Jesusalém. O interessante neste ponto é que 

Vitalício conduz sua família – seus dois filhos, o cunhado, um militar amigo seu, e, 

como única representante do feminino, uma jumenta, cujo nome faz alusão à cruel 

rainha bíblica, Jezebel. Tal alusão denota o desprezo e a rejeição pela figura feminina 

humana, bem como a imensa desolação causada pela morte, a princípio misteriosa, de 

sua esposa Dordalma.  

A arca de Vitalício, desfigurada pelas dores que acompanham a personagem, 

contraditoriamente à história da narrativa cristã, está flutuante na terra sólida de 

                                           
12 […] on est frappé, à l’inverse, par une focalisation insistante sur cette forme de guerre 

effroyable, tétanisante pour ces troupes sans expérience, qu’est la guérilla, dont les manières de 

combattre leur étaient incompréhensibles et imprévisibles (KLEIMAN; PASCAL; 

ROUSSEAU, 2010. p. 13). 
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Jesusalém, que representa o repouso eterno advindo na narrativa tanto do paraíso 

edênico quanto do mito pós-apocalíptico.  

Mia Couto trata, desta maneira, da busca pelo refúgio longe da guerra, dos 

traumas e das confrontações pessoais que os indivíduos precisam vivenciar em 

contextos como este, pois, 

Contar a guerra, escrever a guerra é primeiro, segundo as afirmações 

dos uns e dos outros, em várias entrevistas, um ato que se faz para si 

mesmo, uma forma de libertação, um modo de se livrar, pela palavra, 

de uma experiência "terebrante" (Riegel), invadindo fantasmas, sem 

nunca conseguir fazê-lo. A tentativa está condenada ao fracasso e 

sempre a recomeçar (tradução nossa). (KLEIMAN, PASCAL, 

ROUSSEAU, 2010, p. 14).13 

 

Para esse recomeço, Vitalício cria seu abrigo, e a centralização de tal abrigo só 

poderá se dar em terra firme. Ao invés da água, como no dilúvio bíblico, traz a 

representatividade da aridez com que a personagem pretende cuidar da família, que não 

se permitia ter os sonhos, o prazer e a vontade, figuras inerentes à imagem da água, 

como analisa Bachelard em A água e os sonhos (1997). 

Também em outra obra, intitulada A terra e os devaneios do repouso (2003), 

Bachelard nos apresenta a necessidade dos sonhos no retorno às origens, quando nos 

remete à infância: 

[...] no trajeto que nos leva de volta às origens, há primeiramente o 

caminho que nos restitui a infância, à nossa infância sonhadora que 

desejava imagens, que desejava símbolos para duplicar a realidade 

(BACHELARD, 2003, p. 94). 

 

Mas, na jornada da família de Vitalício, essa necessidade é efetivamente negada, 

embora surja com maior força inclusive na figura de fantasmas, que nas ventanias e 

tempestades assombram a ele próprio nos remorsos e memórias que não consegue 

enterrar na terra sólida e seca onde se instalou para desfazer o mundo. O medo da 

tempestade nos remete aos mitos ligados à natureza que lhe assombram o psiquismo 

frente às situações que precisa vivenciar. Ele cria, então, outros mitos para sobrepor às 

explicações que o levariam a ter que enxergar a dura realidade que lá também se encerra 

junto aos filhos.  

                                           
13 Dire la guerre, écrire la guerre est d’abord, selon les affirmations des uns et des autres, dans 

diverses interviews, un acte que l’on fait pour soi, une forme de libération, une manière de se 

débarrasser, par la parole, d’une expérience «térébrante» (Riegel), des fantômes envahissants, 

sans jamais du reste y parvenir. La tentative est vouée à l’échec et toujours à recommencer 

(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 14). 
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Desse modo, para manter a harmonia que acredita existir naquela comunidade 

que ele próprio instaurou, Silvestre Vitalício luta contra as dores da lembrança tal qual 

fossem monstros imaginários, e tenta ao mesmo tempo evitar que esses adversários 

emocionais e memoriais possam atingir seus dois filhos. Tais fantasmas, presentes na 

lembrança que ele não consegue esquecer, mesmo tendo fugido de tudo o que pudesse 

levar a elas, são reflexos da culpa que sente em relação ao seu próprio passado e suas 

atitudes, não elaborados com a fuga da cidade. Como nos exemplificam Kleiman, 

Pascal e Rousseau (2010), 

Autores e narradores, eles são seres em suspensão, mortos-vivos sem 

aspirações aspirantes do passado, habitadas por fantasmas, 

assombrados pelos terrores da guerra. Agora eles têm que viver com 

suas feridas, as visíveis das quais não são necessariamente as mais 

dolorosas, para assumir o peso da culpa, da participação, mesmo a 

despeito de si mesmas, do inaceitável, para garantir sua sobrevivência 

em outro mundo, os próprios seres são diferentes. (tradução nossa). 

(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 15).14 

 

Com todos esses desfeitos, recorrentes em sua jornada, e suas consequências, 

percebemos, nessa atitude desesperada do pai protetor, que parte rumo ao desconhecido 

para salvar a família, a plena caracterização do herói mítico como descrito por Joseph 

Campbell, em O herói de mil faces (2007).   

A figura do pai, que tenta salvar os filhos da perversidade e dos males do 

mundo, o personifica na imagem do herói mítico que, conforme caracterizado por 

Campbell, é também a representação da divindade, o próprio deus agindo em benefício 

do próximo. Campbell analisa o padrão da aventura mitológica heroica por meio do 

monomito, representado pela fórmula separação-iniciação-retorno, presente nos ritos 

de passagem. Para o referido autor, ocorre na trajetória do herói o que ele considera a 

magnificação desta fórmula ritualística: 

Um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de 

prodígios sobrenaturais; ali ele encontra fabulosa forças e obtém uma 

vitória decisiva; o herói retorna de sua misteriosa aventura com o 

poder de trazer benefícios aos seus semelhantes (CAMPBELL, 2007, 

p. 36). 

 

                                           
14 Auteurs et narrateurs, ils sont des êtres en sursis, des morts-vivants sans cesses aspirés par le 

passé, habités par les fantômes, hantés par les terreurs de la guerre. Il leur faut à présent vivre 

avec leurs blessures, dont les visibles ne sont pas nécessairement les plus douloureuses, assumer 

les poids  de la culpabilité, de la participation, même malgré eux, à l’inacceptable, assurer leur 

survie dans un monde autre, en êtres eux-mêmes différents. (KLEIMAN; PASCAL; 

ROUSSEAU, 2010, p. 15). 
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É neste momento que se verifica o que o autor intitulou de “A separação”. O 

herói Vitalício vem de um mundo cotidiano, onde a guerra é quem dita as regras, para o 

lugar onde o sobrenatural permeará toda a sua vivência longe da civilização, junto 

daqueles que acredita precisar salvar. 

Segundo o monomito apresentado por Campbell na estrutura ritualística 

separação-iniciação-retorno, encontramos Silvestre Vitalício advindo do universo 

comum de um passado marcado por tragédias e dores profundas. Este momento em que 

abandona tudo e parte para o exílio configura-se no processo de separação. Silvestre 

desacredita no criador e passa ele mesmo a vir a ser seu próprio condutor e o real 

Salvador de sua linhagem familiar, conforme certas características descritas por Eliade:  

Não se deve esquecer que para o homem religioso, o "sobrenatural" 

está indissoluvelmente ligado ao "natural", que a Natureza sempre 

expressa algo que a transcende. Como já dissemos: se uma pedra 

sagrada é adorada, é porque é sagrada e não porque é pedra. É a 

sacralidade manifestada através do modo de ser da pedra que revela 

sua verdadeira essência (ELIADE, 1965, p. 102).15 

 

Nessa trajetória, ele se insere com sua família naquela região inóspita, um local 

próprio para caça, onde todos os acontecimentos naturais são por ele explicados de 

maneira mística e prodigiosa, conforme sintetiza Campbell:  

A ideia de que a passagem do limiar mágico é uma passagem para 

uma esfera de renascimento é simbolizada na imagem mundial do 

útero, ou o ventre da baleia. O herói, em lugar de conquistar ou 

aplacar a força do limiar, é jogado no desconhecido, dando a 

impressão de que morreu. (CAMPBELL, 2007, p. 91). 

 

Para Vitalício, seria este espaço, ocupado por toda a humanidade e atribuída aos 

cinco seres viventes juntamente com ele próprio, o local onde Deus não os encontraria. 

Ou seja, uma terra que seria o seu próprio exílio e refúgio para seus filhos: “Deus não o 

via, o nosso lugar era demasiado longe. [...] Silvestre queria desfear a obra do Criador 

[...].” (COUTO, p. 34). O local onde não há nascimento nem morte, e onde o sossego 

deveria ser intermitente, compõe o que Campbell descreve como sendo “o ventre da 

baleia”. Segundo o autor, para que a partida do herói aconteça e se realize a sua 

aventura, alguns aspectos aparecem contemplados: 

                                           
15 Il ne faut pas oublier que, pour l’homme religieux, le «surnaturel» est indissolublement lié au 

«naturel», que la Nature exprime toujours quelque chose qui la transcende. Comme nous 

l’avons dit : si une pierre sacré est vénérée, c’est qu’elle est sacrée, et non parce qu’elle est 

pierre. C’est la sacralité manifestée à travers le mode d’être de la pierre qui révèle sa véritable 

essence (ELIADE, 1965, p. 102). 

 



 

106 

 

Esse motivo popular enfatiza a lição de que a passagem do limiar 

constitui uma forma de autoaniquilação. [...] em lugar de passar para 

fora, para além dos limites do mundo visível, o herói vai para dentro, 

para nascer de novo. O desaparecimento corresponde à entrada do fiel 

no templo – onde ele será revivificado pela lembrança de quem e do 

que é, isto é, pó e cinzas, exceto se for imortal (CAMPBELL, 2007, p. 

92). 

 

De forma irônica, ao evadir do mundo habitado onde se encontrava toda sorte de 

perigos e, principalmente, a presença da figura feminina que lhe causava tamanha dor e 

desnorteamento, Silvestre Vitalício imerge justamente no profundo ventre que a terra 

representa, o consolo acolhedor e ao mesmo tempo engolidor que essa terra fértil e 

movente é capaz de lhe proporcionar ao abrigá-lo. A ideia do templo maternal seria 

então a ideia primordial da mulher ideal, a Mãe. Ainda que esta seja por ele negada em 

todas as suas representações conscientes:  

Uma vez no interior do templo, pode-se dizer que ele morreu para a 

temporalidade e retornou ao Útero do Mundo, Centro do Mundo, 

Paraíso Terrestre. [...] O herói, cujo apego ao ego já foi aniquilado vai 

e volta pelos horizontes do mundo, entra no Dragão, assim como sai 

dele, tão prontamente como um rei circula pelos cômodos do palácio. 

Aí reside seu poder de salvar; pois sua passagem e retorno 

demonstram que, em todos contrários da fenomenalidade, permanece 

o Incriado-Imperecível e não há nada a temer (CAMPBELL, 2007, p. 

93). 

 

Para a sua contemplação, este era o seu paraíso terreno e tudo estava 

aparentemente em conformidade com o que desejaria que fosse. Mas a continuidade 

mítica que deve existir por meio da iniciação ocorre na narrativa com a chegada de uma 

mulher, forasteira como ele, neste inóspito local.  

A separação que se deu também no campo afetivo, com o rompimento de toda e 

qualquer lembrança da esposa morta, representa um divórcio do masculino com o 

feminino, que poderiam em alguma instância coexistir. Essa é uma referência a uma das 

consequências da guerra nos seres, que se veem separados de sua casa natal, de sua 

origem, e agora precisam se recompor em um outro universo menos ou mais hostil que 

o anterior, mas certamente tão difícil para quem se aparta da casa natal. O trecho a 

seguir esclarece esse divórcio da casa natal provocado pela guerra: 

A guerra criou um divórcio entre os que ficaram e os que partiram e 

que devem considerar viver o tempo presente e futuro com aqueles 

que não entendem mais e que não os entendem porque não 
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experimentou o teste, decisivo (tradução nossa). (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 15).16 

 

Neste momento da iniciação, segundo a teoria de Campbell, representada na 

obra pela chegada de Marta, ocorre o que o pesquisador chama de encontro com a 

deusa. Marta nada mais é do que uma mulher portuguesa que vai procurar em África seu 

marido que a abandonou por uma mulher moçambicana. Para Vitalício, que extinguiu as 

mulheres do seu mundo, ocorre verdadeiramente essa iniciação, no sentido de uma 

reviravolta em suas estruturas emocionais e psíquicas, provocando uma subversão na 

narrativa de Antes de nascer o mundo.  

Dá-se então, o encontro do herói com a deusa. Esse encontro é marcado pela 

presença da feminilidade em um universo a princípio tomado pela presença dura e 

áspera do masculino e diairético. Com a chegada da mulher Marta em Jesusalém, o 

universo criado por Silvestre está ameaçado. Todo o esquecimento buscado e todo o 

conhecimento previamente enterrado emerge da mesma terra que agora não aceita mais 

enterrar os fantasmas que Silvestre tenta subtrair. Desse encontro com a representação 

feminina e toda sua profundidade mística, a totalidade do conhecimento irrompe 

naquele útero onde a personagem se instalou, e ocorre uma necessária tomada de 

consciência a respeito do exterior que vem a ele, trazido pela chegada dessa mulher: 

A mulher representa, na linguagem pictórica da mitologia, a totalidade 

do que pode ser conhecido. O herói é aquele que aprende. À medida 

que ele progride, na lenta iniciação que é a vida, a forma da deusa 

passa, aos seus olhos, por uma série de transfigurações: ela jamais 

pode ser maior que ele, embora sempre seja capaz de prometer mais 

do que ele já é capaz de compreender. Ela o atrai e guia e lhe pede que 

rompa os grilhões que o prendem. E, se ele puder alcançar-lhe a 

importância, os dois, sujeito do conhecimento e o seu objeto, serão 

libertados de todas as limitações (CAMPBELL, 2007, p. 117). 

 

Porém, o que se observa neste ponto da obra é justamente a instalação do 

conflito, o embate terrível que essa presença provoca em Silvestre e em tudo o que ele 

representava para seus filhos, diante da recusa de que as construções míticas que o 

protegiam e a seus filhos fossem por terra e o desacreditassem perante sua família.  

A presença feminina, da qual o filho mais novo, Mwanito, sequer tinha 

lembrança de haver conhecido, vem para a narrativa com toda a energia de nascimento e 

                                           
16 La guerre a instauré un divorce, entre ceux qui sont restés et ceux qui sont partis, et qui 

doivent envisager de vivre le temps présent et à venir auprès de ceux qu’ils ne comprennent plus 

et qui ne les comprennent pas, pour n’avoir pas vécu l’épreuve, décisive (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 15). 
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morte cíclicas pertinente à sua própria condição de criatura geradora de vida e beleza, 

ao mesmo tempo em que noturna e avassaladora, capaz de ruir e matar as criações mais 

sólidas que Silvestre Vitalício acreditava ter vivificado, pois 

Ela é também a morte de tudo o que morre. Todas as etapas da 

existência são realizadas sob sua influência, do nascimento – passando 

pela adolescência, maturidade e velhice – à morte. Ela é o útero e o 

túmulo: a porca que come seus próprios leitões. Assim sendo, ela une 

o “bom” e o “mal”, exibindo as duas formas que a mãe rememorada 

assume, em termos pessoais e universais (CAMPBELL, 2007, p. 115-

116).  

 

 A mulher, representando duplamente a mãe e a tentação feminina, provoca o 

enfrentamento de Vitalício com a existência de uma esfera superior a si, a qual ele não 

pode negar. O direito ao sonho e ao prazer que são despertados nos homens habitantes 

desse universo é para ele o símbolo de toda a desproteção e exposição que os 

sentimentos são capazes de provocar nos indivíduos. A terra onde Silvestre se escondeu 

de Deus e do mundo, que seria a representação da Mãe Universal protetora, até então, 

embora não o fosse de maneira consciente para ele, permitiu-se ser descoberta e expôs 

os próprios filhos-habitantes àquela que viria a transfigurar-se materialmente na mesma 

Mãe feminina e nutridora, fazendo com que viessem à luz as crianças enterradas por 

esse pai naquele universo material: 

A figura mitológica da Mãe Universal imputa ao cosmo os atributos 

femininos da primeira, presença nutridora e protetora. A fantasia é, 

primariamente, espontânea; pois há uma estreita e evidente 

correspondência entre a atitude da criança com relação à mãe e a do 

adulto com relação ao mundo material circundante. [...]. Ela abrange o 

abrangente, nutre o nutriente e é a vida de tudo o que vive 

(CAMPBELL, 2007, p. 115). 

 

Dessa maneira, o pai retorna a ser apenas o pai, e deve aceitar a presença 

inevitável e definitiva da Rainha-Deusa do Mundo, como define Campbell em sua 

análise. Na aventura heroica, uma prerrogativa seria o casamento místico entre ambos, 

que seria a plena posse dessa mãe-destruidora, o controle e o domínio do conhecimento 

e da vida por parte do herói: 

 
O casamento místico com a Rainha-Deusa do Mundo representa o 

domínio total da vida por parte do herói; pois a mulher é a vida e o 

herói, seu conhecedor e mestre. E os testes por que passou o herói, 

preliminares de sua experiência e façanhas últimas, simbolizaram as 

crises de percepção por meio das quais sua consciência foi 

amplificada e capacitada a enfrentar a plena posse da mãe-destruidora, 
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de sua noiva inevitável. Com isso, ele aprendeu que ele e seu pai são 

um só: ele está no lugar do pai (CAMPBELL, 2007, p. 121). 

 

O pai dominador, na figura de Vitalício, no entanto, não aceita e não reconhece 

tal figura feminina como ela se afigura. Com seu mundo desconstruído na perspectiva 

da vida exterior a Jesusalém, sua família decide por ir embora, mesmo contra sua 

vontade e determinação pelo contrário. 

Nos capítulos finais da narrativa o herói é incitado ao retorno. Na obra de Mia 

Couto, assim como em toda narrativa mítica, Silvestre é chamado de volta à civilização 

a qual ele próprio determinara extinta. E é pelas palavras e pelo convencimento da 

mesma mulher que se inseriu naquele ventre outrora acolhedor para o herói, que todo o 

universo criado por ele se desmorona: 

O retorno e reintegração à sociedade, que é indispensável à contínua 

circulação da energia espiritual no mundo e que, do ponto de vista da 

comunidade, é a justificativa do longo afastamento, pode se afigurar 

ao próprio herói como o requisito mais difícil (CAMPBELL, 2007, p. 

41). 

 

Também previsto por Campbell em sua análise, a recusa do retorno é percebida 

em Antes de nascer o mundo pelo herói Silvestre Vitalício. A responsabilidade que lhe é 

conferida ao realizar o retorno à civilização e ao encontro com a realidade do passado é 

demasiadamente pesada para o herói que se fez no próprio mito.  

Mia Couto nos apresenta, dessa maneira, uma metáfora viva da necessidade de 

retornar ao caminho das lutas e vivências, e o quanto é penoso para alguém que se 

refugia dos conflitos ter que encará-los novamente sem ter perspectivas de futuro frente 

à vulnerabilidade que lhe apresenta a realidade: 

A narrativa da guerra é, portanto, um gesto necessário para o outro 

que não fez a guerra, um endereço que responde à necessidade 

imperiosa de se reconectar com a vida anterior, para reconstruir os 

elos rompidos, de interrogar, informar, responsabilizar os outros, 

quem não sabe, quem ainda não sabe, quem não entende, quem não 

quer ouvir. Para dizer guerra, escrever guerra é testemunhar os 

horrores "vistos" e experimentados. (tradução nossa). (KLEIMAN; 

PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 16).17 

 

                                           
17 Le récit de guerre est ainsi un geste nécessaire en direction de l’autre qui n’a pas fait la 

guerre, une adresse qui répond à l’impérieux besoin de renouer avec la vie d’avant, de 

reconstituer les liens rompus, d’interroger, d’informer, de responsabiliser cet autre qui ne savait 

pas, qui ne sait toujours pas, qui ne comprend pas, qui ne veut pas entendre. Dire la guerre, 

écrire la guerre, c’est se porter témoin des horreurs « vues » et vécus. (KLEIMAN; PASCAL; 

ROUSSEAU, 2010, p. 16). 
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Mia Couto, de alguma maneira, fala de si e de tantos outros compatriotas, 

quando nos apresenta um personagem que é obrigado a encarar seus fantasmas numa 

realidade conflituosa como um país vulnerável como o seu. Sua escrita sobre a guerra é 

metafórica e poética, por isso ele trabalha antes com vivências particulares de seus 

personagens para tratar desse assunto tão doloroso e difícil para si próprio e seu povo. 

O personagem Silvestre Vitalício compõe essa realidade vivida pelos líderes e 

pelos homens em seu país. Toda a sabedoria que lhe conferia o status de líder é 

colocada à prova no momento do seu retorno. E ele, o pai-deus que tudo destruiu e criou 

no intuito de beneficiar sua família, com a proteção que ele acreditava proporcionar a 

seus filhos, seria desacreditado e humilhado. Como sintetiza Campbell: 

Terminada a busca do herói, por meio da penetração da fonte, ou por 

intermédio da graça de alguma personificação masculina ou feminina, 

humana ou animal, o aventureiro deve ainda retornar com o seu troféu 

transmutador da vida. O círculo completo, a norma do monomito, 

requer que o herói inicie agora o trabalho de trazer os símbolos da 

sabedoria, o Velocino de Ouro, ou a princesa adormecida, de volta ao 

reino humano, onde a bênção alcançada pode servir à renovação da 

comunidade, da nação, do planeta ou dos dez mil mundos. 

(CAMPBELL, 2007, p. 195). 

 

Ainda segundo o autor, essa responsabilidade tem sido objeto de frequente 

recusa. O preço é muito alto para aquele que se fez mito tornar-se humano e mortal 

perante seus filhos, e toda a carga do próprio passado negado e enterrado em Jesusalém 

é pesada demais para sua sanidade. O que ocorre em seguida é a transformação dessa 

personagem em um tirano que, ao se sentir subjugado e destituído dos poderes 

sobrenaturais a que ele mesmo se acreditava, torna-se totalitário e dominador. Essa é 

uma das imagens do herói supremo: 

O herói supremo não é aquele que apenas dá continuidade à dinâmica 

do giro cosmogônico, mas aquele que abre os olhos de vez – de 

maneira que, ao longo de todas as idas e vindas, delícias e agonias do 

panorama mundial, a Presença seja vista novamente (CAMPBELL, 

2007, p. 331). 

 

Campbell analisa tal transformação reconhecendo a figura do herói como 

imperador e tirano que não somente infere poder sobre aqueles que agora se tornam 

seus súditos, como também busca o enfrentamento com o pai desconhecido que o 

abandonou neste ambiente hostil: 

O símbolo do primeiro é a espada; o do segundo, o cetro do domínio 

ou o livro da lei. A aventura característica do herói de ação é a 

obtenção da noiva – sendo a noiva identificada com a vida. A do herói 
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supremo é a ida ao encontro do pai – sendo o pai identificado com o 

desconhecido invisível. [...] Quando o alvo do herói é a descoberta do 

pai desconhecido, o simbolismo básico permanece sendo o dos testes 

e do caminho auto revelador (CAMPBELL, 2007, p. 331-332). 

 

Quando há uma deterioração do caráter do representante do pai, o tirano emerge 

da personalidade do herói supremo. E, em meio à desesperada luta por manter sua 

família reunida onde ele construiu toda a mística do paraíso, único local possível de se 

habitar (pois nada mais existiria segundo sua criação), Silvestre se transfigura em um 

ditador irrepreensível e dotado de poderes absolutos e sobrenaturais. Essa tentativa 

última de manter seu reinado vitalício o faz imergir em um estado de transe e psicose.  

O desvanecimento e a loucura de Silvestre Vitalício o levam ao seu estado mais 

profundo de consciência da própria impotência diante da realidade. Nos estudos de 

Bachelard (2003), encontramos elementos que nos auxiliam a refletir acerca desta 

imersão do próprio anoitecer que, pelos devaneios da casa, no caso a própria Jesusalém, 

é percebida na crise psicótica de Silvestre. Seus sonhos, que ele tanto buscou enterrar no 

mais profundo ventre noturno, já vêm à luz no seu próprio pensamento claro e 

diairético: 

[...] os devaneios da casa atingem o máximo de condensação quando a 

casa se torna consciência do anoitecer, consciência da noite dominada. 

Tal consciência, de maneira paradoxal – mas fácil de explicar! –, 

atinge o que há de mais profundo e oculto em nós. A partir do 

anoitecer, começa em nós a vida noturna. A lâmpada converte em 

espera os sonhos que vão nos invadir, mas os sonhos já entram em 

nosso pensamento claro. A casa encontra-se então na fronteira de dois 

mundos (BACHELARD, 2003, p. 88-89). 

 

No entanto, perceberemos, ao longo da narrativa, a presente e dura necessidade 

de completude do monomito heroico. Neste momento, há a necessidade do auxílio 

externo para que o herói retorne e se complete o ciclo monomítico da narrativa de Mia 

Couto, uma vez que, 

Se o herói [...] não estiver disposto a retornar, aquele que o perturbar 

sofrerá um pavoroso choque; mas, por outro lado, se aquele que foi 

chamado apenas estiver sendo retardado – aprisionado pela beatitude 

do estado de existência perfeita (que se assemelha à morte) – é 

efetuado um evidente resgate, e o aventureiro retorna (CAMPBELL, 

2007, p. 206). 

 

A notícia de que o local onde havia se instalado com a família teria sido 

comprado por estrangeiros e que ele e os seus deveriam deixá-lo o mais breve possível, 

pode ser considerado como a representação do auxílio externo para o resgate do herói 
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Silvestre Vitalício. O mundo exterior, neste momento, vem ao seu encontro, uma vez 

que ele próprio havia “deixado o mundo”, e não “desejaria retornar”, citando Campbell: 

O herói pode ser resgatado de sua aventura sobrenatural por meio da 

assistência externa. Isto é, o mundo tem de ir ao seu encontro e 

recuperá-lo. Pois a bênção do domicílio profundo não é abandonada 

com facilidade em favor da autodispersão do estado viril. “Quem, 

tendo deixado o mundo, desejaria retornar? Quem assim estivesse, lá 

ficaria”. E, no entanto, enquanto se estiver vivo, a vida chamará. A 

sociedade, que tem ciúme daqueles que dela se afastam, virá bater à 

sua porta. (CAMPBELL, 2007, p. 206). 

 

Assim, o retorno de Silvestre Vitalício se deu não apenas em forma de 

materialidade espacial, ocorreu também a volta à lucidez, a lucidez dolorida dos 

motivos pelos quais Vitalício deixou-se do mundo. O resgate ocorreu por meio da 

mulher forasteira que lhe acolheu em sua loucura e soube diminuir sua expansão 

luminosa, para que ele, em sua condição de menor expressão e lucidez, pudesse suportar 

toda aquela revelação. Na descrição de Campbell, 

Apenas gênios capazes das maiores percepções podem suportar a 

plena revelação do caráter sublime da deusa. Frente a homens de 

menor expressão, ela reduz seu fulgor e se permite aparecer sob 

formas compatíveis com os poderes pouco desenvolvidos deles. A 

contemplação da deusa em sua plenitude pode ser um terrível acidente 

para todos os espiritualmente despreparados (CAMPBELL, 2007, p. 

116). 

 

As demais notícias da compra do local físico, que não era nem o final nem a 

gênese do mundo, o fim da guerra, e todas as descobertas que o mundo exterior trouxe 

aos seus filhos, bem como suas próprias lembranças, fizeram com que Silvestre 

Vitalício não apenas recobrasse sua consciência, mas que assumisse sua dor e a 

revelasse a seu filho Mwanito. Ele, então, se entrega tão completamente a esse retorno 

que, fisicamente, volta ébrio e doente para a civilização. 

Em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003), Said trata da situação que o 

exílio provoca, de não-redenção. Ao contrário, portanto, das epopeias míticas, que 

povoam o imaginário popular sobre o exílio redentor, o autor afirma que “grande parte 

do interesse contemporâneo pelo exílio pode ser remontado à noção um tanto descorada 

de que os não-exilados podem partilhar dos benefícios do exílio como um motivo 

redentor.” (2003, p. 55-56). Porém, segundo nos mostra, apesar de haver certa 

plausibilidade e verdade nessa ideia, quando nos remontamos “aos estudiosos medievais 

itinerantes ou escravos gregos cultos do império romano, os exilados – os excepcionais 

entre eles – de fato fermentam seus ambientes.”. Desse modo, é até natural que 
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remetamos nossa atenção para esse aspecto iluminador da presença “deles” entre nós, e 

não nos atenhamos aos infortúnios que os abordam ou prestemos atenção às suas 

necessidades. Mas, vistos com “a indiferença que caracteriza o ponto de vista político 

dos deslocamentos maciços da atualidade, os exilados individuais nos forçam a 

reconhecer o destino trágico da falta de lar num mundo necessariamente implacável.” 

(SAID, 2003, p. 55-56).  

É sob essa perspectiva que Silvestre Vitalício retorna à casa natal, sem a mínima 

sensação de estar voltando para seu lar. Seu mundo, arruinado, não o redimiu. Ao, 

contrário, o retirou por completo da realidade mundana que experienciava na cidade e 

que agora, de volta a ela, não reconhece em suas percepções mais profundas. Mas todo 

herói volta transformado. A condição moderna não é a do final feliz. 

Nessa atmosfera de desalento e desprovida de uma ação redentora, Vitalício, aos 

poucos, foi-se imergindo na sua casa onírica, onde ele pudesse retornar à sua vida 

recolhida, solitária, como na verdade havia procurado estar em Jesusalém. Mas, 

somente no retorno à terra natal, poder-se-ia viver de maneira plena os devaneios de sua 

própria intimidade. Assim, Vitalício foi-se deixando conduzir, à cidade civilizada e à 

sua casa onírica, como o herói que contempla seu retorno solitário, completando a 

fórmula do monomito. 

Esse retorno desventurado de Vitalício é uma referência ao desgaste e ao desejo 

de fuga de um povo inteiro frente à falta de segurança e perspectiva de um devir. Diante 

da impotência que vivencia um povo em meio a zonas de conflitos armados, o estado de 

abstinência da vida pode ser percebido pela apatia com que podem ou não seguir seu 

retorno a um lar que não corresponde ao de suas origens. 
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Capítulo 4 

A TERRA-MÃE E SEUS FILHOS 
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4.1 Mwanito, a mãe e a casa primordial 

 

 

O homem contemporâneo haveria de mirar 

a criança com um olhar mais enviesado, 

sem a serenidade desanuviada que a 

tradição lhe inculcou, sobretudo a tradição 

religiosa, ainda que esta pareça ser a mais 

confortante para o ser humano. Contudo, 

descer à solidão e aos abismos do 

inconsciente, pela imagem da criança, é 

uma dolorosa e tentadora escada para o 

crescimento, processo a que Jung nomeia 

individuação. (SOUZA, 2013, p. 148-149) 

 

  
  Jesusalém acolhe a família de Silvestre como a mãe protetora que embala seus 

filhos, arrebatados pelo sofrimento, em seus braços. É desta terra que os primeiros 

sentidos e percepções do filho mais novo de Vitalício –  ainda uma criança – irão brotar. 

Como o ventre que nutre a essência embrionária do ser que ainda não nasceu, este lugar 

mítico representa o alimento do inconsciente dos meninos Mwanito e Ntunzi. Para eles, 

nessa fase de descobertas que é peculiar da infância, Jesusalém é a simbologia da casa 

primordial, da escada para o crescimento e do processo de individuação, como nos 

aponta a epígrafe de Freitas e Souza. 

À família de Mwanito, exilada na coutada deserta, não é permitido sonhar. 

Porém, o silêncio em torno do falecimento de Dordalma somente faz, ao contrário do 

que espera o patriarca autoritário, reforçar os devaneios de seus filhos referentes à 

imagem da mãe. Cada vez que há um conflito naquele espaço, é a mulher abusada e 

oprimida que ressurge, apesar de sua ausência física e das inúteis tentativas do patriarca 
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pelo esquecimento. Era o fantasma da esposa falecida de Vitalício quem mais “se 

imiscuía nas frestas do silêncio, como afirmava Mwanito”. (COUTO, 2009, p. 31). 

Nesta perspectiva de análise, relacionamos a inquietude do narrador, frente à 

ausência da lembrança da imagem maternal, com a poética bachelariana do espaço 

simbólico da casa fundamental. 

O lugar da imaginação e da memória no ser inconsciente ganha maior evidência 

nesta narrativa do que a espacialidade geométrica. A terra que abriga os sonhos do 

menino possui essa subjetividade característica dos espaços míticos. Os lugares 

abstratos dos sentidos e do devaneio são os espaços onde originalmente ocorre esse 

habitar da criança na casa primordial. Bachelard cita, em sua Poética do espaço (2008), 

que não se pode fazer uma dupla geometria, “a dupla física imaginária da extroversão e 

da introversão.” (p.30). Para ele, essas duas físicas não possuem o “mesmo peso 

psíquico”. O autor afirma que a intimidade se trata da região cujo peso psíquico é 

dominante, como percebemos nesta Terra-mãe abordada na narrativa de Mia Couto, cuja 

maior representatividade não são suas características físicas, e sim a atmosfera psíquica 

que a envolve. 

Partindo dessa premissa, observamos que a relação entre os irmãos Mwanito e 

Ntunzi dentro do espaço Jesusalém leva-nos às análises referentes à casa e ao chamado 

“sentido da cabana”, de Gaston Bachelard, em A poética do espaço (2008). No espaço 

onde o segredo e a cumplicidade dos irmãos que buscam a lembrança da falecida mãe 

remetem à na casa original, as imagens soltas e desconexas nesta ambientação simbólica 

provocam criações imagéticas referentes à mãe. No trecho a seguir, Mwanito nos conta 

sobre o entusiasmo de Ntunzi enquanto encenava lembranças que remeteriam à imagem 

de Dordalma. Nesta recriação, Mwanito imagina as prováveis características da 

matriarca: 

Às vezes, lhe perguntava sobre a nossa mãe. Esse era o seu momento. 

Ntunzi se inflamava como fogueira em lenha seca. E se encenava 

todo, imitando os modos e a voz de Dordalma, adicionando sempre 

uma pitada de novas revelações. [...] Das vezes em que eu, por 

distração, me abstivesse de lhe encomendar essas visitações, ele, 

pronto, reagia: 

- Então, não me pergunta pela mamã? 

E uma vez mais, voltava a aceder lembranças. No final da 

representação, Ntunzi definhava como sucede com a euforia dos 

embriagados. (COUTO, 2009, p. 54-55) 

 

Quando Ntunzi definha embriagado, ao final de sua representação, há uma 

ambivalência de sentidos. Ao mesmo tempo em que a “embriaguez” significaria uma 
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saciedade imagética momentânea, que lhe alimentara os sentidos e a rememoração, 

também nos remete ao definhar pós-embriaguez, quando a euforia se acaba e percebe-se 

a realidade. No caso dele, a de não ter conseguido se lembrar com fidelidade da figura 

da mãe amada. Segundo Bachelard, “A casa nos fornecerá simultaneamente imagens 

dispersas e um corpo de imagens. Em ambos os casos, provaremos que a imaginação 

aumenta os valores da realidade” (BACHELARD, 2008, p. 23). É esse real que vem à 

tona após toda a encenação do irmão mais velho, que tanto iluminava o olhar sedento de 

alguma memória de Mwanito. 

Bachelard trata sobre a essência das imagens da intimidade no capítulo: “A casa. 

Do porão ao sótão. Os sentidos da cabana”.  Ele questiona qual seria essa essência. 

Neste momento, o autor reforça a importância das lembranças espaciais como elementos 

valorosos dos sentidos de proteção e aconchego da inconsciência humana. Ele questiona 

se seria por meio das “lembranças de todas as casas em que encontramos abrigo, além 

de todas as casas que sonhamos habitar, que se conseguiria isolar uma essência íntima e 

concreta que seja uma justificação do valor singular de todas as nossas imagens de 

intimidade protegida.” (BACHELARD, 2008, p. 23). 

O estudioso afirma que não se deve descrever corporalmente e geograficamente 

os espaços da casa a partir dos objetos concretos nela presentes, pois é na interiorização 

das imagens que os indivíduos criam em relação a seus sentimentos a esses mesmos 

objetos e espaços que a casa original habita. Os sentidos dessa habitação são formados 

pelo imaginário dos sujeitos através dos devaneios e recordações que a casa lhes 

provoca.  

 Por isso, os irmãos de Antes de nascer o mundo não se preocupam com as 

lembranças da casa física que habitavam anteriormente na cidade. Ao contrário, são os 

traços do rosto da mãe, seus trejeitos, seu perfume o que lhes atiça a memória. A 

imaginação infantil é muito mais capaz de adentrar nesses espaços sutis do sentimento 

do que a de um adulto. Confirmamos essa análise com a passagem de Freitas e Souza, 

ao apontar, em seus estudos, que a criança é quem associa o presente ao passado, pois 

seria esta a imagem arquetípica da harmonia e da fonte de equilíbrio:  

assim, a criança surge para associar, mais uma vez, o passado e o 

presente, ou, [...], “o novo e o tão distante”, cooperação que resgata os 

potenciais e anseios de autorrealização, acordando na vida o desejo do 

futuro. Em consonância com o pensamento de Jung, no que tange a 

uma imagem arquetípica de criança ligada a uma fonte de equilíbrio, 

Bachelard desenvolve, em A poética do devaneio (1988), no capítulo 

“Os devaneios voltados para a infância”, a tese de que “uma infância 
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potencial habita em nós”, e assinala que vai defender a ideia de 

“permanência, na alma humana, de um núcleo de infância. (SOUZA, 

2013, p. 149) 

 

A infância potencial que poderia habitar em Silvestre Vitalício, por exemplo, foi 

transmutada, na narrativa de Mia Couto, para o filho mais novo. Apesar do 

impedimento do rigor austero que impõe aos filhos, percebe na fragilidade da pequena 

criança a pureza do silêncio, a partir do momento em que esta lhe tampa os ouvidos com 

as mãozinhas em forma de concha. Um gesto tipicamente infantil. No silêncio percebido 

por esse gesto do filho, Vitalício consegue vislumbrar o sentido essencial de sua 

existência. Bachelard encontra na fenomenologia a aproximação mais imediata dessa 

busca pelo sentido essencial. Para ele, “o fenomenólogo faz o esforço necessário para 

compreender o germe da felicidade central, segura, imediata. Encontrar a concha inicial 

em toda moradia, no próprio castelo – eis a tarefa básica do fenomenólogo” 

(BACHELARD, 2008, p. 24).  

A concha onde se recolhe o ser pode estar presente em qualquer espaço que 

abrigue o homem, é onde seria seu refúgio mais íntimo dentro de qualquer espaço em 

que se abrigue. Numa analogia, Jesusalém seria a concha para os seus habitantes. 

Representaria o refúgio dessa família dentro de seu país de origem, de sua casa natal. 

Porém, numa subversão à teoria de Bachelard, – uma vez que é para este espaço 

da concha que as lembranças, sonhos e devaneios se destinam e se alojam para todos os 

momentos de intimidade, a fim de que o ser as encontre quando para lá se dirige –, no 

refúgio Jesusalém, não há permissão para tais elementos. Mais uma vez, Mia Couto 

reforça a contradição desse lugar de Silvestre. Pois, ainda que ele busque exteriormente 

subverter esse sentido, que se aproxima do que está referenciado na teoria de Bachelard, 

não obtém sucesso, uma vez que seus filhos o desobedecem constantemente ao 

adentrarem em uma concha ainda mais secreta dentro da concha Jesusalém – o silêncio 

que acoberta o devaneio no quarto de dormir.  

A passagem da obra que se segue nos mostra como a imaginação de Mwanito e 

Ntunzi afloravam cada vez mais, na mesma medida em que eram interditadas. Quando o 

Tio Aproximado visitava a coutada, ele levava não apenas mantimentos, mas também 

histórias. Em pedaços, mal contadas. Narrativas breves que mais ainda alimentavam a 

curiosidade dos meninos. Como nos é mostrado no trecho: 
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Na ausência de imagens do Lado-de-lá, a nossa imaginação se 

alimentava das histórias que, às escondidas de meu pai, o Tio 

Aproximado nos contava. 

- Tio, diga-nos lá, como anda o mundo? 

- Não há nenhum mundo, sobrinhitos, vosso pai não está cansado de 

vos repetir? 

- Vá lá, Tio... 

- Você sabe, Ntunzi, você já esteve lá. 

- Saí há tanto tempo! 

[...] 

Sem nos falar do mundo, Aproximado acabava nos contando histórias 

e essas histórias, sem que ele soubesse, nos traziam não apenas um 

mas muitos mundos. 

(COUTO, 2009, p.72) 

 

Percebemos, nessa passagem, que não importa a espacialidade física dessa 

concha. Pois sempre haverá o povoamento mental, o mundo ou os muitos mundos que 

consciente e inconscientemente reúnem tudo o que a psique produz e consegue 

reorganizar no espaço íntimo onde o indivíduo se aconchega.  E Jesusalém, na verdade, 

já era habitada pelas próprias histórias inerentes ao lugarejo em si, antes da chegada da 

família. Tendo sido o espaço utilizado como coutada, lá havia ocorrido uma morte, a de 

um português. Quando Silvestre e seus filhos chegam ao local, levam consigo suas 

próprias imagens e lembranças. Ainda que proibidas, ainda que em ruínas. Mwanito 

chamava o acampamento onde se instalaram de escombros. Uma analogia a sua relação 

com a própria memória. Nesse sentido, a terra-mãe que acolhia os devaneios dos 

meninos também abrigava segredos, passados, contingências que somente uma Grande 

mãe poderiam conter em si mesma, na sua concha. Onde se alojam os vivos e os mortos, 

o nascer e o adormecer. Embalados pelos sentidos de uma casa primordial, de onde tudo 

vem e para onde tudo volta. 

 

 

4.2 A terra e o resgate do arquétipo feminino  

 

 

“A primeira vez que vi uma mulher tinha 

onze anos e me surpreendi subitamente 

tão desarmado que desabei em 

lágrimas.”  

Mwanito in: Antes de nascer o mundo, 

2009, p. 11 
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De acordo com o que foi visto, Antes de nascer o mundo é dividido em três 

Livros. Encontramos, no Livro II, “A visita”, a chegada da personagem Marta que 

marca uma reviravolta na estrutura da narrativa e no enredo. Essa mulher aparece em 

meio à tempestade e ao vendaval que recai sobre Jesusalém. Uma referência às imagens 

simbólicas de manifestação do sagrado e da divindade. Seria uma representação da 

Deusa descrita pelo estudioso Campbell que vem para confrontar o herói da narrativa, 

Silvestre Vitalício.  

Porém, a chegada de Marta se dá de maneira enviesada, envolta em redemoinhos 

que não deixam claro sua presença. Apenas um corpo. Um corpo estirado ao chão. A 

mulher é apresentada na obra, já no início, como um possível cadáver. Uma presença 

morta em meio ao temporal e à dificuldade de ser enxergada. Dessa forma, Mia Couto 

mostra o papel que a mulher representa numa sociedade que não a considera com a 

relevância que lhe é devida. Numa metáfora sobre a condição feminina, é desse modo 

que vamos encontrar Marta em Jesusalém. Sem saber se se trata de um homem, ou 

enfim, de uma mulher. Porém, quem ironicamente consegue se aproximar e encarar essa 

figura desconhecida é a personagem criança que habita Jesusalém. Em meio à 

tempestade, Mwanito, impelido por uma força maior, resolve ir até a casa da 

administração e lá encontra um corpo estirado na varanda, como um cadáver. Mia Couto 

narra essa visão dessa criança, que ocorre em meio a uma tempestade, no trecho a 

seguir:   

De súbito vi o corpo. Estendido no chão, um corpo humano. Um 

redemoinho interior me tonteou. Lancei os olhos na ansiedade de 

confirmar a primeira impressão. Um mar de folhas, porém, logo me 

toldou a visão. As minhas pernas tremeram, incapazes de movimento. 

Por certo me enganara, fora apenas uma miragem. Uma outra rajada, 

um novo rodopio das folhas mortas e, uma vez mais, a visão 

regressava, agora mais clara e real. O corpo se certificava, estrumado 

na varanda. (COUTO, 2009, p. 117) 

 

Esse aparente cadáver nada mais é que a figura feminina de Marta, que apenas 

está deitada de bruços com os braços abertos estirados ao chão. Outra simbólica mística, 

pois a posição em que a mulher é encontrada nos remete à imagem da cruz.  Na 

verdade, Marta não está morta, mas assim o parece aos olhos do menino e dos outros 

homens que a veem de longe e pensam ser inclusive o corpo de um homem, não de uma 

mulher. Assim que percebe se tratar de uma mulher, Mwanito acredita ser uma 

“aparição”: 

Foi então que sucedeu a aparição: surgida do nada, emergiu a mulher. 

Uma fenda se abriu a meus pés e um rio de fumo me neblinou. A 
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visão da criatura fez com que, de repente, o mundo transbordasse das 

fronteiras que eu bem conhecia. (COUTO, 2009, p. 123) 

 

Essa imagem nos remete à condição do feminino apresentada na obra que, 

aparentemente, não tem presença viva. E até a chegada desse capítulo, apenas em sua 

ausência era possível senti-la, ou deixar de esquecê-la. Essa passagem faz referência 

também aos mitos que relacionam o feminino à morte, em especial, às tempestividades 

naturais, como o dilúvio. Mas também nos remete ao místico, ao sobrenatural que se 

vincula às ações da natureza. Mwanito narra a seguir como se deu a sua caminhada até a 

casa onde encontrara o corpo em meio à tempestividade da natureza: 

Uma vida inteira pode ser virada do avesso num só dia por uma dessas 

intermitências. Para mim, Mwanito, aquele foi o dia. Começou de 

manhã, quando saí de casa para enfrentar uma ventania que, por todo 

lado, fazia subir redemoinhos de poeira. Os turbilhões rodopiavam em 

caprichosas danças e, depois, se extinguiam de forma tão 

fantasmagórica como haviam surgido. As copas das grandes árvores 

varriam o chão enquanto pesados ramos se desprendiam para se 

estatelarem com fragor. (COUTO, 2009, p. 116) 

 

É nesse contexto que Marta chega a Jesusalém, em meio ao fantasmagórico, ao  

caos, ou o caos a trouxe para aquele mundo perdido de homens à espera. Como nos 

apresenta Mircea Eliade, a respeito da relação mística do homem com a religião e as 

crenças a partir dos elementos naturais, há sempre um vínculo entre os acontecimentos 

da natureza e o cosmos. Há uma sacralidade inerente nessa relação que remete a um 

deus ou a deuses, como nos mostra a seguinte passagem: 

Para o homem religioso, a Natureza nunca é exclusivamente "natural": 

ela é sempre carregada de um valor religioso. Isto é explicado, já que 

o Cosmos é uma criação divina: das mãos dos deuses, o mundo 

permanece impregnado de sacralidade. Não é apenas uma sacralidade 

comunicada pelos deuses, a de, por exemplo, um lugar ou um objeto 

consagrado por uma presença divina. Os deuses fizeram mais: 

manifestaram as diferentes modalidades do sagrado na própria 

estrutura do Mundo e nos fenômenos cósmicos (tradução nossa). 

(ELIADE, 1965, p. 101).18 

 

O que não esperava Silvestre, porém, é que, ao contrário de seu desejo, quem 

veio a Jesusalém não foi Deus a lhe pedir desculpas, e sim uma mulher. Embora ela 

                                           
18 Pour l’homme religieux, la Nature n’est jamais exclusivement «naturelle»: elle est toujours 

chargée d’une valeur religieuse. Ceci s’explique, puisque le Cosmos est une création divine: 

sorti des mains des dieux, le Monde reste imprégné de sacralité. Il ne s’agit pas seulement d’une 

sacralité communiquée par les dieux, celle, par exemple, d’un lieu ou d’un objet consacré par 

une présence divine. Les dieux ont fait plus: ils ont manifesté les différentes modalités du sacré 

dans la structure même du Monde et des phénomènes cosmiques (ELIADE, 1965, p. 101). 
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apareça como um cadáver estirado no chão, traz em si o nome da mulher que vem 

anunciar as boas novas a Jesusalém. Marta é outra referência bíblica, e nos remete à 

personagem que ajudou Jesus.  

Ironicamente, ao ver a figura feminina aparentemente morta, Silvestre tenta com 

Zacaria abrir uma cova para enterrar aquele corpo que pensavam não ter vida. Porém, a 

própria terra impede que essa fenda seja aberta em si mesma para aquele enterro. Cada 

vez que estão a terminar de aprofundar o buraco, o vento traz a terra de volta e cobre 

tudo outra vez:  

E pusemo-nos a cavar, as pás abrindo a morada derradeira do 

estranho. Contudo, sucedeu o seguinte: o buraco nunca chegou a ficar 

pronto. Assim que chegávamos ao fundo, a areia soprada pelo vento 

recobria a cova por completo. E aconteceu uma, duas e três vezes. E à 

terceira vez, Zacaria atirou a pá ao chão como se tivesse sido picado 

por uma vespa e exclamou: 

- Não gosto disto. Meninos, venham para aqui, depressa. (COUTO, 

2009, p. 120)  

 

Essa relação da terra com a tempestade e a mulher forma a confluência da 

chegada dos elementos do Regime Noturno da imagem. Conceito este que compõe – 

juntamente com o Regime Diurno da imagem – a obra As estruturas antropológicas do 

imaginário (2002), do pesquisador francês Gilbert Durand, já citado anteriormente 

como referencial teórico deste trabalho.  

Este regime começa a se impregnar na narrativa, em meio àquela cultura que 

lutou tanto tempo por ser diurna, diairética, masculina e que agora, aos onze anos de 

Mwanito, obscurece para que uma nova forma de linguagem possa dialogar com essa 

antiga narrativa. A aparição do corpo que a terra se recusa a enterrar retoma a lembrança 

do dia do funeral de Dordalma, quando houve episódio semelhante: 

- Foi isto que aconteceu no funeral da mãe. 

- É o mesmo feitiço – rematou Zacaria. 

E me falaram, então, do que havia sucedido no dia em que minha mãe fora a 

enterrar. “Enterrar” é apenas um modo de dizer. Afinal, nunca há terra 

suficiente para enterrar uma mãe. [...] Meu pai e Ntunzi tentaram, vezes 

seguidas, em vão. Mal abriam um buraco ele se cobria de areia. Juntaram-se 

Kalash e Aproximado, mas o resultado foi o mesmo: a poeira, soprada em fúria 

pelo vento, logo preenchia aquela cavidade. Foi preciso que os coveiros 

profissionais terminassem o serviço de abrir e fechar a sepultura. (COUTO, 

2009, p.121) [...] Agora, oito anos mais tarde, a terra voltava a rejeitar abrir seu 

ventre para receber um corpo. (COUTO, 2009, p.121) 
 

Quando o corpo some e Mwanito decide enfrentar a proibição do pai de entrar 

na casa, ele instaura ali, o espaço sagrado. Neste momento, o personagem finalmente 

adentra no templo da casa sensorial e nos mistérios como contemplados nos estudos de 
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Gaston Bachelard em A poética do espaço (2008). Abaixo nos é mostrada essa 

desobediência reveladora de Mwanito e o medo de que os receios de seu pai tivessem 

fundamento, que o menino enfrenta enquanto caminha rumo ao desconhecido: 

Desobedecendo as ordens paternas, aventurei-me pelos atalhos que 

uniam os nossos aposentos à casa grande. E logo me arrependi. A 

tempestade parecia a sublevação dos pontos cardeais. Um frio interior 

me percorreu: teriam fundamento os receios do meu velho? O que se 

passava? O chão estava cansado de ser térreo? Ou estaria Deus 

anunciando a sua chegada a Jesusalém? 

A mão esquerda protegendo o rosto e a direita apertando as duas 

bandas do velho casaco, avancei pelo atalho até estacar perante a 

assombrada residência. Permaneci um tempo, parado, a escutar o 

assobio da ventania. Aquele uivo me reconfortou: eu era um órfão e o 

vento se lamentava como alguém que procurava perdidos parentes. 

(COUTO, 2009, p.116) 

 

O menino atravessa uma fronteira que até então jamais ousara: Penetrar na casa 

proibida, no espaço considerado dos mortos. O mesmo espaço do corpo estirado ao 

chão. Os seus próprios mortos. A própria memória fantasmagórica que havia morrido 

antes mesmo de se lembrar. 

E Mwanito, neste espaço do silêncio fronteiriço entre a vida e a morte, encontra 

Marta, em pé, viva, com a mesma roupa do corpo ao chão encontrado anteriormente. 

Esse, o primeiro encontro do menino com uma figura feminina. O primeiro encontro 

dos dois regimes. A reviravolta dos sentidos e a cabana de Mwanito começam e ser 

sentidos em seu próprio ser: 

De soslaio, olhos semicerrados, enfrentei a intrusa. Ela era branca, alta 

e vestia como um homem, de calças, camisa e botas altas. Tinha os 

cabelos lisos, meio ocultos por debaixo de um lenço, o mesmo lenço 

que víramos na cabeça do suposto falecido. As botas eram também 

iguais às que o falecido calçava. O nariz e os lábios estavam mal 

desenhados e, somados ao tom da pele, davam-lhe um ar de criatura 

desenterrada. (COUTO, 2009, p.123) 

 

Mwanito finalmente conhece uma mulher. E, diferentemente do que tentara 

inúmeras vezes imaginar, ela era muito diferente da imagem caricaturada nas criações 

do irmão. Ela era a figura da singeleza. A doçura dos traços quase sem formas e a leveza 

de seus gestos o surpreendem de tal maneira que fazem o menino chorar. 

Contemplamos, abaixo, essa passagem em que Mwanito, emocionado, sente a lágrima 

brotar e não consegue contê-la: 

Apeteceu-me fugir, mas as pernas eram raízes seculares. Sem mexer a 

cabeça, rodei o olhar pela rua desfocada e procurei por socorro. Nada. 

Nem Ntunzi nem Zacaria se vislumbravam e apenas uma neblina 



 

124 

 

cobria a paisagem em redor. Entontecido, senti a lágrima pesar-me 

mais que o próprio corpo. (COUTO, 2009, p.123) 

 

Ele questiona se ela era mesmo uma mulher. A presença feminina pela primeira 

vez embala o olhar de Mwanito, que não consegue olhá-la de frente e passa a fitá-la de 

lado apenas. Com receio e com vertigem, seus olhos cobertos de lágrimas dão a 

dimensão do que representa para a criança a figura maternal da mulher: 

- Desculpe, a senhora é mesmo uma mulher? 

A intrusa ergueu os olhos, feridos por uma dor antiga. Demorou uma 

nuvem, sacudiu uma tristeza e perguntou: 

- Porquê? Não pareço mulher? 

- Não sei. Nunca vi nenhuma antes. 

Aquela era a primeira mulher e ela fazia o chão evaporar. Passaram-se 

anos, tive amores e paixões por mulheres e, sempre que as amei, o 

mundo voltou a fugir-me dos pés. Aquele primeiro encontro marcou 

em mim, fundo, o misterioso poder das mulheres. (COUTO, 2009, 

p.124-125) 

 

Desta noite em diante, ele passa a sonhar com a mãe. Como se começasse a se 

lembrar dela, Mwanito vai experimentando novos sentimentos em relação à própria 

condição em que vive e ao próprio pai. Ao mesmo tempo, uma nova narrativa se instala 

na obra e uma segunda voz permeia o enredo pelas cartas de Marta, que Mwanito 

começa a ler em segredo de todos. Este capítulo intitulado “Os papéis da mulher”, trata 

em seu próprio nome das múltiplas referências que se podem aderir à figura feminina 

frente às sociedades e aos papéis sociais que elas se põem a representar: 

Sou mulher, sou Marta e só posso escrever. Afinal, talvez seja 

oportuna a tua ausência. Porque eu, de outro modo, nunca te poderia 

alcançar. Deixei de ter posse de minha própria voz. Se viesses agora, 

Marcelo, eu ficaria sem fala. A minha voz emigrou para um corpo que 

já foi meu. E quando me escuto, nem eu mesma me reconheço. Em 

assuntos de amor, só posso escrever. Não é de agora, sempre foi 

assim, mesmo quando estavas presente. (COUTO, 2009, p.131) 

 

A complexidade das vozes nas cartas – pois aí se apresenta uma terceira voz, 

também feminina, de Noci, a amante africana do marido de Marta – compõe as 

transformações do olhar dos personagens para a paisagem em loco. Tal composição traz 

as confluências da abertura do espaço para a impregnação das imagens do Regime 

Noturno nos elementos água, terra e mulheres. 

A chegada da mulher aporta as vozes femininas. E são muitas, e são juntas e de 

uma vez. E essas vozes também chegam permeadas pela ausência. A ausência do 

masculino. Como lemos nos diários de Marta:  
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E escrevo como as aves redigem o seu voo: sem papel, sem caligrafia, 

apenas com luz e saudade. Palavras que, sendo minhas, não moraram 

nunca em mim. Escrevo sem ter nada que dizer. Porque não sei o que 

te dizer do que fomos. E nada tenho para te dizer do que seremos. 

Porque sou como os habitantes de Jesusalém. Não tenho saudade, não 

tenho memória: meu ventre nunca gerou vida, meu sangue não se 

abriu em outro corpo. É assim que envelheço: evaporada em mim, véu 

esquecido num banco de igreja. (COUTO, 2009, p.131) 

 

Marta vai a Jesusalém em busca do marido Marcelo que fugiu de Portugal para 

encontrar outra mulher em África. Sem saudades, sem memória – como Mwanito – com 

um ventre que nunca pôde gerar vida. Por isso se sente tão próxima dos habitantes de 

Jesusalém. Envelhecida e evaporada de si mesma. É nessa perspectiva que a mulher vai 

em busca de notícias do marido.  E nessa busca ela considera que quem mais lhe fez 

companhia foi justamente a amante de Marcelo em África. Desde a foto na cabeceira da 

cama em Portugal até quando de sua chegada à Moçambique: 

Por triste ironia, quem mais me fez companhia na tua ausência foi a 

tua amante. Na mesa-de-cabeceira, a fotografia dessa outra mulher me 

fixava. E olhávamo-nos as duas, dias e noites, como se um invisível 

laço nos unisse desde sempre. Às vezes, murmurava-lhe a minha 

decisão: 

- Vou ter com ele... (COUTO, 2009, p.139) 

  

Esta mulher é Noci, que agora também vivencia a ausência de Marcelo: 

  
Noci, era esse o nome. Até então a outra era um rosto imóvel. Agora 

era uma voz e um nome.[...] Era jovem, envergava um vestido branco, 

sapatilhas da mesma cor. Algo se quebrou dentro de mim. Contava 

encontrar alguém com pose de rainha. Em vez disso, perante mim 

estava uma jovem derrotada, dedos trêmulos como se o cigarro fosse 

um peso demasiado. 

- Marcelo me deixou... (COUTO, 2009, p.166-167) 

 

O marido de Marta havia morrido em Moçambique, mais especificamente em 

Jesusalém. Longe de ambas. Antes de esta terra se tornar Jesusalém e esse novo mundo 

que se instalaria lá. Marcelo morreria naquele espaço quando ainda era apenas mais uma 

coutada de caçadores e militares. Num terreno masculino e viril, guerreiro e solar. 

“Esperava a reação negativa de Orlando. Que aquilo não era lugar nem sequer para 

homens, quanto mais para uma mulher. E uma mulher branca, com os devidos 

respeitos.” (COUTO, 2009, p.171) 

Mais ainda que a Jesusalém de Vitalício, a coutada representava o lugar onde 

mulheres poderiam até ser caça, mas jamais caçadoras. Silvestre, quando se instala neste 

lugar onde já não haviam figuras masculinas, simboliza a busca deste estado anterior em 
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si mesmo, em que a fragilidade do luto poderia ser sobreposta pela virilidade das armas 

do paiol, das cercas de proteção à entrada do lugar. Local onde ele reinaria contra seus 

próprios demônios e delírios sobre seu passado e a culpa que sentia pela impotência de 

ser frágil.  

Em um mundo onde a guerra é quem dá as ordens, homens não devem ser 

frágeis nem as mulheres deveriam existir. Mas como não ser frágil em meio à 

civilização atemorizada? Servir a um dos lados é uma solução viril o suficiente para ser 

forte? Não acreditando mais nisso, o sofrido Mateus Ventura, cristão e maestro da 

orquestra da igreja, prefere o exílio a pegar em armas. E a maneira desesperada de 

implorar o socorro de Deus foi justamente desafiando-o a vir lhe provar sua onipotência 

sobre tudo isso.  

Esta é a representação da real situação do homem Ventura. Que vê em sua 

mulher, estraçalhada pela violação pública e coletiva, o retrato de todas as mulheres em 

África moçambicana. Em meio às guerras entre grupos civis armados pelo poder é 

possível perceber o desespero, do homem em geral, por uma busca inútil de retorno às 

origens de seu próprio povo. 

Quando Marta aparece como um cadáver deitado em posição de cruz ao rés do 

chão, o autor faz uma referência clara e inversa à vinda do salvador cristão que é 

crucificado. No caso de Antes de nascer o mundo, a inversão é proposital no sentido de 

que nem se trata de uma figura masculina nem sua crucificação ocorre ao final de sua 

trajetória. Ao contrário, a primeira imagem do corpo em posição de cruz que se 

apresenta no início do Livro Dois, se inverte em uma mulher bem viva, capaz de 

realizar a salvação dos moradores de Jesusalém sem se sacrificar. Marta, assim como a 

personagem bíblica, é a que escuta Mwanito, que auxilia Vitalício e traz a vivacidade 

necessária para que aquela família volte à civilização e dê continuidade à sua trajetória 

de vida na cidade. 

A mulher age como se ressuscitasse logo que chega à Jesusalém. Ela vem para 

ser salva, para se salvar a si mesma, como é apresentado na obra, com um sentimento 

abrupto de criação. Para uma mulher que vivenciava o fim de tudo, num sentimento 

agonizante, o fim torna-se, pela primeira vez, o princípio: 

De repente, o sentimento de criação se ensombra. Nada, afinal, é um 

princípio. Na minha vida tudo é agónico, terminal. Eu sou a que já foi. 

Venho em busca do meu marido. Se é que se pode chamar marido a 

um homem que fugiu com outra. Este pode ser o lugar do princípio do 

mundo. Mas é o meu fim. (COUTO, 2009, p.176) 
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Fazendo referência ao Novo Testamento, de uma forma desconstruída, pela 

imagem de Marta que consola e abriga os meninos de Silvestre, Mia Couto nos remete à 

fragilidade do cordeiro que suaviza dores num “vinde a mim as crianças”. Enquanto 

Marta escrevia lembranças, Mwanito afinava silêncios. Ou seria o contrário? Marta 

afinava as lembranças e o menino escrevia os silêncios? Dessa forma, uma relação 

muito próxima da maternal cada vez mais se fortalecia entre ambos: 

Esses dias foram providenciais para que nos aproximássemos de 

Marta. Cada vez mais eu a tinha como mãe. Cada vez mais Ntunzi a 

sonhava como mulher. [...] O que eu gostava em Marta era a sua 

gentileza. Ela escrevia, todos os dias se debruçava sobre papéis, 

alinhavando caligrafias. Tal como eu, Marta era uma estrangeira no 

mundo. Ela escrevia lembranças, eu afinava silêncios. [...] Pouco a 

pouco, a estrangeira se convertia em minha mãe, numa espécie de 

segundo turno de existência. (COUTO, 2009, p.152-153)  

 

A mulher chegada à Jesusalém conquista os filhos de Silvestre, mas assim como 

Cristo no livro Sagrado, ela sofre a resistência do dono do poder e daquele espaço. 

Espaço ocupado por ele e sua família, mas que, na verdade, pertencia ao Estado de 

Moçambique. Silvestre, então, neste momento em que Marta vai ter com ele, faz as 

vezes do Estado dominador e autoritário que busca se impor frente à mulher: 

- Pela primeira vez meus filhos me desobedeceram...  

[...] – Entrem. Não tenho cadeiras. 

- Não vamos ficar nenhum tempo, senhora. 

- Chamo-me Marta. 

- Não chamo mulher pelo nome. 

- Como chama então? 

- Não terei tempo de lhe chamar de nada. Porque a senhora  vai-se 

daqui embora. (COUTO, 2009, p.149) 

 

Apesar dessa resistência, Marta não é crucificada. Diante do julgamento de 

Vitalício, ela o enfrenta e não aceita o teatro de poder que ele tenta impor aos demais. 

Ele se perde assim, em seu próprio devaneio de autoridade ferida em sua honra 

masculina. Esse momento acontece justamente quando Marta o chama por Mateus 

Ventura. Ela sabia de sua triste história e decide provocá-lo ao ponto de desconstruir 

toda a loucura que ele criara  em Jesusalém:  

- O meu nome, senhor Mateus Ventura, é como o seu: uma 

espécie de doença de nascença. 

Ao escutar o seu nome antigo, meu pai foi atingido por uma 

invisível chicotada. Os dedos dele apertaram-me a mão, tensos como 

arco de zagaia. 

- Não sei o que lhe disseram, mas é um engano, minha dona. 

Não há aqui nenhum ventura. 

[...] – Caro Ventura, uma coisa posso lhe dizer: não foi só o 

senhor a sair do mundo... 
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- Não entendo... 

- E se lhe disser que eu e você estamos aqui pela mesma 

razão? 

 Aquilo era doloroso de testemunhar. Ela era uma mulher, uma 

mulher branca, e estava desafiando a autoridade do velho, expondo 

perante os filhos a sua fragilidade de pai e de homem. (COUTO, 2009, 

p.150-151) 

Tal humilhação é para aquele homem uma afronta de tal modo perturbadora que 

ele prefere se imergir em uma irrealidade própria numa última tentativa de se manter 

naquele local como a autoridade máxima. O pai. Mwanito narra então o momento pós-

confronto que deixou Silvestre em um choque tão profundo que delirava: 

Após o confronto com a visitadora, o pai não dormiu de sono 

seguido. Revolveu-se num crepitar de pesadelos e nós escutávamos 

como, entre indecifráveis interjeições, ele chamava ora por nossa mãe, 

ora pela jumenta: 

- Alminha! Jezibelinha! 

 Na manhã seguinte, ardia em febre. Eu e Ntunzi rodeámos o seu 

leito. Silvestre nem nos reconheceu. [...] Durante dias, meu pai 

agonizou no leito. (COUTO, 2009, p.151-152) 

 

Silvestre, ou Mateus, vítima da própria cultura em que estava inserido desde o 

nascimento, é a figura máxima dessa relação conflituosa entre os princípios religiosos 

do amor e da fraternidade que vivenciara dentro da igreja e os costumes enrijecidos de 

sua sociedade, que via na força a única forma de manter uma ordem pré-estabelecida. O 

bem e o correto é apreendido por ele nessa simbiose entre as duas realidades que se 

sobrepujam em sua vivência cotidiana na cidade. Dessa forma, são criadas em certas 

culturas as visões de mundo sob a égide do Regime Diurno da imagem. As regras pré-

estabelecidas devem ser rigorosamente seguidas para que se atinja a harmonia social.  

Ainda que se passe muitas vezes sobre os elementos da fraternidade e do amor, 

as atitudes são referenciadas justamente nesses preceitos para que a ordem das coisas 

não se perca e o suposto abismo do caos se instale naquela comunidade. Quando a 

complexidade da mulher e todos os elementos que a acompanham se apresentam a ele 

em sua própria terra dominante, o sol de seu Regime Diurno se ofusca e nuvens 

anunciam que é preciso tomar atitudes drásticas para impedir o conflito. Porém, o que 

Silvestre não havia percebido era que o conflito já existia desde a criação de sua 

Jesusalém. Seu sol escaldante e repressor somente não permitia que se vislumbrasse tais 

dores, cujos habitantes daquele lugar tentavam elaborar enquanto exerciam a atividade 

da espera. Cada um em sua espera particular. 

Marta subverte a relação dos filhos com o pai. Encoraja Ntunzi e conforta 

Mwanito, ela é a representação da mulher-mãe. A terra que acolhe os filhos para o 
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menino, a fertilidade que pode ser fecundada para o irmão. Mas para Silvestre Vitalício, 

a mulher é a representação da terra que engole e enterra sua paz.  

A tempestade trouxe de volta os mortos, dizia Vitalício. Ele, que tanto temia as 

trovoadas e raios, foi acometido de doença quando da chegada da portuguesa a 

Jesusalém em meio ao vendaval de terra e água. Essa subversão da imagem, uma vez 

que chega ao sítio um ser vivente, nos mostra como as águas em forma de nuvens 

podem ofuscar o sol e trazer as sombras. Para Silvestre, também a morte. Para os 

meninos, a penumbra do aconchego e do prazer.  

A terra não enterra a mulher. Ao contrário, como que se apresenta cúmplice dela 

juntamente com as águas do dilúvio que a trouxe. A mulher, as águas e a terra. Eis a 

entrada para o túnel do Regime Noturno, que se configura pelo aconchego, pela 

intimidade, na narrativa de Mia Couto, pondo em cheque toda a diegética criada pelo 

Regime Diurno de Vitalício. 

Mas Marta também vem a Jesusalém em busca de seu outro regime. A ausência a 

traz até essa terra estrangeira. A busca pelo marido fugido e a tentativa de entender a 

lógica corpórea e sensual da mulher africana fazem de Marta uma mulher também 

ausente. Uma vez que seu coração ficou em Marcelo quando este a deixou. A 

portuguesa não se sentia inteira sem a presença do marido. Ela relatava em suas cartas 

que precisava trazer de volta sua essência que acreditava ter-se ido embora junto com 

ele. Antes de ele tê-la deixado, Marta não tinha uma boa relação com o seu corpo nem 

com a própria sexualidade. Ela tomou consciência desse fato somente quando viu a foto 

de Noci em sua casa e passou a procurar na mulher africana o que seu marido havia ido 

buscar além-mar. 

Mia Couto nos apresenta em que sentido os mitos da modernidade – tão 

presentes na Europa e nos demais países ocidentais – podem nortear os pensamentos 

dos homens. E nos apresenta na personagem Marta – que é criação de um autor 

masculino e narrada por uma outra personagem também masculina – um olhar para a 

relação com seu próprio corpo, que se vê repartido pela indústria cosmética. Como na 

passagem em que Marcelo observa que havia um hidratante para cada membro. Nessa 

visão, percebe-se como a mulher ocidental se encontra plenamente inserida nestes mitos 

da autoimagem criados pela modernidade, tal como expõe a reflexão a seguir: 

 
A partir do século XIV, na Europa Ocidental, sob o efeito de uma 

ampliação dos valores econômicos e do desenvolvimento de um 

conhecimento técnico, uma nova classe social de origem urbana foi 
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sendo gradualmente estabelecida, quer fazer prevalecer um modo de 

pensamento melhor de acordo com seus interesses. Isto é o que pode 

ser chamado de termo geral "modernidade": os dignitários políticos e 

religiosos da Renascença se deixam contaminar pelos novos 

princípios, abandonando os ideais de cavalheirismo e austeridade 

cristã, mas sem reconhecer abertamente seus princípios reais de ação 

(atitude que leva o nome de "maquiavelismo") (tradução nossa). 

(WUNENBURGER, 2016, p. 32).19 

 

Em outra medida, podemos observar também o quanto a independência feminina 

pode apresentar uma ruptura com os traços primordiais que compõem as relações 

masculino-feminino. 

Nas cartas de Marta, que o menino Mwanito lia secretamente, a mulher se 

percebe sem voz própria pois lhe falta a sua parte masculina. Marcelo, que representava 

para ela o norte para onde olhava, a abandonou para se mergulhar em terras africanas. É 

essa mulher abandonada e sem identidade que chega a Jesusalém. É o dilúvio e a terra 

que a levam até a coutada onde seu marido viera a morrer sozinho por escolha própria. 

Marcelo, quando soube de sua própria doença, abandonou também Noci, pois 

não queria que ela o visse definhar e deixar de ser quem ela havia conhecido. Esse 

homem que se deixou enterrar em África também tinha suas doenças, e pelo visto fugia 

de suas mulheres quando por elas era acometido. As mulheres e as doenças. 

É essa Marta que vai até Jesusalém se resgatar de sua doença. O amor 

desiludido. Perdido em África, em terra estrangeira. Assim como ela mesma em seu 

próprio corpo e em um retrato na cabeceira.  

Todas as sociedades têm suas mazelas e doenças sociais. A mulher portuguesa 

vem do ocidente consumista e regido pelo medo do pecado. Às vezes traduzido pela 

religião, outras vezes pela contemplação da perfeição moralista, este medo nos é 

apresentado nas falas da personagem, em suas cartas sobre sua difícil relação com o 

sexo. Seus entraves conflitantes com seus desejos nos momentos de nudez e relação 

com o marido refletem-se em seus complexos resultantes da partida deste ao encontro 

de outra mulher.  

                                           
19 À partir du XIV° sciècle, dans l’Europe occidental, sous l’effet d’une amplification des 

valeurs économiques e d’un développement d’un savoir technique, s’établit progressivement 

une nouvelle classe sociale, d’origine urbaine, qui veut faire prévaloir um mode de pensée 

mieux em accord avec ses intérêts. C’est ce qu’on peut appeller du terme général de 

“modernité”: les dignataires politiques et religieux de la Renaissance se laissent contaminer par 

les nouveaux principes, en abandonnant le idéaux de chevalerie et d’austerité chrétienne, mais 

sans reconnaître ouvertement leurs principes réels d’action (atitude qui prend le nom de 

“machiavélisme”) (WUNENBURGER, 2016, p. 32) 
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Marta associa a mulher africana à plena liberação sexual e pensa ser a relação 

dela com o corpo muito mais bem solucionada e completa do que se dá com as 

mulheres europeias. Ao mesmo tempo, a voz feminina das cartas que Mwanito lia em 

segredo trata criticamente da indústria de cosméticos que, no apelo mercadológico, 

divide os corpos das mulheres em partes para lhes vender produtos. Ela se recorda das 

muitas vezes que ia dormir besuntada de cremes anti-idade e o quanto isso incomodava 

seu marido. Ela mesma chega a afirmar que pensava estar, assim, se mantendo atraente 

para ele, que, desta forma, jamais a deixaria. 

Essa voz de Marta nas cartas nos vai mostrando a transformação da personagem 

no percurso por respostas sobre o abandono do marido. Inicialmente, sua percepção a 

respeito da mulher nascida em África é bastante estereotipada e vai aos poucos tomando 

outras formas de observação. O medo imenso que Marta tem, a princípio, do país 

moçambicano – em cuja guerra Marcelo havia lutado anos antes e jamais seria o mesmo 

desde então – se dá devido às mitificações selvagens a respeito do povo e do meio 

habitat de África em geral, sobretudo na não diferenciação entre as diversas culturas de 

uma região a outra.  

Esse medo vai aos poucos dando lugar a uma idealização da vida que ela 

acredita selvagem e do corpo da mulher que pensa viver sensualmente em todas as 

esferas de sua vida. Somente quando conhece finalmente a amante de seu marido, e 

reconhece nela a mesma fragilidade sofrida e ainda muito mais castrada em seus 

desejos, é que percebe a mulher real por trás dos estereótipos que acreditava compor 

uma mulher africana. 

Noci, por sua vez, desde que se juntou ao Marcelo, passou a sofrer 

discriminação por estar amasiada com um branco. Assim que Marcelo a deixou para ir 

morrer na coutada, teve que procurar emprego. Seu futuro patrão, além dos afazeres 

diurnos, também incluiu nas obrigações que lhe servisse às noites em sua cama. Sem 

escolhas, a mulher, que se sujeitou dividir alma e corpo para conseguir sobreviver 

inteira, continuou a sofrer preconceitos, sendo chamada de prostituta inclusive pelas 

amigas – outras tantas mulheres vítimas não somente dos domínios masculinos, mas 

também do senso comum das crenças arraigadas na sociedade.  

Duas mulheres de origens aparentemente tão distintas. Oriundas de regiões de 

mitos de referências tão díspares, não apenas se encontram nesse não-lugar, mas 

também compartilham os mesmos sentimentos. Abandono e ausência de refúgio são 
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elementos que as unem, ambas sentem a solidão nos próprios meios onde cresceram, e 

com as mesmas pessoas com quem conviveram.  

Marta sente falta de casa, sente falta de ter com quem compartilhar sua dor. 

Grudada ao telefone portátil, busca sempre por um sinal. Uma metáfora das esperas 

humanas para suas mazelas e solidões. Assim como Silvestre esperava pelo sinal divino, 

a portuguesa em África procurou encontrar Marcelo em sinais deixados pelo caminho, 

como as roupas que pensou serem dele quando atravessava a estrada em sentido a 

Jesusalém. As mulheres que lavavam roupas no rio às margens carregavam vestimentas 

que Marta chegou a ter certeza pertencerem ao ex-marido.  

Isso foi logo depois de a chuva ter caído com tamanha força que tiveram que 

parar o carro para esperar que ela passasse – o céu e seu encontro com a terra numa 

linha tão tênue que um parecia ser a continuação do outro: 

Assim que saímos da cidade, desabou o céu: nunca vi tamanho 

dilúvio. Tivemos que parar porque a estrada não oferecia segurança. 

De repente, sobre a corrente das águas pluviais, pareceu-me ver passar 

as roupas de Marcelo. E eu pensava: “O Tejo transbordou em solos 

tropicais e em alguma margem próxima o meu amado me espera”. 

(COUTO, 2009, p. 174) 

 

Neste momento de encontro entre céu e terra, o autor nos traz a vivência mística 

que ampara Marta. De alguma forma, a mulher de Marcelo, em uma epifania, acredita 

que o dilúvio a levaria até o esposo. Ela se conecta ao Sagrado, à transcendência da 

razão e passa a crer que é possível existirem sinais dos céus que se materializariam. Por 

um instante, Marta se vê envolvida por toda uma religiosidade. Mircea Eliade (1965), 

em sua teoria,  nos apresenta muito bem de que maneira, para o homem religioso, se dá 

essa junção: 

O Mundo se apresenta de tal maneira que, ao contemplá-lo, o homem 

religioso descobre os múltiplos modos do sagrado e, 

conseqüentemente, do Ser. Antes que todo o Mundo exista, está lá e 

tem uma estrutura: não é um Caos, mas um Cosmos; portanto, ele se 

impõe como criação, como obra dos deuses. Esse trabalho divino 

sempre mantém uma transparência; revela espontaneamente os muitos 

aspectos do sagrado. O Céu revela diretamente, "naturalmente", a 

distância infinita, a transcendência do deus. A Terra também é 

"transparente": apresenta-se como mãe universal e educadora. Ritmos 

cósmicos manifestam ordem, harmonia, permanência, fecundidade. 

(tradução nossa). (ELIADE, 1965, p. 101).20 

                                           
20 Le Monde se présente de telle façon qu’en le contemplant l’homme religieux découvre les 

multiples modes du sacré, et par conséquent de l’Être. Avant tout le Monde existe, il est là, et il 

a une structure : il n’est pas un Chaos, mais un Cosmos; donc il s’impose en tant que création, 

en tant qu’œuvre des dieux. Cette œuvre divine garde toujours une transparence ; elle dévoile 
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O verdadeiro dilúvio, como a própria personagem afirmou, lavou-lhe toda e deu-

lhe nova roupagem para chegar a Marcelo naquela terra onde a família de Mwanito 

agora vivia. Assim que a chuva passou na estrada, Marta conseguiu vislumbrar o céu: 

Pensava que sabia o que era chover. Naquele momento, 

porém, eu revia os verbos e receava que, em lugar de viatura, deveria 

ter alugado um barco. Depois de a chuva terminar, porém, é que 

sucedeu a inundação: um dilúvio de luz. Intensa, total, capaz de cegar. 

E me surgiram quase indistintas: a água e a luz. Ambas em excesso, 

ambas confirmando a minha infinita pequenez. Como se houvesse 

milhares de sóis, incontáveis fontes de luz dentro e fora de mim. Eis o 

meu lado solar, nunca antes revelado. Todas as cores descoloriram, 

todo o espectro se tornou num lençol de brancura. (COUTO, 2009, 

p.174) 

 

Na narrativa, Marta continua a sua trajetória pós-reencontro cósmico entre céu e 

terra rumo a Jesusalém. Neste momento, ela e Orlando Macara, o patrão de Noci e 

também chamado de Tio Aproximado por Vitalício, continuaram a viagem. A ventania 

levou a tempestade a Jesusalém.  

Essa simbólica do dilúvio, agora diferente da arca terrestre de Vitalício, que mata 

os que não estão na arca, é também subvertida, pois, na narrativa de Couto, é justamente 

ele que traz a mulher viva para a antiga coutada. É o dilúvio que precede a chegada de 

Marta em Jesusalém. 

Esse prenúncio da reviravolta que sofre a família de Silvestre é também o teor da 

autodescoberta de Marta no que concerne à necessidade do Regime Diurno em sua vida. 

A ausência do masculino frente à perda de sua própria feminilidade entre cosméticos e 

espelhos contradiz a busca pela emancipação absoluta da mulher ocidental 

contemporânea. Ao mesmo tempo, a dependência do olhar masculino para se vivenciar 

como mulher trouxe essa incapacidade de Marta voar como as aves. A mulher deixa de 

ser graciosa como a garça, como as garças que Marta buscava tanto fotografar em 

África. Apresentando-se como simbologia plenamente diurna, a ave é, para ela, a 

sublimação que tanto procurava nas rememorações de Marcelo e neste encontro com o 

homem que a levou inteira consigo quando partiu para Moçambique.  

Marta queria ser ave, mas o que acabou por simbolizar, para Silvestre Vitalício, 

foi o arquétipo da serpente. Em seu olhar “diurno”, o patriarca, ao ser confrontado com 

                                                                                                                            
spontanément les multiples aspects du sacré. Le Ciel révèle directement, « naturellement », la 

distance infinie, la transcendance du dieu. La Terre, elle aussi, est « transparente » : elle se 

présente comme mère et nourricière universelle. Les rythmes cosmiques manifestent l’ordre, 

l’harmonie, la permanence, la fecondité. (ELIADE, 1965, p. 101). 
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a portuguesa, percebe seu “paraíso” a ponto de ruir. Ela veio para tentar sua família. 

Para o tentar. Esta analogia ocorre por meio de um sonho muito significativo que 

Mwanito teve no momento que antecede a partida da família de Jesusalém para a 

cidade. O filho mais novo de Silvestre acompanha o pai que v,ai dormir ao relento após 

a morte da jumenta Jezibela, e Mwanito deita-se ao seu lado para o amparar. Durante 

esse período, numa mistura de vertigem e pesadelo, o menino vê uma cobra que se 

interpõe entre os dois. Não consegue perceber onde começa o sonho e onde termina a 

realidade, pois, na manhã seguinte, descobre que o pai havia sido mesmo picado por 

uma cobra. Conforme o trecho que se segue: 

 
Deitei-me e adormeci sob a cadência das marteladas vindas da 

improvisada oficina. Para mim, aquele compasso marcava o fim de 

Jesusalém. Talvez por isso um pesadelo me tenha perturbado o sono. 

Me assaltou uma alucinação que, por mais que enxotasse, teimava em 

regressar: a meu lado, entre mim e meu pai se havia interposto uma 

enorme víbora. Estava inerte, como que em sono, e o meu velho, 

deitado a seu lado, a contemplava de olhos embevecidos. 

- Venha, filho, venha ser mordido. 

A serpente não é um animal: é um musculo com dentes, uma 

despernada centopeia com a barriga no meio do pescoço. Como podia 

Silvestre Vitalício estar de namoros com tão rasteiro animal? 

- Ser mordido?  

- Eu já fui picado. 

- Não acredito, pai. 

- Veja a minha mão como está inchada, toda de outra cor. A minha 

mão, caro Mwanito, já é da raça dos mortos. 

(COUTO, 2009, p.210-211) 

 

A simbologia dessa passagem é a representação da saída do éden. Mwanito 

afirma que as marteladas que ouvia – que se tratavam do conserto do camião que os 

deveria levar de volta à cidade – marcariam o fim de Jesusalém. Percebemos, 

corroborando com esse final, a presença da cobra que pica Vitalício numa referência à 

serpente do éden bíblico que causou a expulsão de Adão e Eva do paraíso. Maria Goretti 

Ribeiro, em seus estudos sobre o arquétipo da serpente, afirma que esse mito permeou 

toda a trajetória do homem na Terra, seja como uma representação do conhecimento e 

evolução espiritual, seja como símbolo da queda e dos males do mundo, como 

verificamos no trecho de sua obra O imaginário da serpente de A a Z (2017), aqui 

transcrito:  

Fonte de terrores, a serpente está enredada com a história evolucional 

do homem, participando de seus conflitos, dramas e crenças, curando 

e inspirando artistas literários. Personagem central do episódio da 

queda do homem, ela se tornou a face sombria da alma, a força etérea 

do mal, a matéria orgânica do inferno, tornando-se indispensável à 
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gnose e à evolução espiritual. Talvez por isso os ofitas a veneram e os 

cristãos a repugnam embora ela signifique a causa do conhecimento e 

o impulso para a trajetória humana em busca do paraíso perdido. 

(RIBEIRO, 2017, p. 15) 

 

Interessante essa relação com a busca pelo paraíso perdido, pois, na narrativa de 

Mia Couto, numa inversão do mito cristão, a cobra representa justamente a saída da 

Terra Prometida, a volta ao mundo profano. Além disso, no sonho de Mwanito, 

Silvestre chama o filho para ser picado também. Neste momento, portanto, é ele quem 

age como Eva que oferece a maçã proibida ao companheiro. O menino questiona: 

“como podia Silvestre Vitalício estar de namoros com tão rasteiro animal? Essa 

passagem antecede a reconciliação de Vitalício e Marta durante seu retorno. O patriarca 

afirma ainda que sua mão já estava de outra cor, que já pertencia à raça dos mortos. Era 

como se ali, naquele momento, ele perdesse sua imortalidade. Como os antigos 

habitantes do Éden, que, pelo pecado, passam a ser mortais. Silvestre aceita ser mordido 

e aceita seu destino. Ele retorna ao tempo pagão, que  também pode ser representado 

pelo arquétipo da Grande Mãe, pois ela acolhe a todos, não importa o local onde 

estejam. E Silvestre, ao permitir ser picado pela serpente, se rende à sua simbologia, que 

é a da feminilidade, da aceitação do conhecimento das profundezas, da mulher e da 

vida. Pois, como confirma Maria Goretti Ribeiro,   

Ela é também símbolo arquetípico da Grande Mãe. As religiões pagãs 

arcaicas associavam-na aos cultos da Deusa Mãe Terra. [...] Segundo 

esse imaginário, mulher e serpente estão engajadas numa tarefa 

fundamental: trazer à luz o segredo das profundezas, os elementos da 

vida humana. (RIBEIRO, 2017, p. 16). 

 

Dentre os segredos das profundezas está, além da vida, também a mortalidade. 

Numa referência ao mito de Cronos, o patriarca, ao ser picado, deixaria de ser Vitalício. 

Em outra passagem do romance, o narrador complementa a fala de seu pai: “E explicou-

se: aquela cobra não era senão o Tempo. Durante anos ele tinha resistido contra os 

arremedos da serpente. Esta noite cedera, desistindo.” (COUTO, 2009, p. 211). 

Silvestre, que com tanto esforço tentou fazer parar o tempo, no espaço idílico de sua 

vitalidade imaginária, acabara por ceder, não apenas a Cronos, não apenas ao 

esquecimento, mas, sobretudo, cedera à força feminina de Marta. Simbolizada na cobra 

que o enamora e lhe permite deixar sua terra mítica, a mulher que visitou Jesusalém em 

busca de notícias do marido e de si mesma acabara por vencê-lo, sem que este lhe 

resistisse ao final. O encontro com a Deusa, como teorizado por Campbell (2007) no 
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capítulo anterior, provoca a assimilação dos sentidos míticos da aparição redentora da 

mulher em Jesusalém.   

Marta encontra, por sua vez, em Silvestre Vitalício, e em toda a atmosfera que 

Jesusalém lhe envolveu, uma maneira de conciliar “as partes’ que lhe estavam 

desmembradas. Esse envolvimento de ambos os elementos simbólicos nas personagens 

aparentemente díspares, feminino/masculino, no entrelaçar de mãos durante todo o 

percurso de retorno à cidade, representa imageticamente não somente a junção dos 

regimes durandianos, mas muito além, revela as possibilidades de conciliação dos seres 

em si mesmos. A assimilação daquilo que lhes é – a princípio, pelo menos – exterior. A 

aceitação das contradições advindas da diversidade entre os homens é simbolizada neste 

descanso apoteótico dentro do “camião” que levava, após tantos conflitos, todos os 

habitantes de Jesusalém de volta (ou, poderíamos dizer, trazendo-os à luz) à vida. 

Quando Mwanito afirma que, na verdade, o mundo ainda não havia nascido, podemos 

concluir que sair de Jesusalém e adentrar na cidade seria, para o menino, seu verdadeiro 

nascimento. Do útero da Terra-mãe para os braços da cidade, da mulher e de si mesmo.  
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 Neste percurso de análise que empreendemos, pudemos concluir que Mia Couto, 

por meio de sua narrativa consistente de elementos híbridos e próprios a seu estilo de 

escrita, repleta de injunções entre elementos da oralidade e criação poética, referências 

sagradas e sua relação com o cotidiano, é um autor que acredita na força do mito e da 

fabulação. O autor nos apresenta por meio de suas complexas personagens e relações 

com o espaço que o mito tem um poder revelador e até mesmo redentor quando 

configurado em sua essência sagrada nos povos e nas sociedades. 

A terra, em sua representação para o homem como lugar de asilo, ou de exílio, 

simboliza também sua relação com o espaço. Uma terra ocupada, ainda que, para 

aqueles que a buscaram em um sentido mítico, seja sagrada, é também um local de 

conflitos. Pois, onde houver humanidade haverá diversidade de interesses. Os ideais de 

uns não coincidem com as expectativas de outros. A busca pela sobrevivência é 

referenciada em Antes de nascer o mundo, do escritor moçambicano Mia Couto, por 

meio da narrativa da trajetória da família de Silvestre Vitalício, que foge da cidade após 

o suicídio da matriarca Dordalma.  

A história narrada pelo filho mais novo, Mwanito, já começa no local onde a 

família se refugiou, lugar este nomeado por Silvestre como Jesusalém. Pois, segundo 

ele, seria lá que Jesus iria se descrussifixar e lhes pedir perdão. A obra, dividida em três 

livros, apresenta, no primeiro, as relações entre os habitantes: cinco homens e uma 

jumenta, nomeada de Jezibela. Nestes capítulos, o narrador nos conta sobre sua busca, 

junto ao irmão Ntunzi, pelas lembranças perdidas de sua mãe.  

No livro dois, temos a chegada de uma mulher a Jesusalém. Marta, a visitante 

misteriosa, vai em busca de notícias do marido que a havia abandonado em Portugal e 

fugido para África ao encontro de outra mulher. Marta, quando chega a Jesusalém, não 

encontra o marido, porém, ao se deparar com a presença marcante de Silvestre Vitalício 

passa a confrontá-lo como um perigo para aquele homem que fugira com os filhos de 

qualquer imagem feminina, na tentativa de enterrar de vez sua Dordalma. O terceiro 

livro nos conta sobre o retorno da família para a cidade, os desdobramentos dessa volta 

para a casa natal e a saída definitiva do que Silvestre acreditara ser seu paraíso perdido 

na Terra.  
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Para a análise do perfil de Silvestre Vitalício e sua trajetória familiar em busca 

de um refúgio no meio da savana africana, utilizamos os estudos de Joseph Campbell, 

que traçou o percurso do herói em sua obra O herói de mil faces (2007). Esta obra 

norteou a nossa composição analítica a respeito do patriarca de Jesusalém, desde a 

partida da cidade para a Terra mítica até seu retorno para o mundo habitado pela 

humanidade.  

O exílio voluntário que a família empreitara anteriormente da cidade para esse 

“Éden” se deu como uma fuga desesperada. A fuga dos conflitos humanos frente ao 

espaço e à morte. Para esta análise, nos referenciamos nos estudos de Edward Said, que 

trata do assunto em seus livros, como em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios 

(2003). Porém, o que a obra de Mia Couto também nos mostra é que não há um só lugar 

livre desses embates. O paraíso idílico com que se sonha na terra será sempre habitado 

por homens, e esses, por sua vez, trazem em si mesmos as contradições que lhes são 

peculiares e inerentes.  

 As imagens simbólicas presentes no decorrer de Antes de nascer o mundo 

também nos remetem ao sentimento de abandono que acompanha a humanidade em 

busca de conforto e proteção. E é na terra, sua morada, que este aconchego pode ser 

encontrado. Dessa maneira, nos remetemos aos arquétipos da Grande Mãe como aquela 

que acolhe a todos os seus filhos, mesmo que explore e mate os seres que dela brotam.  

 Pensando nesse caráter mítico da narrativa ora analisada, elencamos como 

método investigativo a Crítica do Imaginário, pois julgamos este o referencial mais 

apropriado para empreendermos o aprofundamento nesta temática, por dar contornos 

aos elementos simbólicos da obra que sustentam a trajetória de Silvestre e sua família. 

Elementos como a terra, a água e a casa são muito presentes em todo o transcorrer da 

narrativa e estão intimamente ligados com a memória, com o inconsciente e o sonho, os 

sentidos da intimidade e o aconchego. Dessa maneira, teóricos como Gaston Bachelard, 

Mircea Eliade e Gilbert Durand nortearam esta pesquisa por tratarem de maneira 

singular e efetiva os símbolos e mitos que tais elementos nos apresentam.  

Os arquétipos que compõem a figura do herói também se encontram presentes 

nesta análise, uma vez que levam o homem a uma jornada pela conquista dessa terra, 

numa disputa consigo mesmo e com aqueles que lhe representem obstáculos. Neste 

processo, muitas vezes, o herói se transfigura em um ser autoritário que acredita poder 

dominar e subjugar a todos que habitam consigo um espaço na Grande Mãe.  
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 Vitalício, por sua vez, nos remete ao pai acolhedor, que leva seus filhos órfãos 

ao mais próximo do que seria o aconchego materno quando os aloja em Jesusalém. Ele 

é a figura do herói que não assola a terra, uma vez que a percebe já muito maltratada por 

seus semelhantes. O patriarca faz o inverso disso tudo, ele enfrenta seus próprios medos 

frente às intempéries da natureza para se adentrar no útero maior, no ventre da baleia, na 

sua arca de sobrevivência. Dado a tais aspectos dessa personagem é que partimos da 

premissa do herói de Joseph Campbell, pois, apesar de sua tirania ao ser confrontado, 

seus anseios eram o de alguém que buscava proteger e salvar os próprios filhos e a si 

mesmo.  

 A Terra de Silvestre Vitalício não é a Prometida. A ventura deste homem não 

está em desbravar territórios ou guerrear numa epopeia clássica para chegar à glória. 

Muito antes disso, é um homem arrasado pela morte da esposa que busca se refazer no 

esquecimento. O que este homem almeja, de uma maneira desesperada, é reconstruir o 

paraíso, reconstruir a vida. Ele busca um recomeço. Porém, para ele, esse paraíso deve 

ser reconstruído pela razão. O que menos conta para Silvestre Vitalício neste processo é 

o sentimento de amor, pois, para ele, foi o amor o motivo de sua desgraça. Dessa forma, 

trata com dureza seus filhos, afastando assim as possibilidades de poesia, de sonho, de 

devaneio. Mas, por esse mesmo motivo, ele fracassa. Este herói moderno, sem final 

triunfante, é a mais forte representação da relação do homem comum com sua vida 

conturbada e solitária em meio aos conflitos que as nações enfrentam nas disputas por 

poder e soberania. 

 De outro modo, encontramos, na obra de Mia Couto, a delicadeza que a figura 

feminina traz a essa família abandonada naquele espaço de utópica proteção. Porém, 

essa imagem da mulher que chega também não é a idealizada pelo imaginário humano, 

como a santa e protetora virgem que acolherá a todos com sabedoria e cumplicidade. 

Ela é, antes de tudo, uma figura fragmentada em si mesma, que busca na terra de 

Jesusalém alguma forma de se reconstituir como ser humano, como mulher, como 

criatura vivente. Marta, que chega e confunde os homens daquele espaço, é uma mulher 

frágil, dominada por uma sociedade impositiva, que sobrepuja qualquer desejo de 

emancipação feminina. A mulher, desmembrada da Grande mãe, que não teve filhos, 

que não se sentiu amada pelo marido, vai em busca de si mesma numa jornada ao 

encontro do aconchego dessa terra acolhedora que é Gaia. Marta, assim como Silvestre, 

procura um refúgio de si mesma, porém, por sua vez, não no esquecimento, mas no 

enfrentamento daquilo que mais lhe corroía, a traição de Marcelo, seu marido. Quando 
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escreve em seus diários todas as lembranças, a personagem deixa clara sua intenção de 

nada esquecer e de tudo procurar compreender. 

A partir do encontro desses opostos presentes na obra – de um lado, Vitalício: o 

homem, diurno, solar, agressivo e ascensional e, de outro, Marta: a mulher, noturna, 

amorosa, cíclica e introspectiva –, analisamos os regimes estruturados por Gilbert 

Durand, em As estruturas antropológicas do imaginário (2002), que são o Regime 

Diurno e o Regime Noturno, cada um com as características principais encontradas em 

ambas as personagens apresentadas. Embora haja, em algum momento, confluências e 

inversões desses regimes tanto em Marta como em Silvestre. 

 Assim, é desse encontro entre duas almas perdidas de si mesmas, entre Vitalício 

e Marta, que ocorre a confluência desses regimes elencados por Durand. O diurno torna-

se noturno e vice-versa, numa simbiose que traduz a necessidade de diálogo, de 

entendimento e de reconhecimento dos seres humanos como criaturas essencialmente 

divinas, pois são, assim como os mitos, sagradas, e, ao mesmo tempo, profanas, por 

serem como filhos de Cronos, suscetíveis ao tempo, portanto, mortais. 

 Antes de nascer o mundo apresenta uma perspectiva de que a Terra Prometida 

estaria onde o homem seria capaz de enfrentar suas próprias contradições e as 

contradições de seu tempo e de sua sociedade. Dentro de si mesmo, sem expectativas de 

que um mundo exterior a ele pudesse redimir. 

Por fim, podemos concluir que Mia Couto se coloca nesta narrativa e em todo o 

conjunto de sua obra como um autor que acredita no sonho, na força do mito e na 

refundação do mundo porque, por pior que possam ser as guerras, é sempre possível 

recomeçar e acreditar na capacidade da humanidade de reconciliação. Uma vez que os 

conflitos do mundo sempre se iniciaram, antes de quaisquer circunstâncias, dentro dos 

próprios indivíduos, podemos compreender nesta obra que, para o autor, é também 

dentro de si mesmo, no sonho, na ressignificação de si mesmo, que é possível se 

redimir.  Os homens, porém, dotados de racionalidade e de uma complexa capacidade 

analítica, foram cada vez mais sendo apartados de seu sentido primário: sua plenitude 

sensitiva, seus arquétipos e símbolos e sua ligação com o cosmos e com a natureza, 

fazendo-se necessário se reconectar com Gaia pela força do mito e da refundação do 

mundo. 
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