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Para “Dordalma”
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Ndo havia tragos nem trilhas nem feras a domesticar
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De uma Literatura que ndo se consumia
Te devolvia como quem partia

Como quem faria

O mundo se esvair

E o tempo era preciso

Eu te adoecia te sangrava te pertencia
Serpenteava na coutada abandonada
De meus proprios devaneios

Te seguia
E seguia
E sem sonho

Me perdi

Eu era apenas um esbogo

Eu era quem te digeria

Eu era uma andlise de teu siléncio
Eu me aborrecia

E cortando as avenidas desertas

De cada palavra tua

Os teus sinais fechados minha teoria
Ja ndo via

(des)sentia

Meus mitos infundados num borrdo
No texto

Num inconsciente sem memoria
Ndo ha filosofia

Mas eu ainda escrevia

Como quem faria
Como quem paria
Pronta que partia
Com o que sofria?

E ainda era preciso o tempo

Eu pensei que era arte a ciéncia
De me perseguir

E me imergia como quem morria
Como quem vazia

Comecgava a existir

E o tempo ja era impreciso

Eu descobrira nos interludios sagrados

De tua poesia, onde

Nao havia passos nem vias nem horas pra te redimir,
Que te corrigira e te conferira em todas as dores

De meu proprio sentir
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RESUMO

Este estudo analisa a presenca do mito da Terra Prometida e do arquétipo feminino na
obra Antes de nascer o mundo, de Mia Couto, sob a perspectiva dos estudos da critica
do Imagindrio. A partir de trabalhos tedricos como os de Gaston Bachelard, Gilbert
Durand, Mircea Eliade e Joseph Campbell, examinam-se os elementos simbolicos da
relagdo do homem com a Terra, com a mulher e com a sociedade, na composi¢ao do
mito do heroi e do paraiso. De igual modo, ¢ investigado, na presente narrativa, em que
sentido o tema dos conflitos armados em Mocambique influencia a escrita mitica do
autor ao tratar de assuntos como o exilio e o esquecimento. Articulam-se, ainda, nesta
abordagem, as relagdes dialéticas entre os regimes elencados por Gilbert Durand, como
o diurno e o noturno, e suas representagdes do feminino ¢ do masculino, da terra e da
agua, e em que medida estes elementos simbolizam as rupturas e as convergéncias, 0s
dramas e as reconciliagdes entre os individuos.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos literarios; Representacdao e cultura; Mia Couto; Terra
Prometida; Imaginario.



ABSTRACT

This study analyses the presence of the myth of Promised Land and the feminine
arquetype in Mia Couto’s book Antes de nascer o mundo from the perspective of
Imaginary studies. Based on theoretical studies such as those of Gaston Bachelard,
Gilbert Durand, Mircea Eliade and Joseph Campbell, we examine the symbolic
elements of the man’s relation with the Earth, women and the society in the composition
of the myth of the hero and the paradise. Similarly, we investigate in Couto’s book how
the armed conflict in Mogambique impacts on the writer’s mythic writing on exile and
forgetfulness/oblivion. We also include in this approach the dialectic relations between
the regimes listed by Gilber Durand, such as diurnal and nocturnal, and its
representation of the feminine, the masculine, the earth and the water, and to what
extend these elements symbolize the ruptures and convergences, dramas and
reconciliation of individuals.

KEY-WORDS: Literary Studies; Representation and culture; Mia Couto; Promised
Land; Imaginary.



RESUME

Cette étude analyse la présence du mythe de la Terre Promise et de 1'archétype féminin
dans 1’oeuvre Avant la naissance du monde, de Mia Couto, sous l'angle des études de
I'Imaginaire critique. A partir d'ouvrages théoriques tels que ceux de Gaston Bachelard,
Gilbert Durand, Mircea Eliade et Joseph Campbell, sont examinés les ¢léments
symboliques de la relation de I'hnomme avec la Terre, avec la femme et avec la société,
dans la composition du mythe du héros et du paradis. De méme, dans ce récit est étudié
le théme des conflits armés au Mozambique qui influence 1'écriture mythique de 1'auteur
lorsqu'il traite de sujets tels que l'exil et l'oubli. Dans cette approche, les relations
dialectiques sont également articulées entre les régimes énumérés par Gilbert Durand,
tels que le diurne et le nocturne, et leurs représentations du féminin et du masculin, de la
terre et de 1’eau, et dans quelle mesure ces éléments symbolisent les ruptures et les
convergences, les drames et les réconciliations entre les individus.

MOTS-CLES : Etudes litteraires ; Réprésentation et culture; Mia Couto; Terre
Promise; Imaginaire.
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O objetivo desta pesquisa € analisar o romance Antes de nascer o mundo (2009),
do escritor mogambicano Mia Couto, sob o viés tedrico da hermenéutica simbdlica que
compde a mitocritica de Gilbert Durand, levantando as imagens simbolicas da terra
mitica e relacionando-as ao arquétipo feminino. Dessa forma, personagens, espaco e
tempo serdo investigados objetivando o alcance do tema em questdo. A tematica central
do romance ¢ a fuga de uma familia que parte da cidade para um lugar ermo, no meio da
savana, apos um acontecimento tragico que culminou com a morte da matriarca da
familia, Dordalma. A historia ¢ narrada pela personagem Mwanito, filho de Dordalma.
Quando se deram os acontecimentos, Mog¢ambique vivenciava um conflito armado, e
Mwanito ainda era uma crianga, nao tendo, portanto, nenhuma lembranga da mae. Neste
lugar para onde foram, o patriarca determina que o mundo havia acabado, numa
expressao figurativa que representaria que todos deveriam esquecer o passado, que ele
ndo mais existia, € que os unicos habitantes do planeta seriam os cinco homens, mais a
jumenta Jezibela. Silvestre Vitalicio, o pai de Mwanito, nomeia o local Jesusalém.

A simbologia da terra ¢ frequente na Literatura. Varias foram as estéticas
literarias cujos temas abordaram a terra como simbolo de fertilidade e prosperidade. O
Arcadismo e o Romantismo apresentaram essa Grande Mae como o lugar de idilio,
onde se encontraria a plenitude da vida tranquila e feliz. Especialmente o Romantismo,
que vigorou em um momento de formacdo das nacionalidades, resgatou os simbolos
naturais e a imagem da Terra Mae, como o éden perdido ou o paraiso na Terra.

Para a presente andlise, abordamos a temdtica do mito cristdo de fundacdo da
Terra Prometida, que contempla alguns mitemas como o apocalipse, a besta, a noiva, o
filho, a prostituta e o dragdo, que sdo apresentados de forma preliminar no corpo deste
trabalho. O embasamento para este estudo se da pela abordagem mitico-religiosa dos
estudos do imaginario.

Partindo dessa concepcao, os estudos do imaginario, voltados para a analise dos
elementos simbolicos, apresentam-nos que o ser humano traz em si, desde o seu
nascimento, um desejo de completude. O sentimento de rompimento e queda o
acompanha durante toda a sua jornada pela vida. Os mitos sempre permearam esse
sentimento numa tentativa de explicar o exilio na Terra e a auséncia de Deus, que teria
abandonado o homem nesse local. A Terra seria sua segunda morada, e a eterna busca
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pelo éden o motiva a continuar vivente. A Terra fértil, enquanto figura feminina, traz
em si o arquétipo da maternidade, sendo a representacdo da cocriagdo do ser humano na
Terra. Ela o abriga, o alimenta, o aconchega. Dessa forma, a Terra supriria a auséncia de
Deus, ganhando o status de divindade. A Terra que gera seus filhos, sendo o arquétipo
da Terra-mae, ¢ também aquela que produz, que fornece os elementos e suprimentos
necessarios a vida.

O homem moderno, ao contrario, ndo trata a natureza como uma forma divina de
engendramento de seus filhos, mas encontra na Terra possibilidades de exploragao dos
seus recursos como algo lucrativo. Muito se tem destruido dessa natureza pela busca da
riqueza, em detrimento dos valores impregnados nas sociedades primitivas e anteriores
aos movimentos financeiros e bélicos da atualidade. Dessa maneira, vemos 0 aumento
dos conflitos pela posse dessa terra, como se fosse um objeto a ser explorado, e a
consequente perda de sua sacralidade como provedora da civilizagao.

Na contemporaneidade, diversos escritores que vivem em paises em conflito
retomam as tematicas da natureza e da Terra, de modo a denunciar o desgaste ¢ a
extrema exploracdo que essa Grande Mae vem sofrendo por causa de seus filhos, que
ainda acreditam em poder domind-la. Ao mesmo tempo, esses escritores
contemporaneos apresentam toda a vivacidade dessa Terra que, mesmo estando
profundamente doente e febril devido a extrema violéncia sofrida, traz a superficie a sua
simbologia materna e mistica, a irromper nos individuos uma profusdo de crengas e
sonhos a respeito de suas origens e de sua natureza primitiva.

Outro aspecto importante a ser abordado, relativo a Terra, e tratado de forma
simbolica na narrativa, ¢ a situacdo do pais como ex-colonia de Portugal, manifestada
em situagdes, vivéncias e relagdes entre sujeitos. Em sua riqueza literaria, o autor nos
apresenta a complexa questdo da memoria dos povos dos paises africanos sobre os
acontecimentos que assolaram diversos paises nos periodos das guerras coloniais e
civis. Como sublinham muito bem Olinda Kleiman, Anne-Marie Pascal e Philippe
Rousseau, na obra Poétique de la mise em fiction d’une expérience de guerre — La
littérature postcoloniale en langue portugaise (2010), e como no trecho a seguir:

Podemos enfatizar, na literatura em lingua portuguesa, uma
proliferagdo do género (romance). Ele ocupa todo o espago, desde a
correspondéncia ¢ o diario, que circunscrevem a memoria na esfera
privada, até o testemunho, que é usado para inscrever na esfera
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publica, a ficgdo jogando constantemente da permeabilidade de ambos
(tradugdo nossa) (KLEIMAN,; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 11).!

Podemos, assim, perceber a importancia das obras literarias para o trabalho com
a questdo da Terra e suas confluéncias com as relacdes humanas desses paises.
Verificamos nos autores africanos, em geral, a importancia do tema para a analise das
vivéncias contemporaneas das populacdes de paises em guerras, sobretudo no que diz
respeito ao imagindrio que povoa tais populacdes quanto a crenga no futuro e sua
expectativa frente a um porvir incerto e vulneravel — como nos apresentam, ainda, os

pesquisadores mencionados:

A histéria vem do encontro entre a dolorosa experiéncia da
carnificina, as questdes que a violéncia e o absurdo suscitam, a
necessidade de dizer e o talento para escrever. E é dela que nasce o
encontro entre Historia e historias (traducdo nossa) (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 14).2

Esses escritos, nascentes nos contextos em que seus autores estdo inseridos,
promovem um reencontro entre a historia oficial e as narrativas particulares das
populagdes, dos vencidos, dos sobreviventes, nesse interim de guerras que se sucederam
as guerras de independéncia do império lus6fono nos diversos paises de lingua
portuguesa em Africa.

Antes de nascer o mundo coloca em questdo a vivéncia de infancias perdidas em
meio a guerras € desencontros familiares. Esse ponto entrelaga-se a auséncia materna,
auséncia que permeia todo o enredo, que trata de uma familia exilada da civilizagdo
apos a ja mencionada morte prematura da matriarca Dordalma, configurando-se
simbolicamente como a situacao da propria Terra, devastada pelas lutas por sua posse e
pela exploracdo desenfreada que culmina na sua esterilidade.

Assim como os demais romances e contos de Mia Couto, Antes de nascer o
mundo nos traz uma narrativa extremamente poética, permeada por metaforas e

simbolos de mitos e ritos africanos. Mia Couto, que também ¢ biologo, parte do

! On peut souligner en effet, dans la littérature de langue portugaise, une prolifération du genre
(roman). Il occupe tout 1’espace, depuis la correspondance et le journal intime, qui
circonscrivent la mémoire au sein de la sphére privée, jusqu’au témoignage, qui s’emploie a
inscrire dans la sphere publique, la fiction jouant sans cesse de la perméabilit¢ des deux
(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 11).

2 Le récit nait de la rencontre entre la douloureuse expérience du carnage, les questionnements
que sa violence et absurdité suscitent, le besoin de dire et le talent d’écrire. Et ¢’est d’elle que
nait la rencontre entre Histoire et histoires (KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p.14).
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principio de que a Terra ndo existe para servir o homem, mas que todos os seres vivos
estdo em simbiose com Gaia e suas transformacdes. Segundo o autor,

a Biologia ¢ um modo maravilhoso de emigrarmos de nos, de
transitarmos para logicas de outros seres, de nos descentrarmos.
Aprendemos que ndo somos o centro da Vida, nem o topo da
evolugdo. Aprendemos que as bactérias sdo seres sofisticados que
fizeram mais do que nos, espécie humana, pela existéncia da Terra
como um organismo vivo (COUTO, 2011, p. 51).

Preocupado com a situagdo politica e social de seu pais e de todo o continente
africano, Mia Couto tem como tema central em suas obras a guerra civil ¢ as drasticas
consequéncias que essa traz para os povos, sobretudo para a infancia. Embora o trate de
maneira metaforica, sem mencionar diretamente tais conflitos, o autor aborda o tema de
forma a priorizar as perspectivas ¢ os sonhos das criangas, que personificam seu
discurso em seus textos.

Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto narra os anseios do menino Mwanito,
que se muda com a familia para Jesusalém. Esse nome ¢, inclusive, o titulo da obra
originalmente publicada em Portugal. No Brasil, foi intitulada Antes de nascer o mundo
por questdes editoriais. Seria esse o lugar aonde Deus ainda ndo teria ido. Ou, de que
teria esquecido. Mwanito vive em meio a busca pela lembranga da imagem de sua mae,
cuja morte foi a causa da retirada da familia para Jesusalém. Nesse local, que, para
Silvestre Vitalicio, pai de Mwanito, seria o Eden, ocorrem situagdes que muito se
assemelham a devaneios familiares e particulares do menino.

Jesusalém constitui-se, dessa forma, como um arquétipo da terra mitica. Para
Jung, em O homem e seus simbolos (2016), os arquétipos sdo as imagens primordiais,
ou uma tendéncia para as mesmas representacdes de um motivo. Jung (2016) acreditava
que todos os seres humanos trazem em seu inconsciente imagens referentes a um
passado pré-historico que guardam elementos comuns a todos, que seriam os motivos,
ou os schemes. Esses motivos podem ter variagdes de cultura para cultura.

Na obra em questdo, prevalece o motivo da Terra mae. Para que seja fértil, ¢
necessario também o simbolo da 4gua, que seria o alimento dos seres da Terra. Esse
arquétipo se faz presente, portanto, em toda a narrativa de Mia Couto analisada nesta
tese, e representa, em muitos momentos, o retorno ao Utero da mae ausente, sendo os
momentos em que as personagens estdo mergulhadas na agua aqueles em que

conseguem sentir a fruicao e a liberdade de criagao.
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Em Antes de nascer o mundo, a agua e os sonhos, ainda que proibidos, sdo
figuras constantes. Devido a presenca de tais elementos, nosso procedimento
investigativo se dard por meio dos elementos da natureza presentes em toda a narrativa,
de modo a estabelecer correspondéncias entre esses € os sentimentos e vivéncias das
personagens: ¢ como no caso de Mwanito, que ndo tem lembrangas de sua vida antes de
estar naquela terra e sente uma nostalgia das coisas das quais ndo se lembra, passando a
buscar nos elementos naturais e sobrenaturais de Jesusalém alguma reminiscéncia da
imagem de sua mae.

O menino ndo conhece a figura feminina, embora a sinta nas recordagdes do
irmao Ntunzi, e acredita serem eles, os homens de sua familia, os unicos sobreviventes
do mundo que, segundo seu pai, havia se acabado, como nos apresenta o narrador neste
excerto da obra:

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressdo de que ndo
aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma.
Quanto mais decifrava as palavras, minha mae, nos sonhos, ganhava
voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me
devolvia o rosto perdido de minha mae (COUTO, 2009, p. 42).

Percebemos, entdo, além da Terra que acolhe vivos e mortos, a presenca da agua
profunda, na qual Mwanito e seu irmdo Ntunzi mergulham. De 14, submersos,
vislumbram a luz que reflete no lago, as escondidas do pai, que ndo quer que eles
sonhem ou desejem. Nesses momentos, ocorreria a dialética do retorno, tal qual um
movimento involutivo, como descreve Bachelard, em O ar e os sonhos (1990). O
mergulho no profundo siléncio da agua promove esse simbolico retorno ao tutero da
mie. E a partir desse momento “que comega toda a exploracio dos segredos do devir”,
como nos apresenta Bachelard em seus estudos.

Na passagem em que ambos os irmdos mergulham no rio e se percebem
submersos num mundo a parte, tudo o que o pai lhes confiara como sendo a Unica
realidade se perde. Mwanito descobre sob um novo prisma os raios do sol, ndo mais o
escaldante e opressor que sempre vira em Jesusalém. Agora, diferentemente, percebe os
raios suaves que penetram na 4gua em uma outra nuance, criando formas e sentimentos
novos:

Entdo, mergulhou para depois, todo submerso, abrir os olhos e, assim,
contemplar a luz reverberando na superficie. Foi o que fiz: do ventre
do rio, contemplei os rebrilhos do sol. E aquele fulgor me encandeou,
numa cegueira envolvente e doce (COUTO, 2009, p. 27).
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Nesse momento, o menino Mwanito observa sob uma nova oOtica a vida em
Jesusalém. Exilado de sua propria historia, sem ter lembrangas de seu proprio passado e
de sua genitora, encontra na terra deserta e na agua profunda sua morada; essa, por sua
vez, representaria a auséncia da mae morta. E uma busca pela memoria seria o resgate
dessa figura feminina, que se dard por meio da fuga da terra desabitada para o devaneio e

o sonho da chegada a civiliza¢do. Segundo Bachelard,

o devaneio faz-nos conhecer a linguagem sem censura. No devaneio
solitario, podemos dizer tudo a ndés mesmos. Temos ainda uma
consciéncia bastante clara para estarmos certos de que aquilo que
dizemos a nés mesmos s6 o dizemos deveras a ndés mesmos. Nao
admira, pois, que no devaneio solitario nés nos conhecamos a0 mesmo
tempo no masculino e no feminino (BACHELARD, 1988, p. 54).

Esse local de devaneios e sonhos seria uma representagdo da infincia da
humanidade, o arquétipo do ser que busca o retorno de Deus a Terra abandonada, ou,
ainda, da divindade feminina, a primeira mae, a Deusa, a Terra prometida. Seria,
também, o acolhimento que acabaria com a guerra e com a solidao.

Nesse sentido, esta pesquisa parte do principio de que a obra apresenta o espago
de referéncia permeado por simbolos diairéticos, em conformidade com o que Gilbert
Durand nos apresenta em As Estruturas Antropologicas do Imaginario (2002). Mia
Couto cria espagos diurnos sob um sol escaldante e as proibi¢des de nadar no rio, ver o
dia amanhecer ou sonhar a noite.

Investigamos também em que instdncia o Regime Noturno da imagem se faz
presente na vida do garoto Mwanito, que traz a questdo da busca identitaria com sua
mae por viver com seu pai, seu irmao e mais dois homens e uma jumenta em um lugar
“sagrado” — mas que, segundo Silvestre, o pai de Mwanito, seria o Unico lugar onde
Deus ndo os encontraria, pois 14 jamais tivera estado. Por essa razdo, o proprio Silvestre
nomeou o lugar de Jesusalém — sem a presenca de Deus e da mae.

Por se tratar de um assunto universal e de grande urgéncia e importancia no
mundo contemporaneo — dadas as multiplas guerras vivenciadas pela humanidade —,
torna-se pertinente repensar o papel dos mitos de origem e dos arquétipos femininos.
Como alternativas de pensamento em um mundo extremamente diairético, povoado pelo
cetro e pela espada, tais representagdes simbolicas podem quebrar o paradigma
maniqueista instituido, em que a antitese entre bem e mal prevalece.

A realizagdo desta analise parte de pressupostos apresentados por estudiosos do

imagindrio que identificaram e analisaram em suas abordagens elementos fundamentais
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para a investigacao da obra de Mia Couto. Durand sistematizou a critica do imaginario,
conhecida como mitocritica, assentando-a sobre o estudo das imagens, dos simbolos e
dos mitos. Faz-se necessaria, portanto, uma premissa sobre a questdo do mito que
abrange diversas nuances da vida humana. Segundo Durand, em Campos do imagindrio
(1998),

ao longo das culturas e das vidas individuais dos homens ¢ o mito que,
de certa maneira, distribui os papéis da histéria e permite decidir aquilo
que “faz” o momento historico, a alma duma época, dum século, duma
idade da vida (DURAND, 1998, p. 265).

O autor enfatiza que o mito ¢ o ultimo referencial a partir do qual a histéria se
compreende, a partir do qual o oficio do historiador ¢ possivel, ndo o inverso. O mito
caminha a frente da historia, atesta-a, legitima-a, tal como o Antigo Testamento com
suas “figuras” garante a um cristdo a autenticidade historica do Messias (DURAND,
1998, p. 265).

A imersdo do homem no espago em busca de abrigo simboliza seu refigio no
éden, ou Terra Prometida, a qual poderiamos chamar de Terra Mitica. Zild Bernd
apresenta em seu Dicionario de figuras e mitos das Américas (2007) a terra mitica como
uma entidade divina relacionada aos atos da criacao:

o mito da Mae Terra ¢ divindade e personagem mitica. Como entidade
divina, a ela se associaram ritos, que estabelecem a sua relagdo com os
seres que dela dependem para sobreviver e serem felizes... Ela
intervém em todos os atos da criagdo e ndo ha deus que ndo a obedeca.
Como entidade mitica personifica o principio da vida, o lugar onde a
vida é engendrada e onde a vida dorme. E o grande ventre materno de
onde os seres vém e repousam (BERND, 2007, p. 386).

Por essa percep¢do, a busca na propria terra ja modificada e arrasada pelos
homens e suas guerras tem sentido para os povos que vivem dela, mas esses se percebem
sufocados pela imensidao celeste, que seria o simbolo do olhar reprovador de Deus.

Como o simbolo ¢ uma expressao do arquétipo, ¢ necessario compreender a sua
defini¢do desenvolvida no contexto desta tese. Durand, em A imaginag¢do simbdlica
(1988), afirma que o simbolo ¢ a recondu¢do do sensivel, do figurado ao significado,

mas ¢ também, pela propria natureza do significado inacessivel, epifania, isto &,

apari¢do, através do e no significante, do indizivel. Segundo o antropdlogo,

Vemos qual vai ser o dominio de predilecdo do simbolismo: o ndo-
sensivel sob todas as suas formas: inconsciente, metafisico,
sobrenatural e surreal. Estas “coisas ausentes ou impossiveis de
perceber”, por defini¢do, vdo ser, de maneira privilegiada, os proprios
sujeitos da metafisica, da arte, da religido, da magia: causa primeira,
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fim ultimo, “finalidade sem fim”, alma, espiritos, deuses, etc.
(DURAND, 1988, p. 11).

A partir dessa abordagem de Durand, na obra A imagina¢do simbdlica (1988), e
levando em conta as referéncias anteriores sobre mito e simbolo, podemos afirmar que
mito e simbolo sdo representacdes do arquétipo, e este € a representacao dos contetidos
do inconsciente coletivo, estudado e apresentado por Jung.

Partimos, assim, dos pressupostos apresentados para compor nosso corpus de
trabalho, buscando um aprofundamento desses elementos durante a pesquisa realizada.

O presente trabalho ¢ dividido em quatro capitulos. O primeiro, intitulado “O
mito, a guerra e a literatura africana”, ¢ composto por reflexdes sobre o mito e a
mitocritica, apresentacdo sobre literatura e guerra ¢ um levantamento sobre os estudos
de literaturas africanas e Mia Couto. No segundo capitulo, “Mia Couto: uma obra
poética em meio a guerra”, apresentamos o trabalho do autor, com sua biografia,
influéncias literarias e uma andlise sobre sua escrita, sua no¢ao de guerra e do ndo-lugar
de um povo. O terceiro capitulo, “A poesia vem antes de nascer o mundo”, da destaque

as epigrafes que antecedem cada capitulo, sendo formadas por poemas ou trechos de

poesias como os de Hilda Hilst, Adélia Prado, Sophia de Mello Breyner Andresen e
Alejandra Pizarnik.

Este capitulo foi dividido da seguinte maneira: uma breve apresentacdo da obra e
uma sucinta descricdo dos capitulos, a partir das suas epigrafes. Na sequéncia, o
subcapitulo intitulado “O homem e a terra” trata de um exame correlativo entre a cidade
ficticia do romance, Jesusalém, e a Jerusalém biblica e historica. No subcapitulo
subsequente, “O espaco mitico em meio ao conflito”, analisamos o local mitico de
Jesusalém para, em seguida, no subcapitulo “O percurso do heréi: O pai, o ditador, o
homem”, aprofundarmos a investigagdo sobre o personagem Silvestre Vitalicio pelo
viés do her6i mitico.

No quarto e ultimo capitulo, “A terra e o resgate do arquétipo feminino”,
investigamos a relacdo de Mwanito com a terra, a busca pela lembranca de sua mae e a
aparicdo da figura feminina Marta em Jesusalém. Tratamos da imagem feminina na obra
pela andlise da chegada dessa mulher ao espaco até entdo dominado pela presenga
masculina. Desse modo, por meio da analise comparativa das imagens e simbolos
presentes na obra, verificamos como a relacdo auséncia-presenca acarretaria, as
personagens, o desejo de conhecer e retornar ao mundo mitico do proprio passado, para
la encontrar suas origens atualmente desconhecidas.
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O estudo dessa obra nos levou a uma bibliografia com aporte na critica do
imaginario. Para realizar a andlise, partimos de tais estudos, tendo como bibliografia
principal obras de Carl Gustav Jung, Mircea Eliade e Gaston Bachelard, para, entdo, nos
aprofundarmos nas estruturas do pensamento imagindrio, em conformidade com os
estudos do antropdlogo francés Gilbert Durand. Tais obras sdo referéncia, sobretudo
pela importancia dessa teoria e pelo estudo de seus simbolos.

Utilizamos como fonte e referéncia nesta andlise a obra As Estruturas
Antropologicas do Imagindrio (2002), de Durand, por tratar dos elementos miticos
como formas estruturais do pensamento humano, mais aprofundado que os
estruturalistas formais e proximo aos estudos de Jung sobre os simbolos oniricos que
traduzem Os arquétipos e o inconsciente coletivo (2008). Ainda tratando das Imagens e
simbolos (1952), trabalhamos com FEliade e Durand, com A4 imaginag¢do simbdlica
(1988) e Campos do imaginario (1998). Buscamos também os estudos de Bachelard,
especialmente A poética do espago (2008), e as obras A terra e os devaneios do repouso
(2003) e A4 terra e os devaneios da vontade (2013), bem como os trabalhos de Joél
Thomas, Introduction aux méthologies de [’'imaginaire (1998) e Jean-Jaques
Wunenburger, L imaginaire (2016).

Aprofundando as questdes do sonho e dos simbolos femininos e de fertilidade,
trabalhamos com as obras de Bachelard A poética do devaneio (1988) e A dgua e os
sonhos (1997). Para as reflexdes sobre o mito, recorremos a Joseph Campbell, O poder
do mito (1990); Ernst Cassirer, Linguagem e mito (1972); Raphael Patai, O mito e o
homem moderno (1972) e Mircea Eliade, Aspectos do mito (1963); e aos estudos
realizados por Enivalda Nunes Freitas e Souza, Flores de Perséfone: a poesia de Dora
Ferreira da Silva e o sagrado (2013) e Fernanda Aquino Sylvestre, Mitos biblicos e
contos de fada revisitados na metaficci¢do de Robert Coover (2008).

Para os levantamentos sobre literatura e guerra e literaturas africanas, optamos
pelos estudos de Maria Nazarareth Soares, Mia Couto: espagos ficcionais (2008);
Olinda Kleiman, Anne-Marie Pascal e Philippe Rousseau, Poétique de la mise em
ficcion d’une experience de guerre (2010); Edward Said, Reflexdes sobre o exilio e
outros ensaios (2003); Leonardo Francisco Soares, Leituras da outra europa: guerras e
memorias na literatura e no cinema da europa centro-ocidental (2006); Carmen Lucia
Tindé Secco, Maria Teresa Salgado e Silvio Renato Jorge, Afiica, escritas literdrias:
Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mo¢cambique, Sdo Tomé e Principe (2010); Rita
Macédo, Marcas da diferenca as literaturas africanas de lingua portuguesa (2006);
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Cristiane Tavares, O sujeito pos-colonial na narrativa de Mia Couto (2011) e Karen

Armstrong, Jerusalém: uma cidade, trés religioes (2011).
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Capitulo 1

O MITO, A GUERRA E A LITERATURA AFRICANA
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1.1 Reflexoes sobre o mito

A humanidade sempre buscou compreender a si mesma e a sua existéncia na
Terra. O pensamento primeiro, resultado inteligente da criatura humana, fez com que a
logica, inerente ao raciocinio do homem, encontrasse respostas nos elementos naturais
proximos e conhecidos seus. Assim, plantas, animais, astros celestes, terra, fogo e o
proprio ar foram nomeados e referenciados em narrativas que seriam eficazes para tal
explicacdo. Dessa forma, nascem os simbolos, seus sistemas e seus inumeros
significados para diferentes povos e culturas humanas. Esse principio inteligente, que
faz com que o homem, primitivo ou moderno, crie suas narrativas miticas a fim de
conformar o mundo a sua volta, chamamos imaginario.

Para esta abordagem tedrica iniciaremos com os questionamentos que Joseph
Campbell faz em sua entrevista a Bill Moyers, na obra O poder do mito:

Agora, o que ¢ um mito? a definicdo de dicionario seria: Historia
sobre deuses. Isso obriga a fazer a pergunta seguinte: Que é um deus?
Um deus ¢ a personificagdo de um poder motivador ou de um sistema
de valores que funciona para a vida humana e para o universo — os
poderes do seu corpo ¢ da natureza. Os mitos sdo metaforas da
potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos poderes que
animam nossa vida animam a vida do mundo.

(...)

Mas ha também mitos e deuses que tém a ver com sociedades
especificas ou com as deidades tutelares da sociedade. Em outras
palavras, hd duas espécies totalmente diferentes de mitologia. Ha a
mitologia que relaciona vocé com sua propria natureza e com o
mundo natural, de que vocé ¢ parte. E ha a mitologia estritamente
socioldgica, que liga vocé€ a uma sociedade em particular. Vocé ndo ¢€
apenas um homem natural, ¢ membro de um grupo particular.
(CAMPBELL, 1990, p. 24).

Campbell teoriza que os mitos t€ém basicamente quatro fungdes. A primeira seria
o que chama de fun¢do mistica — que apresenta o maravilhoso, o espanto diante do
mistério. Para ele, “os mitos abrem o mundo para a dimensdo do mistério, para a
consciéncia do mistério que subjaz a todas as formas. ” (1990, p. 32), e [...] “se o
mistério se manifestar através de todas as coisas, o universo se tornara, por assim dizer,
uma pintura sagrada.” (p. 32). Segundo o autor, 0 homem sempre se dirige ao mistério
transcendente por meio das circunstancias de sua vida verdadeira.

A segunda ¢ a dimensdo, de acordo com Campbell, de carater cosmologico, “a

dimensao da qual a ciéncia se ocupa — mostrando qual ¢ a forma do universo, mas
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fazendo-o de uma tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta.” (1990, p. 32). O
autor afirma que, por meio da ciéncia, sabemos como as coisas funcionam, porém, esta
ndo tem respostas sobre como as coisas sdo. Dessa maneira, ainda prevalece o mistério.

Campbell apresenta, entdo, a terceira fungdo: sociologica — “suporte e validagao
de determinada ordem social. E aqui os mitos variam tremendamente, de lugar para
lugar.” (1990, p. 32). O autor elenca, ainda, uma quarta fun¢ao do mito: aquela, segundo
acredita, “com que todas as pessoas deviam se relacionar — a fung¢do pedagbgica, como
viver uma vida humana sob qualquer circunstancia. Os mitos podem ensinar-lhe isso.”
(1990, p. 32).

Tais fungdes do mito estdo presentes, ora distintamente, ora em paralelo e em
consonancia, em iniameros estudos realizados ao longo da histéria do pensamento
humano. O homem, ao mesmo tempo que vivencia o mito, busca também tentar
compreender as suas origens, significados e importancia. Dessa forma, desde a erupcao
da teoria do sagrado, da descoberta, por Jung, dos arquétipos do inconsciente coletivo,
até a sistematizagdo da critica do imaginario, inimeras ideias e teorias percorreram e
ainda percorrem as pesquisas sobre mitologia e seus desdobramentos para cada
civilizagao estudada.

O antropologo francés Gilbert Durand afirma que o percurso de investigagao do
imaginario deve seguir o viés antropoldgico. De acordo com o tedrico, o imagindrio nao
¢ mais que “esse trajeto no qual a representacdo do objeto se deixa assimilar e modelar
pelos imperativos pulsionais do sujeito, € no qual, reciprocamente, as representagdes
subjetivas se explicam ‘pelas acomodacdes anteriores do sujeito’ ao meio objetivo.”
(DURAND, 2001, p. 41). Partindo-se desse principio, podemos nos referir ao
imagindrio como o “trajeto antropoldgico do homem”, e que ¢ este que ird abranger “o
modo de ser e de agir das culturas”, levando-se em conta a individualidade — ou os
valores subjetivos — e a coletividade — ou os valores objetivos, abolindo assim uma
universalizagdo das verdades.

A estudiosa da critica do imaginario, Enivalda Nunes Freitas e Souza (2013), por
essa mesma vertente de analise durandiana, percebe como os arquétipos universais sao
traduzidos nas artes levando-se em conta que os sistemas simbolicos desses arquétipos
estao ligados ndo apenas ao sujeito, mas, sobretudo, a cultura a que pertence e a qual ¢
produtora desses simbolos. Souza cita ainda como a teoria durandiana nos apresenta que
os elementos que se manifestam na criagdo humana como os simbolos, as imagens e os
mitos traduzem os arquétipos da cultura e do sujeito. (SOUZA, 2013, p. 175).
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Tais sistemas simbolicos remetem ao que pode ser entendido por sagrado, que ¢
atemporal, pois as narrativas mitologicas referem-se diuturnamente a fatos ocorridos no
tempo primordial, em que a humanidade ainda ndo existia. E, quase sempre, narram
feitos atribuidos a deuses ou a antepassados que seriam os responsaveis pela criacdo da
vida, como se percebe nos tempos em que sao narrados seus feitos misticos. Mircea

Eliade conclui em sua teoria que,

3

numa foérmula sumadria, poderiamos dizer que, ao “viver” os mitos,
sai-se do tempo profano, cronoldgico, ingressando num tempo
qualitativamente diferente, um tempo “sagrado”, ao mesmo tempo
primordial e indefinidamente recuperavel. (ELIADE, 2013, p. 21).
Sob este aspecto, tais narrativas buscam extrair os individuos do tempo profano,
sujeitos as acdes do presente ¢ do futuro, para essa dimensdo da sacralidade, onde a
esséncia do mito se corporifica e se solidifica culturalmente.

Os estudos da critica do imaginario se debrugam sobre essa busca da sacralidade,

segundo nos apresenta Enivalda Nunes Freitas e Souza no trecho a seguir:

Para penetrar na esséncia do sagrado, ¢ preciso compreender o que
dizem as imagens, os simbolos € os mitos, mensageiros de um mundo
inconsciente que se revela e se oculta neste mundo. A critica do
imaginario, cujo nicleo central € o trajeto antropologico do homem,
estuda a hermenéutica dos arquétipos, dos simbolos e dos mitos no
processo da criagdo literaria, vendo neles um esforco poético de
resgatar o homem de sua temporalidade, projeto que, segundo Gilbert
Durand, tem falhado na corrente racionalista. (SOUZA, 2013, p. 175).

Mas, antes de avangarmos na critica do imaginario, faz-se pertinente
levantarmos mais alguns aspectos sobre essa questdo da censura a corrente racionalista,
pois encontramos também outros estudiosos que apresentam analises que se aproximam
a de Durand, como Raphael Patai (1972), que analisa a “interpretacdo existencial do
mito” — que rechagava as concepcdes do mito do inicio do século XX —, de acordo com
a qual, acreditavam os existencialistas, “a maioria dos mitos, sendo todos, € etiologica; o
que quer dizer que eles surgiram, ou foram inventados, para explicar fendmenos,
crengas ou costumes.” (PATAIL 1972, p. 141).

Patai exemplifica entdo essas diferencas de interpretacdio do mito pela
abordagem da historica Torre de Babel. Segundo ele, nas duas décadas primeiras do
referido século, tal historia era considerada “um mito etioldgico que oferece uma
explica¢do primitiva — e fantastica — da origem das diferentes linguas”. Hoje em dia,

segundo ele, “a atencdo seria focalizada na ambicao dos construtores de se tornarem
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iguais aos deuses, e na frustracdo que acarreta uma ambicao dessa natureza.” (PATAI,
1972, p. 141).

O que o autor afirma ¢ que “os velhos mitos foram afeicoados (ou se
desenvolveram) para responder a perguntas que tinham interesse na ocasiao” (1972, p.
142). Para ele, o mito oferecia a resposta de uma maneira que era tdo importante quanto
“a substancia da propria resposta”. Dessa forma, a ressignificacdo e utilizagdo do mito
da Torre de Babel, embora ndo diminuisse o problema de comunicacdo de uma nacao
cuja existéncia de muitas linguas perpassava as fronteiras étnicas, para os antigos
israelitas, “facilitou-lhe a aceitacdo e, assim, liberou energias para a busca de meios
mais eficazes para enfrenta-lo.” (PATAI 1972, p. 142).

Patai reforca que ha a necessidade de cada época de ressignificar seus mitos aos
anseios e dilemas vivenciados pelas sociedades. O autor ressalta, que, de outro ponto, “a
explicagcdo existencial ndo somente priva o mito do vigor original, mas também o

empobrece, destacando o que ele nunca pretendeu que se destacasse.” Para Patai,

o nivel existencial foi apenas um dos muitos em que o mito operou.
Outro nivel, de interesse mais imediato para a antiga Israel, era o
etioldgico, a explicagdo do aparecimento de muitas linguas, no mesmo
espirito em que as historias do Génese ministram explicacdes para
inimeros outros fendmenos enigmaticos do mundo do homem e da
natureza. Negar o aspecto etiologico do mito ¢ negar-lhe a beleza, o
valor, a inteireza. “Desmitificar” dessa maneira é proceder como o
moderno dono da casa que compra uma estatua antiga para decorar a
sala de estar e, depois, corta as pernas da estatua porque o teto é muito
baixo. (PATAL 1972, p. 143)

A desmitificagdo substitui os velhos mitos por novos — “novos mitos menos
facilmente compreensiveis do que os velhos, menos fascinantes, mais abstrusos e mais
cerebrinos.” (1972, p. 143). Porém, ainda assim, segundo o autor, s3o mitologia, pois
sua expressao ¢ em linguagem simbolica — “com efeito, na mesma linguagem simbolica
com que se exprimiam o0s antigos, exceto que agora se descobriu que o significado dos
simbolos ¢ diferente.” (1972, p. 143). Patai afirma, ainda, que reinterpretar o contetido
simbolico dos antigos mitos, para além de tornd-los menos compreensiveis, “lhes
reduziu o velho fascinio geral a uma questdo de quase esotérica exclusividade”, e este
passa a ser compreendido apenas por aqueles aos quais sdo direcionados, ou ao nlimero
seleto de estudiosos da teologia que podem se especializar em seus estudos.

Por outro lado, ainda que em certas correntes analiticas se possa reduzir o carater

sagrado do mito, percebemos que, como nos afirma em seu estudo Freitas e Souza
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(2013), “o mito ndo se esgota porque ele € a representacao simbodlica de um arquétipo,
uma ideia matricial vazia e imutavel a que o artista vai atribuindo novas configuragdes
ad infinitum” (2013, p. 180). E dessa maneira que se percebe a sobrevivéncia de um
mito “enquanto objeto estético: pelas variagdes de seu tema”. Souza salienta que
podemos identificar determinados extratos miticos encontrados na literatura, quando
esta evoca o mito explicitamente, seja por meio de um titulo de uma obra ou capitulo,
nos enredos ou encadeamentos de acdes, na propria estrutura narrativa ou ainda por
“imagens, as que chamamos de imagens arquetipicas, como sombras, dgua, musica,
arvore, jardim, igreja. Cada imagem poderia evocar um mito particularizado ou uma
constelagdo deles.” (SOUZA, 2013, p.180)

Fazendo um percurso sobre algumas abordagens acerca do mito, Fernanda Aquino
Sylvestre (2008) nos apresenta em sua tese de doutoramento desdobramentos de analises
miticas realizadas ao longo da historia contemporanea. Ela nos mostra, por exemplo, a
concepg¢do do antropdlogo Branislaw Malinowski, segundo a qual, “os mitos ndo eram
formas de antigos pensamentos cientificos ou religiosos como acreditava, por exemplo,
James George Frazer, mas sim uma explicagdo para a ordem social” (2008, p. 26). O
que Malinowski conclui em seus estudos € que, por meio dos mitos, ¢ possivel aprender
o segredo das coisas, como no caso dos integrantes de sociedades indigenas. Para ele,
pode-se, por meio dos ritos, “repetir o que foi feito nas origens pelos Deuses, Herdis ou

antepassados”. Sylvestre aponta, ainda, em seu estudo que

o conhecimento da origem das coisas — objetos, animais, plantas, etc.
—, portanto, confere aos individuos o poder magico de domina-las,
multiplica-las ou reduzi-las. O conhecimento que o mito revela €
vivido ritualmente como uma experiéncia religiosa em que ha uma
repeticdo dos acontecimentos e ndo uma simples comemoracao.
(SYLVESTRE, 2008, p. 26)

Segundo a autora, esse conhecimento revelado pelo mito, através dos signos
concretos, € das narrativas que sdo transmitidas por meio de seus personagens,
ocasionam a “reflexdo sobre problemas filos6ficos e existenciais com que os diferentes
agrupamentos humanos se deparam.” (SYLVESTRE, 2008, p. 27).

Outro autor abordado pela pesquisadora e que também investiga a atualidade do
mito ¢ Sigmund Freud, que, em Totem e Tabu (1978), centraliza seus estudos
psicanaliticos “no relacionamento pai/filho, para explicar o totemismo. Hé, segundo o

psicanalista, um despotismo patriarcal instaurado, o pai tem direitos histéricos.”
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(SYLVESTRE, 2008, p. 28-29). Porém, tal teoria freudiana ndo entra no conjunto
analitico da mitocritica, porque Durand se baseia no arquétipo jungiano, segundo o qual
¢ na cultura, na coletividade, que estd a origem do mito. Segundo Jung, a origem do
mito esta no coletivo e no individual, jamais sendo considerado fruto de um trauma.

A abordagem freudiana nos revela que “o mito representa a experiéncia das
pessoas nas suas proprias vidas, pois e, acima de tudo, em seus relacionamentos com 0s
pais.” (SYLVESTRE, 2008, p. 29).

Por sua vez Jung (2016), indo além da interpretacdo do inconsciente reprimido,
acredita que a formac¢do dos mitos ocorre por um processo psicoldgico, vivenciado tanto
pelo homem primitivo quanto pelo homem moderno. Oposicdo que esta bem delineada
por Sylvestre, quando se aporta em Jung, cujos mitos seriam “elementos estruturais da
psique”, ou melhor, da “psique ndo consciente”, ou “inconsciente”, por isso estariam
presentes em todas as €pocas.” (2008, p. 29).

Partindo dos estudos de Jung, este continuou sua teoria afirmando que a mente
humana traz em si arquétipos compartilhados, que sdo imagens inconscientes coletivas
inerentes a todos os seres humanos. Eles se manifestam por meio dos sonhos e nas
producdes artisticas, através dos quais as pessoas incorporam os elementos do
inconsciente coletivo.

Jung afirma que arquétipo “¢ uma tendéncia a formar as mesmas representacoes
de um motivo — representagdes que podem ter inimeras variagdes de detalhes — sem
perder a sua configuracdo original.” Ele ressalta ainda que, na realidade, trata-se de uma
tendéncia instintiva, “tdo marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho e o das
formigas para se organizarem em coldnias. ” (JUNG, 2016, p. 83)

O tedrico compara o arquétipo ao instinto, distinguindo-os, uma vez que o
primeiro vai além do segundo por ndo ser apenas impulso fisiologico. O arquétipo
transcende para as fantasias e pode se apresentar sob imagens simbolicas criadas pela
psique humana. Jung afirma que a origem dos arquétipos ndo ¢ conhecida; “e eles se
repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo — mesmo onde ndo ¢
possivel explicar a sua transmissdo por descendéncia direta ou por “fecundacdes
cruzadas” resultantes de sua migra¢do.” (JUNG, 2016, p. 83)

Enivalda Nunes Freitas e Souza esclarece, em sua obra Flores de Perséfone: a
poesia de Dora Ferreira da Silva e o sagrado (2013) ,que Jung, em Os arquétipos e o
inconsciente coletivo, conclui que o conceito de arquétipo ndo ¢ novo: “Arquétipo nada
mais ¢ do que uma expressdo ja existente na Antiguidade, sindbnimo de “ideia” no
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sentido platonico (JUNG, 2008, p. 87), e assim o define (2008, p. 53): “a imagem
arquetipica constitui um correlato indispensavel da ideia de inconsciente coletivo, indica
a existéncia de determinadas formas da psique, que estdo presentes em todo tempo, em
todo lugar.” Souza apresenta a explicacdo de Jung sobre a imagem arquetipica como
primordial e coletiva, que se manifesta por meio de criagdes individuais. De acordo com
tal afirmagdo: “O arquétipo representa essencialmente um contetido inconsciente, o qual
se modifica através de sua conscientizacdo e percepg¢ao, assumindo matizes que variam
de acordo com a consciéncia individual na qual se manifesta” (SOUZA, 2013, p. 175-
176). A partir dessa concepgao de Jung, a autora conclui que:

Os arquétipos sdo sustentados pelas constelagdes simbolicas, que
envolvem mitos e imagens. O arquétipo ¢ inalteravel, o que varia s@o
os simbolos que expressam esse arquétipo. Dessa forma, a montanha,
a arvore, o passaro sdo simbolos de arquétipo ascensional. De igual
modo, a casa, o utero, a igreja, o bergo, o timulo, fazem parte de uma
constelacdo simbolica que reatualiza, a cada ressurgéncia, o arquétipo
da intimidade e do repouso. Se, na ancestralidade, alguns povos
sepultavam seus mortos nos troncos das arvores, os brasileiros os
acolhem sob a terra. Em ambos os casos, estd explicita a ideia do
repouso e renascimento pela reintegracdo a um elemento da natureza.
E, para todos, a arvore é a configur acdo absoluta da elevacdo
ascensional. (SOUZA, 2013, p. 176)

Essas consideragdes acerca dos arquétipos sdo também encontradas nos estudos
de Mircea Eliade, que teoriza que estes seriam simplesmente modelos, ndo se tratando,
portanto, de um inconsciente coletivo existente desde a origem do homem. Eliade
afirma que o mito ¢ algo que transcende o homem. Ele se sobrepde a este porque narra
uma historia sagrada; ¢ a exaltacdo de um acontecimento tendo ocorrido no chamado
tempo primordial, segundo ele, o tempo fabuloso do “principio”. Para Eliade, “o mito
narra como, gracas as faganhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir,
seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie
vegetal, um comportamento humano, uma instituicdo.” (2013, p. 11) Por isso, o mito
trata da historia de uma “criacdo”: € o relato de como algo foi criado e comegou a “ser”.
(ELIADE, 2013, p. 11). E o autor acrescenta:

[...] Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes
dramaticas, irrupcdes do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. E
essa irrupgdo do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o
converte no que € hoje. E mais: é em razdo das intervenc¢Ses dos Entes
Sobrenaturais que o homem ¢ o que € hoje, um ser mortal, sexuado e
cultural. (ELIADE, 2013, p. 11)
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A partir dessa explicagdo do mito como irrupgdes do sagrado no mundo, vindo a
ser o que fundamenta o mundo e o homem tal como os conhecemos, entendemos que,
para Eliade, “longe de ser uma fabulagdo va, ele [o mito] €, ao contrario, uma realidade
viva, a qual se recorre incessantemente; nao ¢ absolutamente uma teoria abstrata ou uma
fantasia artistica, mas uma verdadeira codificacdo da religido primitiva ¢ da sabedoria
pratica.” (ELIADE, 2013, p. 23). Portanto, ndo poderia ser criagdo do homem pura e
simplesmente, coletiva ou individual. Essa manifestagdo do sagrado, segundo o autor,
perpassaria o0 homem, mas nao adviria dele.

Tal como nos apresentou a percep¢do de Eliade sobre o mito, Sylvestre aponta
ainda a abordagem do filosofo Ernst Cassirer (1972), que acredita que “o mito e a
religido sdo formas simbdlicas”. Este apontaria também para a prova de que todos os
fatos da vida humana s3o “passiveis de uma interpretagdo mitica. Para o estudioso do
mito, ¢ bastante dificil estabelecer uma teoria sobre o tema, porque nao se pode defini-lo
cientifica ou empiricamente.” (SYLVESTRE, 2008, p. 29-30). Para exemplificar essa
enunciagdo, o autor afirma ainda que

a apreensdo e interpretacdo miticas ndo se associam posteriormente a
determinados elementos da existéncia empirica; ao contrario, a propria
“experiéncia” primaria estd impregnada, de ponta a ponta, deste
configurar de mitos € como que saturada de sua atmosfera. O homem
sO vive com as coisas na medida em que vive nestas configuragoes,
ele abre a realidade para si mesmo e por sua vez se abre para ela,
quando introduz a si proprio € o mundo neste medium ductil, no qual
os dois mundos ndo s6 se tocam, mas também se interpenetram.
(CASSIRER, 1972, p. 23-24)

Cassirer acredita que “o ser e a vida do homem estdo ligados tdo estreitamente a
seu nome, que, enquanto este se mantém e € pronunciado, seu portador ¢ considerado
como presente e diretamente ativo.” (1972, p. 70) Segundo suas analises, “0 morto
pode, a cada instante, ser “invocado”, no verdadeiro sentido do termo, tdo logo seu

2

nome seja mencionado pelos sobreviventes. ” (p.70). Ele afirma, ainda, que muitos
povos primitivos foram levados ndo apenas a evitar mencionar — seja de que maneira for
— o nome do defunto, mas também a proibir que se pronunciasse qualquer palavra ou até
mesmo silaba que possuisse qualquer assondncia com o nome do morto, por meio de
sangdes pela criacdo de tabu, por temerem retornos desta natureza.

Dessa maneira, os mitos, conforme nos apresenta Cassirer em Linguagem e mito

(1972), sobrepdem as atividades mais cotidianas da vida das pessoas. Ele afirma que a

mitologia, como um todo, por mais que tenha inicio num tempo muito anterior do
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desenvolvimento do pensamento do homem, ela sempre permeard suas acdes € crengas
acerca da vida e de si mesmo. E assim conclui:

Indubitavelmente, a mitologia irrompe com maior forca nos tempos
mais antigos da historia do pensamento humano, mas nunca desparece
por inteiro. Sem duvida, hoje temos nossa mitologia, tal como nos
tempos de Homero, com a diferenga apenas de que atualmente nao
reparamos nela, porque vivemos a sua sombra e porque, nos todos,
retrocedemos ante a luz meridiana da verdade. Mitologia, no mais
elevado sentido da palavra, significa o poder que a linguagem exerce
sobre o pensamento, ¢ isto em todas as esferas possiveis da atividade
espiritual. (CASSIRER, 1972, p. 19)

Nesta mesma linha do pensamento mitico como palavra, Durand faz
harmonizar “diacronicamente as entidades semanticas que nao podem sobrepor-se
sincronicamente” (DURAND, 1976, p. 262). Contudo, segundo sinaliza Enivalda Nunes
Freitas e Souza, “ndo basta ao poeta retomar um “mito cultural” — aquele dicionarizavel,
nas palavras de Bachelard — para engendrar um poema, ¢ preciso que ele recrie esse
mito primordial pela for¢a psiquica da linguagem.” (SOUZA, 2013, p. 179).

Eliade afirma que “toda histéria mitica que relata a origem de alguma coisa
pressupoe e prolonga a cosmogonia. Do ponto de vista da estrutura, os mitos de origem
homologam-se a0 mito cosmogonico.” (2013, p. 26). Sendo a cosmogonia os mitos de
surgimento do universo, tal qual o concebemos com seus astros e estrelas, a noite € o
dia, a lua e o sol, os mitos de origem aportam sobre a criagdo do homem e dos
elementos existentes na Terra, no mundo. A recriacdo do mito primordial, que Bachelard
acredita que o poeta precisa ser capaz de realizar para engendrar um poema, remete-nos
a criagdo do Mundo, segundo Eliade, “a criacdo por exceléncia”. Desse modo,

a cosmogonia torna-se o modelo exemplar para toda a espécie de
“criagdo”. Isso ndo quer dizer que o mito de origem imite ou copie o
modelo cosmogodnico, pois ndo se trata de uma reflexdo concertada e
sistematica, mas todo novo aparecimento — um animal, uma planta,
uma institui¢do — implica a existéncia de um Mundo. Mesmo quando
se procura explicar como, a partir de um estado diferente de coisas, se
chegou a situagdo atual (de como, por exemplo, o Céu se apartou da
Terra, ou de como o homem se tornou mortal), o “Mundo” ja existia,
embora sua estrutura fosse diferente, embora ainda ndo fosse o nosso
mundo. Todo mito de origem conta ¢ justifica uma “situagdo nova” —
nova no sentido de que ndo existia desde o inicio do Mundo.
(ELIADE, 2013, p. 26)

Eliade nos mostra, assim, que os mitos de origem prolongam e completam o
mito cosmogonico: eles contam como o Mundo foi modificado, enriquecido ou
empobrecido. Muitas teorias buscaram explicar tais mitos, e cada cultura os concebe de
um modo diverso. Enfim, em toda a histéria do estudo da mitologia encontramos
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diferentes abordagens que nos transportam para novas sendas de analises, tamanha a
riqueza dessa tematica.

Por meio das concepgoes teoricas diversas, conforme percebemos em algumas
reflexdes que aqui tratamos, € possivel validarmos a importancia e o carater abrangente
que os estudos sobre o mito representam para as pesquisas antropoldgicas, historicas e
literarias. A presenga dos mitos na cultura e no cotidiano das civilizagdes ocorre nao
apenas nos periodos mais remotos, ou em imagens e formas primitivas, mas, sobretudo,
ainda na contemporaneidade, de maneira “nao menos importantes e, mais recentemente,
de maneira transformada, povoando o imaginario coletivo e a cultura da humanidade,
afastando-se do sentido sagrado, religioso.” (SYLVESTRE, 2008, p.35-36). Ainda hoje
percebemos as diversas nuances da presencga do sagrado em inumeros mitos e ritos que
vém ressurgindo em diversas partes do planeta neste nosso mundo contemporaneo. De
uma forma ou de outra, o homem busca retomar as origens, buscando no sagrado
elementos de ressignificagdo da existéncia:

Assim, as imagens arquetipicas, expressas por meio dos mitos, sdo
pressentimentos, possibilidades e procedimentos que irmanam os
homens constituindo sua esséncia, sua linguagem. O desconhecido
mundo arquetipico determina o inconsciente coletivo, este que,
segundo Jung (1991, p.85), é “a matriz ¢ a condicdo prévia da
consciéncia”, sendo, inclusive, fator indispensavel para o equilibrio
humano. (SOUZA, 2013, p. 180).

Se, como nos mostra Freitas e Souza, a esséncia e a linguagem do homem sao
constituidas pelas imagens arquetipicas que sdo expressas pelo mito, podemos
concordar que os simbolos assim unificados corroboram para uma busca pela
harmonizagdo do equilibrio humano. O tedrico francés Gilbert Durand, a partir de
estudos antropologicos em diversas culturas, além da sistematizagdo do pensamento de
discipulos dos tedricos mencionados, ao longo de sua pesquisa conclui que € “por meio
de gestos humanos que sdo, a0 mesmo tempo proximos e distintos, que podemos
perceber uma pluralidade que ¢ singularizada por cada cultura”, como bem sintetiza
Freitas e Souza em seus estudos. O trajeto antropoldgico percorrido por Durand elabora
que “a natureza humana especifica ¢ que garante um “paradigma antropologico” para o
homo sapiens, permitindo que ele seja observado pela perspectiva do imaginario.”
(2013, p. 176). Seria, entdo, essa a forma em que o consenso do arquétipo sustentaria o
paradigma. Na obra Campos do imaginario (1998), Durand apresenta seu método
arquetipologico: da mitocritica a mitanalise, associando o arquétipo a famosa Urpflanze

de Goethe, “a arvore primordial da qual brotavam inumeras outras” (1998).
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No Brasil, encontramos diversos estudos referentes a mitocritica, como os da
pesquisadora Ana Maria Lisboa de Mello, Poesia e imaginario (2002), e Maria Zaira
Turchi, Literatura e antropologia do imaginario (2003). Tais estudos sdo fundamentais
para as andlises de obras literarias pelo viés da mitanalise, da qual trataremos no

seguinte topico desta tese.

1.2 A mitocritica

Gilbert Durand, em As estruturas antropologicas do imaginario (2002),
estruturou sua teoria no sentido de fazer o percurso que, segundo ele, as imagens
impdem, delimitando “os grandes eixos desses trajetos antropologicos que os simbolos
constituem”. Segundo nos mostra, o tedrico utiliza o “método pragmatico e relativista
de convergéncia que tende a mostrar vastas constelagdes de imagens, constelagdes
praticamente constantes ¢ que parecem estruturadas por um certo isomorfismo dos
simbolos convergentes.” (2002, p. 57-58). Durand afirma em sua teoria que, a partir da
analise das constelacdes de imagens, pode-se considerar as convergéncias dos simbolos
numa fundamentagdo sobre uma vasta biparti¢ao entre dois regimes do simbolismo, um
diurno e o outro noturno. O Regime Diurno € “estruturado pela dominante postural com
as suas implicagdes manuais e visuais, ¢ talvez também com as suas implicacdes
adlerianas de agressividade”. Uma oposi¢do clara se impde neste regime entre os
elementos existentes na natureza como: luz e sombra, bem e mal, dia e noite, masculino
e feminino, céu e terra etc. J& o Regime Noturno subdivide-se “nas dominantes digestiva
e ciclica”. E na convergéncia harmoniosa e simbiotica entre estes mesmos elementos
apresentados anteriormente. (2002, p. 58).

Ambos os regimes do imaginario, € as imagens que os compdem, buscam
expressar e explicar “a maior angustia do homem: sua mortalidade”. Por meio da
“conjungdo da subjetividade com os elementos sociais e cosmicos”, ou seja, do “trajeto
antropologico”, “as imagens que o homem produz revelam se sua postura ¢ de combate
as forgas tenebrosas do tempo ou, se, por antifrase, ¢ atenuante, postura daquele que
recebe a ameaga da morte como quem caminha rumo ao aconchego e a intimidade.”
(2013, p. 180-181).

A partir desse estudo das imagens simbdlicas, Durand desenvolveu a teoria da

mitocritica, que consiste em analisar o mito pela perspectiva intrinseca a ele mesmo.
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Para o autor, “qualquer mito ndo ¢ sendo o conjunto das suas “li¢des”, poder-se ia
mesmo dizer das suas leituras” (1996, p. 155). Dessa maneira, pensando nos elementos
sociais que compdem o imagindrio humano, podemos inferir que o mito €, por esséncia,
um conjunto de simbolos que remetem aos arquétipos humanos. Portanto, ele apresenta
em si mesmo as “licdes” que lhe sdo peculiares num contexto psicossocial. Durand
explica que “o mito decompde-se em alguns “mitemas” indispensaveis que lhe
conferem sincronicamente o sentido arquetipico, mas, diacronicamente, ele ¢ apenas
constituido pelas “licdes” circunstanciadas por esse acolhimento, essa leitura muito
particularizada.” (2002, p. 155). Por isso, percebemos com tanta frequéncia as imagens
simbolicas nas artes e na literatura inferindo essas “ligdes”. Acerca deste mesmo sentido
do desenvolvimento da mitocritica, discorre ainda Freitas e Souza:

Para o alcance dessas imagens na produgdo artistica, Gilbert Durand
(1996) desenvolveu uma “mitodologia”, com enfoque na mitocritica,
que consiste na analise e interpretagdo de procedimentos imagéticos,
simbodlicos e miticos da criagdo literaria. A mitocritica ¢ uma
hermenéutica agregadora dos varios conhecimentos que compdem o
ser humano, como o historico, o filosofico, o religioso, o sociologico,
o psicanalitico, em oposicdo a psicanalise e a psicologia social que,
por elas mesmas, também sdo insuficientes — redutoras — para explicar
o imaginario humano (SOUZA, 2013, p. 181)

E justamente essa insuficiéncia encontrada nas teorias de psicologia social que
0 imagindrio se apresenta como um recurso analitico das estruturas da psique humana,
uma vez que se respalda na teoria do inconsciente coletivo, que Jung desenvolveu a
partir de abordagens empiricas. O método mitocritico de Durand consiste, portanto, em
estabelecer o tema central de analise numa determinada obra (o mito) e cercar-se de
suas relagdes internas. Quando esta andlise se estende para as relacdes externas a esse
mito, contemplando seu contexto historico, passa-se a mitandlise, sendo esta etapa a

ultima da investigagdo. Para o teorico,

A amplitude de uma tal profusdo mitocritica em diferentes campos da
literatura e dos “discursos” estéticos em geral incita, com efeito, ao
ndo isolamento da pesquisa num Unico autor, ou mesmo num Unico
texto, mas sim alargar a sua analise ao conjunto do discurso social,
politico, banal, ideoldgico, etc., de uma sociedade e de uma época. A
pesquisa pede entdo auxilio a outros pontos de vista metodoldgicos
para além da perspectiva da “ciéncia da literatura” por si limitadas.
(DURAND, 1996, p. 158)

Considerando a amplitude dada por outras frentes de discursos, conforme

apresentado pelo autor, trazemos essa andlise para a obra Antes de nascer o mundo
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(2009). Nesta perspectiva da mitanalise, poderiamos dizer que o tema seria o mito da
Terra Prometida. As relagdes internas a esse mito seriam os proprios embricamentos e
desdobramentos que tal mito teria no desenrolar da narrativa, pelos arquétipos, simbolos
e imagens presentes na construcao das personagens, do espaco narrado, do surgimento
do proprio mito, bem como as consequéncias simbodlicas e imagéticas que os ritos
ligados a este mito geraram nas personagens, no tempo € no espaco. As relacdes
externas seriam o contexto historico em que tal obra esté inserida, no caso, uma ficcao
criada por Mia Couto, escritor de origem mog¢ambicana, que aborda, em uma linguagem
metaforica, as vivéncias e consequéncias da guerra colonial e da pds-revolu¢do que
assolaram seu pais. A andlise da relacdo dos mitos presentes na obra com os simbolos ¢
mitos referentes a esse contexto historico seria a mitanalise da obra literaria.
Corroboramos esse percurso analitico com o seguinte trecho da estudiosa Ana Maria
Lisboa de Mello:

Da mitocritica, que pretende ser uma sintese interdisciplinar e
construtiva de diversas criticas que se afrontaram esterilmente até
agora, o teorico chega a mitanalise, que visa destacar, a partir de um
conjunto de obras artisticas de um dado periodo, as atitudes socio-
historico-culturais da época. Através da mitanalise, identificam-se os
grandes mitos diretores de momentos histdricos e de tipos de grupos e
relagdes sociais. (MELLO, 2009, p. 06)

Manifestando-se entdo por meio de uma convergéncia entre as “ciéncias da
literatura” e as da sociedade, como enfatiza Durand (1996, p. 161), as imagens que se
apresentam compodem modelos que os estudiosos buscam “delimitar com precisdao”.
Freitas e Souza afirma (2013) que “talvez resida na mitandlise o aspecto escorregadio da
teoria durandiana”, o qual ele proprio reconhece: que cada autor poderia se valer de um
mito dominante, e que ele proprio poderia apresentar em seu sermo mythicus “a
consciéncia de uma época”. Em contrapartida, pensar que cada época teria seu mito
dominante poderia vir a ser algo inapropriado, uma vez que o “corpo social” ¢ muito
abrangente e complexo para que lhe fosse conferido apenas uma consciéncia
predominante. “Com essa ressalva, Durand (1996) ndo desconsidera a alma “tigrée”,
portanto ambigua e inapreensivel, percorrendo o objeto social.” (SOUZA, 2013, p. 181)

Sobre essa questdo, a autora apresenta, ainda, as relagdes entre Durand e Jung,
no que tange ao termo “consciéncia de uma época”. Durand, como sistematizador da
teoria do imaginario, e Jung, como estudioso das relacdes do mito com a sociedade,

buscaram ambos compreender a questdo. Para os dois investigadores,
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se as criacdes do inconsciente compensam o consciente, se podem
atuar, inclusive, como a compensacdo pessoal de um artista, a obra
também pode refletir toda uma ¢época, considerando que “todas as
épocas tém sua unilateralidade, seus preconceitos e males psiquicos
(JUNG, 1991, p. 87).

Portanto, Jung acredita que o artista plasma a alma coletiva da humanidade, e
por isso as obras de arte teriam um significado profético. “Ao dar cidadania aos
aspectos sombrios da alma, o artista promoveria um equilibrio social, pois faria da arte
um canal de esvaziamento e de domesticagao das tensdes.” (SOUZA, 2013, p. 181-182)

Maria Zaira Turchi, estudiosa brasileira da critica do imaginario, faz a mesma
ressalva:

Poeta ¢ quem, ao relembrar o mito, é capaz de recriad-lo. A figuragao
arquetipica em si permanece com o unico significado, que é o
etimologico; mas o mito, como nucleo, resumo de um evento
historico, embora in illo tempore, pode oferecer a possibilidade de
florescer poeticamente desde que seja aplicado num outro contexto.
(TURCHI, 2000, p. 13)

Ao ressignificar seus proprios mitos em uma obra de arte, portanto, o poeta, ou
o artista, d& uma nova aplicagdo ao arquétipo que o originou. Socialmente, assim
analisando, ele plasmaria uma nova realidade ao expurgar, de dentro de si, os impulsos e
os conflitos que lhes estavam latentes. Eliade, Durand e Jung “falam exaustivamente da
imutabilidade dos arquétipos, essas ideias primeiras armazenadas no inconsciente
coletivo que se vao atualizando conforme as variagdes simbdlicas que imprimem as
forgas objetivas e subjetivas” (SOUZA, 2013, p. 180). Dessa maneira, a autora reforga a
tese de Durand que, em Campos do Imagindrios (1998), afirma ser o arquétipo um
paradigma antropoldgico na constituicdo do pensamento humano, que traria as forgas
imagindrias para o centro da condi¢do humana.

Segundo a mitanalise, o mito se constitui daquilo que ¢ chamado mitema,
sendo o elemento central do mito, mas que possui desdobramentos em outros elementos
dentro da mesma nomenclatura mitica, ou seja, outros mitemas. A exemplo das
moléculas que compdem um determinado sistema, cada mitema se relaciona com outros
mantendo-se ainda assim individual, e sem modificagdes em sua estrutura primordial.

Os mitemas seriam a parte essencial do mito, aquela que, no entrecruzamento de
varios mitos se mantém permanente, imutavel. Em Antes de nascer o mundo, varios
mitemas se interpdem a temadtica central, que ¢ o mito da Terra Prometida. Ha
interse¢des com outras particulas miticas, como o herdi e o apocalipse, por exemplo.

Porém, ao analisarmos o que liga esses diversos mitemas que se apresentam na obra,
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percebemos o nucleo central: o herdi busca a Terra Prometida num universo que para
ele ¢ apocaliptico. Por meio do mitema do apocalipse é que a personagem central da
narrativa conduz sua familia aquela que seria sua mitica Terra Prometida.

Esse exemplo permite verificar a presenga e influéncia constante dos mitos na
literatura, pois, segundo os tedricos apresentados, ainda que divirjam em varios

aspectos, a mitologia e seus desdobramentos sdo uma condi¢do inerente a natureza

humana.

1.3 Literatura e guerra

A obra de Mia Couto ¢ ambientada em sua terra de origem, Mocambique. Para
analisar seus textos, ¢ imprescindivel que se tenha em conta que a populacao de seu pais
vivenciou duas guerras que o devastaram. Uma primeira, a guerra pela independéncia
colonial de Portugal, foi seguida por uma longa e assoladora guerra civil entre o
governo, que havia assumido o poder apds a destituicdo da coldnia, e sua forte oposi¢cao
formada por dissidentes associados aos defensores do antigo regime. Tais confrontos,
ndo somente os ocorridos em Mogambique, mas também em varios paises da Africa,
estdo muito presentes no imagindrio popular, nas artes em geral e sobretudo na literatura
produzida por seus escritores, muitos dos quais, se tornaram mundialmente conhecidos.

Por isso, abrimos as analises sobre literatura africana fazendo mencao a
importancia das chamadas literaturas de guerra. Leonardo Francisco Soares, autor da
tese Leituras da outra Europa: guerras e memorias na literatura e no cinema da
Europa Centro-Oriental (2006), discorre em seu trabalho sobre a tematica da guerra,
ressaltando que esta “esteve presente de forma constante em campos de reflexdes
diversos — tais como a filosofia, a historia, o direito, as artes, as ciéncias sociais —, as
defini¢des e o tratamento do tema variaram de acordo com a abordagem escolhida.”
(2006, p. 93).

Segundo o autor, pensando-se nas aproximacdes possiveis entre tais abordagens,
a que veio a se consolidar como a mais tradicional foi a que seguiu modelos juridico-
institucionais, “envolvendo a ciéncia social e a politica, ¢ marcada pelas seguintes
questdes: o que ¢ a guerra?; quais os tipos (classificagcdes possiveis) de guerra?; por que
(causas) se faz a guerra?” (2006, p. 94). Esses questionamentos também se apresentam,

segundo o autor, atravessados por outras problematizagdes, como a necessidade de se
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definir a soberania e o que legitima o poder, e a teoria do Estado, ou o que o define.
Soares afirma, ainda, sobre essas questdes, que se faz necessario pensar sobre a fronteira
ténue entre guerra e paz. Para ele,

[...] os limites entre guerra e paz [...] sdo cada vez mais vagos € o que
se percebe ¢ a subtracdo desta ultima para a insurreigdo da primeira.
Assiste-se a uma espécie de indiferenciagdo em que o “estado de
excecdo” borra a disting@o precisa entre periodos de guerra e periodos
de paz; e qualquer possibilidade de se cogitar a justi¢a ou a injustica
de uma guerra torna-se nula. (SOARES, 2006, p. 94)

Conforme o trecho citado, sendo o estado de excecdo um periodo em que o
estado democratico tem sua supressao temporaria para que o Estado tome suas decisdes
sem consultar as demais instancias de governo, e no qual direitos constitucionais sao
suprimidos no discurso de uma defesa da ordem e da propria democracia, este estado
torna-se autoritario. Soares afirma que o século XX vivenciou a inscricdo do estado de
exce¢do na vida natural pelo fato de que a guerra se aproximou do cotidiano das
experiéncias humanas; em contrapartida, “assistiu-se, também, a intensificagdo da
aproximacdo entre arte e guerra, cultura e guerra, o que se confirma de modo
significativo na literatura e no cinema da Europa Centro-Oriental.” (SOARES, 2006, p.
98).

Corroborando com essa constatacdo, e trazendo a discussdo sobre arte e guerra
para as escritas literarias pos-coloniais de lingua portuguesa, Olinda Kleiman, Anne-
Marie Pascal et Philippe Rousseau, na obra Poétique de [’écriture d’'une expérience de
guerre : La littérature postcoloniale en langue portugaise, afirmam que muitas
literaturas — e enfatizam que a quantidade significativa delas se apresentam carregadas
de sentidos no que tange a uma criagao diversificada, porém coletiva — instituem, assim,
a partir de um traumatismo compartilhado, individualmente e coletivamente, como um
didlogo que busca responder a imperativa necessidade de “falar da guerra”, sua guerra, a
guerra do outro, em um duplo jogo de olhares — olhares sobre si, e olhares cruzados, de
Portugal para Africa, de Africa para Portugal — e, além disso, muitas vezes de duplo
escopo, ontoldgico e politico. (tradugdo nossa) (2010, p. 07)

Para os autores mencionados, a poética da escrita da guerra nas literaturas de
expressao portuguesa ‘“oferece um material exemplar que coloca a prova certas
hipdteses formuladas no cerne de nossas problematicas.” (tradugdo nossa) (2010, p.7).

Para eles, a literatura portuguesa do ultimo ter¢o do século XX, muito rica do

ponto de vista que nos concerne, “¢ nutrida pela experiéncia tragica das guerras ditas
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coloniais, ao ponto que se pode chama-la de ‘literatura da guerra colonial’, oferecendo,
assim, um laboratdrio privilegiado para a analise dos caminhos da criagdo” (tradugdo
nossa). (2010, p. 07). Assim, esse género de literatura nos paises pos-coloniais
consolida-se a partir do século XX, ao mesmo tempo que na Europa e nos demais paises
do ocidente. Soares discorre sobre o género em um contexto mais amplo no seguinte

excerto:

EE A3

O fato é que a nogao de “romance de guerra”, “poesia de guerra” e
“filme de guerra” configura-se como um auténtico género na primeira
metade do século XX. Como o seu proprio nome expoe, esse género
“de guerra” apresenta o estigma do referencial imediatamente dado,
sendo caracterizado em oposi¢do as vanguardas, a arte experimental.
“A idéia ¢ a de que aquela war poetry esteve mais ou menos fatalizada
para a expressao convencional”. E assim considerando, as narrativas
com as quais trabalho desnaturalizam essa visdo, construindo um
vinculo outro entre arte e guerra; dai a proposta de trata-las a partir de
uma nocdo diversa. (SOARES, 2006, p. 24)

E essa ideia de nogdo diversa que o autor enfatiza para a anlise desse género
especifico, que desnaturaliza o estigma que carrega em si mesma pela oposicao a arte
experimental e as vanguardas. Da mesma maneira acontece com as literaturas que
trabalham com a tematica da guerra colonial nos paises da Africa. Podemos perceber a
diversidade de nogdes e narrativas distintas dentro de uma mesma esfera politico-social.
Até porque percebemos nogdes divergentes sobre o proprio termo guerra colonial. Para
Kleiman, Pascal e Rousseau, guerra colonial, para uns, ¢ também guerra de libertagdo:

Ela ¢ multipla, e foi conduzida sob trés frontes — em Angola,
Mogambique e sobre o fronte comum entre Guiné-Bissau e Cabo
Verde, por — ou contra — quatro comunidades diferentes e, vista do
lado africano, contra um inimigo Unico: Portugal dos anos sessenta,
esmagado pela figura de Salazar — ¢ ndo os portugueses. (traducao
nossa). (2010, p. 07).

Ainda segundo os autores, “¢ por meio dessa experiéncia compartilhada que se
opera correntemente o encontro entre dois campos — portugués e africano — no territorio
politico, o da resisténcia.” (traducdo nossa) (2010, p. 08). Kleiman, Pascal e Rousseau
afirmam que a alianga entre resisténcia e literatura nos paises africanos ¢ importante, na

medida em que recria uma historia mais africana, podendo fundar uma identidade:

A alianca entre resisténcia e literatura impressiona pela sua obviedade
no caso de guerras de libertacdo nacional que legitimamente aparecem
como momentos necessarios, para lutar contra o invasor, que também
¢ o opressor, que deve estar a todo custo libertar-se para reescrever a
Histéria de uma perspectiva mais africana, para construir a nova nagao
capaz de operar a sintese da tradicdo e da modernidade, para fundar
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uma identidade. (traducdo nossa). (KLEIMAN; PASCAL;
ROUSSEAU, 2010, p. 08).3

Essa percepcao da literatura como resisténcia, que trata da luta contra o invasor e
0 opressor, ¢ muito presente na narrativa de autores como Luandino Vieira, como, por
exemplo, em sua obra Nos, os do Makulusu (1967), e Pepetela, com Mayombe (1980).
Porém, a obra de Mia Couto busca um viés muito mais metaforico e mitico para abordar
as vivéncias politico-sociais em Mocambique. Por meio de narrativas que apresentam
questdes familiares, exilio e paixdes, o autor traca os perfis fragmentados e dilacerados
das personagens que vivenciam seus dramas pessoais em meio aos conflitos armados.

Antes de nascer o mundo, portanto, ndo se trata de uma narrativa de guerra, pois
ndo aborda diretamente as guerras coloniais e civis, porém, percebemos claramente sua
critica a elas, aos seus agentes e aos que sofreram e ainda sofrem avassaladoramente
suas consequéncias. E possivel perceber na narrativa questdes particularmente
conflituosas para os povos habitantes de Mogambique na contemporaneidade, tal como
a nog¢ao de identidade e identidades que se verifica no pais apos os conflitos armados da
guerra civil. Omar Ribeiro Thomaz, em seu artigo “Raga, nagdo e status: historias de
guerra e “relagoes raciais” em Mogambique (2005), explicita como se da esse

embricamento social que € vivenciado no pais:

A distribuicdo desigual dos sofrimentos ao longo da recente guerra
civil, bem como a situagdo aparentemente privilegiada de
determinadas minorias demograficas, sdo temas que interferem
constantemente no debate em torno dos critérios que devem definir
aqueles que sdo os verdadeiros mogambicanos. (THOMAZ, 2005, p.
255)

O autor explica que “todos os mogambicanos se viram dura e tragicamente
envolvidos numa guerra que direta ou indiretamente comprometeu a vida de mais de um
milhdo de individuos em pouco mais de uma década.” (THOMAZ, 2005, p. 266). Mia
Couto se vale das narrativas pessoais sobre a inadequacdo sentida por muitas das

familias que foram divididas, seja pela cor, ou suas diferentes nuances, seja pelo lado

3 L’alliance entre résistance et littérature frappé par son évidence dans le cas de guerres de
libération nationale qui se présentent, 1égitimement, comme des moments nécessaires, de lutte
contre 1’envahisseur, qui est aussi I’oppresseur, dont il faut a tout prix se libérer pour réécrire
I’Histoire selon une perspective plus africaine, batir la nouvelle nation capable d’opérer la
synthése de la tradition et de la modernité, fonder une identit¢é. KLEIMAN, PASCAL ¢
ROUSSEAU, 2010, p. 08).}
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politico que escolheram, ou foram forcados a se alistar. “Na atualidade, historias de
guerra constituem um dos temas preferidos dos mogambicanos: todos t€ém algo a
contar.” (2005, p. 266). Mia Couto se vale dessas historias, na linguagem propria das
pessoas que narram seus dramas particulares e coletivos. Mas o escritor se aprofunda,
também, nas questdes mais submersas da condi¢do do homem mogambicano. Uma
delas ¢ a distribuicdo dos sofrimentos, causada pelas guerras, que ndo foi igualitaria,
segundo Omar Ribeiro Thomaz (2005).

Para o estudioso, “suspeitas e acusacdes em torno de experiéncias de guerra
acabam por definir o lugar que cada um desses grupos ocupa nas narrativas sobre a
nacdo.” (THOMAZ, 2005, p. 266). O lugar, ou o ndo-lugar, poderiamos acrescentar. E
percebemos, em inumeras passagens das obras de Mia Couto, essa presenga do nao-
lugar. Percebemos esse ndo-lugar em diversas ocasides, seja pelas questdes aqui
apresentadas, seja pelas relagdes raciais que se mostram extremamente conflituosas,
mesmo entre pessoas de uma mesma etnia, ou entre familiares de um mesmo nucleo. A
cor da pele, num pais de predominancia negra, constitui um delimitador de lugares e
ndo-lugares aos quais a populagdo busca se adequar ou se percebe como individuos
pertencentes a determinado grupo.

O estudo de Thomaz contribui para identificarmos de que forma os elementos da
cultura mocambicana permeiam o imaginario social e torna-se material para a
construcdo literaria de Mia Couto. Segundo o estudioso:

De certa forma, podemos afirmar que uma grande oposi¢do ¢
caracteristica do universo de “relagdes raciais” em Mogambique nos
dias que correm, a qual foi construida e consolidada ao longo do
periodo colonial: a oposi¢do central existente entre “brancos” versus
“pretos”, sucederam-se outras, civilizados versus selvagens,
assimilados versus indigenas, citadinos versus camponeses. No
periodo colonial, a oposigdo traduzia um poder politico e econémico
real, concentrado em portadores de uma distancia simbolica em
relagdo ao continente africano; no periodo pods-colonial, e
progressivamente, o poder politico foi efetivamente transferido para as
maos dos autoctones. No entanto, a oposi¢do citadino versus
camponés ndo fez mais que repor as anteriores. (THOMAZ, 2005, p.
257)

A conflituosa relagdo entre as diferencas raciais dos individuos que se
estabeleceu desde a colonizagdo — na época, entre colonos e colonizadores que vinham
de fora — ¢ reproduzida, atualmente, entre os habitantes das cidades e o povo do campo.
Tais contradi¢des sdo representadas em toda a obra do escritor mogambicano, como um

dos elementos que podemos perceber ao explorar Antes de nascer o mundo. Para tanto,

41



partimos para uma jornada de investigacdo, percorrendo, de uma maneira geral, os
estudos ja desenvolvidos sobre sua obra bem como sobre a literatura produzida nos
paises africanos de lingua portuguesa, contextualizando assim nosso objeto de analise

em seu territorio particular: Africa.

1.4 O estudo de literaturas africanas e a obra de mia couto

No artigo “O rio e a casa: imagens do tempo na ficcdo de Mia Couto” (2010), a
pesquisadora Ana Claudia da Silva percorre a trajetéria dos estudos de literatura
africana em Portugal e no Brasil. A autora cita em seu texto um trecho de Alfredo
Margarido, que diz o seguinte: “Creio que estd chegando o momento em que a
autonomia serd total, e deixard de se recorrer a estas expressoes genéricas” (Margarido,
1980, p. 10). Segundo Silva, a chamada por ela de “profecia” de Alfredo Margarido,
texto integrante do artigo de abertura do livro do autor referido, intitulado Estudos sobre
literaturas das nagoes africanas de lingua portuguesa (1980), publicado ha mais de
vinte anos, “dizia respeito a autonomia das diferentes literaturas africanas de lingua
portuguesa — mogambicana, angolana, cabo-verdiana, sdo-tomense, guineense — com
relagdo a literatura portuguesa.” (2010, p. 20)

A autora aponta, ainda, em sua compilagdo historica sobre os estudos referentes
as literaturas africanas, que a andlise dessas obras tem se expandido gradualmente, tanto
por meio dos pesquisadores académicos de diversas partes do mundo como também, e
talvez, de forma mais importante, dentro das salas de aula nas escolas africanas. Silva
faz apontamentos referentes a gradual entrada da literatura africana nos curriculos
escolares, uma vez que tais espagos t€ém sido receptivos a essas producdes artisticas
nacionais.

Silva relembra que alguns dos autores que hoje possuem uma grande
representatividade no sistema literario mogambicano, como Luis Bernardo Honwana,
por exemplo, sofriam com referéncias ironicas pela critica, feita por coloniais:

Rodrigues Junior chega a tratar Honwana por “ratdao”, e execra
seu Nos matamos o cdo tinhoso!, obra publicada em 1964, como
um mau livro, fruto da inexperiéncia de quem nao ¢ ainda nem
homem, nem escritor — apesar de ser ele um “belo mocgo”.
(SILVA, 2010, p. 20-21)
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Tais referéncias eram feitas, porque, na visao da critica colonial, a “literatura
ultramarina” “produzia obras ‘condenaveis’, ou por mostrarem uma Africa ‘ndo
verdadeira’, visto que denunciava os abusos do colonialismo em terras africanas, ou por
ndo ser reconhecida como voz representativa de seu pais.” (SILVA, 2010, p. 21). Dessa
forma, a critica “condenava” muitos autores. Mas, o que encontramos, pelo menos no
caso de Mocambique, sdo figuras que hoje sdo consideradas como “pilares de uma
literatura de cunho nacional, hoje reconhecidamente mogambicana. ” (SILVA, 2010, p.
21).

Silva percebe, em sua pesquisa, que as literaturas produzidas na Africa de lingua
portuguesa posteriormente vieram a ser denominadas de “literatura negra”, por
influéncia do movimento da negritude. E, citando ainda Alfredo Margarido (1980, p.
43), a autora nos mostra que, em 1962, o pesquisador referia-se a essas literaturas como
“poesia negra de expressdo portuguesa”. Porém, mais tarde, o proprio autor revé sua
posicdo, e, a partir de 1978, passa a tratd-las por “literaturas africanas de expressao
portuguesa®. Desde entdo, ele utilizaria essa nomenclatura em seus textos.

Outros estudiosos do século XX, sobretudo portugueses, trabalharam em
abordagens divergentes em alguns aspectos acerca das literaturas de origem africanas,
uma vez que esses estudos vao evoluindo ao longo dos anos.

A pesquisadora Silva aponta para os estudos de Russell G. Hamilton (1981, p.
20-1), que faz um exame sobre as diversas designagdes a respeito do conjunto de
literaturas produzidas em Africa: “literaturas africanas de expressdo portuguesa;
literaturas africanas de ou em lingua portuguesa; literaturas de lingua oficial portuguesa;
literaturas lus6fonas”, o estudioso acaba por entender que seria o termo “literaturas
lus6fonas” o mais adequado, pois, acredita que seria “a designacdo mais livre de
conotacdo colonialista”. Ana Claudia da Silva mostra que, de outro modo, porém, para
Manuel Ferreira (1987, p. 15) — autor do primeiro manual publicado no Brasil sobre
essas literaturas —, a propria palavra “lusofonia”, tanto para os portugueses quanto para
os escritores africanos, “ndo estd isenta de suspeitosas contaminagdes dos tempos do
colonialismo”. Silva refor¢a que “Ferreira refere-se ao fato de que a ideia da lusofonia ¢
herdeira direta do utopico Quinto império, preconizado por Pe. Antonio Vieira e
Fernando Pessoa.” (SILVA, 2010, p. 22-23)

Virios criticos, seguindo a mesma linha de raciocinio referente a centralizagao
do poder do império, também foram contrarios a ideia da lusofonia. Alfredo Margarido

(apud CRISTOVAO, 2005, p. 654), outro estudioso dessas literaturas, afirma que “o
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discurso da lusofonia ¢ uma dissimulagdo dos “tragos brutais” do passado colonialista,
uma tentativa de recuperagdo da antiga hegemonia portuguesa. ” Segundo o autor,
“pretende-se manter o colonialismo, fingindo abolir o colonialista, gracas a maneira
como o colonizado ¢ convidado a alienar a sua propria autonomia para Servir os
interesses portugueses”. O escritor italiano e tradutor da obra de Fernando Pessoa,
Antonio Tabucchi (CRISTOVAO, 2005, p. 654), percebe a lusofonia como “terreno
fértil para uma inven¢do meta-histérica de Portugal, que funciona como sucedaneo, no
imaginario coletivo”. Seria uma reinven¢ao, “no imaginario portugués”, do poder
imperialista e, por isso, “a questdo de uma denominagdo sem entraves ideologicos para
o conjunto das literaturas produzidas em portugués na Africa esta ainda longe de ser
solucionada.” (SILVA, 2010, p. 23-24). Com essa critica ao termo lusofonia e sua
representatividade negativa para a identidade do povo africano, alguns paises desse
continente come¢am a desenhar uma nova roupagem para sua propria narrativa € uma
consciéncia nacional comega a ser formada.

Em Mocambique, a poesia e a prosa fundam essa literatura de consciéncia
nacional a partir da publicacdo da obra Sonefos (1943), de Rui de Noronha, e da
narrativa de Jodo Dias, Godido e outros contos (1952); Manuel Ferreira afirma ser esta
obra de Jodo Dias a primeira narrativa mogambicana. J& para outros estudiosos, a obra
O livro da dor (1925), coletanea de contos de Jodo Albasini, seria de fato a primeira
obra literaria mogambicana. Ana Claudia Silva nos mostra, em sua pesquisa, que
Manuel Ferreira discorda: “Embora a experiéncia de Jodo Albasini [...] ganhe o direito
de ser aqui registrada, numa perspectiva da historia literaria ndo alcancou qualidade
intrinseca para se tornar um texto de valia (FERREIRA, apud. SILVA, 1987, p. 195).”
Silva aponta, ainda, para uma nota que Ferreira escreve ao leitor de sua critica, na qual
afirma “ndo ter conhecimento exato da obra, pelo fato de ndo encontrar-se ela na
Biblioteca Nacional de Lisboa.” O que justificaria a desqualificagdo que fez da obra,
segundo aponta sua nota, seria uma apreciacao a partir de analises feitas por outros
comentaristas, significando uma leitura de segunda mao, conforme nos apresenta Silva
(2010, p. 39).

Uma forma mais auténtica de literatura, ainda segundo os estudos de Silva, tem
inicio com a publicacdo, no ano de 1947, de alguns poemas de Orlando Mendes na
revista portuguesa Seara Nova. Noémia de Sousa, por sua vez, publica seu primeiro
poema em 1948, mesmo ano em que motre o escritor Jodo Dias, que deixa seu conjunto

de contos — Godido e outros contos —editados somente em 1952, pela casa dos

44



Estudantes do império. Esses acontecimentos ocorrem em meio as mudancas historicas
decorrentes da segunda Guerra Mundial (1939/1945). Na década de 1950, a literatura
em Mogcambique comega a se delinear por duas frentes de atuagdo: ‘“Parte dessa
literatura deixa perceber a seducao pela ideia de uma sintese futura entre duas visdes de
mundo, duas formas de expressao: a africana e a europeia. [...] a outra parte inicia a
afirmacdo de uma africanidade proxima da negritude.” (SILVA, 2010, p. 42-43). Em tal
contexto, a presenca de um sentimento de nacionalismo torna-se cada vez mais
fortalecido na producao escrita do pais.

Ocorre, entdo, neste periodo, uma “primeira tentativa de criar um espaco
literario nacional em Mocambique. Nele estdo incluidas as publicagdes da revista
‘Itinerario’, do jornal ‘O Brado Africano’ — ja mencionado por Manuel Ferreira — e da
revista ‘Msaho’.” (SILVA, 2010, p. 43). Alguns nomes de destaque, como Augusto dos
Santos Abranches e Jodo da Fonseca Amaral, trouxeram contribuigdes dos movimentos
modernistas € o neorrealismo portugués a Mogambique. Outras expressoes literarias,
como os poetas Noémia de Sousa, Rui Knopfli, Rui Guerra, José Craveirinha, Rui
Nogar e Duarte Galvao (pseudonimo de Virgilio de Lemos) e o pintor Anténio Bronze,
também tiveram grande importincia para a consolidacdo deste cenario nacional, e, em
Portugal, foram organizadas e publicadas antologias de poesia mogambicana.

Porém, em 1964, ocorreram prisdes de alguns intelectuais em decorréncia da
repressdo politica colonial, contra os movimentos de libertacdo que ja estavam
organizados nas ex-colonias portuguesas. Com a prisdo de escritores como José
Craveirinha, Rui Nogar, Malangatana Valente e Luis Bernardo Honwana — que eram
vozes representativas desses movimentos —, encerra-se esse periodo efervescente, cuja
ultima publicacdo literaria foi a obra Nos matamos o cdo tinhoso!, de Honwana, em
1964. Tendo a Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) instaurado um clima
de policiamento ideoldgico, houve repressdao a todas as manifestacdes favoraveis aos
movimentos libertarios, como nos mostra Silva em sua analise historica literaria (2010,
p. 43-44). No entanto, em Beira, cidade natal de Mia Couto, surge, nessa €poca, a
revista Paralelo 20, a qual trazia como figuras dinamizadoras da cultura o poeta e
jornalista Fernando Couto, pai de Mia Couto, juntamente com Nuno Bermudes. Ambos
promoviam “a divulgacdo de autores mogambicanos por meio da criagao das colegdes
‘Poetas de Mocambique’ e ‘Prosadores de Mocambique’.” (SILVA, 2010, p. 45)

Muitos estudiosos de literaturas africanas, como Fatima Mendonga (1988, p. 44)
contribuiram de um modo significativo para o “periodismo literario” de Mogambique
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tendo em vista que “as novas geracdes de escritores, nas quais se inclui Mia Couto,
serdo herdeiras da metafora e da parataxe de Craveirinha, do verso seco e angustiado de
Knopfli, da negritude militante de Kalungano.” (SILVA, 2010, p. 46)

Todas essas contribui¢des, no caso de Mocambique, nos auxiliam a pensar em
que sentido “a historia da literatura se foi construindo ao mesmo tempo que se dava a
consolidagdo da nagdo. E natural, portanto, que esteja fortemente marcada pela
realidade social que constitui seu entorno” (2010, p. 59). Segundo Silva, tal
consolidagdo se deu a semelhanca do que ocorreu no Brasil, porém, “com larga
distancia temporal, a fundagdao da nacdo mogambicana ¢ contemporanea da fundagao de
sua historia literaria” (2010, p. 59). E por isso que podemos encontrar, na maior parte
das contribui¢cdes analisadas, a literatura tendo um papel fundamental como um
documento ilustrativo ao longo da histéria de Mocambique. Silva ressalta ainda que,
“afora a obra de Pires laranjeira, em que a histéria social aparece permeada com
critérios estéticos; nas demais, as tentativas de periodizacdo estdo fortemente marcadas
pela histéria nacional.” (SILVA, 2010, p. 59-60)

A literatura mog¢ambicana, nos autores estudados, é marcada recorrentemente,
por uma delimita¢do dos periodos, pelos fatos que ocorreram em sua ordem histérica: “a
colonizagdo, o assimilacionismo, a negritude, a luta de libertacdo nacional, a
independéncia; isso fica explicito nas tentativas de nomear os diferentes periodos.”
(2010, p. 60). Assim, sdo nomeadas a literatura colonial, a literatura de
combate/contestacdo/protesto, a literatura em liberdade ou “a patria parida”, tal como
usam Manuel Ferreira, Frantz Fanon, Mario Pinto de Andrade, Orlando Mendes e
Manoel de Souza e Silva. Tais denominagdes foram elaboradas por estudiosos que
compdem os quadros de pesquisa no campo dos estudos sociais, e todas essas
nomenclaturas — que auxiliaram na delimitagdo dos periodos e em um ordenamento
cronologico — poderiam ter sido referenciadas muito mais a partir das composicdes e
mudangas inerentes as escritas africanas. Segundo a autora, “embora esses influam
diretamente nas estruturas literarias, pensamos que seria mais adequado nomear os
periodos a partir de elementos internos da literatura.” (SILVA, 2010, p. 60)

Os estudos das literaturas africanas de lingua portuguesa no Brasil tiveram suas
primeiras pinceladas na década de 1980, vindo a ganhar forga a partir dos anos 1990.
Na atualidade, as pesquisas mais proeminentes dessas literaturas no pais sdo de
estudiosos como Laura Padilha, Benjamin Abdala Junior, Rita Chaves, Maria Nazareth

Soares Fonseca, Carmen Lucia Tindo Ribeiro Secco, entre outros. Estes autores
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referenciam-nas como “literaturas africanas de lingua portuguesa” — termo que também
optamos por utilizar em nossa abordagem — “ao que parece, ¢ o termo mais ‘neutro’
dentre os propostos anteriormente. E no dmbito delas que a literatura mogambicana
encontra algum espago’:

Dizemos isso porque, nos programas de pds-graduagdo, ndo ha linhas
de pesquisa especificas para cada uma das literaturas africanas de
lingua portuguesa isoladamente; os trabalhos publicados sobre a
literatura de Mogambique trazem como palavras-chave a expressdao
“literaturas africanas de lingua portuguesa”.

Na Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC
Minas), instituicdo pioneira nos estudos africanos, esses sao
desenvolvidos no ambito do programa de literaturas de lingua
Portuguesa; na universidade de sdo Paulo, a literatura mogambicana
encontra lugar na area de Estudos comparados de literaturas de lingua

Portuguesa — o que obriga os pesquisadores dali a adotarem
necessariamente a perspectiva comparada para estuda-la. (SILVA,
2010, p. 25)

A partir desse levantamento dos estudos e obras que compuseram o trajeto
historico das literaturas africanas de lingua portuguesa, Silva acredita que “o conjunto
das obras deve formar, também, uma tradi¢do, isto ¢, as obras devem remeter umas as
outras, para que haja uma continuidade no didlogo que estabelecem entre si.” (2010, p.
65). A pesquisadora lamenta o fato de ainda se ter pouco estudo sobre a historia da
Literatura Mogambicana particularmente, e afirma que isso pode se dar pelo fato de esse
objeto ser uma novidade nos estudos das africanas:

¢ fato que, até o presente momento, ndo temos noticia de um estudo
mais alentado sobre a historia da literatura mogambicana. Talvez isso
se dé pelo fato de ser ela um objeto novo, se comparada as outras
literaturas nacionais, ¢ por ndao terem os estudiosos dessa literatura o
recuo necessario, no tempo, para avaliar suas produgdes, no sentido de
vislumbrar entre elas o estabelecimento de uma tradigdo ou de uma
linha de continuidade. As contribui¢cdes dos autores que analisamos,
contudo, sdo relevantes como tentativas de mapear, na historia, o
surgimento dessa literatura e seus primeiros desenvolvimentos.
(SILVA, 2010, p. 65)

Dentre essas contribui¢des recentes a literatura Mogambicana encontramos, na
revisdo da historiografia empreendida por diversos autores, um lugar de destaque para
Mia Couto como referéncia dentro da escrita literaria de seu pais. O autor, que comegou
sua trajetoria pela poesia, com a obra Raiz de orvalho (1983), passou em seguida a
escrever cronicas e os contos, contribuindo ainda mais para a tradi¢do narrativa de

Mocambique. Seus textos foram inicialmente publicados em jornais e, apos alguns anos,
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reunidos em volumes. Seu primeiro romance, contudo, ¢ publicado quase dez anos apos
sua estreia na cena literaria, intitulado Terra sondmbula (1992).

Silva afirma que, apesar de atuar em diversos géneros, a maior contribuicdo da
literatura de Mia Couto a historiografia literaria mogcambicana talvez “seja a abertura de
caminhos de criagdo que passam pelo fantastico, pelo humor, pelo drama, pela ternura e
pela critica.” (SILVA, 2010, p. 69). O autor consegue transitar por diversos universos e
ndo se prende a limites ou a tradi¢des literarias.

Mia Couto, ao longo dos anos, atingiu cada vez mais leitores, tanto dentro como
fora do seu pais, sendo um dos autores contemporaneos mais conhecidos no mundo
atualmente. Silva reforca que “uma das qualidades primeiramente valorizadas na sua
prosa ¢ justamente a linguagem inventiva, na senda de James Joyce, Guimaraes Rosa e
Luandino Vieira”.

Silva apresenta o que os estudos de Pires Laranjeira (1995, p. 314), chama de
“modo de mogambicanidade” na obra de Mia Couto. Segundo o autor, sua linguagem ¢
“tipica de escritores colonizados, terceiro-mundistas, que procuram afirmar uma
diferenga linguistica e literaria no interior da lingua do colonizador”. Laranjeira (1995)
aponta o que sdo os quatro elementos que, segundo ele, compdem esse “modo de
mocambicanidade” que percebemos inscrito na obra coutiana. A primeira delas ¢ a
criatividade da linguagem, seguida pelo realismo na composicdo das acdes e dos
caracteres, a intromissdo do imagindrio ancestral, transformando “esse realismo em
“realismo animista” (expressdo usada pelos angolanos Pepetela e Henrique
Abranches)”, e o humor, “que comparece em seis instancias: na intriga, nas
situagdes/acontecimentos, nos antroponimos, na narracdo (modo de contar), na
enunciacdo e na linguagem.” (SILVA, 2010, p. 67)

A partir desses quatro elementos que Laranjeira destaca na obra de Mia Couto,
vale lembrar, ressalta Silva, “que embora esses tragos sejam marcantes na obra de
Couto, sao insuficientes para que os definamos como indices de mogambicanidade,
visto que sdo generalizantes” (SILVA, 2010, p. 67). Sua fun¢do, na historia da literatura
mogambicana, ¢, antes de tudo, aglutinar as tendéncias que a precederam. Silva nos
apresenta, na sequéncia de sua andlise, o poema de abertura da primeira publicagdo de
Mia Couto, intitulado “Identidade”, no qual percebemos sua busca de identidade e de

uma constru¢ao da futura nagdo mog¢ambicana:

Preciso ser um outro
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para S€r €u mesmo

[.]

Existo onde me desconhec¢o
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperancga do futuro

no mundo que combato
Morro

no mundo por que luto
nasco

(COUTO, 1983, p. 13)

Neste poema, Mia Couto se mostra como o autor que viria a ser, multiplo, por
ser plural. Sua voz busca outras, numa coletividade diversificada. Assim, o poeta
constréi sua escrita, buscando o passado e na expectativa do que sera o futuro, enquanto
aguarda num espago desconhecido. Seu primeiro poema condiz muito com sua obra que
vira a ser, muito provavelmente, seu trabalho mais maduro: Antes de nascer o mundo,
publicada quase vinte anos depois.

Silva salienta que, além das inovacdes elencadas por Laranjeira, Mia Couto
também consegue levar a literatura mogambicana “para além dos limites de sua nacao,
dando a conhecer ao mundo todo, pelas inimeras traducdes de sua obra, os modos
mogambicanos de ser e de viver, de pensar a realidade e de dizé-la. ” (2010, p. 72).

Seguindo seus passos, podemos nomear outros autores contemporaneos que
também obtiveram prestigio e reconhecimento, tais como Paulina Chiziane, Nelson
Satte, Vergilio de Lemos e outros. Esse alavancar para o mundo, essa proje¢do num
cenario internacional, ¢ mais um grande mérito e uma enorme contribui¢do da obra de

Mia Couto para a histdria da literatura mogambicana.
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Capitulo 2
MIA COUTO: UMA OBRA POETICA EM MEIO A GUERRA

As palavras ndo se inventam. Quando
muito descobrem-se, por baixo da
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poeira de uma linguagem funcional e
que despromove a criatividade.

Mia Couto

Antonio Emilio Leite Couto, comumente conhecido como Mia Couto, nasceu
em Beira, cidade mogambicana, no dia 5 de julho de 1955. Segundo a biografia
apresentada em seu sitio pessoal na internet®, ele ¢ filho de emigrantes portugueses,
tendo por pai o poeta e jornalista Fernando Couto, nascido na cidade de Rio Tinto.
Dessa maneira, Mia Couto cresceu dentro de circulos intelectuais e locais onde
ocorriam debates de que seu pai participava, como nos cineclubes. Fernando Couto
também escreveu livros que tratavam dos conflitos vivenciados em Mogambique.

Neste excerto da obra Mia Couto Espagos ficcionais (2009), Maria Nazareth
Soares Fonseca nos apresenta uma breve lembrancga acerca da infancia do autor junto ao

seu pai na cidade de Beira:

Falando de sua infincia, o escritor relembra que o pai o levava, muitas
vezes, a percorrer o “caminho de ferro”, a seguir os trilhos por onde
passavam os trens, em Beira. Ambos buscavam pedras, caidas dos
comboios, mas ndo pedras quaisquer. Antes, os brilhantes, pedacos de
beleza que, mesmo num espago arrasado pela guerra, podiam falar a
emocao, a sensibilidade (FONSECA, 2009, p. 25-26).

O sitio pessoal do autor nos informa ainda que, sob a influéncia paterna, Mia
Couto teve os seus primeiros poemas publicados, aos 14 anos, no jornal Noticias da
Beira. Iniciou-se assim, pela poesia, sua trajetoria literaria, e posteriormente passou a
escrever textos em prosa. Em 1972, o escritor iniciou o curso de medicina na cidade de
Lourenco Marques. E, em 1974, com a independéncia de Mogambique do dominio
Portugués, deu inicio a carreira de jornalista como reporter e foi diretor da Agéncia de
Informacdo de Mocambique (AIM) em 1976; da revista semanal Tempo, de 1979 a
1981, e do jornal Noticias, de 1981 a 1985.

Em 1985 abandonou a carreira jornalistica j& com seu primeiro trabalho literario
publicado, o livro de poesias Raiz de Orvalho (1983). Nesta obra, o autor ja busca
representar a questdo que ird predominar em toda a sua escrita posterior: a recuperagao

de uma identidade que foi desmantelada pela colonizagao.

* https://www.miacouto.org
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Mia Couto retomou — na sequéncia a saida da carreira jornalistica — seus estudos
na Universidade de Eduardo Mondlane, onde se formou em Biologia, e tornou-se
especialista na area de ecologia. Atualmente ¢ professor em diferentes faculdades,
ministrando aulas nesta area. Além das aulas e dos livros, Couto atua como bidlogo,
realizando pesquisas em frentes diversas.

Foi o responsavel pela preservagdo da reserva natural da Ilha de Inhaca em 1992,
e hoje esta a frente da empresa Impacto Ltda. — Avaliagdes de Impacto Ambiental. Mia
Couto faz poesia com a natureza, numa relagdo direta com o seu proprio trabalho como
bidlogo. Neste mesmo ano, publica em Portugal o romance Terra Sondmbula, livro
africano considerado um dos melhores do século XX. Sua prosa poética nos apresenta
uma fabula que mais uma vez aborda o sonho frente as situa¢des adversas.

Dentre seus principais trabalhos destacaram-se, além do premiado Terra
sondambula (2007) e diversos livros de contos e cronicas, A Varanda do Frangipani
(1996); Mar Me Quer (2000); Vinte e Zinco (1999); O Ultimo Voo do Flamingo (2000),
que recebeu o Prémio Mario Anténio de Ficcdo em 2001; a obra infantil O Gato e o
Escuro, com ilustracoes de Marilda Castanha na edicdo brasileira, em 2008; Um Rio
Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (2002) — adaptado para cinema pelo
portugués Jos¢ Carlos Oliveira; outro infantil, A Chuva Pasmada, com ilustragdes de
Danuta Wojciechowska (2004); O Outro Pé da Sereia (2006); O beijo da palavrinha,
com ilustracdes de Malangatana, também em 2006; o romance Venenos de Deus,
Remédios do Diabo (2008) e Jesusalém (2009) — que no Brasil tem como titulo Anfes de
nascer o mundo, publicado em 2009.

Mia Couto seguiu publicando romances, até¢ que em 2011 voltou-se novamente a
poesia, com o livro Tradutor de Chuva. Recentemente, o escritor teve a trilogia Nas
areias do Imperador (2015-2017), publicado em diversos paises.

E, atualmente, o autor mogambicano que mais tem trabalhos traduzidos e
publicados no exterior, tendo suas obras chegado a 24 paises. Em Portugal, ¢ também
um dos autores estrangeiros mais lidos e divulgados.

Possui diversas obras adaptadas para a dramaturgia e varios prémios nacionais e
internacionais — inclusive foi o Unico estrangeiro finalista do prémio Sdo Paulo de
Literatura, no ano de 2016 — por varios dos seus livros e pelo conjunto da sua obra
literaria.

Mia Couto tem sido comparado a outros grandes escritores, como Guimaraes

Rosa (por quem foi declaradamente influenciado em sua escrita) e Gabriel Garcia
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Marquez. Seu romance Terra sonambula é considerado um dos dez melhores livros
africanos do século XX. Recebeu o prémio Vergilio Ferreira pelo conjunto de sua obra
em 1999 e, em 2007, conquistou o prémio Unido Latina de Literaturas Romanicas.

Para o publico exterior a Mogambique, Mia Couto ¢ conhecido como escritor,
especialmente romancista. Porém, em seu proprio pais, ¢ também um cientista
ambiental muito atuante. Em Maputo, capital do pais, e cidade onde mora, o autor
trabalha como bidlogo e realiza estudos sobre impacto ambiental. Segundo nos conta a
jornalista Amanda Rossi, no livro Mog¢ambique, o Brasil é aqui (2015), sobre sua
conversa com o escritor na capital de Mogambique, na qual também descreve um pouco

da personalidade do autor:

[...] A entrevista foi feita enquanto Mia Couto comia um espaguete, no
Parque dos Continuadores. O escritor-bidlogo fala muito baixo e
quase ndo gesticula, vestigios de uma timidez, enquanto devora seu
interlocutor com seus penetrantes olhos azuis, em busca de sentidos
interiores as palavras. Em quase trés horas de entrevista, ndo foi
abordado por nenhum fa, apenas por antigos amigos. Ja no eixo Sao
Paulo-Rio de Janeiro, trés meses depois, Mia passou duas semanas
reunindo centenas de leitores apaixonados (ROSSI, 2015, p. 355).

Nesse trecho, Rossi delineia a relagdo escritor-publico vivenciada por Mia
Couto. Se, por um lado, ¢ reverenciado e interpelado por um numero significativo de
seguidores em ambito internacional, contraditoriamente, em seu proprio territorio, ele €
muito pouco conhecido ou representativo como autor. Sua principal nomeagao de cunho
publico ¢ a de ambientalista, de alguém que se importa com o pais onde vive e
sobretudo busca meios de melhorar as condi¢des de vida da populacdo e do meio
ambiente.

Sua relagdo com o pais ¢ de um amor como de alguém que ajudou a crid-lo; ele
mesmo se refere como um pai, ou mesmo um filho de Mogambique, por ter participado
e auxiliado no momento de sua independéncia de Portugal. Enfrentou guerras, como a
primeira de independéncia, seguida dos conflitos civis que assolaram o pais pOs-
colonial, e viu nascer uma republica, ainda germinante e vulneravel até os dias atuais.
Auxiliou na produgdo escrita do hino nacional e tem contribuido desde entdo com a
criacdo de uma identidade nacional, tarefa nem um pouco facil num pais cujas diversas
etnias que coexistem tiveram suas culturas decepadas durante o longo periodo colonial.

Essa ligacdo estreita com o sentido de identidade e crescimento como nacdo o

torna muito imbricado com todas as questdes que lhes sdo referentes como povo e suas
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lutas e conflitos, como ele mesmo afirma a reporter Amanda Rossi, na entrevista
mencionada:

“Eu sinto como se o pais que eu tenho fosse um filho meu, que se
mistura com um pai, um grande parente. Porque eu sou mais velho
que meu proprio pais. Ajudei-o a nascer. Foi uma contribui¢do muito
pequenina, mas para mim foi muito grande, foi uma coisa muito ética
na minha adolescéncia. Eu lutei pela independéncia nacional, sou
coautor do hino nacional, portanto tenho ligagdes tdo fortes, umas que
posso nomear, outras que nao ¢ possivel, que fazem eu pensar que eu
misturei em uma s6 narrativa aquilo que eu sou e aquilo que
Mogambique ¢ dentro de mim. Nunca poderei, por exemplo, escrever
algo que ndo seja enraizado naquilo que ¢ Mocambique. Mesmo que
eu partisse agora para viver em outro pais qualquer, nunca sairia
daqui” (ROSSI, 2015, p. 356).

A relagdo de filho e pai da nacdo vai delinear a sua producgao literaria desde
sempre. Alguém que viu nascer o pais livre a partir da constituicdo da republica e,
portanto, se considera genitor da patria mae, ¢ também seu filho e tem os mesmos
dilemas de seus conterrdneos que vivenciam os problemas e desafios que esta terra lhes
apresenta.

Por ter sua origem familiar descendente de colonizadores, percebemos sua
capacidade de se sensibilizar criticamente face aos efeitos causados por tantos séculos
de dominio portugués na sociedade mocambicana. Por isso, seu senso de
responsabilidade frente as consequéncias do império para a sociedade mogambicana ¢é
tdo apurado e ele tdo bem busca responder a essas questdes, como atuante e critico
politico.

Ao mesmo tempo, o autor consegue se aperceber claramente da complexidade
das relagdes do proprio povo e dos conflitos inerentes a propria constitui¢dao social do
pais. Dividida essencialmente em sistema de clds, Mocambique traz em si, desde a
independéncia, um histérico de guerras civis, em grandes proporgdes e situacdes
extremamente dolorosas para todos os envolvidos.

Retomando um pouco a histéria do pais, logo apds deixar de ser colonia de
Portugal, como podemos verificar na obra As revolugées africanas: Angola,
Mogambique e Etiopia, de Paulo Fagundes Visentini (2012), o governo mogambicano
enfrentou a luta armada do partido RENAMO — Resisténcia Nacional Mogambicana,
insatisfeita com as politicas adotadas pelo entdo presidente, entrando assim em guerra
civil. O movimento teve o apoio da Africa do Sul e da Rodésia e contou também com a

ajuda de ex-colonos portugueses e de outras camadas da populacao.
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Tomando proporgdes extremamente ampliadas nos anos 1980, a brutalidade do
conflito armado provocou o colapso do pais, atingindo profundamente os sistemas de
educacdo e de saude, bem como provocou o desaparecimento da produgdo agricola.
Essa, por sua vez, foi ainda mais agravada pela grande seca em meados da década de
1980 e desencadeou a fome em todo o pais.

Ja nos anos 1990, haviam morrido cerca de um milhdo de pessoas, um milhdo e
meio abandonaram os campos e quatro milhdes deixaram o pais. No ano de 1990, alias,
o curso dos acontecimentos teve um revés, com a mudanga radical da politica sul-
africana e a desagregacdo da Unido Soviética, que era o maior aliado da FRELIMO —
Frente de Libertagdo de Mogambique, partido do até entdo presidente Samora Moisés
Machel.

Com todas essas mudangas politicas, houve a possibilidade de um acordo de paz
entre a FRELIMO e a RENAMO, mais precisamente no dia 04 de outubro de 1992.
Estabelecia-se, assim, o final da guerra civil e iniciava-se a abertura da vida politica do
pais com a alteracdo da constitui¢do. Apos esses 16 anos de conflitos, Mogambique
comeca a vivenciar periodos de paz. Sdo realizadas as primeiras elei¢des
multipartidarias e tém-se a chegada das Nagdes Unidas e os acordos comerciais com
outros paises, como a Inglaterra, por exemplo.

E neste contexto historico e politico que as obras de diversos escritores
mogambicanos, assim como a de Mia Couto, retratam as vivéncias da populacdo,
sobretudo durante as guerras. O tema dessas narrativas recai sobre as consequéncias
desastrosas desse longo periodo de conflitos para o povo como um todo.

Vale ressaltar que tais guerras ocorreram apos uma ainda maior, que foi a
chamada Guerra Colonial, motivada pela independéncia dos paises em Africa de
Portugal. Este contexto histérico nos serve para situar as condi¢gdes em que se
encontravam tais paises em relacdo a questdes como o analfabetismo e as divergéncias
politicas internas, que culminaram fatalmente nas guerras civis que durariam anos apos
a independéncia.

Podemos observar, na transcricdo a seguir, como a literatura portuguesa neste
aspecto serviu de laboratdrio para os escritores do porvir, por tratar em inimeras obras

dessa grande guerra colonial:

A literatura portuguesa do ultimo ter¢co do século XX, muito rica do
ponto de vista que nos preocupa, alimentou que ¢ da tragica
experiéncia das guerras chamadas coloniais ao ponto de se poder falar
de "literatura da guerra colonial", oferece analise dos caminhos da

55



criagdo como um laboratério privilegiado (tradugdo nossa).
(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 07).°

Filho de pais portugueses e nutrido por essa literatura de referéncia, Mia Couto
busca, por meio da sua escrita ficcional e poética, tracar um alinhamento que se norteia
por sua vivéncia como cidaddo mogambicano e do mundo. Ele vivenciou a heranca dos
colonizadores e vivenciou a guerra. Sua escrita ¢ uma costura perfeita entre o
formalismo da escrita e a oralidade, presentes na cultura mogambicana, sobretudo a
oralidade e a musicalidade, por meio da qual se procura aplacar as dores das lembrancgas
de uma guerra destruidora.

O autor faz um percurso historico e social perpassando em suas narrativas
romanescas toda a complexidade cultural, politica, religiosa e social de seu pais. Ele
busca fazer uma alianca entre resisténcia, literatura de heranga e lingua do colonizador.

Dessa maneira, seus conflitos e os refugios da nacdo, por meio da danga, da
musicalidade e religiosidade diversa, sdo retratados de maneira extremamente
harmoniosa e fluida. Em um entrelagamento linguistico, Mia Couto busca na poesia das
palavras retomar os sentidos tradicionais e as raizes mocambicanas, ainda que, por
heranga linguistica do proprio pais, seja nos codigos da linguagem de seu antigo
colonizador.

Sob o céu africano volto a ser mulher. Terra, vida, 4gua sdo do
meu sexo. O céu, ndo, o céu ¢ masculino. Sinto que o céu me toca
com todos os seus dedos. Adormego sob os acordes de Chico César:
“Se vocé olha pra mim eu me derreto suave, neve como um vulcdo...”.

Quero morar numa cidade onde se sonha com chuva. Num
mundo onde chover é a maior felicidade. E onde todos chovemos.
(COUTO, 2009, p.141)

Nesta perspectiva de escrita, o autor mogambicano engendra sua poesia em meio
as narrativas construidas sob a luz das nuances culturais entre Africa e Portugal,
oralidade e escrita, numa simbiose imagética que compde sua prosa literaria de maneira

peculiar ao seu estilo hibrido e polissémico.

5 La littérature portugaise du dernier tiers du vingtiéme siécle, trés riche du point de vue qui
nous occupe, nourrie qu’elle est de I’expérience tragique des guerres dites coloniales au point
que I’on peut parler de «littérature de la guerre coloniale», offre a I’analyse des chemins de la
création comme un laboratoire privilégi¢ (KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 07).
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2.1 Influéncias literarias, expressdes culturais

Historia de um homem é sempre mal contada.

Porque a pessoa ¢, em todo o tempo, ainda nascente.
Ninguém segue uma unica vida,

todos se multiplicam em diversos e transmutdveis homens.

Mia Couto

Influenciado primeiramente pelo proprio pai e poeta — que, segundo o autor, 0s
fazia viver em estado de poesia em casa, aprendendo a olhar para as pequenas coisas
assim como fazia Manoel de Barros —, Mia Couto retrata em diversas palestras e
entrevistas o que em sua percep¢do ¢ uma grande divida literaria que Mogambique e
Angola adquiriram com o Brasil, quando Gregoério de Matos ¢ Tomas Antonio Gonzaga
auxiliaram na cria¢ao dos primeiros circulos literarios de ambos os paises.

Ele, porém, afirma que foi a partir da década de 1950 que a literatura brasileira
comeca a movimentar os paises de lingua portuguesa em Africa. Nessa leva, chegaram
diversos escritores, como José Lins do Rego, Jorge de Lima, Erico Verissimo, Rachel
de Queiroz e outros.

Nesse periodo, em especial, quem mais marcou a literatura local foi Jorge
Amado, por ter levado consigo um imagindrio da cultura brasileira que, segundo Mia
Couto, deixou marcas profundas e duradouras. O pai do escritor africano chegou mesmo
a nomear dois de seus filhos em homenagem ao escritor baiano. Portanto, Mia Couto
tem um irmao chamado Jorge e outro Amado. Justamente ele ndo obteve essa alcunha
literaria em seu proprio registro de nascimento.

Outro escritor que muito influenciou sua familia foi Graciliano Ramos, que
revelava para eles o “osso” e a “pedra” da nacdo brasileira, enquanto Jorge Amado
trazia a “carne” e a “festa”. Mia Couto se identificou muito com Jorge Amado no
sentido de sua criagdo espontinea e fluida, na criagdo de personagens que muito se
assemelhavam as identidades africanas. Os individuos e seus costumes em Africa se
viam retratados nas obras do brasileiro que cruzou o atlantico e os fazia “regressar a eles
mesmos”.

Além dessas referéncias, o proprio Mia Couto ¢ declaradamente um leitor e foi
linguisticamente influenciado por outro brasileiro de enorme relevancia, Guimaraes

Rosa. O escritor mogcambicano buscou na inspiracdo em letras de Guimardes uma forma
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de expressao que traduzisse a plena cultura da oralidade latente do povo mogambicano.
Desse modo, Couto busca refazer as palavras a partir de neologismos que se
reinventam, segundo ele proprio, pois ndo se criam palavras, apenas da-se a elas outro
sentido que se aprofunde no contexto e no que se busca narrar. Para o autor, Guimaraes
Rosa foi e ainda ¢ referéncia desse olhar para a multiplicidade que as palavras se

projetam, ao transcrever a diversidade que um povo pode representar em si mesmo.
O jogo linguistico que inspirou o autor vai muito além de caracteristicas formais

e delimitadas, mas, antes, abre-se em novas possibilidades e perspectivas de olhares
para si e para os outros que se podem perceber em uma cultura multifacetada. Como no
trecho do conto “O pescador cego”, na obra Cada homem é uma raca, de 2013:
“Passaram-se os tempos. Nas longas manhds, o cego se apetrechava de sol. No
onduralar, seus sonhos imaginadavam.” (COUTO, 2013, p. 100).

As palavras do escritor mocambicano vao, entdo, muito além daquilo que ele
mesmo caracteriza como influéncia. Elas seduzem o leitor ao ponto de este permitir que
assim a narrativa o conduza a profundidades muito maiores.

Nos contextos ¢ complexidades das histérias e personagens que abordam
questdes muito delicadas da alma humana, o leitor vai se enveredando. Por lugares
pouco confortaveis e situagdes angustiantes, palavra a palavra, ¢ possivel imergir cada
vez mais na fluidez de suas linhas. Isso dado, sem que se perceba desconfortavel ou
inseguro neste mergulho poético com que Mia Couto nos permite, nos perdemos em
meio as suas “reinventancias”.

A literatura africana, de um modo geral, busca se apropriar das expressdes da
cultura oral para se compor como escrita. Nesse intuito, ela dialoga com as diferentes
linguas presentes em um mesmo pais, como no caso de Mogambique. As escritas dos
paises de lingua portuguesa muito se aproveitam de outros processos culturais que
percorrem as diversas regides por onde circulam.

Procuram, desse modo, tratar dos conflitos e suas consequéncias como
problemadtica central, como nos mostram os autores do trecho a seguir:

O sentimento dado aqui, pelo escritor e pelo critico, da literatura,

como um objeto que alimenta o apaixonado, ndo tem nada a ver com a

tensdo de guerra, longe disso; no entanto, isso foi em grande parte
n

aparente, a julgar pela evocagdo de manifestagdes " limitagdes ", e
assim inscreve a matéria de guerra no corag¢do da escrita, como uma
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questdo central (tradu¢do nossa). (KLEIMAN; PASCAL;
ROUSSEALU, 2010, p. 10).6

Essa questdo central é permeada pela confluéncia artistica que se apresenta
nessas narrativas, a oralidade e as tradi¢cdes culturais sdo representacdes da resisténcia
de um povo em caréter universal na literatura dos paises de Africa. A musicalidade e o
ritmo sdo percebidos nas composi¢des poéticas tanto em verso como em prosa.
Principalmente na literatura de Mia Couto, conseguimos sentir essa danga das palavras
que se imbricam entre expressoes criadas pelos proprios individuos, das quais o autor se
apropria e as ressignifica, e a formalidade do portugués padrao. Mia Couto faz em seus
textos o que ele proprio chama de “brincriagdes”. Tal aspecto trabalhado pelo autor ¢
retratado no estudo de Maria Nazareth Soares Fonseca, que nos explica:

No caso especifico de Mia Couto, tal estratégia de constru¢do do
discurso literario faz parte de um projeto de escrita, explicitado em
mais de um momento, quando faz questdo, metalinguisticamente e de
forma irénica, de evidenciar o desarranjo que impde a sua lingua
literaria (FONSECA, 2009, p. 23-24).

A expressdo cultural dos povos que habitam Mogambique ¢ assim valorizada e
reafirmada nas obras de Mia Couto, durante seu processo poético de recriar as
identidades adormecidas num pais mestico que atualmente se procura descobrir
independente. Porém, tal independéncia se faz presente justamente na correlacdo das
dependéncias que contextualizam a historia da propria nacao. As identidades multiplas e
a coletividade, seja familiar ou religiosa, em que um sdo todos, ¢ a propria
representacdo dessa sociedade que se percebe fragmentada e misturada a0 mesmo
tempo. Os fragmentos que a guerra provoca em um povo faz com que pedagos culturais
e memorias que antes eram divididas passem a se mesclar entre os personagens de uma
mesma historia, assim como o pluriculturalismo perceptivel nas narrativas de escritores
como Mia Couto, que tdo bem consegue nos fazer nao pensar em diferencas quando
lemos seus textos. Na maior parte do tempo, ndo nos atentamos as cores da pele ou
descendéncias, simplesmente mergulhamos nos conflitos e resolu¢des que envolvem os

personagens.

® Le sentiment livré ici, par ’écrivain et le critique, sur la littérature, en tant qu’objet
s’alimentant au passionnel, n’a pas trait qu’a la tension guerri¢re, loin s’en faut ; il y ressortit
cependant largement, a en juger par ¢vocation des manifestations «limites», et inscrit, de ce fait,
la matiére guerriére au coeur méme de 1’écriture, comme une question centrale (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010. p. 10).
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2.2 A percepcio da guerra e o nao-lugar de um povo

- Vocé pode-me trazer la da cidade
um pauzinho de giz

que é para eu desenhar um televisor
novinho?

Filipdo Timoteo, no conto: “A carta
de Ronaldinho”, In: O fio das
missangas, (Mia Couto), 2009

Devido ao fato de ser muito mais lido pelo leitor ndo-africano, Couto busca em
seus romances situar o lugar da literatura nas sociedades retratadas, comparando-as com
outras do denominado Terceiro Mundo, cujo alto indice de analfabetismo ndo permite
que o publico venha a compreender realmente o papel da escrita de narrativas. Na obra
Mia Couto Espacos ficcionais (2008), a autora Maria Nazareth Soares Fonseca nos
mostra em que sentido o analfabetismo em Mocambique interfere nas construgdes

narrativas do autor. Para ela,

Tal condi¢do impede a formacgdo mais consolidada de um publico
leitor local. Mia Couto, como outros escritores africanos, vive a
contradicdo inevitavel, expressa nos seus textos, de ocupar um lugar
hibrido de intelectual, publicando numa lingua originalmente do
colonizador, mas assumida, por razdes politicas, como a lingua oficial
do colonizado e da literatura. Esse lugar ¢ sempre conflituoso
(FONSECA, 2008, p. 23).

Nesse sentido, para a sociedade mogambicana como um panorama geral, ¢
estranho perceber a contacdo de historias por meio escrito, dado ao historico dos
inimeros rapsodos que permeiam as diversas culturas africanas como um todo. Para
eles, as historias narradas sao parte integrante de sua propria constituicdo como povo,
desde o surgimento daquele cla ou aldeamento até os complexos sistemas existentes nos
tempos contemporaneos.

Dessa maneira, aquele que domina nao apenas os codigos do colonizador, mas
sobretudo ¢ capaz de contar historias dentro destes codigos, ¢ tomado por alguém que se
sobressai aos demais sujeitos daquela sociedade. Ele ¢, portanto, quem fala sobre a
guerra, sua guerra € a dos outros. Assim, o escritor, mesmo ndo sendo lido amplamente

nessas sociedades, representa uma figura muito importante. Como exemplo disso, temos
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a fala do proprio autor sobre sua percepcao frente a essa situagdo, ainda na entrevista da
jornalista Amanda Rossi:

Eu acho que o que deveria ser importante era o livro, ndo o escritor.
Aqui (em Mogambique) € o inverso, o escritor ¢ mais importante que
o livro. Pouca gente 1€, o livro tem uma circulagdo muito restrita. O
que o escritor diz fora do livro e faz fora dos livros, fora da literatura,
tem grande apreco, porque ¢ uma sociedade da oralidade. O escritor
esta investido em um poder imenso porque ele € alguém que se escuta.
No meu caso, 0 que escrevi nos jornais como interven¢do social,
civica, teve mais importincia do que aquilo que eu escrevi nos livros,
infelizmente. A literatura aqui tem uma habilidade sutil de falar coisas
que na politica ndo se fala e que pode nos colocar em confronto
conosco mesmos (ROSSI, 2015, p. 364).

Seguindo essa perspectiva apontada pelo proprio escritor a respeito de como a
escrita literaria ¢ uma importante ferramenta de intervengdo social, analisamos em que
medida a escrita pode auxiliar o homem em paises que vivenciam ou vivenciaram
conflitos armados a se recomporem em sua identidade fragmentada durante anos.
Cristiane Tavares, em seu artigo “O sujeito pos-colonial na narrativa de Mia Couto”
(2011), examina que um “despedacamento provocado pelos conflitos coloniais nos
paises africanos de Lingua Portuguesa fez com que seus escritores enfocassem a busca
da identidade africana, como tema principal de sua produgdo literaria.” Contudo,
segundo a autora, a necessidade de afastar os fantasmas do passado e as contradi¢des
que resultaram da devastagdo provocada por esse passado se impuseram com muito
mais forga a tentativa de diversas geracoes da historiografia literaria africana de buscar
o equilibrio. Dessa forma, tomam espago nos textos, mostrando qudo grande sdo as
consequéncias do processo de dominag¢do ao qual foram submetidos. (TAVARES,
2011, p. 01)

Tavares (2011) afirma ainda que, por essa razao, as escritas literarias produzidas
em paises como Angola, Cabo Verde e Mogambique representam a repercussao de uma
impossibilidade de convivéncia entre os “diferentes”, devido ao peso das contradi¢des
resultantes da estrutura formada pela sociedade colonial. Por isso, temos a percepgao de
como a literatura pds-colonial “se preocupa com o peso histérico do colonialismo e com
a persisténcia do projeto colonialista na mentalidade e na ideologia dos sujeitos que
vivem em paises que antes foram colonia.” (TAVARES, 2011, p. 01)

Essa experiéncia vivenciada pelos povos africanos em geral foi nomeada por
alguns pesquisadores como pos-colonialismo: “O termo pos-colonial, utilizado

anteriormente em sua acepgao cronologica, representava o periodo poés-independéncia
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das colonias, mascarando assim os efeitos e legados do processo de colonizagao” (2011,
p. 03). Porém, segundo explica Tavares, por ser invidvel analisar o termo pelo viés
historico, uma vez que o fim do colonialismo ndo representou realmente a
independéncia dos paises que foram colonizados pela Europa, muito menos significou o
fim dos conflitos e da imagem estigmatizada daqueles que vivenciaram a violéncia do
processo colonizador, esse conceito acaba por se expandir.

Dada essa realidade, os paises que vivenciaram o periodo colonial e as guerras
que o sucederam passaram por experiéncias diversificadas, por isso os acontecimentos e
consequéncias vividas por cada um deles variam, de certa forma, em varios aspectos.

Nesse sentido, ainda segundo Tavares, dado que ndo ha a possibilidade de se
dizer que houve processos colonizatdrios uniformes, “ndo ¢ aceitavel que falemos de
um sujeito pos-colonial tnico” (2011, p. 03). Identidades culturais especificas surgiram
de cada um desses processos, porém, isso nao nos impossibilita, por exemplo,
“estabelecer comparagdes de igualdade entre os povos colonizados do Brasil com os das
ex-colonias africanas, mesmo sabendo que todas passaram por situa¢des de dominagao
semelhantes.” (TAVARES, 2011, p. 03)

Mia Couto, buscando tematizar a problemdtica da identidade do sujeito pds-
colonial de uma maneira critica ¢ sem mascarar os conflitos e as diferencas vivenciados
pelos habitantes de seu pais, acaba por demonstrar “a consciéncia do importante papel
que assume enquanto escritor, tanto na representacdo internacional de sua patria, quanto
na trajetoria e fortalecimento da literatura africana de lingua portuguesa.” (TAVARES,
2011, p. 10)

Pelo fato de a narrativa escrita ser capaz de revivenciar as experiéncias da
oralidade, ela torna-se a grande mediadora para a reproducdo dos mitos e das tradi¢des.
Ao mesmo tempo, ¢ promovedora de uma inversao dos lugares que a tradicdo imbricou
na cultura. Os mais jovens — que possuem maior acesso a aprendizagem escrita —
traduzem nos textos os conhecimentos que seus antecessores detinham na oralidade:

[...] Veja-se como sdo invertidos os papéis consagrados pela tradigdo
africana, em que o mais velho, detentor da experiéncia e do que foi
vivido pelos ancestrais, ¢ o que, ao transmitir todo o actimulo de
sabedorias, forma as geracdes mais novas. Esse jogo entre as
personagens retoma aquele que constroi a narrativa como um todo, em
que escrita e oralidade mesclam-se na cena ficcional (FONSECA,
2008, p. 26-27).

Dessa maneira, Mia Couto apresenta em seus romances essa intrinseca

complicagdo social que permeia a cultura e relagdes sociais atualmente em
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Mocambique, em que os reveses de lugares se tornam uma constante e referencial na
mudanga nas tradigdes que se sobrepujam.

Pela escrita literaria, o autor procura traduzir os conflitos politicos e sociais sem
tocar nesse assunto diretamente, mas, ao contrario, usa dessa premissa da oralidade
tradicional popular para tocar em assuntos que se apresentam individuais de cada
personagem, porém, refletem todo um sistema maior que permeia tais reveses. Esse
aspecto ¢ explorado em relacdo uma busca pela identidade nacional, conforme ele
mesmo relata em sua conversa com Amanda Rossi:

“Portanto, isso significa que ha uma permanéncia de um certo eu, uma
certa identidade que ndo se faz e desfaz com tanta facilidade. H4 um
carogo que permanece ¢ sabe negociar com a historia, de maneira que
se apresenta de diversas maneiras, conforme as consciéncias do
momento. H4 aqui uma margem de representacdo de nos proprios, que
o pais sabe fazer muito bem. Por isso que, por exemplo, houve a
guerra, ¢ a guerra foi terrivel, mas hoje parece que se transformou em
outra nacdo, uma coisa tdo distante, tdo estranha, de que ninguém se
lembra, ninguém quer lembrar. Entdo ha essa necessidade de
esquecimento permanentemente. E uma identidade que se faz mais por
aquilo que se esquece do que por aquilo que se lembra” (ROSSI,
2015, p. 356-357).

Para Mia Couto, ndo existe um sujeito Unico e essencial, porque todos os
individuos sdo formados pela historia que lhes deu vida e os transformou no mundo. Na
busca por si mesmo, faz-se necessario construir uma histéria. Nessas narrativas as
historias sdo reconstruidas em meio e por meio do esquecimento. O que € dito ndo vale
mais do que ¢ sonhado. E preciso esquecer para renascer. O esquecimento ¢ uma
constante em suas obras.

A obra Antes de nascer o mundo nos traz em sua esséncia questdes relacionadas
ao esquecimento. Em especial, percebemos a busca por uma constru¢do de imagens que
remetesse a lembranca, como podemos observar no seguinte excerto:

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressdo de que ndo
aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma.
Quanto mais decifrava as palavras, minha mae, nos sonhos, ganhava
voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me
devolvia o rosto perdido de minha mae (COUTO, 2009, p. 42).
Os individuos que vivenciam a guerra sofrem de uma espécie de letargia pds-
trauma que os leva a um nivel de quase transe ou embriaguez com que se embrenham na
tentativa de se desvencilharem das dores vividas nesse periodo. Por esse motivo, Couto

busca retratar de maneira tdo expressa, embora embebida em poesia e neologismos, essa

necessidade coletiva de se esquecer para se refazer. O que poderia vir a significar o

63



mesmo que renascer. A metafora do rio que faz ver o outro lado do mundo também se
aplica a escrita que devolve “o rosto perdido da mae”, ou seja, a memoria da propria
identidade.

As escritas da memoria, como assim denomina Andrea Trench de Castro, no
artigo “A memoria e a escrita em Mia Couto e Graciliano Ramos: das fulguracdes da
utopia a visdo tragica da realidade” (2011), “inscritas em diversos contextos
socioculturais e historicos, pautam-se pela busca de reconstru¢cdo de identidades
esfaceladas diante de contextos dolorosos, traumaticos e de perda. ” Assim, segundo a
autora, as lacunas formadas pelo processo da rememoracao sao preenchidas por meio da
e na escrita, na qual, “a memoria pode ser pensada como uma pratica de intermediagao
entre expressoes individuais e coletivas de identidade.” (CASTRO, 2011, p.01-02)

Uma das formas de rememoracdo que a escrita proporciona sdo os sentidos
identitarios complexos que perpassam toda a cultura. Se pensarmos, buscando pelo viés
da memoria ou do esquecimento, nas mais variadas experiéncias pelas quais os sujeitos
desses paises passaram, podemos entender melhor os emaranhados, ndo apenas dos
conflitos, mas, também, das praticas culturais e religiosas que se perpetuaram entre os
mais variados grupos sociais.

E por isso que, ainda que o processo violento de colonizagdo tenha tentado
impor uma unificagdo das nagdes colonizadas, “as identidades do sujeito pds-colonial
sao marcadas por diversos elementos que dizem respeito a sua historia, a classe social e
sociedade a que sdo pertencentes, ao género ou etnia.” (TAVARES, 2011, p. 03)

A literatura mogambicana, por essa razdo, e verificando ainda, em alguns
setores, a persisténcia residual dessa ideologia nacionalista, “se preocupa com o peso
historico do colonialismo e com a persisténcia do projeto colonialista na mentalidade e
na ideologia dos sujeitos participantes desse processo.” (TAVARES, 2011, p. 09)

Nessa perspectiva de analise, para Tavares,

A construcdo das identidades dos sujeitos pds-coloniais, portanto, se
da por meio do cruzamento da duplice identidade: a do sujeito
colonizado e a do colonizador. Dessa forma, ¢ possivel reafirmar que
esses sujeitos sdo constituidos de tragos da cultura de seus ancestrais,
mas também assimilam a perspectiva de mundo do colonizador.
(TAVARES, 2011, p. 09).

Consequéncia do fato desse entrelacamento cultural em meio a tantos conflitos €
que, ap6s o mito imperial ser desfeito e tantos paises — como Mogambique —

conseguirem sua independéncia, os povos se viram orfaos de uma identidade propria, de
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uma memoria. Neste reinicio, como nos mostram os autores citados a seguir, uma
democracia se apresenta, mas fragmentada em si mesma. E preciso construir bases
novas apos tantos séculos de aniquilamento cultural e ditatorial:

Finalmente — e muitas pessoas o repetem — esta longa guerra,
acontecendo por milhares de quilémetros, por quase quatorze anos,
por uma geracao inteira e envolvendo quase todas as familias, também
para os portugueses, terd sido também, uma guerra de libertacao, o fim
de uma época do mundo: o fim de um mito imperial, o fim de uma
ditadura de sinistra memoria, 0 come¢o de uma nova era sob a
bandeira da uma democracia que tem esperado. (tradugdo nossa)
(KLEIMAN;, PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 08).’

Por isso, as guerras trouxeram uma perda muito significativa nas suas bases
fundamentais, pois for¢aram os individuos a mudarem permanentemente de lugar para
delas fugirem. A questdo ¢ que, como a religiosidade e a identidade desses povos esta
inteiramente ligada aos ancestrais e aos locais onde foram sepultados, quando deixam
suas terras de origem, também abandonam sua caracteristica peculiar que lhes da a
identidade familiar, social, historica e cultural:

As coisas sdo sua propria histéria, ndo é? Os mogambicanos tém uma
grande aptiddo, sim, e isso podemos dizer que ¢é parte do carogo, de
estarem em transicdo permanente para renegociarem sua identidade. E
isso parte ndo porque tenham essa aptidao do ponto de vista bioldgico,
mas do fato de que sua religido ndo é monoteista. (ROSSI, 2015, p.
357).

Mas como, nas narrativas africanas, os proprios individuos estdo em processo de
“renegociarem” suas identidades, sua pluralidade também os ajuda nesse sentido. O fato
de ndo serem monoteistas em suas origens e, a0 mesmo tempo, terem aderido ao
catolicismo ou ao islamismo, os torna mais preparados para essa busca.

Algumas obras de Mia Couto nos apresentam caracteristicas e personagens que
fazem referéncias diretas a religiosidade ocidental. Como em Antes de nascer o mundo,
cujo titulo original ¢ Jesusalém, as referéncias biblicas sdo o ponto-chave para a

compreensdo mais ampla da obra.

7 Au bout du compte — et nombreux sont ceux qui s’en font I’écho -, cette long guerre, menée a
des milliers de kilométres, durant prés de quatorze ans, par toute une génération et impliquant la
quasi-totalité des familles, aura été aussi, pour les Portugais, une guerre de libération, la fin d’un
age du monde : la fin d’un mythe impérial, la fin d’une dictature de sinistre mémoire, le début
d’une ¢re nouvelle sous la banniére d’une démocratie qui s’est fait attendre (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 08).
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Desde o nome original, aludindo a cidade de Jerusalém, até os nomes dos
personagens e os referenciais as narrativas do antigo testamento, a obra em andlise,
assim como muitas outras do autor, ¢ profundamente entrelagada as questdes religiosas
que se apresentam na figura do colonizador.

A relacdo homem-espaco na obra de Mia Couto ¢ retratada de maneira muito
peculiar em cada narrativa. Sempre arraigada a ideia perene de um ndo-lugar, os
personagens em suas historias vao sofrendo e fazendo interferéncias no ambiente
espacial sem que muitas vezes nada acontega de fato.

Assim como na propria fala do autor, percebemos a preocupacao de sua escrita
com o estado de enfrentamento a situagdo de inércia politica com que a sociedade
mog¢ambicana vem enfrentando seus problemas no espago e no tempo.

Em Terra sonambula (2007), basicamente toda a trama ocorre em torno ou
dentro de um 6nibus incendiado, em uma estrada onde se abrigaram o velho Tuahir e o
menino Muidinga, que fugiam da guerra civil. J4 na obra Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003), o que se passa ¢ o retorno do personagem Marianinho a um
lugar chamado Luar-do-Chao, ilha onde nasceu, e onde ele se descobre um estranho
tanto entre os de sua familia quanto entre os de sua raga, por ter adquirido habitos de um
branco na cidade:

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porque enquanto os homens
dormiam, a terra se movia espagos ¢ tempos afora. Quando
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e
sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do
sonho (COUTO, 2007, p. 06).

J4 a coletanea de cronicas e palestras em E se Obama fosse Africano? (2011),
encontramos o autor do mundo em eventos na Africa, na Europa e no Brasil, abordando
de maneira extremamente criativa e poética os principais impasses que Africa vem
enfrentando. Uma maneira deste de denunciar internacionalmente o caos que vivenciam
as populagdes do pais e cuja busca por uma identidade familiar, cultural e religiosa esta

intrinsecamente ligada as terras de origem, para onde ndo se pode mais voltar:

Pensando-se ainda na concep¢do de espago nacional, é importante
registrar a importancia comparativamente maior que tem, na cultura
africana, a ideia de familia. Nao € apenas a familia nuclear — pai, mae,
irmdos — mas abrange um sistema ampliado de parentesco,
englobando a etnia, o grupo. A ideia de nacdo, sendo muito fluida
nessa cultura, o mais das vezes se relaciona a projetos de governo. Por
outro lado, ou talvez por isso mesmo, o culto dos ancestrais se revela
tao importante (FONSECA, 2008, p. 91).
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Couto busca, em suas narrativas, elaborar a relacao conflituosa entre todo esse
hibridismo cultural da populagdo em Mogambique e o projeto de nagdo que os governos
insistem em implantar no pais, na tentativa de se criar uma identidade nacional. Para o
escritor — e isso € claro em suas publicacdes —, a identidade nacional é exatamente esse
hibridismo.

Essa identidade nacional buscada pelo escritor perpassa a pluralidade de vozes
existentes no pais. Uma identidade plural que abrangeria a diversidade ¢ uma tentativa
de unificar o pais. A necessidade de uma criagdo nacionalista nos paises que
vivenciaram conflitos e a experiéncia do exilio ¢ apresentada por Edward Said, em seu
livro Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios (2003), como sendo

uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma heranga
cultural. Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio, luta para evitar seus
estragos. Com efeito, a interag@o entre nacionalismo e exilio é como a
dialética hegeliana do senhor e do escravo, opostos que informam e
constituem um ao outro. Em seus primeiros estagios, todos os
nacionalismos se desenvolvem a partir de uma situagdo de separacio.
As lutas pela independéncia do Estados Unidos, pela unificacdo da
Alemanha e da Italia, pela libertacdo da Argélia foram de grupos
nacionais separados — exilados — daquilo que consideravam seu modo
de viver legitimo. (SAID, 2003, p. 49)

E sob esta perspectiva de separagdo e busca por uma unidade que Mia Couto
apresenta, na obra Antes de nascer o mundo, nosso objeto de andlise, a relacdo direta
entre os exilados e uma busca por uma criagdo da nacionalidade. Numa metafora das
relagdes de poder entre as sociedades modernas e contemporaneas, as personagens dessa
narrativa irdo experimentar tanto o exilio quanto as mazelas da tentativa de se forgar
uma identidade nacional uniforme. Said explica, ainda, a diferenca entre exilados e
patriotas. O autor expde que “exilio, ao contrario do nacionalismo, ¢ fundamentalmente
um estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do
passado.” (2003, p. 50). Em geral, eles nao possuem “exércitos ou Estados”, ainda que
frequentemente os busquem ter. Dessa forma, hd a necessidade para os exilados de
reconstruirem suas vidas que foram rompidas. Muitos, entdo, “preferem ver a si mesmos
como parte de uma ideologia triunfante ou de um povo restaurado.” A questdo central ¢
que isso acontece porque, segundo Said, “uma situacdo de exilio sem essa ideologia
triunfante’ — “criada para reagrupar uma histéria rompida em um novo todo — ¢

praticamente insuportavel e impossivel no mundo de hoje. Basta ver o destino de

judeus, palestinos e arménios.” (SAID, 2003, p. 50)
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E em um contexto semelhante ao apresentado por Said, de exilio e busca por
uma ideologia que triunfe — a qualquer custo —, que ocorre a saga da familia de Silvestre
Vitalicio para o que chamaremos de Terra Prometida, retomando o mito de Gaia. O
patriarca de Jesusalém acredita num projeto de nacdo, que fundard nesse espago
escolhido para abrigar sua familia, onde nao mais sera exilado de si mesmo, frente ao
que ele ndo mais aceita na sociedade em que vive e sofre.

Para essa andlise, faremos a apresentacdo dos livros e capitulos que constituem
tal obra a partir da analise dos poemas e versos que abrem cada uma das paginas iniciais
desses episddios da epopeia as avessas de Mateus Ventura, que se transforma em

Silvestre e busca se tornar Vitalicio.
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Capitulo 3
A POESIA VEM ANTES DE NASCER O MUNDO
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A obra Antes de nascer o mundo ¢ dividida em trés livros. O primeiro, intitulado
“A humanidade”, apresenta cada uma das personagens que habitam o espago e descreve
como os habitantes de Jesusalém fundaram aquela terra. Este livro ¢ composto por seis
capitulos, e cada um deles traga um perfil das personagens. O livro dois ¢ chamado de
“A visita”, também dividido em seis capitulos, os quais narram a chegada de uma
forasteira que provoca a reviravolta da trama. O livro trés, o ultimo da obra, possui
quatro capitulos e aborda o retorno da familia para a cidade e seus desdobramentos
finais. Como uma estratégia da trama, o Ultimo capitulo da obra se chama “O livro”. E
faz mencao as anotacdes que o narrador havia feito sobre sua vivéncia em Jesusalém, o
que nos leva a interpretar que se tratam essas anotagdes da propria narrativa
empreendida pela personagem narradora, o0 menino Mwanito.

Na abertura dos livros e nos capitulos que os compdem, o autor busca um
didlogo com as poetas Hilda Hilst, Sophia de Mello Breyner Andresen, Adélia Prado e
Alejandra Pizarnik, e também com os escritores Hermann Hesse e Jean Baudrillard,
inserindo poemas ou fragmentos cujos versos enriquecem o teor descrito na sequéncia
narrativa apresentada por essas epigrafes. Cada epigrafe corresponde a um elemento
central do capitulo que antecede. E cada escritor ou escritora ¢ utilizado como referéncia
a uma personagem especifica ou a um conjunto de personagens. Este intercambio €
recorrente e esta intrinseco na estrutura formal do romance.

Porém, a poesia que antecede cada capitulo ou livro, est4 presente na obra muito
mais do que nas epigrafes. Ela esta diluida em toda a narrativa. A ressonancia das letras
presentes nos versos das poetas e escritores apresentados em Antes de nascer o mundo
ecoa em cada personagem e sua composi¢cdo. Em cada vivéncia ou sentimentos que
abrangem a complexidade dos elementos imagéticos e estruturais em todo o seu
percurso narrativo. Percebemos, desse modo, como cada um dos versos e autores
perpassam a obra, isto porque Mia Couto tem uma visdo poética da vida; s6 a poesia,
por meio do encantamento, da transfiguragdo que a palavra poética estabelece, pode
renomear o mundo e oferecer esperanca e transformacao ao homem, acredita o autor.

A escritora portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen se faz presente na

obra de maneira macica, com poemas inteiros e versos que introduzem os capitulos que
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abordam as personalidades do Silvestre Vitalicio, Tio Aproximado, Zacaria Kalash e o
proprio narrador, Mwanito, bem como outras questdes relacionadas ao masculino, ao
Regime Diurno e a propria espacialidade de Jesusalém. As epigrafes desta poeta
configuram, de uma certa forma, as relacdes resultantes da guerra colonial entre
Mocambique e Portugal, uma vez que, mesmo apds a independéncia oficial do pais
africano, a presenca dos costumes, das lembrangas e as imposi¢des do colonizador
permanecem constantes nos conflitos e dilemas dos habitantes de ambos os paises.

A poeta brasileira Hilda Hilst introduz os capitulos que abordam as
caracteristicas e vivéncias dos personagens Ntunzi, irmdo de Mwanito, e da jumenta
Jezibela. Ambos representam, de alguma forma, a exclusdo ou o sentimento de ndo
pertencimento aquele local. Ntunzi ¢ o filho bastardo de Dordalma, a falecida que
Silvestre Vitalicio quer esquecer. E Jezibela, além da condi¢@o de inica fémea habitante
daquele local, também simboliza a infidelidade ao emprenhar-se de uma zebra, uma vez
que ela servira aos anseios sexuais do patriarca da familia em Jesusalém. Ntunzi e
Jezibela sdo a representacdo da infidelidade conjugal e da inadequacdo a realidade
imposta.

Por sua vez, Adélia Prado introduz os capitulos que abordam a presenca
feminina de Marta em Jesusalém. E a referéncia mistica e simbdlica do Regime
Noturno. A escolha de Mia Couto por essa poeta brasileira, ao abordar a presenga
feminina na obra, vem ao encontro da tematica que esta elege para seus poemas: o
misticismo e a questdo feminina. Seus versos, no romance, sempre se projetam nas
vivéncias da portuguesa que chega a Jesusalém.

Alejandra Pizarnik, nome adotado pela poeta argentina — nascida Flora Pizarnik
Bromiker e filha de pais judeus e socialistas, exilados da Europa oriental —, introduz,
com uma Unica estrofe no romance, o capitulo em que Marta confronta Vitalicio para a
realidade da qual ele buscava fugir no momento em que estava transfigurado em ditador.
E o climax da narrativa, em que os dois extremos dos regimes estruturados por Gilbert
Durand se relacionam diretamente em embate.

Antes de nascer o mundo apresenta também dois textos de escritores: Hermann
Hesse, cujos versos aparecem como a epigrafe de abertura da narrativa, e Jean
Baudrillard, que abrird o livro dois. A partir desses textos, apresentamos cada um dos

livros e capitulos, uma vez que dialogam e antecipam a ideia central de cada capitulo.
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Poema de abertura da obra Antes de nascer o mundo:

“Toda a historia do mundo ndo é mais

Que um livro de imagens reflectindo

O mais violento e mais cego

Dos desejos humanos: o desejo de esquecer.”

(de Hermann Hesse, Viagem pelo Oriente. In: COUTO,
2009, p. 05)

Este poema de abertura nos apresenta o romance como uma metafora do pai que
quer esquecer o passado, criar uma nova histéria, com imagens criadas por ele,
deformadas, violentadas pela cegueira da dor. Nao € para escrever uma historia nova, é
para apagar a do passado. De igual modo, Mwanito também escreve para esquecer a
vida carente de mae, de sonho, de esperanca. Ele agarra-se as possibilidades que se
insinuavam em pequenas por¢des daquelas vidas condenadas ao esquecimento forgado.
Essa introdu¢do de Hermann Hesse nos apresenta a atmosfera e a tematica central da
obra: a busca da familia pelo esquecimento dos fatos tragicos que a assolaram.
Percebemos, também, nos versos acima, as imagens referentes a historia da humanidade
representadas pelos livros sagrados, como a Biblia, por exemplo. “Toda a historia do
mundo ndo ¢ mais/Que um livro de imagens reflectindo”, ¢ uma expressao claramente
direcionada a uma coletividade que se vé refenciada em um livro direcionado a ela

propria, que transcende a caracteristica humana em imagens refletindo a si mesma.

Imagens sagradas que antecedem o nascimento do mundo.

Poema de abertura do Livro um: “A humanidade”

“Sou o tnico homem a bordo do meu barco.
Os outros sdo monstros que nao falam,
Tigres e ursos que amarrei aos remos,

E o meu desprezo reina sobre o mar.

E ha momentos que sdo quase esquecimento
Numa dogura imensa de regresso.

A minha patria € onde o vento passa,

A minha amada € onde os roseirais dao flor,

O meu desejo ¢ o rastro que ficou das aves,

E nunca acordo deste sonho e nunca durmo.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 09)
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Sophia de Mello Breyner Andresen introduz o livro um e os capitulos que
apresentardo os habitantes de Jesusalém: Mwanito, Silvestre Vitalicio, Ntunzi, Tio
Aproximado, Zacaria Kalash e a jumenta Jezibela. Segundo Silvestre Vitalicio. Estas
personagens constituem a representacao da humanidade inteira, uma vez que, para ele, o
mundo havia acabado e eles seriam os tnicos habitantes da Terra. Silvestre Vitalicio ¢ o
desiludido guardido de uma nova era, tocando uma arca ja condenada em sua origem.
Como fazer procriar do acasalamento de um homem com uma jumenta? Como dar
prosseguimento a uma empreitada regida pelo 6dio e pelo desprezo? “Sou o uUnico
homem a bordo do meu barco. ”’; os outros, filhos e agregados, sdo apenas instrumentos
da edifica¢do de uma vida vazia. Por outro lado, os versos “Sou o unico homem a bordo
do meu barco. /Os outros sdo monstros que nao falam” também apontam para o reverso
de Vitalicio, que sdo as personagens sonhadoras que se alimentam pela ternura da
imaginacao, seus filhos Ntunzi e a figura especular de Mwanito, que vive das fantasias
do irmao Ntunzi.

No capitulo um, intitulado: “Eu, Mwanito, o afinador de siléncios” encontra-se
mais uma epigrafe de Sophia de Mello Breyner Andresen. Neste capitulo, Mwanito se
apresenta e narra a condicdo em que fora para Jesusalém: como o afinador de siléncios
de seu pai. Desde o funeral de sua mae, quando colocou as maozinhas pequenas nos
ouvidos de seu pai, convolando-o dessa maneira, foi-lhe atribuida essa funcdo dali para
frente. Fazer companhia ao pai no siléncio deste. Estes versos da poeta portuguesa
dialogam diretamente com a personagem Mwanito, “Eu nasci para estar calado. Minha
unica vocagao ¢ o siléncio”, e, transversalmente, com seu pai, Silvestre Vitalicio, uma
vez que ¢ mediante a presenca silenciosa do filho que o pai parece encontrar um pouco
de paz.

Negando Deus enquanto entidade invisivel guiadora dos homens, o pai de
Mwanito deposita no filho, aquele que sabe fazer o outro ouvir, a repercussao do
proprio siléncio, sua esperanga divina: “Era no meu siléncio que meu pai fazia catedral.
Era ali que ele aguardava o regresso de Deus” (COUTO, 2009, p. 19). Esta relag¢do entre
o poema de Andresen e o primeiro capitulo da narrativa ¢ muito direta e clara, como

observamos em sua transcri¢ao:

“Escuto mas ndo sei
Se o que oigo ¢ siléncio
Ou deus

73



[...]”
(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 11)

O capitulo dois, “Meu pai, Silvestre Vitalicio”, também ¢ iniciado com epigrafe
da poeta portuguesa. O narrador apresenta seu pai, que faz uma cerimdnia de
desbatismo em todos que foram com ele a Jesusalém e instaura uma vivéncia longe do
tempo e do espago profano. Com novo nome e identidade invertida, ele deixa de ser o
que antes fora e define que o passado e o futuro ndo existem. Avesso a tudo o que possa
haver fora de Jesusalém. Silvestre Vitalicio ¢ um homem desterrado de si mesmo, o
oposto do homem terno que foi um dia. O “Viajante incessante do inverso” ¢ o homem
que cava as covas, que vé fantasmas nas arvores sacudidas pelo vento e varre todas as
estradas que denunciam o espago resguardado do contato com a civilizag¢do, o viajante
que nao quer nenhum destino. Podemos observar essa tentativa de anulagao do porvir,
neste romance de Mia Couto, quando o narrador nos diz que:

em vez de limpar os caminhos, espalhdvamos sobre eles poeiras,
galhos, pedras, sementes. O que faziamos na realidade? Matavamos,
nos nascentes atalhos, a inten¢ao de crescerem e se tornarem estrada.

E assim anulavamos o embrido de um qualquer destino. (COUTO,
2009, p. 35)

Como apresentado no trecho, na verdade, o que o pai de Mwanito quer ¢ anular
toda a esperanca: “sdo as esperancas que nos fazem envelhecer” (COUTO, 2009, p. 35),
porque afinal teme que, por meio da esperanca, e vendo-a despedacada, possa voltar a
sofrer. O envelhecimento vem com o ciclo do tempo, e esperanga e sofrimento também
sdo marcagOes desse tempo, como podemos ver na estrofe que compreende a epigrafe

deste capitulo:

“[..-]

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso

Isento de ti proprio

Viuvo de ti proprio

[...]”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 29)

O capitulo intitulado “Meu irmdo, Ntunzi”, por sua vez, ¢ apresentado por um
poema de Hilda Hilst. Nele, o autor nos mostra que Ntunzi, o irmao de Mwanito, o
narrador, ¢ o Unico habitante de Jesusalém que ndo aceitou a fuga da cidade e da
memoria de sua made. O garoto tem lembrangas vivas da vida que tinha antes dali e ndo

se conforma com a imposi¢do do pai sobre ndo sonhar, ndo lembrar e ndo voltar para a
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terra natal. No capitulo “Meu irmao, Ntunzi”, Mwanito declara, ja no inicio: “Ntunzi era
o meu cinema”. E por meio dos sonhos do irméo, de sua imaginagio extraordinaria, que
tenta recompor as lembrangas de suas vidas com a mae, que Mwanito conhece o mundo.
Inventar historias, navegando pelo sonho, é o que salva a si e ao irmdo. E com o irmio
que Mwanito aprende a escrever, nao por acaso sobre cartas de baralho, sobre o jogo da
vida. “Nao me procures ali/Onde os vivos visitam/Os chamados mortos”. Ntunzi ¢ a
vida junto a natureza, ¢ a energia da imagina¢cdo ¢ do sonho, ¢ a possibilidade do
recomego para suplantar aquele espaco bestializado pelo pai. E nesse sonho de regate do
paraiso perdido e da infancia corrompida que Ntunzi conduz Mwanito, “Subindo um
duro caminho”. Abaixo, percebemos esse didlogo da narrativa com o poema de Hilda

Hilst:

“Nao me procures ali
Onde os vivos visitam
Os chamados mortos.
Procura-me

Dentro das grandes aguas
Nas pracas

Num fogo coragio

Entre cavalos, cées,

Nos arrozais, no arroio
Ou junto aos passaros
Ou espelhada

Num outro alguém,
Subindo um duro caminho

Pedra, semente, sal

Passos da vida. Procura-me ali.
Viva.”

(Hilda Hilst. In: COUTO, 2009, p. 53)

O capitulo nomeado de “O Tio Aproximado” traz novamente como epigrafe um
poema de Sophia de Mello Breyner Andresen. Segundo nos conta o narrador, o Tio
Aproximado nao vive em Jesusalém. Ele mora na cidade, mas os meninos pensam que
ele habita na entrada da coutada que fora transformada neste novo lar. Ele ¢ quem
poderia trazer as novidades e noticias da cidade, mas Silvestre s6 permite a entrada de
mantimentos e objetos de uso para os moradores de Jesusalém. Tio Aproximado ¢
proibido de promover qualquer contato dos habitantes de 14 com a cultura exterior, e
passa longos periodos sem 14 estar presente. Os versos da poeta portuguesa introduzem
aquele que poderia ser o Messias, o portador de boas novas ou de restauragdo de um
tempo presente ainda possivel: "Aqui antigamente houve roseiras”, ¢ uma promessa de
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resgate do “antigamente” que ndo se cumpre. Tio Aproximado tenta reverter a decisdao
do cunhado de permanecer em Jesusalém, mas sem sucesso. Percebemos essa relagao

entre a epigrafe e o capitulo no poema abaixo:

“Alguém diz:

"Aqui antigamente houve roseiras" -

Entdo as horas

Afastam-se estrangeiras,

Como se o tempo fosse feito de demoras.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 69)

“Zacaria Kalash, o militar”, ¢ o titulo do quinto capitulo, cuja abertura ¢ também
feita com uma estrofe de Andresen. Zacaria Kalash ¢ ex-militar que lutou junto as forgas
coloniais na revolucdo. Saudosista daquele tempo em que vivenciava lutas e armas,
agora pouco fala sobre seu passado e tornou-se o representante militar de Silvestre
Vitalicio. Na verdade, ¢ ele o responsavel pela caga e procura por alimentos no entorno
da coutada. Ajuda nos afazeres do lugar e vigia o entorno num trabalho de apagar
constantemente as marcas das trilhas que possam levar até 1a. Os versos denunciam que,
para Zacaria, restaram somente as formas vazias, os acenos do que um dia foi matéria
de vida: pessoas, gestos, lugares, situagdes... Tudo se desmaterializou em lembrancas e
cicatrizes: “vou sem causa, venho sem coisa”, afirma. Zacaria sente falta da guerra, ndo
obstante afirmar que “Nenhuma guerra termina nunca”. O sobrenome dessa
personagem, Kalash, refere-se aos povos indo-iranianos que tém uma relagdo direta com

a natureza, dai Zacaria Kalash ser descrito com tonalidades misticas:

Todos suspeitdvamos que Zacaria detivesse ocultos poderes.
Sabiamos, por exemplo, como ele pescava sem rede nem linha.
Com artes de Cristo, entrava no rio até a agua lhe chegar a
cintura. Depois, sempre marchando, afundava os bragos por uns
segundos para os retirar carregados de peixes saltitando.
(COoUTO, 2009, p. 97)

De outro ponto de vista, o sobrenome do militar faz alusdo ao fabricante de
armas da Unido Soviética Kalashnikov, que, contrariamente a luta que Zacaria lutou,
estava do lado da revolucdo mocambicana apoiando seu exército. Essa dualidade de

sentido que seu nome traz aprofunda a complexidade das relagdes entre os habitantes de

Jesusalém:

EC[ ]
As coisas ha muito ja foram vividas:
H4é no ar espacos extintos
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A forma gravada em vazio

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam.

E as minhas maos ndo podem prender nada.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 83)

O ultimo capitulo do livro um traz a personagem “A jumenta Jezibela”. Dedicado a
ela, o autor se valeu de um poema completo de Hilda Hilst. Jezibela foi levada a
Jesusalém como a acompanhante fémea de Silvestre Vitalicio. Era ela quem supria as
necessidades sexuais dele, porém aparece prenha de uma zebra e dd a luz um pequeno
filhote ao qual Vitalicio mata. E a unica representacio do feminino nesse local até a
chegada da portuguesa Marta, no livro dois. O poema de Hilst se constroi na expressao
angustiada de alguém que sofre de inadequagdo. Mesmo que a aflicdo do sujeito lirico
possa se associar, metaforicamente, a da jumenta Jezibela, a citagdo ganha uma leitura
parodistica, porque o lamento lirico feminino vai se desenvolver no capitulo associado a
um animal.

Nesse sentido, o da parddia e o da ironia, a epigrafe de Hilda Hilst é conveniente,
uma vez que a poeta brasileira celebrizou-se por escandalos imagéticos que em seu
interior guardavam a mais profunda soliddo humana. Da mesma forma, Silvestre
Vitalicio padece sob o peso de um amor mal-acabado, no qual a mulher ¢ fonte dos
tormentos da alma e do corpo, dai o recurso da satisfacdo as necessidades naturais pela
via bestial, fazendo o poema atuar como parddia e como lembranca do amor mal

sucedido. A seguir, temos o poema que dialoga com a trama:

“Afli¢ao de ser eu e ndo ser outra.
Aflicdo de ndo ser, amor, aquela

Que muitas filhas te deu, casou donzela
E a noite se prepara e se adivinha
Objeto de amor, atenta e bela.

Afligdo de ndo ser a grande ilha
Que te retém e ndo te desespera.
(A noite como fera se avizinha)

Afligdo de ser agua em meio a terra
E ter a face conturbada e movel.
E a um s6 tempo multipla e imdvel

Nao saber se se ausenta ou se te espera.
Afli¢ao de te amar, se te comove.

E sendo dgua, amor, querer ser terra.”
(Hilda Hilst. In: COUTO, 2009, p. 99)
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Na sequéncia, o poema de abertura do “Livro dois” intitulado “A visita *, traz
um fragmento de Jean Baudrillard. E um recurso que antecipa uma reviravolta na trama
narrativa, pois se trata de um texto escrito por um homem para justamente introduzir a
chegada de uma mulher em Jesusalém. Ele fala sobre o morrer, o viver e o nascer. E
justamente o que ocorrera com a chegada de Marta, que parecera, a principio, num
corpo estirado ao chdo, e que na sequéncia se mostrard bem viva e presente. E também a
representacdo do inicio da morte de Jesusalém e do universo de esquecimento que
Vitalicio tanto buscou eternizar. A mulher, geradora da vida, simbolizando o eterno
renascimento do ciclo vital, compreendido nas fases circulares de morte-renascimento.

Segue a epigrafe de Baudrillard:

“Aquilo que chamam “morrer” ndo € sendo acabar de viver e o que
chamam “nascer” é comegar a morrer. E aquilo que chamam “viver” é
morrer vivendo. Ndo esperamos pela morte: vivemos com ela
perpetuamente.” (Jean Baudrillard. In: COUTO, 2009, p. 113)

O primeiro capitulo deste livro, e que corresponde ao sétimo da obra, chama-se
“A apari¢do”. Introduzido por um poema de Adélia Prado, este narra o momento em que
Mwanito vislumbra o corpo da portuguesa no chdo, como se fosse um cadaver. No
momento seguinte, ela ja esta de pé, uma aparicdo em meio a tempestade e ventos que
sacodem as folhas das arvores. A chegada de Marta provoca redemoinhos, a semelhanga
das visOes misticas relatadas em tantas obras literarias. “A licenca de dormir” sem
preocupagdo € o estado inicial da personagem Marta, que por meio daquela longa
viagem tenta reparar o desencontro com o homem amado. Marta quer o estado de graca
do Principio, do amor que a uniu a Marcelo. Vivendo a aflicio da distancia e da
separacao definitiva, Marta, deitada, espera a regeneracdo, por isso se faz “semente”.

Como a poeta nos apresenta a seguir:

“Eu quero uma licenca de dormir,
perddo pra descansar horas a fio,
sem ao menos sonhar

a leve palha de um pequeno sonho.

Quero o que antes da vida

foi o profundo sono das espécies,

a graca de um estado.

Semente.

Muito mais que raizes.”

(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 115)
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Adélia Prado abre novamente o capitulo seguinte: “Os papéis da mulher”. Neste
capitulo, Mwanito encontra os cadernos de Marta com suas memorias de seu marido
Marcelo, que a havia deixado para ir viver com uma mulher em Mogambique. O
caderno tem as folhas soltas, por isso, o titulo ambiguo, “os papéis da mulher”. Marta
escreve nos papé€is que vive uma “peregrinacao de saudade”. Com a partida do esposo,
Marta s6 tem agora o amor da memoria, chegando a triste conclusdo: ‘“nenhuma
memoria pode ser visitada. Mais grave: ha lembrancas que apenas na morte se
reencontram”. (COUTO, 2009, p. 137). Ao contrario de Vitalicio, que procura esquecer,
Marta busca intensamente vivenciar suas lembrangas. Por meio delas, acredita revisitar
0 amor:

“O que a memoria ama, fica eterno.

Te amo com a memoria, imperecivel.”
(Adélia Prado. In: COUTO, p. 131)

O capitulo intitulado “Ordem de expulsdo”, traz mais uma epigrafe de Adélia
Prado. Nele, o autor nos apresenta os conflitos que a presenca da mulher traz a
Jesusalém e o desespero que faz Silvestre Vitalicio ordenar que a mandem embora de 14.
Mas Marta nao vai. Ela continua na terra e ao longo da narrativa vai se redescobrindo
como mulher e tomando consciéncia de sua propria natureza. Marta se reinaugura em
sua poténcia de existir. Ela ¢ a autora de seu destino, de sua reedicdo. A seguir, a

epigrafe que o abre num dialogo breve porém revelador:

“Perdi o medo de mim. Adeus.”
(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 143)

“Segundos papé€is” ¢ o titulo de mais um capitulo cuja epigrafe traz Adélia
Prado. Nele, Mwanito continua a ler escondido os diarios de Marta, e entdo comega uma
narrativa sobre a trajetoria da portuguesa até chegar a Jesusalém. Nestes capitulos ela
narra desde seus primeiros anseios em Lisboa até o percurso em Mocambique,
chegando a coutada onde fica Jesusalém. Os versos de Adélia Prado — poeta que ja
confessou que toda mulher ¢ “desdobravel” — apontam os efeitos da passagem do tempo
sobre a vida da mulher que luta e espera. A longa peregrinacdo em busca do marido ¢
ato de “doida” ou “santa”, e nesses dois perfis atribuidos a quem esperou tanto, esta
desfecho: fechar a janela do passado e recomecar a vida, abrindo uma janela para o

futuro. E nessa atmosfera mistica que a poesia de Adélia Prado dialoga com a trama:
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“Uma noite de lua palida e geranios

ele viria com boca e maos incriveis

tocar flauta no jardim.

Estou no comego do meu desespero

e s6 vejo dois caminhos:

ou viro doida ou santa.

Eu que rejeito e exprobro

o0 que nao for natural como sangue e veias
descubro que estou chorando todo dia,

os cabelos entristecidos,

a pele assaltada de indecisao.

Quando ele vier, porque ¢ certo que vem,

de que modo vou chegar ao balcao sem juventude?
A lua, os geranios e ele serdo os mesmos

— s6 a mulher entre as coisas envelhece.

De que modo vou abrir a janela, se ndo for doida?
Como a fecharei, se ndo for santa?”

(Adélia Prado. In: COUTO, 2009, p. 163)

Sophia de Mello Breyner ¢ trazida novamente a obra como epigrafe do capitulo
“A loucura”. Quando alguns habitantes decidem fugir de Jesusalém, junto com Marta,
Vitalicio entra em uma letargia inicial, mas depois se transfigura na imagem de um
ditador que se impde sobre os demais e passa a agir insanamente. Como se estivesse em
uma outra dimensao de realidade. Os expatriados buscam a Patria interior. Vitalicio ndo
conseguiu recuperé-la, permanecera como eterno exilado. E também a referéncia direta
a condicdo do pais do autor, cujos habitantes ndo se sentem pertencentes a propria

patria. Percebemos abaixo, essa atmosfera nos versos de Breyner Andresen:

“Quando a patria que temos ndo a temos

Perdida por siléncio e por rentncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 179)

O capitulo “Ordem para matar” apresenta o enfrentamento de Marta contra Vitalicio.
A mulher o chama de volta a realidade; trata da necessidade de se retornar a cidade, a
vida. Esse capitulo termina com a morte da jumenta Jezibela por Ntunzi, enraivecido
pelo extremo zelo de seu pai pelo animal. Morre Jezibela — a velha Marta peregrina;
ressurge uma mulher liberta. A mesma mulher que havia, no capitulo “A apari¢ao” se
descrucificado em meio a tempestade. A epigrafe que abre este episodio ¢ de autoria de
Alejandra Pizarnik. Filha de exilados eslovacos na Argentina, representa em sua escrita
a mulher na condicdo de expatriada, herdeira da fuga de um pais em guerra, como

Jezibela, que morre em solo estrangeiro, em um “pais ao vento”. Mas, a0 mesmo tempo,

80



¢ a figuragdo de Marta, que enfrenta o ditador, que se levanta de seu préprio cadaver

para ser ela mesma em uma peregrinagao pela sua identidade:

« Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en
busca de quien soy. Peregrina de mi, he

ido hacia la que duerme en un pais al

viento.”

(Alejandra Pizarnik. In: COUTO, 2009, p. 193)

Hilda Hilst abre o “Livro trés”, intitulado “Revelacdes e regressos”, que
apresenta os capitulos finais da narrativa. Narra desde o sonho-devaneio de Mwanito
junto a seu pai, que ¢ picado seriamente por uma cobra, até o desfecho da obra, com
esclarecimento do passado de sua familia ¢ a transposi¢ao de todas as vivéncias e
descobertas em uma historia escrita pelo narrador. O Deus de que fala o poema de Hilst
na epigrafe parece estar, de fato, como apregoava Silvestre, afastado dele e da familia, ¢
o deus abscontius que fez o homem e se refugiou no empireo, deixando que o homem se
completasse a si mesmo, um ser de “grandeza” e “vileza”, tal como Silvestre. Segue o

poema:

“O Deus de que vos falo
Nao ¢ um Deus de afagos.
E mudo. Esta s6. E sabe
Da grandeza do homem
(Da vileza também)

E no tempo contempla

O ser que assim se fez.

L]
(Hilda Hilst. In: COUTO, p. 207)

No capitulo “A despedida”, a epigrafe ¢ de Sophia de Mello Breyner Andresen.
Neste momento da narrativa, ha o entrosamento definitivo entre os Regimes Diurno e
Noturno durante o trajeto de volta a cidade. Marta e Vitalicio voltam de maos dadas e ha
imagens que remetem aos entrelagamentos de ambos os regimes no contato entre as
personagens. E também o capitulo em que Silvestre chega a cidade e assume as proprias
memorias, porém, se distancia do mundo exterior a ele, mergulhando no proprio
inconsciente e vivenciando sua propria sombra. O poema de Andresen, a seguir, aponta
para o enfrentamento da realidade que Vitalicio experimenta ao ser obrigado a olhar

para apropria loucura, e a busca pelo esquecimento da auséncia de sua esposa falecida:

“Em nome da tua auséncia
Construi com loucura
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Uma grande casa branca
E ao longo das paredes te chorei...”
(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p.209)

O capitulo seguinte, “Uma bala vem a baila”, ¢ pequeno e narra a ida de
Silvestre até o cemitério para finalmente ver o timulo da esposa. Na sequéncia, Zacaria
Kalash chega a cidade para levar Ntunzi com ele para se alistar no exército. O jovem
nao deseja ir, porém, Silvestre o obriga a seguir o militar e estes vao embora da cidade.
A ida de Vitalicio ao cemitério ¢ o primeiro momento na obra em que ele olha de frente
para a morte da esposa. O poema de Sophia Andresen, a seguir, dialoga com essa
imagem e com os seus desdobramentos. E o momento de entrega em que o patriarca
assume a existéncia da morte, da perda e da soliddao. O poema remete ao caminhar ao
lado dos passos do outro. E a representacdo da companhia que naquele momento do
cemitério, Vitalicio fazia finalmente a sua falecida Dordalma:

“Para atravessar contigo o deserto do mundo
Para enfrentarmos juntos o terror da morte
Para ver a verdade para perder o medo

Ao lado dos teus passos caminhei

Por ti deixei meu reino meu segredo
Minha rapida noite meu siléncio

Minha pérola redonda e seu oriente
Meu espelho minha vida minha imagem
E abandonei os jardins do paraiso

Ca fora a luz sem véu do dia duro
Sem os espelhos vi que estava nua
E ao descampado se chamava tempo

Por isso com teus gestos me vestiste
E aprendi a viver em pleno vento”
(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, 2009, p. 227)

“A arvore imovel” € o titulo do penultimo capitulo da obra, no qual Marta deixa
uma carta para Mwanito narrando toda a histdria por tras da morte de Dordalma. O
menino conhece a verdade do suicidio dela por enforcamento em uma arvore logo apos
sofrer um abuso coletivo ao pegar um Onibus na cidade. Muitas reflexdes sobre vida e
morte sdo apresentadas neste episddio da narrativa. Os versos de Sophia de Mello
Breyner Andresen, como logo veremos, tratam dessa dureza do mundo onde a
imperfei¢do nao abre espaco para o amor sem sofrimento. A poeta fala no verso “onde
tudo nos mente e nos separa” sobre os enganos da vida que apartam as pessoas, mas
podemos relacionar, nessa obra de Mia Couto, com a vivéncia de Silvestre Vitalicio, que
buscou no siléncio e no engano esquecer da dor de amar uma mulher que lhe traia. E
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que ainda sofrera tal violéncia ao ponto de cometer suicidio. Tudo o quebrara e o
emudecera. Pelo terror de amar Dordalma, Silvestre havia se refugiado do mundo, e

renegou a propria historia.

“Terror de te amar num sitio tao fragil como o mundo
Mal de te amar neste lugar de imperfei¢do

Onde tudo nos quebra e emudece

Onde tudo nos mente e nos separa.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, p. 239)

Por fim, o ultimo capitulo de Antes de nascer o mundo traz como titulo, “O
livro”. Tinham se passado cinco anos desde que Marta e Ntunzi ja haviam partido da
cidade, e Ntunzi volta como soldado para rever a familia. Algumas revelacdes a mais
sdo feitas, ¢ Mwanito confessa ao irmao que sofria da mesma doenca de seu pai, fosse
ela qual fosse, de uma necessidade do esquecimento. Porém, a diferenca que Mwanito
apresenta ao irmao ¢ que, quando escrevia, ele se rememorava de tudo, e 1a em seu livro
havia impressa toda a trajetéria da familia em Jesusalém e seus desdobramentos.
Mwanito termina sua narrativa dizendo que a presenca da mulher, em especial Noci, a
moca que conhecera na cidade, e que era a namorada de seu Tio Aproximado (porém
tivera um relacionamento escondido com ele) confirmou o que ele j& suspeitava: seu pai
estava errado. O mundo ndo morreu. Afinal, o mundo nunca chegou a nascer.

A poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen € quem abre este tltimo
capitulo, com um poema que traduz essa perspectiva de Mwanito, que também ¢ a de
Silvestre, acerca do porvir, das desilusdes da crenga num ‘“‘senhor que possa morrer”.
Como o tempo, ou como a condi¢do mortal do proprio homem. O livro que Mwanito
escreveu traduz o que foi a vivéncia em Jesusalém, e o poema que Mia Couto escolheu
para abrir esse episddio nos remete a0 momento em que o jovem Mwanito encara o

proprio passado e vislumbra o futuro marcado pelos destrogos dos acontecimentos:

“Nunca mais

A tua face sera pura limpa e viva

Nem o teu andar como onda fugitiva

Se podera nos passos do tempo tecer.

E nunca mais darei ao tempo a minha vida.
Nunca mais servirei senhor que possa morrer.
A luz da tarde mostra-me os destrogos

Do teu ser. Em breve a podriddo

Bebera os teus olhos e os teus 0ssos
Tomando a tua mao na sua mao.

Nunca mais amarei quem nao possa viver
Sempre,
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Porque eu amei como se fossem eternos

A gléria, a luz e o brilho do teu ser.

Amei-te em verdade e transparéncia

E nem sequer me resta a tua auséncia.

Es um rosto de nojo e negagio

E eu fecho os olhos para nao te ver.

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen. In: COUTO, p. 251)

3.1 O homem e a terra

Jesusalém, a cidade mitica fundada por Silvestre Vitalicio, ¢ uma referéncia
clara e direta a histdrica e também, para muitos, sagrada, cidade de Jerusalém, situada
em Israel. O autor decerto ndo fez tal alusdo aleatoriamente, visto que a antiga coutada
que Silvestre povoou ¢ permeada por conflitos desde que para 14 se mudou com sua
familia. Em uma referéncia pertinente aos conflitos historicos vivenciados pelos
incontdveis povos que habitaram ou ainda habitam Israel, Mia Couto constr6éi sua
narrativa sobre contradi¢des e batalhas internas de um homem em busca pelo paraiso
perdido na Terra.

Para elucidarmos essas comparagdes feitas pelo escritor entre a cidade ficticia de
Jesusalém e a terra de Israel, utilizaremos do percurso historiografico que a autora
Karen Armstrong realizou sobre esta conturbada narrativa que compde a complexa
identidade de Jerusalém.

A autora nos apresenta, em sua obra Jerusalém: uma cidade, trés religioes
(2011), as divergéncias — que embora se aproximem em um dado momento — entre a
narrativa biblica e a feita por arquedlogos e historiadores. Para a autora, mesmo se
utilizando de uma analise mais racional, ¢ impossivel, se furtar ao carater mitico que sua
trajetoria nos apresenta:

Na historia de Jerusalém encontraremos a recorréncia instintiva ao mito
sempre que as dificuldades da vida aumentam e ndo se consegue
encontrar consolo numa ideologia mais racional. Por vezes, fatos
exteriores pareciam expressar tdo bem uma realidade interior que
imediatamente ganhavam status de mito e inspiravam uma explosdo de
entusiasmo. (ARMSTRONG, 2011, p. 17)

Esse entusiasmo foi o que motivou inumeros tedlogos, historiadores e
antrop6logos, das mais diversas abordagens, a investigarem a historica “cidade santa”.

Armostrong afirma, no entanto, que, coabitada por trés religides principais,
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ironicamente, “a cidade que mais tarde seria reverenciada como o centro do mundo por
milhdes de judeus, cristdos e mugulmanos nao era preeminente em Canad. Situada nas
terras altas, de dificil povoamento, estava fora do eixo de atividades no pais.”
(Armstrong, 2011, p. 23).

A historiografia aponta quem seriam os primeiros possiveis habitantes de
Jerusalém, e nos conta que esta se situava em um local nas terras altas de dificil manejo,
cujos habitantes enfrentariam muitas dificuldades geograficas, inclusive para o plantio.
Envolvida por muitas contradigdes, Jerusalém nao seria, desse modo, a terra fértil que a
mitologia cristd nos apresentou.

Ao recontar a narrativa biblica sobre os primeiros habitantes de Jerusalém,
Armstrong inicia com a seguinte pergunta: quem eram os israelitas? A autora traga um
percurso cronologico da emigra¢do das doze tribos de Judd, desde sua partida para o
Egito, passando pela escraviddo, até a chegada a Terra Prometida, que teria sido
conquistada por meio de muitas lutas:

A Biblia diz que provinham da Mesopotamia. Durante algum tempo
habitaram Canad, mas por volta de 1750 a.C. as doze tribos de Israel
emigraram para o Egito, tangidas pela fome. A principio prosperaram,
porém entraram em decadéncia e se viram reduzidas a escraviddo.
Enfim, por volta de 1250 a.C., fugiram do Egito sob a lideranca de
Moisés e viveram como ndmades na peninsula do Sinai. No entanto,
nao consideravam essa situagdo como definitiva, pois estavam certas
de que seu deus, Javé, lhes prometera a terra fértil de Canad. Moisés
morreu antes de os israelitas chegarem a Terra Prometida, mas seu
sucessor, Josué, conduziu-os a Canad, tomando o pais em nome de
Javé, numa luta em geral datada pelos historiadores em
aproximadamente 1200 a.C. A Biblia fala de terriveis massacres. Diz
que Josué subjugou “as terras altas, o Negueb, as planicies, as
encostas e todos os reis ali existentes. Nao deixou um s6 homem vivo.
Cada tribo recebeu uma parte de Canad, contudo, entre o territorio das
tribos de Jud4d e Benjamim, uma cidade resistiu: “Os filhos de Juda
ndo conseguiram expulsar os jebuseus que habitavam Jerusalém”,
admite o autor biblico. “Os jebuseus viveram em Jerusalém lado a
lado com os filhos de Benjamim, como vivem até hoje”. Embora
acabasse se tornando fundamental para a religido de Israel, Jerusalém
figura como territorio inimigo na primeira mengdo inequivoca que a
Biblia faz a ela. (ARMSTRONG, 2011, p. 45)

Partindo do reconto da histdria biblica sobre a formagao do povo de Israel para
uma perspectiva historica e secular, a autora segue sua abordagem mostrando que, sob o
viés da analise historiografica, os primeiros habitantes de Jerusalém ndo seriam
estrangeiros, € sim — observados os resquicios arqueologicos encontrados —, habitantes
de Canad. Era um periodo de muitos conflitos nas cidades-estados e que, talvez por esse
motivo, alguns individuos optaram por se instalar nos pontos mais altos, longe da
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turbuléncia das cidades, porém enfrentando as dificuldades de uma terra que nao seria
fértil. Armstrong explica:

Atualmente os estudiosos tendem a associar o surgimento de Israel
com uma nova onda de povoamento nas montanhas centrais de Canaa.
Arquedlogos descobriram, nas terras altas ao norte de Jerusalém, as
ruinas de cerca de cem novas aldeia ndo fortificadas que datam de
aproximadamente 1200 a.C. Até entdo, esse solo fértil ndo se prestava
a agricultura, entretanto os progressos tecnoldgicos de épocas recentes
possibilitaram o povoamento. Os novos habitantes levavam uma vida
precaria, criando ovelhas, cabras e bois. Nao ha indicios de que
fossem estrangeiros: a cultura material dessas aldeias ¢
substancialmente a mesma da planicie costeira. Os arqueodlogos
concluiram que os colonos deviam ter nascido em Canad. Esse foi um
periodo de grande intranquilidade, sobretudo nas cidades-estados.
Alguns individuos decerto preferiram instalar-se nas colinas, onde
tinham de enfrentar muitas dificuldades, mas estavam livres das
guerras ¢ da exploragdo econdmica que entdo caracterizava a
existéncia nas cidades decadentes do litoral. [...] A migracdo a partir
das cidades cananeias em desintegragdo teriam constituido o nticleo de
Israel? [...] De quando em quando, inevitavelmente entravam em
choque com as outras cidades, ¢ as historias dessas escaramugas
formam a base das narrativas encontradas em Josué¢ e Juizes.
(ARMSTRONG, 2011, p. 47)

A partir dessas duas perspectivas de abordagens, a biblica e a historica,
voltamos a Jesusalém de Mia Couto com a sensacao de que esta narrativa ficcional se
assemelha muito mais a segunda abordagem apresentada, na qual os primeiros
habitantes teriam sido o proprio povo de Canad — assim como a familia de Silvestre
Vitalicio —, que vinha dos centros urbanos para a zona rural abandonada da mesma
regido, no proprio pais. Outra semelhanca importante € o motivo da ida desses povos
para essa regido, uma vez que era uma terra de dificil exploracao e eles enfrentavam
muitas dificuldades para estarem l4. Trata-se de aspecto apontado por Armstrong, e que

nos chama a ateng¢ao:

Esse foi um periodo de grande intranquilidade, sobretudo nas cidades-
estados. Alguns individuos decerto preferiram instalar-se nas colinas,
onde tinham de enfrentar muitas dificuldades, mas estavam livres das
guerras ¢ da exploragdo econdmica que entdo caracterizava a
existéncia nas cidades decadentes do litoral. (ARMSTRONG, 2011, p.
47).

Tal semelhanca se d4 uma vez que a familia de Vitalicio — embora tenha por
motivagao central a fuga da cidade para esquecer a tragica morte de Dordalma — ¢ uma

representacao daqueles grupos sociais e familiares que se exilavam em regides distantes
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das cidades para fugirem das mazelas decorrentes dos conflitos armados em
Mocgambique.

Ainda nos utilizando dos relatos historicos da pesquisadora Armstrong,
passaremos a uma analise correlativa entre os acontecimentos recentes da Israel —
dividida pelos interesses de seus habitantes e dos forasteiros que a cobicam e que
conturbam ainda mais as relagdes conflituosas dessa regido — € os ndo menos
contraditdrios habitantes de Jesusalém, de Mia Couto. Para tanto, apresentaremos uma
breve contextualizagdo dos acontecimentos mais atuais que auxiliaram a configurar a
terra de Israel como a conhecemos hoje: de uma importante cidade isldmica a uma
regido de conflitos entre arabes e judeus, Israel ¢ reconhecida como uma terra altamente
cobicada por diversas nagdes com interesses divergentes. Passando por invasdes cristas
nas cruzadas, pela chegada dos ingleses — que apoiavam a retomada da cidade pelos
sionistas que criaram um estado judeu — até a formacao da Palestina, essa regido sempre
foi cobigada por ser um ponto estratégico econdmico e politicamente. Como nos mostra
Armstrong,

No decorrer de sua longa histéria, ndo raro tragica, Jerusalém foi
muitas vezes arrasada e reconstruida. Com a chegada dos ingleses
passaria por mais um doloroso periodo de transformag@o. Durante
quase treze séculos, a parte o breve interlidio dos cruzados, fora uma
importante cidade isldmica. Agora, com a conquista do Império
Otomando, os 4arabes da regido estavam prestes a tornar-se
independentes. A principio ingleses e franceses estabeleceram
mandatos e protetorados no Oriente Proximo, porém novos Estados e
reinos arabes comecavam a surgir: Jordania, Libano, Siria, Egito,
Iraque. Se outros fatores se mantivessem inalterados, provavelmente a
Palestina também se tornaria independente e sua capital seria
Jerusalém. No periodo do mandato britanico os sionistas puderam
instalar-se no pais e criar um Estado judeu. Jerusalém continuou sendo
cobicada em funcdo de sua importancia religiosa e estratégica, e os
judeus, os arabes e a comunidade internacional disputavam sua posse.
Por fim, gragas a suas manobras militares ¢ diplomaticas, os judeus
triunfaram, e em 1967 Jerusalém se tornou a capital do Estado de
Israel. Atualmente seu carater arabe é apenas uma sombra do que era
quando Allenby e suas tropas la entraram. (ARMSTRONG, 2011, p.
449)

Dada essa complexidade historico-geografica, a conflituosa relagdo entre judeus
e arabes vé€ sua intensificagdo pela presenca britanica, que vem de fora, porém atua de
modo efetivo e relevante em meio ao conflito ja instalado. A presenca das trés religides
(cristianismo, islamismo e judaismo) esta inserida neste contexto de disputas e
enfrentamentos, muito menos pela questdo religiosa em si € muito mais por razoes

econdmicas e politicas. Em Jesusalém, Mia Couto nos apresenta um conglomerado de
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poucas pessoas, mas que sao a representacdo de trés forcas importantes que atuam num
Estado, seja ele qual for. A presenca do lider governante (Silvestre Vitalicio), das forgas
armadas (Zacaria Kalash), das relacdes exteriores (Tio Aproximado). Porém, a
correlagdo com a atual configuragdo conflituosa de Israel pode ser percebida pela
relacdo desses trés poderes com as outras trés personagens que coabitam o espacgo.
Mwanito, Ntunzi e a jumenta Jezibela. Embora ndo representem diretamente
nacionalidades, religides ou orientacdo politica, essas trés ultimas vivenciam as
contradigdes do sistema imposto a elas. Ntunzi ¢ levado a Jesusalém de maneira
for¢ada. E uma crianca ainda e ndo tem poder de decisdo, porém, nio desejava sair da
cidade. A jumenta Jezibela ¢ a representagdo do papel da mulher nessa sociedade onde
tantos homens se preocupam demasiadamente com suas guerras. Ela ¢ um ser a parte,
ndo tem posi¢ao nem funcdo social. Apenas servira aos anseios sexuais da autoridade
maxima de Jesusalém. Porém, Mwanito, o menino que vai para Jesusalém antes mesmo
de desenvolver a capacidade da memoria, ¢ a plena representacdo da populagdo que
nasce em meio ao conflito. Desde sempre sua experiéncia ¢ pautada naquilo que
vivencia no presente. Nao tem passado e, por isso, ainda que ndo entenda o que lhe ¢
imposto, acata sempre o que a lideranga do lugar lhe atribui.

Assim, podemos construir um panorama da terra de Jesusalém politica, social e
geografica a partir dessa correlagao com a cidade mais famosa e mais complexa da terra
de Israel.

Todavia, assim como Armstrong examina em sua obra, devemos nos atentar, ao
fazermos tal andlise que, como percebemos no longo decorrer da historia tragica de
Jerusalém, “nada ¢ permanente ou garantido. As sociedades que permaneceram por
mais tempo na Cidade Santa foram, em geral, as que se dispuseram a algum tipo de
tolerancia e convivéncia.”. Segundo a autora, essa deveria ser a unica maneira de
“celebrar a santidade de Jerusalém, ndo a luta estéril e mortal por soberania.”
(ARMSTRONG, 2011, p. 514).

E sobre essa questdo da luta de Silvestre pela soberania, ndo apenas contra seu
proprio povo, mas contra Deus, e sua derrocada ao final da trajetoria mitica a que se
propde, que tratamos nesta tese. A Terra Prometida ¢ permeada por conflitos de
interesse e contradigdes inerentes a si mesma, porém, como no caso de Jesusalém, nada
¢ permanente, nada ¢ imperecivel. A acdo do tempo, na narrativa de Antes de nascer o
mundo, colocara a prova, por meio dos conflitos inerentes a trama, o mais profundo dos

desejos de Vitalicio, o de esquecer.
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3.2 O espac¢o mitico em meio ao conflito

Deus ndo o via, o nosso lugar era demasiado longe.
[...]Silvestre queria desfear a obra do Criador [...].
Mia Couto. In: Antes de nascer o mundo, 2009

Antes de nascer o mundo, o objeto desta analise, nos apresenta a trajetdria de
uma familia arrasada pela tragica morte da matriarca Dordalma. A esposa de Silvestre
Vitalicio comete suicidio ap6s sofrer um abuso sexual coletivo. O marido, que até entdo
era conhecido por Mateus Ventura, decide, apds esse episodio, fugir de qualquer
resquicio de civilizagdo ao se embrenhar com os dois filhos no meio da savana, distante
de tudo o que pudesse fazé-lo se lembrar da tragédia familiar, inclusive procurando
esquecer seu proprio nome.

Essa trajetoria de Silvestre Vitalicio ¢ uma figuragdo do exilio. Paralelamente a
historia particular narrada na obra, Mia Couto d4 indicios de que o0 momento historico
no qual a trama se passa era 0 mesmo em que ocorriam os conflitos em Mog¢ambique
(entre os integrantes da FRELIMO — partido que estava no poder naquele momento — e
os aliciados pela RENAMO — grupo de resisténcia colonial que aglutinou diversos
africanos dos paises vizinhos e que acabou se reconfigurando em uma complexa
ideologia contraria as imposi¢coes do governo.) A tragédia em torno da morte de
Dordalma ¢, de alguma maneira, uma metafora do defloramento que essa guerra civil
provocou na populagdo. E o exilio, para muitas familias e grupos sociais, foi a unica
solucdo encontrada.

O exilio, tal como nos apresenta Edward Said,

nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢ terrivel de
experienciar. Ele € uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a
historia contém episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até
triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos
para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras
para sempre. (SAID, 2003, p. 46)
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E nesse sentido que o autor de Antes de nascer o mundo busca tratar de questdes
como o exilio de uma maneira que ndo enseja uma superacao, mas, primordialmente,
figure-se como uma tentativa de traduzir seus sentidos para o homem que o vivencia no
mundo.

Silvestre Vitalicio, representacdo dessa vivéncia do exilio sem gloria ou
qualquer romantismo, esse homem destruido em sua esséncia, cria um local para onde
nao haveria do que se lembrar. Sua terra sem sonhos nem sofrimentos seria fundada por
ele mesmo, num local onde ndo existiria nem passado nem futuro.

Uma terra sem sonhos ¢ também uma terra onde ndo se poderia sofrer, pois
geralmente as maiores dores advém dos sonhos desfeitos, destruidos. Muito pior do que
o defloramento de um corpo ¢ a devastagao do sonho que o acompanha. Assim sendo,
Silvestre cria hdbitos de esquecimento, a maneira por ele encontrada para se
salvaguardar da propria memoria dolorosa. Said comprova essa necessidade de se criar
habitos que permitam ao exilado conseguir sobreviver em um ambiente novo e estranho

a ele. De acordo com o autor, para o exilado,

os habitos de vida, expressdo ou atividade no novo ambiente ocorrem
inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria dessas coisas em
outro ambiente. Assim, ambos os ambientes sdo vividos, reais,
ocorrem juntos como no contraponto. (SAID, 2003, p. 59-60).

Porém, contrariando a realidade vivida por um exilado, o que a personagem de
Mia Couto aparentemente busca ¢ justamente nao rememorar, em hipotese alguma, a
vida anterior. Nao ha, para ele, sentido em se obter uma correlacdo entre esses dois
ambientes. Afinal, ele determinara que o mundo fora de Jesusalém estava morto.

Vitalicio instaura dessa maneira sua patria, sua Unica nacdo no mundo. Ele cria
um projeto de unificagdo em que todo os habitantes devem seguir as suas ordens.
Ordens que manteriam a pacificagdo de Jesusalém. Sobre este aspecto, Said também
contribui com seus estudos a respeito dos nacionalismos e da necessidade que se
apresenta muitas vezes, para o exilado, de se criar um mundo & sua imagem, que

autoafirmasse sua existéncia no mundo. Segundo sua investigagao,

Deve-se também reconhecer que o nacionalismo defensivo dos
exilados favorece amiude a consciéncia de si mesmo tanto quanto as
formas menos atraentes de autoafirmagdo. Projetos de reconstrugao,
tais como montar uma nagdo a partir do exilio (como no caso de
judeus e palestinos no século XX), envolvem a construgdo de uma
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historia nacional, o reavivamento de uma lingua antiga, a fundagdo de
instituicdes nacionais como bibliotecas e universidades. E, embora
tudo isso as vezes promova um etnocentrismo estridente, também da
origem a investigagcdes que inevitavelmente vao muito mais além de
fatos simples e positivos como a “etnicidade”. Ha, por exemplo, a
consciéncia de si mesmo de um individuo que tenta entender por que a
historia de palestinos e judeus apresenta certos padroes proprios; por
que, apesar da opressdo ¢ da ameaga de extingdo, um determinado
ethos permanece vivo no exilio. (SAID, 2003, p. 57)

E por isso que Vitalicio realiza a cerimdnia de desbatismo em si mesmo e em
todos os habitantes de Jesusalém. Para ele, tal como nos apresenta a reflexdo de Said,
seu projeto de reconstrucao ¢ perpassado pela inauguragdo de uma nova lingua. Quando
os membros de Jesusalém sdo desbatizados, eles ganham novos nomes, instalando-se,
dessa maneira, uma nova lingua em Jesusalém, além, claro, da lingua principal: o
siléncio.

Faz-se importante salientar a metafora nessa cerimonia de desbatismo, pois os
nomes dados as personagens sdo muito significativos. Mateus Ventura se torna Silvestre
Vitalicio, que remete a natureza, a flora e ao paganismo. Ele abole ndo apenas o nome
cristdo (que também foi o do primeiro dos evangelistas, Mateus), mas exclui a palavra
Ventura de sua vida. Uma referéncia clara as desventuras que se sucederam em sua
vida. Assim como nos remete o proprio sobrenome que Silvestre se dé, ele se acreditara
Vitalicio. Olindo Ventura € o filho Ntunzi, seu nome de desbatismo significa “sombra”.
E aquele que sempre trard em si a sombra de sua propria existéncia, era o filho bastardo
de Dordalma com o ex-militar que acompanharia Silvestre em sua jornada a Jesusalém.

Este, chamado anteriormente de Ernestinho Sobra (sobrenome também muito
representativo, pois “sobrava” naquela familia, ndo pertencia a ela, porém, tornara-se
agregado, pelo fato de ser pai de Ntunzi com Dordalma), torna-se Zacaria Kalash, sendo
Kalash uma referéncia direta ao comunista russo Kalashnikov, fabricante de armas. Essa
referéncia ¢ muito simbodlica, pois nos remete ao grande apoiador da revolugdo
mogambicana, a Unido Soviética. Quando Silvestre rebatiza o Sobra — que havia lutado
na revolugdo do lado de Portugal — com o nome que se refere a Russia, este ato
simboliza uma tentativa de “reidentificar” a personagem com sua terra de origem e
trazé-lo para o lado daqueles que fizeram a revolugdo, a sua terra natal. Orlando Macara
transforma-se em Tio Aproximado, aquele que viveria proximo da coutada onde era
Jesusalém e, de tempos em tempos, ia até 14 para levar os suprimentos que Vitalicio lhe
encomendava da cidade. O inico que ndo ¢ renomeado ¢ o narrador da histéria, o filho

mais novo, Mwanito. Outro detalhe que nos prende a atencdo ¢ o fato de Mwanito e
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Ntunzi serem nomes advindos de dialetos originalmente africanos. Essa ¢ uma ideia
inspirada do autor para se referir a questdo identitaria nas gera¢des atuais. Ambos sdo
ainda criangas quando chegam a Jesusalém. Mwanito, que em um dialeto africano
significa “menino”, ja trazia esse nome de nascenga, ¢ Ntunzi passa a ser 1a nomeado
dessa maneira. Uma representatividade, portanto, da busca identitaria por meio dos
jovens, para a construcdo de um futuro mais independente e original.

A partir da posse dessa terra e pela cerimonia de desbatismo, numa tentativa de
instaurar uma patria, eis o mito de fundagdo que o patriarca da familia acabara de
instaurar em Jesusalém.

Esse homem se torna o Deus e o lider deste local, o profeta do final dos tempos
j4 que ndo ha em quem se confiar. Como Abrado e Moisés, Mateus Ventura leva seu
povo — a pequena familia — para aquele lugar aparentemente longe dos conflitos e do
sofrimento causado pelo homem, e 1a busca fundar sua terra prometida, ndo por um
Deus, mas por ele mesmo, ao se autoprofetizar lider desse lugar.

O nacionalismo triunfante, como nos explica Edward Said, justificaria a si dessa
maneira, tanto “retrospectiva como prospectivamente”. O autor identifica que se trata de
“uma historia amarrada de modo seletivo numa forma narrativa: todos os nacionalismos
tém seus pais fundadores, seus textos basicos, quase religiosos, uma retérica do
pertencer, marcos historicos e geograficos, inimigos e herois oficiais. ” (2003, p. 49-50).
Para ele, esse ethos coletivo “compde o que o socidlogo Pierre Bourdieu chama de
habitus, “o amalgama coerente de praticas que ligam o hébito a habitacdo.” Como
veremos na sequéncia narrativa de Mia Couto, com o tempo, da mesma forma como
ocorre com Silvestre Vitalicio de Antes de nascer o mundo, os nacionalismos bem-
sucedidos passam a atribuir a verdade com exclusividade a eles proprios e relegam aos
outros a falsidade e a inferioridade, assim como verificamos na “retorica do capitalista
contra o comunista (ou do europeu contra o asiatico).” (SAID, 2003, p. 49-50)

Nessa busca pelo exilio, numa fuga da civilizagdo que explora, destrdi e mata
seu proprio povo, Mia Couto faz uma referéncia clara ao poder bélico e masculino que
violenta a terra e suga todas as possibilidades de vida que possam existir. A morte de
Dordalma ¢ também uma dentincia da exploracdo descomunal e da rigidez
culturalmente imposta pelos lideres que, apos tomarem o poder no periodo pos-colonial
se viram em conflito armado contra seus opositores. A violéncia esteticamente retratada

nessa obra pode ser bem referenciada na seguinte citacao:
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[...] Ele diz, a0 mesmo tempo, nas entrelinhas, tdo conciso quanto ¢é
relativamente complexo, a0 mesmo tempo um poder estético de
violéncia - de paixdo -, os efeitos criativos do teste de experiéncia e
processos especificos de escrita que, na interseccdo entre Historia e
ficcdo, situam essa producdo na encruzilhada do testemunho, da
politica, do psicolédgico, do ontoldgico. (tradugdo nossa). (KLEIMAN,
PASCAL, ROSSEAU, 2010. p.10).}

Nesse contexto, a mulher ausente na familia dos meninos Mwanito e Ntunzi, que
se instalam junto ao pai na antiga coutada batizada por ele proprio de Jesusalém,
também nos remete a miséria provocada pela seca que seguiu bem de perto a guerra,
com duragdo de mais de quinze anos. Mwanito ¢ Ntunzi, os dois irmaos 6rfaos, sdo
também os retratos da infancia perdida nos paises de guerras, onde a morte ronda
sobretudo as mulheres, que culturalmente sdo as que saem para a lida nos campos e
estdo mais expostas as violéncias e perigos cotidianos.

Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto nos apresenta uma narrativa envolta
por elementos presentes na religiosidade cristd. Trazendo elementos que fazem
explicitas referéncias a Biblia, temos como personagem motivador e centralizador de
toda a trama um homem cujo nome de batismo, Mateus Ventura, era também o nome do
cobrador de impostos que se tornou um dos discipulos que mais defenderam e levaram
as palavras de Cristo ao povo judeu.

Nessa inversdo biblica, Mateus se revolta e se rebatiza Silvestre Vitalicio.
Conforme aludido, trata-se de uma referéncia ao paganismo por meio da palavra
silvestre, que nos remete a mata, ao selvagem e a tudo o que a cultura cristd denominava
como primitivo e anterior a vinda do Messias.

Nesta abordagem, o autor buscou mostrar, em um certo sentido, a tentativa do
povo mog¢ambicano de retorno as raizes ancestrais, uma referéncia muito sutil, pois em
momento algum da narrativa se abordam os rituais antigos dos povos anteriores a
colonizagao africana.

De outro modo, essa transgressao religiosa nos apresenta a desilusdo do homem
moderno frente ao que sempre tomou como verdades eternas que lhe seriam a salvagao.

O pesquisador Jean-Jacques Wunenburger, em sua obra L ‘imaginaire (2016), no trecho

8 [...] Il dit, du méme coup, entre les lignes, de maniére aussi concise que relativement

complexe, tout a la fois une puissance esthétique de la violence — de la passion —, les effets
créateurs de I’épreuve de 1’expérience et des procédés spécifiques d’écriture qui, a I’intersection
entre Histoire et fiction, situent cette production au carrefour du témoignage, du politique, du
psychologique, de I’ontologique. (KLEIMAN; PASCAL; ROSSEAU, 2010, p. 10).
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que aborda as utopias modernas, nos mostra em que sentido o homem contemporaneo
perdeu sua fé frente aos acontecimentos subversivos da ordem das coisas e que
transformam em caos o que antes lhe parecia ter algum sentido. Para o autor, isso

ocasiona exatamente as crengas apocalipticas que impregnam as sociedades atuais:

A utopia moderna toma forma na imagina¢ao ocidental, & medida que
a cultura se torna imbuida da crenca na vinda de uma mudanca
proxima e irreversivel nas condigdes de vida dos homens, que
encontra sua base na expectativa apocaliptica. (tradugdo nossa)
(WUNENBURGER, 2016, p. 92).°

E nesse mesmo contexto de descontentamento e desilusdo frente ao futuro que o
personagem de Mia Couto em Antes de nascer o mundo decide por si mesmo, num ato
desesperado e impositivo, proteger seus filhos da guerra e do caos que seu povo
enfrentava. Silvestre Vitalicio, motivado por uma descrenca e o sentimento de abandono
por parte do criador, decide levar seus dois filhos ¢ mais dois homens a um lugar onde
ndo existisse mais resquicios de civilizagdo. Um lugar onde s6 haveria o inicio e o fim
da humanidade.

O livro do Génese e do Apocalipse biblicos se misturam numa simbiotica
narrativa nesta obra de Mia Couto. Quando Silvestre Vitalicio diz que iria “desenfear a
obra do criador”, ele pronuncia um declinio do arquétipo paternal.

Para o patriarca, 14 seria onde Jesus se descrucifixaria e viria pedir-lhe perdao. O
nome do local também reforca essa ideia do salvador que abandona seu povo. Jesusalém
significa que o Messias estd longe, talvez até morto, pois a simbologia da palavra
“além” também nos remete ao que seria apos a morte. Ao mesmo tempo, Silvestre
acredita que esse Messias poderia retornar dos mortos para pedir perddo pelo que ele
acredita ter sido o abandono de seu povo, ao aceitar ser sacrificado em nome de Deus.

O trecho abaixo retrata o0 momento em que Vitalicio se ocupa de montar um
crucifixo na entrada do acampamento onde, segundo ele, viria Deus a lhe pedir perdao.

Conforme observamos na escrita de Mia Couto, era nisso que ele acreditava:

De um tnico labor ele se ocupou: a entrada do acampamento havia
uma pequena praceta com um mastro onde, antes, se hasteavam
bandeiras. Meu pai fez do mastro um suporte para um gigantesco

? L’utopie moderne prend donc corps dans I’imaginaire occidental, & mesure que la culture
s’imprégne de la croyance en I’avénement d’un changement proche et irréversible dans les
conditions de vie des hommes, qui trouve son fondement dans D’attente apocalyptique
(WUNENBURGER, 2016, p. 92).
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crucifixo. Por cima da cabecga de Cristo ele fixou uma tabuleta onde se
podia ler: “Seja bem-vindo, Senhor Deus”. Esta era sua crenca:

— Um dia, Deus nos vira pedir desculpa.

O Tio e o ajudante se benziam, atabalhoadamente, para esconjurar a
heresia. Nos sorriamos confiantes: alguma protecdo divina deveriamos
usufruir para nunca sofrermos de enfermidade, mordedura de cobra ou
emboscada de bicho (COUTO, 2009, p. 20).

O mais interessante nessa passagem ¢ que, embora o pai desafie Deus e até
mesmo o insulte ao ponto de dois dos moradores se apavorarem, os dois meninos, seus
filhos, continuam a se sentir protegidos por essa presenca divina, pois percebem que
nunca lhes ocorreu nenhum incidente como doengas ou ataques de animais naquele
lugar. Uma contradicdo clara sobre a visdo dos meninos em comparacdo aos anseios do
pai. Para Vitalicio, se Deus devesse vir pedir perddao ¢ porque ele acreditava inutil seu
sacrificio pela humanidade e que de nada valera tanta fé naquele que se fez homem para
salvar o mundo. O sacrificio daquele que ¢ o filho de Deus na Terra tem sentido na
cultura crista. Porém, para o povo de Israel, o Messias seria alguém que viria devolver a
Terra Prometida unica e exclusivamente a seu povo, os judeus. E seria um guerreiro
belicamente poderoso, ndo alguém que se sujeitasse ao sacrificio em nome de toda uma
nacgao.

Dessa maneira, temos a referéncia a esse mesmo desejo presente no personagem
de Silvestre Vitalicio. Aquele que antes seguia os mandamentos cristdos torna-se agora
alguém que também espera por um poder sobrenatural capaz de se descrucifixar,
mostrando seu verdadeiro poder. Porém, exige dele um pedido de perdao, como se ele
fosse o responsavel por toda a barbarie que se passou na familia de Silvestre e seu povo
em meio a guerra.

Wunenburger (2016) nos apresenta de que maneira os movimentos messianicos
sempre nortearam a cultura ocidental e judaica, no sentido de se buscar uma forma de
destruir a ordem predominante de uma sociedade por uma cren¢a em um futuro melhor,
mais feliz e perfeito. O excerto a seguir elucida essa atitude de Silvestre Vitalicio, que,
mesmo subversiva, demonstra um acreditar no retorno de Deus:

A maioria dos movimentos violentos, na Europa ha muito tempo, no
Terceiro Mundo mais recentemente, com o objetivo de destruir a
ordem legal de uma sociedade, muitas vezes brota do mito milenarista.
Nascido de profecias apocalipticas, populares no judaismo e
especialmente no inicio do cristianismo, este mito é a base da crenca
no advento iminente de um Messias, o novo Cristo, que cumprira as
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promessas divinas de um reino de justica e felicidade de mil anos na
terra (WUNENBURGER, 2016, p. 95).1°
Assim como no apocalipse de Silvestre Vitalicio, os cristdos também acreditam

no retorno de Cristo. Da mesma forma, o povo judeu ainda aguarda a vinda do Messias.
Por isso, a obra de Mia Couto ¢ uma referéncia viva as tradi¢des cristas e judaicas e
remete a violéncia dos movimentos de que os povos ainda hoje se utilizam para
justificar suas guerras, inclusive em nome das religides.

Antes de nascer o mundo ¢, pois, uma alegoria clara a Jerusalém tanto historica —
que ndo aceitou esse Messias amoroso — quanto a atual capital, dividida por interesses
de diversos povos de crengas e orientagao social e politica distintas e conflitantes.

Da mesma maneira que a complexa Jerusalém, a terra de Antes de nascer o
mundo ¢ permeada pelas disputas de interesses. De um lado, o homem que se torna
poderoso pela conquista de um espago onde somente ele domina, Silvestre,
acompanhado de seu militar, Zacaria Kalach, e, em oposi¢do, Ntunzi, o filho mais
velho, que ndo aceita as imposi¢des do pai por ter lembrangas do seu passado que o
proprio pai tentava enterrar, e por saber que todo o mundo que Vitalicio declarara morto
existia ainda fora de Jesusalém.

As duas outras figuras representativas nesse espago conflituoso sdo o Tio
Aproximado, o que leva mantimentos e outros objetos de consumo em troca dos
pagamentos de Vitalicio, mas que também ndo concorda com a situagdo, € o narrador,
Mwanito, que se vé em meio ao conflito como o mais sofrido de todos os envolvidos. O
garoto ¢ o Orfao que ndo tem memorias e encontra na figura paterna seu ponto de
referéncia e apoio, mesmo tendo duvidas acerca de suas verdades, como podemos
observar na propria fala do menino nesta passagem da obra:

Na verdade, ndo nasci em Jesusalém. Sou, digamos, emigrante de um
lugar sem nome, sem geografia, sem historia. Assim que minha mae
morreu, tinha eu trés anos, meu pai pegou em mim € no meu irmao
mais velho e abandonou a cidade. Atravessou florestas, rios e desertos
até chegar a um sitio que ele adivinhava ser o mais inacessivel
(COUTO, 2009, p. 19).

10 La plupart des mouvements violents, en Europe longtemps, dans le tiers-monde plus
récemment, visant a détruire I’ordre 1égal d’une société, prennent souvent leur source dans le
mythe millénariste. Issu de prophéties apocalyptiques, en vogue dans le judaisme et surtout dans
le christianisme naissant, ce mythe fonde la croyance en I’avénement imminent d’un Messie, le
nouveau Christ, qui va accomplir les promesses divines d’un royaume de justice et de bonheur
de mille ans sur terre (WUNENBURGER, 2016, p. 95).
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Mwanito, embora ndo se lembre, possui um passado, assim como todos os
moradores de Jesusalém. Ele sabe como chegaram ali, seja por reminiscéncias de
memoria, seja por ouvir seu irmdo contar. Sabe que a familia largou tudo em algum
lugar do passado e para 14 se foi. O menino Mwanito, ao narrar a historia, ¢ a figura
infantil da auséncia de lembranga, quem ouve e aceita as explicagdes do pai autoritario e
tem nele seu refligio quase maternal.

Mwanito se vé€ em um conflito intimo quando o irmdo Ntunzi instaura nele as
suspeitas sobre o “lado de 1a”. Ele, entdo, passa a buscar mais intensamente a lembranca
da mae, como forma de criar uma identidade, pois nunca o pudera, por nao ter
lembrangas de sua propria histéria antes desse mundo que o pai disse ser o unico com
vida.

Além de Ntunzi, temos a presenca do ja mencionado Tio Aproximado, que € o
cunhado de Vitalicio e irmao de Dordalma, e ndo mora especificamente em Jesusalém.
Ele ¢ o correspondente da vida urbana e quem traz os suprimentos necessarios para seus
moradores. Seria uma clara referéncia as relagdes exteriores numa cidade como a
histérica e atual Jerusalém. Nos momentos de conflito, ¢ ele quem busca amenizar e
apresentar solugdes que possam ser viaveis a todos naquele local.

Outra personagem representativa e metaforica da historia geopolitica € o militar
Zacaria Kalash. E ele quem mora no paiol e cuida dos armamentos que restaram em
Jesusalém antes da chegada dos novos moradores. E ele também quem se responsabiliza
pela caga e por proteger o local, mas principalmente ¢ ele quem cumpre e busca fazer
cumprir as ordens de Silvestre Vitalicio.

Mas ha também uma outra personagem, pouco mencionada, mas de uma
simbologia extremamente representativa, que ¢ a jumenta Jezibela. E ela quem supre as
necessidades sexuais de Silvestre e representa a Unica figura feminina na terra de
Jesusalém. Pois, para o patriarca da familia, as mulheres seriam a desgraca do mundo e
todas elas seriam o que ele chama de putas. Vé-se, aqui, uma mostra simbolica das
relagdes de género, muito bem referenciada na narrativa, em que a presenca feminina ¢
percebida nesse lugar exploratorio que se da pela relagdo de posse e abuso.

Quem melhor exemplifica essa conjuntura social e politica de Jesusalém ¢ o
proprio Mwanito, cuja narracdo traduz as relagdes hierarquicas estabelecidas naquele
local:

A humanidade era eu, meu pai, meu irmdo Ntunzi ¢ Zacaria Kalash,
nosso servical que, conforme verdo, nem presenca tinha. E mais
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nenhum ninguém. Ou quase nenhum. Para dizer a verdade, esqueci-
me de dois semi-habitantes: a jumenta Jezibela, tdo humana que
afogava os devaneios sexuais de meu velho pai. E também nao referi
ao meu Tio Aproximado. Esse parente vale uma mengdo: porque ele
ndo vivia conosco no acampamento. Morava junto ao portdo de
entrada da coutada, para além da permissivel distancia, ¢ apenas nos
visitava de quando em quando. Entre nés e a sua cabana ficava a
lonjura de horas e feras (COUTO, 2009, p. 12).

Dadas essas representagdes muito bem colocadas na obra e que Mwanito, a voz
infantil, tdo precisamente explicitou, percebemos que o autor trata da humanidade como
um todo. Quando Mwanito nos diz que eles eram a humanidade, ¢ uma referéncia direta
a todo e qualquer povoamento humano.

A obra ndo remete apenas a cidade de Jerusalém e seus conflitos, mas a todas as
regides onde se podem vivenciar lutas armadas e guerras civis pela posse da terra, bem
como todas as guerras historicas e miticas por uma Terra Prometida, um pedago de terra
onde explorar ou viver.

Por esse motivo, numa inversdo mitico-religiosa, Jesusalém retrata uma busca
desesperada por um elemento espiritual capaz de se sobrepor aos acontecimentos
tragicos e uma retomada do mito do Deus poderoso e guerreiro que viria salvar aquele
lugar: a terra prometida de Vitalicio. Isso porque a histéria da terra prometida advém do
fato de se ter perdido a terra original e de ter havido, segundo diversas crencas, a
promessa, feita por Deus ou pelos deuses, de um novo paraiso na terra, o qual muitos
povos ainda buscam e por ele guerreiam até hoje.

Nesse contexto, percebemos o sentido de inversao do tempo que Vitalicio
promove na narrativa, ao ndo contabilizar mais as horas, os dias ou os anos. Para ele,
aquele era o tempo primordial, como nas origens, na contramdo da contagem
progressiva e linear da sociedade ocidental. Para Vitalicio, a Terra Prometida ja se
instaurara em Jesusalém, portanto, estamos diante do inverso das utopias sociais, como

nos sao apresentadas por Wunenburger (2016):

O utopismo ocidental engendrou novos padrdes de sonhos sociais,
orientados para um futuro proximo ou distante, em vez de serem
medidos pelo paraiso das origens. A adogdo de um modelo de tempo
linear e progressista, orientado para a salvagdo individual e coletiva, a
partir das tradi¢gdes judaica e cristd, mobilizara espiritos messidnicos
que aspiram a prever e controlar o advento de sociedades mais justas
(tradugdo nossa). (WUNENBURGER, 2016, p. 92).!"!

' L utopisme occidental a engendré de nouvelles matrices de réves sociaux, orientés vers un
futur proche ou lointain, au lieu d’étre mesurés a 1’aune du paradis des origines. L’adoption

98



Subvertendo as tradi¢des tanto cristds como judaicas, o Deus que Silvestre
espera vir a Jesusalém ndo ¢ messianico, como apresentado por Wunenburger, mas,
antes, seria o Deus que ele acredita ter abandonado a humanidade a toda sorte de
guerras ¢ desventuras na terra sempre disputada pelos povos. A terra de Vitalicio nao
espera por um Messias. O patriarca, abandonando suas crengas anteriores, torna-se o
profeta de seu proprio apocalipse, criado para que vivesse eternamente — Vitalicio.

Jesusalém, nome com que Silvestre batizou o local indspito onde passariam
muito tempo, mas nao a eternidade, ¢ um espago ermo no meio da savana
mogambicana. Nessa ja mencionada referéncia a cidade israelense, o autor faz alusdes
claras a questdo das disputas pelo poder e pela posse da terra e suas complexidades
historicas.

Na trama, Silvestre Vitalicio, em processo de negacdo da brutalidade que
cercava a morte de sua esposa Dordalma, torna-se aquele que fard cumprir a missao de
fazer desaparecer da face da terra o homem, os animais, o mundo. Concretiza, desse
modo, o mito biblico do Apocalipse. Sem os divinos poderes que invocariam agua ou
fogo para tal final, Vitalicio simplesmente impde que o mundo ndo mais existe, que €
entdo chegado o fim dos tempos. Abrem-se assim, as paginas do ultimo livro das
Escrituras de Silvestre: “O caso foi o seguinte: o mundo acabou mesmo antes do fim do
mundo. Terminara o universo sem espectaculo, sem rasgdo nem clardo. Por
definhamento, exaurido em desespero.” (COUTO, 2009, p. 22)

A inexisténcia do futuro e a negagdo do passado, que mostramos ser comum em
toda a obra de Mia Couto, ¢ para eles uma ressignificagdo da morte da mae dos meninos
que ocorreu em circunstancias misteriosas para ambos. Silvestre determina que o
mundo acabou e que a mulher — qualquer mulher — € a desgraca dos homens.

Nesse contexto, a auséncia se faz a Uinica presenga constante, até que se inaugura
uma nova fase na narrativa, com a chegada da portuguesa Marta. E, junto a ela, a volta
dos donos daquele pedago do mundo, representados na figura do governo que detém os
direitos da coutada onde a familia se instalara. Eles agora vém reivindicar a terra onde

Silvestre e seus filhos se encontram. A terra de Jesusalém.

d’un modéle de temps linéaire et progressif, orienté vers un salut individuel et colletif, issu des
traditions juive et chrétienne, va mobiliser des esprits messianiques qui aspirent a prévoir et a
contrdler ’avénement de sociétés plus justes (WUNENBURGER, 2016, p. 92).
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Em todo o desenrolar dessa trama encontramos as caracteristicas peculiares de
uma preocupacdo do escritor em propiciar movimentos narrativos. Movimentos esses
capazes de formular representagdes historicas que remetem ao processo recente de seu
pais desde a independéncia, em 1975. Com a emancipagdo politica, vieram também
longos dezesseis anos de guerra civil pelo poder do estado, conflito que somente teve
término no ano de 1992.

Mia Couto situa essa obra no que ficou conhecido como “the day after”, que
seria Mocambique nos dias de hoje. Sem a mae, ou a terra de origem, os personagens de
Antes de nascer o mundo, assim como os habitantes do pais, necessitam reinventar suas
memorias a fim de resgatar um passado para ressignificar um futuro.

Portanto, conforme Edward Said (2003, p. 57), deve-se falar do exilio como uma
“alternativa as institui¢des de massa que dominam a vida moderna. No fim das contas, o
exilio ndo ¢ uma questdo de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece.”. Mas o autor
afirma ainda que, desde que o exilado ndo fique sentado a margem, remoendo as
proprias dores, “ha coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa
(ndo complacente ou intratavel).” (SAID, 2003, p. 57), uma vez que

o exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sao
sempre provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranga de um territorio familiar, também podem se tornar prisoes e
sdo, com frequéncia, defendidas para além da razio ou da
necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do
pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003, p. 58)

Podemos afirmar, desse modo, que Mia Couto nos apresenta, por meio dessa
obra poética, como as relagdes ainda sdo permeadas por conflitos. Sejam eles entre os
combatentes armados nos campos de batalha, sejam entre os moradores de um lugar
exterminado, em pleno refiigio, numa metdfora contemporanea da guerra e de suas
consequéncias desastrosas para a humanidade, Jesusalém pode conter em si todos os
conflitos do mundo antigo e atual. Silvestre Vitalicio, a sua maneira, tentou se tornar o
her6i de uma nagdo criada por ele mesmo a fim de proteger a propria familia; embora os
mantivesse em uma espécie de “prisdo domiciliar”, este atravessou fronteiras e rompeu
barreiras impensaveis para a realidade humana. Vitalicio realizou, como exilado de seu
tempo e de sua propria historia, o percurso tortuoso e contraditorio do herdi mitico, que
sai de sua terra original, enfrenta os monstros de si mesmo e os obstaculos no exilio
para, ao final, retornar ao seio natal. Embora, neste caso, ndo volte triunfante ou

glorioso, o percurso de Silvestre Vitalicio corrobora com a andlise realizada por Joseph
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Campbell a respeito do trajeto do heroi, em sua obra O heroi de mil faces (2007), em

todas as trés imagens ritualisticas, separagdo-inicia¢do-retorno, COmo veremos a seguir.

3.3 O percurso do heréi: O pai, o ditador, 0 homem

O homem Silvestre Vitalicio ¢ uma representa¢do do her6i mitico que luta contra
seus fantasmas e uma sorte de desventuras, em uma terra distante de onde se situava
habitualmente. A figura central e essencial dessa personagem ¢ a do her6i. Para compor
a analise deste capitulo, partiremos dos mitos de individuacdo ou identitarios, como nos
¢ apresentado na obra Introduction aux methodologies de |’imaginaire (1998), de Joél
Thomas.

Para tanto, partiremos dos mitos cristdos, como o do dilivio, a fim de entender
melhor a trajetdria do herdi Silvestre e sua familia, em sentido contrario aos rumos da
civilizagdo mogambicana retratada na obra.

Se, em Antes de nascer o mundo (2009), encontramos permeando toda a obra
diversas mengdes e reinvengdes referentes a biblia cristd, poderiamos afirmar que a
primeira analogia realizada pelo autor Mia Couto, ainda no inicio da narrativa, e que
caracterizaria as agcoes da personagem central da trama, seria o contexto do Dilavio.

No caso da narrativa de Mia Couto, esse tracado arrebatador e destruidor da
humanidade ndo se fez com enchentes reais advindas de tempestades enviadas com tal
finalidade por Deus. Em alusdo ao referido pais onde se encerra toda a obra do autor, a
tragédia de fim dos tempos ocorre devido as tempestividades humanas. Entre guerras
civis e demais intemperancas que assolavam toda uma coletividade mocambicana, a
populagdo sofre desde um governo ditatorial pos-colonizagdo até as revolugdes e crises
entre os diversos clds. Em intermitentes guerras. sobretudo nas areas rurais do pais,
fragmentada pelas guerrilhas civis entre os cldas, Mocambique se encontrou, durante
muitos anos, imersa nessa fragilidade combatente. E o que percebemos na citagdo de

Kleiman, Pascal e Rousseau (2010):

[...] pelo contrario, somos atingidos por um enfoque insistente nesta
forma de guerra aterrorizante e paralisante para essas tropas
inexperientes, que ¢ a guerra de guerrilhas, cujos modos de luta eram
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incompreensiveis ¢ imprevisiveis (traducdo nossa). (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010. p.13).12

Podemos, entdo, salientar que a descrenga nessa humanidade bélica e o desejo de
proteger seus dois filhos do que ele acredita ser o fim dos tempos, enaltecido por um
profundo sentimento de abandono do criador, fazendo com que se busque um lugar
onde Deus se descrussifixaria, levam Silvestre Vitalicio a “desinventar” o mundo. A
proclamagdo do apocalipse se funde com a fundagdo da génese, numa atividade ciclica
que une as duas extremidades do livro biblico cristdo.

Em sua busca por uma espécie de salvagao de seus filhos da tragédia do mundo,
Silvestre realiza o percurso do herdi, segundo Campbell, em O herdi de mil faces
(2007), cuja definicao abrange trés elementos, separagdo-inicia¢do-retorno, nos quais
vamos nos aprofundar mais a frente nesta analise.

Do mesmo modo, serda por meio das lutas contra as forcas da natureza que
vivencia em Jesusalém, seguidas do encontro com Marta no limiar da transformacao de
sua jornada, que se dara o percurso narrativo de Silvestre Vitalicio. Desde as provas que
vird a passar junto aos seus filhos naquela terra distante da civilizacdo, até o momento
do seu retorno a cidade natal apos a vinda da portuguesa que vird para confrontd-lo ao
estado de quase morte, todos esses elementos compdem o universo ritualistico do hero6i
Silvestre na narrativa de Mia Couto.

Voltando ao inicio desse percurso, em sua busca pelo exilio terrestre, Silvestre
Vitalicio ¢ o condutor do comboio que, semelhante a arca de Noé, leva seus
representantes a um estado de flutuacdo. Enquanto nao ha mais o mundo, ha um lugar o
qual o proprio Silvestre nomeia como Jesusalém. O interessante neste ponto € que
Vitalicio conduz sua familia — seus dois filhos, o cunhado, um militar amigo seu, e,
como Unica representante do feminino, uma jumenta, cujo nome faz alusdo a cruel
rainha biblica, Jezebel. Tal alusdo denota o desprezo e a rejeicao pela figura feminina
humana, bem como a imensa desolacdo causada pela morte, a principio misteriosa, de
sua esposa Dordalma.

A arca de Vitalicio, desfigurada pelas dores que acompanham a personagem,

contraditoriamente a historia da narrativa crista, estd flutuante na terra solida de

12.1...] on est frappé, a I’inverse, par une focalisation insistante sur cette forme de guerre
effroyable, tétanisante pour ces troupes sans expérience, qu’est la guérilla, dont les maniéres de
combattre leur étaient incompréhensibles et imprévisibles (KLEIMAN; PASCAL;
ROUSSEAU, 2010. p. 13).
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Jesusalém, que representa o repouso eterno advindo na narrativa tanto do paraiso
edénico quanto do mito pos-apocaliptico.

Mia Couto trata, desta maneira, da busca pelo refugio longe da guerra, dos
traumas e das confrontagdes pessoais que os individuos precisam vivenciar em
contextos como este, pois,

Contar a guerra, escrever a guerra ¢ primeiro, segundo as afirmagdes
dos uns e dos outros, em varias entrevistas, um ato que se faz para si
mesmo, uma forma de libertagdo, um modo de se livrar, pela palavra,
de uma experiéncia "terebrante" (Riegel), invadindo fantasmas, sem
nunca conseguir fazé-lo. A tentativa estd condenada ao fracasso e
sempre a recomecar (traducdo nossa). (KLEIMAN, PASCAL,
ROUSSEALU, 2010, p. 14).13

Para esse recomeco, Vitalicio cria seu abrigo, e a centralizagdo de tal abrigo so
podera se dar em terra firme. Ao invés da agua, como no dilivio biblico, traz a
representatividade da aridez com que a personagem pretende cuidar da familia, que ndo
se permitia ter os sonhos, o prazer e a vontade, figuras inerentes a imagem da agua,
como analisa Bachelard em 4 dgua e os sonhos (1997).

Também em outra obra, intitulada 4 terra e os devaneios do repouso (2003),
Bachelard nos apresenta a necessidade dos sonhos no retorno as origens, quando nos
remete a infancia:

[...] no trajeto que nos leva de volta as origens, hd primeiramente o
caminho que nos restitui a infincia, a nossa infancia sonhadora que
desejava imagens, que desejava simbolos para duplicar a realidade
(BACHELARD, 2003, p. 94).

Mas, na jornada da familia de Vitalicio, essa necessidade ¢ efetivamente negada,
embora surja com maior for¢a inclusive na figura de fantasmas, que nas ventanias e
tempestades assombram a ele proprio nos remorsos € memorias que nao consegue
enterrar na terra solida e seca onde se instalou para desfazer o mundo. O medo da
tempestade nos remete aos mitos ligados a natureza que lhe assombram o psiquismo
frente as situagdes que precisa vivenciar. Ele cria, entdo, outros mitos para sobrepor as
explicacdes que o levariam a ter que enxergar a dura realidade que 14 também se encerra

junto aos filhos.

13 Dire la guerre, écrire la guerre est d’abord, selon les affirmations des uns et des autres, dans
diverses interviews, un acte que 1’on fait pour soi, une forme de libération, une maniere de se
débarrasser, par la parole, d’une expérience «térébrante» (Riegel), des fantdmes envahissants,
sans jamais du reste y parvenir. La tentative est vouée a 1’échec et toujours a recommencer
(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEALU, 2010, p. 14).
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Desse modo, para manter a harmonia que acredita existir naquela comunidade
que ele proprio instaurou, Silvestre Vitalicio luta contra as dores da lembranca tal qual
fossem monstros imagindrios, ¢ tenta a0 mesmo tempo evitar que esses adversarios
emocionais ¢ memoriais possam atingir seus dois filhos. Tais fantasmas, presentes na
lembranga que ele ndo consegue esquecer, mesmo tendo fugido de tudo o que pudesse
levar a elas, sdo reflexos da culpa que sente em relagdo ao seu proprio passado e suas
atitudes, ndo elaborados com a fuga da cidade. Como nos exemplificam Kleiman,
Pascal e Rousseau (2010),

Autores e narradores, eles sdo seres em suspensao, mortos-vivos sem
aspiragdes aspirantes do passado, habitadas por fantasmas,
assombrados pelos terrores da guerra. Agora eles tém que viver com
suas feridas, as visiveis das quais ndo s30 necessariamente as mais
dolorosas, para assumir o peso da culpa, da participagdo, mesmo a
despeito de si mesmas, do inaceitavel, para garantir sua sobrevivéncia
em outro mundo, os proprios seres sao diferentes. (tradugdo nossa).
(KLEIMAN; PASCAL; ROUSSEALU, 2010, p. 15)."

Com todos esses desfeitos, recorrentes em sua jornada, e suas consequéncias,
percebemos, nessa atitude desesperada do pai protetor, que parte rumo ao desconhecido
para salvar a familia, a plena caracterizagdo do heroi mitico como descrito por Joseph
Campbell, em O herdi de mil faces (2007).

A figura do pai, que tenta salvar os filhos da perversidade e dos males do
mundo, o personifica na imagem do her6i mitico que, conforme caracterizado por
Campbell, ¢ também a representacdao da divindade, o proprio deus agindo em beneficio
do préoximo. Campbell analisa o padrdo da aventura mitoldgica heroica por meio do
monomito, representado pela formula separacdo-iniciagdo-retorno, presente nos ritos
de passagem. Para o referido autor, ocorre na trajetdria do her6i o que ele considera a
magnificacdo desta formula ritualistica:

Um herdi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de
prodigios sobrenaturais; ali ele encontra fabulosa forgas e obtém uma
vitoria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa aventura com o
poder de trazer beneficios aos seus semelhantes (CAMPBELL, 2007,

p. 36).

4 Auteurs et narrateurs, ils sont des étres en sursis, des morts-vivants sans cesses aspirés par le
passé, habités par les fantdmes, hantés par les terreurs de la guerre. Il leur faut a présent vivre
avec leurs blessures, dont les visibles ne sont pas nécessairement les plus douloureuses, assumer
les poids de la culpabilité, de la participation, méme malgré eux, a 1’inacceptable, assurer leur
survie dans un monde autre, en é&tres eux-mémes différents. (KLEIMAN; PASCAL;
ROUSSEALU, 2010, p. 15).
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E neste momento que se verifica o que o autor intitulou de “A separa¢do”. O
herdi Vitalicio vem de um mundo cotidiano, onde a guerra ¢ quem dita as regras, para o
lugar onde o sobrenatural permeard toda a sua vivéncia longe da civilizagdo, junto
daqueles que acredita precisar salvar.

Segundo o monomito apresentado por Campbell na estrutura ritualistica
separag¢do-inicia¢do-retorno, encontramos Silvestre Vitalicio advindo do universo
comum de um passado marcado por tragédias e dores profundas. Este momento em que
abandona tudo e parte para o exilio configura-se no processo de separacao. Silvestre
desacredita no criador e passa ele mesmo a vir a ser seu proprio condutor ¢ o real
Salvador de sua linhagem familiar, conforme certas caracteristicas descritas por Eliade:

Nao se deve esquecer que para o homem religioso, o "sobrenatural”
esta indissoluvelmente ligado ao "natural", que a Natureza sempre
expressa algo que a transcende. Como ja dissemos: se uma pedra
sagrada ¢ adorada, é porque é sagrada e ndo porque ¢ pedra. E a
sacralidade manifestada através do modo de ser da pedra que revela
sua verdadeira esséncia (ELIADE, 1965, p. 102)."°

Nessa trajetoria, ele se insere com sua familia naquela regido in6spita, um local
proprio para caga, onde todos os acontecimentos naturais sdo por ele explicados de
maneira mistica e prodigiosa, conforme sintetiza Campbell:

A ideia de que a passagem do limiar magico € uma passagem para

uma esfera de renascimento ¢ simbolizada na imagem mundial do
utero, ou o ventre da baleia. O herdi, em lugar de conquistar ou
aplacar a forca do limiar, é jogado no desconhecido, dando a
impressao de que morreu. (CAMPBELL, 2007, p. 91).

Para Vitalicio, seria este espaco, ocupado por toda a humanidade e atribuida aos
cinco seres viventes juntamente com ele proprio, o local onde Deus nio os encontraria.
Ou seja, uma terra que seria o seu proprio exilio e refugio para seus filhos: “Deus ndo o
via, o nosso lugar era demasiado longe. [...] Silvestre queria desfear a obra do Criador
[...].” (COUTO, p. 34). O local onde nao ha nascimento nem morte, € onde 0 sossego
deveria ser intermitente, compde o que Campbell descreve como sendo “o ventre da
baleia”. Segundo o autor, para que a partida do her6i aconteca e se realize a sua

aventura, alguns aspectos aparecem contemplados:

1511 ne faut pas oublier que, pour I’homme religieux, le «surnaturel» est indissolublement 1ié au
«naturel», que la Nature exprime toujours quelque chose qui la transcende. Comme nous
I’avons dit : si une pierre sacré est vénérée, c’est qu’elle est sacrée, et non parce qu’elle est
pierre. C’est la sacralité manifestée a travers le mode d’étre de la pierre qui révele sa véritable
essence (ELIADE, 1965, p. 102).
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Esse motivo popular enfatiza a licdo de que a passagem do limiar
constitui uma forma de autoaniquilagdo. [...] em lugar de passar para
fora, para além dos limites do mundo visivel, o herdi vai para dentro,
para nascer de novo. O desaparecimento corresponde a entrada do fiel
no templo — onde ele sera revivificado pela lembranca de quem e do
que &, isto é, po ¢ cinzas, exceto se for imortal (CAMPBELL, 2007, p.
92).

De forma irdnica, ao evadir do mundo habitado onde se encontrava toda sorte de
perigos e, principalmente, a presenca da figura feminina que lhe causava tamanha dor e
desnorteamento, Silvestre Vitalicio imerge justamente no profundo ventre que a terra
representa, o consolo acolhedor e ao mesmo tempo engolidor que essa terra fértil e
movente ¢ capaz de lhe proporcionar ao abriga-lo. A ideia do templo maternal seria
entdo a ideia primordial da mulher ideal, a Mae. Ainda que esta seja por ele negada em

todas as suas representacdes conscientes:

Uma vez no interior do templo, pode-se dizer que ele morreu para a
temporalidade e retornou ao Utero do Mundo, Centro do Mundo,
Paraiso Terrestre. [...] O her6i, cujo apego ao ego ja foi aniquilado vai
e volta pelos horizontes do mundo, entra no Dragdo, assim como sai
dele, tdo prontamente como um rei circula pelos comodos do palacio.
Al reside seu poder de salvar; pois sua passagem e retorno
demonstram que, em todos contrarios da fenomenalidade, permanece
o Incriado-Imperecivel e ndo ha nada a temer (CAMPBELL, 2007, p.
93).

Para a sua contemplagdo, este era o seu paraiso terreno e tudo estava
aparentemente em conformidade com o que desejaria que fosse. Mas a continuidade
mitica que deve existir por meio da iniciagdo ocorre na narrativa com a chegada de uma
mulher, forasteira como ele, neste indspito local.

A separacdo que se deu também no campo afetivo, com o rompimento de toda e
qualquer lembranga da esposa morta, representa um divorcio do masculino com o
feminino, que poderiam em alguma instancia coexistir. Essa ¢ uma referéncia a uma das
consequéncias da guerra nos seres, que se veem separados de sua casa natal, de sua
origem, € agora precisam se recompor em um outro universo menos ou mais hostil que
o anterior, mas certamente tdo dificil para quem se aparta da casa natal. O trecho a

seguir esclarece esse divorcio da casa natal provocado pela guerra:

A guerra criou um divorcio entre os que ficaram e os que partiram e
que devem considerar viver o tempo presente ¢ futuro com aqueles
que ndo entendem mais e que ndo os entendem porque ndo
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experimentou o teste, decisivo (tradu¢do nossa). (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 15).

Neste momento da iniciacdo, segundo a teoria de Campbell, representada na
obra pela chegada de Marta, ocorre o que o pesquisador chama de encontro com a
deusa. Marta nada mais é do que uma mulher portuguesa que vai procurar em Africa seu
marido que a abandonou por uma mulher mogambicana. Para Vitalicio, que extinguiu as
mulheres do seu mundo, ocorre verdadeiramente essa inicia¢do, no sentido de uma
reviravolta em suas estruturas emocionais e psiquicas, provocando uma subversdo na
narrativa de Antes de nascer o mundo.

Dé-se entdo, o encontro do her6éi com a deusa. Esse encontro ¢ marcado pela
presenga da feminilidade em um universo a principio tomado pela presenca dura e
aspera do masculino e diairético. Com a chegada da mulher Marta em Jesusalém, o
universo criado por Silvestre estd ameag¢ado. Todo o esquecimento buscado e todo o
conhecimento previamente enterrado emerge da mesma terra que agora ndo aceita mais
enterrar os fantasmas que Silvestre tenta subtrair. Desse encontro com a representacao
feminina e toda sua profundidade mistica, a totalidade do conhecimento irrompe
naquele utero onde a personagem se instalou, e ocorre uma necessaria tomada de
consciéncia a respeito do exterior que vem a ele, trazido pela chegada dessa mulher:

A mulher representa, na linguagem pictorica da mitologia, a totalidade
do que pode ser conhecido. O heréi é aquele que aprende. A medida
que ele progride, na lenta iniciagdo que é a vida, a forma da deusa
passa, aos seus olhos, por uma série de transfiguragdes: ela jamais
pode ser maior que ele, embora sempre seja capaz de prometer mais
do que ele ja é capaz de compreender. Ela o atrai e guia e lhe pede que
rompa os grilhdes que o prendem. E, se ele puder alcancar-lhe a
importancia, os dois, sujeito do conhecimento ¢ o seu objeto, serdo
libertados de todas as limitacdes (CAMPBELL, 2007, p. 117).

Porém, o que se observa neste ponto da obra ¢ justamente a instalacdo do
conflito, o embate terrivel que essa presenca provoca em Silvestre e em tudo o que ele
representava para seus filhos, diante da recusa de que as construgdes miticas que o
protegiam e a seus filhos fossem por terra e o desacreditassem perante sua familia.

A presenca feminina, da qual o filho mais novo, Mwanito, sequer tinha

lembranga de haver conhecido, vem para a narrativa com toda a energia de nascimento e

16 La guerre a instauré un divorce, entre ceux qui sont restés et ceux qui sont partis, et qui
doivent envisager de vivre le temps présent et a venir auprés de ceux qu’ils ne comprennent plus
et qui ne les comprennent pas, pour n’avoir pas vécu I’épreuve, décisive (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 15).
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morte ciclicas pertinente a sua propria condicao de criatura geradora de vida e beleza,

ao mesmo tempo em que noturna e avassaladora, capaz de ruir e matar as criagdes mais

solidas que Silvestre Vitalicio acreditava ter vivificado, pois
Ela ¢ também a morte de tudo o que morre. Todas as etapas da
existéncia sao realizadas sob sua influéncia, do nascimento — passando
pela adolescéncia, maturidade e velhice — a morte. Ela ¢ o ttero e o
tumulo: a porca que come seus proprios leitdes. Assim sendo, ela une
0 “bom” e o “mal”, exibindo as duas formas que a mde rememorada
assume, em termos pessoais e universais (CAMPBELL, 2007, p. 115-
116).

A mulher, representando duplamente a mae e a tentagdo feminina, provoca o
enfrentamento de Vitalicio com a existéncia de uma esfera superior a si, a qual ele ndo
pode negar. O direito ao sonho e ao prazer que sdo despertados nos homens habitantes
desse universo ¢ para ele o simbolo de toda a desprotecdo e exposi¢do que os
sentimentos sdo capazes de provocar nos individuos. A terra onde Silvestre se escondeu
de Deus e do mundo, que seria a representacdo da Mae Universal protetora, até entdo,
embora ndo o fosse de maneira consciente para ele, permitiu-se ser descoberta e expos
os proprios filhos-habitantes aquela que viria a transfigurar-se materialmente na mesma
Mae feminina e nutridora, fazendo com que viessem a luz as criangas enterradas por
esse pai naquele universo material:

A figura mitologica da Mae Universal imputa ao cosmo os atributos
femininos da primeira, presenga nutridora e protetora. A fantasia &,
primariamente, espontinea; pois ha uma estreita e evidente
correspondéncia entre a atitude da crianga com relagdo a mae e a do
adulto com relacdo ao mundo material circundante. [...]. Ela abrange o
abrangente, nutre o nutriente ¢ ¢ a vida de tudo o que vive
(CAMPBELL, 2007, p. 115).

Dessa maneira, o pai retorna a ser apenas o pai, e deve aceitar a presenca
inevitavel e definitiva da Rainha-Deusa do Mundo, como define Campbell em sua
analise. Na aventura heroica, uma prerrogativa seria o casamento mistico entre ambos,

que seria a plena posse dessa mae-destruidora, o controle € o dominio do conhecimento

e da vida por parte do heroi:

O casamento mistico com a Rainha-Deusa do Mundo representa o
dominio total da vida por parte do herdi; pois a mulher ¢ a vida e o
heroi, seu conhecedor e mestre. E os testes por que passou o herdi,
preliminares de sua experiéncia e faganhas ultimas, simbolizaram as
crises de percep¢do por meio das quais sua consciéncia foi
amplificada e capacitada a enfrentar a plena posse da mae-destruidora,
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de sua noiva inevitavel. Com isso, ele aprendeu que ele e seu pai sdo
um s0: ele esta no lugar do pai (CAMPBELL, 2007, p. 121).

O pai dominador, na figura de Vitalicio, no entanto, ndo aceita e nao reconhece
tal figura feminina como ela se afigura. Com seu mundo desconstruido na perspectiva
da vida exterior a Jesusalém, sua familia decide por ir embora, mesmo contra sua
vontade e determinagdo pelo contrério.

Nos capitulos finais da narrativa o herdéi ¢ incitado ao retorno. Na obra de Mia
Couto, assim como em toda narrativa mitica, Silvestre ¢ chamado de volta a civilizagao
a qual ele proprio determinara extinta. E é pelas palavras e pelo convencimento da
mesma mulher que se inseriu naquele ventre outrora acolhedor para o herdéi, que todo o

universo criado por ele se desmorona:

O retorno e reintegragdo a sociedade, que ¢ indispensavel a continua
circulagdo da energia espiritual no mundo e que, do ponto de vista da
comunidade, ¢ a justificativa do longo afastamento, pode se afigurar
ao proprio herdi como o requisito mais dificil (CAMPBELL, 2007, p.
41).

Também previsto por Campbell em sua andlise, a recusa do retorno ¢ percebida
em Antes de nascer o mundo pelo heréi Silvestre Vitalicio. A responsabilidade que lhe ¢
conferida ao realizar o retorno a civiliza¢do e ao encontro com a realidade do passado ¢
demasiadamente pesada para o heroi que se fez no proprio mito.

Mia Couto nos apresenta, dessa maneira, uma metafora viva da necessidade de
retornar ao caminho das lutas e vivéncias, € 0o quanto ¢ penoso para alguém que se
refugia dos conflitos ter que encara-los novamente sem ter perspectivas de futuro frente

a vulnerabilidade que lhe apresenta a realidade:

A narrativa da guerra é, portanto, um gesto necessario para o outro
que ndo fez a guerra, um endereco que responde a necessidade
imperiosa de se reconectar com a vida anterior, para reconstruir os
elos rompidos, de interrogar, informar, responsabilizar os outros,
quem ndo sabe, quem ainda ndo sabe, quem ndo entende, quem nao
quer ouvir. Para dizer guerra, escrever guerra ¢ testemunhar os
horrores "vistos" e experimentados. (tradugdo nossa). (KLEIMAN;
PASCAL; ROUSSEAU, 2010, p. 16)."

17 Le récit de guerre est ainsi un geste nécessaire en direction de Iautre qui n’a pas fait la
guerre, une adresse qui répond a I’impérieux besoin de renouer avec la vie d’avant, de
reconstituer les liens rompus, d’interroger, d’informer, de responsabiliser cet autre qui ne savait
pas, qui ne sait toujours pas, qui ne comprend pas, qui ne veut pas entendre. Dire la guerre,
écrire la guerre, c’est se porter témoin des horreurs « vues » et vécus. (KLEIMAN; PASCAL,;
ROUSSEAU, 2010, p. 16).

109



Mia Couto, de alguma maneira, fala de si e de tantos outros compatriotas,
quando nos apresenta um personagem que ¢ obrigado a encarar seus fantasmas numa
realidade conflituosa como um pais vulneravel como o seu. Sua escrita sobre a guerra é
metaforica e poética, por isso ele trabalha antes com vivéncias particulares de seus
personagens para tratar desse assunto tao doloroso e dificil para si proprio e seu povo.

O personagem Silvestre Vitalicio compde essa realidade vivida pelos lideres e
pelos homens em seu pais. Toda a sabedoria que lhe conferia o status de lider ¢
colocada a prova no momento do seu retorno. E ele, o pai-deus que tudo destruiu e criou
no intuito de beneficiar sua familia, com a prote¢ao que ele acreditava proporcionar a
seus filhos, seria desacreditado e humilhado. Como sintetiza Campbell:

Terminada a busca do herdi, por meio da penetragdo da fonte, ou por
intermédio da graca de alguma personificagdo masculina ou feminina,
humana ou animal, o aventureiro deve ainda retornar com o seu troféu
transmutador da vida. O circulo completo, a norma do monomito,
requer que o herd6i inicie agora o trabalho de trazer os simbolos da
sabedoria, o Velocino de Ouro, ou a princesa adormecida, de volta ao
reino humano, onde a bén¢do alcancada pode servir a renovacao da
comunidade, da nagdo, do planeta ou dos dez mil mundos.
(CAMPBELL, 2007, p. 195).

Ainda segundo o autor, essa responsabilidade tem sido objeto de frequente
recusa. O prego ¢ muito alto para aquele que se fez mito tornar-se humano e mortal
perante seus filhos, e toda a carga do proprio passado negado e enterrado em Jesusalém
¢ pesada demais para sua sanidade. O que ocorre em seguida € a transformacao dessa
personagem em um tirano que, ao se sentir subjugado e destituido dos poderes
sobrenaturais a que ele mesmo se acreditava, torna-se totalitdrio e dominador. Essa ¢

uma das imagens do herdi supremo:

O heroi supremo ndo ¢é aquele que apenas da continuidade a dindmica
do giro cosmogodnico, mas aquele que abre os olhos de vez — de
maneira que, ao longo de todas as idas e vindas, delicias e agonias do
panorama mundial, a Presenca seja vista novamente (CAMPBELL,
2007, p. 331).
Campbell analisa tal transforma¢do reconhecendo a figura do her6i como
imperador e tirano que nao somente infere poder sobre aqueles que agora se tornam
seus suditos, como também busca o enfrentamento com o pai desconhecido que o

abandonou neste ambiente hostil:

O simbolo do primeiro ¢ a espada; o do segundo, o cetro do dominio
ou o livro da lei. A aventura caracteristica do herdi de acdo ¢ a
obtengdo da noiva — sendo a noiva identificada com a vida. A do heréi
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supremo ¢ a ida ao encontro do pai — sendo o pai identificado com o
desconhecido invisivel. [...] Quando o alvo do heroi é a descoberta do
pai desconhecido, o simbolismo basico permanece sendo o dos testes
e do caminho auto revelador (CAMPBELL, 2007, p. 331-332).

Quando ha uma deteriorag¢@o do carater do representante do pai, o tirano emerge
da personalidade do herdi supremo. E, em meio a desesperada luta por manter sua
familia reunida onde ele construiu toda a mistica do paraiso, tnico local possivel de se
habitar (pois nada mais existiria segundo sua criagdo), Silvestre se transfigura em um
ditador irrepreensivel e dotado de poderes absolutos e sobrenaturais. Essa tentativa
ultima de manter seu reinado vitalicio o faz imergir em um estado de transe e psicose.

O desvanecimento e a loucura de Silvestre Vitalicio o levam ao seu estado mais
profundo de consciéncia da propria impoténcia diante da realidade. Nos estudos de
Bachelard (2003), encontramos elementos que nos auxiliam a refletir acerca desta
imersdo do proprio anoitecer que, pelos devaneios da casa, no caso a propria Jesusalém,
¢ percebida na crise psicética de Silvestre. Seus sonhos, que ele tanto buscou enterrar no
mais profundo ventre noturno, ja vém a luz no seu proprio pensamento claro e
diairético:

[...] os devaneios da casa atingem o maximo de condensacdo quando a
casa se torna consciéncia do anoitecer, consciéncia da noite dominada.
Tal consciéncia, de maneira paradoxal — mas facil de explicar! —,
atinge o que hd de mais profundo e oculto em noés. A partir do
anoitecer, comeg¢a em nos a vida noturna. A lampada converte em
espera os sonhos que vao nos invadir, mas os sonhos ja entram em

nosso pensamento claro. A casa encontra-se entdao na fronteira de dois
mundos (BACHELARD, 2003, p. 88-89).

No entanto, perceberemos, ao longo da narrativa, a presente e dura necessidade
de completude do monomito heroico. Neste momento, ha a necessidade do auxilio

externo para que o herdi retorne e se complete o ciclo monomitico da narrativa de Mia

Couto, uma vez que,

Se o herdi [...] ndo estiver disposto a retornar, aquele que o perturbar
sofrera um pavoroso choque; mas, por outro lado, se aquele que foi
chamado apenas estiver sendo retardado — aprisionado pela beatitude
do estado de existéncia perfeita (que se assemelha a morte) — &
efetuado um evidente resgate, e o aventureiro retorna (CAMPBELL,
2007, p. 206).

A noticia de que o local onde havia se instalado com a familia teria sido
comprado por estrangeiros € que ele e os seus deveriam deixa-lo o mais breve possivel,

pode ser considerado como a representagdo do auxilio externo para o resgate do heroi
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Silvestre Vitalicio. O mundo exterior, neste momento, vem ao seu encontro, uma vez
b b b
que ele proprio havia “deixado o mundo”, e ndo “desejaria retornar”, citando Campbell:

O her6i pode ser resgatado de sua aventura sobrenatural por meio da
assisténcia externa. Isto é, o mundo tem de ir ao seu encontro e
recupera-lo. Pois a bén¢ao do domicilio profundo ndo é abandonada
com facilidade em favor da autodispersdo do estado viril. “Quem,
tendo deixado o mundo, desejaria retornar? Quem assim estivesse, la
ficaria”. E, no entanto, enquanto se estiver vivo, a vida chamara. A
sociedade, que tem ciume daqueles que dela se afastam, vira bater a
sua porta. (CAMPBELL, 2007, p. 206).

Assim, o retorno de Silvestre Vitalicio se deu ndao apenas em forma de
materialidade espacial, ocorreu também a volta a lucidez, a lucidez dolorida dos
motivos pelos quais Vitalicio deixou-se do mundo. O resgate ocorreu por meio da
mulher forasteira que lhe acolheu em sua loucura e soube diminuir sua expansdo
luminosa, para que ele, em sua condi¢do de menor expressao e lucidez, pudesse suportar

toda aquela revelacdo. Na descricdo de Campbell,

Apenas génios capazes das maiores percepgdes podem suportar a
plena revelagdo do carater sublime da deusa. Frente a homens de
menor expressdo, ela reduz seu fulgor e se permite aparecer sob
formas compativeis com os poderes pouco desenvolvidos deles. A
contemplacdo da deusa em sua plenitude pode ser um terrivel acidente
para todos os espiritualmente despreparados (CAMPBELL, 2007, p.
116).

As demais noticias da compra do local fisico, que ndo era nem o final nem a
génese do mundo, o fim da guerra, e todas as descobertas que o mundo exterior trouxe
aos seus filhos, bem como suas proprias lembrancas, fizeram com que Silvestre
Vitalicio n3o apenas recobrasse sua consciéncia, mas que assumisse sua dor e a
revelasse a seu filho Mwanito. Ele, entdo, se entrega tdo completamente a esse retorno
que, fisicamente, volta ébrio e doente para a civilizagao.

Em Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios (2003), Said trata da situagdo que o
exilio provoca, de ndo-redencdo. Ao contrdrio, portanto, das epopeias miticas, que
povoam o imagindrio popular sobre o exilio redentor, o autor afirma que “grande parte
do interesse contemporaneo pelo exilio pode ser remontado & no¢do um tanto descorada
de que os ndo-exilados podem partilhar dos beneficios do exilio como um motivo
redentor.” (2003, p. 55-56). Porém, segundo nos mostra, apesar de haver certa
plausibilidade e verdade nessa ideia, quando nos remontamos “aos estudiosos medievais

itinerantes ou escravos gregos cultos do império romano, os exilados — os excepcionais

entre eles — de fato fermentam seus ambientes.”. Desse modo, ¢ até natural que
112



remetamos nossa atengao para esse aspecto iluminador da presenga “deles” entre nods, e
ndo nos atenhamos aos infortunios que os abordam ou prestemos atencdo as suas
necessidades. Mas, vistos com “a indiferenca que caracteriza o ponto de vista politico
dos deslocamentos macicos da atualidade, os exilados individuais nos for¢cam a
reconhecer o destino tragico da falta de lar num mundo necessariamente implacéavel.”
(SAID, 2003, p. 55-56).

E sob essa perspectiva que Silvestre Vitalicio retorna & casa natal, sem a minima
sensagdo de estar voltando para seu lar. Seu mundo, arruinado, ndo o redimiu. Ao,
contrario, o retirou por completo da realidade mundana que experienciava na cidade e
que agora, de volta a ela, ndo reconhece em suas percepgdes mais profundas. Mas todo
herdéi volta transformado. A condi¢do moderna ndo ¢ a do final feliz.

Nessa atmosfera de desalento e desprovida de uma acao redentora, Vitalicio, aos
poucos, foi-se imergindo na sua casa onirica, onde ele pudesse retornar a sua vida
recolhida, solitdria, como na verdade havia procurado estar em Jesusalém. Mas,
somente no retorno a terra natal, poder-se-ia viver de maneira plena os devaneios de sua
propria intimidade. Assim, Vitalicio foi-se deixando conduzir, a cidade civilizada e a
sua casa onirica, como o her6i que contempla seu retorno solitario, completando a
féormula do monomito.

Esse retorno desventurado de Vitalicio € uma referéncia ao desgaste e ao desejo
de fuga de um povo inteiro frente a falta de seguranga e perspectiva de um devir. Diante
da impoténcia que vivencia um povo em meio a zonas de conflitos armados, o estado de
abstinéncia da vida pode ser percebido pela apatia com que podem ou ndo seguir seu

retorno a um lar que ndo corresponde ao de suas origens.
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Capitulo 4
A TERRA-MAE E SEUS FILHOS
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4.1 Mwanito, a miae e a casa primordial

O homem contempordneo haveria de mirar
a crianca com um olhar mais enviesado,
sem a serenidade desanuviada que a
tradicdo lhe inculcou, sobretudo a tradicdo
religiosa, ainda que esta pareca ser a mais
confortante para o ser humano. Contudo,
descer a soliddo e aos abismos do
inconsciente, pela imagem da crianca, é
uma dolorosa e tentadora escada para o
crescimento, processo a que Jung nomeia
individuagdo. (SOUZA, 2013, p. 148-149)

Jesusalém acolhe a familia de Silvestre como a mae protetora que embala seus
filhos, arrebatados pelo sofrimento, em seus bragos. E desta terra que os primeiros
sentidos e percepgdes do filho mais novo de Vitalicio — ainda uma crianga — irdo brotar.
Como o ventre que nutre a esséncia embriondria do ser que ainda ndo nasceu, este lugar
mitico representa o alimento do inconsciente dos meninos Mwanito e Ntunzi. Para eles,
nessa fase de descobertas que ¢ peculiar da infancia, Jesusalém ¢ a simbologia da casa
primordial, da escada para o crescimento e do processo de individuagdo, como nos
aponta a epigrafe de Freitas e Souza.

A familia de Mwanito, exilada na coutada deserta, nio é permitido sonhar.
Porém, o siléncio em torno do falecimento de Dordalma somente faz, ao contrario do
que espera o patriarca autoritdrio, reforcar os devaneios de seus filhos referentes a
imagem da mae. Cada vez que ha um conflito naquele espaco, ¢ a mulher abusada e

oprimida que ressurge, apesar de sua auséncia fisica e das intteis tentativas do patriarca
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pelo esquecimento. Era o fantasma da esposa falecida de Vitalicio quem mais “se
imiscuia nas frestas do siléncio, como afirmava Mwanito”. (COUTO, 2009, p. 31).

Nesta perspectiva de analise, relacionamos a inquietude do narrador, frente a
auséncia da lembranga da imagem maternal, com a poética bachelariana do espago
simbdlico da casa fundamental.

O lugar da imaginacdo e da memoria no ser inconsciente ganha maior evidéncia
nesta narrativa do que a espacialidade geométrica. A terra que abriga os sonhos do
menino possui essa subjetividade caracteristica dos espagos miticos. Os lugares
abstratos dos sentidos e do devaneio sdo os espacos onde originalmente ocorre esse
habitar da crianca na casa primordial. Bachelard cita, em sua Poética do espago (2008),
que ndo se pode fazer uma dupla geometria, “a dupla fisica imaginaria da extroversdo e
da introversdo.” (p.30). Para ele, essas duas fisicas nao possuem o “mesmo peso
psiquico”. O autor afirma que a intimidade se trata da regido cujo peso psiquico €
dominante, como percebemos nesta Terra-mae abordada na narrativa de Mia Couto, cuja
maior representatividade ndo sdo suas caracteristicas fisicas, e sim a atmosfera psiquica
que a envolve.

Partindo dessa premissa, observamos que a relagdo entre os irmaos Mwanito e
Ntunzi dentro do espaco Jesusalém leva-nos as analises referentes a casa e ao chamado
“sentido da cabana”, de Gaston Bachelard, em A4 poética do espago (2008). No espago
onde o segredo e a cumplicidade dos irmaos que buscam a lembranca da falecida mae
remetem a na casa original, as imagens soltas e desconexas nesta ambientagdo simbolica
provocam criagdes imagéticas referentes a mae. No trecho a seguir, Mwanito nos conta
sobre o entusiasmo de Ntunzi enquanto encenava lembrangas que remeteriam a imagem
de Dordalma. Nesta recriagdo, Mwanito imagina as provaveis caracteristicas da
matriarca:

As vezes, Ihe perguntava sobre a nossa mie. Esse era o seu momento.
Ntunzi se inflamava como fogueira em lenha seca. E se encenava
todo, imitando os modos e a voz de Dordalma, adicionando sempre
uma pitada de novas revelagdes. [...] Das vezes em que eu, por
distragdo, me abstivesse de lhe encomendar essas visitagoes, ele,
pronto, reagia:

- Entdo, ndo me pergunta pela mama?

E uma vez mais, voltava a aceder lembrancas. No final da
representacdo, Ntunzi definhava como sucede com a euforia dos
embriagados. (COUTO, 2009, p. 54-55)

Quando Ntunzi definha embriagado, ao final de sua representacdo, ha uma

ambivaléncia de sentidos. Ao mesmo tempo em que a “embriaguez” significaria uma

116



saciedade imagética momentanea, que lhe alimentara os sentidos € a rememoragao,
também nos remete ao definhar po6s-embriaguez, quando a euforia se acaba e percebe-se
a realidade. No caso dele, a de ndo ter conseguido se lembrar com fidelidade da figura
da mae amada. Segundo Bachelard, “A casa nos fornecera simultaneamente imagens
dispersas e um corpo de imagens. Em ambos os casos, provaremos que a imaginagao
aumenta os valores da realidade” (BACHELARD, 2008, p. 23). E esse real que vem 4
tona apds toda a encenagdo do irmao mais velho, que tanto iluminava o olhar sedento de
alguma memoria de Mwanito.

Bachelard trata sobre a esséncia das imagens da intimidade no capitulo: “A casa.
Do por2o ao sétdo. Os sentidos da cabana”. FEle questiona qual seria essa esséncia.
Neste momento, o autor reforga a importancia das lembrangas espaciais como elementos
valorosos dos sentidos de prote¢do e aconchego da inconsciéncia humana. Ele questiona
se seria por meio das “lembrancas de todas as casas em que encontramos abrigo, além
de todas as casas que sonhamos habitar, que se conseguiria isolar uma esséncia intima e
concreta que seja uma justificagdo do valor singular de todas as nossas imagens de
intimidade protegida.” (BACHELARD, 2008, p. 23).

O estudioso afirma que ndo se deve descrever corporalmente e geograficamente
os espagos da casa a partir dos objetos concretos nela presentes, pois € na interiorizagao
das imagens que os individuos criam em relacdo a seus sentimentos a esses mesmos
objetos e espacos que a casa original habita. Os sentidos dessa habita¢do sdo formados
pelo imaginario dos sujeitos através dos devaneios e recordagdes que a casa lhes
provoca.

Por isso, os irmaos de Antes de nascer o mundo ndo se preocupam com as
lembrangas da casa fisica que habitavam anteriormente na cidade. Ao contrario, sdo os
tracos do rosto da mae, seus trejeitos, seu perfume o que lhes atiga a memoria. A
imagina¢do infantil ¢ muito mais capaz de adentrar nesses espagos sutis do sentimento
do que a de um adulto. Confirmamos essa analise com a passagem de Freitas e Souza,
ao apontar, em seus estudos, que a crianga € quem associa o presente ao passado, pois
seria esta a imagem arquetipica da harmonia e da fonte de equilibrio:

assim, a crianga surge para associar, mais uma vez, o passado e o
presente, ou, [...], “o0 novo e o tao distante”, cooperagdo que resgata os
potenciais e anseios de autorrealizagdo, acordando na vida o desejo do
futuro. Em consonédncia com o pensamento de Jung, no que tange a
uma imagem arquetipica de crianca ligada a uma fonte de equilibrio,
Bachelard desenvolve, em A4 poética do devaneio (1988), no capitulo
“Os devaneios voltados para a infancia”, a tese de que “uma infancia
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potencial habita em nos”, e assinala que vai defender a ideia de
“permanéncia, na alma humana, de um nucleo de infincia. (SOUZA,
2013, p. 149)

A infancia potencial que poderia habitar em Silvestre Vitalicio, por exemplo, foi
transmutada, na narrativa de Mia Couto, para o filho mais novo. Apesar do
impedimento do rigor austero que impoe aos filhos, percebe na fragilidade da pequena
crianca a pureza do siléncio, a partir do momento em que esta lhe tampa os ouvidos com
as maozinhas em forma de concha. Um gesto tipicamente infantil. No siléncio percebido
por esse gesto do filho, Vitalicio consegue vislumbrar o sentido essencial de sua
existéncia. Bachelard encontra na fenomenologia a aproximagdo mais imediata dessa
busca pelo sentido essencial. Para ele, “o fenomendlogo faz o esforco necessario para
compreender o germe da felicidade central, segura, imediata. Encontrar a concha inicial
em toda moradia, no proprio castelo — eis a tarefa basica do fenomendlogo”
(BACHELARD, 2008, p. 24).

A concha onde se recolhe o ser pode estar presente em qualquer espago que
abrigue o homem, ¢ onde seria seu refligio mais intimo dentro de qualquer espaco em
que se abrigue. Numa analogia, Jesusalém seria a concha para os seus habitantes.
Representaria o refiigio dessa familia dentro de seu pais de origem, de sua casa natal.

Porém, numa subversado a teoria de Bachelard, — uma vez que ¢ para este espaco
da concha que as lembrancas, sonhos e devaneios se destinam e se alojam para todos os
momentos de intimidade, a fim de que o ser as encontre quando para 14 se dirige —, no
refigio Jesusalém, ndo ha permissdo para tais elementos. Mais uma vez, Mia Couto
refor¢a a contradicao desse lugar de Silvestre. Pois, ainda que ele busque exteriormente
subverter esse sentido, que se aproxima do que esta referenciado na teoria de Bachelard,
ndo obtém sucesso, uma vez que seus filhos o desobedecem constantemente ao
adentrarem em uma concha ainda mais secreta dentro da concha Jesusalém — o siléncio
que acoberta o devaneio no quarto de dormir.

A passagem da obra que se segue nos mostra como a imagina¢do de Mwanito e
Ntunzi afloravam cada vez mais, na mesma medida em que eram interditadas. Quando o
Tio Aproximado visitava a coutada, ele levava ndo apenas mantimentos, mas também
historias. Em pedacos, mal contadas. Narrativas breves que mais ainda alimentavam a

curiosidade dos meninos. Como nos é mostrado no trecho:
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Na auséncia de imagens do Lado-de-la, a nossa imaginacdo se
alimentava das histérias que, as escondidas de meu pai, o Tio
Aproximado nos contava.

- Tio, diga-nos la, como anda o mundo?

- Ndo ha nenhum mundo, sobrinhitos, vosso pai ndo esta cansado de
vos repetir?

-Vala, Tio...

- Vocé sabe, Ntunzi, vocé ja esteve ld.

- Sai ha tanto tempo!

[.]

Sem nos falar do mundo, Aproximado acabava nos contando historias
e essas historias, sem que ele soubesse, nos traziam ndo apenas um
mas muitos mundos.

(COUTO, 2009, p.72)

Percebemos, nessa passagem, que ndo importa a espacialidade fisica dessa
concha. Pois sempre havera o povoamento mental, o mundo ou os muitos mundos que
consciente e inconscientemente reinem tudo o que a psique produz e consegue
reorganizar no espago intimo onde o individuo se aconchega. E Jesusalém, na verdade,
ja era habitada pelas proprias historias inerentes ao lugarejo em si, antes da chegada da
familia. Tendo sido o espago utilizado como coutada, 14 havia ocorrido uma morte, a de
um portugués. Quando Silvestre e seus filhos chegam ao local, levam consigo suas
proprias imagens ¢ lembrancas. Ainda que proibidas, ainda que em ruinas. Mwanito
chamava o acampamento onde se instalaram de escombros. Uma analogia a sua relacao
com a propria memoria. Nesse sentido, a terra-mae que acolhia os devaneios dos
meninos também abrigava segredos, passados, contingéncias que somente uma Grande
mae poderiam conter em si mesma, na sua concha. Onde se alojam os vivos e os mortos,
o nascer ¢ o adormecer. Embalados pelos sentidos de uma casa primordial, de onde tudo

vem e para onde tudo volta.

4.2 A terra e o resgate do arquétipo feminino

“A primeira vez que vi uma mulher tinha
onze anos e me surpreendi subitamente
tdo desarmado que desabei em
lagrimas.”
Mwanito in: Antes de nascer o mundo,
2009, p. 11
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De acordo com o que foi visto, Antes de nascer o mundo ¢ dividido em trés
Livros. Encontramos, no Livro II, “A visita”, a chegada da personagem Marta que
marca uma reviravolta na estrutura da narrativa e no enredo. Essa mulher aparece em
meio a tempestade e ao vendaval que recai sobre Jesusalém. Uma referéncia as imagens
simbolicas de manifestagdo do sagrado e da divindade. Seria uma representacdo da
Deusa descrita pelo estudioso Campbell que vem para confrontar o heréi da narrativa,
Silvestre Vitalicio.

Porém, a chegada de Marta se da de maneira enviesada, envolta em redemoinhos
que ndo deixam claro sua presenca. Apenas um corpo. Um corpo estirado ao chdo. A
mulher é apresentada na obra, ja no inicio, como um possivel cadaver. Uma presenca
morta em meio ao temporal e a dificuldade de ser enxergada. Dessa forma, Mia Couto
mostra o papel que a mulher representa numa sociedade que ndo a considera com a
relevancia que lhe ¢ devida. Numa metafora sobre a condi¢do feminina, ¢ desse modo
que vamos encontrar Marta em Jesusalém. Sem saber se se trata de um homem, ou
enfim, de uma mulher. Porém, quem ironicamente consegue se aproximar e encarar essa
figura desconhecida ¢ a personagem crianca que habita Jesusalém. Em meio a
tempestade, Mwanito, impelido por uma for¢a maior, resolve ir até a casa da
administracao e 14 encontra um corpo estirado na varanda, como um cadaver. Mia Couto
narra essa visdo dessa crianga, que ocorre em meio a uma tempestade, no trecho a
seguir:

De subito vi o corpo. Estendido no chdo, um corpo humano. Um
redemoinho interior me tonteou. Lancei os olhos na ansiedade de
confirmar a primeira impressdo. Um mar de folhas, porém, logo me
toldou a visdao. As minhas pernas tremeram, incapazes de movimento.
Por certo me enganara, fora apenas uma miragem. Uma outra rajada,
um novo rodopio das folhas mortas e, uma vez mais, a visdo
regressava, agora mais clara e real. O corpo se certificava, estrumado
na varanda. (COUTO, 2009, p. 117)

Esse aparente cadaver nada mais ¢ que a figura feminina de Marta, que apenas
esta deitada de brugos com os bragos abertos estirados ao chao. Outra simbolica mistica,
pois a posicdo em que a mulher é encontrada nos remete a imagem da cruz. Na
verdade, Marta ndo estad morta, mas assim o parece aos olhos do menino e dos outros
homens que a veem de longe e pensam ser inclusive o corpo de um homem, ndo de uma
mulher. Assim que percebe se tratar de uma mulher, Mwanito acredita ser uma
“apari¢ao’:

Foi entdo que sucedeu a aparigdo: surgida do nada, emergiu a mulher.
Uma fenda se abriu a meus pés e um rio de fumo me neblinou. A
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visdo da criatura fez com que, de repente, o0 mundo transbordasse das
fronteiras que eu bem conhecia. (COUTO, 2009, p. 123)

\

Essa imagem nos remete a condicdo do feminino apresentada na obra que,
aparentemente, ndo tem presenca viva. E até a chegada desse capitulo, apenas em sua
auséncia era possivel senti-la, ou deixar de esquecé-la. Essa passagem faz referéncia
também aos mitos que relacionam o feminino a morte, em especial, as tempestividades
naturais, como o dilivio. Mas também nos remete ao mistico, ao sobrenatural que se
vincula as ac¢des da natureza. Mwanito narra a seguir como se deu a sua caminhada até a

casa onde encontrara o corpo em meio a tempestividade da natureza:

Uma vida inteira pode ser virada do avesso num s6 dia por uma dessas
intermiténcias. Para mim, Mwanito, aquele foi o dia. Comegou de
manha, quando sai de casa para enfrentar uma ventania que, por todo
lado, fazia subir redemoinhos de poeira. Os turbilhdes rodopiavam em
caprichosas dangas e, depois, se extinguiam de forma tao
fantasmagorica como haviam surgido. As copas das grandes arvores
varriam o chdo enquanto pesados ramos se desprendiam para se
estatelarem com fragor. (COUTO, 2009, p. 116)

E nesse contexto que Marta chega a Jesusalém, em meio ao fantasmagorico, ao
caos, ou o caos a trouxe para aquele mundo perdido de homens a espera. Como nos
apresenta Mircea Eliade, a respeito da relacdo mistica do homem com a religido e as
crengas a partir dos elementos naturais, hd sempre um vinculo entre os acontecimentos
da natureza e o cosmos. H4 uma sacralidade inerente nessa relagdo que remete a um
deus ou a deuses, como nos mostra a seguinte passagem:

Para o homem religioso, a Natureza nunca ¢ exclusivamente "natural":
ela é sempre carregada de um valor religioso. Isto é explicado, ja que
o Cosmos ¢ uma criagdo divina: das maos dos deuses, o mundo
permanece impregnado de sacralidade. Nao € apenas uma sacralidade
comunicada pelos deuses, a de, por exemplo, um lugar ou um objeto
consagrado por uma presenga divina. Os deuses fizeram mais:
manifestaram as diferentes modalidades do sagrado na propria
estrutura do Mundo e nos fendmenos cosmicos (tradugdo nossa).
(ELIADE, 1965, p. 101).18

O que ndo esperava Silvestre, porém, ¢ que, ao contrario de seu desejo, quem

veio a Jesusalém ndo foi Deus a lhe pedir desculpas, e sim uma mulher. Embora ela

'8 Pour I’homme religieux, la Nature n’est jamais exclusivement «naturelle»: elle est toujours
chargée d’une valeur religieuse. Ceci s’explique, puisque le Cosmos est une création divine:
sorti des mains des dieux, le Monde reste imprégné de sacralité. Il ne s’agit pas seulement d’une
sacralit¢ communiquée par les dieux, celle, par exemple, d’un lieu ou d’un objet consacré par
une présence divine. Les dieux ont fait plus: ils ont manifesté les différentes modalités du sacré
dans la structure méme du Monde et des phénomeénes cosmiques (ELIADE, 1965, p. 101).
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aparega como um cadaver estirado no chdo, traz em si o nome da mulher que vem
anunciar as boas novas a Jesusalém. Marta € outra referéncia biblica, € nos remete a
personagem que ajudou Jesus.

Ironicamente, ao ver a figura feminina aparentemente morta, Silvestre tenta com
Zacaria abrir uma cova para enterrar aquele corpo que pensavam nao ter vida. Porém, a
propria terra impede que essa fenda seja aberta em si mesma para aquele enterro. Cada
vez que estdo a terminar de aprofundar o buraco, o vento traz a terra de volta e cobre
tudo outra vez:

E pusemo-nos a cavar, as pads abrindo a morada derradeira do
estranho. Contudo, sucedeu o seguinte: o buraco nunca chegou a ficar
pronto. Assim que chegavamos ao fundo, a areia soprada pelo vento
recobria a cova por completo. E aconteceu uma, duas e trés vezes. E a
terceira vez, Zacaria atirou a pa ao chao como se tivesse sido picado
por uma vespa e exclamou:

- Nao gosto disto. Meninos, venham para aqui, depressa. (COUTO,
2009, p. 120)

Essa relagdo da terra com a tempestade e a mulher forma a confluéncia da
chegada dos elementos do Regime Noturno da imagem. Conceito este que compde —
juntamente com o Regime Diurno da imagem — a obra As estruturas antropologicas do
imaginadrio (2002), do pesquisador francés Gilbert Durand, ja citado anteriormente
como referencial tedrico deste trabalho.

Este regime comega a se impregnar na narrativa, em meio aquela cultura que
lutou tanto tempo por ser diurna, diairética, masculina e que agora, aos onze anos de
Mwanito, obscurece para que uma nova forma de linguagem possa dialogar com essa
antiga narrativa. A apari¢do do corpo que a terra se recusa a enterrar retoma a lembranga
do dia do funeral de Dordalma, quando houve episddio semelhante:

- Foi isto que aconteceu no funeral da mde.

- E 0 mesmo feitico — rematou Zacaria.

E me falaram, entdo, do que havia sucedido no dia em que minha mae fora a
enterrar. “Enterrar” ¢ apenas um modo de dizer. Afinal, nunca ha terra
suficiente para enterrar uma made. [...] Meu pai e¢ Ntunzi tentaram, vezes
seguidas, em vdo. Mal abriam um buraco ele se cobria de areia. Juntaram-se
Kalash e Aproximado, mas o resultado foi 0 mesmo: a poeira, soprada em furia
pelo vento, logo preenchia aquela cavidade. Foi preciso que os coveiros
profissionais terminassem o servico de abrir e fechar a sepultura. (COUTO,
2009, p.121) [...] Agora, oito anos mais tarde, a terra voltava a rejeitar abrir seu
ventre para receber um corpo. (COUTO, 2009, p.121)

Quando o corpo some ¢ Mwanito decide enfrentar a proibicdo do pai de entrar
na casa, ele instaura ali, o espago sagrado. Neste momento, o personagem finalmente

adentra no templo da casa sensorial e nos mistérios como contemplados nos estudos de
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Gaston Bachelard em A poética do espaco (2008). Abaixo nos ¢ mostrada essa
desobediéncia reveladora de Mwanito e o medo de que os receios de seu pai tivessem
fundamento, que o menino enfrenta enquanto caminha rumo ao desconhecido:

Desobedecendo as ordens paternas, aventurei-me pelos atalhos que
uniam os nossos aposentos a casa grande. E logo me arrependi. A
tempestade parecia a sublevagdo dos pontos cardeais. Um frio interior
me percorreu: teriam fundamento os receios do meu velho? O que se
passava? O chdo estava cansado de ser térreo? Ou estaria Deus
anunciando a sua chegada a Jesusalém?

A mao esquerda protegendo o rosto e a direita apertando as duas
bandas do velho casaco, avancei pelo atalho até estacar perante a
assombrada residéncia. Permaneci um tempo, parado, a escutar o
assobio da ventania. Aquele uivo me reconfortou: eu era um 6rfao e o
vento se lamentava como alguém que procurava perdidos parentes.
(COUTO, 2009, p.116)

O menino atravessa uma fronteira que até entdo jamais ousara: Penetrar na casa
proibida, no espago considerado dos mortos. O mesmo espago do corpo estirado ao
chdo. Os seus proprios mortos. A propria memoria fantasmagorica que havia morrido
antes mesmo de se lembrar.

E Mwanito, neste espago do siléncio fronteiri¢o entre a vida e a morte, encontra
Marta, em pé, viva, com a mesma roupa do corpo ao chdo encontrado anteriormente.
Esse, o primeiro encontro do menino com uma figura feminina. O primeiro encontro
dos dois regimes. A reviravolta dos sentidos e a cabana de Mwanito comegam e ser
sentidos em seu proprio ser:

De soslaio, olhos semicerrados, enfrentei a intrusa. Ela era branca, alta
e vestia como um homem, de calgas, camisa ¢ botas altas. Tinha os
cabelos lisos, meio ocultos por debaixo de um lengo, 0 mesmo lengo
que viramos na cabega do suposto falecido. As botas eram também
iguais as que o falecido calgava. O nariz e os labios estavam mal
desenhados e, somados ao tom da pele, davam-lhe um ar de criatura
desenterrada. (COUTO, 2009, p.123)

Mwanito finalmente conhece uma mulher. E, diferentemente do que tentara
inimeras vezes imaginar, ela era muito diferente da imagem caricaturada nas criagdes
do irmao. Ela era a figura da singeleza. A dogura dos tragos quase sem formas e a leveza
de seus gestos o surpreendem de tal maneira que fazem o menino chorar.
Contemplamos, abaixo, essa passagem em que Mwanito, emocionado, sente a lagrima
brotar e ndo consegue conté-la:

Apeteceu-me fugir, mas as pernas eram raizes seculares. Sem mexer a
cabega, rodei o olhar pela rua desfocada e procurei por socorro. Nada.
Nem Ntunzi nem Zacaria se vislumbravam e apenas uma neblina
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cobria a paisagem em redor. Entontecido, senti a lagrima pesar-me
mais que o proprio corpo. (COUTO, 2009, p.123)

Ele questiona se ela era mesmo uma mulher. A presenca feminina pela primeira
vez embala o olhar de Mwanito, que ndo consegue olha-la de frente e passa a fita-la de
lado apenas. Com receio e com vertigem, seus olhos cobertos de lagrimas dao a
dimensao do que representa para a crianga a figura maternal da mulher:

- Desculpe, a senhora é mesmo uma mulher?
A intrusa ergueu os olhos, feridos por uma dor antiga. Demorou uma
nuvem, sacudiu uma tristeza e perguntou:

- Porqué? Ndo pareco mulher?

- Ndo sei. Nunca vi nenhuma antes.
Aquela era a primeira mulher e ela fazia o chdo evaporar. Passaram-se
anos, tive amores ¢ paixdes por mulheres e, sempre que as amei, 0
mundo voltou a fugir-me dos pés. Aquele primeiro encontro marcou
em mim, fundo, o misterioso poder das mulheres. (COUTO, 2009,
p.124-125)

Desta noite em diante, ele passa a sonhar com a mae. Como se comecasse a se
lembrar dela, Mwanito vai experimentando novos sentimentos em relagdo a propria
condi¢do em que vive e ao proprio pai. Ao mesmo tempo, uma nova narrativa se instala
na obra e uma segunda voz permeia o enredo pelas cartas de Marta, que Mwanito
comegca a ler em segredo de todos. Este capitulo intitulado “Os papéis da mulher”, trata
em seu proprio nome das multiplas referéncias que se podem aderir a figura feminina
frente as sociedades e aos papéis sociais que elas se pdoem a representar:

Sou mulher, sou Marta ¢ s6 posso escrever. Afinal, talvez seja
oportuna a tua auséncia. Porque eu, de outro modo, nunca te poderia
alcancar. Deixei de ter posse de minha propria voz. Se viesses agora,
Marcelo, eu ficaria sem fala. A minha voz emigrou para um corpo que
ja foi meu. E quando me escuto, nem eu mesma me reconhego. Em
assuntos de amor, s6 posso escrever. Nao é de agora, sempre foi
assim, mesmo quando estavas presente. (COUTO, 2009, p.131)

A complexidade das vozes nas cartas — pois ai se apresenta uma terceira voz,
também feminina, de Noci, a amante africana do marido de Marta — compde as
transformagdes do olhar dos personagens para a paisagem em loco. Tal composi¢ao traz
as confluéncias da abertura do espago para a impregna¢do das imagens do Regime
Noturno nos elementos agua, terra e mulheres.

A chegada da mulher aporta as vozes femininas. E sdo muitas, e sdo juntas e de
uma vez. E essas vozes também chegam permeadas pela auséncia. A auséncia do

masculino. Como lemos nos diarios de Marta:
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E escrevo como as aves redigem o seu voo: sem papel, sem caligrafia,
apenas com luz e saudade. Palavras que, sendo minhas, ndo moraram
nunca em mim. Escrevo sem ter nada que dizer. Porque nao sei o que
te dizer do que fomos. E nada tenho para te dizer do que seremos.
Porque sou como os habitantes de Jesusalém. Nao tenho saudade, nao
tenho memoria: meu ventre nunca gerou vida, meu sangue nao se
abriu em outro corpo. E assim que envelhego: evaporada em mim, véu
esquecido num banco de igreja. (COUTO, 2009, p.131)

Marta vai a Jesusalém em busca do marido Marcelo que fugiu de Portugal para
encontrar outra mulher em Africa. Sem saudades, sem memoria — como Mwanito — com
um ventre que nunca pode gerar vida. Por isso se sente tdo proxima dos habitantes de
Jesusalém. Envelhecida e evaporada de si mesma. E nessa perspectiva que a mulher vai
em busca de noticias do marido. E nessa busca ela considera que quem mais lhe fez
companhia foi justamente a amante de Marcelo em Africa. Desde a foto na cabeceira da

cama em Portugal até quando de sua chegada a Mogambique:

Por triste ironia, quem mais me fez companhia na tua auséncia foi a
tua amante. Na mesa-de-cabeceira, a fotografia dessa outra mulher me
fixava. E olhavamo-nos as duas, dias e noites, como se um invisivel
lago nos unisse desde sempre. As vezes, murmurava-lhe a minha
decisao:

- Vou ter com ele... (COUTO, 2009, p.139)

Esta mulher ¢ Noci, que agora também vivencia a auséncia de Marcelo:

Noci, era esse o nome. Até entdo a outra era um rosto imovel. Agora
era uma voz € um nome.[...] Era jovem, envergava um vestido branco,
sapatilhas da mesma cor. Algo se quebrou dentro de mim. Contava
encontrar alguém com pose de rainha. Em vez disso, perante mim
estava uma jovem derrotada, dedos trémulos como se o cigarro fosse
um peso demasiado.

- Marcelo me deixou... (COUTO, 2009, p.166-167)

O marido de Marta havia morrido em Mogambique, mais especificamente em
Jesusalém. Longe de ambas. Antes de esta terra se tornar Jesusalém e esse novo mundo
que se instalaria 1a. Marcelo morreria naquele espago quando ainda era apenas mais uma
coutada de cagadores e militares. Num terreno masculino e viril, guerreiro e solar.
“Esperava a reagdo negativa de Orlando. Que aquilo ndo era lugar nem sequer para
homens, quanto mais para uma mulher. E uma mulher branca, com os devidos
respeitos.” (COUTO, 2009, p.171)

Mais ainda que a Jesusalém de Vitalicio, a coutada representava o lugar onde
mulheres poderiam até ser caca, mas jamais cacadoras. Silvestre, quando se instala neste
lugar onde ja nao haviam figuras masculinas, simboliza a busca deste estado anterior em

125



si mesmo, em que a fragilidade do luto poderia ser sobreposta pela virilidade das armas
do paiol, das cercas de protecdo a entrada do lugar. Local onde ele reinaria contra seus
proprios demonios e delirios sobre seu passado e a culpa que sentia pela impoténcia de
ser fragil.

Em um mundo onde a guerra ¢ quem da as ordens, homens nao devem ser
frageis nem as mulheres deveriam existir. Mas como ndo ser fragil em meio a
civilizacdo atemorizada? Servir a um dos lados ¢ uma solugdo viril o suficiente para ser
forte? Nao acreditando mais nisso, o sofrido Mateus Ventura, cristio e maestro da
orquestra da igreja, prefere o exilio a pegar em armas. E a maneira desesperada de
implorar o socorro de Deus foi justamente desafiando-o a vir lhe provar sua onipoténcia
sobre tudo isso.

Esta ¢ a representagdo da real situacdo do homem Ventura. Que vé em sua
mulher, estragalhada pela violagao publica e coletiva, o retrato de todas as mulheres em
Africa mogambicana. Em meio s guerras entre grupos civis armados pelo poder é
possivel perceber o desespero, do homem em geral, por uma busca inttil de retorno as
origens de seu proprio povo.

Quando Marta aparece como um cadaver deitado em posicao de cruz ao rés do
chdo, o autor faz uma referéncia clara e inversa a vinda do salvador cristdo que ¢
crucificado. No caso de Antes de nascer o mundo, a inversao € proposital no sentido de
que nem se trata de uma figura masculina nem sua crucificagdo ocorre ao final de sua
trajetoria. Ao contrario, a primeira imagem do corpo em posi¢do de cruz que se
apresenta no inicio do Livro Dois, se inverte em uma mulher bem viva, capaz de
realizar a salvacao dos moradores de Jesusalém sem se sacrificar. Marta, assim como a
personagem biblica, ¢ a que escuta Mwanito, que auxilia Vitalicio e traz a vivacidade
necessaria para que aquela familia volte a civilizagcdo e dé continuidade a sua trajetoria
de vida na cidade.

A mulher age como se ressuscitasse logo que chega a Jesusalém. Ela vem para
ser salva, para se salvar a si mesma, como ¢ apresentado na obra, com um sentimento
abrupto de criacdo. Para uma mulher que vivenciava o fim de tudo, num sentimento
agonizante, o fim torna-se, pela primeira vez, o principio:

De repente, o sentimento de criagdo se ensombra. Nada, afinal, ¢ um
principio. Na minha vida tudo ¢ agonico, terminal. Eu sou a que ja foi.
Venho em busca do meu marido. Se ¢ que se pode chamar marido a
um homem que fugiu com outra. Este pode ser o lugar do principio do
mundo. Mas ¢ o meu fim. (COUTO, 2009, p.176)
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Fazendo referéncia ao Novo Testamento, de uma forma desconstruida, pela
imagem de Marta que consola e abriga os meninos de Silvestre, Mia Couto nos remete a
fragilidade do cordeiro que suaviza dores num “vinde a mim as criangas”. Enquanto
Marta escrevia lembrancas, Mwanito afinava siléncios. Ou seria o contrario? Marta
afinava as lembrancas ¢ o menino escrevia os siléncios? Dessa forma, uma relacao
muito proxima da maternal cada vez mais se fortalecia entre ambos:

Esses dias foram providenciais para que nos aproximassemos de
Marta. Cada vez mais eu a tinha como mée. Cada vez mais Ntunzi a
sonhava como mulher. [...] O que eu gostava em Marta era a sua
gentileza. Ela escrevia, todos os dias se debrucava sobre papéis,
alinhavando caligrafias. Tal como eu, Marta era uma estrangeira no
mundo. Ela escrevia lembrangas, eu afinava siléncios. [...] Pouco a
pouco, a estrangeira se convertia em minha mae, numa espécie de
segundo turno de existéncia. (COUTO, 2009, p.152-153)

A mulher chegada a Jesusalém conquista os filhos de Silvestre, mas assim como
Cristo no livro Sagrado, ela sofre a resisténcia do dono do poder e daquele espaco.
Espaco ocupado por ele e sua familia, mas que, na verdade, pertencia ao Estado de
Mocambique. Silvestre, entdo, neste momento em que Marta vai ter com ele, faz as
vezes do Estado dominador e autoritario que busca se impor frente a mulher:

- Pela primeira vez meus filhos me desobedeceram...

[...] — Entrem. Ndo tenho cadeiras.

- Ndo vamos ficar nenhum tempo, senhora.

- Chamo-me Marta.

- Ndo chamo mulher pelo nome.

- Como chama entdo?

- Ndo terei tempo de lhe chamar de nada. Porque a senhora vai-se
daqui embora. (COUTO, 2009, p.149)

Apesar dessa resisténcia, Marta ndo € crucificada. Diante do julgamento de
Vitalicio, ela o enfrenta e ndo aceita o teatro de poder que ele tenta impor aos demais.
Ele se perde assim, em seu proprio devaneio de autoridade ferida em sua honra
masculina. Esse momento acontece justamente quando Marta o chama por Mateus
Ventura. Ela sabia de sua triste historia e decide provoca-lo ao ponto de desconstruir

toda a loucura que ele criara em Jesusalém:

- O meu nome, senhor Mateus Ventura, é como o seu: uma
espécie de doenga de nascenca.

Ao escutar o seu nome antigo, meu pai foi atingido por uma
invisivel chicotada. Os dedos dele apertaram-me a mao, tensos como
arco de zagaia.

- Nao sei o que lhe disseram, mas é um engano, minha dona.
Ndo ha aqui nenhum ventura.

[...] = Caro Ventura, uma coisa posso lhe dizer: ndo foi so6 o
senhor a sair do mundo...
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- Ndo entendo...
- E se lhe disser que eu e vocé estamos aqui pela mesma
razdo?
Aquilo era doloroso de testemunhar. Ela era uma mulher, uma
mulher branca, e estava desafiando a autoridade do velho, expondo
perante os filhos a sua fragilidade de pai e de homem. (COUTO, 2009,
p-150-151)
Tal humilhagdo ¢ para aquele homem uma afronta de tal modo perturbadora que

ele prefere se imergir em uma irrealidade propria numa ultima tentativa de se manter
naquele local como a autoridade maxima. O pai. Mwanito narra entdo o momento pos-
confronto que deixou Silvestre em um choque tao profundo que delirava:

Apos o confronto com a visitadora, o pai ndo dormiu de sono
seguido. Revolveu-se num crepitar de pesadelos e nos escutdvamos
como, entre indecifraveis interjeicdes, ele chamava ora por nossa mae,
ora pela jumenta:

- Alminha! Jezibelinha!

Na manha seguinte, ardia em febre. Eu e Ntunzi rodeamos o seu
leito. Silvestre nem nos reconheceu. [...] Durante dias, meu pai
agonizou no leito. (COUTO, 2009, p.151-152)

Silvestre, ou Mateus, vitima da propria cultura em que estava inserido desde o
nascimento, ¢ a figura maxima dessa relacdo conflituosa entre os principios religiosos
do amor e da fraternidade que vivenciara dentro da igreja e os costumes enrijecidos de
sua sociedade, que via na forca a Uinica forma de manter uma ordem pré-estabelecida. O
bem e o correto € apreendido por ele nessa simbiose entre as duas realidades que se
sobrepujam em sua vivéncia cotidiana na cidade. Dessa forma, sdo criadas em certas
culturas as visdes de mundo sob a égide do Regime Diurno da imagem. As regras pré-
estabelecidas devem ser rigorosamente seguidas para que se atinja a harmonia social.

Ainda que se passe muitas vezes sobre os elementos da fraternidade e do amor,
as atitudes sdo referenciadas justamente nesses preceitos para que a ordem das coisas
ndo se perca e o suposto abismo do caos se instale naquela comunidade. Quando a
complexidade da mulher e todos os elementos que a acompanham se apresentam a ele
em sua propria terra dominante, o sol de seu Regime Diurno se ofusca e nuvens
anunciam que € preciso tomar atitudes drasticas para impedir o conflito. Porém, o que
Silvestre ndo havia percebido era que o conflito ja existia desde a criagdo de sua
Jesusalém. Seu sol escaldante e repressor somente ndo permitia que se vislumbrasse tais
dores, cujos habitantes daquele lugar tentavam elaborar enquanto exerciam a atividade
da espera. Cada um em sua espera particular.

Marta subverte a relagdo dos filhos com o pai. Encoraja Ntunzi e conforta

Mwanito, ela ¢ a representacdo da mulher-mae. A terra que acolhe os filhos para o
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menino, a fertilidade que pode ser fecundada para o irmao. Mas para Silvestre Vitalicio,
a mulher ¢ a representacdo da terra que engole e enterra sua paz.

A tempestade trouxe de volta os mortos, dizia Vitalicio. Ele, que tanto temia as
trovoadas e raios, foi acometido de doenca quando da chegada da portuguesa a
Jesusalém em meio ao vendaval de terra e dgua. Essa subversao da imagem, uma vez
que chega ao sitio um ser vivente, nos mostra como as dguas em forma de nuvens
podem ofuscar o sol e trazer as sombras. Para Silvestre, também a morte. Para os
meninos, a penumbra do aconchego e do prazer.

A terra ndo enterra a mulher. Ao contrario, como que se apresenta cumplice dela
juntamente com as aguas do diluvio que a trouxe. A mulher, as dguas e a terra. Eis a
entrada para o tinel do Regime Noturno, que se configura pelo aconchego, pela
intimidade, na narrativa de Mia Couto, pondo em cheque toda a diegética criada pelo
Regime Diurno de Vitalicio.

Mas Marta também vem a Jesusalém em busca de seu outro regime. A auséncia a
traz até essa terra estrangeira. A busca pelo marido fugido e a tentativa de entender a
logica corpdérea e sensual da mulher africana fazem de Marta uma mulher também
ausente. Uma vez que seu coragdo ficou em Marcelo quando este a deixou. A
portuguesa ndo se sentia inteira sem a presenga do marido. Ela relatava em suas cartas
que precisava trazer de volta sua esséncia que acreditava ter-se ido embora junto com
ele. Antes de ele té-la deixado, Marta ndo tinha uma boa relacdo com o seu corpo nem
com a propria sexualidade. Ela tomou consciéncia desse fato somente quando viu a foto
de Noci em sua casa e passou a procurar na mulher africana o que seu marido havia ido
buscar além-mar.

Mia Couto nos apresenta em que sentido os mitos da modernidade — tdo
presentes na Europa e nos demais paises ocidentais — podem nortear os pensamentos
dos homens. E nos apresenta na personagem Marta — que ¢ criacdo de um autor
masculino e narrada por uma outra personagem também masculina — um olhar para a
relacdo com seu proprio corpo, que se v€ repartido pela industria cosmética. Como na
passagem em que Marcelo observa que havia um hidratante para cada membro. Nessa
visdo, percebe-se como a mulher ocidental se encontra plenamente inserida nestes mitos

da autoimagem criados pela modernidade, tal como expde a reflexdo a seguir:

A partir do século XIV, na Europa Ocidental, sob o efeito de uma
ampliagdo dos valores econdmicos e do desenvolvimento de um
conhecimento técnico, uma nova classe social de origem urbana foi
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sendo gradualmente estabelecida, quer fazer prevalecer um modo de
pensamento melhor de acordo com seus interesses. Isto ¢ o que pode
ser chamado de termo geral "modernidade": os dignitarios politicos ¢
religiosos da Renascenga se deixam contaminar pelos novos
principios, abandonando os ideais de cavalheirismo e austeridade
cristd, mas sem reconhecer abertamente seus principios reais de acao
(atitude que leva o nome de "maquiavelismo") (tradugdo nossa).
(WUNENBURGER, 2016, p. 32)."

Em outra medida, podemos observar também o quanto a independéncia feminina
pode apresentar uma ruptura com os tragos primordiais que compdem as relagdes
masculino-feminino.

Nas cartas de Marta, que o menino Mwanito lia secretamente, a mulher se
percebe sem voz propria pois lhe falta a sua parte masculina. Marcelo, que representava
para ela o norte para onde olhava, a abandonou para se mergulhar em terras africanas. E
essa mulher abandonada e sem identidade que chega a Jesusalém. E o diluvio e a terra
que a levam até a coutada onde seu marido viera a morrer sozinho por escolha propria.

Marcelo, quando soube de sua propria doenga, abandonou também Noci, pois
ndo queria que ela o visse definhar e deixar de ser quem ela havia conhecido. Esse
homem que se deixou enterrar em Africa também tinha suas doengas, e pelo visto fugia
de suas mulheres quando por elas era acometido. As mulheres e as doengas.

E essa Marta que vai até Jesusalém se resgatar de sua doenga. O amor
desiludido. Perdido em Africa, em terra estrangeira. Assim como ela mesma em seu
proprio corpo e em um retrato na cabeceira.

Todas as sociedades tém suas mazelas e doengas sociais. A mulher portuguesa
vem do ocidente consumista e regido pelo medo do pecado. As vezes traduzido pela
religido, outras vezes pela contemplagdo da perfeicdo moralista, este medo nos ¢
apresentado nas falas da personagem, em suas cartas sobre sua dificil relagdo com o
sexo. Seus entraves conflitantes com seus desejos nos momentos de nudez e relacdo
com o marido refletem-se em seus complexos resultantes da partida deste ao encontro

de outra mulher.

9 A partir du XIV® sciécle, dans 1’Europe occidental, sous ’effet d’une amplification des
valeurs économiques e d’un développement d’un savoir technique, s’établit progressivement
une nouvelle classe sociale, d’origine urbaine, qui veut faire prévaloir um mode de pensée
mieux em accord avec ses intéréts. C’est ce qu'on peut appeller du terme général de
“modernité”: les dignataires politiques et religieux de la Renaissance se laissent contaminer par
les nouveaux principes, en abandonnant le idéaux de chevalerie et d’austerité chrétienne, mais
sans reconnaitre ouvertement leurs principes réels d’action (atitude qui prend le nom de
“machiavélisme”) (WUNENBURGER, 2016, p. 32)
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Marta associa a mulher africana a plena liberacdo sexual e pensa ser a relagao
dela com o corpo muito mais bem solucionada e completa do que se dd com as
mulheres europeias. Ao mesmo tempo, a voz feminina das cartas que Mwanito lia em
segredo trata criticamente da industria de cosméticos que, no apelo mercadolégico,
divide os corpos das mulheres em partes para lhes vender produtos. Ela se recorda das
muitas vezes que ia dormir besuntada de cremes anti-idade e o quanto isso incomodava
seu marido. Ela mesma chega a afirmar que pensava estar, assim, se mantendo atraente
para ele, que, desta forma, jamais a deixaria.

Essa voz de Marta nas cartas nos vai mostrando a transformac¢ao da personagem
no percurso por respostas sobre o abandono do marido. Inicialmente, sua percepgdo a
respeito da mulher nascida em Africa ¢ bastante estereotipada e vai aos poucos tomando
outras formas de observacdo. O medo imenso que Marta tem, a principio, do pais
mog¢ambicano — em cuja guerra Marcelo havia lutado anos antes e jamais seria 0 mesmo
desde entdo — se da devido as mitificagdes selvagens a respeito do povo e do meio
habitat de Africa em geral, sobretudo na nio diferenciagdo entre as diversas culturas de
uma regido a outra.

Esse medo vai aos poucos dando lugar a uma idealiza¢do da vida que ela
acredita selvagem e do corpo da mulher que pensa viver sensualmente em todas as
esferas de sua vida. Somente quando conhece finalmente a amante de seu marido, e
reconhece nela a mesma fragilidade sofrida e ainda muito mais castrada em seus
desejos, € que percebe a mulher real por trds dos esteredtipos que acreditava compor
uma mulher africana.

Noci, por sua vez, desde que se juntou ao Marcelo, passou a sofrer
discriminacdo por estar amasiada com um branco. Assim que Marcelo a deixou para ir
morrer na coutada, teve que procurar emprego. Seu futuro patrdo, além dos afazeres
diurnos, também incluiu nas obrigagdes que lhe servisse as noites em sua cama. Sem
escolhas, a mulher, que se sujeitou dividir alma e corpo para conseguir sobreviver
inteira, continuou a sofrer preconceitos, sendo chamada de prostituta inclusive pelas
amigas — outras tantas mulheres vitimas ndo somente dos dominios masculinos, mas
também do senso comum das crencas arraigadas na sociedade.

Duas mulheres de origens aparentemente tao distintas. Oriundas de regides de
mitos de referéncias tdo dispares, ndo apenas se encontram nesse nao-lugar, mas

também compartilham os mesmos sentimentos. Abandono e auséncia de refigio sdo
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elementos que as unem, ambas sentem a solidao nos proprios meios onde cresceram, €
com as mesmas pessoas com quem conviveram.

Marta sente falta de casa, sente falta de ter com quem compartilhar sua dor.
Grudada ao telefone portatil, busca sempre por um sinal. Uma metafora das esperas
humanas para suas mazelas e soliddes. Assim como Silvestre esperava pelo sinal divino,
a portuguesa em Africa procurou encontrar Marcelo em sinais deixados pelo caminho,
como as roupas que pensou serem dele quando atravessava a estrada em sentido a
Jesusalém. As mulheres que lavavam roupas no rio as margens carregavam vestimentas
que Marta chegou a ter certeza pertencerem ao ex-marido.

Isso foi logo depois de a chuva ter caido com tamanha for¢a que tiveram que
parar o carro para esperar que ela passasse — o céu e seu encontro com a terra numa
linha tao ténue que um parecia ser a continuagao do outro:

Assim que saimos da cidade, desabou o céu: nunca vi tamanho
dilavio. Tivemos que parar porque a estrada ndo oferecia seguranga.
De repente, sobre a corrente das aguas pluviais, pareceu-me ver passar
as roupas de Marcelo. E eu pensava: “O Tejo transbordou em solos
tropicais e em alguma margem proéxima o meu amado me espera”.
(COUTO, 2009, p. 174)

Neste momento de encontro entre céu ¢ terra, o autor nos traz a vivéncia mistica
que ampara Marta. De alguma forma, a mulher de Marcelo, em uma epifania, acredita
que o diltvio a levaria até o esposo. Ela se conecta ao Sagrado, a transcendéncia da
razdo e passa a crer que € possivel existirem sinais dos céus que se materializariam. Por
um instante, Marta se vé envolvida por toda uma religiosidade. Mircea Eliade (1965),
em sua teoria, nos apresenta muito bem de que maneira, para o homem religioso, se da
essa jungao:

O Mundo se apresenta de tal maneira que, ao contempla-lo, o0 homem
religioso  descobre os multiplos modos do sagrado e,
conseqiientemente, do Ser. Antes que todo o Mundo exista, esta 14 e
tem uma estrutura: ndo ¢ um Caos, mas um Cosmos; portanto, ele se
impde como criagdo, como obra dos deuses. Esse trabalho divino
sempre mantém uma transparéncia; revela espontaneamente os muitos
aspectos do sagrado. O Céu revela diretamente, "naturalmente”, a
distancia infinita, a transcendéncia do deus. A Terra também ¢é
"transparente": apresenta-se como mae universal e educadora. Ritmos
cosmicos manifestam ordem, harmonia, permanéncia, fecundidade.
(tradugdo nossa). (ELIADE, 1965, p. 101).%

20 Le Monde se présente de telle fagon qu’en le contemplant I’homme religieux découvre les
multiples modes du sacré, et par conséquent de I’Etre. Avant tout le Monde existe, il est 1a, et il
a une structure : il n’est pas un Chaos, mais un Cosmos; donc il s’impose en tant que création,
en tant qu’ceuvre des dieux. Cette ceuvre divine garde toujours une transparence ; elle dévoile
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O verdadeiro diluvio, como a prépria personagem afirmou, lavou-lhe toda e deu-
lhe nova roupagem para chegar a Marcelo naquela terra onde a familia de Mwanito
agora vivia. Assim que a chuva passou na estrada, Marta conseguiu vislumbrar o céu:

Pensava que sabia o que era chover. Naquele momento,
porém, eu revia os verbos e receava que, em lugar de viatura, deveria
ter alugado um barco. Depois de a chuva terminar, porém, ¢ que
sucedeu a inundagdo: um dilavio de luz. Intensa, total, capaz de cegar.
E me surgiram quase indistintas: a agua e a luz. Ambas em excesso,
ambas confirmando a minha infinita pequenez. Como se houvesse
milhares de sois, incontaveis fontes de luz dentro e fora de mim. Eis o
meu lado solar, nunca antes revelado. Todas as cores descoloriram,
todo o espectro se tornou num lengol de brancura. (COUTO, 2009,
p-174)

Na narrativa, Marta continua a sua trajetoria pos-reencontro cosmico entre céu e
terra rumo a Jesusalém. Neste momento, ela ¢ Orlando Macara, o patrao de Noci e
também chamado de Tio Aproximado por Vitalicio, continuaram a viagem. A ventania
levou a tempestade a Jesusalém.

Essa simbolica do diltvio, agora diferente da arca terrestre de Vitalicio, que mata
0s que ndo estdo na arca, ¢ também subvertida, pois, na narrativa de Couto, ¢ justamente
ele que traz a mulher viva para a antiga coutada. E o dilavio que precede a chegada de
Marta em Jesusalém.

Esse prentincio da reviravolta que sofre a familia de Silvestre ¢ também o teor da
autodescoberta de Marta no que concerne a necessidade do Regime Diurno em sua vida.
A auséncia do masculino frente a perda de sua propria feminilidade entre cosméticos e
espelhos contradiz a busca pela emancipacdo absoluta da mulher ocidental
contemporanea. Ao mesmo tempo, a dependéncia do olhar masculino para se vivenciar
como mulher trouxe essa incapacidade de Marta voar como as aves. A mulher deixa de
ser graciosa como a garca, como as garg¢as que Marta buscava tanto fotografar em
Africa. Apresentando-se como simbologia plenamente diurna, a ave é, para ela, a
sublimacao que tanto procurava nas rememoragdes de Marcelo e neste encontro com o
homem que a levou inteira consigo quando partiu para Mogambique.

Marta queria ser ave, mas o que acabou por simbolizar, para Silvestre Vitalicio,

foi o arquétipo da serpente. Em seu olhar “diurno”, o patriarca, ao ser confrontado com

spontanément les multiples aspects du sacré. Le Ciel révele directement, « naturellement », la
distance infinie, la transcendance du dieu. La Terre, elle aussi, est « transparente » : elle se
présente comme meére et nourriciére universelle. Les rythmes cosmiques manifestent 1’ordre,
I’harmonie, la permanence, la fecondité. (ELIADE, 1965, p. 101).
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a portuguesa, percebe seu “paraiso” a ponto de ruir. Ela veio para tentar sua familia.
Para o tentar. Esta analogia ocorre por meio de um sonho muito significativo que
Mwanito teve no momento que antecede a partida da familia de Jesusalém para a
cidade. O filho mais novo de Silvestre acompanha o pai que v,ai dormir ao relento apos
a morte da jumenta Jezibela, ¢ Mwanito deita-se ao seu lado para o amparar. Durante
esse periodo, numa mistura de vertigem e pesadelo, o menino v€ uma cobra que se
interpde entre os dois. Nao consegue perceber onde comega o sonho e onde termina a
realidade, pois, na manha seguinte, descobre que o pai havia sido mesmo picado por

uma cobra. Conforme o trecho que se segue:

Deitei-me e adormeci sob a cadéncia das marteladas vindas da
improvisada oficina. Para mim, aquele compasso marcava o fim de
Jesusalém. Talvez por isso um pesadelo me tenha perturbado o sono.
Me assaltou uma alucina¢do que, por mais que enxotasse, teimava em
regressar: a meu lado, entre mim ¢ meu pai se havia interposto uma
enorme vibora. Estava inerte, como que em sono, ¢ o meu velho,
deitado a seu lado, a contemplava de olhos embevecidos.

- Venha, filho, venha ser mordido.

A serpente ndo ¢ um animal: ¢ um musculo com dentes, uma
despernada centopeia com a barriga no meio do pescogo. Como podia
Silvestre Vitalicio estar de namoros com t3o rasteiro animal?

- Ser mordido?

- Eu ja fui picado.

- Ndo acredito, pai.

- Veja a minha mdo como esta inchada, toda de outra cor. A minha
mado, caro Mwanito, ja é da ra¢a dos mortos.

(COUTO, 2009, p.210-211)

A simbologia dessa passagem ¢ a representagdo da saida do éden. Mwanito
afirma que as marteladas que ouvia — que se tratavam do conserto do camido que os
deveria levar de volta a cidade — marcariam o fim de Jesusalém. Percebemos,
corroborando com esse final, a presenca da cobra que pica Vitalicio numa referéncia a
serpente do éden biblico que causou a expulsao de Adao e Eva do paraiso. Maria Goretti
Ribeiro, em seus estudos sobre o arquétipo da serpente, afirma que esse mito permeou
toda a trajetoria do homem na Terra, seja como uma representacdo do conhecimento e
evolugdo espiritual, seja como simbolo da queda e dos males do mundo, como
verificamos no trecho de sua obra O imaginario da serpente de A a Z (2017), aqui
transcrito:

Fonte de terrores, a serpente esta enredada com a historia evolucional
do homem, participando de seus conflitos, dramas e crengas, curando
¢ inspirando artistas literarios. Personagem central do episodio da
queda do homem, ela se tornou a face sombria da alma, a forga etérea
do mal, a matéria orgénica do inferno, tornando-se indispensavel a
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gnose ¢ a evolugdo espiritual. Talvez por isso os ofitas a veneram ¢ os
cristdos a repugnam embora ela signifique a causa do conhecimento e
o impulso para a trajetéria humana em busca do paraiso perdido.
(RIBEIRO, 2017, p. 15)

Interessante essa relacdo com a busca pelo paraiso perdido, pois, na narrativa de
Mia Couto, numa inversdo do mito cristdo, a cobra representa justamente a saida da
Terra Prometida, a volta ao mundo profano. Além disso, no sonho de Mwanito,
Silvestre chama o filho para ser picado também. Neste momento, portanto, ¢ ele quem
age como Eva que oferece a mac¢d proibida ao companheiro. O menino questiona:
“como podia Silvestre Vitalicio estar de namoros com tdo rasteiro animal? Essa
passagem antecede a reconciliacdo de Vitalicio e Marta durante seu retorno. O patriarca
afirma ainda que sua mao ja estava de outra cor, que ja pertencia a raga dos mortos. Era
como se ali, naquele momento, ele perdesse sua imortalidade. Como os antigos
habitantes do Eden, que, pelo pecado, passam a ser mortais. Silvestre aceita ser mordido
e aceita seu destino. Ele retorna ao tempo pagdo, que também pode ser representado
pelo arquétipo da Grande Mae, pois ela acolhe a todos, ndo importa o local onde
estejam. E Silvestre, ao permitir ser picado pela serpente, se rende a sua simbologia, que
¢ a da feminilidade, da aceitagdo do conhecimento das profundezas, da mulher e da
vida. Pois, como confirma Maria Goretti Ribeiro,

Ela é também simbolo arquetipico da Grande Mae. As religioes pagas
arcaicas associavam-na aos cultos da Deusa Mae Terra. [...] Segundo
esse imaginario, mulher e serpente estdo engajadas numa tarefa
fundamental: trazer a luz o segredo das profundezas, os elementos da
vida humana. (RIBEIRO, 2017, p. 16).

Dentre os segredos das profundezas esta, além da vida, também a mortalidade.
Numa referéncia ao mito de Cronos, o patriarca, ao ser picado, deixaria de ser Vitalicio.
Em outra passagem do romance, o narrador complementa a fala de seu pai: “E explicou-
se: aquela cobra ndo era sendo o Tempo. Durante anos ele tinha resistido contra os
arremedos da serpente. Esta noite cedera, desistindo.” (COUTO, 2009, p. 211).
Silvestre, que com tanto esforgo tentou fazer parar o tempo, no espago idilico de sua
vitalidade imagindaria, acabara por ceder, ndo apenas a Cronos, ndo apenas ao
esquecimento, mas, sobretudo, cedera a forca feminina de Marta. Simbolizada na cobra
que o enamora ¢ lhe permite deixar sua terra mitica, a mulher que visitou Jesusalém em
busca de noticias do marido e de si mesma acabara por vencé-lo, sem que este lhe

resistisse ao final. O encontro com a Deusa, como teorizado por Campbell (2007) no
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capitulo anterior, provoca a assimilacdo dos sentidos miticos da aparicao redentora da
mulher em Jesusalém.

Marta encontra, por sua vez, em Silvestre Vitalicio, ¢ em toda a atmosfera que
Jesusalém lhe envolveu, uma maneira de conciliar “as partes’ que lhe estavam
desmembradas. Esse envolvimento de ambos os elementos simbolicos nas personagens
aparentemente dispares, feminino/masculino, no entrelagar de maos durante todo o
percurso de retorno a cidade, representa imageticamente ndo somente a juncdo dos
regimes durandianos, mas muito além, revela as possibilidades de conciliagao dos seres
em si mesmos. A assimila¢ao daquilo que lhes € — a principio, pelo menos — exterior. A
aceitagdo das contradigdes advindas da diversidade entre os homens ¢é simbolizada neste
descanso apoteotico dentro do “camido” que levava, apos tantos conflitos, todos os
habitantes de Jesusalém de volta (ou, poderiamos dizer, trazendo-os a luz) a vida.
Quando Mwanito afirma que, na verdade, o mundo ainda nao havia nascido, podemos
concluir que sair de Jesusalém e adentrar na cidade seria, para o menino, seu verdadeiro

nascimento. Do tutero da Terra-mae para os bragos da cidade, da mulher e de si mesmo.
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CONCLUSAO
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Neste percurso de analise que empreendemos, pudemos concluir que Mia Couto,
por meio de sua narrativa consistente de elementos hibridos e proprios a seu estilo de
escrita, repleta de injuncdes entre elementos da oralidade e criagdo poética, referéncias
sagradas e sua relagdo com o cotidiano, ¢ um autor que acredita na for¢a do mito e da
fabulagdo. O autor nos apresenta por meio de suas complexas personagens ¢ relagdes
com o espaco que o mito tem um poder revelador e at¢ mesmo redentor quando
configurado em sua esséncia sagrada nos povos e nas sociedades.

A terra, em sua representacdo para o homem como lugar de asilo, ou de exilio,
simboliza também sua relacdo com o espago. Uma terra ocupada, ainda que, para
aqueles que a buscaram em um sentido mitico, seja sagrada, ¢ também um local de
conflitos. Pois, onde houver humanidade havera diversidade de interesses. Os ideais de
uns ndo coincidem com as expectativas de outros. A busca pela sobrevivéncia ¢
referenciada em Antes de nascer o mundo, do escritor mogambicano Mia Couto, por
meio da narrativa da trajetéria da familia de Silvestre Vitalicio, que foge da cidade apos
o suicidio da matriarca Dordalma.

A historia narrada pelo filho mais novo, Mwanito, ja comeca no local onde a
familia se refugiou, lugar este nomeado por Silvestre como Jesusalém. Pois, segundo
ele, seria 1a que Jesus iria se descrussifixar e lhes pedir perddo. A obra, dividida em trés
livros, apresenta, no primeiro, as relacdes entre os habitantes: cinco homens e uma
jumenta, nomeada de Jezibela. Nestes capitulos, o narrador nos conta sobre sua busca,
junto ao irmado Ntunzi, pelas lembrangas perdidas de sua mae.

No livro dois, temos a chegada de uma mulher a Jesusalém. Marta, a visitante
misteriosa, vai em busca de noticias do marido que a havia abandonado em Portugal e
fugido para Africa ao encontro de outra mulher. Marta, quando chega a Jesusalém, nio
encontra o marido, porém, ao se deparar com a presen¢a marcante de Silvestre Vitalicio
passa a confrontd-lo como um perigo para aquele homem que fugira com os filhos de
qualquer imagem feminina, na tentativa de enterrar de vez sua Dordalma. O terceiro
livro nos conta sobre o retorno da familia para a cidade, os desdobramentos dessa volta
para a casa natal e a saida definitiva do que Silvestre acreditara ser seu paraiso perdido

na Terra.
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Para a analise do perfil de Silvestre Vitalicio e sua trajetéria familiar em busca
de um refugio no meio da savana africana, utilizamos os estudos de Joseph Campbell,
que tragou o percurso do her6i em sua obra O heroi de mil faces (2007). Esta obra
norteou a nossa composicao analitica a respeito do patriarca de Jesusalém, desde a
partida da cidade para a Terra mitica até seu retorno para o mundo habitado pela
humanidade.

O exilio voluntdrio que a familia empreitara anteriormente da cidade para esse
“Eden” se deu como uma fuga desesperada. A fuga dos conflitos humanos frente ao
espaco e a morte. Para esta andlise, nos referenciamos nos estudos de Edward Said, que
trata do assunto em seus livros, como em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios
(2003). Porém, o que a obra de Mia Couto também nos mostra ¢ que ndo ha um s6 lugar
livre desses embates. O paraiso idilico com que se sonha na terra serd sempre habitado
por homens, e esses, por sua vez, trazem em si mesmos as contradi¢des que lhes sao
peculiares e inerentes.

As imagens simbolicas presentes no decorrer de Antes de nascer o mundo
também nos remetem ao sentimento de abandono que acompanha a humanidade em
busca de conforto e protecdo. E € na terra, sua morada, que este aconchego pode ser
encontrado. Dessa maneira, nos remetemos aos arquétipos da Grande Mae como aquela
que acolhe a todos os seus filhos, mesmo que explore e mate os seres que dela brotam.

Pensando nesse carater mitico da narrativa ora analisada, elencamos como
método investigativo a Critica do Imaginario, pois julgamos este o referencial mais
apropriado para empreendermos o aprofundamento nesta temdtica, por dar contornos
aos elementos simbolicos da obra que sustentam a trajetoria de Silvestre e sua familia.
Elementos como a terra, a 4gua e a casa sdo muito presentes em todo o transcorrer da
narrativa e estdo intimamente ligados com a memoria, com o inconsciente e o sonho, os
sentidos da intimidade e o aconchego. Dessa maneira, tedricos como Gaston Bachelard,
Mircea Eliade e Gilbert Durand nortearam esta pesquisa por tratarem de maneira
singular e efetiva os simbolos e mitos que tais elementos nos apresentam.

Os arquétipos que compoem a figura do her6i também se encontram presentes
nesta analise, uma vez que levam o homem a uma jornada pela conquista dessa terra,
numa disputa consigo mesmo e com aqueles que lhe representem obstaculos. Neste
processo, muitas vezes, o her6i se transfigura em um ser autoritario que acredita poder

dominar e subjugar a todos que habitam consigo um espaco na Grande Mae.
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Vitalicio, por sua vez, nos remete ao pai acolhedor, que leva seus filhos orfaos
ao mais proximo do que seria o aconchego materno quando os aloja em Jesusalém. Ele
¢ a figura do her6i que ndo assola a terra, uma vez que a percebe ja muito maltratada por
seus semelhantes. O patriarca faz o inverso disso tudo, ele enfrenta seus proprios medos
frente as intempéries da natureza para se adentrar no tero maior, no ventre da baleia, na
sua arca de sobrevivéncia. Dado a tais aspectos dessa personagem ¢ que partimos da
premissa do herdi de Joseph Campbell, pois, apesar de sua tirania ao ser confrontado,
seus anseios eram o de alguém que buscava proteger e salvar os proprios filhos e a si
mesmo.

A Terra de Silvestre Vitalicio ndo é a Prometida. A ventura deste homem nao
estd em desbravar territdrios ou guerrear numa epopeia classica para chegar a gloria.
Muito antes disso, ¢ um homem arrasado pela morte da esposa que busca se refazer no
esquecimento. O que este homem almeja, de uma maneira desesperada, ¢ reconstruir o
paraiso, reconstruir a vida. Ele busca um recomego. Porém, para ele, esse paraiso deve
ser reconstruido pela razdo. O que menos conta para Silvestre Vitalicio neste processo ¢
o sentimento de amor, pois, para ele, foi 0 amor o motivo de sua desgraga. Dessa forma,
trata com dureza seus filhos, afastando assim as possibilidades de poesia, de sonho, de
devaneio. Mas, por esse mesmo motivo, ele fracassa. Este heroi moderno, sem final
triunfante, ¢ a mais forte representagdo da relagdo do homem comum com sua vida
conturbada e solitaria em meio aos conflitos que as nagdes enfrentam nas disputas por
poder e soberania.

De outro modo, encontramos, na obra de Mia Couto, a delicadeza que a figura
feminina traz a essa familia abandonada naquele espago de utdpica protecdo. Porém,
essa imagem da mulher que chega também ndo ¢ a idealizada pelo imaginario humano,
como a santa e protetora virgem que acolherd a todos com sabedoria e cumplicidade.

Ela ¢, antes de tudo, uma figura fragmentada em si mesma, que busca na terra de
Jesusalém alguma forma de se reconstituir como ser humano, como mulher, como
criatura vivente. Marta, que chega e confunde os homens daquele espaco, ¢ uma mulher
fragil, dominada por uma sociedade impositiva, que sobrepuja qualquer desejo de
emancipac¢do feminina. A mulher, desmembrada da Grande mae, que nao teve filhos,
que ndo se sentiu amada pelo marido, vai em busca de si mesma numa jornada ao
encontro do aconchego dessa terra acolhedora que ¢ Gaia. Marta, assim como Silvestre,
procura um refigio de si mesma, porém, por sua vez, ndo no esquecimento, mas no
enfrentamento daquilo que mais lhe corroia, a traicdo de Marcelo, seu marido. Quando
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escreve em seus diarios todas as lembrangas, a personagem deixa clara sua intengdo de
nada esquecer e de tudo procurar compreender.

A partir do encontro desses opostos presentes na obra — de um lado, Vitalicio: o
homem, diurno, solar, agressivo e ascensional e, de outro, Marta: a mulher, noturna,
amorosa, ciclica e introspectiva —, analisamos os regimes estruturados por Gilbert
Durand, em As estruturas antropologicas do imagindrio (2002), que sdo o Regime
Diurno e o Regime Noturno, cada um com as caracteristicas principais encontradas em
ambas as personagens apresentadas. Embora haja, em algum momento, confluéncias e
inversoes desses regimes tanto em Marta como em Silvestre.

Assim, ¢ desse encontro entre duas almas perdidas de si mesmas, entre Vitalicio
e Marta, que ocorre a confluéncia desses regimes elencados por Durand. O diurno torna-
se noturno e vice-versa, numa simbiose que traduz a necessidade de didlogo, de
entendimento e de reconhecimento dos seres humanos como criaturas essencialmente
divinas, pois sdo, assim como os mitos, sagradas, e, a0 mesmo tempo, profanas, por
serem como filhos de Cronos, suscetiveis ao tempo, portanto, mortais.

Antes de nascer o mundo apresenta uma perspectiva de que a Terra Prometida
estaria onde o homem seria capaz de enfrentar suas proprias contradicdes e as
contradi¢des de seu tempo e de sua sociedade. Dentro de si mesmo, sem expectativas de
que um mundo exterior a ele pudesse redimir.

Por fim, podemos concluir que Mia Couto se coloca nesta narrativa e em todo o
conjunto de sua obra como um autor que acredita no sonho, na forca do mito e na
refundacdo do mundo porque, por pior que possam ser as guerras, ¢ sempre possivel
recomecar e acreditar na capacidade da humanidade de reconciliacdo. Uma vez que os
conflitos do mundo sempre se iniciaram, antes de quaisquer circunstancias, dentro dos
proprios individuos, podemos compreender nesta obra que, para o autor, ¢ também
dentro de si mesmo, no sonho, na ressignificacdo de si mesmo, que € possivel se
redimir. Os homens, porém, dotados de racionalidade e de uma complexa capacidade
analitica, foram cada vez mais sendo apartados de seu sentido primario: sua plenitude
sensitiva, seus arquétipos e simbolos e sua ligagdo com o cosmos € com a natureza,
fazendo-se necessario se reconectar com Gaia pela forca do mito e da refundacdo do

mundo.
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