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INTRODUÇÃO 

As percepções artísticas se transmutam com o passar do tempo, os signos e os 

significados se transformam, os mitos se ramificam em novas religiosidades. Podemos 

especular que algo semelhante aconteceu com a tragédia e com o trágico, logo pela 

fomentação e transformação de novos processos imaginados que surgiram no decorrer de 

inúmeras representações históricas poéticas e filosóficas da tragédia e do trágico. Essas 

linguagens proliferaram-se em novas metamorfoses, justamente por ser um signo, uma 

ficção, uma intersubjetividade, uma ideia, uma linguagem humana. 

Por essa razão, para entendermos o trágico e a tragédia devemos nos distanciar, ou 

pressupor um desaparecimento. Como disse Hegel: “A arte é para nós coisa do passado”. 

Significa afirmar que algo ficou para trás, um sentido que jamais podemos retornar; a arte 

no tempo constrói novos significados, novas ideias. Entretanto, qual é o sentido dessa 

afirmação? O significado deste enunciado é afirmar que não existe permanência na arte. 

A tragédia e o trágico não deixaram de existir; entretanto, ocorreram mudanças, novos 

signos floresceram.
1
 

Como afirmava Hegel: “A arte não tem mais para nós o alto destino que 

tinha outrora.” O que Hegel quer nos dizer é que a arte se tornou um novo objeto 

representativo, não tem a mesma realidade de outrora, uma plenitude como se tinha para 

os gregos.
2
 Nietzsche disse que arte pré-socrática foi usurpada pela filosofia, já que a arte 

tinha um valor e poderio imagético altíssimo no mundo grego. Neste sentido, a arte, 

decerto para nós, não tem o mesmo poder representativo que tinha para com o mundo 

grego pré-socrático. De maneira parecida, pode pressupor que a tragédia, ou o significado 

do trágico para a modernidade. Em tempos de “pós-modernidade”, talvez, o trágico 

moderno é para nós uma representação da ideia que dele fazemos. Como diz Lopes: “A 

ideia do trágico: é o que se apresenta para nós.”
3
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Lopes, Ângela leite. Nelson Rodrigues, O Trágico e a Cena do Estilhaçamento, p. 67 
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Hegel. Estética I, p. 26 apud Lopes, Ângela leite. Nelson Rodrigues, O Trágico e a Cena do 

Estilhaçamento, p. 67 
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Embora haja inúmeros estudos dedicados à tragédia, ela continua sendo um 

gênero de difícil definição, já que existem tantas especulações. É exatamente um dos 

objetivos deste trabalho é apresentar algumas interpretações dessas tragédias ao longo da 

história e se alguns desses fragmentos estéticos relampejam nas tragédias presentes. As 

variedades epistemológicas, desde a Grécia, arte clássica até as ramificações modernas, 

se apresentam como um rico material de fartas representações da tragédia e do trágico. E 

por esse longo saber, o intuito deste trabalho é interpretar os afastamentos e as 

representações desses fragmentos teóricos, poéticos e filosóficos da tragédia nos contos 

da “Vida Como ela é...” do Nelson Rodrigues. Não com o objetivo de fechar o tema, mas, 

sim, o de abrir para novas possibilidades, mesmo que genéricas, de novas representações. 

Deste modo, notaremos que, para a poética da tragédia grega possa germinar e 

florescer e manifestar o seu poder, é imprescindível existir um cosmo universal, uma 

ordem, um mito dominante. Com a existência de um mito ordenando o cosmo, a poética 

trágica se realiza por ser uma imitação de uma ação importante e completa. Desta 

maneira, ela deve ser representada por homens que imitam ações, e eles, na tragédia, se 

encontram no limite tênue no que refere às virtudes e aos vícios, já que um mal terrível 

vai cair sobre eles. Este destino deve suscitar terror e compaixão, caso homem for bom 

demais não existirá o terror, e se for mal demais não suscitará a compaixão. O mal que 

cai sobre a personagem, portanto, não é perverso, é simplesmente uma queda ao 

infortúnio, é um erro de julgamento. Nas primeiras cenas é apresentada uma harmonia, 

uma afabilidade; entretanto, com decorrer da trama, o destino se processa em tremendas 

desgraças. A falta do herói no reconhecimento de sua falha, a ignorância dos 

acontecimentos deve produzir nos espectadores uma compaixão, um terror pelas 

imitações apresentadas na peça. 

No que refere à tragédia grega, são os mitos gregos que dão alicerce cósmico, é 

este mecanismo imagético que possibilita o tecer a harmonia e o conflito – que, neste 

aspecto, faz desencadear a trama. O suscitar terror e a compaixão são o compartilhar dos 

afetos intersubjetivos depositados nas crenças e nos mitos. Todavia, sendo mitos, podem 

ser datados ou limitados por regiões culturais ou pelos costumes, ou seja, poderiam 

existir limites no que refere a crenças culturais. Por exemplo, o horror do incesto em 

Édipo Rei com certeza não suscitaria o mesmo terror ou compaixão para, por exemplo, 



 

 

algumas sociedades indígenas do continente africano que possuem outras configurações 

familiares (matrilinearidade, poliginia, poliandria, etc.). Justo, pois, para eles talvez fosse 

uma prática natural, não se teme o que acredita ser natural. O destino imensurável de 

Édipo não suscitaria neles o terror e a compaixão, não faria sentido, não compartilham os 

mesmos signos. 

Por essa razão, podemos dizer que a tragédia moderna se historiciza, o elemento 

cósmico universal se dissolve. Portanto, nos fragmentos trágicos modernos, as histórias 

que envolvem, por exemplo, as tramas de A Vida como ela é estão repletas de valores 

imagéticos que se relacionam de forma sincrética: a mitologia cristã, mitos nacionalistas, 

liberdade, igualdade, modernidade, gnosticismo, romantismo, amor romântico etc. Neste 

sentido, as representações tratadas por Nelson, misturam-se com as “realidades” 

imaginadas da modernidade tupiniquim do anos cinquenta; o que estimula a aproximação 

das fantasias dos espectadores em sua vida cotidiana carioca, isto é, as representações se 

misturam com a realidade; as fantasias suscitadas em suas peças, representam certos 

fragmentos de realidade que provocam o florescimento de uma multiplicidades de 

fruições subjetivas: o  espectador, provocado pelas cenas, é incentivado a sentir, a 

imaginar. Os sentimentos são reais, é tão real a fruição desses afetos que não dá para 

afirmar que seja em si uma mentira. Ficção e realidade se misturam. 

Os sentimentos do teatro como da literatura, como disse Veyne, se entrelaçam 

com a realidade e processam em um efeito que se transmuta com o decorrer dos 

processos da história. Exemplificando com os mitos da antiguidade grega, esses, 

considerados verdadeiros relatos do sobrenatural - pois os homens ouviam os relatos e 

passavam uns para os outros - mas não é apenas um simples comunicar: os homens 

repetiam, colocavam em ações no que eles acreditam do que se dizia dos heróis e dos 

seus deuses. Diferente dos modernos, que representam uma mescla entre realidade e 

ficção: 

É por isso que a literatura realista é, ao mesmo tempo, uma aparência (ela não é 

a realidade), um zelo inútil (o feérico pareceria não menos real) e a mais 

extrema sofisticação (fabricar a realidade como o nosso real, que 

preciosidade!). Longe de se opor à verdade, a ficção não é senão um 

subproduto dela: basta-nos abrir a Ilíada para entrarmos na ficção, como se diz, 

e perdermos qualquer orientação; a única nuança é que, em seguida, não 

acreditamos nela. Há sociedades onde, uma vez fechado o livro, ainda se 

acredita na história e outras onde se deixa de acreditar.(…) A literatura é um 

tapete mágico que nos transporta de uma verdade à outra, mas em estado de 



 

 

letargia: quando acordamos, chegando à nova verdade, acreditamos estar ainda 

na precedente, e isto porque é impossível fazer os ingênuos compreenderem 

que Racine ou Catulo não pintaram o coração humano nem narraram sua vida, 

e Propércio menos ainda. Estes ingênuos, no entanto, têm razão à sua maneira; 

todas as verdades parecem perfazer uma só: Madame Bovary é "uma obra 

prima para quem se familiarizou com a província". É a analogia dos sistemas 

de verdade que nos permite entrar nas ficções romanescas, encontrar "vivos" 

seus heróis, e também encontrar um sentido interessante para as filosofias e os 

pensamentos de outros tempos. E para os de hoje. As verdades, a da Ilíada e a 

de Einstein, são filhas da imaginação e não da luz natural.
4 

A poesia, a literatura e o teatro permanecem como uma vontade de verdade, justo, 

pois, acreditamos nelas. Assim, como a tragédia e suas composições se modificam com 

os desdobrares das inovações de novas técnicas para a poíesis e como os processos 

históricos. Já o trágico, o sentido dele, cabe aos filósofos e poetas a resolverem, pelo 

menos essa foi uma das metas da filosofia moderna. O trágico nos direciona para o 

sentido do conflito e para resoluções deles. Essa tragicidade que representa o real, o 

sentido para ela, alguns filósofos tentaram resolver por uma configuração que possibilita 

a libertação moral, ou um sentido moral, outros por resoluções metafísicas. 

É importa ressaltar que este trabalho irá, primeiramente, apresentar os 

fundamentos aristotélicos da tragédia, com intuito conhecer melhor as estruturas estéticas 

da poética trágica — além de apresentar um pouco dos debates entre os gregos: Platão e 

Aristóteles.  Mais à frente, debateremos as distinções entre a mímesis aristotélica com a 

clássica; aristotélica com a rodriguiana; e, não mesmo importante, a tragédia clássica com 

a rodriguiana. Ou seja, apresentaremos no primeiro capítulo a história da poíesis trágica. 

O segundo capítulo, será dedicado à história e a filosofia do trágico, as 

sistemáticas que vão além da poíesis, o elemento trágico. Este capítulo é muito 

importante para o que vem a seguir, dado que esses elementos filosóficos nos auxiliaram 

nas possibilidades de especular sobre trágico rodriguiano. Neste sentido, apresentaremos 

o debate entre alguns filósofos modernos e românticos metodizando o trágico. Por essa 

razão, escolhemos três perspectivas do trágico: Hegel, o trágico do progresso histórico; 

Schopenhauer, o trágico como negação da vida; Nietzsche, o trágico como 

potencializador da vida. 
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 VEYNE, Paul. Acreditavam os Gregos em seus Mitos? p.33-34 



 

 

Assim, o terceiro capítulo tem como proposta de comparar as representações 

românticas, essas que provocaram inúmeros relampejos para século XX, para que desta 

analogia, possamos comparar com a vida e obra de Nelson Rodrigues — além, é claro, de 

analisar alguns contos da “Vida como ela é...”. A partir da analise dos elementos estéticos 

do trágico alemão, faremos um paralelo com o trágico rodriguiano. 

Bem, há imensas representações e significados para a tragédia. Portanto, para 

melhor entendimento, devemos ir à busca de suas representações. 



 

 

1 DA POÍESIS GREGA À TRAGÉDIA RODRIGUIANA 

Homens de disposição basicamente guerreira, como os gregos do 

tempo de Ésquilo, são difíceis de comover, e, se alguma vez a 

compaixão vence a sua dureza, toma-os como uma vertigem, 

igualmente a uma “força demoníaca” — eles sentem-se cativos, e 

agitados por um tremor religioso. Depois têm reservas quanto a 

esse estado; enquanto se acham nele, desfrutam o enlevo do 

maravilhoso estar fora de si, misturado ao mais amargo absinto 

do sofrer: é justamente uma bebida para guerreiros, algo raro, 

perigoso e agridoce, que dificilmente é dado a um indivíduo. A 

tragédia se dirige a almas que sentem desse modo a compaixão, a 

almas duras e guerreiras, que dificilmente são vencidas, seja pelo 

temor, seja pela compaixão, para as quais é vantajoso, porém, 

serem amolecidas de quando em quando: mas de que serve a 

tragédia para os que se acham abertos às “afecções simpáticas” 

como velas ao vento? Quando os atenienses tornaram-se mais 

moles e sensíveis, no tempo de Platão — ah, como ainda estavam 

longe da sentimentalidade de nossos citadinos! 
5
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1.1 A tragédia Grega 

Nos últimos dias de inverno, na passagem para uma nova estação e do florescer da 

primavera no mundo antigo grego. Esse esperado grande acontecimento natural que 

alegrava tanto os grandes sábios agricultores, como a esperançosa comunidade, 

representavam o fim do repouso vegetativo e o início de um novo ciclo vegetativo das 

videiras. Assim, havia a esperança que os vinhedos anunciassem uma boa colheita; logo, 

se os gregos fossem agraciados por Dionísio (Baco para os romanos), haveria 

esplendorosas festas em agradecimento. 

As Grandes Dionísias, também conhecidas como Dionísias Urbanas, ocuparam 

não apenas Atenas, mas também muitas cidades integrantes da Liga de Delos; suas 

presenças significavam o pagamento dos tributos à cidade, que no nosso presente essas 

festas quase tornaram um sinônimo de Grécia Antiga. Nestes dias de glória, havia 

apresentações de vários gêneros do teatro: ditirambos, tragédias e comédias, que 

exploravam várias sensações humanas consideradas boas e ruins, a fim de impactar, ou 

surpreender os olhos dos cidadãos, metecos e escravos. 

Podemos dizer que, grosso modo, a poética trágica grega se conceitua no gênero 

dramático, ligada aos conceitos estéticos, morais e éticos. Contudo, para termos uma 

melhor compreensão do gênero, adentraremos na conceituação aristotélica presente na 

Arte Poética, que se preocupa em enumerar e racionalizar os elementos importantes para 

criação de uma boa tragédia. 

É válido reforçar que Aristóteles não está pensando sobre as artes em geral, ou 

arte tal como a entendemos no presente. Entretanto, isso não tira o mérito e a sua notória 

importância na crítica literária, como sua grande influência ao longo da história da 

estética humana, sobretudo no período Moderno e Contemporâneo — muito das 

categorias teóricas de valores estéticos modernos, vêm de princípios e especulações 

aristotélicas. 

Narrar a poética em Aristóteles é discursar sobre o belo artístico, sendo essa uma 

preocupação aristotélica que se preocupa em entender e conceituar o belo e o sensível que 

são estimulados pelas obras de arte. Assim, a Poética é um tratado de arte, é a ferramenta 

crítica para compor uma boa poíesis, concernindo os saberes e os meios para produzir o 



 

 

belo no sensível
6
. É a prática das artes nas inserções das sensações, com intuito de 

elevação espiritual dos homens — ou seja, é um elemento primordial a arte criar este 

efeito no espectador. 

Portanto, Aristóteles não está preocupado em criar uma crítica literária — do 

estilo, construção de personagens ou espetáculo em si —, mas, sim, quais seriam os 

elementos importantes para se criar as mais belas das tragédias. Na Poética, Aristóteles 

delineia a tragédia como a mímesis (imitação) de uma ação importante e completa, em 

outras palavras, a mímesis é a representação imitativa de uma ação a qual forma uma 

unidade de conjunto; uma linguagem embelezada num estilo tornado agradável para 

encenar. Essa ação é representada com ajuda de uma narrativa, de um mito, como, 

também, pelos atores que suscitam a compaixão e o terror no espectador. Esses 

fundamentos têm por efeito de suscitar a katharsis (purgação) dessas emoções. 

É de Platão que Aristóteles herda o conceito de “arte mimética”. Aristóteles está 

disposto a resgatar a importância da tradição poética e os alicerces dos valores arcaicos 

tradicionais de sabedoria e verdade. Contudo, o pensamento aristotélico de mímesis se 

difere do de Platão. 

O enquadramento da poesia nas artes miméticas — como havíamos mencionado 

— não é uma conceituação aristotélica. A tragédia, a epopeia e a comédia já eram 

consideradas imitações. Em República de Platão, Sócrates, define a poesia como uma 

mera imitação, perigosa e perversa: 

Sócrates — E vê que ainda não acusamos a poesia do mais grave dos seus 

malefícios. O que mais devemos recear nela é, sem dúvida, a capacidade que 

tem de corromper, mesmo as pessoas mais honestas, com exceção de um 

pequeno número. 
Glauco — Com certeza

7
 

Sócrates em diálogo com Glauco, em República de Platão, adverte que para ele, o 

imitador da poesia — como imitador — está intrinsecamente ligado à ignorância. Disto, 

se encontra o problema: se o imitador não detém nenhum conhecimento válido do que 
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Por um lado, a afetação sensível (estética), imediata recepção dos sentidos e, por outro, a afetação 

emocional (patética) que pode ser mediada e constituída pelo discurso, suas figuras e ordenações, bem 

como pelo desencadeamento das ações. 
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PLATÃO, Republica, p.443 



 

 

imitar, a imitação, como imitação, é apenas uma espécie de jogo infantil
8
. De fato é 

notória a sua forma de conspurcar a poesia, Sócrates denigre a poesia a fim de torná-la de 

mesmo valor que a pintura ou escultura. A sua vontade está alicerçada no acreditar que o 

ideal, quando é mimetizado no campo material, torna-se o uma atividade manual, uma 

ação inferior; já que o ideal sempre se deturpa com a realização da ideia no mundo 

material. Para isso, para o cumprimento desse ofício, incumbia-se aos artesãos — a 

profissão de artífices manuais — que eram considerados socialmente inferiores na 

hierarquia da cidade grega antiga. 

Interessante que essas especulações sobre as artes eram tratadas de forma perplexa 

para o pensamento da época, principalmente para os cidadãos “comuns”, as pessoas que 

receberam essa teoria colocaram-se de forma impetuosa contra Sócrates. Um destes, que 

atacou de forma feroz, foi Meleto, o qual representava os poetas. Os argumentos contra 

Sócrates era por este ter intentado contra a sacralidade da poesia tradicional e dos deuses. 

O espanto pode ser considerado como uma ação esperada para época, já que no mundo 

grego antigo a arte estava em esplendor; o espírito da arte se misturava com a vida 

cotidiana, era a imagética da época — principalmente para os pré-socráticos. 

É instigante como a arte poética era valorizada no mundo grego. O divino e o 

terreno se misturavam. Todavia, havia hierarquizações da arte: não havia um pintor em 

abstrato (como profissão específica), mas o oleiro que pinta seus vasos; não havia o 

escultor, contudo uma equipe de mestres, pedreiros e carpinteiros que edificam os 

templos e assim por diante. Distante disso havia o poeta, uma classe totalmente 

diferenciada, próxima à dos inspirados e possuídos, profetas e sacerdotes, os sábios 

tradicionais
.
 

Com a chegada de Sócrates ao mundo, os gregos distanciaram-se das artes. 

Nietzsche dirá que a filosofia usurpa o lugar da arte; e pior, Sócrates e Platão instauram a 

decadência do mundo grego. Sócrates não suportava a “Vida como ela é” e, pelo espanto 

trágico da vida, busca uma saída, um suspiro, um alívio para o desamparo. Destarte, cria-

se uma jornada imagética para procura do gozo máximo, não neste mundo, mas em outro. 

A partir das vontades, imaginasse um novo mundo onde Sócrates poderá reinar 
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PLATÃO, Republica, p.436 



 

 

solenemente e, a partir disto, depreciar tudo que não faz parte dele. Sócrates, dirá 

Nietzsche, será que foi um grande vingador?
9
 

Na teoria apresentada na República de Platão, ao afirmar que a poesia é uma 

imitação; sendo uma imitação, significa que se distancia da verdade, pois, a verdade, está 

na ideia em si mesma. Exemplificando: se houver um artesão que, por meio das ideias, 

produz um determinado objeto, este sempre será gerado como certa distância da verdade. 

Assim como o poeta, ao escrever e cantar seus versos, sempre tomará distância da 

verdade. 

A forma que Sócrates cita os poetas é em muitas vezes é de forma pejorativa e 

rancorosa, aparentando ter certo temor e ressentimento: 

(…) Sócrates — São as de Hesíodo, Homero e de outros poetas. Eles 

compuseram fábulas mentirosas que foram e continuam sendo contadas aos 

homens.  
Adimanto — Quais são essas fábulas e o que há nelas de condenável? 
Sócrates — O que antes e acima de tudo deve ser condenado, mormente 

quando a mentira não possui beleza
10

. 

O poeta, como o imitador, seria um mero “ilusionista”, isto é, um homem que não 

se preocupa com a verdade. 

Todavia, Aristóteles, como herdeiro de uma tradição, reaviva o valor arcaico das 

artes: como a exemplo o elemento moral das artes, os valores como a educação dos 

cidadãos de agir e cuidar das virtudes de si e da cidade. Outro fato importante é que 

Aristóteles enquadra no mesmo gênero mimético as artes literárias e as artes plásticas; 

como certamente o fez Platão, entretanto não dando o mesmo “valor artístico”, como as 

artes não literárias: o ofício do artesão continua a ser uma atividade socialmente inferior. 

A mímesis aristotélica é um contraponto à mímesis de Platão. A definição 

defendida por Aristóteles não define o valor artístico (baixo), mas, diferentemente, vem 

resgatar o que ele diz ser o valor verdadeiro da arte. Se, para Platão, a imitação era o 

distanciamento da verdade e o lugar da falsidade e da ilusão, por outro lado, em 

Aristóteles, a imitação é o lugar da semelhança e da verossimilhança, o lugar do 

reconhecimento e da representação. 
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Portanto, na perspectiva aristotélica, a mímesis é uma representação de uma ação 

boa ou ruim — perspectiva que difere da de Platão —, em outras palavras, é uma 

apresentação das ações nas linguagens humanas a fim de representar as coisas. Sendo a 

mímesis a representação de uma ação, essa leva o espectador a se engajar na história, a se 

identificar. A arte poética mexe com as emoções humanas, mesmo sendo moralmente 

repreensíveis: elas servem para educar, para ser a mestre para o enfrentamento da vida. 

No entanto, para Sócrates em A República de Platão, a poesia não apenas produz 

falsidades e sofismas por suas representações falhas. Mas, também, a arte teria um caráter 

sedutor como o seu valor estético e, talvez o mais perigoso desses atributos, a capacidade, 

ou o poder patético (sentimentos). Por esse temor, levou a Sócrates a “convidar” os 

poetas a se retirarem da cidade: 

Sócrates — Assim, pois, se um homem perito na arte de tudo imitar viesse à 

nossa cidade para exibir-se com os seus poemas, nós o saudaríamos como a um 

ser sagrado, extraordinário, agradável; porém, lhe diríamos que não existe 

homem como ele na nossa cidade e que não pode existir; em seguida manda-lo-

íamos para outra cidade, depois de lhe termos derramado mirra na cabeça e o 

termos coroado com fitas. (PLATÃO, p. 118) 

O Sócrates da República de Platão, afirma que a beleza sensível da obra de arte, 

aprisiona os jovens na falsidade, temos nas artes dramáticas o amolecer e o enfraquecer 

dos sentimentos dos jovens, a comédia ensina o despudor e, por fim, a tragédia desperta 

aos espectadores o fraquejar pela suscitação do terror e da compaixão. Disto, os 

guardiões dos mitos devem ser os filósofos, para que estes possam através da sabedoria e 

do conhecimento modelar o caráter humano, guardando e promovendo virtudes, e o mais 

importante: os mitos devem dar bons exemplos. Assim, são necessários heróis virtuosos e 

deuses que suscitam boas inspirações, enfim, que estejam intrinsecamente ligados a uma 

boa essência.  

A filosofia para Sócrates é a única que pode resguardar o conteúdo dos mitos 

épicos, e não a tragédia e a comédia. Visto que essas artes sempre vão aliciar os maus 

sentimentos. Esses poemas sempre contam com indivíduos excêntricos e em muitas vezes 

de má índole, isto é, não e se compromete com a verdade. 

Todavia, mesmo pelo temor socrático, este aparenta ter sido “enfeitiçado” pelos 

encantos da poesia. Caso as poesias e os poetas fossem bem vigiados com rigor e, como 



 

 

também, se existem boas razões para a construção das artes, talvez essas tivessem a sua 

vez — caso a cidade estivesse bem policiada: 

Sócrates —  Tínhamos isto a ser dito, visto que voltamos a falar da poesia, para 

nos justificar de termos banido do nosso Estado uma arte desta natureza: a 

razão obrigava-nos a isso. E digamos-lhe também, para que ela não nos acuse 

de dureza e rudeza, que é antiga a dissidência entre a filosofia e a poesia. 

Testemunham-no os seguintes aspectos: “a cadela arisca que ladra para o 

dono”, “o homem que passa por grande nas palavras vãs dos loucos”, “o 

magote das cabeças magistrais”, “as pessoas que se atormentam a subtrair 

porque estão na miséria” e mil outros que marcam a sua velha oposição. 

Declaremos, porém, que, se a poesia imitativa puder provar-nos com boas 

razões que tem o seu lugar numa cidade bem policiada, vamos recebê-la com 

alegria, porquanto temos consciência do encanto que ela exerce sobre nós, mas 

seria ímpio trair o que se considera a verdade. Aliás, meu amigo, não te sentes 

seduzido também, ainda mais quando a vês através de Homero?
11 

Esse desafio lançado por Sócrates, como afirma Santoro
12

: “mais parece um 

desafio lançado pelo próprio Platão aos seus discípulos da Academia”. Quem aceita este 

desafio é Aristóteles, considerado o melhor aluno da Academia.  Dito isso, a Poética de 

Aristóteles tem como um dos objetivos buscar as funcionalidades morais e políticas da 

poesia, as quais Sócrates acusou de enganar, e de ser traiçoeiramente sedutora, ou seja, o 

de transmitir e fomentar sentimentos ruins: acusações de caráter noético, estético e 

patético. 

A mímesis nunca foi um problema para Aristóteles — na verdade ela tem valor 

fundamental e pedagógico
13

 —, a propósito o poeta: que tem um papel importante no 

conhecimento universal, tal como os filósofos. Entretanto, para Platão, quanto para os 
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sofistas, a poesia é um simples discurso com metro e ritmo. Diferentemente de 

Aristóteles, que averígua propriedades positivas e próprias ao objeto poético. 

A produção da mímesis consiste em abstrair uma forma que possibilita um 

aprendizado que eleva o homem do particular ao geral. Neste sentido, o impulso 

mimético está originado no processo artístico. Para Aristóteles a mímesis é uma ação 

afável, pois o aprendizado mimético agrada e dá prazer. A atividade mimética sendo 

dirigida pelo prazer, que por meio do produto representado imitado suscita o gozo, ou 

seja, o prazer origina-se compreensão que é dada pelo aprendizado. Assim, o prazer na 

imitação consiste em faculdades naturais dos homens, justamente pela predisposição que 

o homem tem pela melodia e o ritmo. Em suma, em termos aristotélicos, a partir das 

primeiras improvisações humanas surge o nascimento da poesia. 

A mímesis aristotélica não se constitui em uma simples imitação da aparência, ou 

uma cópia exterior de determinada realidade de certo objeto. A mímesis retrata um 

processo (complexo) estrutural, que se descreve em uma ação determinada. Neste 

sentido, o fazer mimético está contido e sendo regulada pelo próprio objeto. Esse objeto 

não é carente de ser, ou seja, não depende das propriedades que definem os modelos das 

coisas. Exemplo disto, temos a tragédia que é produto da ação mimética, ela não está 

contida na “alma” do espectador — não depende do espectador para fazer sentido, o olhar 

do sujeito não sustenta a realidade apresentada, ela existe por existir. 

Para que mímesis aconteça, é necessário utilizar de maneira correta a téchne 

(técnica)
14

. Todavia, a noção de téchne grega se difere da concepção moderna (produto da 

ação humana
15

); sendo compreendida tanto como uma habilidade prática, quanto um 

conhecimento ou uma experiência sistematizada. Esse termo relaciona e se correlaciona 

de maneira abrangente, vai desde as práticas artesanais manuais, até as habilidades dos 
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sofistas. Aplica-se também o uso dessa palavra aos saberes dos poetas, que 

posteriormente o termo poíesis tornou-se específico para denominar poesia. 

Aristóteles recorre mímesis para explicar a origem ou o nascimento da poesia, por 

questões naturais humanas. Numerando como segunda causa da origem da poesia é a 

disposição natural do homem para a melodia e o ritmo. A primeira disposição é o homem 

ser o animal mimético por excelência. Aristóteles considera essa característica como algo 

intrínseco, ou seja, é da natureza humana não o apenas imitar, mas a imitação como 

aprendizado. Crianças aprendem na vida imitando: em suma o homem sempre aprende 

pela imitação, como sempre sentirá o prazer com a imitação. 

Para Aristóteles, tanto a poesia como a dança, a pintura e a música são formas 

particulares da téchne, que abrange várias atividades das belas artes. Em suma para 

Aristóteles: a técnica seria a forma correta e racional de criar uma capacidade produtiva, 

que está ligada a produção humana, relacionado com sua comunidade. No entanto, esses 

objetos devem ser inteligíveis para atribuir valor na sua existência. 

A Poética é um manual técnico para a dramaturgia, isto é, ela tem princípios de 

um método de ensino poético. Portanto a Poética pode ser tratada como uma téchne que 

investiga seus objetos de análises por meio de princípios metodológicos. Enfim, ela é 

uma análise “poética”, um estudo sobre a técnica poética em geral. 

Feitas essas explanações, adentrarmos na conceituação aristotélica de tragédia. 

Aristóteles define tragédia como: 

A tragédia é a imitação de uma ação importante e completa, de certa extensão; 

deve ser composta num estilo tornado agradável pelo emprego separado de 

cada uma de suas formas; na tragédia, a ação é apresentada, não com a ajuda de 

uma narrativa, mas por atores. Suscitando a compaixão e o terror, a tragédia 

tem por efeito obter a purgação dessas emoções
16

. 

Logo, a tragédia utiliza-se de variados elementos: como as linguagens, para que 

destas ações miméticas fomentem as paixões — servindo-se tanto das músicas como das 

danças, ou seja, o espetáculo em si. A tragédia é a imitação de uma ação: ação que tem 

caráter elevado é completa e possui certa extensão, como uma linguagem ornamentada 

por ritmo, harmonia e canto; imitação que se realiza através de atores e não por uma 
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narrativa e, finalmente que, provocando um prazer que lhe é particular, impelido ao 

espectador o terror e a compaixão. 

Assim, as desventuras humanas são representadas na tragédia, a força imensurável 

do destino se manifesta de forma brutal e impetuosa; como um forte impacto de 

perplexidade a personagem é pulverizada de maneira física, psíquica e simbólica. 

Todavia, para aqueles que se posicionam contra essas forças, isto é, os homens que se 

aventurem em desafiar o cosmo com as ferramentas humanas: como os atributos da 

beleza, força ou pelo intelecto, tem a possibilidade de criar o seu momento de glória, uma 

memória da glória. Entretanto, a imitação de um deus é demasiadamente penosa, para 

conjecturar o signo da memória é necessário o sacrifício, já que houve uma ruptura no 

equilíbrio do cosmo. Os homens que imitam e desafiam aos deuses — por esse gesto de 

imitar algo que vai além do humano — desencadeiam uma força chamada por Nêmesis (a 

Inevitável), desencadeado o processo que não há mais nada que se possa fazer, exceto 

aceitar o destino e dar-se ao sacrifício. 

A partir dessas forças que vão além do homem. Aristóteles afirma que para 

suscitar o terror e a compaixão é necessário que o público se identifique com as situações 

apresentadas no palco, porque através dessa mímesis, estes como meros mortais, estão 

suscetíveis a perecerem e sofrerem de um mal idêntico daqueles representados. Através 

do terror e da compaixão, é possível provocar a katharsis (catarse) — a purgação dos 

sentimentos de terror e de compaixão por parte dos espectadores: 

A mais bela tragédia é aquela cuja composição deve ser, não simples, mas 

complexa; aquela cujos fatos, por ela imitados, são capazes de excitar o temor 

e a compaixão (pois é essa a característica deste gênero de imitação). Em 

primeiro lugar, é óbvio não ser conveniente mostrar pessoas de bem passar da 

felicidade ao infortúnio (pois tal figura produz, não temor e compaixão, mas 

uma impressão desagradável);
17 

A kátharsis interessa a Aristóteles pela finalidade, pois, para ele, é necessário que 

a tragédia possa provocar a purgação das emoções. Para que ela ocorra, é necessário 

distinguir a forma e a finalidade trágica. Como apresenta Machado
18

, “a definição formal 

da tragédia, que distingue a mímesis trágica, como espécie de imitação, se distingue das 
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outras mímesis, isto é, a tragédia produz um efeito mimético próprio”. De modo igual, a 

catarse aristotélica é um efeito teleológico da mímesis vindo da própria tragédia, que por 

meio dos afetos trágicos, o medo e a compaixão, suscitam a purgação dessas emoções 

através do sofrimento dos personagens em ação. 

A conceituação aristotélica de compaixão é definida com uma emoção que o 

espectador sente em relação ao ocorrido com o personagem, o tremor faz amedrontar a si 

próprio. É importante frisar um detalhe de suma importância, não é simplesmente o 

sofrimento do outro que produz compaixão, mas, sim, o sofrimento imerecido do 

personagem. À vista disso, os personagens trágicos nunca devem ser homens 

extremamente bons ou ruins, de outro modo, um personagem que passe da boa para a má 

fortuna, ora ao contrário: homens muito maus que passem da má para a boa fortuna ou da 

felicidade para a infelicidade. Não obstante, é um mero mortal. Um mortal como nós, um 

homem que não se distingue muito dos outros pelas suas virtudes, — um ser contraditório 

que cai no infortúnio por cometer o erro por ignorância. É a hamartia (o erro), a falta 

cometida por ignorância pelo personagem que faz com que o enredo trágico suscite a 

compaixão do espectador. 

Logo, a tragédia tem sua finalidade de despertar essas emoções nos espectadores 

como intuito de purificá-las, seja passando pelas sensações do sofrer para o prazer. 

Conquanto, de onde poderia vir esse prazer? Como fomentar o prazer ao ver o herói em 

tremenda desgraça? E pior, sofrendo de um mal imerecido? Para Aristóteles isso é 

possível pela mímesis, pela representação dessa ação. A tragédia é em si é uma mímesis, 

que através das representações suscitam o medo e compaixão, é a partir desse processo 

que tem por efeito a purificação dessas emoções. O medo e a compaixão são produtos das 

atividades miméticas, em outras palavras, são efeitos produzidos pelas emoções 

suscitadas pelos mythos, pela história e pelo enredo, em suma: são representações; como 

representações, devem ser purificadas por representações. Por conseguinte, se a trama e a 

história conseguirem transmitirem, por essência, o que é digno de medo e de compaixão 

— o espectador sentirá o medo e a compaixão —, como diz Machado “forma essencial, 



 

 

pura, apurada”.
19

 Nesse sentido, essa emoção purificada que indivíduo sente, é uma 

emoção estética e é essa que causa o prazer. 

É através do esclarecimento, ou pela compreensão das formas de medo e da 

compaixão, ou melhor, por uma reflexão destas emoções que aparecem na catarse trágica 

que é possível produzirem o prazer. Nesta lógica, a mímesis aristotélica faz o indivíduo 

pensar a sua condição e, a partir dela, a possibilidade de transmutação:  

É a intelecção, o entendimento, a compreensão das formas do medo e da 

compaixão, tal como elas aparecem na catarse trágica, que produz prazer. 

Nessa mesma linha de argumentação, Lacoue-Labarthe destaca o fato de que a 

teoria da catarse de Aristóteles só pode ser bem entendida quando relacionada a 

sua concepção da mímesis como algo que faz pensar, que tem uma função 

“matemática e teórica”, o que explica não só a alegria e o prazer que ela 

proporciona, como também a transmutação do sofrimento em prazer, ou do 

negativo em positivo, produzida pela catarse.
20 

  E desta reflexão (a autoanálise individual — pensar a sua condição), pode-se 

concluir que uma das questões centrais da tragédia grega é: que o erro humano 

(hamartia) não é de causa moral, no sentido que não é nenhuma disposição de 

temperamento, ou, muito menos, de um vício ou a perversão. Ora, nem mesmo por um 

dispor de uma grande virtude. O herói é aquele que está voltado para as conquistas, às 

disputas, lutas — esse ideal pode ser concluído ou não; ele está nas mãos do destino de 

sair vitorioso ou cair na infelicidade — oscilará em vários campos éticos, mas sem fixar 

em nenhum deles, pois ação do erro é superior a esses elementos éticos. A hamartia é um 

dos componentes fundamentais que faz a tessitura da intriga na trama trágica. 

A queda do herói em tremenda desgraça não é ação da sua mediocridade, isto é, a 

fatalidade não ocorre pelos atributos de um sujeito mediano, portador de uma mescla de 

virtudes e vícios. Pois o ato de imitar os deuses, como as suas virtudes, é algo que vai 

além das virtudes humanas, como também, para alguns heróis, o desejo de ser lembrado, 

o ponto máximo: a imortalidade humana, a memória coletiva. A busca de imitar a 

nobrezas dos deuses é algo muito difícil, e para aqueles que conseguem, por ir além, são 

pulverizados fisicamente. Deste modo, há uma força que está além do humano. A falta 
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não é do caráter humano, mas é da própria condição humana. Os dons divinos são 

naturais aos deuses. 

Existe algo que é mais forte que as ações das personagens, esse poder é da 

hamartia (o erro), que é uma ação impessoal da tragédia, é ela que governa a ação da 

tragédia. As personagens são relegadas em segundo plano, e é neste aspecto que não 

decorre de características morais das personagens, suas ações são escritas nas tessituras 

dos fatos, a hamartia. Nos termos das ações éticas, o erro moral, a ignorância humana, 

tudo isso está em uma tessitura de falta, essa falta faz parte da própria ação trágica. É 

algo do desconhecido, aquilo que vai além das pulsões intelectuais, ou seja, a força da 

tragédia está na sua propriedade de ser insolúvel. É a hamartia que rege a força da falta 

humana: “A essência da hamartia é a ignorância combinada com a ausência de intenção 

criminosa.” 
21

 

O herói que se reflexiona no erro, reconhece que o fez — como, também, os 

espectadores espantados com os acontecimentos da tragédia. Esse ato de devanear está 

ligado à ruptura que o herói faz ao cosmo da trama — e este sabe que acabou de cometer 

um crime hediondo contra os deuses, estes que, no mundo grego, ordenam a ordem 

vigente. Ao forjar a hamartia, não há mais salvação, sua alma foi corrompida; a 

constância se desfez, sua inocência virou cinzas e, portanto, perdeu-se a possibilidade do 

herói fazer parte do equilíbrio natural do universo, o reconciliar com o mundo é, 

basicamente, impossível. 

Disto, notasse o grau de fatalidade da tragédia. A fatalidade está intrinsecamente 

ligada à falibilidade do homem, o ato ilícito é sempre objetivo — mesmo que aparenta ser 

justo ou, talvez, o certo a se fazer no prisma subjetivo —, o que vale é a ordem universal, 

que é, portanto, extremamente objetiva em avaliar gravidades das ações. 

1.2. Mímesis aristotélica: uma analogia com a tragédia rodriguiana 

É importante notarmos que, os princípios aristotélicos são de suma importância 

para entendermos alguns elementos da tragédia moderna e, logicamente, a rodriguiana. O 

conceito de mímesis que, na época de Aristóteles, tinha um conjunto certo de miméticas 
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artísticas, mas com o passar dos processos históricos as representações proliferam-se; 

existem mais possibilidades de imitações, em razão de existir muitas novas ações a serem 

representadas. 

A tragédia, nos moldes aristotélicos, tem de seguir a téchne artística e realizá-las 

com eterno rigor. Como dito anteriormente, são as ações das personagens que tecem a 

trama, e são essas representações que suscitam os afetos nos espectadores. Portanto, a 

epistêmica trágica aristotélica, é uma peça harmônica; tendo a unidade tecendo a tessitura 

da narrativa, nas regras do tempo e espaço e as ações das personagens. J. Jones comenta 

que, à tragédia aristotélica é mundo da práxis e suas partes constitutivas, tudo é bem 

conectado: 

É, portanto, a tragédia imitação de uma ação séria e completa, numa linguagem 

bem temperada com espécies de temperos separados em cada uma das partes, 

imitação feita por agentes e não por uma narrativa, suscitando por meio da 

compaixão e do terror a purgação de tais emoções.
22 

Atentamos que, os elementos da narrativa poética aristotélica, seguem 

sistemáticas temperanças. Todavia, Nelson nunca seguiu as regras estabelecidas por 

Aristóteles de forma ortodoxa para a composição de uma boa tragédia. Aliás, desde o 

período do classicismo às regras já eram mimetizadas pelas imagéticas de seu tempo. 

Portanto, as ações de composição artísticas nas peças pluralmente estéticas rodriguianas, 

se distinguem das normas fixas aristotélicas.  A tragédia, como a epopeia, era tratada de 

forma séria, não poderia haver espaço para humor, isso quebraria, para Aristóteles, a 

tessitura da ação trágica. Nelson, contrariamente, investia em seus contos trágicos os 

elementos de humor, como elemento estético para suavizar o enredo; para que esse cause 

mais impacto quando mudar atmosfera da peça, o famoso espanto para as possíveis 

desgraças que caíram sobre as personagens. É um artifício bem interessante, já que é um 

componente técnico que serve para acalmar os espectadores/leitores — relaxar os ânimos. 

Além do mais, a arte de Rodrigues está aberta a desfrutar de variados temperos 

proveniente das fantasias e, por vezes, até mistura-los, uma espécie delírio. Certamente, 

Aristóteles não aprovaria suas tragédias: 
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[Quando] comecei a pensar em Vestido de noiva. Comecei 

a trabalhar furiosamente. Todo o pessoal profissional achou que eu estava 

fazendo piada. Diziam: “Você não vê que isto aqui não pode ser organizado no 

palco?” “Então, paciência. O azar é meu.” — era a minha resposta. Todo 

mundo recusou a peça. Imaginei primeiro o sujeito na realidade, depois 

sonhando e delirando. Precisava então de um plano para a realidade, outro para 

o sonho e outro para o delírio. A ideia para a peça surgiu assim.
23 

Neste sentido, notamos que nas peças rodriguianas a mímesis artísticas — no 

sentido da criação artística — se movem de forma mais livre do que rigor poético de 

Aristóteles: 

O artista é um louco, como é louco o passarinho, como a estrela é louca, como 

é louca a flor. É louco, como o louco é amoroso, que vive do seu amor, 

absorvido egoisticamente no seu amor. O ato criador se basta. É como o 

homem que realiza o ato sexual, sem pensar em qualquer outra coisa do 

mundo. O resultado, no entanto, pode ser um filho, a existência de uma outra 

criatura. Na arte, igualmente, o movimento criador pode implicar resultados 

posteriores, mas estes serão sempre alheios ao ato gerador. O artista é 

indiferente a todo e qualquer resultado que se segue ao ato de criação.
24 

Essa livre associação das ideias, permite o artista o poder criar multifaces dos 

objetos que o cercam com sua ação criadora. Entretanto, como disse Nietzsche, dessa 

livre potencia das fantasias, é necessário certo rigor. Depois de um bom delírio, é 

necessário o artista utilizar do seu julgamento. Na verdade, os bons artistas produzem 

continuamente coisas boas, medíocres, ou simplesmente ruins, “mas o seu julgamento, 

altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, combina; como vemos hoje nas 

anotações de Beethoven, que aos poucos juntou as mais esplêndidas melodias e de certo 

modo as retirou de múltiplos esboços.”
25

 

Os artistas com suas técnicas de imitar o mundo fenomênico: nota-se que, pelas 

ações de imitar, eles, para a epistêmica aristotélica, não imitam a disposição do real das 

coisas naturais; o que eles imitam são processos constituídos a partir da matéria — a 

criação de uma nova forma
26

 — o resultado disso é que objeto recebe uma nova 
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discrição. Neste sentido, diferentemente de Platão, Aristóteles sistematiza os objetos 

pelas suas formas e suas partes materiais. 

A mímesis aristotélica está na própria ação do palco, e não como conhecimento de 

vida. Posto que, a mímesis aristotélica não é o real, ela é uma abstração do artista que 

através das fantasias criam-se novas representações e essas são apresentadas no palco 

suscitando novas representações aos espectadores, isto é, o sujeito/espectador e as ações 

representadas nas peças provocam um florir no psiquismo humano, visto que, pela 

subjetividade do espectador entrar em ação, é ela que dará novos significados as ações 

representadas. Dessa forma, a arte, para Aristóteles, é apenas uma imitação da realidade, 

ela não reproduz o real.  

No caso do teatro rodriguiano, conquanto, especulamos que para ele a arte vai 

além do real. Nelson, pelo que notamos em seus escritos, apresenta crenças sobre a arte 

que vai além da representação do real, ela tem poder transcendê-lo. Suas representações 

de homens e mulheres em seus dilemas são sempre afirmações de uma realidade humana. 

Para ele, suas representações são um retrato real da condição humana, ele dizia que a 

peça Álbum de Família é uma “peça humaníssima”
27

. Sua fé no cristianismo influência 

em suas percepções e na criação da ação mimética. No caso, diferentemente da 

conceituação de Aristóteles, a mímesis artísticas rodriguianas, em alguns casos, revelam 

que o teatro é mais real do que a própria vida vivida fora do teatro.
28

 

Portanto, Nelson está mais para
 
o conhecimento moderno da estética, ela que se 

transformou em uma instância de conhecimento, principalmente, para episteme pós-

romântica, que, grosso modo, não existem princípios a priori que regulem a realidade e 

ficção, como em Aristóteles. Apesar de existir a noção de pecado cristão, Rodrigues 

continua a ser um “moderno” mais que um “antigo”. O pecado apenas serviria, no 

máximo, para direcionar a hamartía grega e sua noção inicial de erro desconhecido pela 
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personagem para uma noção cristã de responsabilidade e culpa pelas suas ações – o que o 

distancia ainda mais da visão aristotélica. 

Entretanto, podemos notar outras semelhanças, tanto a mímesis aristotélica como a 

rodriguiana, tanto as imitações são livres como a fruição dos afetos. Diferentemente de 

Platão, que via as imitações com teor moral, ou seja, a finalidade da tragédia aristotélica é 

agradar e causar prazer ao seu público e não torna-los melhores. Ademais, a tragédia não 

é conduzida por uma base, ou por um principio que tem o fim racional; ao contrário, a 

poética leva ao contingente, dado que não há princípios que regulem as representações 

para os espectadores, não existe uma natureza universal — as fantasias são livres. Não 

oferecem o bem platônico, pois não existe uma natureza universal, a princípio. Para 

representar o bem, deve se dar bons exemplos. Não podem representar as prostitutas, por 

exemplo, pois suas ações levam ao “mau” comportamento. Todavia, para Aristóteles, a 

mímesis não imita o bem e o mal, ela é a representação de uma ação humana. A finalidade 

da arte é de mexer com alma do espectador — notamos isto na tragédia rodriguiana. 

As imitações das tragédias rodriguianas são variadas, muito distintas da moral 

vigente de sua época. Suas representações eram, em muitas vezes, repudiadas, dado que 

elas tratavam de traições, incestos, assassinatos etc. Aristóteles como Rodrigues, 

acreditavam na livre fruição dos afetos, ou seja, o sentindo da arte vir da subjetividade do 

espectador. Mas Nelson acreditava que arte deve esmagar o espectador, isto aparenta que, 

mesmo sabendo não seriam todos que iriam refletir sua arte da maneira do que seu desejo 

queria, ele fazia suas tragédias com o foco de chocar: 

A obra de arte tem que ser uma experiência muito sofrida, não só pelo autor, 

diretor e intérpretes, como também pela plateia. Diante de todas as atrocidades 

de Álbum de família o espectador é levado a fazer ele próprio um julgamento 

de sua vida, dos seus valores falsos ou autênticos. Aí está uma consequência 

moral da peça neste tipo de emoção, de angústia que ela causa diante de todas 

as atrocidades de sua história.
29 

Suas representações eram para chocar, trazer a ideia que o ser humano já falhou. 

Neste sentido, notamos sua forte influência cristã do arrependimento, o palco era o lugar 

da confissão. Distintamente de Aristóteles, que especulava arte como uma ação 

embelezada, o palco não era o local puramente do arrependimento, mas da livre fruição 
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dos afetos dos espectadores, sem os elementos de certo ou errado. Aristóteles está mais 

preocupado com o Belo, enquanto Nelson a uma arte para o arrependimento. 

Se a crença de Nelson, o artista têm mais possibilidades de mimetizar e, como 

também, existir a possibilidade, como em Aristóteles, das ações da peça provocarem 

novas representações/fantasias nos espectadores. Entretanto, uma vez que existe o desejo 

rodriguiano para a finalidade de a tragédia ser o palco do arrependimento, isto significa 

que a finalidade aristotélica é uma experiência mais livre — pois não existe o filtro do 

pecado cristão. Para as artes aristotélicas, ou para a tragédia, a finalidade é bem distinta 

do modelo rodriguiano, cristão, ou do classicismo. Para os gregos, os poetas tornam a 

vida mais leve; os poetas desviam os olhares dos espectadores do presente árduo, ou 

imitam luzes do passado que irradiam novas cores no presente.  Existe um valor 

fantástico da arte, justamente pelo poder que ela tem de propiciar novas representações de 

mitos esquecido, religiões mortas ou culturas agonizantes, extintas. Como diz Nietzsche 

sobre os poetas e o alivio da arte: “certamente há coisas desfavoráveis a dizer sobre os 

seus meios de aliviar a vida: eles acalmam e curam apenas provisoriamente, apenas no 

instante; e até mesmo impedem que os homens trabalhem por uma real melhoria de suas 

condições, ao suprimir e purgar paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos que 

impelem à ação.”
30

 

1.3 O Classicismo Poético 

O alicerce da tragédia grega é o universo intersubjetivo: em uma ordem divina 

objetiva, em mitos compartilhados, isto é, uma estrutura a qual o homem está integrado. 

Portanto, como diz Huppes
31

, “a tensão entre a ação humana e a ordem do mundo que 

gera a tragédia”. O homem que infringe as regras estabelecidas pelos deuses, está 

passando dos limites das linhas traçadas pelo cosmo, sua falta perpassa a sua 

subjetividade e torna-se universal. 

Portanto, a tragédia grega não trata de um drama sofrido pelo sujeito por ele 

mesmo, mas do conflito dele com a ordem cosmológica, no processo de desestabilização 
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da prescrição intersubjetiva a qual ninguém é proprietário. O mito é o alicerce da tragédia 

grega, é ele que comanda a vida dos homens. Como destaca Huppes, a tragédia se faz na 

relação entre o homem que está dilacerado, mortificado, e, do outro lado, a ordem comum 

abalada por essa subversão praticada por esse sujeito. O equilíbrio só se faz possível pela 

eliminação do infrator, ou por uma possível reintegração. Todavia, o “nó” trágico jamais 

será desfeito — homem que erra está condenado pelo erro —, a ordem sempre terá sido 

violada.
32

 

Enfim, como vimos, a tragédia grega está alicerçada em valores universais, 

portanto, os valores políticos, religiosos e sociais jamais são tratados separadamente, ou 

seja, estão sempre ligados. Entretanto, a medida que história da tragédia se processa com 

o passar dos séculos, a visão cósmica universal vai se transmudando, agora as crenças são 

fragmentadas: o valor subjetivo vai adentrando nos espaços imagéticos. Essas mudanças 

imagéticas se transmutam, principalmente com o advento da secularização ocidental que, 

para Marramao, é um termo criado, provavelmente, antes do século XV. Em termos 

gerais, esse conceito é, basicamente, utilizado para descrever o processo da passagem do 

terreno religioso (Igreja) para mãos seculares, ou do Estado. Neste sentido, a 

secularização permite a Igreja consentir o seu poder para esfera secular, em síntese: de 

um ato político jurídico que reduz e desapossa os domínios e a propriedade da Igreja para 

destinar a outros.
33

 

A secularização, para muitos autores, é muitas vezes interpretada como uma 

crítica ferrenha à religião, ou por uma emancipação das vontades humanas. Mas existem 

outras interpretações que a tratam como um ideal racionalista, na medida em que 

acreditam que a secularização é um processo em que se procura perceber o mundo não 

mais pela ótica dos mitos e das religiosidades, mas pela razão. Em outra perspectiva, há 

outros autores que defendem que a secularização é um fenômeno extremamente dinâmico 

sendo fruto da própria modernidade, a qual se manifesta uma dupla interpretação da 

realidade: uma que se manifesta de forma crítica, no aspecto da perda de sentidos 
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religiosos, mas em outra que revitaliza a fertilização de novas espiritualidades
34

. O 

animal sapiens nunca deixou de ser religioso, no decorrer das histórias humanas sempre 

se criaram e recriaram religiosidades materiais e transcendentais. Os mitos fazem parte 

das experiências humanas, necessitamos de significantes e significados — até 

procuramos eles em pedras, ou seja, precisamos de signos como o ar que respiramos. 

Com os novos paradigmas que vão surgindo com a modernidade, a tragédia passa 

por mudanças. Anteriormente, grosso modo, os sujeitos estavam em volta de um mundo 

determinado e ordenado, o que dava sustentação na ordem mitológica, isto é, o alicerce 

que está em volta do imaginário do seu tempo, aquilo que dá referência à força e a 

fragilidade humana. Em tempos de modernidades o que tece a trama é o indivíduo, tanto 

em grandeza como na delicadeza. A tragédia grega e os seus termos universais 

representavam o homem contra o universo, toda a falibilidade e o mal eram a 

representação do todo; todo mal-estar estético apresentado na trama representava o mal 

que todos pereceriam. Na modernidade o mal, em partes, se subjetiva. O temor muitas 

vezes está nos conflitos que o próprio sujeito criou; são fantasias internas, um dilema 

psíquico, em outras palavras, não são mais os conflitos míticos universais. Portanto, o 

personagem, acima de tudo, é um indivíduo, isto é, não representa imagética da 

humanidade. Como Huppes afirma: “ele é um índice da secularização”, ou seja, são 

sujeitos que passam a enfrentar a si mesmos, suas religiosidades pessoais, suas limitações 

e particularidades. Enfim, suas próprias crenças. Seus exemplos de desventuras e males 

não servem para representar o temor e a compaixão para todos os indivíduos. 

Seguindo o raciocínio, outra transformação importantíssima é que do 

renascimento à modernidade o elemento cósmico transforma-se em tempos históricos, ou 

seja, não temos um tempo-espaço universal, mas tempos espaciais. Das peças 

shakespearianas aos romantismos, não temos propriamente o fim do tempo, justo, pois, a 

hamartia do herói não empenhe o fim da corrente do tempo, ela continua fluir. Benjamin 

diz que os erros do herói não assinalam o fim de uma época, o sentido é individual. 

Portanto, a morte, enquanto figura do trágico, é individual; são raras as vezes que a morte 
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do herói — após o renascimento — surge como destino final da comunidade. A morte do 

herói na tragédia grega é “a mais exclusivamente de todas as vidas.”
35

 

Para que isso fique mais bem esclarecido — tanto as mudanças técnicas e teóricas 

sofridas pela tragédia, ou como as mudanças de cosmovisões — vamos aos contextos 

históricos de transição da tragédia clássica para a moderna, à procura de entender ou de 

se debruçar sobre escritos teóricos trágicos, portanto, os discursos sobre arte literária. 

Como afirma Peter Szondi, tanto na antiguidade como no medievo ignoravam a Poética 

de Aristóteles.
36

 É claro que há exceções à regra, como diz Machado, havia o comentário 

de Averroes na metade do século XII, e, bem como, uma tradução latina feita a partir do 

grego por Moerbecke, que foi escrita em 1278. Nos primeiros anos da era cristã, o 

famoso poeta romano Horácio, que escreveu sua conhecida Epistola ad pisones (Arte 

poética), se dedicou a tragédia, mas as influências aristotélicas, pelo que se sabe, foram 

indiretas; aliás, as diferenças entre Horácio e Aristóteles são bem claras, como nos afirma 

Machado que: “embora algumas das ideias de Horácio, como a interpretação moral da 

arte, que não se encontra enunciada no texto de Aristóteles, tenham sido projetadas sobre 

o filósofo grego”.
37

 

Depois de um longo tempo esquecida pela cristandade ocidental, nos espaços do 

Renascimento italiano a Poética foi trazida pelos Bizantinos — que chegaram a Veneza 

fugindo dos turcos. A Poética era reconhecida e tratada com grande estima, avivando, 

influenciando e, especialmente, criando uma autoridade no campo das ideias no que 

refere à arte e a poética ocidental. 

No período da renascença, mesmo com o “descobrimento” de Aristóteles, a 

aproximação com a Poética não era muito evidente — principalmente no que se refere à 

finalidade da tragédia, estavam mais próximos das considerações da Arte poética de 

Horácio, o qual considerava que o desígnio da trágica é o aperfeiçoamento humano, ou 

seja, a busca de criar um homem melhor— finalidade que difere muito dos princípios 
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trágicos aristotélicos. Neste sentido, cria-se o conceito imperativo moral, que se faz 

necessário unir o ensinar, elevar a moral ao agradável; preceito do utile dulci, que é 

formulado nesses termos: “Arrebata todos os sufrágios quem mistura o útil e o agradável, 

deleitando e ao mesmo tempo instruindo o leitor”
38

 — é importante salientar esse 

conceito para que fique mais claro o que vem a seguir. 

Até meados do século XVII a poética aristotélica não era seguida de forma 

dogmática. Houve mudanças, como afirma Benjamin, de espaço, novas formas de 

representar etc. Todavia, o elemento de destaque é a mudança da finalidade trágica. O 

temor e a piedade não são mais construídos como o fim total da ação trágica, mas como 

elementos do destino das figuras mais importantes. O temor se dá pelo vilão; a piedade, 

pelo bom herói. Entretanto, como dizia Birkin no século XVII, que apenas as mudanças 

de unidade de tempo e espaço são demasiado gregas, é preciso que a finalidade da 

tragédia seja cristã: “Em todas as nossas ações, portanto também na escrita e na 

representação teatrais, nós, Cristãos, devemos ter um único objetivo: a glorificação de 

Deus e a educação do nosso semelhante para o bem.”
39

 

O bem racionalista cristão irá influenciar na normatização das representações das 

finalidades trágicas. Entretanto, se voltamos poucos séculos antes, os exemplos de Pico 

Della Mirandola e sua busca pelos mistérios platônicos e herméticos — Discurso Sobre a 

Dignidade do Homem —, notaremos que a possibilidade da liberdade da mímesis era bem 

maior do que no classicismo. A exploração do céu e da terra e, naturalmente, a dignidade 

do homem, que é possibilidade da busca da razão buscar novas representações a cerca o 

homem e o universo criado por deus. No entanto, com surgimento das doutrinas da fé 

calvinista e luterana, essas olhavam com suspeita para as inúmeras possibilidades da 

liberdade do tempo renascentista, a busca dos mistérios indo além da razão poderia 

desencadear a loucura. 
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Essa possibilidade de experimentar uma razão, mímesis mais livres, ou até mesmo 

a loucura
40

, cujas vozes a Renascença libertou, como diz Foucault.
41

 Entretanto, essas 

possibilidades vão se generalizando com era clássica, através da força do racionalismo 

que normatiza a mímesis árticas para aspecto moralizante cristão. Neste sentido, há uma 

mudança da mímesis aristotélica. 

A recepção italiana da Poética aristotélica desencadeou processos, transformações 

e interpretações estéticas — todavia, Aristóteles era mais conhecido pelos seus 

comentadores do que por sua própria obra. Esse movimento teve um papel de grande 

influência para o classicismo francês, tanto quanto para os românticos alemães do século 

XVIII. Para entendermos um pouco desse processo, irei apresentar aspectos estéticos de 

dois dramaturgos da era clássica: Corneille e Lessing. 

Um dos grandes estudiosos de Aristóteles, no século XVII, foi Pierre Corneille 

que era um profundo conhecedor da Poética. Apesar de sua reverência a Aristóteles, no 

entanto, fez distanciamentos, não o seguia de forma ortodoxa; ele não acreditava que a 

teoria aristotélica seja infalível para a composição de uma boa tragédia. 

Contrariamente, Gotthold Ephraim Lessing, estava disposto a reavivar o processo 

de elaboração de uma dramaturgia alemã no século XVIII, ele foi muito conhecido por 

fazer criticas aos franceses, esses que se distanciaram da tradição grega. Esse retorno aos 

antigos, a qual Lessing tinha uma profunda ligação — na sua leitura, tanto da literatura 

como a poesia grega —, voltou às raízes aristotélicas. A Poética, para ele, é um manual 

de princípios da tragédia grega. Lessing procurou seguir com muito estima, e por 

consequência não deixou de fazer críticas a Corneille que expôs as regras aristotélicas de 

maneira “falsa e vesga”.
42
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Para o francês Corneille, a catarse era a finalidade da tragédia. A catarse, em 

Corneille, parte do princípio utile dulci horaciano, alicerçando a dramaturgia corneliana 

em teor extremamente moral
43

, em outras palavras, é a sua substância primária. Isso fica 

evidente em sua enumeração das utilidades, principalmente, na quarta que é exclusiva da 

tragédia: “pela piedade e pelo temor [crainte] ela purga de semelhantes paixões”
44

. 

Por essa fórmula distinguem-se dois aspectos que são a finalidade da tragédia: o 

temor e a piedade; que através delas, purgar as semelhantes paixões. Nesta exposição, 

podem-se notar as diferenças como o Aristóteles. O conceito paixão tem sentido diferente 

de emoção, a carga mitológica cristã é forte nesse ponto, pois todas as paixões são 

consideradas más — ou até mesmo uma influência socrática —, não pelos seus excessos, 

mas por elas serem simples paixões. Como diz Machado, Corneille traduziu pathos por 

passion, transformou as emoções — que foram teorizadas por Aristóteles sem o teor 

negativo moral —, em sentimentos desprovidos de coerências, logo, são irracionais. 

Por outro lado, o alemão Lessing — em 1769 — publicou sua coletânea de 

pequenos ensaios a conhecida Dramaturgia de Hamburgo, esse texto se consolidou por 

ser uma base para teatro moderno alemão, a influência aristotélica fica explícita nas 

linhas escritas por Lessing, constituindo-se uma verdadeira poética do teatro moderno. 

Novamente, foram feitas duras críticas aos franceses por terem distorcido os conceitos do 

filósofo grego, a catarse que foi jogada para uma finalidade moral, agora com Lessing, 

retorna, em certa medida, aos princípios trágicos de finalidade aristotélica, uma fruição 

mais subjetiva no ato purgatório da tragédia. A compaixão é o verdadeiro elemento 

principal da catarse, e não o temor.  Para o filósofo alemão o conceito de tragédia é um 

poema que excita a compaixão, a “imitação de uma ação digna de compaixão.”
45
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Lessing, em sua defesa, afirma que o terror (Schrecken) que significa: um temor 

abrupto, que ao ver o sofrimento chegar de forma súbita ao herói trágico existe a ânsia, o 

receio do espectador. Esse mal-estar é compreendido como uma compaixão, ou seja, no 

terror está contida a compaixão. Mas diferente do temor de Corneille, que mal iminente 

do outro é que desperta o temor no espectador, Lessing afirma que o temor está em nós 

mesmo, é a nossa semelhança com o herói é que está o terror. Podemos notar nitidamente 

o elemento moderno especulado neste trabalho, é o subjetivo que possibilita a 

interpretação e a representação do objeto. Neste sentido, não existe o herói universal que 

possibilitará a catarse para todos os espectadores, mas, sim, os temores que já estão na 

imagética do espectador que, ao ver o herói imitar uma ação trágica, temerá que aconteça 

a si mesmo, ou, talvez, por suscitar fantasias tenebrosas que estão no espectador. A 

compaixão, neste caso, é um elemento de crença interna do espectador, as suas crenças já 

estão internalizadas muito antes de serem apresentadas as personagens da trama: “Onde 

não existe tal temor, tampouco haverá compaixão”, e “nenhum mal de outrem que não 

temamos para nós próprios desperta nossa compaixão...”.
46

 

Elas encarnam no amor profano, cegando os sujeitos que se deixam dominar. Pode 

se notar que seu posicionamento e interpretação de pathos estão mais para Sócrates e 

Platão do que para Aristóteles. O que Corneille buscava era a purgação das paixões — 

nota-se bem que o sentido é purgar e não mais purificar —, pois elas são imorais e 

perigosas e sempre estão ofuscando a razão. Corneille muda o sentido e objetivo da 

catarse, vê-se que a influência da Poética aristotélica sobre a dramaturgia francesa fez um 

movimento de reformular os princípios teóricos gregos, esse distanciamento criou 

problemas a qual a tragédia grega não tinha o poder de resolver.
47

 

Já Corneille, para resolver esse problema e esclarecer a finalidade trágica, apela 

para o herói trágico, no sentido de qual seria o herói capaz de purgar as tenebrosas 

paixões do espectador. Na busca de compreender qual tipo de herói que poderia fazer 

essa façanha, Corneille acredita que seria o sofrimento imerecido do herói, junto com a 
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semelhança com o expectador, assim trazendo a condição de compaixão. Portanto, para 

Corneille, a ideia de compaixão necessita do temor do expectador para gerar a purgação, 

contudo o temor, frequentemente, não necessita da compaixão, isto é, a catarse não é 

gerada unicamente pela compaixão. Portanto, é a piedade de ver o herói cair em tremenda 

desgraça é a causa o temor, ao ver o semelhante padecer em sofrimento, nasce o desejo de 

evitar — para que isso ocorra há uma necessidade de empatia para com a personagem —

“e esse desejo, a purgar, moderar, retificar e até mesmo desenraizar em nós a paixão que, 

a nossos olhos, mergulha na infelicidade as pessoas que lamentamos, pela razão comum, 

mas natural e indubitável, de que para evitar o efeito é preciso suprimir a causa.”
48

 Por 

conseguinte, se o espectador não sentir temor de cair na mesma infelicidade do herói, ele 

não será curado de nenhuma paixão. 

Na perspectiva corneilliana, lamentamos pelos infortúnios vividos pelo herói não 

por um sentimento de culpa, mas por sofrer um mal provido de sua ignorância. Muitas 

peças gregas para Corneille não produzem o efeito da catarse, justamente por não conter 

o efeito moral, isto é, se na peça não ficar explícito de maneira didática a forma de abster-

se das paixões para que o espírito humano seja mais livre e equilibrado. Assim, essa 

maneira de ensino, deve impactar pelo temor, pela infelicidade de um herói, que cai em 

desgraça por ser arrebatado pelas paixões — que para Corneille é sempre uma fraqueza 

humana —, essa infelicidade é tão grande que, ao ver o herói padecendo pela sua 

ignorância, é capaz de dar pena no espectador, que é um homem comum. 

O espectador ao ver o herói exposto aos perigos, por um processo desencadeado 

pela sua ignorância, tem receio de cair em um mal igual ou, provavelmente, pior. Neste 

sentido, o olhar está sempre no espectador que ao assistir o mal provocado pelas paixões, 

e o dano que elas podem provocar para si, teme por sua vida, e não pelo mal sofrido pelo 

herói — a compaixão com o herói normalmente não existe. Porém, a tragédia não perde 

seu sentido e sua finalidade por não ter provocado uma, possível, empatia — pois a 

didática está alicerçada pelo tremor e temor, o efeito da catarse deve refrear essas paixões 

no sujeito que se abisma em ver o igual cair em tremenda infelicidade. Por esse medo (de 

modo igual como na perspectiva aristotélica que o temor e a compaixão purgam as 
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emoções), purificam-se no espectador suas paixões pelo efeito do excesso pago pelo 

herói trágico, as mazelas traçadas na trama trágica serão capazes de servir de exemplo 

para os homens comuns que as paixões são males terríveis para a alma humana. 

Contra o argumento de Corneille, aquele que defende a possibilidade de catarse 

sem a compaixão, Lessing, por outro lado, afirma que os dois afetos são necessários e 

devem caminhar juntos, pois a compaixão pelo outro é, na verdade, por nós mesmos. 

Assim, à ação tratada na tragédia se aproxima do espectador de forma íntima, o temor 

junto com a compaixão torna a peça trágica mais forte e viva. 

Para melhor entendimento, Lessing, a partir das teorias das paixões de Moses 

Mendelssohn, filósofo e amigo, deduz que a noção de compaixão é o um termo de maior 

sentimento, sendo, assim, não é apenas um sentimento, e sim um afeto — percepção de 

base aristotélica. Deste modo, a compaixão é uma “intensidade de um sentimento, ou 

melhor, um afeto no sentido de um grau máximo de intensidade”.
49

 A esse tipo de 

compaixão se conceitua como filantropia. No que se refere ao temor: temor e compaixão 

devem andar juntos, já que um contém no outro. No temor, que é possível para Lessing 

apenas por iguais, se concebe necessário, pois é o primeiro que nos atinge, gerando não 

apenas a compaixão, mas que nos faz lembrar a nossa condição humana — as duas 

emoções estariam em perfeito equilíbrio. Entretanto, não é um equilíbrio entre as 

sensações de forma igualitária, já que o temor existe apenas como meio da purificação, 

esse tem a função de assegurar o efeito da compaixão. O afeto principal é a compaixão, é 

ela que tem o papel dominante na concepção de finalidade trágica grega, já o temor é o 

instrumento que ajuda e purifica a compaixão. 

O classicismo francês, certamente como fez Corneille, conceitua que a tragédia 

purifica e purga as paixões no geral. Lessing, diferentemente, analisa por um viés 

aristotélico, como fez os intérpretes de Aristóteles que defenderam que a tragédia 

purifica, pelo temor e compaixão, as paixões suscitadas na peça. Nesta perspectiva, o 

efeito da catarse diz a respeito aos afetos suscitados pela tragédia, ou seja, e não os 

representados por ela, justamente porque os afetos já estão no espectador, apenas 

precisam ser estimulados pelos personagens da peça. Os afetos suscitados pela catarse 
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são aqueles que foram purificados no decorrer da ação trágica. Como afirma Lessing: “A 

tragédia deve suscitar nossa compaixão e nosso medo tão-somente a fim de purgar estas e 

semelhantes paixões, mas não todas as paixões indistintamente”; “a nossa compaixão e o 

nosso temor devem ser modo, a compaixão trágica, relativamente ao temor, deve 

remediar o que é demais e o que é de menos; assim como, por sua vez, o temor trágico no 

que diz respeito à compaixão.”
50

 

O desígnio de Lessing é, enfim, que a tragédia pudesse ampliar a capacidade de 

sentir a compaixão, que através da compaixão o homem se tornaria melhor. Podemos 

notar que ele, mesmo com aproximação em Aristóteles, fez distanciamentos, a tragédia 

grega procura o equilíbrio entre as paixões, os afetos. Lessing, por outro lado, acredita no 

aperfeiçoamento do homem pelo afeto da compaixão; quando o homem mais se 

compadece, mais ele é melhor: mais disposto a efetivar as virtudes em sociedade. Como 

diz Machado: “deixando claro que a tragédia, escola da compaixão que faz o homem se 

aperfeiçoar, tornando-se cada vez mais humano, tem como objetivo promover o 

aperfeiçoamento moral do espectador.” A moderação das duas paixões o temor e 

compaixão, são, em certa medida, resinificadas, no que diz aos princípios aristotélicos. 

Podemos dizer que essas crenças de Lessing, do aperfeiçoamento humano, estão ligadas 

aos movimentos estéticos do seu tempo, e, principalmente, pelos seus interesses.
51

 

1.4 Classicismos: similaridades com a tragédia rodriguiana 

Pois bem, entretanto, quais seriam as similitudes da tragédia clássica com a 

tragédia rodriguiana? A diluição do elemento cósmico é uma das principais semelhanças. 

A tragédia rodriguiana é histórica, os elementos que estão envoltos das imagéticas 

rodriguianas são acontecimentos que se dão do intersubjetivo ao particular. As peças não 

contam mitos de sujeitos que romperão com cosmo, mas, ao contrário, são rupturas com a 

vida do próprio sujeito. Como diz Benjamin, o tempo da história é infinito em todas as 

direções, e não existe preenchimento final. Nenhum acontecimento histórico é isolado 
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por ele mesmo, ele tem relações com uma vasta constelação temporal. “O tempo é, para 

os acontecimentos empíricos, apenas uma forma, mas, o que é mais importante, uma 

formação não preenchida como tal.”
52

 Neste sentido, por transformações sectárias, 

Nelson aproxima-se da estética do classicismo, dado que são construídas por uma base 

histórica. 

Todavia, notamos distinções dos elementos clássicos para à tragédia rodriguiana. 

Apontamos no trabalho que, os fundamentos cristãos da era clássica transformaram o 

sentindo da mímesis aristotélica em um sentindo moralizante, a finalidade da tragédia 

passa ser um aperfeiçoamento do humano. Isso deve muito aos movimentos racionalistas 

do classicismo, a vontade de verdade tem seu poder nas realizações artísticas. Aristóteles, 

mesmo sendo um empirista, sabia da importância da livre inspiração das musas, assim 

como a possibilidade de exercimento livre das faculdades subjetivas dos espectadores. 

Entretanto, existe o fator pedagógico dos bons costumes, quase coação moral para o que é 

verdadeiro. 

Lessing atuou de forma a resgatar os princípios aristotélicos, essa ação abriu 

novas possibilidades de mais liberdades artísticas para a modernidade. A arte, no 

classicismo, estava para um sentindo estritamente, grosso modo, didático moralista e, 

rigorosamente, objetivista, ou seja, não há a possibilidade da subjetivação do espectador 

— distinto das finalidades grega das artes. A arte se tornava verdade, e não um 

conhecimento. As doutrinas platônicas das ideias postulam que o objeto do conhecimento 

não coincide com a verdade. Como diz Benjamin
53

: “o conhecimento é questionável, a 

verdade não.” O conhecimento é construído em uma rede de conexões mediatizada, 

“nomeadamente por via dos conhecimentos isolados” — o conhecimento se dirige ao 

particular e de forma não imediata. Ora, a arte também faz parte do particular, e não do 

âmbito normativo. 

Nelson acreditava, mesmo com um desejo do real, nas representações dos 

espectadores. Citamos o exemplo das peças que, em muitas vezes, foram censuradas, ou 

odiadas por ir contra a moral vigente. Nelson discordava do olhar moralizante que faziam 
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de suas peças, mas argumentava que, essa ação é da própria da valorização do público; 

refere-se, portanto, a uma projeção da própria subjetividade dos espectadores, ou seja, 

suas peças incitavam valores reflexivos dos próprios espectadores: 

A rigor, quem “pensa”, quem põe a “mensagem” na peça, é mesmo a plateia. O 

gangster há de acomodar a “mensagem” à ética do gangsterismo. Se é ladrão 

de galinhas ou caixa de banco, ou pai de família, a mesma coisa. Em suma: — 

a peça transforma-se numa simples e vil projeção do espectador. O bandido que 

ouve uma sinfonia de Beethoven há de sentir-se confortado e absolvido pela 

música. Eu falei em equívoco e já retifico: — a arte deve permitir, a todos nós, 

essa participação pessoal e criadora.
54 

Do elemento normativo moralista aos fundamentos dos elementos clássicos 

cristãos, temos distinções entre a estética clássica para a tragédia rodriguiana. O 

classicismo foi muito influenciado pelas fantasias da reforma protestante. Houve, como 

diz Foucault
55

, uma laicização normativa do lugar-comum. Novas sensibilidades à 

miséria, antes ligada ao sentindo patético, a glorificação da pobreza e da caridade como 

valor moral do cristão, no período clássico, entretanto, tornam-se obstáculos à ordem — a 

miséria foi muito admirada por Nelson, tanto no sentido material como espiritual 
56

. 

Portanto, notamos os motivos para que a finalidade trágica seja aplicada ao ensino 

pedagógico no período clássico. 

Nelson, contrariamente à visão protestante, partilhava de uma visão romântica 

medieval. Le Goff disse, em A Civilização do Ocidente Medieval, que a imagética do 

século XII era construída por um cosmo e um microcosmo. O microcosmo é o mundo dos 

homens, esse era dividido em seis idades: “a infância, a juventude, a adolescência, a 

idade madura, a velhice a decrepitude.”
57

 Nessa época, o mundo estava na idade da 

decrepitude, não havia a possibilidade da ação, era a espera da morte. Acreditamos que 

esse microcosmo é muito presente nas fantasias trágicas rodriguianas. Esse pensamento 
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pessimista empregava as mentalidades mediáveis está presente na obra rodriguiana, já 

que ele tem a fé que o ser humano é um ser fracassado em todos os aspectos. 

Acreditamos, também, que sua cosmovisão trágica imita, em alguns aspectos, 

uma tradição agostiniana. Agostinho defende que homem tem uma natureza refratária, o 

humano seria ser de natureza pecadora, mas recebe a misericórdia divina, ou seja, é um 

ser miserável.  Em seus livros Livre Arbítrio e Confissões, Agostinho, como diz Martins, 

diz que o mal não possui uma existência em si, ele existe como privação, ou seja, uma 

corrupção do bem.
58

 Nas tragédias rodriguianas os sujeitos são corruptíveis pelo mal, é de 

sua natureza humana
59

 ser assim. Todavia, existem aqueles poucos que conseguem se 

redimir, a redenção vem pelo amor, que não é deste mundo. O humano não consegue por 

si amar, precisa da misericórdia de deus. Nas tramas trágicas rodriguianas o sujeito que 

consegue transcender é aquele que força a sua vida ao limite, aquele que se sacrifica; o 

que consegue abrir mão de si em prol do outro, aquele que rompe com a moral vigente 

por amor, é esse que consegue a redenção divina para Nelson. 

O beijo no asfalto é a história do amor derrotado. Todo amor é a história de 

uma derrota, porque o homem, há milênios, ama errado. Ainda falta muito 

tempo para que o homem possa amar certo. Tudo nos induz ao equívoco do 

amor. A educação, o ambiente social, familiar, a comodidade nunca nos levam 

ao amor total. E o amor, até agora, só se tem realizado por acaso. E é muito 

perseguido por todos, porque ninguém admite que alguém seja bem sucedido 

no amor. É exatamente isto que procurei mostrar em minha peça. Um homem é 

sacrificado fisicamente porque teve um ato de amor puro, na hora da morte. 

Escrevi a peça baseado num fato que ocorreu com Alfredo Pereira Rêgo, um 

jornalista que conheci quando eu tinha vinte anos. Alfredo era uma pessoa 

muito boa e foi atropelado. Poucos minutos antes de morrer, pediu para que 

qualquer pessoa o beijasse. Queria morrer sentindo o carinho de um ser 

humano e por isso quis ser beijado. Podia ser qualquer pessoa, o que lhe 

importava era o ato do amor. Pois bem, por ser uma pessoa muito boa, os 

jornais fizeram escândalo com sua morte. Isto demonstra que o homem é 

invejoso e egoísta. E minha peça procurou mostrar exatamente isto, um 

momento de amor e a falta dele, no homem.
60 
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Destarte, notamos que a perspectiva estética de Nelson se difere a mímesis 

normativa do classicismo. A mímesis rodriguiana é livres para representações, assim 

como aristotélica, ela não força no elemento moralista.  A mímesis clássica, conquanto, 

imita uma tradição platônica, isto é, uma mímesis para o “bem”, para os bons costumes, 

da normatização. A sociedade clássica idealiza um homem que se ocupe pelos seus 

deveres para com sociedade, um sujeito que suprima as paixões. A imagética da tragédia 

clássica incorporou esses ideais que são bem díspares em relação à tragédia rodriguiana. 

1.5 A tragédia e a modernidade 

Vimos que, as transições da tragédia grega para ramificações, ou fragmentações 

dos classicismos sofreram sincretismos pelos adventos de novos valores históricos 

criados: crenças no poder da subjetividade humana, ressignificação do que é a natureza 

humana, entre outros elementos. Contudo, é válido ressaltar que os debates apresentados 

por Aristóteles, Corneille e Lessing é uma análise do que é a poética da tragédia — os 

elementos para se criar uma boa tragédia, isto é, os fundamentos estéticos para finalidade 

poética trágica. Assim, nunca se preocuparam o que é a tragédia, não a viam como uma 

cosmovisão ou como sabedoria de vida. Apenas com Schelling nasce a ideia do que é o 

trágico, uma reflexão do trágico; uma filosofia do trágico, o sentido do fenômeno trágico 

para a tragicidade da vida. 

Para que isso fique mais claro, apresentarei o movimento literário alemão do 

século XVIII que é produto, e, consequentemente, de ideais estéticas que se opõe, em 

partes, às inclinações estéticas e sociais do Classicismo Francês. Esse movimento 

literário alemão que teve como expoentes como Klopstock, Herder, Lessing, “os poetas 

do Sturm und Drang,” os poetas da “sensibilidade” e o círculo conhecido como Göttinger 

Hain, o jovem Goethe, o jovem Schiller e tantos outros. 

Para Elias esse movimento faz parte levantamento da burguesia. Lessing, que diz 

em suas Cartas sobre a literatura mais recente (Parte 1, carta 17) pede a criação de 

dramas burgueses apropriados para que desperte a autoconsciência da classe burguesa, 

“porque acredita que os membros da corte não possuem o direito exclusivo de serem 
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grandes”
61

. “Esta odiosa distinção que os homens traçaram entre si,” diz, “a natureza 

desconhece”. A arte literária distribui as qualidades do coração dos homens sem qualquer 

preferência por nobres, ou por ricos. 

O intuito dessa autoconsciência, imaginário da segunda metade do século XVIII, 

era o retorno aos gregos, o modelo clássico grego era de suma importância para 

construção da Alemanha. A independência do teatro clássico francês, como propôs 

Lessing, era a busca de um nacionalismo, uma civilização própria. Havia um profundo 

interesse no papel das artes e da literatura na sociedade alemã do século XVIII. A figura 

de Goethe foi importante como um grande expoente do projeto de criação de um teatro 

nacional. O espírito do nacionalismo estava em alta na época, e para isso, a arte tinha um 

papel mitológico fundamental; assim como havia ocorrido na Grécia, os modernos 

acreditavam que era necessário a inspiração dos antigos. E para construção de uma 

cultura refinada era importante criar uma ontologia, ontologia da arte da tragédia. 

A tragédia e o advento da modernidade se ramificaram em várias doutrinas, 

sistemas filosóficos, que criaram ideias inovadoras para pensar a tragédia. Disto, pode se 

notar os subjetivismos, as sensações, características dos movimentos românticos, como 

elementos de criação filosófica e estética — o sentido do trágico é uma pergunta 

moderna. O que seria a modernidade? Este debate é extremamente longo, e não se chega 

ao um argumento final, um determinismo. Por essa razão, utilizarei a temporalidade 

moderna foucaultiana de Roberto Machado em o Nascimento do Trágico De Schiller a 

Nietzsche (2006), que segue “Michel Foucault em seus livros “arqueológicos”: História 

da loucura, O nascimento da clínica, As palavras e as coisas”.
62

 

Nesta perspectiva, a modernidade começa no século XVIII com Kant, pois no 

século XVII, Descartes inaugura uma metafísica da representação e não propriamente 

uma filosofia da subjetividade. Como afirma Machado, “o limiar de nossa modernidade 

ao pôr em questão o espaço da representação em seu próprio fundamento criando uma 

filosofia transcendental em que o sujeito aparece como condição de possibilidade do 
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saber empírico.”
63

 Neste sentido, por esse prisma os próprios sujeitos podem não 

delimitar ou interrogar o nascimento da modernidade, mas como fazer a reflexão sobre 

ela ou, mais precisamente, como essa crítica estética se tornou tema filosófico. 

O berço do pensamento estético e filosófico do trágico na modernidade se dá na 

Alemanha. A construção de uma identidade nacional cultural é inaugurada por 

Winckelmann, por volta da metade do século XVIII. Sua proposta para construção 

nacional vinha do ideal estético baseado no conceito grego de beleza. Winckelmann é 

uma personalidade importante para entender esse processo moderno alemão. Sendo o 

precursor de um novo fenômeno artístico, considerado um historiador da arte. Sua 

renovação na história da arte vem da substituição das biografias de artistas pelo estudo 

histórico das próprias obras, ou seja, pesquisar seu aparecimento, seu desenvolvimento ou 

sua decadência. Winckelmann, objetifica aprofundar, o entranhar “da essência da arte”, 

dar conta do “sentido verdadeiro e profundo da arte”
64

. 

Com o olhar idealizado para a Grécia, Winckelmann escreve a sua obra Reflexões 

sobre a imitação da arte grega na pintura e na escultura (1755), uma forma de um olhar 

moderno, de pensar a cultura, a arte dos gregos. Tanto no que se refere ao estilo dos 

escultores gregos, que para ele sempre expunham a suprema lei da beleza. Apresenta, em 

seu estudo, um essencialismo aristotélico, isto é, há uma essência da beleza grega, tanto 

em sua natureza, quanto na sua arte. Winckelmann acreditava que a beleza grega é mais 

bela, porque nela existe os esplendorosos costumes das práxis da beleza: os exercícios 

físicos, a busca da simetria perfeita, uma esplendorosa busca pela perfeição. 

Contrariamente no que se via na Alemanha do século XIX, não havia essa preocupação 

com os corpos, eram “descuidados”.  

Era importante para Winckelmann resgatar a arte grega com fim de construir a 

beleza ideal para seu tempo. Todavia, para que se chegue neste ideal, Winckelmann 

desenvolve duas formulações, “a lei principal a que estavam submetidos os artistas 

gregos: reproduzir a natureza o melhor possível” e “representar as pessoas parecidas e ao 
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mesmo tempo mais belas do que são de fato”
65

. Essas leis tinham por finalidade o ideal 

universal da beleza, que, para ele, era “uma nobre simplicidade e uma serena grandeza”. 

A simplicidade está no contorno no corpo que representa o espírito calmo e 

sereno, a nobreza está na téchne dos antigos, pois o escultor grego ultrapassa a simples 

representação da beleza natural, por essa perspectiva, é necessário copiar os grandes 

mestres. O imitar os antigos não é apenas o ato de copiar em si, mas um meio de 

reproduzir o real de forma clara e rápida, do que uma imitação de primeiro grau e 

exclusiva da natureza. Para que se crie o belo na modernidade é necessário imitar a arte 

antiga. Winckelmann disse: “O único meio de nos tornarmos grandes e, se possível, 

inimitáveis é imitar os antigos.”
66

Em suma, para que se possa criar o belo universal, os 

modernos deverão tomar os gregos como modelos, não apenas no sentido da pura cópia
67

, 

mas, sim, da inspiração. Pois, só é possível produzir uma imagem ideal do belo universal, 

através da inspiração dos antigos. 

Classicismo alemão foi marcado imensamente pelo ideal estético de 

Winckelmann. O qual defendeu não apenas a superioridade da arte grega sobre a arte de 

todos os tempos, mas também a importância e necessidade de imitá-la. Como esteta e 

historiador da arte, influenciou subsequentemente vários artistas e intelectuais. 

Esse olhar admirado para os gregos, pelos ideais, Winckelmann influenciou o 

pensamento do poeta dramaturgo Goethe, que assim como Winckelmann, idealizava a 

arte grega — entretanto, havendo algumas diferenças entre os dois. Goethe pensava que o 

ideal de beleza está indo além das características apontadas por Winckelmann, não é 

apenas a relação à pintura e à escultura, o ideal também está na arte dramática. Neste 

sentido, vemos que Goethe chama à atenção para aquilo que é de seu interesse, em outras 

palavras, para ele, como poeta, é essencial o resgate de uma poíesis para criação de obras 

teatrais. 
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Goethe crê que a peça de “gênero grego” é uma arte que permite a compreensão 

das mudanças que se processam em sua época, que outrora se baseavam em uma 

dramaturgia de bases shakespearianas, mas agora, no seu tempo presente, com o advento 

da modernidade e com retorno aos gregos se volta às fontes gregas.  

No que se refere à influência de Shakespeare na Alemanha, este influenciou e 

muito a modernidade alemã. Shakespeare teve um papel importante na formação literária 

alemã. Lessing em seus ensaios (entre 1767 e 1769) a “Dramaturgia de Hamburgo”, 

disserta sobre influência exacerbada do teatro neoclássico francês na produção teatral 

alemã. Lessing, motivado pelo incomodo, defendeu a criação de um teatro nacional 

condizente com a sociedade alemã do final do século XVIII. Ele declarou, nesses 

mesmos ensaios, que o espírito das peças shakespearianas é muito mais adequado ao 

gosto e à sensibilidade do público alemão, do que o teatro neoclássico francês. 

Por outro lado, Goethe era um grande admirador de Shakespeare, principalmente 

por suas tragédias. Todavia, em um texto escrito em 1816, a qual se debruçou em analisar 

o teatro de Shakespeare, afirmou que ele pertencia muito mais à história da poesia, do 

que à do teatro. Goethe argumenta que existem algumas razões para justificar esse 

julgamento: “as exigências teatrais lhe parecem fúteis”, “seu modo de proceder encontra 

no palco certa resistência” e “as peças de Shakespeare seriam no máximo contos de fada 

interessantes”. Ele continua: “representar Shakespeare palavra por palavra no palco 

alemão, o que deve estrangular atores e espectadores.”
68

 

Goethe, retomando os gregos e inserindo novas técnicas para modelagens das 

peças, escreveu em 1779, uma versão de Ifigênia — é valido ressaltar que na peça Goethe 

representou um dos papéis. Ifigênia é a primeira versão, como mero esboço, é feita em 

prosa, entretanto traz várias inovações para época: como o uso de pentâmero iâmbico não 

rimado — pé de verso constituído de uma sílaba breve e outra longa —, metro imitado 

dos antigos, mas usado com certa liberdade para se harmonizar com o acento tônico do 

alemão
69
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As peças shakespearianas possuem uma linguagem teatral que era muito bem 

estendida, tanto para um público que detém um repertório considerado erudito, como para 

cultura popular de época. Os espectadores ingleses entendiam todas as piadas e todas as 

“vulgaridades” dos seus textos, por mais sofisticadas que fossem. Contudo, no quesito 

linguagem, Goethe se pôs a inovar. Adotou, uma nova ação estética a encenação das suas 

peças. Preferiu suprimir os termos considerados vulgares para época — que havia em sua 

primeira versão de Ifigênia —, na concepção de Goethe, essa escolha tinha o propósito de 

dar mais clareza e nobreza ao texto. Uma poética limpa, características de uma poíesis 

grega.  

Goethe fez mais alterações na peça, simplificando a sua estrutura: se exclui o 

prólogo e o coro — componentes esses que havia na tragédia de Eurípides —, sua 

construção dramática se aproxima muito das peças trágicas de Racine, por ter poucos 

acontecimentos, sendo estes simples, mas profundamente inter-relacionados. Racine, na 

construção das suas obras — como fazia parte do movimento classicismo francês, assim 

como Corneille — que estão alicerçadas na imitação dos clássicos, e no culto a razão, 

bem como a dedicação e os valores da nobreza. Sua construção visa a uma linguagem e 

uma poética extremamente refinada, prestigiando a musicalidade da linguagem, com 

métrica e rima perfeitos, termos nobres, gerais e abstratos. 

As inovações goetheanas fez florescer as transmutações que ocorreram em sua 

arte, isto é, engrandecimento do valor subjetivo da arte, enaltecimento das sensações, 

emoções etc. Seu desejo de retorno ao passado belo, é uma paixão dos modernos. É no 

fundo uma representação romântica da arte, este argumento pode ser visto pelos olhares 

de sua época. Como o crítico literário Jauss, no artigo intitulado “Da Ifigênia de Racine à 

de Goethe”, afirma que Goethe fundou uma subjetividade, um novo acordo entre o 

homem e Deus, uma relação interiorizada com o divino, a interiorização do sentimento 

religioso, em que os deuses falam ao coração do homem. Jauss explana sobre o 

argumento de Hegel, que esteticamente toma o exemplo de Ifigênia de Goethe, 

descrevendo que a antiga metamorfose da relação institucional entre o homem e o divino, 

transforma em uma nova relação, “maquinaria divina puramente exterior em 
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subjetividade, liberdade e beleza moral”.
70

 Nesta perspectiva, o que define na peça de 

Goethe como grega é a sua forma; por outro lado, ela no ponto de vista de conteúdo, é 

uma peça moderna. 

As modificações modernas que Goethe faz em Ifigênia, são os elementos de 

harmonia da forma. Goethe constrói a Grécia sobre valores modernos como o humanismo 

do final do século XVIII alemão, e até mesmo o cristianismo, isto denota o imaginário 

antropocêntrico que influenciou sua obra. O movimento artístico alemão está marcado 

pelo uso que se faz da arte grega, com intuito de se fazer a modernidade sobre esses 

princípios teóricos. Ele argumentava que só os gregos seguiram o único método 

verdadeiro. Apenas os gregos na história da arte, foram os inventores das categorias que 

permitem avaliar qualquer obra de arte, ou seja, foram os únicos a terem fornecido os 

instrumentos que possibilitam identificar o belo em outras épocas e lugares. 

Neste sentido, Goethe afirma que as leis da arte são atemporais, isto é, que a 

natureza da arte é constante e imutável. Como também fez Winckelmann, que afirma que 

essa atemporalidade significa fundamentalmente que a arte é determinada por um ideal já 

encarnado em certas obras do passado, ou, mais precisamente, que o ideal da arte em 

estado puro já se encontra nas obras de arte gregas. 

No fundo, o que Goethe pretende salientar é que: o criador da história da arte são, 

no cerne, os gregos. O que ele procura esclarecer, é que os gregos articularam de modo 

equilibrado todas as qualidades, conjugando um grande todo, impregnado de beleza, 

dignidade e grandeza, a criação de um prazer puro e livre dentro dos limites desse mundo 

de beleza — mesmo que seja pelo acaso. Nesse sentido totalizante, o grego é um ser uno 

no mundo. Como uno, o mesmo está apto a gozar da felicidade, ter o equilíbrio interno e 

externo; e, principalmente, ser forte para suportar as infelicidades da vida. Em somatória, 

a Grécia de Goethe, é um mundo em que se abrem as portas para que os homens possam 

se desenvolver em virtudes, tornando-se um homem completo, em harmonia consigo 

mesmo, e com o mundo. Nota-se como Goethe idealiza de forma demasiada os gregos, 

um romantismo na arte grega, um olhar sobre a arte que se difere de um olhar grego. 
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Essa busca da essência da arte é, sobretudo, um ideal de uma procura nostálgica, 

um romantismo que surge nos movimentos culturais do século XVIII na Alemanha. É 

uma metamorfose em relação ao sentido e valor da arte clássica e, como também, na 

baixa Idade Média. Se formos interpretar o sentido das artes da baixa Idade Média, essa 

tinha como finalidade o de representar substancialmente os mais variados aspectos da 

vida; uma forma, até mesmo, de temperar as mais variadas “belezas e virtudes” 

cotidianas, que vai desde negócios, casamentos até as festividades culturais.
71

 As artes na 

Idade Média não tinha a pretensão de apresentar como centro ou foco a beleza em si — 

no sentido mundano sectário —, mesmo que muitos autores utilizam dela para as 

representações. A beleza em si, poderia até ter um toque especial a fim de enfeitar os 

sentimentos de uma busca de transcendência, através da contemplação do divino, como 

também, embelezar as coisas terrenas a fim de que a vida torne-se menos dura. 

Alguns movimentos culturais modernos alemães idealizam retornar a valorização 

do ideal grego de beleza, movimento que se inicia uma construção de uma identidade 

nacional cultural. Os modernos imitam os antigos, assim como Aristóteles afirmava que 

ser humano é um animal que tem um pré-disposição em imitar — sendo que a mímesis 

tem um valor pedagógico —, a arte retornar ao valor de educar, uma educação para o 

enfrentamento da vida. Apresenta-se, em parte, nesse movimento, uma nostalgia socrática 

(República de Platão) no que se refere aos bons homens — principalmente os filósofos —

, como guardiões dos mitos, que através da sabedoria e o exemplo possam modelar o 

caráter humano. Tendo bons exemplos, que os heróis e os deuses fomentem boas 

inspirações. 

As figuras de Winckelmann e Goethe foram grande expoente do retorno ao valor 

grego, como para o surgimento tanto de um teatro alemão, como também de um sentido 

de nação. Inicia com Winckelmann, e Goethe se torna um dos principais expoentes. 

Tornam-se um marco desse movimento, assim como os franceses do século XVII, é sua 

postura aristotélica. Pesquisam a realidade dramática a partir das unidades de ação, tempo 

e espaço, e, em suma, as características teóricas para compor a tragédia. Mesmo que, 

como vimos, modernizaram os elementos da técnica da composição trágica, em outras 

                                                 
71
 

HUIZINGA, JOHAN. O Outono da Idade Média. p. 416-418. 



 

 

palavras, a reflexão do que é a tragédia, ou melhor, o que é o trágico. Todavia, o que é o 

trágico? Essa é uma busca sistemática para a filosófica moderna. 

Recapitulando, primeiramente é visto que, na segunda metade do século XVIII, os 

focos dos teóricos da arte estão, sobretudo, no estudo dos gregos ou, mais precisamente, 

da arte grega. A busca é de uma interpretação da Grécia de maneira mais fiel para a 

construção de nação forte e bela. Como vimos em Lessing, este iniciou, nesta mesma 

época, pensamentos de cunho reflexivos para independência do teatro nacional 

independente do teatro clássico francês. No caso de Goethe e Schiller, aprofundaram nas 

questões estéticas da arte, cada uma com suas prioridades poéticas para composição da 

tragédia.  Todavia, existem figuras que vão para além dessas questões. Uma filosofia 

idealista está surgindo, Schelling, Hegel, Hölderlin, Schopenhauer vão além de seus 

antecessores, a busca da coisa em si, resolução dos conflitos no campo da transcendência, 

no absoluto. 



 

 

2 EM BUSCA DO TRÁGICO 

Seguindo o curso da história de qualquer ciência será possível 

descobrir que se descubra em sua evolução uma linha geral que 

servirá para compreender os fenômenos mais antigos e gerais do 

"saber" e do "conhecer". Nos dois casos o que se desenvolve 

primeiro são as hipóteses prematuras, as ficções, a estúpida boa 

vontade do "crer", a ausência de desconfiança e de paciência. 

Somente mais tarde nossos sentidos aprenderam que não 

completamente, a serem os órgãos do conhecimento. Para nosso 

olho é mais fácil reproduzir uma imagem amiúde reproduzida que 

reter o novo ou diferente de uma impressão, para que isso não 

sucedesse seria preciso mais força. Ouvir novos sons é difícil 

para o ouvido, compreendemos mal uma língua estrangeira e 

involuntariamente tratamos de transformar estes sons em 

palavras que nos parecem mais familiares. (...) Toda mudança, 

toda novidade nos provoca sentimentos de hostilidade. Nos 

fenômenos sensoriais mais simples reinam as paixões de temor, 

de amor e de ódio, incluindo a paixão passiva da inércia. (...) Um 

leitor, por exemplo, não lê as palavras e menos ainda todas as 

sílabas de uma página, de vinte palavras capta quatro ou cinco 

ao acaso e "adivinha" o sentido da oração. Mesmo assim, não 

vemos uma árvore de modo exato e em sua totalidade, com suas 

folhas, seus ramos, sua cor e sua forma; é muito mais fácil para 

nós imaginar aproximadamente uma árvore. Tudo isto nos mostra 

que estamos habituados a mentir. Ou, para dizê-lo de um modo 

mais refinado e velado, somos muito mais artistas do que 

acreditamos. 
72
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2.1 Os limites da sensibilidade e da racionalidade 

A reflexão trágica como filosofia aparece como uma categoria que é capaz de 

revelar a condição humana no mundo, de outro modo, é a dimensão fundamental da 

existência. Não que essa nova perspectiva se abstêm da análise poética, mas, o que se 

diferencia dos antecessores, é o seu elemento filosófico. Aristóteles não estava 

preocupado sobre visão do poeta no que refere à condição humana. Ele se interessava na 

mímesis e nos elementos e acessórios como a música e o espetáculo. Em contrapartida, 

são os modernos que estão interessados na condição humana, e a buscar das 

características, ou da essência do trágico; o elemento ontológico, talvez o mais 

importante da tragédia. 

O elemento ontológico é a busca do entender o próprio ser, é a totalidade do 

passado e do presente é, em suma, a totalidade do que existe. Desta maneira, a filosofia 

moderna pretende resolver antagonismos do trágico. Podemos citar o exemplo de quando 

se pretende optar pela liberdade, ou pelo determinismo — já que no período anterior a 

Kant, o empirismo se tornou um dogma insolúvel com a filosofia de Hume. A tradição 

empirista de Hume conclui que todo conhecimento humano se dá pela experiência.
73

 

Segundo ele, tudo que experienciamos é uma mistura de sensações, e das conclusões que 

tiramos não possuem nenhuma validade filosófica. Seria possível superar isso? A razão 

consegue transcender essas limitações? 

Alguns filósofos acreditam nessa possibilidade. A possível solução para esse 

paradoxo é a crença moderna de resolver a coisa em si, onde a razão impera solucionar 

conflitos de oposições, ou “antinomias”. Deste modo, muitas questões apareceram: o 

mundo é limitado em tempo e espaço? O mundo pode ser divisível, ou é indivisível? 

Finito ou infinito? Existem determinismo históricos? Existe um ser necessário ou seres 

contingentes? Existe, ou que é a coisa em si? 

Para resolver essas questões, surgem vários movimentos filosóficos modernos 

para análise da tragédia como uma filosofia: pós-kantianos, romantismos e idealismo, 
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movimentos esses que devem muito a Kant. Grande parte dos movimentos que surgem 

durante o final do século XVIII e XIX, começou, grosso modo, por uma reflexão sobre o 

kantismo ou, indo além, a superação do kantismo com a razão levada às últimas 

consequências: as reconciliações das oposições, ou da superação das distâncias, ou das 

cisões estabelecidas por Kant entre sujeito e objeto, beleza e verdade, “intuitivo e 

especulativo, imediato e mediato, sensível e ideal, finito e infinito, liberdade e 

necessidade”.
74

 

Assim, a tragédia moderna caracteriza-se pela preponderância do pensamento 

dialético Kantiano, o que significa que a tragédia foi vista como um padrão de uma 

solução a qual Kant chamou de “antinomia” (Livro II da “Dialética transcendental” da 

Crítica da razão pura): que é, substancialmente, um movimento da razão de forças 

contrárias: tese e antítese, mas que são coerentes entre si. A expectativa moderna para 

solucionar o paradoxo da liberdade e do determinismo, construindo a esperança de uma 

solução, ou melhor, a construção de um jogo de oposição elevando para a filosofia 

transcendental. 

Essas questões modernas se resultam em conclusões conflitantes, entretanto não 

são simples conclusões arbitrárias, ou valores simples de contingência; pelo contrário são 

problemáticas de caráter universal. Para que a antítese tenha seu valor epistêmico, essa 

deve conter características idênticas à tese, isto é, que ela seja algo inevitável, não frágil, 

ou uma mera representação. Podemos dizer que, dentre alguns filósofos alemães, levaram 

o kantismo as últimas consequências, ou a superação de sua filosofia à procura da coisa 

em si. 

Primeiramente, antes dá sequência à tragédia moderna, é válido ressaltar alguns 

princípios kantianos. Kant, em sua obra A Crítica da Razão Pura, entende que a razão 

tem seus limites, epistemologia muito influenciada pelo ceticismo de Hume, não há 

faculdades racionais que consigam conhecer a natureza fenomênica como o todo. Essa 

limitação da razão se faculta exatamente por não existir algo que se generalize, ou que o 

conhecimento se manifeste a priori. Neste sentido, existe algo de oculto nas diversidades 

do mundo fenomênico que vão além do alcance da razão e dos sentidos. 
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Muitos filósofos do século XVII aceitaram a premissa conhecida como teoria das 

ideias, que envolve assentimento à afirmação de que os objetos imediatos do 

conhecimento são ideias que existem na mente, ou seja, objeto de analise não é 

precisamente o objeto, mas a ideia representativa do objeto, já que ele existe na mente: 

Até aqui, foi assumido que todo o nosso conhecimento deve conformar-se aos 

objetos. Entretanto, todas as tentativas para expandir nosso conhecimento, 

estabelecendo algo a priori em relação a tais objetos, por meio de conceitos, 

têm, com base em tal presunção, acabado em falha. Temos, portanto, de julgar 

se não teríamos mais sucesso nas tarefas da metafísica, se pressupuséssemos 

que os objetos é que teriam de se conformar com o nosso conhecimento. 
75 

Kant foi além do racionalismo
76

 e do empirismo, conceituando o conhecimento 

humano em dois fatores: forma e conteúdo. O conteúdo do conhecimento é fornecido 

pelas experiências sensórias dos sujeitos, já que todos humanos começam a experienciar 

o mundo pelos sentidos. Entretanto: “Embora todo conhecimento comece com a 

experiência, não se segue que ele surja da experiência”.
77

 O que Kant pretende dizer é 

que, conquanto as experiências sensoriais sejam necessárias para o conhecimento 

humano, entretanto, elas jamais são a condição suficiente para o conhecimento. 

Os filósofos anteriores a Kant por séculos tentaram explicar a influência do 

espaço-tempo no conhecimento. A filosofia kantiana argumenta que as noções de espaço 

e tempo são dependentes da mente humana, em outras palavras, estes não são percebidos 

ou apreendidos fora da mente humana. Neste sentido, a mente humana superimpõe as 

noções de tempo e de espaço sobre nossas percepções sensoriais, de maneira que nos 

pareça estarmos no tempo e no espaço. Em suma, o centro do universo epistemológico 

não é uma realidade, mas a mente.
78

 

O conhecimento é um composto de impressões sensoriais que se constrói através 

do uso hipotético da razão, esse mecanismo auxilia no uso particular entendimento de 
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dados que já estão apresentados para o sujeito. O que podemos notar que, em Kant, o 

conhecimento do diverso fenomênico não se realiza em conhecimento dado a priori, e 

que existem princípios que regulam a razão, ou seja, que regulam as faculdades 

cognitivas do sujeito que possibilitam a razão atuar em particularidades, sendo que não 

existe algum princípio que regulam essas particularidades. Disto, o conhecimento não se 

realiza apenas pela experiência, em relação com objeto, mas é a partir de sua análise, 

entretanto, não é possível à compreensão total do objeto; há limites para a razão. 

Uma vez que o conhecimento deva ser mediado pelas categorias do entendimento 

humano, os sujeitos não podem saber de nada que não seja medido. Existe uma parede 

entre o mundo que nos apresenta e do mundo como ele é. Já que o conhecimento humano 

é restrito ao mundo fenomênico, um mundo de aparências, moldados pelos sujeitos. 

Qualquer coisa que vai além da parede, incluindo a coisa em si, é sempre intangível. 

Neste sentido, cabe aos sujeitos representarem as coisas no mundo fenomênico. 

Um conceito que é importantíssimo para entendermos a tragédia e trágico 

moderno é o sublime kantiano. Por essa razão, irei me debruçar de forma efêmera no 

sublime em Kant. Há a divisão entre o belo e o sublime. A concepção do sublime segundo 

o kantismo é quando homem se sente livre, pois os impulsos sensíveis perdem toda a 

influência sobre a legislação da razão.
79

 Neste sentindo, pode se dizer que o sublime é 

uma ação emocional que, de alguma maneira, combina fruições, afetos que 

desassemelham entre si: sofrer e o prazer, angustia e a felicitação, terror e o júbilo. Esses 

impulsos afetivos conjugam a capacidade biológica da autopreservação. Entretanto, em 

contrapeso, enche-os de gozo e exaltação. Nesse sentido, nota-se que o sublime é algo 

complexo e contraditório. 

Em Kant, a imaginação, combinada a sua relação com a razão, fracassa ao 

descrever o todo, em outras palavras, existem coisas que só é possível de pensar e 

imaginar, porém não é possível produzi-las ou entendê-las, exatamente, pelas imagens 

imaginadas; vão além das capacidades humanas. Por outro lado, as faculdades humanas 

criam, dão nomes às coisas, relacionam as ideias, abre as portas para novas possibilidades 

de projeções, podendo ir, até mesmo, além das divisões estabelecidas, ou das 
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experiências. Contudo, somos seres finitos, com corpos fadados ao pó, limitados pelo 

espaço e o tempo, não é possível transcender os limites de toda experiência em entender o 

todo. 

Por essa incapacidade humana, inadequação de imaginar o todo, mas, em contra 

posição, na medida em que há exposição da ideia de um todo, é que a faculdade da 

imaginação atinge seu máximo, junto com afago de ampliá-la essa exposição. O que leva 

ao que Kant chama de prazer negativo, afeto que explicita admiração ou respeito. Essa 

manifestação ao sujeito recai sobre si de uma maneira comovedora complacência. A 

tentativa cai perante a limitação humana, a impotência e o fracasso da imaginação produz 

a dor. Mas de acordo com Machado, essa dor com a insuficiência revela um destino, um 

acordo, a conciliação com a imaginação com a ideia, isto é, imaginação remate ao 

suprassensível, o sofrimento se transforma em prazer. 

Esse poderio da imaginação que na força das imagens de terror, a arte trágica 

afirma na realidade e, como também, em um sentido universal que propicia o sentido de 

prazer. Um gozo provocado pelas ações do horror e do sofrer. O prazer, assim como 

ocorre Lessing, é pelo suscitar da compaixão. A finalidade suprema da tragédia, assim 

como qualquer outra arte, é elevar o gozo, a moral mais elevada, que na tragédia só é 

possível pelo processo de desgosto e sofrimento. Assim, é notável e primordial a ação da 

figura do herói trágico. É ele que representará a razão, a vontade de triunfar sobre as 

desgraças, ou melhor, nas dores do mundo. Em suma, o “sublime nos faz sentir a 

infinitude não-sensível do espírito e a impossibilidade de lhe dar uma apresentação 

adequada”.
80

  O prazer está em sentir que “a imaginação é inadequada em relação à razão 

e suas ideias, o que triunfa, nessa relação, é a parte essencial do homem: uma faculdade 

superior pela qual se manifesta sua essência de ser livre.”
81

 

Essa sistematização filosófica guiará a dialética do trágico, ou a antologia do 

trágico. Existem importantes princípios que serão utilizados pelos modernos para 

entender o trágico. A representação da arte que se realiza entre o sujeito e objeto, ou o 

sujeito e arte. A tragédia moderna será pensada em uma ontologia de uma dramática 
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contradição, com conflitos e antagonismos. O ideal desses sistemas é, em grande medida, 

transcender a poesia grega trágica, sua contradição, e, ao mesmo tempo, criar um sentido 

da existência das desgraças da humanidade. Além de, como diz Safranski: “os sucessores 

de Kant não tão predispostos para a despreocupar-se com a “coisa em si” com a mesma 

serenidade com que o sábio de Königsberg também se despreocupara de contrair 

matrimônio.”
82

 Queriam entender o que era a qualquer custo. 

2.2 O progresso como filosofia do trágico 

O filósofo Schelling marcou a história da tragédia pela sua interpretação 

ontológica do trágico, sistematizando uma perspectiva metafísica. Para embasar sua 

filosofia, ele vai à busca da estruturação da metafísica do absoluto, estruturando a sua 

filosofia em referências a partir da filosofia de Kant e Espinosa, a procura das repostas se 

o incondicionado reside no “Eu” ou no “não-Eu”. 

Sua crença no absoluto, que para ele, é princípio máximo de toda a filosofia, 

resumindo, o “Eu” é o incondicionado ou absoluto, que significa uma liberdade absoluta, 

o “Eu” é, em essência, liberdade, “que, por sua vez, é a posição incondicionada de toda 

realidade em si mesma e por sua potência absoluta”
83

. Portanto, o absoluto não é um 

objeto, mas um princípio em que o “ser” e o pensamento se coincide, o começo e o fim, 

sujeito e objeto, o nada e tudo é o absoluto; é a similitude da liberdade e para ir mais 

além: o saber o está no “Eu”, isto é, “Eu” absoluto e a totalidade são sinônimos.
84

 Neste 

sentido, Schelling vai além de Kant, o conhecimento absoluto está depositado no ‘Eu”, 

não existe mais a barreira entre sujeito e o objeto. 

Para transcender o mundo sensível e apresentar o absoluto, esse só é possível pela 

arte, a tragédia, nesse ponto de vista, estaria em reflexão, substancialmente, independente 

de uma poética, agora, de outro modo, por uma filosofia dialética entre positivo e 

negativo. 
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Tal como Schelling se debruçou em analisar a tragédia em uma perspectiva 

transcendental como manifestação do absoluto, Hegel levará esse prisma às últimas 

consequências. Diferentemente de Kant, que privilegia o juízo de gosto e belo natural, a 

arte hegeliana é filosófica, uma filosofia do belo artístico. E o que seria o belo artístico 

hegeliano? Bem, o belo artístico é uma ação do sujeito e objeto na criação da arte, em 

outras palavras, é a atuação do espírito conscientemente ao homem. Isso se dá a partir de 

uma produção entre a relação do homem que se eleva a uma consciência do mundo 

interior e exterior apoderando-se da matéria e criando algo. À vista disso, o belo para 

Hegel muda com passar do tempo histórico — o belo é um ideal —, diferente de Kant, 

que acreditava que o belo é um dado subjetivo dos objetos que são avaliados pelo juízo 

de gosto do sujeito.  

Retornando à ótica aristotélica da mimesis, homem é um animal mimético, isto é, 

o que imita a natureza. Hegel, por outro lado, critica a mímesis, no sentido da cópia — 

reprodução da natureza —, justamente pelo, que ele acredita, há um sentido 

transcendental da arte. Neste sentido, não seria uma mera imitação, justo, pois, pela 

influência do espírito na ação humana; a arte é ação do espírito lugar da experiência 

metafísica, lugar do finito e do infinito, circunstância do absoluto.  Logo, o belo artístico 

é superior ao belo natural, justamente por ser uma revelação do absoluto no sensível. As 

artes são geradas pela própria natureza do espírito.
85

 

Portanto, Hegel, em sua análise, a arte se compõe em dois elementos: o sensível e 

a ideia. Ela faz parte do mundo sensível, mas, ao mesmo tempo, do espírito, em suma a 

arte é a mediadora entre mundo absoluto e o sensível. Hegel, como idealista, inferioriza a 

arte exatamente pelo seu teor sensível, a manifestação da arte no sensível é a prova dela 

ser inferior a ideia. A concretude é o abstrato e não o concreto, em outras palavras, quanto 

mais abstrato e conceitual mais é lógico. 

Sua filosofia está instituída no movimento da dialética, grosso modo, é a lei do 

encaminhamento onde tudo tem conexão, tudo tem uma razão. A dialética é resolução dos 

problemas, é a realização das contradições: tese, antítese e síntese. O diálogo entre uma 

ideia e sua negação, supera a contradição. A síntese hegeliana, que é superior, transforma 
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as ideias distintas em uma identidade, unindo as duas, transformando em uma ideia que 

supera as duas teorias. Suas análises, como suas conclusões hierarquias sobre a arte em 

geral, vão sempre passar por esse filtro idealista. 

A arte, na concepção hegeliana, faz parte de um movimento do espírito no mundo 

sensível. Porém, como essa manifestação é limitada pelo sensível, a manifestação do 

espírito nunca pode ser contemplada totalmente. Podemos pensar em um pintor que se 

esforça para apresentar a sua maior obra, mas, para sua tristeza, a sua pintura jamais 

poderá apresentar o espírito em toda sua totalidade, visto que existe uma finitude do 

sensível, sendo uma ação contrária a sua obra. Na finitude não há a oposição e a 

contradição, não é possível fazer a síntese, abrindo caminho para aspectos relativistas. 

Portanto, a arte está subordinada a filosofia, no que diz ao processo dialético da história, 

ela encarna a ideia no sensível, é nela que está o conteúdo, que é a própria ideia da arte. 

Todavia, é apenas o conteúdo, e não o todo: no que diz a arte é o particular, aliás, uma 

“universalidade pura e simplesmente individualizada, sensível e singular”.
86

 

A finalidade dessa explicação é, basicamente, que as três formas de arte 

correspondem a uma explicação da essência da arte, articulando-se de forma hierárquica, 

a caminhada do espírito é sempre progressiva. Essas se manifestam em modo 

arquitetônico, para arte simbólica, as esculturas, e, finalmente, arte romântica, a pintura, 

música e a poesia. 

Neste sentido, a poesia está no ápice da presença espiritual, constitui a verdade da 

arte, a superação da própria arte. E no teatro, a arte romântica, que se constrói uma arte 

autônoma e livre, constrói o mundo em si mesmo. Mesmo como expressão e a 

emancipação, agora, absoluta do espírito, mantém o contato com mundo sensível, os 

espectadores, e pra si, e para o todo. Com a subjetividade absoluta livre, ademais não se 

une com “objetivo e o particular traz à consciência o negativo desta dissolução no humor 

da comicidade”
87

 

Novamente há um ponto máximo desse movimento: o movimento da dialética da 

poesia que é dívida em três estágios, sendo que a poesia dramática é a síntese do processo 
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entre a poesia épica e lírica. A poesia dramática segue uma hierarquia de três etapas: 

tragédia é a tese, comédia a antítese, e o drama a síntese, é a etapa mais elevada da arte 

romântica. Finalmente chegamos ao ponto chave, que devemos tratar: o trágico. 

Bem, como todo movimento dialético hegeliano há três etapas na tragédia. A 

tragédia clássica é sínteses das tragédias. Como sendo a mais alta patente das tragédias, a 

tragédia grega é, em suma, divina apresentando-se no mundo sensível através de ação 

humana, podemos notar a proximidade na sistematização como fez o filósofo Schelling: 

uma tragédia metafísica ou ontológica. Todavia, como diz Machado, ação do indivíduo, 

ou melhor, a ação do espírito no mundo, “no destino do herói trágico também já 

evidencia a originalidade de Hegel”.
88

 

Contudo, a manifestação do divino no mundo não significa, conceitualmente, o 

trágico, há outros elementos. Vimos que em Schelling existem forças que pulverizam o 

homem, mas como o herói trágico transcende moralmente este labor, manifestando a 

liberdade absoluta. Hegel com seu historicismo progressista, crê que a moralidade atua na 

história de forma mutável e gradativa. O espírito manifesta eticamente, ou seja, um valor 

ideal de cultura, normas de uma coletividade, e não uma moralidade: capacidade e 

princípios de valores individuais de uma subjetividade. Disto, Hegel afirma que não há 

moralidade na Grécia antiga, justamente, pois, a Grécia não está desenvolvida 

espiritualmente, uma superação da eticidade necessita de uma reflexão uma 

autoconsciência. Portanto a tragédia é ação coletiva, e não moral. Neste sentido, o herói 

não está responsabilizado pelo seu conhecimento, ou de suas intenções. 

Como se bem sabe, o universo trágico clássico está composto pelos deuses 

gregos, são eles que determinam a vida do indivíduo, há uma substância ética e divina 

nos atos humanos. Como diz Machado, que há uma relação entre universal com o 

particular: um princípio do “absoluto tem que entrar na história e se concretizar, 

dividindo-se e fragmentando-se, no ethos do indivíduo, para que o caminho volta à 

unidade se realize plenamente”
89

. O que isso significa? Bem, como vimos anteriormente, 

isso é a força do espírito que atua sobre os indivíduos, é a ação do ideal materializando no 
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sensível, em outras palavras, isso significa que os heróis trágicos são figuras animadas 

por uma ideia, que os levam acreditarem de forma ortodoxa em substâncias religiosas, 

amor e princípios de protocolos sociais. 

E por fim, como a dialética é movida por contrariedade e reconciliação, isso se dá 

a partir dos princípios da ação individual do herói com a substância ética, isto é, uma luta 

do indivíduo contra a ordem vigente. Neste caso, as forças assumidas pelo herói trágico, 

ao se revelarem, rompe com harmonia, provocando a tragicidade. Isso significa que 

houve um rompimento na unidade, na totalidade composta por forças éticas distintas. Um 

ponto de importância nesse pensamento hegeliano é que esse rompimento não se faz, ou 

melhor, não se resume a falhas determinadas pelas paixões (pathos) do herói que 

provocaram as provocações opostas, mas, também, por um embate entre duas forças 

igualmente justificadas: tese e antítese. O conflito, a colisão ética, é igualmente 

justificado, ela é legítima: o herói trágico é vítima e culpado. Sua ação pode levá-lo para 

atos de violência e de imoralidades, contudo ele se responsabiliza, e não foge de violação 

cósmica. E é exatamente por isso que é, em muito, admirado.
90

 

E disso, o que é para Hegel o mais importante, a solução do conflito: a síntese. A 

reconciliação elimina o que havia de unilateral no confronto. No final disso tudo, 

significa um embate entre justiças. A primeira, a qual Hegel chama justiça eterna, a outra, 

a justiça relativa. O que Hegel afirmar é que a tragédia grega “representa a vitória da 

substancialidade sobre a individualidade”.
91

 O interesse particular será esmagado pelo 

interesse coletivo. Desta maneira, é de suma importância a morte do herói para que o 

cosmo volte à suma harmonia. Assim, podemos dizer que, na perspectiva hegeliana, o 

indivíduo viola um princípio ético que está fundamentado em direito coletivo, dessa 

vontade humana contra o ético, se dá a tragédia. 

Como vimos que, desde Aristóteles a catarse é a finalidade trágica: o temor e 

compaixão devem ser suscitados e purificados, o prazer está nesse movimento da 

mímesis. Já Hegel, diz que não deve se fixar em meros sentimentos de temor e 

compaixão, mas no conteúdo; o que lhe interessa é a causa dos afetos, a sua natureza. O 
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temor para Hegel não se consiste em uma violência exterior do mundo natural, mas a 

potência ética — uma determinação da própria razão livre, eterna e universal —, caso o 

humano se volta contra ela, se volta contra si mesmo. No que se refere à compaixão é a 

simpatia ética daquele que sofre, é o apreço com a justiça eterna, que comove a alma 

nobre.
92

 

Como afirma Machado: “Hegel está deslocando a temática da catarse da forma 

para o conteúdo, de uma poética da tragédia para uma filosofia do trágico”.
93

 Isso 

significa que para o filósofo alemão, o argumentando está no que consiste, ou o que é a 

tragédia. O exemplo da catarse, o elemento que compõe a tragédia é a relação do divino 

com o humano, os dois em conflito sintetizam uma reconciliação, a catarse se consuma 

na harmonia. Disto, a finalidade da tragédia é a harmonia ética, a que garante a visão 

eterna da justiça, “que em seu imperar absoluto perpassa a legitimidade relativa dos fins e 

das paixões unilaterais, porque ela não pode tolerar que o conflito e a contradição das 

potências éticas, unas segundo o seu conceito, se imponham vitoriosos na efetividade 

verdadeira ganhem consistência.”
94

 

A tragédia passa para outra perspectiva — anteriormente como a mimética do 

sofrimento —, os infortúnios da vida humana, a força humana e moral da liberdade em 

desafiar os conflitos intrínsecos à vida humana, ou compaixão pela desgraça do outro. 

Agora, entretanto, passa para abstrações de um espírito que faz a história caminhar 

progressivamente para um desenvolvimento. Existe um fim, uma necessidade do espírito, 

“pois só acima a necessidade do acontece ao indivíduo aparece como uma racionalidade 

absoluta e o ânimo se sente apaziguado eticamente.”
95

 Enfim, Hegel e Schelling criaram 

uma perspectiva ontológica e especulativa da tragédia, no sentido dialético com 

princípios universais. Dá concretude a hipóteses abstratas, do concreto, em si, para si.  
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Portanto, a poética trágica cósmica aristotélica transformou com o tempo em uma 

tragédia histórica (classicismo), isto é, há elementos históricos para composição da 

poíesis; a tragédia clássica é do particular, enquanto a tragédia grega é cósmica. Com os 

movimentos modernos românticos, a pergunta não é mais composição, mas o que é 

trágico. 

Neste aspecto, o trágico hegeliano é o movimento do espirito para o progresso — 

tendo o sentindo de movimentar para as superações através dos movimentos dos 

contrários. Essa movimentação tem em vista a produção de uma totalidade. De um 

conteúdo para o outro através de negações determinadas, “compreendendo com isso que 

o resultado das negações não é a anulação do conteúdo anterior, mas a revelação de como 

ambos os conteúdos estavam em profunda relação de interdependência.”
96

 A totalidade 

está em compreender esse processo da própria história. 

O processo histórico é para Hegel a movimentação da contradição, “a 

negatividade da possibilidade em relação ao afetivo é a processualidade que coloca o 

efetivo em movimento.”
97

 O processo da dialética processa com pressão o irreconciliável, 

para abrir espaço para outra reconciliação.
98

 Por esse sentindo, o trágico hegeliano é 

movido pela reconciliação por meio eterna justiça. O absoluto perpassa a legitimidade 

relativa dos fins e das paixões unilaterais, já que elas não podem contrapor as potências 

éticas, pois faz parte do espírito absoluto. 

2.3 O Trágico como negação da vida 

Um importante crítico dos filósofos do idealismo alemão — contraditoriamente 

sendo um idealista —, um autor indispensável para entendermos o trágico na 

modernidade é, sem dúvida, Schopenhauer. Com sua célebre frase: “O mundo é a minha 

representação”, da sua obra O mundo como vontade e representação, aponta que meu 

mundo é uma representação. Qual é o sentido desta afirmação? No fundo o que 

Schopenhauer quer explicitar é que há metades inseparáveis: sujeito e o objeto, isto é, que 
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o sujeito se relaciona com o mundo e tenta o interpretá-lo, o mundo para fazer sentido 

depende da representação, mas é uma representação desse sujeito; o objeto (o mundo) 

que pressupõe o sujeito, que este relaciona, raciocina, interpreta o mundo a seu ver, por 

uma pulsão, uma força, uma vontade. 

O ponto de partida da filosofia de Schopenhauer não é o sujeito nem o objeto, mas 

a sua representação. Deste modo, o princípio da razão, o tempo, o espaço e a causalidade 

são uma forma de representação. Podemos notar que o pensamento schopenhaueriano é, 

em muito, influenciado por Kant. Todavia, a representação é apenas um dos aspectos de 

sua filosofia. Outro conceito sistematizado no segundo livro, O mundo como vontade e 

representação, é o de vontade. 

A vontade é a coisa em si, a substância, a essência, é o núcleo de cada coisa, cada 

ser possui uma vontade, desde a matéria inorgânica ao homem. O elemento vontade é 

independe do tempo e espaço, a vontade cria novas representações, e, principalmente, 

motiva o conflito. A vontade é uma unidade e uma luta, sendo um conflito em nível 

fenomenológico, em nível das vontades individuais, ou seja, a luta com ela mesma, tendo 

com ela a multiplicidades dos seres, dos indivíduos. Os indivíduos estão em uma disputa 

que é insuperável, em todos os seus graus; o mundo se torna uma contínua guerra entre 

todos os fenômenos que fazem parte de uma única vontade. Isso quer dizer que a vontade 

está esmigalhada, e, analisando pelo princípio schopenhaueriano de individuação, cada 

ser possui uma parte dessa vontade, ela pode ser despejada em milhões de fragmentos, 

mas faz parte de uma única vontade cega. Neste sentido, em toda parte do mundo 

fenomenal há conflitos, lutas e alternâncias de poder. Em suma: “Cada grau de 

objetivação da vontade combate com outros por matéria, espaço e tempo.”
99

 

Um ponto primordial dessa sistematização é que a vontade não tem sentido ou 

razão, não tem uma causa, determinações, ou, muito menos, uma finalidade. O argumento 

de defesa para essa ideia, é que a vontade está fora do tempo e espaço e fora do princípio 

de individuação, não está presa a causalidade. Schopenhauer, seguindo preceitos 

kantianos, esquematiza que a vontade é livre do princípio da razão, mas, por outro lado, 

suas manifestações fenomenológicas estão presas e submetidas à causa e efeito, em 
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outras palavras, o mundo, como Kant pensava, está submetido a um ordenamento de 

tempo e espaço, de causa e efeito. Contudo, a vontade está além: ela é livre. 

Desta vontade cega, podemos notar um sentido de tragicidade da vontade, pois ela 

é livre, mas as ações individuais não — já que é a vontade que as determina. No final não 

existem escolhas, pois como as coisas provêm da vontade e essa é isenta de razão, essa 

está independente do princípio de razão. Podemos até mesmo citar os homens de 

conhecimento, estes, também, não são livres; justo, pois, a ação, ou pulsão pelo 

conhecimento, é uma representação da vontade. Por fim, ela é a essência do mundo, é um 

impulso cego, inconsciente, indeterminado, entretanto é livre. 

Schopenhauer, mesmo sendo um idealista, é considerado o último dos idealistas. 

Podemos dizer que Schopenhauer subverte, ou pretende subverter, as sistematizações dos 

outros filósofos, fazendo uma crítica à razão. Sabe-se que a tradição idealista, está 

alicerçada na razão, um ideal de domínio filosófico, aquela crença tradicional que 

acredita ir além dos fenômenos; indo de encontro ao profundo, nos fundamentos últimos. 

Por outro lado, Schopenhauer rompe com o idealismo de Schelling e Hegel, por defender 

a subordinação da razão pela vontade. Schopenhauer, neste sentido, abre espaço para 

perspectivas relativistas: já que é uma representação do objeto, ele muda forma de acordo 

com a representação.
100

 

Bem, apresentado esses dois conceitos, temos que nos debruçarmos no terceiro, 

que é fundamental para entendermos a filosofia do trágico: a ideia. A conceituação de 

ideia está ligada ao pensamento platônico, apresentada na alegoria da caverna. A filosofia 

de Platão, ou melhor dizendo, o cerne de sua sistematização está alicerçado na sua teoria 

das ideias ou formas. Em resumo, Platão apresenta dois mundos: um físico que é 

experimentado pelos sentidos físicos que, para ele é o mundo “inferior”. O outro mundo, 

que é mais difícil de explicar: o “superior”
101

, o mundo das ideias (mundo das formas) é o 

mais real para Platão que o próprio mundo físico. Isso se deve, justamente, porque as 
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coisas que se apresentam para o sentido físico são cópias, ou imitações, de seus 

arquétipos, de uma verdadeira forma.
102

 

Schopenhauer aproxima a filosofia de Platão a de Kant, pois o conceito de coisa 

em si, como, também, o mundo das formas são exatamente os mesmos, uma vez que as 

duas doutrinas consideram o mundo dos sentidos insuficientes para revelar a verdade, isto 

é, essa escapa do mundo dos fenômenos.
103

 Entretanto, existem diferenças no pensamento 

dos dois. Kant, por um lado, não desvaloriza o mundo dos fenômenos, como Platão fez, 

considera uma realidade diminuta. Como diz Machado, em Kant, “o fenômeno é 

aparecimento e não propriamente aparência”.
104

 

Mesmo tendo algumas distinções entre Platão e Kant, podemos afirmar que 

Schopenhauer faz diferenciações entre a ideia e a coisa em si. Ele sistematiza que as 

ideias são como ideias originais, sendo propriedades universais, essas independem da 

existência humana, constituem a puras objetividades dos fenômenos. Contudo, há 

algumas diferenças da versão de Platão. Justo, pois, ele faz uma separação da ideia: a 

conclusão que ele chega é que esta é apenas uma manifestação da coisa em si, como 

manifestação, faz das ideias uma representação. 

Se as ideias são representações, na filosofia schopenhaueriana, é porque estão 

submetidas pelas distinções do sujeito e objeto. Assim, para o filósofo alemão, a ideia, 

como conceito platônico, é um objeto, mas é um objeto diferente da coisa em si. No 

fundo, como afirma Schopenhauer, as ideias ainda não manifestam a essência em si, mas 

apenas o caráter objetivo das coisas, portanto, sempre apenas o fenômeno. Como vimos 

anteriormente que, os fenômenos são influenciados pela vontade, acontece que essa força 

atua de forma imediata, entretanto, na ideia, essa se manifesta de forma mediata, ou seja, 

a ideia é uma objetividade, está mais adequada à coisa em si. Nesta perspectiva, “as 

ideias são objetividades adequadas em diferentes graus de clareza e perfeição”
105

. O que 
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seria esses graus? Esses graus — ditos menos e mais complexos — da vontade são: 

natureza inanimada, natureza vegetal, natureza animal e, o grau mais avançado, é a 

natureza humana. É valido ressaltar que apenas no grau de natureza humana é que a 

vontade toma consciência de si própria. 

No final, a cosmovisão de mundo schopenhaueriana é dividida em três níveis: a 

vontade, que é a coisa em si; o segundo nível é a ideia, que é objetiva de forma imediata, 

que está adequada em diferentes graus de clareza e perfeição; por fim, o fenômeno, que é 

a objetivação indireta. Em suma, “a ideia é superior ao fenômeno, que é submetida ao 

princípio da razão, que é inferior à vontade, que é a coisa em si”.
106

 

Antes de adentrar na filosofia do trágico de Schopenhauer, é importante 

apresentar a sua conceituação da relação entre as ideias com o conhecimento. Como 

vimos anteriormente, o conhecimento é uma representação. O conhecimento está 

submetido ao princípio da razão que, logicamente, está a serviço da vontade. Para que 

fique mais didático apresentamos a ordem das relações: o conhecimento está a serviço da 

vontade — que está destinado relacionar, fazer representações de objetos particulares —, 

e, da mesma forma, o conhecimento está relacionado aos princípios da razão, isto é, a 

razão situa o objeto em relação ao sujeito e objeto, que pela vontade, o sujeito está 

empenhado em conhecer as relações dos objetos mais restritos. Porém, estão a seguir as 

leis, ou as formas do tempo, do espaço e da causalidade. 

Existe uma hierarquia dos conhecimentos, o menos elevado é o que vincula, ou 

uni causalidades: onde, como, por quê e etc. O seu intuito, deste primeiro, é saber o lugar, 

o tempo, a razão das coisas. Isso significa analisar sobre o ângulo do princípio da razão. 

Existe o segundo tipo, que é mais importante do que seu antecessor. Acreditava ele que é 

um conhecimento de passagem, em outras palavras, é uma passagem das coisas, ou 

relação das coisas particulares para a ideia, que pode, mesmo sendo exceção, ser possível. 

Isso é exequível graças a sua herança platônica, que dá base para sistematizar uma 

possibilidade: “o conhecimento das ideias é o conhecimento que o sujeito torna-se sujeito 

puro, livre do serviço da vontade.”
107

 Essa alternativa se dá a partir de uma ação a uma 
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contingência da servidão do indivíduo a vontade, isso quer dizer, que o indivíduo em uma 

postura à frente da vontade, permite se libertar da condição da vontade, mas para isso 

deve anular sua individualidade, renunciar a si mesmo. 

A possibilidade do conhecimento das ideias é intuitivo, e não abstrato. As 

representações criadas pelos homens se estabelecem em um estado intuitivo e em um 

estado abstrato — bem como, são produzidas pelo princípio da razão. No estado abstrato, 

ou uma representação abstrata, deriva-se de uma reprodução, uma representação de uma 

representação. Já o estado intuitivo, é o conhecimento originário, ou seja, a representação 

só tem significado pela sua relação com a representação intuitiva, já que essa faz parte do 

conhecimento originário. 

Neste sentido, para Schopenhauer, pela intuição toma-se consciência da essência. 

“O conhecimento das ideias é a apreensão intuitiva da essência dos objetos, proveniente 

do abandono do princípio de razão.”
108

 E é pelo conhecimento intuitivo que se concebe a 

contemplação da arte, de forma pura e direta. A ciência se faz pelo princípio da razão, 

mas a arte reproduz as ideias eternas por meio de uma contemplação pura. Assim, como 

vimos anteriormente que o primeiro conhecimento pergunta o porquê das coisas, aspecto 

utilitário da vida (científico e o conhecimento comum) só consegue apenas servir à 

vontade. Porém a arte, esta contempla as ideias independentes da razão, que possibilita o 

homem se libertar da vontade; ele se eleva, como já proferimos precedentemente, eleva o 

sujeito a pureza. Pelo modo contemplativo da estética pode-se ver o mundo não como um 

simples subordinado ao tempo e espaço, mas do ponto de vista eterno. A exemplo disto 

está o poeta que apreende a ideia, a essência humana. A partir do belo kantiano, que se 

apresenta para sujeito de maneira desinteressada. Este é o sujeito perante a arte, a vontade 

não o domina, este não está submetido ao querer, ao desejo; está livre para a 

contemplação pura e plena. Ao se liberta da vontade, faz com que o mundo como vontade 

desaparece no agora, e só permaneça o mundo como ideia.
109

 

Sua argumentação, em relação à ação de libertar da vontade, é que, diferente 

conhecimento comum ou científico, a ideia é acessível a quem deixou de reconhecer 
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como indivíduo, ao se desconhecer se torna puro. Como no caso do artista, liberto do 

princípio da razão, vê o mundo do geral para o particular. O sujeito que consegue realizar 

essa perícia atinge uma libertação metafísica ontológica. 

Como relata Machado, o pensamento schopenhaueriano sobre a arte e a beleza, 

não são puramente uma estética, mas, sim, uma metafísica, uma teoria especulativa da 

arte. Mesmo tecendo críticas aos filósofos idealistas, Schelling, Hegel e Hölderlin, 

Schopenhauer, todavia, criou uma metafísica idealista. O que ele defende é que a arte é 

uma reprodução do conhecimento da ideia previamente realizado por aqueles que se 

absterem da individualidade, que, no caso, é o artista que capta a essência do mundo, no 

sentido das ideias eternas e universais. Neste sentido, a obra do artista depende da 

contemplação do artista, que, no momento da criação, reproduz e comunica a 

contemplação das ideias universais, que são consideradas, no sistema schopenhaueriano, 

as formas originais.
110

 

O sujeito dessa proeza é o gênio. A façanha da genialidade é a realização de um 

conhecimento puro, como acabamos de apresentar. A imaginação é umas das qualidades 

do gênio, a partir dela se cria os sonhos, as imagens, a expansão das abstrações. Como a 

arte faz parte do conhecimento intuitivo das ideias, ou seja, a visão do geral no particular, 

o que permite, a ele, a permanência restrita à ideia dos objetos que a expande seu 

horizonte para além da experiência pessoal. Em síntese, a imaginação permite expansão 

da visão, é uma inteligência livre. 

 As belas artes surgem dessa emancipação da vontade do gênio, é a essência da ideia 

de cada coisa. O gênio é aquele que é constituído da perícia de criar a arte, mas, 

similarmente, possui a habilidade de contemplá-la de forma estética. Para Schopenhauer, 

todos os homens têm a capacidade de conhecer as ideias. Entretanto, apenas o gênio 

possui essa capacidade em um nível bem mais alto do que os homens “comuns”. Neste 

sentido, o gênio é o excesso de capacidade intuitiva, é uma exceção, ou até mesmo uma 

anomalia, justamente por sua singularidade. Ele está em um nível de anormalidade da 

atividade da “inteligência que faz com que a separação entre o intelecto e a vontade atinja 

um grau muito elevado, caracterizando a perfeição e a energia do conhecimento 
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intuitivo.”
111

 Em suma, o gênio está acima, ou consideravelmente, acima das 

necessidades da vontade.  

 E da contemplação artística está o prazer estético que é composto pelo conhecimento 

da ideia do objeto e o a consciência daquele que conhece como sujeito, elementos estes 

que já fora explicitado aqui no texto. O prazer está contido em observar a essência do 

objeto, a ideia, e, por outro lado, saber que está livre da vontade. Todavia, essa libertação 

é momentânea, sentir se livre dos desejos, ausência do desconforto e da dor, mesmo que 

por instantes, isto é resultado da indiferença à vontade. Como sabemos a vontade nunca 

está satisfeita, ela sempre quer mais, mais e mais representações. Como o desejo é uma 

representação da vontade, é sempre ilimitado, isto é, nunca está satisfeito. Tal e qual diz 

Schopenhauer: 

Todo o desejo nasce de uma necessidade, de uma privação, de um sofrimento. 

Satisfazendo-o acalma-se; mas embora se satisfaça um, quantos permanecem 

insaciados! Demais, o desejo dura muito tempo, as exigências são infinitas, o 

gozo é curto e avaramente medido. E mesmo esse prazer uma vez obtido é 

apenas aparente: sucede-lhe outro, o primeiro é uma ilusão dissipada, o 

segundo uma ilusão que dura ainda. Nada há no mundo capaz de apaziguar a 

vontade, nem fixá-la de um modo duradouro: o mais que se pode obter do 

destino parece sempre uma esmola, que se lança aos pés do mendigo, que só 

conserva a vida hoje para prolongar o seu tormento amanhã. Assim, enquanto 

estamos sob o domínio dos desejos, sob o império da vontade, enquanto nos 

abandonamos às esperanças que nos acometem, aos temores que nos 

perseguem, ele não é para nós nem repouso nem felicidade amável.
112 

O desejo que se consumou, cede o lugar para um novo desejo, em outras palavras, 

“O desejo pode nos humilhar de duas formas básicas: negando-nos a realização de nosso 

desejo ou, pior, deixando que realizemos nosso desejo.”
113

 É um ciclo sem fim: a vontade 

quer realizar o desejo, conclui em deleite e o gozo, mas tudo chega a um fim. E no final, 

o resultado sempre é o mesmo: a satisfação finda e abre espaço para o vazio. Do 

entusiasmo, retrocede ao estado da insatisfação. Por este ângulo, é um esforço que 

sempre vai se culminar em sofrimento, conclui Schopenhauer. Justamente pela vontade, 

ela é por natureza uma fonte inesgotável de sofrimento. 
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A vontade, a vida, é no fundo uma tremenda dor. Por conseguinte, o sofrimento 

está qualificado como uma realidade positiva, justamente pelo seu movimento de retorno 

à dor. O seu oposto a satisfação, a felicidade é uma realidade negativa, pois depois de 

alcançada volta a seu estado de repouso, o tédio, que será substituído por um novo sofrer. 

Nesta perspectiva, notamos dois movimentos que a humanidade está fadada a realizar: o 

positivo estado de dor e o negativo o tédio. Schopenhauer conclui que a vida oscila como 

um pêndulo: do sofrimento para o tédio.
114 

O conjunto desse movimento, se resume que 

vida humana é uma verdadeira tragédia. Desejos que nunca se completam e o eterno 

vazio. As esperanças, ou as utopias de dias melhores, se resultaram em inúmeros 

fracassos e frustrações. O homem já estava fadado a este destino desde do seu 

nascedouro, é o bode a ser sacrificado no altar da vontade. Entretanto, sua vida pode ser 

libertada por alguns instantes, como vimos, pela contemplação artística. 

A teoria da arte, em Schopenhauer, está baseada na concepção da beleza. O 

conceito é que contemplação artística é a forma pura da ideia. Logo, objetos são mais 

belos de acordo com a expressão da ideia, em outras palavras, quanto maior pureza da 

arte, mais bela ela é. Exemplo: temos que as artes arquitetônicas sejam uma 

representação da vontade, há uma resistência, duas forças, a representação e a vontade, 

com fim exprimir uma ideia. Na “poesia, que objetiva a ideia de humanidade, 

representando a luta da vontade com ela mesma tal como se manifesta nos conflitos 

humanos, tem como finalidade a expressão da ideia no mais alto da objetividade da 

vontade”.
115

 A poesia está bem mais alta que arquitetura, justo por conseguir captar a 

essência da humanidade, representando com maestria a luta da vontade contra ela mesma, 

isto é, vai ao cerne dos conflitos humanos. 

Disto, chegamos à tragédia. A tragédia é um espetáculo de um grande infortúnio. 

Para representar uma boa tragédia deve existir a propriedade da perversidade, a 

iniquidade, a monstruosidade. Outra característica é o destino cego, o erro, a causalidade. 

E por fim, a situação recíproca, a relação dos personagens. Essa terceira peculiaridade da 

tragédia schopenhaueriana está ligada na questão no infortúnio que, grosso modo, 
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significa que as ações dos personagens, o caráter, ou conduta das personagens; os 

caracteres humanos: afetos, às ameaças a felicidade e os conflitos das vontades. 

O papel fundamental da tragédia é apresentar a visão trágica de mundo, a 

condição do homem no mundo. As expectativas, as promessas de futuras felicidades, 

apenas aumentam mais a dor da existência humana. As dores nunca iram nos dar trégua, 

muito menos descanso. A vida se resume em uma metamorfose do sofrimento: “a miséria 

e o tédio — A vida é um espetáculo tragicômico, sob o reino do acaso e do erro — O 

Inferno de Dante e o inferno do mundo — Último alvo e último naufrágio.”
116

 

As características centrais estética da tragédia, em Schopenhauer, partem de dois 

aspectos: apresentação do conteúdo e a finalidade. O primeiro diz sobre o mundo e a 

existência humana, o segundo é o processo de negação da vida. A tragédia é a pintura da 

realidade, e por essa característica deve apresentar o infortúnio, a desgraça, a catástrofe 

da existência. A perspectiva schopenhaueriana apresenta um olhar de desconfiança nas 

representações esquemáticas humanas: a esperança no êxito cai em ruínas, o reino do 

acaso pairando nas escolhas humanas, o erro do catastrofismo do bem-intencionado, ou 

melhor, daquele que diz ser bem-intencionado, ou pior, a vitória daqueles que são 

considerados os inimigos. O propósito da tragédia é apresentar a força do mundo contra 

nossa vontade. 

E é por essas características que a tragédia é a mais elevada, em relação aos outros 

gêneros poéticos, pois apresenta a mais alta objetivação da vontade, a luta da vontade 

contra si mesma. Todavia, não é apenas apresentar o sofrimento humano, a tragédia deve 

purificar o sofrimento que ela mesma produz, representando a negação da vontade. O 

herói que pelo seu virtuosismo consegue negar a vontade, nega todo querer, afirmando 

que todo sofrimento se ressignifica em potencial de santificação. A renúncia, após 

inúmeras batalhas, as resultâncias das frustrações do acaso, ou do caráter das 

personagens, mas, no final de tudo, se alegram de se eximir do fardo da existência. Ao 

calar a vontade cala-se a vontade. O herói trágico é o remédio, ou como diz Philonenko: 

“se não é possível curar a doença metafísica, pode-se ao menos lhe receitar um 
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calmante.”
117

 Libertar-se da vontade é transcender o princípio de individuação. É a 

libertação do maior erro humano, o de ter nascido: 

É um fato deveras notável e realmente digno de atenção, que o objeto de toda a 

alta poesia seja a representação do lado medonho da natureza humana, a dor 

sem nome, os tormentos dos homens, o triunfo da maldade, o domínio irônico 

do acaso, a queda irremediável do justo e do inocente: é este um sinal notável 

da constituição do mundo e da existência… Não vemos nós na tragédia os 

entes mais nobres, após longos combates e prolongados sofrimentos, 

renunciarem para sempre aos desígnios que até ali perseguiam com violência, 

ou desviarem-se de todos os gozos da vida voluntariamente e comprazer: como 

o príncipe de Calderon; Gretchen no Fausto, Hamlet a quem o fiel Horácio 

seguiria da melhor vontade, mas que lhe promete ficar e viver ainda algum 

tempo num mundo tão cruel, tão cheio de dores, para contar o destino de 

Hamlet e purificar-lhe a memória; assim também Joana d'Arc, e a noiva de 

Messine: todos morrem purificados pelos sofrimentos, isto é, depois de se 

extinguir neles a vontade de viver… O verdadeiro sentido da tragédia é essa 

observação profunda, que as faltas expiadas pelo herói não são as deles, mas as 

faltas hereditárias, isto é, o próprio crime de existir: Pues el delito mayor Del 

hombre es haber nacido.
118 

A vontade é a coisa em si, e a partir do apaziguamento geral do querer, os 

princípios da individuação e do conhecimento tornam-se impotentes, justamente, pois, a 

vontade do conhecimento foi abolida e, não apenas isso, foi para um conhecimento 

diferente, o conhecimento da coisa em si, que é o calmante, o sedativo do querer. Como 

diz Machado, que conhecimento da essência das coisas faz a vontade desligar do mundo, 

da vida fenomenal, é um estado de paralisia do querer, de indiferenças das coisas. É a 

“negação da vontade de viver, a resignação resulta da compreensão do conflito da 

vontade consigo mesma” 
119

 

É exatamente por essa negação da vontade é que a figura dos acetas: seja o hindu, 

budista ou até o cristão, justamente pelo seu conhecimento da essência que nega a 

vontade. Eles estão além do nível catártico, a vontade é aniquilada. E é justamente o 

sofrimento, como espécie de combustível, que impulsiona o conhecimento puro. A dor 

tem um sentido de santificação das virtudes. E para que aja a libertação, essa deve vir 

pela dor. Conquanto, para que isso ocorra, é necessário passar por um processo de 
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sofrimento que conduza à verdadeira resignação, ou seja, um calmante para o querer. 

Portanto, a beleza da tragédia está em apresentar o sofrimento como a possibilidade da 

negação da vontade. 

Esse critério da negação da vontade faz com que Schopenhauer afirme que a 

tragédia moderna é superior à clássica. Vimos essa defesa em Schiller — a tese do 

destino é a liberdade —, mas, diferentemente, Schopenhauer afirmar que os gregos não 

entenderam o verdadeiro sentido da tragédia, muito menos a concepção de vida. Não há 

renuncia na tragédia grega, logo, a morte acontece sem resignação, não existe a negação 

da vontade. Por outro lado, na tragédia cristã representa uma renúncia total da vontade de 

viver, a serenidade de abandonar a vida. Neste prisma, a tragédia shakespeariana seria 

superior a uma tragédia de Sófocles. Hamlet está em um patamar de superioridade, da 

coisa em si, de modo que a Édipo está em um estágio abaixo. 

E por fim, chegamos à finalidade da tragédia. Pelo processo de resignação, o 

sujeito toma conhecimento perfeito do mundo. Essa perícia se realiza pela provocação 

que a visão trágica de mundo proporciona esse perfeito conhecimento. Pela catástrofe, ou 

pela tragicidade da trama, explicita que a vida é simplesmente dor e sofrimento. O sujeito 

ao tomar conta dessa cosmovisão, essa age como calmante, que floresce a renúncia à 

vida. Disto, temos o conceito de resignação, a evidência que vida é insignificante.  Ao 

negar a vontade, resulta em conceber o real sentido da vida que é o conflito entre as 

vontades. E ao se assimilar a razão da vida, se expropria da individuação, e por essa ação 

torna-se liberto — a liberdade é a alegria do espírito. Os espectadores olhando os 

movimentos representados pelo herói trágico que nega a vontade, acalmando-os, 

libertando-os, pelos menos momentaneamente, da vontade e pelos seus inúmeros desejos. 

Com isso, o conhecimento perfeito da essência mundo produz a resignação. 

No que diz a respeito ao prazer que a tragédia suscita, Schopenhauer dirá que 

nosso sentimento não se liga ao belo, mas ao sublime, ele afirma que a tragédia é 

semelhante ao sublime dinâmico. O sublime em Schopenhauer segue a herança kantiana, 

com algumas distinções. Existem vários acordos e desacordos, transições, graus do belo 

para o sublime. Por exemplo, um dos graus mais elevados do sublime dinâmico é o 

espetáculo da nossa vontade contra a natureza inimiga. Todavia, não deve haver aflição 

entre o perigo, se não há o sublime, justo, pois, elas trazem a vontade individual. Ou, 



 

 

ainda mais elevado, a revolta do mar, uma tempestade em alto-mar, o indivíduo 

impotente contra a natureza enfurecida, sendo um sujeito que conhece o objeto pleno, 

uma representação que leva a contemplação das ideias, sua vontade já não se manifesta. 

Exatamente como o sublime, a tragédia nos eleva acima da vontade, não existem 

mais prioridades dos seus desejos, o prazer está em admirar algo que lhe repugna. Na 

vida, infelizmente, não é possível ter a satisfação verdadeira, o sublime é a revelação da 

ideia, dá o sujeito uma verdadeira satisfação. Assim, o herói é a figura que suscita o 

caráter sublime na peça trágica, é ele que proporcionará aos espectadores o impacto 

estético, o forte trovão que fulminará, mesmo por alguns instantes, as vontades 

individuais. Pois a libertação da vontade faz com que se apresente um mundo diferente, 

que dele podemos conhecer indiretamente pelo sentimos que é suscitado pela tragédia. A 

tragédia é o sentimento de não querer mais a vida, dirá Schopenhauer. No final a tragédia 

despertará no sujeito que a vida é um pesadelo e é necessário acordar. Constatasse que a 

negação da vontade é a negação da vida, pensamento que, depois de romper com seu 

mestre, Nietzsche abominará; suplicará aos homens que permaneçam fiéis a terra, a “vida 

como ela é”. 

Enfim, Schopenhauer, diferente dos idealistas de sua época, não via um sentido 

final para seu sistema, como a filosofia da história que tomaria, posteriormente, o cargo 

de custodiar o santuário da realização do progresso e do trabalho, conceituação 

protestante em que o progresso é um claro sinal da providência divina. A busca do 

progresso é fruto da vontade, entretanto, não há um sentido em si do progresso, já que a 

conceituação da vontade exclui qualquer sentido de espirito de desenvolvimento 

histórico, ou seja, não existe sentido final para a vontade. 

Todavia, conhecimento sem vontade é a transformação do mundo em uma forma 

de um grande espetáculo artístico sendo contemplado de maneira desinteressada, já que o 

conhecimento artístico é libertado da vontade. A “melhor consciência” é o estado de 

arrebatamento, o abandono do tempo e espaço, abandono do ‘EU’ é a completa paz. O 

mundo contemplado de maneira livre é uma autêntica atividade metafisica é uma atitude 

estética: 

O gozo de tudo quanto é belo, o consolo que arte nos proporciona, o 

entusiasmo do artista, que lhe permite esquecer as preocupações da vida, [...] 

tudo isto se baseia no de que [...] o “em si” (Ansich) da vida, a vontade, a 

própria existência constituem um padecimento contínuo, em parte deplorável 



 

 

(jämmerlich)  e em parte horrível; contudo, a mesma coisa, quando 

contemplada como representação pura ou reproduzida pela arte, que libera de 

todo o tormento ( Qual), proporciona uma espetáculo cheio de satisfação.
120 

Safranski diz que Schopenhauer foi o “primeiro a outorga à estética um valor 

filosófico assim tão elevado, tal como nenhum outro filósofo antes dele lhe atribuirá.”
121

 

Isso se deve a epistemologia adotada pelo filósofo alemão que não pretende explicar o 

mundo, mas apenas informar a respeito dele, logo, que para entender realmente o mundo, 

significa originar-se da experiência estética: “A filosofia procurou tantas soluções 

inutilmente e por tanto tempo, porque permitia a si própria caminhar pela senda ciência, 

ao invés de seguir pelo caminho da arte.” 
122

 

 Nesta perspectiva, a contemplação do mundo deve ser estética, pois está 

libertada dos impulsos da vontade. A filosofia é a intermediária entre a arte e a ciência: a 

estética é sua modalidade de experiência, enquanto os conceitos que emprega são os 

mesmo da ciência; ela não obtém as suas verdades por redes conceituais, entretanto ela 

“deposita em conceitos”. Notamos a diferença entre Schopenhauer e os outros filósofos, 

já que outros atribuem o grau mais elevado aos conceitos, Schopenhauer, entretanto, é a 

intuição que é superior. A arte, aos demais, é somente uma expressão inadequada da 

verdade. Em Schopenhauer, ocorre exatamente o oposto: os conceitos são a expressão 

inadequada da verdade, enquanto a arte é que mais se aproxima da verdade. 
123

 Neste 

sentido, o sentido do trágico tinha uma força imensurável na filosofia schopenhaueriana. 

2.4 O tônico para enfrentamento da vida 

Nota-se que nas perspectivas modernas, ao se indagarem o que é o trágico — a 

ideia —, a busca de uma ontologia, os poetas, filósofos sistematizaram especulações 

filosóficas de cunho metafísico a procura da coisa em si. Formulações subjetivas de como 

se dá experiência estética, se é ou não é uma assimilação imediata ou mediata do todo. 
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Friedrich Nietzsche auto intitulava-se como um ser trágico propôs uma filosofia sem 

sistemas, ou metafísicas, nem dualismo, “além do bem e do mal”. Sua obra Assim falou 

Zaratustra sintetiza a visão trágica de mundo: apresenta uma personagem que amou, 

odiou, sofreu, mas que nunca deixou de amar a vida. Foi além de si, além do homem, 

superou o niilismo moral e a metafísica, amou a si mesmo e como seu destino. 

Nietzsche e sua filosofia floresceram com extrema potência após o rompimento 

com Richard Wagner e Schopenhauer. Entretanto, o jovem Nietzsche seguiu o 

pensamento da trágica sobre o alicerce do século XVIII e o início do XIX. Sistematizou 

princípios ontológicos constitutivos de uma tragédia metafísica, o apolíneo e o 

dionisíaco. Nietzsche, sujeito que fora muito influenciado pelo seu mestre, 

Schopenhauer, que influenciou na conceituação do princípio do apolíneo, que é a base, 

sobretudo, do princípio da individualidade. A presença do apolíneo está ligada 

intrinsecamente à noção de disputa, combate, que é a noção de agon. Essa visão está 

muito ligada às epopeias, os gregos, que, para ele, eram os homens mais humanos da 

Antiguidade, possuem traços de crueldade, desejo de progredir e destruir. 

Todavia, esses pensamentos de força, de potência, não se caracterizam por ser um 

mero elogio a impiedade, atrocidade, ou da vingança. Para ele, o mundo pré-homérico, 

era governado pelos filhos da Noite: a Discórdia, a Velhice e a Morte. São forças 

primordiais personificadas da Teogonia de Hesíodo. Nietzsche, através desse 

conhecimento, busca mostrar como os gregos lidaram com a questão da crueldade. O 

mundo grego é sombrio e perigoso, o que de fato os gregos fazem o possível para se 

protegerem — o elogio às virtudes, às propriedades homéricas de sobrevivência neste 

mundo hostil. O resgate de Nietzsche das virtudes como inveja, ciúme, cobiça, ambição 

ultrapassam uma concepção dualista judaica cristã, indo além do bem e do mal. A Eris de 

Hesíodo, que para ele é geralmente interpretada, ou mal compreendida, é aquela que 

engradece a ambição, ela que dava asas aos gênios dos artistas, elevando a perfeição, 

mesmo que ela impulsionasse para a guerra. Neste sentido, os vícios podem ter seus 

elementos bons — ou melhor, não é apenas bom, mas é, sobretudo, uma mistura de 

ambos, se é mais ou se é “menos bom”, depende de quem diz ou a circunstância da ação. 

Os gregos, Nietzsche diz, era um povo invejoso, não como defeito, mas como um 

elemento de influência boa, pois quanto mais o grego é nobre nas ações, tanto mais é 



 

 

fogo da sua ambição. Os gregos são um povo guerreiro, a epopeia grega, exemplo poético 

dessa virtude, transforma a crueldade em rivalidade, ou melhor, eleva o mundo grego a 

uma apologia a agon. Como no exemplo na “repetição incansável das cenas de combate e 

de horror da guerra de Tróia é contemplada por Homero com delicia”
124

, justo porque a 

epopeia é a legitimação do combate e da alegria de combater. Podemos notar que o 

sentido agon, apresentado por Homero, está em outra perspectiva diferente da moral 

moderna, a luta não realiza contra um mal em si. Nietzsche afirma que para Homero, 

“tanto os troianos como os gregos são bons. Não é aqueleque nos inflige dano, mas 

aquele desprezível é tido por mau.”
125

 O inimigo não é considerado mal, o mal seria a 

falta de virtude. 

Como afirma Machado, para entendermos a noção de agon não podemos nos 

aferrar no sentido moral, isto é, o juízo negativo do combate, mas, sim, no prisma de uma 

“resposta épica à questão do sofrimento, da crueldade, da morte”.
126

 Essa, que para 

Nietzsche, só pode ser compreendida profundamente pela noção de individualidade. Ele 

argumenta alicerçado no sentido de agon, uma noção de luta individual. Essa óptica 

aponta para o brilho de uma vida bela, não para uma vida feliz, mas pelas conquistas 

heroicas do indivíduo, a busca do Kleos, a glória. 

É essa arte apolínea, o princípio de individuação. A epopeia cria o indivíduo para 

arte da luta, a busca constante para a glória. A caracterização da luta pelos prestígios, o 

ressoar do nome pela eternidade. Em suma, o sentido de aristéia, isto é, a vida por 

desafios. Por essa razão, o mundo só tem sentido para o grego homérico pela constante 

luta por feitos, não apenas isso, estes feitos devem ser contados pelos homens vindouros. 

O símbolo máximo dessa luta é o signo da eternidade; já que o homem é mortal e tem 

uma vida efêmera, o que vale nisso tudo é simbologismo de suas ações gloriosas na vida 

sendo contadas e recontadas, elevando para uma imortalidade literária. 
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A figura do poeta é essencial para o compartilhamento deste signo, justo, pois, é 

ele o mestre do Kleos, a ele confere a transmissão das glórias. Todavia, para herói atingir 

a glória é preciso enfrentar a morte, ou seja, é preciso arriscar a vida pela glória. A 

epopeia é a resposta ao sofrimento da dor, e ao sentido findável da dor. Como o herói que 

luta pela glória, marcará a memória dos homens que contaram com fervor os seus feitos. 

Toda violência da guerra, visa ressaltar de como é difícil atingir esse objeto, ou seja, 

infelizmente não são todos os que podem alcançar a glória, mas somente os fortes. 

Entretanto, que pelos feitos dos bons homens anestesiam os demais homens com o medo 

da vida apresentando a eles uma narrativa que, para os homens que se desviem do medo 

do sombrio e da desgraçada, que o sentido da vida transformará em um novo prisma, 

agora não mais ressentido, mas em uma acepção bela, artística, uma percepção de vida 

como uma causa boa a se lutar. No fundo, cria-se um modelo, um ideal a se seguir, dando 

sentido para a vida que é a sina humana. 

Mas para seguir esse ideal humano, primeiro vem o modelo dos deuses. No 

mundo grego, os homens e deuses são indivíduos, não havia uma distância demasiada 

moral entre os homens e os deuses. Os gregos não viam os deuses homéricos, como seres 

distantes, intocáveis, ou como senhores acima deles e eles como meros servos, como 

faziam os judeus. Como diz Nietzsche, viam como “apenas o reflexo, por assim dizer, 

dos exemplares mais bem-sucedidos de sua própria casta, um ideal, portanto, e não um 

oposto de seu próprio ser. Sentiam-se aparentados uns aos outros, havia um interesse 

mútuo, uma espécie de simaquia.”
127

 Contudo, temos uma diferença entre eles: o 

afastamento entre homens e os deuses. Os primeiros são mortais, enquanto os segundos 

são imortais. Com essa discrepância faz com que os homens devam se esforçar ao 

máximo para se aproximar de um deus, mas com devida prudência. 

O ideal de força e de glória que impulsionou se manifestou em “Apolo fez com 

que nascesse todo o mundo Olímpico, e neste sentido devemos considerar Apolo como 

pai do mesmo.”
128

 É Apolo que personifica a ideia de indivíduo. Nietzsche encaixa a 

imagem divina de Apolo no princípio de individualidade de Schopenhauer, que vimos 
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anteriormente, o qual se caracteriza pelo espaço e tempo, também, como, as condições 

formais de objeto. É a pulsão apolínea que dá forma aos objetos, ela cria a 

individualidade. Apolo cuidou para que os homens guardassem uma tradição da memória 

daqueles indivíduos que se destacaram em glória, coragem, para que no futuro os outros 

indivíduos se esforcem como seu antecessor. 

Apolo é deus do sol é a divindade da luz. Dessa iluminação vem o conceito 

apolíneo, como próprio deus: que se caracteriza pelo brilho e a aparência, o deus das 

representações oníricas. No entanto, a propriedade luz não é atributo exclusivo de Apolo, 

existem outros deuses olímpicos que também possuem essa característica. O belo brilho 

dos mundos dos sonhos, cuja produção o homem é um artista perfeito, é a condição da 

existência para toda arte plástica que, é também, como veremos, uma parte essencial da 

poesia. Gozamos a imediata compreensão da figura, todas as formas falam conosco, não 

há nada de indiferente e desnecessário. Na vida mais elevada dessa verdade do sonho 

ainda temos o sentimento transparente de sua aparência; pelo menos é esta a experiência 

jovem nietzschiana, para cuja continuidade e as normalidades teriam de citar diversos 

testemunhos e os ditos dos poetas. 

É o brilho que os mortais procuram, quanto mais feitos de coragem e glória, mais 

brilho eles possuem, mas, evidentemente, bem ínfimo em relação aos deuses. Essa 

luminosidade se contrapõe as fraquezas, o ressentimento, a força contra os infortúnios da 

vida. A representação da luz na epopeia é contra as trevas, é a proteção para os homens. É 

a proteção pela narrativa, a poesia épica é o escudo da coragem contra as desgraças da 

vida. E ela só pode ser entendida como uma singularidade artística, ou melhor, uma 

“ilusão artística”. 

O sentido nietzschiano de ilusão artística, é no sentido que o brilho apolíneo é 

uma aparência e, como também, a epopeia é uma manifestação fisiológica do sonho. A 

arte, pela ilustração dos deuses, se manifesta como o sonho, como uma embriaguez. 

Como ele mesmo afirma que para que exista a arte, “que haja uma ação ou uma 

contemplação estética qualquer, é indispensável uma condição fisiológica a prévia: a 

embriaguez.”
129

 A conceituação de embriaguez, apolínea produz, acima de tudo, como ele 
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mesmo diz: “a irritação que fornece ao olho a faculdade da visão.”
130

 Essa visão, a 

mesma discutida em O Nascimento da tragédia, é o abrigo, o olhar de alegria o que há de 

sombrio no mundo. 

Essa categoria de aparência, uma das originalidades O Nascimento da tragédia, é 

uma crítica da metafísica racional — isto denota um dos primeiros sinais do que viria a 

ser a sua posição no futuro, no que se refere a metafísica. A criação apolínea, as figuras 

de Apolo e dos deuses do olimpo, são representações, criação da arte apolínea. No fundo 

são ficções que impulsionam os homens, é um mito poético. A “ilusão artística” é o rumo 

da luta, são as miragens de sentido, o combustível para enfrentar a vida com desejo 

profundo. 

O poeta, que é o narrador autentico, é o que transmite a memória aos 

ouvintes/leitores que pela linguagem podem saber dos feitos dos grandes homens de 

glória, através das provocações suscitadas pelas tramas. Como a exemplo a Odisseia 

homérica, como diz Gagnebin, “relato exemplar de uma longa viagem cheia de provações 

e descobertas, da qual o herói sai mais rico em experiências e em história, mais sábio 

portanto.” Isto é uma grande singularidade nietzschiana, a qual os modernos perderam 

com o passar dos tempos, a possibilidade de compartilhar, lembrar e rememorar, um 

ritual de fortalecimento do espírito. Assim como os “Feácios não se casam em escutar as 

lembranças de Ulisses e esquecem mesmo do sono, o porqueiro Eu meu adoras suas 

histórias e as avalia com competência literária, Penélope e Ulisses trocam histórias e 

carícias”
131

, ou seja, uma capacidade enorme de lembrar e contar. Assim como, proteção 

apolínea é um espelho luminoso que os gregos colocam entre eles contra as atrocidades 

da existência. 

As atrocidades, o sofrimento humano, O Nascimento da tragédia endossar 

concepções schopenhauerianas de como a arte épica exercita o poder de libertação da 

vontade. Como a vida é insuportável pelos seus inúmeros sofrimentos acometidos aos 

mortais, a aparência apolínea cria uma ilusão protetora contra os escândalos da 

existência. Isso vem do princípio de individuação, como diz Machado, a criação 
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homérica, a luz, encobre todas as forças de dominação do Estado, da família, e, claro, da 

existência, o modo de triunfar sobre “sofrimento apagando os seus traços ou dele se 

esquecendo.”
132

 

O elemento estético é uma das suas características. A beleza da harmonia do 

equilíbrio, a simetria, é a qualidade marcante no mundo grego, equilíbrio, proporção, 

esses atributos vêm do divino, do deus Apolo. O mundo da beleza, do sonho, o mundo da 

arte. É a necessidade prazerosa do conhecimento, exprimidas pelo seu deus Apolo: “deus 

de todas as formas criativas e, ao mesmo tempo, o deus-adivinho.”
133

 Essa capacidade 

adivinhação é aparato simbólico do conhecimento profundo do munda da natureza e, em 

geral, a arte. Uma representação de vida bela, uma aparência que torna a vida vale a pena 

ser vivida, ou melhor, digna para se lutar. 

A beleza, no sentido nietzschiano, está na sensação de prazer, que oculta a 

verdadeiras intenções da vontade, ou seja, algo que é belo porque apresenta uma 

aparência de algo que agrada, a beleza é o prazer, aquilo que encobre o sofrimento. Nada 

diz sobre o objeto de prazer, ela só diz, ou aparenta o que agrada e o que tranquiliza. Essa 

calma que a beleza proporciona está intrinsecamente ligada a dimensão ética da beleza. 

As sensações serenas de liberdade provem das características apolíneas das medidas 

justas. Como diz Nietzsche: 

Seu olhar deve ser “radiante”, correspondente à sua origem, mesmo quando 

irado se deve refletir nele o brilho formoso. E assim valeria para Apolo, num 

sentido excêntrico, aquilo que diz Schopenhauer do homem preso no véu de 

Maia, Mundo como Vontade e Representação, I Volume: “Como no mar 

tormentoso, que, limitado por todas as partes, eleva e abaixa com bramidos 

montanhas de água, está num barco o marinheiro confiando na frágil 

embarcação, assim se situa, num mundo de torturas, tranqüilo o indivíduo 

apoiado no véu e confiando no principium individuationis”. Sim, poder se-ia 

dizer de Apolo que nele recebeu a confiança inabalável naquele “principium” a 

sua mais excelsa expressão, e deseja-se mesmo designar Apolo como o 

magnífico quadro divino do principii individuationis, de cujo gosto e olhar 

falariam para nós todo o desejo e sabedoria da “aparência”, inclusive a sua 

beleza.
134 
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Essa tranquilidade de ser é o equilíbrio, isto é, não nada de menos ou de mais: é o 

conhece a te mesmo, não como uma ferramenta psicológica ou uma consciência de uma 

bela reflexão, mas, como diz Machado, “o reflexo apolíneo, um jogo de espelhos pelo 

qual o homem se vê como belo reflexo da beleza e da medida, que ele mesmo criou.”
135

 

Todavia, a arte tem um elemento antagônico extremamente forte de natureza, um 

caráter titânico bárbaro. Se a primeira experiência, apolínea, eleva o espírito em harmonia 

e beleza, a segunda se caracteriza por impelir a realização da evolução: é a destruição, é o 

efeito dionisíaco. Então, logo, temos uma luta entre apolíneo e o dionisíaco; razão contra 

os instintos. 

O dionisíaco é caracterizado pelo transe, os fervores das festas dionisíacas, orgias, 

contemplação a glória de Dionísio, o deus penetra que entrou no ideal de luminosidade 

grega. Nietzsche, afirma que seu ritmo selvagem vindo da Ásia, pensamento comum no 

século XIX, entrou de forma excêntrica na cultura grega homérica. Isso apresenta o 

sentido de terror, uma negação aos valores apolíneos. Diferente do princípio de 

individualidade, é um processo reconciliação com coletivo, é o sentimento místico de 

harmonia entre as pessoas e a natureza. Homem pelo êxtase sente-se livre da 

individualidade, por uma tempestade alegria, mas depois do êxtase profundo a alegria se 

transforma em um grande sofrer. Nem mesmo as fronteiras de castas são empecilho para 

o festejo quando existe a liberdade, não há nobres e, muito menos, plebeus. 

Neste bacanal de puro êxtase produz a desintegração do eu, uma abolição da 

subjetividade até o total esquecimento de si, é a sensação de desprender de si mesmo. A 

possessão é tamanha que acaba acontecendo desgraças em meio ao fervor, uma 

impetuosidade dos instintos. Como no caso da tragédia As bacantes de Eurípedes, a perda 

de consciência, ou melhor, o delírio de Agave (filha de Cadmo, o fundador de Tebas), ela 

em plena loucura, espumando pela boca, olhos de delírio esquarteja Penteu, com o auxílio 

das irmãs (Penteu culpado por querer contemplar as bacantes sem a permissão e é 

sacrificado). Em sua alucinação quando pega a cabeça, que fora cortada, vê uma cabeça 

de leão. Quando, entretanto, volta a si arrepende-se do ato feito, o sofrimento em demasia 

arrebata em seguida. 
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Por esse frenesi, a representação da Grécia em Nietzsche é bem diferente das 

percepções de Winckelmann e Goethe, as quais representavam como bela e serena. Já 

Nietzsche tinha aos gregos um olhar primitivo, de povo guerreiro, selvagem e bárbaro, 

uma sociedade que “desenvolveu uma cultura excepcional valiosa dominado e 

redirecionado seus impulsos”
136

 Todavia, essa visão não é nova, Hölderlin já apresentava 

essa violência grega. 

Até sua filosofia da tragédia, apolíneo e dionisíaco, é fortemente influenciada pela 

dualidade schopenhaueriana de intelecto e vontade — mas não apenas isso —, como diz 

Hollingdale: “principalmente à arte e à natureza, extraídas de Wagner.”
137

 Wagner Arte e 

revolução apresenta dois conceitos principais que ele discorre em sua obra que 

influenciaram em demasia o jovem Nietzsche, a dicotomia entre Homem e a Natureza, e 

a Arte e o homem. Esses elementos vão auxiliar na sua composição dos conceitos da 

filosofia do trágico, de princípio. Nietzsche, em sua juventude, estará preso, em grande 

medida, a essa dicotomia. Contudo irá se desvencilhará, mas somente 1876, quando 

romper com Schopenhauer e Wagner. Neste sentido, O Nascimento da tragédia publicado 

em 1872, está alicerçado, como diz Machado, em um princípio ontológico de um sentido 

único metafísico, o uno, e não uma aparência, ou uma representação fenomenal, “é como 

a vontade schopenhaueriana: único, eterno, incondicionado.”
138

  Esse uno, segundo 

Machado, permite compreender o dionisíaco é fundado em sentido metafísico:  

 

Da mesma maneira creio, se sentiu anulado o homem culto grego, em presença 

do coro satírico; e isto é o primeiro efeito da tragédia dionisíaca, que o estado e 

a sociedade, os abismos em geral entre homem e homem, cedam a um 

potentíssimo sentimento de unidade, o qual reconduz ao coração da 

Natureza.
139 

Como diz Machado, isso abre especulações que o dionisíaco é fundado no uno de 

forma metafísica, ou seja, algo de puro, originário de uma coisa em si. Essa perspectiva 
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retorna a vontade universal de Schopenhauer, aquilo move o mundo, a essência de todas 

as coisas, existe algo que rege relação entre o apolíneo e o dionisíaco.
140

 

É interessante que dessa luta ontológica, entre apolíneo e o dionisíaco, o apolíneo 

repreendendo sempre a invasão do dionisíaco; a razão em luta constante contra os 

instintos. Mas não se resumindo a apenas a isto, há momentos de reconciliação, mesmo 

que sejam de forma periódica. E é exatamente essa periodicidade entre essas duas pulsões 

que geram a arte trágica. A arte trágica é rica entre as duas experiências, confraternizando 

com Apolo e Dionísio. Deste modo, a tragédia não seria antagonismo, mas, ao contrário, 

uma reconciliação. 

Aparenta ser um idealismo hegeliano, mas não é bem isso. Apolíneo e dionisíaco 

não se transforma em uma síntese. Pelo contrário, são dois tipos de força cada uma, de 

alguma forma, vencedoras. A filosofa Sarah Kofman nega essa interpretação dialética, ela 

prefere uma leitura heraclítica uma relação de conflito, “o triunfo provisório de um dos 

dois lutadores dando a aparência de uma harmonia, enquanto a guerra e a luta são, de 

fato, permanentes.”
141

 

Dessa união entre os dois princípios constitui a tragédia, e esta suscita uma 

compreensão, a qual Machado chama de beleza, uma forma de sublime, ou melhor, um 

sonho do sublime com a embriaguez. É um desacordo, como uma dissonância, uma 

desarmonia entre as duas pulsões, mas que no final entram em um acordo. Isso em termos 

técnicos seriam as dualidades filosóficas modernas: no que se refere a Kant; imaginação e 

razão; Schiller; sensível e suprassensível, Schelling; intuição sensível e contemplação 

absoluta, Schopenhauer; representação e ideia, e, finalmente, Nietzsche apolíneo e o 

dionisíaco. O que podemos constatar é que sempre há um elemento que limita as 

potências: a primeira pela forma, o sentido de finito; já a outra, é aberto as limitações, é 

informe. 

As dualidades modernas são conceituações de diálogos que, por um lado, há um 

dominante que se relaciona com seu inferior, de outro modo, uma relação que depende do 
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outro; seja no sentido de grandeza, no que diz a respeito de poder ou força sobre o 

inferior. Essas características são bem explicitadas por Machado, elementos que estão na 

obra de Nietzsche, sua tradição kantiana, isto é, o condicionado e incondicionado, umas 

das marcas do sublime de Kant.
142

 

Essas dualidades apresentadas por Nietzsche são: o horror dionisíaco e a 

representação apolínea, ou, em outros termos, embriaguez e a imitação. Do conflito entre 

os dois, não é o horror dionisíaco que é o sublime, mas a representação teatral do horror. 

Como também, não é a embriaguez apolínea que é o sublime, mas, sim, a imitação, a 

representação apolínea da embriagues. O sublime é à essência da natureza. Seria um 

“intermediário entre a beleza aparência e a verdade enigmática e a verdade enigmática e 

tenebrosa, possibilitado pela união de Apolo e Dionísio existente na tragédia.”
143

  A 

apreciação da tragédia não se dá mais como aparência, como nas representações artísticas 

da beleza, e sim ela um símbolo, um signo de verdade. A tragédia é a arte simbólica, que 

expressa a verdade dionisíaca pela ilusão apolínea.  

Em suma, a arte trágica é a arte que o sublime que produz o simbólico na 

monstruosidade da natureza. Já que o apolíneo é aparência, o dionisíaco é o símbolo do 

horror da natureza. Essas realidades se apresentam as pessoas através de máscaras. A 

tragédia é a união das duas pulsões, que permite ação pelo distanciamento apolíneo da 

visão, ao terror da natureza. Em suma, o apolíneo é o belo e artístico, enquanto o 

dionisíaco é o terror da natureza. Essa relação se dá pela impossibilidade de uma 

apresentação direta do dionisíaco, por essa razão a necessidade da intervenção de Apolo, 

que propícia a aparência como um modo de tornar suportar a presença do divino ao 

homem. Como diz Manchado, o sentido, ou apresentação do sublime para “Nietzsche é 

uma “apresentação indireta”, uma “apresentação negativa” do terrível da natureza, da 

vontade, do uno originário, possibilitada pela arte trágica.”
144
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Essa pulsão da arte, transfigura da própria vontade, e essa está nos próprios 

gregos, a vontade queria se ver transfigurada em obra de arte. Nietzsche, como discípulo, 

se aproxima de Schopenhauer evidenciando que a vontade está por trás da arte apolínea e 

dionisíaca. No final a tragédia grega é um ato metafísico da vontade. A vontade é a 

essência do mundo, da vida, como a tragédia, causa pelo absurdo da existência, o terror 

dionisíaco, selvagem, somente as representações tonam a vida possível. 

As duas forças opostas da tragédia nietzschiana realizam-se a reconciliação de 

forma não-dialética, elas, agora, se tornam complementares. Não há mais um caos, ou 

propriamente um cosmo na tragédia, mas um “caosmo”. Em Nietzsche isso significa: “na 

tragédia, Dioniso fala a linguagem de Apolo, Apolo fala a linguagem de Dioniso.”
145

 

No que refere a finalidade da tragédia, Nietzsche interpretará a catarse com uma 

patologia, isto é, uma outra perspectiva para interpretação aristotélica, que é uma mímesis 

da compaixão do terror, que serão purificados por uma mímesis que produzirá prazer pela 

intelecção do reconhecer a essência do terror e da compaixão. Nietzsche analisa a 

cartasse musical sobre a ótica da Política de Aristóteles que a purgação tem sentido de 

um tratamento médico. Neste sentido, Nietzsche analisa a catarse sobre a olhar de uma 

descarga de determinados humores cuja concentração anormal está no estado patológico. 

Essa patologia teria a fonte do próprio distúrbio, quando esta fonte cessa produz o alívio. 

A finalidade trágica nietzschiana é fazer o espectador aceitar o sofrimento com 

alegria, é naturalizar o sofrimento como algo comum na vida humana. A tragédia é um 

espetáculo musical, que exprime analogia, a relação da coisa em si e do fenômeno. É a 

consolação metafísica para ouvinte. A tragédia é capaz de produz a alegria, prazer com 

aniquilamento do indivíduo, o horror trágico se transforma em alegria de viver. Pela 

tragédia, a apresentação da arte dionisíaca, nós podemos, mesmo que por alguns 

instantes, ser o ser primordial, sentimos seu desejo. Nietzsche a vida eterna continua 

fluindo: 

(…) Pois é nos exemplos isolados de tal destruição que entendemos o 

fenômeno eterno da arte dionisíaca, que manifesta a vontade em sua 

onipotência por assim dizer atrás do principium individuationis a vida eterna 

longe de todo fenômeno e apesar de toda destruição. O prazer metafísico no 

trágico é uma tradução da instintiva e inconsciente sabedoria dionisíaca em 

linguagem da imagem; o herói, a maior aparição de vontade, é negado para 
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nosso prazer, por ser apenas aparição, não sendo tocada com sua destruição a 

vida eterna da vontade. “Cremos na vida eterna”, exclama a Tragédia; enquanto 

que a Música é a idéia imediata desta vida. Um fim completamente diferente 

possui a arte do plástico: Aqui anula Apolo os sofrimentos do indivíduo pela 

glorificação brilhante da eternidade do fenômeno, aqui a beleza leva de 

vencida a dor inerente à vida, o sofrimento se faz desaparecer dos traços da 

Natureza, por um certo modo mentiroso. Na arte trágica e em seu simbolismo a 

Natureza se nos dirige com sua voz verdadeira, não dissimulada: “Sede como 

sou! Sob a mudança contínua dos fenômenos, a mãe primitiva eternamente 

geradora, a que eternamente obriga à existência, a que eternamente se contenta 

nesta mudança de fenômenos!”
146 

O propósito de Nietzsche é interpretar a tragédia como uma metafísica musical, o 

mito trágico é a metafísica do artista, o imitador. A natureza é artística, arte imita a 

natureza que já é artística, uma pulsão; o artista imita as condições criadoras imediatas da 

natureza. A música na tragédia é expressão dionisíaca, é a “força comovedora do som, o 

curso unitário da melodia e o mundo incomparável da harmonia. No ditirambo dionisíaco 

é impelido o homem para o maior aumento de suas aptidões simbólicas.”
147

 A verdadeira 

tragédia musical expõe ao espectador a uma onisciência que o faz ir além da superfície 

das coisas. Aliás, com auxílio da música penetra no interior e apresenta o interior das 

vontades, a luta gloriosa do herói que cai, mas pela ação da sua força alegra com seu 

aniquilamento. Machado afirma: “O torna o “ouvinte estético”, da tragédia, na verdade, 

um ouvinte metafísico.”
148

 

A tragédia é uma bebida sanativa, tem função terapêutica purificar a vida do povo, 

é um remédio metafísico. É um calmante como pensava Schopenhauer? Não para 

Nietzsche, ela é um tônico que faz o espectador se alegrar com o sofrimento e, como 

também, com destruição da individualidade, e não sendo um aniquilamento do mundo, da 

vida ou vontade. O consolo está na arte salvar a vida: 

Com este coro se consola o heleno profundo, o único igualmente apto para as 

dores mais suaves e mais cruéis, que com olhar enérgico fitou o terrível 

impulso de destruição do que se chama história mundial, da mesma forma 

como fitou a crueldade da natureza, encontrando-se em perigo de ansiar por 
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uma negação budista da vontade. A Arte o salva, e pela Arte se lhe salva a 

vida.
149 

Por fim, podemos notar que essas representações estéticas, poéticas e filosóficas, 

apresentadas no decorrer do trabalho, referente à tragédia, resultaram no surgimento de 

várias ramificações, especulações de cunho intersubjetivo e subjetivo em pensar a 

tragédia em relação à vida. Diferentemente dos gregos, cuja preocupação era com a 

composição da poíesis, isto é, os elementos que compõe a tragédia, a técnica correta para 

compor uma bela tragédia; apresentação de imitações universais de temor e compaixão. A 

procura de sistematizações poéticas e filosóficas fez medrar novas formas de arte 

trágicas. Mesmo com a influência grega, essas serviram como inspirações para uma 

criação de uma nova arte trágica; não apenas isto, mas elementos que direcionam a 

tragédia ao trágico — característica intrínseca à tragédia — o efeito estético de extremo 

impacto nos espectadores. 

Destarte, podemos pensar os sentidos da tragédia e do trágico de uma forma 

histórico-literária, e não como um tratado de arte filosófica. O tratado filosófico da arte 

assimila como uma ideia de unidade, enquanto o primeiro pretende demonstrar a 

multiplicidade. Walter Benjamin afirma que à hermenêutica histórico-literária tende a 

relativizar no devir que lhe é própria, o processo histórico é contingente.
150

 Nesta 

perspectiva, podemos pensar que o sentido do trágico, como uma incitação estética da 

tragédia, não como uma ideia pura do objeto transposto de forma unitária para 

espectador, mas a dos estados subjetivos do observador projetados na obra, isto é, um 

sentido de empatia que espectador tem pela obra. 

Diga se o mesmo para a finalidade trágica. Benjamin, assim como Nietzsche, 

distancia-se das finalidades moralizantes do trágico.  Posto que Benjamin se encontre em 

continuidade com a tradição iniciada por Schiller, que perpassa o próprio Nietzsche, e 

que se baseia na distancia da ideia que a tragédia se constitui em finalidade moral para as 

boas virtudes. Neste sentido, Benjamin contrapõe a tradição hermenêutica de um 

aristotelismo moralizante, principalmente a leitura do classicismo. Nietzsche e Benjamin, 
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deixando um pouco de lado a Poética e fundamentando-se na Política de Aristóteles, 

“consideram que a única possibilidade de kátharsis é aquela proporcionada pelos ‘cantos 

dinâmicos’ e ‘entusiasmados’, que deixam a alma leve e, principalmente, liberta das 

amarras moralizantes, proporcionando um ‘alívio misturado ao prazer’ ou ainda uma 

‘alegria inocente.”
151

  Deste modo, seria  possível desvincular a finalidade da tragédia ao 

aperfeiçoamento moral e estimular uma alegria inocente, isto é: “o ’έλεος [piedade] 

aristotélico devia ser entendido apenas como um impulso ativo para aliviar os 

sofrimentos e as angústias do outro, e não como um colapso patológico à vista de um 

destino terrível, ou seja, não como pusillanimitas, mas como misericórdia.”
152

 

Podemos notar que no classicismo (como em Corneille) a tragédia tornou-se o 

modelo para os bons costumes, o normativo para boa conduta moral, ela foca nas 

desgraças que ocorrem com o afastamento da verdade, perdendo, assim, o seu lado 

místico. Entretanto, a arte trágica na modernidade passa para um sentido mais subjetivo e 

estético e menos ligado ao aperfeiçoamento moral. No século XIX a busca pela verdade 

havia diminuído consideravelmente, não é atoa que foi uma época marcada por uma 

intensa guerra política. O espirito de por em prática, do fazer industrial havia penetrado 

até mesmo na metafísica. 

A conceituação kantiana de “prazer desinteressado” da arte entre razão teórica e a 

razão prática, a arte para Kant, consistia em uma preparação (warmlaufen) para as tarefas 

consideradas mais elevadas que eram exigidas pela razão prática. O imperativo 

categórico afugenta aqueles que se limitam a usufruir sem nada fazer em troca como, 

também, para aqueles que se recolhem à contemplação. A religião romântica da arte, ao 

contrário de Kant, situava no apogeu do espirito humano. Deste modo, ela não deveria ser 

engolfada por uma utilidade comum, ela deveria se permanecer desinteressada; entretanto 

receber também um impulso ativista, no dizer de Wackenroder: o artista é um “construtor 
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de mundos em miniatura”, construído dentro dos seus sonhos que sonha a própria 

realidade.
153

 

Destarte, a arte e o poderio imagético romântico não se limitavam apenas na 

libertação e sonho de salvação pela arte, mas um fazer experimental da ação, realizar 

através da sensibilidade criadora. Para movimento romântico, o Ser é uma poíesis, ou 

seja, uma formação criadora. Como diz Safranski, o romantismo por nenhum momento 

pretendeu separar-se do mundo da ação, “mas entendia a si mesmo como projeto de 

vanguarda de autorrealização baseada na atividade criativa.” 
154

 

Neste sentido, a tragédia moderna passou por várias formas de utilização para 

vida, desde o sentido metafísico, sentidos para vida e, também como, projetos de cultura 

e nação. O jovem Nietzsche que acredita poderia encontra na Grécia o modelo para guiar 

a cultura alemã. O retorno aos antigos, e criar uma metafísica como o propósito de 

legitimar a arte wagneriana, a fim instaurar uma nova civilização mais forte e promissora. 

E a figura de Wagner, simboliza o nascimento dionisíaco, a tragédia moderna seria a obra 

de arte total. Como dirá Machado: “O nascimento da tragédia é um centauro nascido do 

cruzamento da arte, da ciência e da filosofia”, ou seja, é arte nas transformações de poder 

transforma e entender a vida. 

O romantismo marcou como uma época de uma metafísica faminta de ação como 

nos anos selvagens no principio do século XIX. Primeiramente, temos no século XVIII a 

“filosofia da reflexão” kantiana, era uma filosofia da prática. Kant sistematizou uma 

filosofia transcendental como uma preparação para uma ética prática adequada à época. 

Os continuadores, apesar da complexidade de sua filosofia, considerava demasiada 

limitante. Segundo eles, o Ser (Sein) e o Dever (Sollen) se enfrentavam sem suficiente 

mediação. Por essa razão, era necessário, dizem eles, refutar o dualismo kantiano. Para 

isso se utilizaram da dialética, que se resume na equação: não somente o Ser teria que 

Dever, como Dever teria que Ser. O Ser seria doravante a uma atividade do Eu (Fichte) 
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ou o “sujeito animado da Natureza” (Schelling), o “espirito do mundo” (Hegel), ou a 

vontade (Schopenhauer).
155

 

Bem, como essas explanações, poderemos adentrar os contos rodriguianos que 

representação a vida na tragédia, ou a tragédia na vida: a vida como ela é. 
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3. O TRÁGICO RODRIGUIANO 

Se vivemos próximos demais a uma pessoa, é como se 

repetidamente tocássemos uma boa gravura com os dedos nus: 

um dia teremos nas mãos um sujo pedaço de papel, e nada além 

disso. Também a alma de uma pessoa, ao ser continuamente 

tocada, acaba se desgastando; ao menos assim ela nos parece 

afinal — nós nunca mais vemos seu desenho e sua beleza 

originais. — Sempre se perde no relacionamento íntimo demais 

com mulheres e amigos; às vezes se perde a pérola de sua própria 

vida.
156
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3.1 O pessimismo antropológico 

Tencionamos nas primeiras partes do trabalho apresentar alguns elementos, 

conceitos e sentidos cósmicos na história da tragédia e do trágico. Portanto, a partir deste 

momento, empenharemos em apresentar o universo trágico do dramaturgo brasileiro 

Nelson Rodrigues. 

A cosmologia trágica rodriguiana se delimita, grosso modo, por uma antropologia 

pessimista e judaico-cristã de mundo. Neste sentido, sua cosmovisão está alicerçada na 

conceituação mitológica de “natureza humana” marcada pela queda adâmica, isto é, o 

pecado original que, em perspectiva agostiniana
157

, se fez por uma desobediência de uma 

regra divina: deus propôs uma diretriz — que a principio aparentava ser fácil — a qual o 

homem deveria cumprir, já que os homens como criaturas devem seguir a vontade do seu 

criador. A falta (hamartia), entretanto, não se conservou impune. As consequências do 

pecado realizaram-se com a morte corporal e a queda do paraíso (os homens, diferente 

dos anjos, não são imortais). Por essa razão, os pais da humanidade deixaram como 

herança o peso da culpa para todos os seus filhos, a condenação pelo pecado que, para 

olhar judaico-cristão, é inevitável é o seu destino; o homem sempre carregará a marca do 

pecado. 

O pecado é estado de estar no mundo, é ato de malfazer, é o destino interiorizado 

no humano
158

. O homem, no cosmo cristão, é visto como mal e sua redenção vem do 

divino, não há atos benignos sem a ação de deus. Podemos citar o exemplo da peça Otto 

Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária — existe uma frase bem interessante: “O 

mineiro só é solidário no câncer”. A frase postula o ser-humano como um ente refratário e 

distante de deus. Deste modo, não há como conceber o amor ao próximo, ou o amor a si 

mesmo, já que existe um distanciamento da ação divina. Logo, o sentido da frase traz a 
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reflexão de se perder no interior de si e no mundo externo. A imagética rodriguiana é 

afirmação que o amor não é deste mundo, mas do divino; o poder de amar ao próximo 

depende da graça de deus. “Aceitando o amor divino, a criatura denega-se a si própria, 

ama e odeia como Deus. Renunciando a si, ela renuncia ao mesmo tempo a todas as 

relações mundanas.”
159

 

O teor melancólico e, muitas vezes, mórbido de suas peças, aproxima de uma 

visão gnóstica de mundo, isto é, o mundo como uma prisão cósmica do ser-humano. Para 

filosofia Gnóstica, que conceitua a criação do cosmo vinda de um poder inferior, ou um 

desequilíbrio do universo superior, a criação do homem teria acontecido  em mal dia de 

deus — seria uma vomição de deus? A vida não teria sido criada por um deus bom e 

condescendente, mas um por um deus mal. Neste sentido, a raça humana estaria 

predestinada a vagar na lama e na miséria, e apenas pelo reconhecimento de sua condição 

inferior é que teria a possibilidade de algum tipo de redenção, apenas pela gnose. 

Entretanto, a gnose, “além de ser solitária, chegando quase ao solipsismo, não seria para 

todos, apenas os escolhidos, a elite que possui a centelha divina, a atingiriam, fazendo 

com que, a grande maioria, continue penando neste reino de desgraça, escuridão e 

sofrimento”.
160

Este é um dos vários sectarismos que podemos interpretar no teatro 

rodriguiano. 

Todavia, outro polo, que é extremamente importante na obra de Nelson, é o amor 

(caritas) e a compaixão. Podemos notar a grande influência de Dostoievski em Nelson, 

que amor é a única maneira do ser-humano não se deteriorar por completo. O amor 

(caritas), salientada por Agostinho, é a substância que faz com que as pessoas não se 

dissolvam. “Evdokimov diz que, para Dostoievski, o ser humano só se constitui quando 

ama e é amado; senão ele não é ninguém, ele se desmancha e não existe.” 
161

 

Notamos que a cosmologia rodriguiana, mesmo com seu alto nível de fatalismo 

com a “natureza humana”, suplica a esperança para aqueles que neguem o mundo 
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corrompido pelo pecado e para aqueles que neguem a si mesmo, estes se redimiram — 

mesmo que eles tenham cometido inúmeras canalhices. A redenção pela compaixão:                                             

Há um momento em que, no meu dilacerado otimismo, imagino que até 

o canalha e, repito, até o mais degradado dos seres, há de ter uma nesga 

de azul, um momento de compaixão, um gesto de amor, ou de sonho ou 

de pena.
162

 

A compaixão, em certa medida, é um afeto que permeia a estética trágica “Da 

vida como ele é...”. Podemos aproximar sua catarse com tradição clássica desencadeada 

por Lessing: que no temor e no terror está contida a compaixão. Por conseguinte, os 

afetos não estão somente na peça, mas sobretudo no espectador. Talvez, esse seja um dos 

motivos para que suas peças fossem consideradas imorais para época. Para Nelson, toda 

imoralidade de que era acusado nada mais era do que uma projeção:  

Minhas peças têm um moralismo agressivo. Nos meus textos, o desejo é triste, 

a volúpia é trágica e o crime é o próprio inferno. O espectador vai para casa 

apavorado com todos os seus pecados passados, presentes e futuros. Numa 

época em que a maioria se comporta sexualmente como vira-latas, eu 

transformo um simples beijo numa abjeção eterna.
163 

Os afetos que permeiam o universo trágico rodriguiano estão envoltos de vaidades 

e ressentimentos, em desordens e nos absurdos das paixões. As representações dos 

ciúmes dos maridos, mulheres insatisfeitas, vinganças, sentimento de culpa, ideais de 

pureza conflitam com as experiências do possível. Como diz Xavier, são imagéticos das 

vivências do próprio Nelson Rodrigues que se representam na peça como uma dura 

critica moralista onde os sujeitos e as suas cosmologias se confrontam, “mas cuja sintaxe 

é a de um inconsciente feito na superfície, paisagem familiar que funciona como uma 

fabula encomendada por um Freud à procura de ilustrações que, não raro, deslizam”.
164

 

3.2 A Vida imitando a arte 

Nascido em Recife em 1912, mas logo sua família se mudou para Rio de Janeiro, 

ele e mais cinco irmãos em 1916. Sua infância foi vivida na Aldeia Campista, bairro de 
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classe média baixa do Rio de Janeiro. O cenário da vizinhança era composto de viúvas, 

mulheres gordas e homens tísicos, e para o jovem Nelson a maior atração do bairro eram 

os velórios, que naquela época aconteciam nas casas. A experiência do luto, a morte 

ilustrada pela angustia e pelo desespero ocasionavam uma experiência reflexiva da 

fragilidade e da efemeridade da vida humana. Aliás, Nelson vivenciou um contexto 

traumático na primeira infância, a Gripe Espanhola assolou o Rio de Janeiro em 1918, a 

calamidade e os inúmeros cadáveres empilhados nas ruas da cidade; a cidade tornou-se 

um local estetizado pela morbidez. 

Além da delicadeza da vida, a morte uniu a pulsão de gozo: no ano seguinte, 

houve grandes festas carnavalescas, muitas mulheres desfilando ao som das marchinhas, 

que para Nelson era erótico e delirante era como se “as pessoas quisessem se atirar à vida 

antes que o mundo acabasse de novo”. “Ninguém imagina o que foi a fúria carnavalesca 

depois da “Espanhola”. As famílias estavam sem vários filhos, tias, mães, pais. ”
165

 Como 

ele mesmo diz: “Lembro-me de um de nossos vizinhos que perdeu, na Gripe, até o 

cachorro da casa. O tédio da morte enlouqueceu a cidade.” 
166

 

Da infância à adolescência aumentou-se o repertório trágico, Nelson começou a 

trabalhar no jornal do pai, o diário A Manhã. Seu aprimoramento artístico foi se 

construindo justamente por trabalhar na sessão policial: já que as tramas eram construídas 

em palcos de morte, principalmente apresentando pacto de morte entre namorados. Esse 

espaço alicerçou a sua cosmovisão trágica de vida, além do histórico familiar que era 

digno de manchetes de jornal: brigas que perpetuaram do Recife ao Rio de Janeiro, 

mortes, assassinato, ruina financeira, tuberculoses e lutos intermináveis. Todavia, o que 

mais abalou Nelson fora a morte do seu irmão Roberto Rodrigues, o filho mais venerado 

pela família. Por esse acontecimento cravava em seu peito a descrença no ser-humano. 

A morte de meu irmão Roberto deu-me um profundo horror ao assassinato. 

Este horror é tanto que entre ser vítima ou assassino, prefiro ser vítima. O 

assassínio de meu irmão marcou a minha obra de ficcionista, de dramaturgo, de 

cronista, assim como a minha obra de ser humano. E esse assassinato está 

marcado no meu teatro, nos meus romances, nos meus contos. Esse crime me 

mudou inteiramente. O fato de um sujeito morrer por ser filho do meu pai, que 

por sua vez não tinha nada com o peixe, me deu horror da opinião pública. 
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Toda unanimidade é burra. A maioria geralmente está errada. Tenho horror de 

eleição. Querem que quarenta milhões de pessoas julguem como se fossem 

Aristóteles ou Platão. Uma das maiores peças do mundo é Um inimigo do 

povo, de Ibsen. O protagonista diz, no final, que o grande homem é o que está 

mais só. Por isso brinquei com minha classe teatral, quando andava em 

comícios, assembleias e passeatas. Sou o que está mais só.
167 

Essa tragédia quase destruiu a família Rodrigues, o seu pai morreria dois meses 

depois do assassinato do filho. Os alvoroços não param, o jornal da família foi destruído 

pela crítica da era Vargas — o jornal A manhã eram inimigos políticos do governo —, 

além da perda do jornal, com a má fama dos Rodrigues no Rio de Janeiro foi 

extremamente difícil conseguir emprego em outras redações, a fome assolou:  

 
Uma vez, num Carnaval, fui a pé da antiga Galeria Cruzeiro até o limite de 

Copacabana com Ipanema para comprar três pães de cem réis. Já estava 

faminto e muito fraco, de forma que quando cheguei em Copacabana resolvi 

tomar um bonde. Fiquei tapeando o condutor, para não pagar. Comprei os pães 

e fui procurar uma casa onde se vendia um prato de feijão. Quando fui comer o 

feijão, tinha uma barata. Porque na fome tudo acontece. Não se trata apenas da 

fome em si, mas também das outras coisas. As pequenas não querem nada com 

você. Você não dá gorjeta e o garçom o trata como um mendigo. Quem pensa 

que eu não ia comer é um alienado total, nunca passou fome. Confesso a vocês 

que afastei aquele importuno e comi o feijão. A fome não tem limites. Comi 

sem o menor escrúpulo, pois não tinha comido nada naquele dia.
168 

Entretanto, a fome serviu como “tônico” para o repertório artístico. Nelson 

sublimava suas desgraças: 

Nesse tempo eu já fazia as três refeições. Isso foi depois da minha 

fome. Agora, a fome ajudou muito. A experiência da fome é muito 

válida, muito importante para o ficcionista, para o revolucionário, quem 

queira ser ou fazer alguma coisa importante na vida. Eu não acredito no 

revolucionário ou no autor sempre bem alimentado. Eu acho que um 

passado, uma experiência de fome, sempre é útil. Produzi Vestido de 

noiva de caso pensado, queria que fosse um sucesso intelectual. A 

estrutura era complexa, não esperava bilheteria. Não sabia o que a peça 

faria com minha vida, não sabia que ela me faria famoso.
169 

Para piorar, Nelson acabou tuberculoso por trinta anos, passou vários períodos em 

sanatórios. E foi no Sanatório Popular em Campos de Jordão que ele começou a escrita 

teatral, Nelson escreveu peças para que os internos pudessem representar. Para piorar ele 
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perde 30% da visão nos dois olhos, além de passar a vida inteira em companhia de uma 

úlcera que o atormentava sem hora marcada. 

Os sofrimentos físicos e psíquicos vão influenciar imensamente a obra 

rodriguiana. O seu sofrimento faz lembrar Nietzsche e, principalmente, Pascal
170

. Nelson 

olhava o mundo de forma parecida com a de Pascal, onde o sofrimento físico oriundo da 

enfermidade é analisado em vista de uma antropologia pessimista marcada pela queda 

adâmica. A visão pascaliana é extremamente ascética. Pascal acreditava que no 

sofrimento se dá à luz a benefícios que somente ele pode revelar, pois aproxima o 

pecador de deus na medida em que o primeiro se recolhe junto a si e às próprias misérias. 

Na dor, compreendem-se a sua natureza e sua vida em vista do amor redentor de Jesus 

Cristo. 

Pelas observações de sua vida e obra, os acontecimentos de sua vida marcaram 

sua convicção antropológica. Neste sentido, as tramas rodriguianas estão envoltas de uma 

profunda dor e sofrimento, apresenta um homem insuficiente movido por uma vontade 

insuportável que o domina. O ser humano “já fracassou”, o humano é o nada. Sua visão 

se aproxima da vontade schopenhaueriana: a negação de si, a negação da vontade, como 

modo de resignação. Assim como Schopenhauer, o pensamento acético rodriguiano serve 

como o calmante para o tédio da carne, o sujeito que não sair de si mesmo continuará no 

inferno. E como sair do deste tédio infernal? A reposta seria amando. Como a velha 

máxima agostiniana: “quer ser livre, ame”. Aquele que ama sai de si mesmo, é esse o 

mecanismo para realizar o bem. O mesmo acontece com a literatura de Dostoievski a 

ideia de caritas para surgimento da liberdade. 

A arte imita a vida, e a vida imita arte, dirá Nelson. No teatro, como na literatura 

trágica, mantem-se estreitas relações com as imitações e as representações da vida. Essas 

misturas imagéticas que homens imitam em suas vidas, interpretam e se relacionam ao 

ponto que as ideias e os mitos intersubjetivos se fundem em ações práticas da vida, ou 

seja, não há uma separação entre o real imaginado. Somos animais da imaginação, 
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confiamos uns nos outros pela representação do ideal que fazemos do outro, os mitos se 

relacionam com uma verdade da matéria e do imaterial. 

Deste modo, Nelson Rodrigues apresenta que o sentido do trágico não está apenas 

na representação, mas está no sentido de criar a realidade; se cria a vida, e não apenas um 

senso de imitação. Como ele mesmo afirma na sua peça Senhora dos Afogados, escrita 

em 1947 e encenada em 1954, peça que ficou proibida por alguns anos: “O que 

caracteriza uma peça trágica é o poder de criar a vida e não imitá-la. Isso a que se chama 

Vida é que se representa no palco e não o que vivemos cá fora.”
171

 

Tal e qual diz Veyne, que a ficção não existe por si mesma, mas conforme se 

acredita nela ou não; “entre uma realidade e uma ficção, a diferença não é objetiva, não 

está na coisa mesma, mas em nós, conforme subjetivamente nela, vejamos ou não, uma 

ficção: o objeto não é jamais inacreditável em si mesmo e seu distanciamento em relação 

à realidade não poderia chocar-nos, pois nem mesmo o percebemos, uma vez que todas as 

verdades são analógicas.”
172

 A força intersubjetiva de uma crença é que dá força ao mito, 

ou a ficção. O sentido de ficção não significa dizer meras mentiras, mas, ao contrário, é o 

imaginário coletivo, aquilo que apenas os humanos podem fazer. Na hora de trocar as 

ações, imitar, representa os humanos acreditam naquilo como verdade, dá sentido à vida. 

Novamente, notamos as similaridades de Rodrigues com a filosofia do trágico de 

Schopenhauer, a verdade está na arte. Contemplação do mundo tem de ser estética, pois 

ela está libertada dos impulsos da vontade. O pensamento científico segue em limites 

com a razão e nunca alcança o objetivo, ao contrario da arte, sempre alcança o seu 

objetivo.  Somente a arte consegue fixar no objeto e conseguir averiguar as suas 

singulares e deter a roda do tempo; “as relações desaparecem para ele, seu objeto é 

somente essencial, apenas a ideia (das Wesentliche, die Idee) — podemos, portanto, 

caracterizar a arte como sendo a maneira de encarar as coisas independentemente do 

principio da razão.”173 Nelson acredita neste poderio da arte como reveladora da 
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verdade:   a vida imita a arte, é muito próximo ao pensamento do jovem Nietzsche:  “o 

mundo só pode ser justificado esteticamente.” 

3.3 A Tragédia Rodriguiana 

Bem, antes de adentrarmos nos contos da Vida como ela é..., apresentaremos 

alguns elementos do trágico rodriguiano e as distinções que ele tem com a tragédia grega 

e o classicismo. Há discrepâncias de elementos entre essas duas artes, o componente 

primordial de distinção é o elemento de cosmo e da história. A cosmovisão que rege a 

tragédia e o trágico rodriguiano, grosso modo, é a cristã. A mitologia cristã apresenta uma 

concepção de humano e de mundo radicalmente diferente da grega. Não existem ideias de 

destino, de predestinação, ou de fatalidade, associadas à queda trágica do herói, ou seja, 

as desgraças do herói não caem sobre povo, como no caso de Édipo. Princípios estéticos 

aristotélicos como a reviravolta, o golpe do destino, elemento este fundamental do 

processo do desencadeamento da eudaimonia (glória) para daimonia (catástrofe), não 

decorre de efeito moral do herói, como acontece na tragédia cristã, mas de uma hybris 

(falha). Isso foi drasticamente mudado com a noção de livre arbítrio. 

Entretanto, se nós nos dedicarmos ao conceito livre-arbítrio, este que propicia a 

liberdade com responsabilidade, isto é, na cosmovisão cristã, como disse Nash: “o 

comportamento livre e responsável tem de ser uma conduta que possa ser casualmente 

traçada aos meus estados interiores.”
174

 Esse estados interiores é a reflexão sobre bem e 

do mal. Ou seja, o livre-arbítrio tem o sentido do humano tomar suas decisões sem que 

elas sejam causadas por princípios anteriores, nem mesmo pelos impulsos da vontade. 

Esta responsabilidade: é o dever do cristão, isto é, existe um elemento moral universal de 

caráter. O bom caráter é aquele se aproxima da bondade e justiça de deus. 

A liberdade de escolha cristã deu os elementos de causa e efeito nas ações morais 

das personagens. No caso do herói que cometeu um sacrilégio, um pecado que abale a 

cosmologia, talvez a morte seja uma punição inevitável. Podemos dizer com muita 

cautela que, em termos freudianos, o herói trágico cristão é ambíguo (bem e mal), repleto 

de pulsões, de sentimentos que não sabe de onde vem, ou transtornos obsessivos, 
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melancólico, angustiado com as várias possibilidades subjetivas que tem para o sofrer. 

Todavia, não sabe muito bem para onde ir, é inquieto na escolha certa. O sofrimento se 

resulta sempre do pecado, das falhas, e da culpa. Normalmente na tragédia cristã este fez 

algo hediondo a moral. E para solução, para extinção completa do mal que se instaurou 

na personagem, a morte é o meio de purificação.
175

 

No cosmo cristão há uma separação entre o homem e deus. Neste sentido, existem 

dois mundos, um material e outro transcendente metafísico. O divino é extremamente 

distante em relação aos homens, é infinitamente superior aos caprichos da humanidade. 

Essa doutrina se alicerça no “princípio da separação”, aquilo que divide o divino e o 

humano, o que faz apto o deus judaico-cristão julgar e condenar os pecadores. Essas 

distâncias, como afirma Nietzsche, não se viam no mundo grego, os deuses homéricos 

como acima deles, não existia essa percepção. Como bem diz o filósofo alemão: “Onde 

os deuses olímpicos não estavam presentes, a vida grega era também mais sombria e 

medrosa.”
176

 

No mito grego, no sentido reconciliação da personagem com a justiça, para que 

haja restabelecimento da ordem e o retorno da harmonia — esse elemento existe na 

tragédia cristã —, essa é a finalidade da tragédia, isto é, o outorgar a catarse. A 

consonância da morte com a justiça é essencial para reconciliar o herói ao cosmo. Esse 

evento seguia por uma afetação do público que identificava com o herói, que ao ver as 

ações representadas pelo personagem, eles, também, se reconciliam com o cosmo; de 

forma mimética com a justiça dos deuses. Ou seja, a ruptura, a fissura no cosmo 

provocada pelo herói: é a visão helênica de mundo, é a superação do caos. A catarse 

provoca a anulação do caos, a ordem imagética coletiva se reafirma, a harmonia retorna 

seu estado natural. 

Todavia, no universo cristão o caos não é anulado; longe disso, ele permanece 

como uma condição, justo, pois, o mundo está separado de deus. Não há diferença entre 

os estados, em outras palavras, essa é a condição que não existe uma superação da culpa 
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sem a concretização da morte. A angústia, o vazio, é o que sobra para a personagem. O 

sentido é uma sensação cíclica de um inferno, de um retorno às pulsões que alimentam o 

pecado, o homem sempre retornará aos seus abusos, é a sua condição, sua natureza é ser 

assim. O que resta aos homens é a misericórdia de deus, a divina graça, o consolo 

metafísico. 

Conquanto, será que a tragédia rodriguiana é em essência cristã? Não relampeja 

nenhuma “luz” ou “trevas” de uma estrela que se findou? A tragédia rodriguiana se 

realiza sem sectarismos? Certamente as mudanças dos signos estão sempre em mutação, 

novas perspectivas enfloram com o tempo. A tragédia, como toda arte, foi incrementada 

com novos elementos, novas doutrinas, com o passar das mudanças culturais — mesmo 

que inconscientemente. A cultura humana é lasciva, se concretiza em inúmeras relações 

de signos. Como a tragédia rodriguiana construir-se no século XX, possui várias tradições 

que se realizam de forma sincrética. 

3.4 Arquétipos 

Os movimentos românticos é uma das grandes influências da estética de 

Rodrigues. O classicismo cristão é extremamente racional. As tramas rodriguianas, 

entretanto, apresentam uma descrença na racionalidade humana. No classicismo, 

distintamente dos representantes do Romantismo, a razão é uma característica essencial 

do homem — sua própria substância — e a sensibilidade e a imaginação apareciam como 

meros acidentes. Para os românticos, todavia, essas eram as qualidades mais importantes. 

A imagética do romantismo está alicerçada no argumento, grosso modo, que a 

sensibilidade é o guia mais seguro do que a própria razão. 

O amor, muito estetizado em Rodrigues, assume lugar importante na maior parte 

dos autores românticos. A figura que faz a encarnação do amor, da sensibilidade, da 

emoção, é a imagem feminina que terá na literatura romântica um ilustre papel. O 

idealismo feminino é caracterizado de duas formas, oscilando entre duas tendências: a 

mulher anjo e a mulher demônio. A mulher anjo caracterizada pela sua forma purificadora 

no coração dos amantes, capaz de enobrecer sua alma e de fortificá-lo, aproximando-o de 

deus, despertando-lhe a sensibilidade para o belo, encorajando-o na sua missão de vida, 

política ou patriótica. É a mulher da benfeitoria, a conselheira a que guia: a mulher que 

reflete a luz divina, a mulher inspiradora, ela é o elemento apolínio. 



 

 

A mulher anjo nas peças rodriguianas são as prostitutas e as adulteras. A prostituta 

é aquela que carrega o pecado do mundo, já que simbolicamente é a representação do 

desejo sexual em ação, são marcadas por sua condição, abominadas pelos cristãos, mas 

adorada por Cristo. Já a adúltera revela o fracasso da moral, já que ela é a tentação, ela a 

filha de Eva — a primeira infiel. Essas duas figuras são os arquétipos da estética 

rodriguiana, são as representação do ideal das fantasias rodriguianas, em suma, é a 

condição humana. Entretanto, a carga de culpa é extremamente forte, elas carregam uma 

cruz extremamente pesada. Elas são movidas pela vontade, entretanto tem a certeza de 

estarem em pecado, ou seja, é o pecado confesso, é a luta constante para não se perder 

pelos desejos constantes. Elas são diferentes dos outros sujeitos pecadores, já que são as 

únicas que sabem de sua condição, são pecadoras confessas: 

Na minha infância profunda o pacto de morte estava em seu esplendor e três 

casos me marcaram profundamente, me tornaram fascinado pelo suicídio. Em 

Aldeia Campista, me lembro que uma vizinha, santa mulher, traía seu marido. 

O marido recebeu uma carta anônima contando tudo com a máxima fidelidade 

de detalhes. Você sabe que a carta anônima é a mais honesta das cartas, porque 

o sujeito diz exatamente o que quer. Não é obrigado a achar o outro 

ilustríssimo senhor. Bom, mas aí o marido resolveu matar a mulher a matou-a 

sem ser diretamente. Obrigou-a a tomar veneno. Aquilo me deu uma sensação 

de espanto e beleza. Achei belo ela se estrebuchar com o marido ali, 

acompanhando sua morte.
177 

Para os que se aventura com as mulheres anjos, encontraram o conforto, a 

segurança e a força; mas, ao mesmo tempo, uma leveza e fragilidade de toda beleza 

humana. No movimento romântico do século XIX, são retratadas como figuras pálidas, 

delicadas, melancólicas, iluminadas e enobrecidas por um ideal que as eleva e purifica ou 

devoradas por paixões que conduzem e salvaguardam. 

 Nas obras românticas do XVIII a XIX, normalmente, a figura do homem está na 

mimetização à devoção às mulheres. Admirando e idealizando a figura feminina: o amor 

que purifica que eleva o homem a deus, que exalta as boas qualidades, amor que é a 

adoração, por vezes quase uma religião. Podemos notar uma o amor e devoção nas 

figuras femininas na obra de Nelson Rodrigues: 

Perdoa-me por me traíres, era, a grosso modo, o caso de um marido enganado 

que pedia desculpas. Pedia desculpas por ter sido traído, por ter sido enganado. 

É apaixonante o problema. Todo mundo só julga o infiel e nunca a vítima. Esta 

fica no seu canto, esquecida ou glorificada. Toda a nossa ira se concentra no 
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infiel. É uma justiça suspeita e unilateral. Devíamos julgar os dois e com a 

mesma impiedade. Pergunto: “Por que se trai?” Não deve ser por esporte, por 

passatempo. A infidelidade tem suas razões profundas, a sua lógica maciça e 

implacável. Na minha peça, o marido enganado reconhece o próprio erro. Ele 

raciocina mais ou menos assim: “Se fui enganado é porque errei.” Cai de 

joelhos diante da esposa, abraçado às suas pernas soluçando: “Perdoa-me por 

me traíres.” Claro está que os parentes do rapaz, os amigos, os conhecidos, não 

entenderam nada. E, por fim, a opinião geral (inclusive da própria mulher) foi 

de que o homem estava louco. O coração humano é surpreendente. Nem a 

mulher beneficiada compreendeu o gesto de amor, e ato de profunda e 

desesperadora humildade. E em vão, o traído pedia: “Perdão! Perdão!” Ela não 

perdoou; e concordou com os que queriam interná-lo. Disse, com o rosto duro, 

inescrutável: “Deve ser internado.” Até o psiquiatra interpretou o caso nos 

seguintes termos: “Se ele era bom, meigo, solidário, triste, estava louco.”
178 

O amor, neste caso, aparece como uma grande virtude. O amor verdadeiro na obra 

de Nelson, o amor é sincero e, por isso mesmo, nobre e edificante.  Não apena isto, ele 

também é místico, ele flerta com a loucura. O amor é como navegar em águas 

contingentes, é a alma barca.  Especulamos que amor rodriguiano flerta com os místicos 

do século XV. Navegar no mar infinito dos desejos, nos falsos reflexos do saber, no meio 

do desatino do mundo, para aqueles que não souberem lançar sólidas âncoras da fé, “ou 

esticar suas velas espirituais para que o sopro de Deus a leve ao porto seguro.”
179

 Os 

neuróticos é que sabem amar, já que há um lado trágico e místicos, um saber 

incontingente que até mesmo os psiquiatras do XX dirão que é patológico. Por esta razão, 

existe o distanciamento de valores do teatro rodriguiano para o período clássico, o qual 

vai combater os misticismos. 

A mística retorna, em medida, ao final do século XVIII e XIX, nos modernos, o 

amor divinizado, como em certas obras de George Sand, Lamartine, Hugo, também como 

nos autores alemães como Schlegel, ou Novalis, assume foros de religião. A mística do 

primeiro amor, também resplandece. Ao lado dessa ideia, surge a tese da redenção das 

pecadoras: “a mais vil das mulheres pode ser redimido por um verdadeiro amor, puro e 

desinteressado”.
180

  

No que diz a respeito da mulher demônio, ela que tem o poder afrodisíaco e 
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dionisíaco;  seu encanto mágico, seduz e enfeitiça. Sua paixão é a febre que consome a 

perdição e ao êxtase.  Ela representa uma espécie de maldição e tormento, com o sabor do 

profano, o gozo de todos os vícios. Em Nelson, elas se apresentam como as sedutoras de 

homens casados, do genro, do sogro, aquela que destrói a família nuclear, ou vida do 

sujeito. A ideia não é que ela seja má em si, ou que o homem seja a vítima, pelo contrário, 

os dois são reféns da vontade. São movidas pelo tédio da carne, são seres miseráveis; sem 

o amor, seus destinos são o de vagar nas puras desgraças da vida. Todavia, até mesmo os 

personagens santos estão também na beira do precipício. Todos estão fadados, a traições, 

incestos e assassinatos. 

Os homens santos, na idealização rodriguiana são os que conhecem seus limites, a 

auto reflexão do pecado. Os que estão pronto para morrer por amor: 

(...) dois namorados da minha tragédia instalam o seu idílio num túmulo vazio. 

Alguém dirá com uma boquinha de nojo: “Mórbido!” Exato. E por que não? 

Desde o paraíso, com efeito, que sucede o seguinte: — quem ama traz em si o 

apelo da morte. É o sonho, uma nostalgia e, numa palavra, é a vontade de 

morrer com o ser amado. Por que repudiar a morte, se ela está em nós, tão em 

nós, tão docemente em nós? O sujeito que nasce já começa a morrer.
181 

A figura do neurótico é importantíssima na obra de Nelson. Sua conhecida frase: 

“só os neuróticos verão a deus”, apresenta um sujeito que vai além de seus limites, indo 

com suas idealizações à busca de um gozo máximo, que acaba o enlouquecendo, isto é, 

um sujeito que está mergulhando para os fluxos misteriosos da fé. Como disse Erasmo, 

que deus escondeu mesmo dos sábios o mistério da salvação, com isso salvando o mundo 

através da própria loucura.
182

 Ou nos dizeres de Nicolas de Cues: 

"Quando o homem abandona o sensível, sua alma torna-se como que demente". 

No caminho para Deus, mais que nunca o homem se oferece à loucura, e o 

porto da verdade, para o qual finalmente a graça o empurra, que é, para ele, 

senão um abismo de desatinos? A sabedoria de Deus, quando é possível 

perceber seu brilho, não é uma razão ocultada por muito tempo: é uma 

profundeza sem medida. O segredo aí mantém todas as dimensões do secreto; 

nela a contradição não cessa de contradizer-se sempre, sob o signo desta 

contradição maior que quer que o próprio centro da sabedoria seja a vertigem 

de toda loucura. "Senhor, teu conselho é um abismo profundo demais.”
183 
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A loucura rodriguiana mesmo com seu elemento místico de aproximação a deus, 

ela também tem seu lado perigoso. Como a idealização das paixões, essas que apresentam 

um mal infinito; a procura de mais e mais prazer, ou seja, é a fantasia do impossível.  O 

elemento que impulsionou os corações renascentistas século XV, relampeja em 

Rodrigues, os afetos que organizam e desorganizam as condutas humanas. Os que se 

arriscam nas incertezas da loucura talvez nunca voltem. Neste sentido, ela possui um 

sentido trágico, o lado do desatino, o seu aspecto da hamartia, ou seja, a loucura abre 

para as contingências. 

O grosso das personagens rodriguianas são de classe média e média baixa. Mas 

existem os enredos que apresentam as elites sociais, até eles não escapam da loucura. 

Todos os sujeitos estão submetidos a ela, até mesmo os sábios governantes revelam-se 

medíocres perante as situações da loucura. Normalmente, os grandes homens, se tornam 

objeto de riso, até mesmos os complexos saberes se curvam a sabedoria da loucura, ou o 

seu lado do desatino. Entretanto, ela nunca aparece como uma verdade em si, mas um 

conhecimento, ou uma contradição. 

Destarte, especulamos que o repertório cultural das suas tragédias leva os 

espectadores ao clímax, sendo os espectadores um dos elementos principais da peça, já 

que eles é que dão os sentidos para a trama. A retratação da vida como literatura, em seus 

variados aspectos, podemos dizer que Nelson fez muito bem essas representações. As 

peças rodriguianas, confessamos, quase todas elas retratam situações humanas que 

beiram ao limite, as personagens passam por inúmeras desventuras; vales das sombras e 

da morte. Nesses ciclos, a fruição de vários sentimentos dos sentimentos, que, muitas 

vezes, rompem com a intersubjetiva normativa, excitação de afetos que expande para o 

sublime. Um expurgo para os instintos, a possibilidade de explorar as liberdades sem a 

censura. 

A libertação da censura na trama, a catarse rodriguiana que, acreditam alguns 

críticos, seja apenas como uma forma de rompimento com alguma regulação moral 

social, acreditamos que, em certa medida, sim; todavia, para Nelson, é algo indo além das 

restrições sociais. O desespero a angustia, o horror, acreditava Nelson, é algo em essência 

no homem: 

Creio que o homem, em todos os quadrantes, é caso perdido, um ser trágico, 

que ama e morre, vivendo entre essas duas limitações. A meu ver, nada 



 

 

diminuirá a angústia humana. Mesmo transformados todos nós em 

Rockefellers, cada um com oitocentos iates, cinquenta amantes, casas na 

Riviera, não sairemos de nosso inferno, continuaremos míseras criaturas. Crer 

que essa angústia possa ser eliminada é digno de um simplório ou de um 

canalha.
184 

Nelson, aparentemente, está mais preocupado com uma certa natureza humana do 

vazio, desnuda o homem moderno que está travestido de vários paradigmas sociais. No 

que se referem às relações humanas, elas sempre estarão camufladas em variados 

imaginários sociais, entretanto o vazio sempre está lá. O vazio e a angustia de não 

completar o gozo, nos remete ao pêndulo schopenhaueriano: do sofrimento para o tédio, 

vida sempre oscilará como um pêndulo, já que jamais nos realizaremos por completo; 

sempre nos faltará algo. No caso de Nelson, o foco de suas peças é sempre retrata o vazio 

da alma. 

3.5 A vida como ela é... 

As crônicas da “A Vida como ela...” começaram a ser escritos na época que 

Nelson estava no jornal a Última Hora, da qual ele é pré-fundador. Nelson, 

anteriormente, acumulava reportagens esportivas com outras matérias. Entretanto, 

Samuel Wainer pediu-lhe para valorizar o noticiário policial e começar a publicar nesta 

seção. Mas, por motivos de resistência física, Nelson reformulou; começou a publicar 

ficções na seção policial. Começou escrevendo “Atire a primeira pedra”, mas, logo em 

seguida, o Samuel lhe chamou e disse: “Mas que negócio é esse, isso não aconteceu, você 

inventou.” Todos na redação esperavam algo factual, e esperavam da “A vida com ela 

é...” fatalidades verídicas. Entretanto, para sorte de Nelson, o negócio foi maior sucesso 

que todas da redação disseram que ele tinha razão.
185

 

Nelson Rodrigues começou a escrever freneticamente. Suas influências eram de 

acontecimentos que aconteceram cinquenta, cem anos atrás, ou trezentos — como ele 

mesmo diz (hiperbolicamente). Muitas dessas crônicas foram transformadas — mais 

tarde — em peças: como Senhoras dos afogados, Anjo negro, A mulher sem pecado e 

Vestido de noiva. A coluna ficou fixa durante dez anos. Nelson afirmava que que no dia 
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que as crônicas vieram a acabar, houve imensos protestos: “No dia em que eu parei, 

ninguém conseguiu trabalhar na redação, tal a quantidade de telefonemas esculhambando 

com palavrões a ausência da coluna.” 
186

 

Futuramente os contos seriam apresentados no Diário da Noite, que logo fechou. 

Foi, também, publicada uma seleção de contos nos livros, a qual teve um bom sucesso. 

Dizia Nelson, que todo mundo adora histórias de traição. Neste sentido, durante dez anos, 

dia após dia, os leitores do jornal Última Hora foram bombardeados por tramas de 

adultérios, assassinatos, fatalidades, incestos etc. 

O sexo e as fatalidades são apresentados constantemente em suas tramas, tanto é 

que ele chega a dizer que é uma obsessão: “Minhas obsessões são amor e a morte.”
187

 

Disto, notamos que em seus contos, em muitas vezes, ninguém se salva e, logo sendo uns 

dos causadores primários das desgraças o próprio sexo. Todos estão de forma neurótica 

buscando o gozo perdido. A busca maníaca pelo amor perdido, ou almejando o mais 

sublime sexo, e não se importando como as consequências dos seus atos. Neste sentido, 

com o passar de todas as convenções, romper com as correntes de todos os escrúpulos, 

mas com uma grande queda com a realização do ato sexual. Portanto, sua arte apresenta 

uma busca de um prazer ilimitado, irrestrito, uma vontade que leva aos sujeitos a 

frustração, melancolia e a morte. 

Não se conclui o gozo, mesmo que haja o prazer com inúmeras prostitutas, ou 

adúlteras: se ato não tiver o amor, não se pode libertar do ciclo infernal da busca 

constante do prazer. Para aqueles que não amam só restar sofrer as penalidades da 

moralidade, não existe saída para quem peca. Entretanto, até para aqueles que amam não 

estão livres do pecado, a diferença é que estes conseguiram fazer um feito que transcende 

o humano, mesmo que por alguns instantes conseguem atingir o sublime. 

A força do pecado sexual na mitologia cristã é extremamente forte, o sexo é o ente 

que afasta o homem de todo bem, é a raiz de todo mal que afasta os homens das virtudes 

dignificantes. O sexo seria um dos guias que ligam as atividades éticas do mundo cristão. 

Por essa razão, há uma força superego que regula as condutas humanas. Neste sentido, o 
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rompimento trágico rodriguiano é os esfacelamentos das fantasias
 
superegóica. O sexo 

rodriguiano é desencadeador de todos os castigos, como ele mesmo dizia: “O sexo só faz 

desgraçados e pulhas. Isto é o que eu aprendi em toda a minha experiência vital.”
188

 

Notamos uma prisão do sujeito ao desejo, existe a impossibilidade do gozo 

profundo e completo, persiste um véu macabro no sexo rodriguiano, uma frustração, a 

quebra do ideal. 

Nós como servos da vontade, como dissera Schopenhauer, estamos fragilizados 

perante a poderosa “voz da natureza” — principalmente, quando o espirito pretende 

colidir com as maquinações do corpo. A voz natureza é extremamente poderosa e, esse 

poder, envergonha o espirito, que é vencido pela vontade. Schopenhauer denominou os 

órgãos sexuais como autêntico (Brennpunkt) foco da vontade.
189

 Ele dirá que 

inexoravelmente dentro de nós a natureza é movida pela vontade como o alvo a 

continuação da espécie, ou seja, a pura e simples procriação se disfarça de um afeto de 

amor. O prazer do corpo é o encantamento que nos invade e domina alma são, 

justamente, artifícios latentes da vontade. A pulsão da vontade nos faz fantasiar a pessoa 

amada, ou os deleites dos prazeres, mas é apenas a vontade ludibriando o sujeito, já que a 

finalidade não é o prazer em si, mas apenas a realização do ato; o encantamento logo se 

desfaz com fim do ato, o prazer se transforma frustração. Satisfeito o apetite, esvai-se o 

impulso e com ele todo encantamento que nos envolvera artificialmente. Daí suscita a 

depressão pós-coital (postkoitale Depression), que significa o sóbrio regresso que nos 

desperta desta confusão.
190

 

Dirá Schopenhauer que nos reinos dos insetos a natureza se demonstra mais 

ingênua (noch naiver): em muitos casos acontece a morte do macho, em alguns casos ele 

é devorado pela fêmea, ou até mesmo se suicida após a copula, cessada a sua necessidade 

até o próximo ano. Nas cosmologias, as mitologias forneceram fascinantes conexões 

entre o sexo e a morte, várias ideias, linguagens, muitas distintas entre si. Podemos dizer 
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que, nos mundos dos seres-humanos, o ato sexual, muitas vezes, não leva a morte depois 

do coito, mas acontece a morte do ideal de gozo. 

O herdeiro de Schopenhauer, Freud, em Introdução ao Narcisismo, dirá que é 

característicos dos homens amarem segundo as escolhas anaclíticas os objetos, ou seja, 

que sejam baseadas nos modelos das figuras parentais: ser amado de acordo com as 

semelhanças de relações passadas pai/mãe.  Nessa relação com objeto amado, há uma 

supervalorização sexual, proveniente de uma transferência narcísica do amante para 

objeto amado. O homem apaixonado promove uma espécie de compulsão neurótica que 

resulta no empobrecimento da libido investida em si, já que todo seu investimento 

libidinal foi para objeto. 

No caso das mulheres, as escolhas objetais ocorrem de maneira bem diversificada. 

Em muitos casos em vez transferir o narciso para objeto, elas intensificam o investimento 

em si mesmas:  

Em particular quando se torna bela, produz-se na mulher uma autossuficiência 

que para ela compensa a pouca liberdade que a sociedade lhe impõe na escolha 

de objeto. A rigor, tais mulheres amam apenas a si mesmas com intensidade 

semelhante à que são amadas pelo homem. Sua necessidade não reside tanto 

em amar quanto em serem amadas, e o homem que lhes agrada é o que 

preenche tal condição. A importância desse tipo de mulher para a vida amorosa 

dos seres humanos é bastante elevada.
191 

Notamos que há discrepâncias de gozo entre os dois sexos. Entretanto, o elemento 

narcísico feminino concede um elemento atrativo aos homens, pois é ele exerce enorme 

desejo sobre aqueles que abandonaram o seu próprio narcisismo e buscam a 

concretização do amor objetal. Na mulher, como dirá Freud, ocorre o efeito contrário, “já 

que grande parte da não-satisfação do homem apaixonado, as dúvidas quanto ao amor da 

mulher, as queixas sobre os enigmas de seu modo de ser, tudo isso tem uma mesma raiz: 

a incongruência entre esses dois tipos de escolha objetal”.
192

 Freud, logicamente, adverte 

que existem discrepâncias entre os desejos das mulheres, como dos homens, ou seja, não 

se aplicam a todos. 

As influências epistêmicas freudianas relacionam-se muito com as teorias 

evolucionistas de sua época, mesmo ele tenha, também, grandes influências kantianas e 
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românticas, mas com a tradição de cunho biológico muito das suas teorias seguem uma 

compreensão de um ser-humano sexualmente evolutivo. Lacan, entretanto, crítica a 

Psicologia do Ego, como outras perspectivas evolucionistas para a sexualidade humana. 

Mesmo que ele tenha sido muito influenciado por Freud, ele se utiliza de campos 

epistêmicos fenomenológicos estruturais. Lacan faz criticas a evolução sexual, da qual o 

sujeito alcançaria sua genitália. Diferentemente, Lacan, afirma que há uma mitologia na 

relação à ideia de satisfação genital:   

Essa mitologia da maturação dos instintos, construída com trechos seletos da 

obra de Freud, efetivamente gera problemas espirituais cujo vapor, condensado 

em ideais de nuvens, por sua vez irriga com seus aguaceiros o mito original. As 

melhores penas destilam sua tinta formulando equações que satisfaçam às 

exigências do misterioso genital love (há noções cuja estranheza concilia-se 

melhor com o parêntese de um termo tomado de empréstimo, e que rubricam 

sua tentativa com uma confissão que não convence). Ninguém, entretanto, 

parece abalado pelo mal-estar daí resultante, e antes se vê nisso motivo para 

incentivar todos os Münchhausen da normalização psicanalítica a se puxarem 

pelos cabelos, na esperança de atingirem o céu da plena realização do objeto 

genital, ou do objeto puro e simples.
193 

Como o genital love é uma criação imagética humana, é um mito, o amor pleno 

também é, isto é, é uma produção subjetiva, de um sujeito que se relaciona com o objeto 

e cria, representa uma imagem, uma linguagem, e está relacionada a uma 

intersubjetividade histórica humana. Segundo Lacan, “vemos com clareza que a 

realização do amor perfeito não é um fruto da natureza, mas da graça, isto é, de um 

acordo intersubjetivo que impõe sua harmonia à natureza dilacerada que o sustenta”.
194

 

Podemos relacionar isso com o amor caritas, isto é, fruto de algo que supera a 

individualidade por amor ao próximo, ir além de si pelo outro. Esse sentimento é o mais 

valorizado na obra rodriguiana, mas ele acredita que o amor é algo extremamente 

raríssimo, é um milagre na miséria humana: 

Quando o amor está em causa, o que é muito raro. Sou uma das raras pessoas 

das minhas relações que acredita no amor eterno. Já escrevi mil vezes: todo 

amor é eterno e, se acaba, não era amor. O amor não morre — vivo eu dizendo. 
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Morre o sentimento que é apenas uma imitação do amor, muitas vezes uma 

maravilhosa imitação do amor.
195 

Lacan e Freud concordam que existem incongruências e insatisfações entre os 

modelos de escolha objetal tanto para homens, quanto para mulheres. A insatisfação é de 

ambos, faz parte da vida amorosa de todo ser que fala. E é neste sentido que Lacan 

formula a frase: “não há relação sexual.” De fato quando Lacan afirma que não existe a 

relação sexual, não quer dizer que não há o ato do coito, mas quer dizer que não existe 

proporção sexual entre uma pessoa e outra, ou melhor, não há uma proporção entre os 

sexos. Para que existe deveria haveria de ter uma oposição perfeita entre homem e a 

mulher, como no yin e yang. 

Além do gozo do homem e da mulher serem distintos, os sujeitos não se 

relacionam apenas por questões de cunho biológico, os sapiens são animais que criam 

linguagens. Ora, se existe linguagem, esta articula-se como desejo do Outro, ou seja, 

antes que qualquer sujeito tome consciência de si, ele já está na linguagem do Outro, 

antes mesmo do seu nascituro. O sujeito está envolto de uma trama histórica imagética. O 

desejo é o desejo do Outro: 

É nessa zona intermediária o que se situa o que se chama desejo (...). É o 

desejo que é propriamente convocado em todo economia do sujeito e que está 

implicado no que se revela na análise, isto é, naquilo que se põe a se mover na 

fala, num jogo de oscilação entre os significantes terra-a-terra da necessidade, 

por assim dizer, e o que resulta, para além da articulação significante, da 

presença constante do significante no inconsciente, na medida em que o 

significante já esculpiu, formou, estruturou o sujeito. É nessa zona 

intermediária que e situa o desejo, o desejo do homem como aquele que é o 

desejo do Outro. Ele está para além da necessidade, para além da articulação da 

necessidade à qual o sujeito é levado pela exigência de valorizá-la para o 

Outro, para além de qualquer satisfação da necessidade. Ele se apresenta em 

sua forma de condição absoluta e se produz na margem entre a demanda de 

satisfação da necessidade e a demanda de amor. 
196 

A conceituação de demanda lacaniana significa a expressão de um desejo, isto é, 

quando se quer obter alguma coisa de alguém, e essa está encaminha por Outro. Neste 

sentido, o desejo depende e é determinado por uma dialética da demanda. A demanda tem 

o efeito nas necessidades do sujeito, entretanto ela tem características próprias. Em suma, 

a demanda, “pelo simples fato de se articular como demanda, coloca expressamente o 
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Outro, mesmo que não demande isso, como ausente ou presente, e como dando ou não 

essa presença. Ou seja, a demanda, no fundo, é uma demanda de amor.”
197

 

O anseio humano no ato sexual e se transformar em um, mas há uma 

heterogeneidade nas relações masculinas e femininas tanto subjetivas e de gozo que não 

se completam. No ato gozoso, “o ato de declaração de sexo é tipicamente um ato faltoso”, 

isto é, a conjunção genital é faltosa, pois sempre coloca em jogo um “não-saber acerca do 

gozo do outro”.
198

 E a cerca das questões subjetivas, é a tradição kantiana de 

representação. Neste caso, o homem representa a mulher e vice-versa, e nesta 

representação não há como chegar ao um, já que existe uma “parede” impossibilitando 

chegar à coisa em si. 

Neste sentido, há uma busca trágica da complementaridade do homem e da 

mulher. Entretanto, existe a possibilidade do amor. O amor é sentimento mais belo, ele é 

a palavra. Em Lacan: é “dar o que não se tem, o falo, a um ser que não o é”,
199

 isto é, é 

dar algo que não se tem, para quem não é, e, por vezes, não quer. O amor é produtor de 

sentido, dado que ele está localizado na intersecção entre o simbólico e o imaginário. 

Como o amor lacaniano é a palavra, ele nunca cessa de se escrever, isto é, o amor acaba 

com não existe mais nada a dizer; quando as palavras se esgotam. O amor é uma doce 

ilusão, é engano, já que aquele que ama, na verdade, quer ser amado, e este não consegue 

sustentar a ilusão do um. 

Por essa razão, o amor é uma tentativa de suplência à relação sexual. O amor fruto 

da subjetivação do sujeito, é a simples imaginação, é o atribuir algo no objeto que de fato 

ele não possui. É algo artístico, místico, trágico, vai além do controle da razão. Nelson, 

deste modo, de forma ressentida, sempre teve o terror do sexo sem amor. Dizia queria ser 

um eterno casto, o sexo era algo que ele abominava: 

Eu acho o sexo uma coisa tranquilamente maldita, a não ser quando se dá este 

acontecimento inacreditável do sujeito encontrar o amor. Mas um sujeito 

precisa de 15 encarnações para viver um momento de amor. Porque a mulher 

                                                 
197
 

Idem, 394. 

198
 JULIEN, Phillipe. O Manto de Noé, p.93 apud CSILLAG, Michele Cukiert Sobre a não relação 

sexual: Na teoria lacaniana e na contemporaneidade, p.38. 

199
 Idem, 364. 



 

 

amada, nada a obriga a estar na cidade onde a gente mora, a cruzar o nosso 

caminho. De forma que encontrar a mulher amada é um cínico e deslavado 

milagre. Então o sujeito não tem o direito de usar o sexo a não ser por amor. E 

dizer que isto é uma necessidade é uma das maiores burrices que se pode 

imaginar, porque a gente argumenta, quando fala nesta necessidade, como se o 

homem fosse o Boogie-Woogie. O Boogie-Woogie era um cachorro da 

vizinhança que namorava uma cadelinha que eu tinha. O Boogie-Woogie, em 

certo período, vinha para o meio da rua e ali ficava, os carros passando e o 

atropelando, e ele lá, firme, enquanto a cadelinha, presa na varanda, ficava 

olhando. O Boogie-Woogie, sim, precisava de sexo. Nós não: precisamos é de 

amor.
200 

O resultado trágico do coito sem amor: é a depressão pós-coital. Nelson referisse 

com o sentimento de culpa e de angustia: 

O problema é que tenho a maior nostalgia de minha pureza infantil, isto até 

hoje. Eu me arrependo da minha primeira experiência sexual. A partir do 

momento em que conheci o amor físico, passei a ser outra pessoa e, até hoje, se 

me perguntarem qual é a solução que sugeriria para a angústia sexual de todos 

nós, eu diria: a castidade. Ou então o amor físico exclusivamente por amor
201 

Essa busca por prazer, sexo é o destino das personagens rodriguianas, só as santas 

conseguem brilhar na escuridão. A representação de a “Vida como ela é...” sintetiza o que 

é a vida para Nelson. O cachorrinho Boogie-Woogie, é o exemplo da pura vida como ela 

é rodriguiana, dado que o homem e este animal que se sacrifica na rua da vontade em 

busca de um desejo que nunca se realizará, em razão de que existe um muro que separa a 

rua do seu objetivo. Como disse Schopenhauer:  

É difícil, senão impossível, definir o limite de nossos desejos razoáveis em 

relação à fortuna. Porque a satisfação quanto a isso não repousa em uma 

quantidade absoluta, mas relativa, a saber, na relação entre os desejos e a 

fortuna. Assim, pois, considerar as posses em si mesmas é algo tão desprovido 

de sentido como considerar o numerador de uma fração sem denominador. A 

ausência de certos bens aos quais um homem nunca pensou em aspirar não lhe 

faz falta alguma, e ficará perfeitamente satisfeito sem eles; enquanto outro, que 

possui cem vezes mais que o primeiro, se sentirá desgraçado porque lhe falta 

exatamente o objeto que deseja. Nesse respeito, cada qual tem também seu 

próprio horizonte do que lhe é possível conseguir, e suas pretensões não 

ultrapassam esses limites. Quando um objeto, situado dentro de seus limites, se 

lhe apresenta de tal maneira que possa estar seguro de consegui-lo, se sentirá 

feliz; pelo contrário, se sentirá desgraçado se obstáculos o despojarem dessa 

perspectiva. O que está além desse horizonte não exerce nenhuma influência 

sobre ele. Por isso a grande fortuna do rico não incomoda o pobre; por outro 

lado, quando fracassa em seus planos, o homem rico não é consolado por todas 
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as riquezas que já possui. A riqueza é como a água do mar; quanto mais se 

bebe, mais sede produz; o mesmo ocorre também com a glória.
202 

A busca pelos desejos nas tragédias rodriguianas é destino das personagens. Até 

mesmo o amor à busca pelo amor verdadeiro, ou seja, a busca da redenção é obsessão que 

martiriza e mata. A morte se realiza de forma mais segura e menos indolor do que 

prolongar um sofrimento desmedido: 

Minhas obsessões são amor e morte. A morte é solúvel, porque desemboca na 

eternidade. O amor é insolúvel. Esta é a grande desgraça humana. Daí a 

infelicidade carnal da criatura, na qual vejo a mais pura substância dramática, 

tudo na vida tem solução, menos o problema da carne, para aquele que perdeu 

a inocência. É este, de fato, o único problema do homem.
203

  

Aqueles que não conseguem o amor vagam pelo mundo atrás de inúmeros 

prazeres, mas nunca se saciam — a sede é insaciável. Entretanto, a sede se transforma em 

culpa. Na literatura dramática alemã do século XVIII, a conhecida tragédia de destino, o 

destino é a culpa. Benjamin diz que o cerne da ideia de destino é a culpa, e a culpa é 

sempre da criatura, isto é, na tradição cristã de pecado original. Através das ações das 

personagens, essas manifestações são instrumentos de uma serie de fatalidades 

incontroláveis. Como ele diz: “O destino é a enteléquia do acontecer na esfera da 

culpa”
204

 As ações incontroláveis, pelos desejos das personagens rodriguianas, é o que 

movimenta a trama, a culpa faz parte das ações do trágico rodriguiano. 

3.6 O Justo 

Seu Clementino, que era conhecido pelas suas boas condutas, o senhor de uma 

respeitável família na cidade. Virtudes eram que não faltavam, valores tradicionais 

sólidos como pedras. Um sujeito, como diz Nelson, "solene até para beber água": 

Sua palavra era a lei inapelável e definitiva. Entre parêntesis, observe-se que 

esta autoridade se exercia na base de uma virtude inumana. Seu Clementino, 

com efeito, não bebia, não fumava, não jogava; era sóbrio e contido até nos 

prazeres da mesa. Comia pouco, comia apenas para não morrer de fome. No 

dia de suas bodas de prata, surpreendeu os convidados ao dizer, com sua voz 

densa: — Só conheço uma mulher: a minha! E nunca a traí!
205 
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O conto “O Justo” apresenta um senhor de bondoso coração que cuidava com 

apreço de uma enteada, a moreninha Isaurinha. Tinha, na ocasião, 15 anos. Diz Nelson, 

que ela era um tanto linda de rosto e “jeitosinha de corpo”. Sua beleza se destacava, era 

mais bonita que as próprias filhas do patrão. Seu Clementino, estalando os pulmões, dizia 

com alto e bom som: “— É como se fosse da família. Tal e qual.” 

Entretanto, ocorre uma ruptura na tessitura da harmonia da trama. A pobre 

Isaurinha começou sentir uma espécie de vertigem, que quase termina em fatalidade, pois 

a pobre menina, por pouco, não sai rolando pelas escadas. Logo, chamam urgentemente o 

médico. Ele espantado diz: “Caso sério!”. Para piorar, ele chamou apenas a dona da casa, 

d. Dinorá. O clima fica tenso, os familiares especulam que seja câncer, tuberculose, ou o 

diabo. Para acabar com o suspense, o médico apresenta o diagnóstico: 

Limpando as lentes dos óculos com o lenço, começou com a pergunta: — Essa 

pequena tem namorado? — Não, por quê? Primeiro, colocou os óculos, depois, 

deu a notícia:— Sem a menor sombra de dúvida, Isaurinha está nesse estado, 

assim, assim. Vai ter neném. Quase d. Dinorá cai para trás, dura.
206 

Os alarmes chegam aos ouvidos de seu Clementino. Ele espantado, exclamou 

como um barítono: “Quero explicações de cada genro e cada filho!”. Mas para a 

salvaguardarem, nenhum dele pronunciou nenhuma palavra. Na casa moravam, três 

genros e três filhos, com as respectivas mulheres. Todavia, havia o filho solteiro, Juca, 

com 18 anos. Os filhos e genros diziam que podia ser alguém de fora. Entretanto, seu 

Clementino desconfiava, como um homem calejado pela sabedoria do tempo, a 

experiência tomava a consciência e dizia: “Não! O canalha está aqui!” Ninguém dizia 

uma única palavra. Rugia o grande patriarca: “Canalhas”! “Covardes”! Afirmava com 

uma grande fé: “— Deus me perdoe! Mas eu tive e tenho na vida uma vaidade: de ser 

justo!” E continuou: “— A própria vítima de um de vocês vai apontar o culpado!” 

Mesmo com as desgraças, as tramas rodriguianas sempre acrescentam um toque 

de humor, nas cenas de exagero de um puro virtuosismo. Isto é para aproximar o leitor, 

mudar a atmosfera, deixa-la mais suportável; ludibriar o leitor com um certo conforto 

agridoce.  O tom melodramático é envolvente, pois criar o mecanismo de raciocinar sobre 

os sofrimentos que os afligem, tanto as personagens como o próprio leitor/espectador. A 
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risada, com gosto amargo, “permite ao público conscientizar-se do que se esconde atrás 

do ridículo, do que teria provocado surgimento de seres tão risíveis e situações tão tolas e 

constrangedoras.”
207

 

Isaurinha em prantos foi para uma sala com o pai adotivo, ficaram mais de trinta 

minutos conversando. Voltaram para sala, ele, bufando, segurando forte o braço de 

Isaurinha, e ela chorando muito. Sacudiu-a: “— Fala, anda! Quem foi? Diz!” Ela caiu em 

soluços aos pés do padrasto. Apenas dizia: — “Não posso! Não posso!...”  Esbravejou: 

“Conta! Ou te arrebento, agora mesmo!” “D. Dinorá quis intervir, mas o marido a repeliu: 

“Vá pro diabo que te carregue!” A santa senhora arriou, de novo, na cadeira, com 

palpitações, faltas de ar.”
208

 

Seu Clementino não parou: É solteiro? Casado? Isaurinha não suportou e soluçou: 

Solteiro. 

O velho arregalou os olhos. “Ah, solteiro, é?” Largou a menina. E veio, com 

um meio-riso cruel, fazendo toda a volta da mesa. Parou diante do filho Juca, o 

caçula. Baixou a voz: “És o único solteiro, o único!” E, súbito, com um uivo 

triunfal agarrou o filho, pela gola, com as duas mãos, suspendeu-o: “Foste tu, 

hein? Canalha!” O caçula pôs-se a chorar: — Não fui eu! Juro! Não fui eu!... 

Uma bofetada o derrubou. Durante vinte minutos, meia hora, o atormentou 

com insultos e pescoções, numa obstinação tremenda: “Confessa! Confessa!” 

Todos, ali, fascinados pela cena, não intervinham. Quase à meia-noite, fora de 

si, os lábios sangrando, o rapaz explodiu:— Fui eu, sim! Fui eu! — e repetia, 

histericamente: — Eu! Eu!... O velho largou o filho menor. Cansado e 

triunfante, veio de novo ocupar a cabeceira. Ofegava:— Felizmente esse 

cachorro é solteiro. Pode reparar o mal casando-se. Desgraçado!...
209 

Nelson, primeiramente, aproxima o leitor/espectador através do humor, para em 

seguida tentar afastá-lo, pela repulsa, pelo medo da ruptura da incontingência. A 

castidade da mulher é algo extremante idealizado na mitologia cristã. Mulher solteira e 

gravida, nos anos cinquenta, era a quebra de uma virtude moral, além do peso de ser de 

uma família de renome na cidade. Podemos pensar na perspectiva conceitual de Freud: o 

Supereu. Este elemento imagético existe e se relaciona como uma conjuntura histórico-

social, ela cria restrições ao gozo, posto que existem regras para uma convivência social. 
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Entretanto, essas restrições nem sempre estão ligadas com fim de uma boa convivência. 

Elas estão mais ligadas por objetivos civilizatórios, ou por sistemas restritivos 

mitológicos. Essas regras criam mal estar na civilização, caso haja rupturas o colapso se 

instaura. A questão interessante do Supereu é que é um mecanismo subjetivo e 

intersubjetivo interno ao próprio sujeito. Como Freud conceitua o Supereu concilia com a 

moral, a formação dos ideais, da auto-observação que estão articulados com a vida da 

sociedade em sua época histórica.
210

 Neste sentido, ele atua com uma palavra pulsante de 

regra, como Imperativo Categórico, impondo ao Eu limites da mesma maneira que os 

pais, a religião, ou a política coagindo o sujeito. O processo se internaliza, logo o sujeito 

se torna um ser auto coercitivo. 

A soberania de seu Clementino tomou a casa, era alvo de admiração e medo. Sua 

presença era marcante na casa, no ônibus, no escritório, sua postura tinha um ar próprio 

como um monumento de bronze. Assim, o silêncio estava presente como obtuso e 

selvagem. Logo, os dois pecadores deveriam se casar, urgentemente. Graças às 

providencias tomadas urgentemente, os papéis ficaram prontos num tempo inédito. Mas 

na véspera do casamento, cruzam o noivo e noiva: “Isaurinha barra a passagem de Juca e 

lança o apelo: “Perdoa! Perdoa!” Ele não fez um gesto, nem disse nada. Passou adiante, 

trancando os lábios.”
211

 

Depois do casamento, era quase meia noite, todos da família já haviam se 

recolhido para dormi. Os noivos entram no quarto. Juca com toda ira, pergunta: 

"Quem foi? Quem foi?” Virou-se, assombrada. Ele continuou: “Cínica! 

Cínica!” A pequena estava agora de pé. Juca, rápido, a segurou pelos dois 

braços, com inesperada violência: “Se tu não me disseres, eu te mato!” Disse, 

repetiu a pior das palavras, com envenenada euforia. Torturou-a toda a noite; 

ela resistia, soluçando: “Não posso dizer! Não posso dizer!” E ele, atirando, a 

seus pés, todas as hipóteses. — Que cunhado foi ou que irmão? Fala! Quando 

já desaparecia do céu a última estrela, ela, com o pobre vestido de noiva roto, 

amassado e sujo, gritou: “Foi ele!” Não entendeu: “Quem? Ele quem?” 

Isaurinha caiu aos seus pés, abraçou-se às suas pernas:— Teu pai! Foi teu 

pai!... Balbuciou, fora de si: “Meu pai? Meu pai fez isso? Mas não é possível. 

Meu pai?” E, súbito, pôs-se a rir, numa dessas gargalhadas que o fez torcer-se, 

dobrar, perder a respiração. 
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O trágico se apresenta com a quebra do monumento do pai. A figura imagética 

que alicerçava a base da família, seu Clementino era ideal a ser seguido. Com 

esfacelamento do ideal, a insegurança se manifesta a reviravolta da trama. Podemos 

lembrar o conceito de censura de Hölderlin, ou seja, o momento de ruptura do curso da 

tragédia com fim à representação do trágico. Com o rompimento de seu Clementino, gera 

a catástrofe, é o momento que o sentido da tragédia torna-se manifesto na trama. Neste 

sentido, notamos o transporte trágico, a contradição como elemento para suscitar a 

representações trágicas, em outras palavras, a ligadura da tragédia para o trágico; este 

conhecido como o elemento incalculável, já que é vazio. 

Na manhã seguinte, Juca foi conversar com o pai. O pai já o esperava. Entretanto, 

não apresentava aquela grandeza de antes, estava fraco, envelhecido. Então, o filho disse: 

“Já sei de tudo. Vou contar tudo a tua mulher, a teus filhos, a teus genros e a teus 

vizinhos.” O pai miseravelmente agarrou-se ao filho, suplicou ignobilmente: “A um 

morto se perdoa! A um morto se perdoa!” A princípio, o filho não compreendeu, ou só 

compreendeu quando a arma apareceu na mão do seu pai. Com uma coragem única 

encostou o cano na frente do peito e apertou o gatilho. Foi um estampido tremendo que 

assombrou a casa, a vizinhança, a rua inteira. Clementino morreu, antes que chegasse a 

assistência médica. No velório, o filho Juca entrou em prantos, seu choro era mais 

estrondoso que o da própria mãe. Na saída do enterro, Juca berrava: “— Vai canalha! 

Vai!...” 

A presença estética trágica rodriguiana está no campo do impossível (material), 

não há reconciliação, diferente da politica que é as relações entre sujeitos no campo do 

possível. Neste sentido, para aqueles que pecam não existem saídas benignas para este 

mundo, só a possibilidade em outro, ou na transcendência.  O trágico se revela como a 

conjunção entre a vida e a morte. 

Por esta razão, notamos as proximidades trágicas rodriguianas com o romantismo 

de Goethe. O trágico baseia-se em oposição irreconciliável, se caso houver uma 

reconciliação, desaparece o trágico.
212

 Desta oposição irreconciliável, podemos especular 

o sentido de compaixão na estética e a finalidade trágica rodriguiana, a compaixão pelos 
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findados pela vontade. Diferente da perspectiva de Schiller, que via a compaixão e a 

finalidade da tragédia estimulada pelas cenas de horror, uma universalidade de prazer 

provocada pela compaixão. Neste caso, se o espectador sentir prazer pelas fatalidades e 

as dores representadas, é porque a razão e a vontade do herói são capazes de triunfar nas 

desgraças. Rodrigues a compaixão é pelo personagem, mas é também pelo espectador 

que não está isento de culpa, ou melhor, ele pode cometer atos mais hediondos que o 

próprio herói representado. Nelson diz: 

E explico: a ficção, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem É vil 

para que não o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. 

(...) E, no teatro, que É muito mais plástico, direto e de um impacto tão mais 

puro, esse fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para salvar a 

plateia, é preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em 

suma, de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais 

eventualmente nos libertamos, para depois recria-los. 

O sentido de purificação é se conhecer a si mesmo de forma ascética, é a virtude 

dos miseráveis, dos desgraçados e pobres. Notamos o elogio à miséria, tão honrado na 

baixa e na Idade Média, ou seja, os miseráveis eram reconhecidos como o pretexto 

enviado por deus para suscitar a caridade e, pela caridade e o amor, conquistar sua 

salvação. Somos seres, dizia Nelson, extremamente miseráveis precisamos da caridade do 

eterno. Esta é a razão do palco representar a vida. Nelson dirá que nós devemos apreciar 

de joelhos: 

Mas o teatro não é um lugar de recreio irresponsável. Não. É, antes, um pátio 

de expiação. Talvez fosse mais lógico que víssemos as peças não sentados, mas 

atônitos e de joelhos. Pois o que ocorre no palco é o julgamento do nosso 

mundo, o nosso próprio julgamento, o julgamento do que pecamos e do que 

poderíamos ter pecado. Diante da verdadeira tragédia, o espectador crispa-se 

na cadeira, como um pobre, um miserando condenado.
213 

Notamos que a compaixão, a finalidade não tem mesmo significado para 

Corneille, ou Lessing. Não existe uma finalidade da tragédia como forma de apartar as 

paixões, ou aperfeiçoamento do homem, já que sua tragédia é cíclica, todos estão fadados 

a serem miseráveis na vida terrena.  Com exemplo das tragédias de mártires no 

classicismo, como escreve Benjamin, elas não se orientam muito pelas ações do herói, 

mas pelo seu sofrimento, as torturas físicas que o afligem para o tormento e 
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engrandecimento da alma.
214

 Como diz Harsdörffer: “O herói... deve ser um exemplo 

acabado de todas as virtudes, e afligir-se com deslealdade dos seus amigos e inimigos. 

Mas isso deve acontecer de tal modo que ele se mostre magnânimo em todas as situações 

e seja capaz de superar corajosamente a dor, manifestada em suspiros, elevação da voz e 

muitas lamentações”
215

. Mesmo com a dor e sofrimento físico ou psíquico, a tragédia 

rodriguiana não propõe a superação com fim estabelecimento moral e da ordem. A ordem 

nunca vai existir em um mundo regido por uma vontade louca. 

Nelson se aproxima de Schopenhauer, pelo louvor a uma forma ascética de vida. 

O trágico rodriguiano tem o espirito da resignação, todos estão movidos pela vontade. 

Como diz Benjamin, no estoicismo ensina uma paciência tranquila e uma espera de um 

mal necessário, enquanto o cristianismo prega a renuncia a vontade, a vida. Os gregos 

eram destinados a um destino, mas enfrentavam como grandes guerreiros imitando os 

deuses. Entretanto, há um grande distanciamento do deus cristão para com o homem. 

Neste sentido, o drama trágico cristão “propõe a renuncia de toda vontade de viver, o 

alegre abandono do mundo, em plena consciência de que ele nada vale nada.”
216

 Ou seja, 

isto é o resumo da finalidade trágica schopenhaueriana. 

O seu tom extremo ascetismo distancia de Nietzsche, posto que o trágico 

nietzschiano é o elemento tônico para enfrentamento para a vida. No jovem Nietzsche, 

ainda que não houvesse rompido com Schopenhauer — ou mesmo que encontremos os 

elementos apolínios e dionisíacos nas peças rodriguianas —, a fruição do trágico tem 

como finalidade de estimular a coragem de triunfar sobre o sofrimento da vida. Todavia, 

a coragem rodriguiana está no sentido de renunciar a vida. A beleza trágica nietzschiana 

oculta às verdadeiras intenções da vontade.  O sofrimento rodriguiano faz que servo do 

pecado ajoelhe-se de vergonha, pois seus atos são hediondos perante o criador; visto que 

por essa vontade nunca se cessar tudo no mundo é vaidade, tudo vira pó, o vazio é o 

tormento humano. Para o cristão asceta o melhor seria se humilhar e pedir perdão para 
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uma ideia que se diz ser eterna. Nietzsche, depois do rompimento, afirma que no 

ascetismo “algumas ideias devem se tornar indeléveis, onipresentes, inesquecíveis, 

“fixas”, para que todo o sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por essas “ideias 

fixas” — e os procedimentos e modos de vida ascéticos são meios para livrar tais ideias 

da concorrência de todas as demais, para fazê-las “inesquecíveis”.”
217

 

O ascetismo na obra do Nelson é a crença no ideal do fixo. Esse ideal repousa na 

humildade, pobreza, e castidade, esses são os dons dos grandes santos rodriguianos. É 

notório que o grosso das personagens não conseguem atingir esse ideal — nem mesmo o 

Nelson, ou Schopenhauer conseguiram. Entretanto, o ideal sempre fica de fundo, ele seria 

o real rodriguiano, ou seja, os momentos de frustração, de desgraças, ou morte ele está lá 

apontado o caminho, mesmo inconscientemente. O caminho é a descrença na 

humanidade e na vida, isto é, “o asceta trata a vida como um caminho errado, que se deve 

enfim desandar até o ponto onde começa; ou como um erro que se refuta — que se deve 

refutar com a ação: pois ele exige que se vá com ele, e impõe, onde pode, a sua valoração 

da existência.”
218

 Como dirá Nietzsche, o ideal asceta é o desejo de ser outro, é o desejo 

de “ser-estar” em outro lugar. Em suma, é a negação da vida.
219

 

Portanto, seu Clementino foi justo ao final das contas, em virtude de ter pagado 

seu pecado com a própria morte. Deste modo, ele faz um juízo de valor do mundo, 

poucos, na concepção rodriguiana, teriam pagado com a vida pelo seu pecado. A figura 

de Clementino apresenta o sentido do canalha honesto, existem poucos canalhas honestos 

no mundo, a maioria é desonesta. Nelson dizia que o homem é um ator para os outros e, 

sobretudo, para si mesmo. O canalha nunca se acha canalha, acha-se que tem uma 

bondade inexcedível. “Há os autopunitivos, mas a maioria consegue fazer de si mesmo a 

uma estátua. Todo contínuo, todo balconista, toda vendedora de cigarros acha que sua 

própria vida é um romance.”
220

 Nelson dizia que nós sentiríamos falta de canalhas 

honestos. 
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3.7 Veneno 

A zelosa Marina, que esperava o amante no corredor do hotel, ouvira passos na 

escada. Ela soprando as palavras disse: “Cuidado com minha filha! Cuidado com minha 

filha!” Fugiu ao longo do corredor, abriu a porta do quarto, entrou, trancou-se. Veio 

sentar-se diante do espelho; disse para si mesma: “Estou maluca, completamente 

maluca!”
221

Sua filha única, Terezinha, tinha apenas 13 anos de idade, se, caso ela 

descobrisse o pecado de sua mãe, Marina estaria perdida. 

Marina viveu 14 anos de felicidade matrimonial, entretanto, recentemente, ela 

tinha experimentado um flerte de um homem. Ela, coitada, sentia desejo e culpa de flertar 

com um homem que não era seu marido. Sua amiga “desquitada”, que estava no hotel 

com ela, disse com a maior naturalidade: “Aproveita! Isso não é nada do outro mundo.” 

Entretanto, algo a atormentava Marina, ela disse: E minha filha? 

Reparemos que o desejo é elemento inconsistente. Aliás, a consciência moral, 

castra o desejo. O Supereu está onipresente, ele registra, assina e dispara pedras de 

acusações. Existem verdadeiros tribunais onde desejo do Eu é a vítima, enquanto o 

Supereu é algoz do julgamento
222

. Marina é a “prostituta” esperando ser apedrejada pelos 

bons “samaritanos”. É importante ressaltar que, em Nelson, a realização ou não do desejo 

não é o mais importante, mas, sim, o sentido de tormento que ele traz, ou seja, as 

fantasias de violências criadas para si, ou para outros. 

No teatro grego, como diz Benjamin
223

, é a bela descrição de uma analogia de que 

o palco se transformou em tribunal — o herói será julgado. Onde a comunidade reúne-se 

para assistir o espetáculo e servir de juiz, já que estão diante de um evento cósmico. No 

trágico, ao contrário, deve se notar o público por viés do espectador, pois sua experiência 

de palco são fruições de sentimentos que não tem relação com o cosmo, mas com o 

subjetivo. Entretanto, Nelson retoma com a ideia de tribunal, mas por uma perspectiva 
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cristã, o julgamento pelos pecados do outro é a possibilidade de refletimos sobre os 

nossos pecados; o teatro seria o local de expormos nossas vergonhas, ou nos esmagar até 

encontrá-las. 

Fazia quinze dias que estavam no hotel na montanha: ela, Godofredo, o marido e a 

filha. Terezinha sempre amou muito o pai, era uma devota. Surge um imprevisto, marido 

deveria sair, deveria ir com urgência para a cidade. Na saída, Terezinha olhou com o 

olhar fixo e disse: “— Eu tomo conta da mamãe.” Godofredo era um homem “bem 

resolvido”, jamais havia sentido ciúmes, era um sujeito sem nenhum talento para a 

imaginação. 

Marina jamais conseguira conquistar sua filha. A filha nunca confiou na mãe. 

Marina perguntava, espantada, a si mesma: “Mas que foi que eu fiz a essa menina? Que 

foi?” De fato, não fizera nada, absolutamente nada.”
224

 Entretanto, sempre existiu uma 

secreta hostilidade entre as duas. Uma vez desesperada no confessionário, admitiu: 

“Eu não sou a mãe que devia ser.” Fez um esforço, para acrescentar: “Não 

gosto de minha filha. Desejaria ser como as outras mães, mas...” Qualquer 

tentativa que fazia no sentido de acariciar a menina a amargurava. Essa falta de 

amor era tão ilógica que, na sua meditação, agarrava-se à explicação espírita: 

“Quem sabe se em encarnações anteriores...”
225

  

Com a saída do Godofredo, as duas estavam sozinhas; cada uma no seu 

mundo de solidão. 

Já havia algum tempo que Marina e Gustavo estavam flertando. Até então, não 

havia passado disso, nenhuma caricia, ou uma palavra, nada além do flerte. Os flertes 

atormentavam Mariana, abstrações melancólicas, fantasias de perfumes a faziam chorar 

ou desfalecer. Acabou admitindo para a amiga “desquitada”: “— Amo este homem — e 

repetiu, numa espécie de angústia: — Amo.” A sua amiga sempre repetia: — Mergulha de 

cara! Mergulha de cara! 
226

 

Com o surgimento do trágico moderno, os elementos de terror, patético, ou do 

erro, são criados pelo subjetivismo humano, mesmo que este esteja ligada ao 

                                                 
224
 

Rodrigues, Nelson. A vida como ela é... p.115. 

225
 Idem, p.115. 

226
 

Idem, 116. 



 

 

intersubjetivo, os terrores passam por uma criação subjetiva, uma representação. 

Entretanto, na estética rodriguiana, mesmo que eles sejam criados pela representação, há 

um impulso universal, um macrocosmo, de uma eterna miséria material presente no 

ambiente. Novamente temos os elementos de aproximação com o trágico de 

Schopenhauer. Nossa capacidade de representar, ou melhor, “o conhecimento em geral, 

tanto racional como o meramente intuitivo [...] foi destinado originalmente ao serviço da 

vontade, para a realização de seus próprios objetivos e, de tal modo, permanece-lhe 

submetido de maneira quase absoluta em todas as circunstâncias.”
227

 

Uma noite, antes do jantar, aconteceu uma fatalidade pecaminosa. Marina cruzou 

com Gustavo. Ele tomado pela ação, beijou sua mão. Ela sentiu um prazer enorme, mas 

depois do ato o sentimento de culpa a atormentava.  Gustavo insistiu uma conversa no 

jardim. Naquele momento, teve um pavor: “Será que ela vai cismar de dormir comigo?” 

Gustavo insistindo, ousado, de forma brutal: “— Deixa a porta encostada, apenas 

encostada... À meia-noite, eu vou lá e... Sim?” Respondeu Marina num sopro: Sim. 

Para sorte de Marina, Terezinha dormia com uma colega no quarto. Estava aflita, 

ansiosa, no seu mais íntimo havia uma angústia; uma vontade de fugir para bem longe. 

Meia noite: Gustavo chega, o quarto se torna o ninho do pecado. Ela jamais tivera 

qualquer amor, qualquer carinho, qualquer afinidade com o marido. Pensava nele como o 

último dos estranhos. O medo de fugir se tornou ressentimento contra o marido. 

O medo da relação sexual fora do casamento, além do medo da quebra do contrato 

e o receio da imprevisibilidade do incontrolável, podemos especular que seja no sentido 

de se lançar ao abismo. O sexo escreveu Foucault, mesmo após a secularização, 

“converteu-se progressivamente no objeto de grande suspeita, no sentido geral e 

inquietante de que, mesmo contra a nossa vontade, atravessa a nossa conduta e a nossa 

existência; em um sentido mais específico, porque existe nela um ponto fraco que ameaça 

a nossa perdição; em sentido mais abstrato, porque é um fragmento da noite que cada um 

de nós carrega dentro de si.”
228
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No dia seguinte, Marina acordou extremamente feliz. Sentia-se como tivesse 

começado a viver, nunca havia sentido tanta felicidade. Viu-se no espelho, queria ver a 

nova Mariana depois do coito pecaminoso. Pelo espelho, viu Teresinha entrar em seu 

quarto. Estava com copo, com um liquido qualquer, na mão, e foi logo dizendo para mãe: 

— Eu me escondi detrás do guarda-vestidos... Fiquei lá a noite toda... — e repetiu, 

trincando nos dentes as palavras: — Detrás do guarda-vestidos... Logo, ela perguntou: — 

Que queres que eu faça? Terezinha de forma doce disse: “Bebe isto”. Marina sem 

intender, perguntou: “Mas isso é o quê?” Sua filha de forma meiga disse: — Veneno. Ela 

recuou assustada, sem coragem de atirar para bem longe o maldito veneno.  Terezinha 

disse: “Então, bebo eu. Ou tu, ou eu. Uma de nós tem de beber.” Marina com ar de santa, 

fechou os olhos, foi bebendo até que copo se estilhaçou no chão.
229

 

Não existe solução para o pecado no mundo material. Entretanto, atentemos em 

Nelson, como defendido neste trabalho, ele aparenta não acreditar na bondade humana. 

Todavia, em casos extremos, onde o humano é esmagado essa bondade aparece. Ela se 

apresenta no sujeito que já fracassou, que é patético; que no pecado não tem mais saída, 

além de morrer ou amar. Esse amor, não ele que produz, mas vem de deus, uma redenção 

pelo divino.  O sacrifício pelo próximo é uma forma de amor. O sacrifício converte em 

uma libertação humana do mal, essa libertação liberta o homem do próprio homem. Deste 

modo, o trágico rodriguiano intenta um transcendente. O mal é deste mundo — mas o 

bem não. O Homem é um ser refratário, como Agostinho
230

 afirma que o homem é único 

responsável pelo mal, é dele que mal começou a existir, mas este recebe a misericórdia 

divina. A beleza romântica rodriguiana está em apreciar esses momentos de amor: 

Na minha infância profunda o pacto de morte estava em seu esplendor e três 

casos me marcaram profundamente, me tornaram fascinado pelo suicídio. Em 

Aldeia Campista, me lembro que uma vizinha, santa mulher, traía seu marido. 

O marido recebeu uma carta anônima contando tudo com a máxima fidelidade 

de 

detalhes. Você sabe que a carta anônima é a mais honesta das cartas, porque o 

sujeito diz exatamente o que quer. Não é obrigado a achar o outro ilustríssimo 

senhor. Bom, mas aí o marido resolveu matar a mulher a matou-a sem ser 

diretamente. Obrigou-a a tomar veneno. Aquilo me deu uma sensação de 

espanto e beleza. Achei belo ela se estrebuchar com o marido ali, 

acompanhando sua morte. Outro caso foi de dois jovens namorados, que 
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fizeram um pacto de morte de se envenenar com um guaraná num botequim. O 

rapaz serviu dois copos, colocou formicida nos dois, mas a menina bebeu 

antes. Ele saiu correndo e pegou um bonde que estava passando em frente. Este 

não tinha nostalgia de morte, não. O terceiro foi de uma menina que adorava o 

pai e já detestava a mãe, como se disputasse com ela a questão do pai. 

Descobriu que a mãe o traía e obrigou-a a se envenenar. “Se você não beber, eu 

bebo”, ela disse, e a mãe, vendo nos olhos dela o ódio que havia de perseguir 

até a consumação dos séculos, bebeu e caiu ali, aos pés da filha. Achei tudo 

isso lindo, como acho qualquer morte, mesmo a natural, sem tragédia 

trágica.
231 

Esse sentimento de compaixão não está no sentido da pura pena do outro, mas o 

pecado do outro suscita a reflexão de si, ou seja, talvez você seja pior do que outro. A 

compaixão trás consigo uma mística da negação da vontade, em Schopenhauer uma 

autossupressão da vontade.  A compaixão schopenhaueriana é a experiência de um 

sentimento intenso que todas as coisas fora de mim são vontades, sofrem dores, 

incômodos como eu mesmo: “o véu de Maya se fez transparente e deixou de estar 

submetido ao engano dos múltiplos principii indivividuationis. Reconhece a si mesmo em 

cada ser e, portanto, também se encontra naqueles que sofrem.”
232

 A compaixão é a 

faculdade de desdobra-se dos limites do próprio corpo. A vontade ainda conserva toda sua 

força dentro do indivíduo, entretanto, por um curto período de tempo, não está atuando. 

Aqueles que conseguem dissipar os olhos do véu de Maya, isto é, do próprio 

principio de individualidade, sair de sua zona egoísta entre sua pessoa e a pessoa alheia, 

“então se segue automaticamente que tal ser humano, tendo reconhecido em todos os 

demais seres o seu eu mais intimo e mais verdadeiro, terá de considerar como seu próprio 

sofrimento infindável de o ser vivente (endlosen Leiden alles Lebenden) e apropriar-se 

(zueignem) assim de todas as dores do mundo”.
233

 O sujeito que consegue essa façanha, 

consegue atingir o estado de renúncia voluntária, de verdadeira serenidade e de absoluta 

ausência de vontade. Esse é o calmante para todo o querer. Esta é a forma de negar a 

vida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Notamos a aproximação rodriguiana, inconscientemente, com a filosofia de 

Schopenhauer. Existem discrepâncias? Sim, claro. A compaixão schopenhaueriana se 

aproxima mais com a forma hindu. Outra diferença é que a vontade não tem finalidade, 

ela apenas é, enquanto para Rodrigues está mais preocupado com a vontade que governa 

o humano para o pecado, logo por sua herança cristã. Entretanto, o fator de negação da 

vida é o elemento que coincidem nos dois trágicos, a vida não vale a pena. Mas sem 

sombra de duvidas o elemento estético principal condizente entre os dois é: o trágico 

rodriguiano e schopenhaueriano ultrapassam as barreiras do teatro e da literatura, isto é, o 

trágico é a própria vida. Entretanto, podemos dizer que em Schopenhauer, a arte é única 

forma de entendermos o mundo, Rodrigues não eleva arte para esse patamar — é 

próximo, mas nem tanto. 

O trágico rodriguiano jamais tem o sentido de superação histórica hegeliana, já 

que o progresso é a consciência para liberdade humana. O progresso não tem haver com 

uma limitação natural, ele é contra qualquer imposição da natureza. Ele é contrário a 

qualquer espirito mitológico do progresso, já que existe uma dialética que transformam as 

relações históricas, existem sempre novas atualizações, sendo necessária à própria 

consciência da humanidade neste processo.
234

 Todavia, Nelson não está preocupado com 

o espirito do progresso humano, para ele não existe isto, essa consciência. Consciência 

rodriguiana está mais para consciência schopenhaueriana de negação da vida. Entretanto, 

tem algumas similaridades como o elemento da culpa do herói trágico hegeliano. As 

representações de culpa das personagens apresentam a possibilidade de auto reflexão de 

caráter, isto é, “através da culpa
235

 o homem diz sim a tudo que lhe aconteceu... os 

homens superiores não e desfazem de nada do que em tempos foi parte da sua vida: por 

isso têm a tragédia como sua prerrogativa.”
236

 O comentário de Hegel, como diz 
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Benjamin: “ Ser culpado é a honra do grande caráter”
237

. A coragem do caráter é uma das 

grandes virtudes admiradas por Rodrigues. Entretanto, como abordado neste trabalho, a 

força do ethos é importante para Hegel, já que a finalidade trágica é a vontade da maioria 

representando a transformação para o real, mas o erro em Rodrigues é diferente. Nem 

sempre o erro do herói significa o progresso da ideia do coletivo, muito pelo contrário, é 

admitir que o coletivo apedreja o herói sem ao menos fazer a reflexão de si. Em suma é: 

atire a primeira pedra quem nunca pecou. 

No que refere ao jovem Nietzsche, sua vontade foi de unir à metafísica 

schopenhaueriana e wagneriana, os ingredientes, como diz Benjamin, para melhor minar 

o melhor que havia nelas. Nietzsche dirá que todos os elementos representados na arte de 

modo algum são para nós, e nós tampouco somos os criadores: 

[Não somos] os verdadeiros criadores daquele mundo da arte; mas sim 

podemos supor de nós mesmos que somos, para o verdadeiro criador da 

mesma, imagens e projeções artísticas, o que têm na significação de obras de 

arte nossa maior dignidade, pois só como fenômeno artístico são justificados 

eternamente a existência e o mundo; enquanto que nossa consciência sobre esta 

nossa significação não é mais do que a que têm guerreiros pintados numa tela, 

da batalha nela representada. Daqui resulta que todo o nosso saber artístico é, 

no fundo, uma completa ilusão, em virtude de nós, como conhecedores, não 

sermos com aquele ser uno e idêntico, que se proporciona, como criador e 

espectador único, um gozo eterno. Somente enquanto o gênio se fundir no ato 

da produção artística com aquele artista-primitivo do mundo, sabe ele algo 

sobre a essência eterna da arte; pois naquele estado é ele, milagrosamente, 

idêntico àquela imagem sinistra da fábula, que pode virar os olhos e se fitar a si 

mesma; então ele representa simultaneamente o sujeito e o objeto, ao mesmo 

tempo poeta, ator e espectador.
238 

Deste modo, a arte tem poder de transformar e dissolver tudo em nada. A ideia 

nietzschiana (jovem) é uma ideia esteticista, é a arte ocupando o centro da existência. 

Pode se especular que Nietzsche leva arte muito além do Nelson, é a arte como 

entendimento do mundo. Para o jovem alemão, quando a arte se torna o centro da vida, 

fazendo o homem uma manifestação sua, não como criador, mas como eterno pretexto 

das suas criações.
239

 Assim, o mundo só pode ser suportado quando é transformado em 

fenômeno estético. Mas podemos dizer que seria uma visão “materialista”, ateísta demais 
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para Nelson, já que centro de sua vida é cristianismo e fé na imortalidade da vida. Uma 

vontade sem sentido e fim, é acreditar, para Nelson, que nada tem sentido, tudo é 

permitido: 

Um homem que não compreende a grandeza de um convento não compreende 

nada. Essa lei (uma lei moral superior, que dá a medida do mal, do pecado) 

existe, como existe Deus. Cada um de nós traz dentro de si essa opção: aceitar 

a imortalidade da alma, ou rejeitá-la. Aquele que prefere a alma mortal é um 

suicida. Morreu no momento mesmo que optou por esse caminho. Acho 

incrível e inexplicável que alguém prefira fazer a sua vida depender da 

contingência mais trivial: de uma lotação, ou de uma escorregadela. O 

materialismo é, para mim, uma atitude profundamente imbecil. Materialista é 

aquele que chutou a imortalidade, preferindo ver o homem apenas como um ser 

desprezível. Por isso mesmo, o materialismo exclui os problemas fundamentais 

do homem, a sua essência verdadeira e permanente, que dura através dos 

tempos.
240 

O romantismo rodriguiano está mais para uma perspectiva de uma solidez de uma 

tradição cristã católica, sentir o prazer da imensidão do mundo abandono, na procura de 

redimir com o divino.  O poder arrebatador da história do Ser revolucionário que abre 

espaços para incontingências contrapõe-se com a visão de um asceta convicto como 

Nelson Rodrigues. Ou a possibilidade de superar através da arte — através da fantasia do 

tônico —, seria um pensamento bastante otimista, para quem já negou a vida como ela 

é... 
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