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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo um estudo sobre o primeiro romance do escritor
Marcelino Freire, intitulado Nossos Ossos, de 2013. Ao longo do romance, narrado em
primeira pessoa, observa-se o narrador-personagem, Heleno de Gusmao, construindo a
histéria e montando-a de acordo com sua subjetividade, considerando a presenga do
narrador-personagem, a partir de Ligia Chiapini Leite (1985), e do narrador-operador,
a partir de Féabio Figueiredo Camargo (2005). Ainda ¢ percebida uma confluéncia de
leituras possiveis ligadas aos géneros literarios trazendo conexdes com a histéria
classica greco-latina, marcas teatrais, leituras comparadas com epopeias cldssicas, rimas
e ritmo, provocando o que foi nomeado como “helenizacdo” do texto, ressaltando o
efeito tragico. Observa-se a montagem da estrutura a partir da técnica de mise en abyme
ou o espelhamento da estrutura a partir de Lucien Dillenbach (1991), identificando
como essa montagem favorece uma leitura que remete ao olhar para o Barroco,
conforme Ferreira Gullar (1988), Irlemar Chiampi (1998) e Severo Sarduy (1979).
Ressalta-se o excesso de trabalho na montagem, o jogo de palavras, o jogo de ideias e o
efeito proliferante, dando foco ao trabalho de artificializacao e ficcionalidade da escrita.
A manipulacao do canal leva a identificagdao da proliferagao das metaforas percebidas a
partir da andlise dos titulos de capitulo do romance. Nao obstante, a montagem do livro,
operada no ambito do narrador-operador, faz identificar as camadas e os capitulos que
as compdem. O narrador-personagem, em seu relacionamento com os “michés” e com a
travesti Estrela os objetifica. Discute-se, entdo, o desejo de hegemonia de Heleno e
como ele usa de seus privilégios para construir os outros como ‘“‘estranhos”, a partir de
Zygmunt Bauman (1998), ou “abjetos”, conforme Judith Butler (2000). O estudo
apresenta, por meio das analises literarias de Nossos Ossos, formas de representacdo da
alteridade identificadas pela voz de um sujeito homoerdtico que narra a tragicidade de si
a partir de sua propria morte.

Palavras-chave: Homoerotismo; Identidades; Travesti; Diversidade Sexual; Nossos
Ossos; Marcelino Freire.



RESUMEN

Este trabajo tiene por objetivo un estudio sobre la primera novela del escritor Marcelino
Freire, titulado Nossos Ossos, de 2013. A lo largo de la novela, narrada en primera
persona, se observa el narrador-personaje, Heleno de Gusmao, construyendo la historia
y montando de acuerdo con su subjetividad, considerando la presencia del narrador-
personaje, a partir de Leite (1985), y del narrador-operador, a partir de Camargo
(2005). Todavia se percibe una confluencia de lecturas posibles ligadas a los géneros
literarios que traen conexiones con la historia cldsica greco-latina, marcas teatrales,
lecturas comparadas con epopeyas clasicas, rimas y ritmo, provocando lo que fue
nombrado como "helenizacion" del texto, resaltando el efecto trdgico. Se observa el
montaje de la estructura a partir de la técnica de mise en abyme o el retrato especular de
la estructura a partir de Dillenbach (1991), identificando cémo ese montaje favorece
una lectura que remite al mirar al Barroco, segun Gullar (1988), Chiampi (1998) e
Sarduy (1979). Se resalta el exceso de trabajo en el montaje, el juego de palabras, el
juego de ideas y el efecto proliferante, dando foco al trabajo de artificializacion y
ficcionalidad de la escritura. La manipulacion del canal lleva a la identificacion de la
proliferacion de las metaforas percibidas a partir del analisis de los titulos de capitulo de
la novela. No obstante, el montaje del libro, operado en el marco del narrador-operador,
hace identificar las capas y los capitulos que las componen. El narrador-personaje, en su
relacion con los "michés" y con la travesti Estrela los objetiva. Se discute entonces el
deseo de hegemonia de Heleno y como ¢l usa de sus privilegios para construir a los
demads como "extrafios", a partir de Bauman (1998), o "abyectos", segiin Butler (2000).
El estudio presenta, por medio de los andlisis literarios de Nossos Ossos, formas de
representacion de la alteridad identificadas por la voz de un sujeto homoerdtico que
narra la tragicidad de si a partir de su propia muerte.

Palabras clave: Homoerotismo; identidades; travesti; Diversidad Sexual; Nuestros
huesos; Marcelino Freire.
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Certo dia, recebi em minha casa a encomenda de um dos livros que eu leria para
eleger como o meu preferido e fazer um projeto para uma dissertagao de mestrado. Esse
livro € Nossos Ossos, de Marcelino Freire. A capa repleta de caveiras e uma edi¢ao que
chama atencdo pelas cores, pelo titulo em relevo, pelo destaque dado pela repeticdo da
palavra “ossos” no titulo e pela sinopse, que ¢ simplesmente um trecho do primeiro
capitulo. Nas orelhas do livro, Paulo Lins, escritor brasileiro, famoso pelo romance
Cidade de Deus, de 1997, ambientado na favela de mesmo nome, toma a voz do
narrador-personagem de Marcelino Freire e, enaltecendo o valor em se montar um
palco, fazer teatro e encenar toda essa historia, ressalta que Heleno de Gusmao amou
“[...] os aplausos, as viagens, as criticas de elogio, o sexo de curiosidade com os artistas
bem-sucedidos, as metidas de rua [...] foder gostoso atras dos fliperamas.” (LINS, 2013,
s/n).

Mais que toda expectativa criada pelos elementos pré-textuais, ao adentrar na
narrativa do romance, percebi-me imerso na voz de Heleno em poucas paginas, nas suas
montagens, buscando chegar logo ao desfecho do suspense criado por esse narrador. Ao
chegar ao final, entendi que o palco montado por ele, ou o espetaculo, iria muito além
do “cair do pano” do fim da historia.

Este trabalho parte de um atravessamento de diversas leituras e, principalmente,
ficgdes que compuseram o percurso de tessitura desta dissertacdo no ponto em que se
encontra. Obviamente, trata-se de uma leitura temporal e inacabada, pois, como em “A
Terceira Margem do Rio”, de Guimaraes Rosa (2001), somos atravessados pelos lugares
para os quais navega o nosso barco, principalmente, desafiando os limites da vida e da
morte e, sobretudo, pelo rio em si. Pensar Nossos Ossos como uma narrativa de viagem
(da vida para a morte ou entre S3o Paulo e Pernambuco) ¢ relembrar o quanto a
metafora e a propria viagem sempre estiveram presentes na literatura, em inumeras
obras, representando personagens que saem de sua terra por motivos variados.

Sobre a dicotomia “vida” e “morte”, par fundamental para tantas filosofias,
mitologias e também textos literarios, inclusive no romance escolhido como objeto
dessa andlise, a inquietacdo sobre a (in)finitude do ser e sua contingéncia foi provocada
ainda mais por “A Ponte”, de Kafka (2002), sobre a qual atravessa alguém sobre alguém

(ou “alguéns”). Como ¢ possivel perceber a seguir:
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Quem era? Uma crianga? Um sonho? Um salteador de estrada? Um
suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vé-lo. — Uma
ponte que da voltas! Eu ainda ndo tinha me virado e ja estava caindo,
desabei, ja estava rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que
sempre me haviam fitado tdo pacificamente da 4gua enfurecida.
(KAFKA, 2002, p. 65)

Urge reconhecer, a partir desse trecho, a contundente ponte circular que nao liga
apenas um ponto ao outro, mas ¢ atravessada por varios outros, esses indefinidos. Isso
resulta em um ser-objeto totalmente transformado, trespassado, rasgado e modificado
pelo que estd em transito. Sendo assim todos transitorios e errantes. Os seres € as coisas
estdo se movendo, entdo, de forma ciclica, mais ou menos velozes, entretanto,
atravessando-se. Assim como o narrador de Kafka, Heleno estd em uma travessia ciclica
de sua propria historia, de modo que so se constitui enquanto narrador apds sua morte,
mesmo que ja tenha o oficio de dramaturgo; e, no encontro com diversas pessoas, vai
constituindo-se, em texto, para que seja lido e reconhecido.

Nessa errancia, em Nossos Ossos, de Marcelino Freire, também ha essas pontes
circulares. Heleno de Gusmao, o narrador-personagem postumo — ainda vivo como voz
que apresenta ao leitor o seu suicidio, o traslado do corpo de um boy assassinado,
Cicero, e suas memorias — oscila entre os corpos em transito constante, geograficamente
ou socialmente, e os corpos humanos, que se tornam coisas para ele, o que serd uma das
questdes abordadas nesta dissertacdo. A partir dessas elucubragdes, materializamos trés
travessias que compdem esse percurso. E, como em todos os textos supracitados, nao ha
uma intencao de fechar os pontos de partida e de chegada, mas sim de torné-los plurais
para que possam funcionar como espaco de travessias outras que ainda virdo ou possam
Vir.

Marcelino Freire ¢ um escritor brasileiro contemporaneo, nascido em Pernambuco
no ano de 1967, e vem se destacando no cendrio literario nacional por sua producao
contistica, principalmente. Sua obra € composta por seis livros de contos: Angu de
Sangue (2000); EraOdito (2002); BaléRalé (2003); Contos Negreiros (2005); Rasif —
mar que arrebenta (2008); Amar é crime (2010); e o Unico romance, Nossos Ossos
(2013), objeto de estudo deste trabalho. Recebeu o Prémio Jabuti de Literatura com
Contos Negreiros, na categoria contos em 2006; foi indicado para o mesmo prémio com
Nossos Ossos, na categoria romance em 2014; e, com esse livro, foi agraciado com o

Prémio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, no mesmo ano.
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Os textos ficcionais e o nome do autor recebem notoriedade por esses prémios tao
importantes da literatura brasileira e chamam atencdo da critica literaria, a qual tem se
debrucado sobre os temas apresentados em suas obras, tais como a violéncia e a
representacao dos sujeitos marginalizados. O que, inclusive, fora o ponto inicial de
interesse nas narrativas de Marcelino Freire para o surgimento deste trabalho.

Ha que se considerar que o escritor ¢ oriundo do sertdo nordestino brasileiro e o
povo dessa regido encontra-se também representado nos seus textos. Entretanto, ¢
preciso reconhecer que a produgdo do escritor ganha destaque e atinge o mercado
editorial quando Marcelino Freire radica-se em Sao Paulo, grande centro cosmopolita
do sudeste brasileiro, para trabalhar com e para a literatura. Dentre os feitos do escritor,
além de sua producdo literaria, destaca-se a “Balada Literaria”, projeto que comecou
reunindo escritores nacionais e internacionais na Vila Madalena, e, em 2017, expandiu-
se por varios locais da capital paulista. O que mostra que a regido nordeste do Brasil
ainda que tenha apresentado alteracdes sociais positivas, as oportunidades e os locais de
producado literdria continuam concentrados, majoritariamente, na regido sudeste. Desse
modo, a literatura de Marcelino Freire, bem como sua postura como agitador cultural,
mostra que essas pessoas, sejam escritores ou personagens, a0 romperem esses limites
geograficos, tornam-se exemplos ao dar visibilidade e se tornarem representativas,
evidenciando que, ainda que se tenha talento, o mercado editorial centraliza seus
esfor¢cos em espagos de producdo limitados aos centros econdmicos mais desenvolvidos
do pais.

Tais dados biograficos do autor, sucintos e preambulares, podem ser melhor
conhecidos a partir da dissertacdo de Ana Paula Rodrigues da Silva, intitulada Rasura,
fragmento e utopia na literatura de Marcelino Freire: uma leitura de Rasif, mar que
arrebenta, que destaca a biografia do escritor pernambucano como uma “travessia pelo
mar da produgdo literaria brasileira contemporanea” (SILVA, 2011, p. 15),
apresentando os aspectos biograficos do escritor, contando com uma das mais
minuciosas descrigdes sobre o percurso literario de Marcelino Freire até o inicio de
2010. A pesquisadora ressalta a sua infancia em Recife, o trabalho na dramaturgia ainda
adolescente, a dedicagdo para redagdes publicitarias ao chegar a Sao Paulo e,

posteriormente, o nascimento e a ascensao de sua produgao literaria.
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Além de contribuir para que seu leitor conheca a biografia do escritor, ainda que
de forma breve, a pesquisadora escolheu analisar em seu trabalho a obra Rasif: mar que
arrebenta, constituida de contos e contemporanea ao seu estudo, produzido em 2011, e,

ao dissertar sobre a fortuna critica realizada na época, assinala:

A questdo da violéncia é apontada [...] como tema recorrente em suas
obras [...] Nos contos de Marcelino Freire, a violéncia ndo ¢ so
temdtica, ndo estd apenas na descrigdo fria de cenas cruéis e nas
personagens que habitam universos violentos. Pudemos observar
desde a analise do primeiro conto que existe uma violéncia da e na
linguagem, que se manifesta nas escolhas tanto vocabular quanto
sintatica e na opgao pelo discurso em primeira pessoa, com um tom
marcadamente oralizado. (SILVA, 2011, p. 55)

E notavel essa violéncia enquanto tema apontada pela critica quando se 1& as obras
de Marcelino Freire. Ele trata de varias questdes sociais marginalizadas, como o
racismo, o homoerotismo, a transexualidade, o sexo na terceira idade, dentre outras.
Essa tematica é ponto crucial para o surgimento desta pesquisa, pois a escolha de
Nossos Ossos ¢ motivada pelo interesse de analisar o narrador homoerotico e os sujeitos
marginalizados como personagens da obra: os michés e a travesti.

Nossos Ossos, em 2017, ja estava com sua primeira edi¢cdo esgotada no Brasil e
foi langado em Portugal pela editora Nova Delphi com prefacio do escritor portugués
Valter Hugo Mae. Além disso, o romance possuia, nesta mesma data, duas tradugoes:
para o castelhano, pela Editora Adriana Hidalgo, em 2014; e para o francés, pela Editora
Anacaona, no mesmo ano. O preficio de Valter Hugo Mae a edicdo portuguesa ¢
intitulado “O uso grato do coragdo”. Nele, o escritor portugués coloca em destaque o
tema da narrativa, a intensidade das personagens e as nuances da contemporaneidade da
obra:

Este livro, sem alarde, ¢ sobre a contingéncia andénima da grande
cidade. O amor como uma certa casualidade e sem possessdo, apenas
tesdo e incapacidade de resisténcia. Um amor que ja ndo discute
soliddes ou abandonos, ja ndo discute posse. Nossos Ossos € sobre um
uso algo desencantado, mas também grato do sexo e do coragdo. O
pragmatismo para os afectos e a manutencdo de uma ética,
independentemente de qualquer desumanizagdo, é o que sobra nesta
narrativa de uma pos-sociedade, como se em causa estivesse um
colectivo cuja funcionalidade se intensifica e alastra a dimensdo mais
imaterial, mais indefinivel [...] As grandes ideias ja ndo precisam de
enfeite. Elas criam a ruptura sé por si. (MAE, 2017, p. 6)
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Dentre tantas observagdes a serem feitas, Valter Hugo Mae opta por destacar o
sentimento de amor a partir de sua leitura de Nossos Ossos, tratando-o como nao
possessivo e afirmando ser este da ordem da gratidao, algo que ndo observamos na obra.
Ainda que essa observacdo chame atengdo e proponha uma leitura da
contemporaneidade e da soliddo dos individuos nas grandes cidades, deixa de considerar
as armadilhas do texto e da artimanha do narrador em primeira pessoa, que usa e abusa
da escrita de si e dos outros como lhe convém. O destaque do escritor portugués
valoriza, sobretudo, a afetividade, ainda que Heleno se evidencie pela solidao, pela
posse do ato da escrita, pelo abandono e pela desumanizagdo dos outros. Ha,
perceptivelmente, um destaque maior para a questdo afetiva que ele 1€ no texto de
Marcelino Freire, o que pode ser comprovado pelo titulo do prefacio. Assim,
percebemos, a partir das observacdes de Valter Hugo Mae, que Heleno de Gusmao, o
narrador-personagem, essa voz que se langa a montar a narrativa fazendo seus recortes e
selecdes, pode ser lido de diversas formas.

Alguns outros dados corroboram essa visdo do escritor portugués no prefacio,
como dados da reportagem do site portugués Observador, de Sara Otto Coelho (2017),
dois dias apds o langamento do romance no Festival Literario de Madeira, em Portugal,
em que Marcelino Freire ¢ denominado “escritor marginal” e, pela voz de Valter Hugo
Mae, ¢ apresentado ao leitor do site. Além disso, ha a especulacdo dos tracos da
biografia do autor ficcionalizados na obra, ndo confirmados por ele. Marcelino Freire,

em entrevista, afirma:

Foi dificil demais fazer esse primeiro romance. Eu sou conhecido no
Brasil pelos meus contos, mas queria alongar o meu folego, que ¢
muito curto. Eu fiz um roteirinho, uma histéria prévia, e a partir dela
vou tirar o que é o livro. Mas eu chegava no romance gritando. Os
meus contos sdo gritos, em duas pdginas eles fazem um escandalo,
ddo vexames liricos. Quando eu chegava na pagina 70 eu estava
cansado de gritar, ja ndo sabia para onde eu ia mais. E quem grita nédo
¢ ouvido. Tinha de encontrar um outro grito. Costumo dizer que quem
escreveu os meus contos foi a minha mae: ela gritava. Para escrever o
romance, eu tive de me aproximar do siléncio do meu pai. Diminui o
tom e fui construindo a historia nesse tom, nesse subgrito. Nossos
Ossos € dedicado a ele, a meu pai [...] E dizer que faco literatura no
Brasil também ¢ estar a margem. Quando eu quis ser poeta, logo me
falaram que isso ndo traz salvag¢do financeira para uma familia que
precisava de dinheiro. Estou bem localizado quando escolho esses
personagens. Nao me interessa gente bem-sucedida, ndo escrevo livros
empresariais. Mas eu vou descobrindo personagens a partir de frases
que eu escrevo: ¢ um travesti que esta falando, ¢ um velho, um gigolo.
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A palavra ¢ o meu personagem. (FREIRE, apud COELHO, 2017, s/n,
grifo nosso)

Os contos de Marcelino Freire, em sua maioria, possuem poucas paginas.
Destacamos a fala do proprio escritor que reconhece em sua producdo tanto essa
extensdo quanto o impacto que seus textos se propdem a causar no leitor. Esse
“escandalo” ou “vexame lirico” de que fala Marcelino Freire pode ser comparado ao
que Ana Cecilia Carvalho (1994) destaca como “elemento surpresa” nos desfechos de
contos quando, na leitura, o leitor sente como se tivesse “levado um soco”.

Percebemos, ainda no texto de Sara Coelho, o quanto a reportagem da liberdade a
voz do proprio autor para falar de si mesmo. Apesar de “gritar” nos contos, Marcelino
Freire afirma langar mao do siléncio oriundo de seu pai na escrita do romance. Essa
constru¢do do romance com esses espagos permite ao leitor inferir acontecimentos e cria
o efeito de superposi¢ao de narrativas que deixa o romance com uma leitura mais
instigante. O trabalho de Marcelino Freire com a oralidade e com a palavra também esta
presente em Nossos Ossos e, segundo ele mesmo, a palavra € a sua personagem.

Jodao Alexandre Barbosa, no Prefacio de Angu de Sangue, também destaca a

questao da oralidade de Marcelino Freire:

A sua oralidade ¢ de uma espécie mais rara, embora, como escolha e
técnica narrativas termine por responder, certamente, a pungéncia de
significados veiculados por alguns desses contos, uma vez que o
narrador cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa
entroncada em camadas sociais herdeiras da tradi¢ao oral.

Ou, melhor dizendo: as vozes narrativas desses contos sdo, quase em
sua totalidade, vozes de personagens que sdo restos (no sentido literal
e no figurado) da experiéncia rural, estilhacados pela forcada
adaptacdo ao universo, também ele, estilhagado e violento da
existéncia urbana. (BARBOSA, 2000, p. 12)

Essa oralidade torna-se presente ainda em Nossos Ossos. Entretanto, difere a
partir do momento em que a voz narrativa se considera mais madura e experiente no seu
oficio de construir um texto, ¢ leva o leitor a reconhecer os outros em sua
subalternidade, pois parece ndo encarar a vida desses sujeitos que lhe sdo “estranhos”,
assim como suas profissdes, como a travesti e os michés, como seres dignos de
humanidade.

Evidenciam-se, também, na producao do escritor pernambucano, as diversas ex-

céntricidades das personagens de Marcelino Freire, o que pode dar destaque para
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questdes importantes na contemporaneidade no sentido de discussdo sobre as opressoes.
Destacamos, ainda, o surgimento, recentemente, de algumas adaptacdes dos textos do
escritor para o teatro, nao obstante algumas san¢des. Em 2017, “Bicha Oca”, espetaculo
inspirado em uma série de contos homoeroéticos de Marcelino Freire e interpretado pelos
atores Hugo e Rodolfo Lima, teve estreia cancelada no Rio de Janeiro sob a justificativa
de pane elétrica ndo comprovada pelo espaco. O espetidculo sé aconteceu mediante
oferta de espaco pela “Casa Nem”, local de acolhimento e apoio a travestis e transexuais
na capital carioca, segundo reportagem de O Globo' por Luiz Felipe Reis. Dessa forma,
os textos do escritor ¢ as adaptagdes deles provocam esses deslocamentos que, nem
sempre, estdo alinhados aos ideais tradicionais da sociedade brasileira.

Em linhas gerais, Nossos Ossos ¢ parte da historia da vida de Heleno de Gusmao,
o narrador-personagem, nascido em Sertania, no estado de Pernambuco, contada por ele
mesmo. Ele narra a organizacdao do traslado do corpo do boy assassinado, Cicero, de
volta para a cidade natal do garoto de programa, Pog¢o do Boi, geograficamente proxima
a cidade do narrador, para ser enterrado. De forma ndo linear, o narrador apresenta
fragmentos de lembrancas e digressdes, explicando sua mudanga para Sdo Paulo,
quando jovem, e o abandono do seu entdo namorado, Carlos. Heleno, entdo, torna-se
dramaturgo por acaso, uma vez que sua intencdo inicial era ser ator, como seu amado.
Na primeira parte do livro, ou “Parte Um”, ocorre a narrativa das memorias de infancia
em consonancia com a saga de organiza¢do do transporte de Cicero, encerrando na
partida do rabecao; na outra parte, quando o livro recebe o titulo de “Parte outro”, narra
o traslado do corpo pelo interior do Brasil, e também do seu proprio corpo para
Sertania, revelando ao final da historia a sua condi¢ao de narrador pdstumo, pois Heleno
cometeu suicidio.

A autoficgdo” poderia ser uma vertente de anélise por ser bastante acionada nos
estudos contemporaneos. Ha, obviamente, indicios dela na obra, uma vez que ja foram
apontadas referéncias da vida de Marcelino Freire ficcionalizadas em Nossos Ossos — a

infancia em Pernambuco, a mudancga para Sdo Paulo, as falas do escritor sobre sua mae

' Fonte: REIS, Luiz Felipe. Ap0s ter estreia cancelada pela Prefeitura, a peca “Bicha Oca” é
remanejada. O Globo, Rio de Janeiro, 11 out. 2017. Disponivel em:
<https://oglobo.globo.com/cultura/apos-ter-estreia-cancelada-pela-prefeitura-peca-bicha-oca-
remanejada-21937031>. Acesso em: 11 out. 2017

* Teorias sobre autoficgdo: Diana Irene Klinger (2006), Serge Doubrovsky (1977) e Ilana
Goldfeld Carvalho (2016).
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em entrevistas, o trabalho com a dramaturgia —, entretanto, consideramos essas
comparagdes ja bastante evidentes em outras andlises e privilegiamos, assim, a
apreciacao do romance no recorte estabelecido. Optamos por priorizar as seguintes
questdes na obra: a construgdo literaria e uma leitura baseada nos géneros literarios ¢ a
constitui¢do do romance; a composi¢do da obra em mise en abyme € um excesso nessa
construcdo; e as personagens construidas pela voz de Heleno como “estranhos”.

Algumas criticas sobre a obra de Marcelino Freire sdo importantes para
compreendermos a diversidade de analises e a atratividade dos criticos em trabalhar
obras do escritor. Ainda que Marcelino Freire tenha uma obra muito recente e passivel
de continuidade, muitos sdo os trabalhos académicos sobre os textos do escritor que
estabelecem parametros iniciais de observagdo e apresentagdo, além de servirem como
provocagdes contumazes para outros trabalhos, inclusive este. As leituras que
destacamos servem de predmbulo para o nosso trabalho. Privilegiamos como margens
essas leituras que circundam o percurso que faremos, trazendo a forma de percepcao
sobre o que dizem das tematicas de produg¢do do autor, especialmente no tocante a
tematica do homoerotismo e demais analises conhecidas a respeito do romance Nossos
Ossos.

Um primeiro destaque, entdo, fazemos a respeito da critica de Liana Aragdo Lira
Vasconcelos, de 2007, em sua dissertacdo de mestrado Estratégias de atuagdo no
mercado editorial: Marcelino Freire e a geragdo de 90. Ela analisa a insercdo de
Marcelino Freire no mercado editorial, destacando o didlogo de sua obra com a
realidade social, partindo de uma apreciacdo do cenario literdrio brasileiro, passando
pela profissionalizagdo do escritor e chegando ao seu interesse: a geragdo de 90 e
Marcelino Freire nesse contexto. Quando avalia o escritor, ela trata das tematicas
presentes em suas obras e, dentre as personagens marginalizadas, destaca a travesti Beth

Blanchet, de BaléRalé. Ao trazer essa personagem, a autora afirma:

Beth Blanchet, o travesti, é tratado como mulher (uso de artigos,
substantivos e adjetivos femininos), algo que nos remete a ideia de
que homens que optam por esse estilo de vida ndo se sentem plenos no
corpo de homem. E também nos remete a ideia igualmente cruel de
que os gays, por algum desvio fisico (doenga), buscam ser como
mulheres. (VASCONCELOQOS, 2007, p. 96, grifo nosso)

Ainda que o foco da critica seja para chegar aos aspectos que Liana Vasconcelos

trata como humanizadores, o destaque no texto da autora diz respeito as atualizacdes
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que a propria linguagem e o contexto social produzem ao longo do tempo. Onze anos
depois de concluido esse estudo, muito ja se ampliou nos debates sobre as pessoas
trans, incluindo as travestis — agora tratadas no género feminino e reivindicado, dessa
forma, pela maioria dessas pessoas —, deixando de lado a visdo e o equivoco do
tratamento dessa identidade baseado apenas no sexo bioldgico’.

Liana Vasconcelos, ainda em sua analise, denomina o texto como pertencente a
uma “tematica gay” (VASCONCELOS, 2007, p. 95) ao discorrer sobre os textos que
tratam de outras identidades sexuais que nao as heteronormativas. Nomear dessa forma
a tematica denota o silenciamento de outras questdes, por exemplo, a lesbianidade ou
bissexualidade, que podem ser lidas em “Minha flor”, conto de BaléRalé, de 2003.
Tratar as diversidades sexuais das personagens de Marcelino Freire somente por uma
“tematica gay” ¢ reducionista, pois o termo ¢ comumente atribuido aos homens ou
sugere, por sua semantica, pessoas do sexo masculino. Isso ndo se d4 apenas no
contexto da escrita, mas também no social, por exemplo, quando vimos a evolugdo da
sigla GLS (Gays, 1ésbicas e simpatizantes) para LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e
Transexuais) pelos movimentos sociais, que continua considerando constantes propostas
de mudangas e reivindicagdes por identidades invisiveis no universo da sexualidade na
cultura.

Vérios estudos, no Brasil, vieram ressignificando o olhar para as diversidades
sexuais e sua representacdo social e na literatura, como os de Mara Faury (1983), Jodo
Silvério Trevisan (1986) e Jurandir Freire Costa (1992). Apds o inicio do século XXI,
esses estudos tornaram-se mais presentes na academia, motivados, principalmente,
pelos membros do grupo Homocultura e Linguagens, da Associacao Nacional de Pos-
graduacdo e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL), inseridos nas universidades,
criando perspectivas de estudo como orientagdes de pesquisas, grupos de estudo e
eventos relacionados a tematica. Estudos como os de José Carlos Barcellos (2002),
Denilson Lopes (2002), Mario Cesar Lugarinho (2012), Paulo César Souza Garcia
(2013), Emerson da Cruz Inacio (2013), Jorge Vicente Valentim (2016), Fébio
Figueiredo Camargo (2017) e outros pesquisadores contribuem para pesquisas e novas

analises nesse campo.

* Etnografias sobre travestis no Brasil: Toda feita: o corpo e o género das travestis, de Marcos Benedetti
(2005); Travestis: entre o espelho e a rua, de Hélio Raymundo Santos Silva (2007); Travesti:
prostitui¢do, sexo, género e cultura no Brasil, de Don Kulick (2008).
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A partir da bibliografia desses estudos e outros mais, optamos pelo termo
homoerotismo, cunhado no Brasil pelo psicanalista e escritor Jurandir Freire Costa, em
A inocéncia e o vicio, preferindo falar sobre literatura de tematica homoerotica € nao
literatura de tematica gay. Toma-se a expressao homoerotismo como aquela que vai de
encontro ao termo “homossexualismo”, que representaria a homossexualidade como
patologia:

Prefiro a nogdo de “homoerotismo” a de “homossexualismo” por trés
principais razdes. A primeira ¢ de ordem teorica. Diz respeito & maior
clareza que proporciona o uso do primeiro termo e nao dos termos
convencionais de ‘“homossexualismo” e ‘“homossexualidade”. [...]
interpretar a ideia de “homossexualidade” como uma esséncia, uma
estrutura ou denominador sexual comum a todos os homens com
tendéncias homoeroticas € incorrer num grande erro etnocéntrico.
Homoerotismo € uma nogdo mais flexivel e que descreve melhor a
pluralidade das praticas ou desejos dos homens same-sex oriented. |...]
Penso que a nogdo de “homoerotismo” tem a vantagem de tentar
afastar-se tanto quanto possivel desse engano. Primeiro, porque exclui
toda e qualquer alusao a doenga, desvio, anormalidade, perversdo, etc.
[...] Segundo, porque nega a ideia de que existe algo como “uma
substancia homossexual” orginica ou psiquica comum a todos os
homens com tendéncias homoeroéticas. Terceiro, enfim, porque o
termo ndo possui a forma substantiva que indica identidade, como no
caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo
“homossexual”. (COSTA, 1992, p. 21-22)

Tratamos como fundamentais as razdes de Jurandir Freire Costa para cunhar o
termo homoerotismo, bem como o fato de ele ser apropriado para os estudos de
literatura que tragam, em seu bojo, essa tematica. A diversidade de desejos representada
na literatura deve receber visibilidade ndo apenas por tratar desses sujeitos, mas por
deixar livre tanto a questdo do desejo quanto da forma de representd-lo na fic¢do. A
questao da tematica homoerdtica também nos € cara ao analisar Nossos Ossos, de modo
que consideramos a constru¢ao do narrador gay, que identifica e narra sua vida, além de
criar uma visdo particular — ou geracional e econdmica — sobre os demais corpos da
trama, principalmente o boy Cicero e demais “michés”, assim nomeados por Heleno,
uma vez que se coloca em posi¢ao distante daqueles.

Jodo Silvério Trevisan em um dos ensaios de Pedag¢o de mim, partindo do
conceito de literatura de tematica homoerdtica, ressalta que os ideais estéticos sdo
parametros para legitimar ou deslegitimar alguns textos literarios, ou regras e restrigdes

impostas aos textos, ¢ afirma:
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[...] haveria regras diferenciadas e padrdes especificos para representar
a vivéncia homossexual nas artes? Alguns estudiosos acreditam que
sim: a arte homoerdtica teria caracteristicas esteticamente peculiares,
de modo que quem for homossexual tende a escrever de um jeito
parecido. Eu tendo a achar isso uma bobagem, pelo simples fato de
que se estaria tentando impor uma “genética erdtica”, tanto quanto
certos cientistas tentam encontrar tragos de homossexualidade até no
tamanho dos dedos e nas impressoes digitais. [...] Assim como nunca
vi cientistas buscando “provas” da heterossexualidade genética nas
pessoas, também nunca ouvi ninguém procurar definir o que seria uma
literatura masculina, branca e heterossexual. Simplesmente porque se
pensa sempre do ponto de vista hegemonicamente masculino, branco,
heterossexual, diante do qual o diferente é ser feminino, negro e
homossexual. [...]

O que me parece vidvel sim € falar de uma literatura homoerdtica
enquanto nascida do ponto de vista da tematica homossexual. Ou,
mais precisamente, uma literatura de tematica homoerotica.
(TREVISAN, 2002, p. 164-165)

Assim, partilhando das observacdes do autor a respeito da tematica homoeroética e
respeitando a diversidade das estéticas que podem ser encontradas nos textos literarios,
identificamos que, em Nossos Ossos, além do seu narrador assumidamente gay, a morte
¢ crucial: desde os ossos do quintal da infancia de Heleno até seu suicidio, a morte
permeia sua existéncia. Temos entdo a criagdo de uma narrativa circular, a partir de um
emaranhado de historias, tendo como resultado um texto que surge da montagem e da
encenacao produzidas pela voz narrativa. A montagem e o excesso da escrita fazem com
que a construcdo desse texto seja como uma morte que emana das palavras ou as
permeia. Heleno de Gusmao, o narrador-personagem, nao sé faz questdo de ressaltar a
presenca constante da morte, representada pelos ossos, mas, como suicida e escritor
postumo, ressalta ser a partir dela a origem de toda sua dramaturgia, como no excerto

que segue:

Minha dramaturgia veio dai [deserto da infancia do narrador], hoje eu
entendo, desses falecimentos construi meus personagens errantes,
desgracados, mas confiantes, touros brabos, povo que se pde ereto e
ressuscitado, uma galeria teimosa de almas que moram entre a graga e
a desgraca. (FREIRE, 2013, p. 27)

A errancia dos humanos entre vida e morte, graca e desgraca, volta como tematica
também considerada no estudo de Natalia Oliveira Moura, de 2016, intitulado Estética e

sombra: margens, imagens e corpo em improvisos de BaléRalé, de Marcelino Freire,
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ressaltando a trajetoria erratica e a improvisagdo do corpo a partir da obra escolhida por
ela. A pesquisadora apresenta a questdo da maquinaria do escritor pernambucano em
produzir expressoes repetidas, reiterando as demais criticas que falam sobre a oralidade

presente na obra do autor, conforme ela afirma:

A escrita freiriana € pornografica, sobretudo, pelo desdobramento dos
corpos nos improvisos enquanto instancias fundamentais as tematicas
trabalhadas — de maneira explicita e crua — pelo autor em BaléRalé: o
sexo, a prostituicdo, o incesto, o abuso sexual, o travestimento e até
mesmo a danga, enquanto manifestagcdo erdtica dos excessos do corpo.
(MOURA, 2016, p. 90)

Em Nossos Ossos, a prostitui¢do, sobretudo a masculina, e a travestilidade sdo
formas repetidas pelo autor. Entretanto, enquanto o corpo se inscreve como instancia
fundamental na contistica, a partir da analise de Natalia Moura, 0 mesmo nao ocorre no
romance. O corpo, na narrativa que tratamos, estd em constante decomposi¢do,
fragmentacdo e suscetivel a perecibilidade. O leitor ndo toma conhecimento do corpo do
narrador, apenas da voz e indicios de sua idade. Ja os corpos das outras personagens,
por vezes, sdo objetos de observacdo de Heleno, na maior parte objetificados e
estereotipados. Motivados por todas essas questdes, construimos trés percursos,
capitulos ou travessias que completam entre si e constituem a unidade desse trabalho.

No Capitulo 1, intitulado “Uma travessia: o narrador-personagem e a helenizagao
em Nossos Ossos”, tragamos consideragdoes a respeito do narrador de Nossos Ossos.
Analisamos Heleno de Gusmao como narrador-personagem, falando demais sobre si e
buscando um aspecto helenizador de seu texto tratado por “heleniza¢dao”. Além disso,
reconhecemos ainda uma instancia que tratamos como “narrador-operador”, a partir de
Féabio Figueiredo Camargo (2005), tratando da questdo da montagem, dos recortes e da
construcao textual.

Outra consideragdo, ainda no primeiro capitulo, diz respeito as herancas ndo tao
legitimas ou reconheciveis do romance em relagdo aos géneros literarios. Raimundo
Carrero, em “Nossos ossos agora estdo nus e expostos”, publicado no Suplemento

Cultural do Didario Oficial do Estado de Pernambuco, em 2014, destaca:

E uma epopeia? E um romance? Uma novela? Um conto? Nao, ndo ¢
nada disso, ¢ apenas um texto longo, conforme classificagdo do
proprio autor, o escritor Marcelino Freire. Assim é Nossos ossos, livro
que chega ao leitor com a marca de uma prosa vigorosa, com sintomas
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de escandalo, embora no nosso tempo nada seja escandaloso, uma
linguagem apurada, limpa, serena, harmonica. Uma prosa longa nao
porque fuja da técnica do romance, mas porque o autor prefere assim.
O que seria mesmo um romance? Os conceitos sdo tantos e tdo amplos
que ndo vale a pena procurar uma defini¢ao absoluta. (CARRERO,
2014, p. 8)

O critico ndo se arrisca a definir o género ao qual pertence o romance de
Marcelino Freire, optando por tratar apenas como prosa longa e destacando a
maturidade do escritor nessa obra. Provocados pela questdo dos gé€neros literarios,
discutimos o quanto a “errancia” do narrador-personagem, das demais personagens e
das diversas leituras que os nomes, o oficio de dramaturgo de Heleno e a montagem
tornam possivel o reconhecimento do romance enquanto tal e das diversas ligagdes com
os géneros dramatico, épico e lirico, enfatizando a retomada do fendmeno tragico a
partir das consideracdes de Gerd Bornheim (1975).

O capitulo 2, intitulado “Outra travessia: a narrativa em abismo € 0 excesso”, trata
dos jogos de espelhos, ou narrativa em abismo (mise en abyme) a partir de Lucien
Dallenbach (1977). Identificamos as histdrias encaixadas e uma estrutura que provoca
um excesso de montagem, propria da literatura tratada como dispéndio simbdlico a
partir da critica de Georges Bataille, em “A nog¢do de dispéndio”, de 1933.

Esse jogo de espelhos nos permitiu refletir sobre o Barroco e o Neobarroco, a
partir de Irlemar Chiampi (1998), Ferreira Gullar (1988) e Severo Sarduy (1979), como
um olhar possivel para a leitura de Nossos Ossos, ao criar uma ilusdo de Otica
provocada por essa montagem em abismo, destacando ainda mais a artificialidade, a
ficcionalidade e o exercicio da escrita. Com esses elementos montados, observamos o
jogo de palavras e de ideias empregados nessa organizagdo textual.

Por fim, o capitulo 3, intitulado “Aquela travessia: a travesti e os michés, ou os
‘estranhos’ de Heleno”, aborda a constru¢do do narrador-personagem como uma
identidade proxima ao ideal hegemonico, ou que pelo menos assim deseja estar, que se
esforca para se construir e, por isso, passa a escrever motivado pela ficcao de sua morte.
Essa visdo de si, ao colocar-se em posi¢do de uma dominagdo masculina simbdlica, a
partir de Pierre Bourdieu (2017), entende-se a convicgdo de que Heleno se considera

diferente e passa a construir a travesti ¢ os michés de forma diferente. Assim, o
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narrador-personagem est4 impregnado pela sua posi¢do masculina, cisgénero® e rico,
principalmente, construindo os outros como “estranhos”, conforme Zygmunt Bauman
(1998), ou “abjetos”, de acordo com Judith Butler (2000).

Damos destaque a personagem travesti, Estrela, narrada sob a otica de Heleno a
partir da perspectiva de sua objetificagdo, tratando-a como mercenaria. Tal
representacdo reforca o quanto a questdo de género baseada na biologia ainda ¢ forte na
geragao do narrador ao hierarquizar essas pessoas na visdo de um gay que alcanca
privilégios sociais naquele lugar. Nao obstante, os michés também sdo objetificados e
reforcados como incapazes de serem assimilados, devendo ser “estranhos” dignos de
exclusdo da engrenagem social.

Jorge Vicente Valentim, em “Corpo no outro corpo”: homoerotismo na narrativa
portuguesa contempordnea, de 2016, ao pesquisar sobre 0 homoerotismo no universo
ensaistico e literario portugués, reconhece o silenciamento da critica sobre esses textos
de tematica homoeroética. Na critica literaria brasileira, apesar da tentativa de dar forca a
essas analises, a maioria dos livros de ficgdo que trata dessa tematica aparentemente nao
¢ reeditada, salvaguardadas as obras de autores aclamados como Hilda Hilst, Caio
Fernando Abreu, dentre outros, o que pode gerar um silenciamento futuro desse tipo de
producdo. Nossa motivacao em jogar luz sobre essas ficgdes € evitar que isso aconteca
e, fazendo uso das palavras de Valentim: “As imagens dos encontros desses corpos,
bem como os seus desejos, sonhos, anseios e afetividades podem reiterar a necessaria
visibilidade que o tema requer, independentemente dos sistemas literarios de onde os
objetos de estudos advém.” (VALENTIM, 2016, p. 290).

Portanto, desejamos que os 0ssos do texto e dos corpos homoerdticos nao estejam

montados em vao.

* Segundo Brune Camillo Bonassi, em sua dissertagio de mestrado intitulada Cisnorma: acordos
societarios sobre o sexo binario e cisgénero, de 2017, o termo “cisgénero” surge no ativismo virtual
juntamente com “cissexual”, expressdes utilizadas para denunciar as opressdes sexuais. A pesquisadora
ressalta que o “cis”, do latim, refere-se ao lugar mais proximo ou mesmo lado. Logo, ao ser utilizado
como preposicao nessas palavras, cumpre o papel de designar o mesmo género ou mesmo sexo. De modo
que ndo se trata de uma questdo identitaria, mas de uma condi¢ao socio-politica (BONASSI, 2017, p. 23-
24).



CAPITULO 1

UMA TRAVESSIA: O NARRADOR-PERSONAGEM E A
HELENIZACAO EM NOSSOS 0SSOS
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“F nessa Saga venho com pedras e brasa

Venho com for¢a, mas sem nunca me esquecer
Que era facil se perder por entre sonhos

E deixar o cora¢do sangrando até enlouquecer”™
Filipe Catto

Os versos de “Saga”, de Filipe Catto (2011), descrevem a jornada de um eu-lirico
que, ao olhar para as aventuras amorosas de sua vida, sente a agudez do amor, das dores
e sabores que ¢ capaz de provocar, além de ndo ver outra razao para sua existéncia a ndo
ser versificar os paradoxos que esse sentimento provoca. Dentre as suas definicdes para
0 amor, encontram-se “coisa aguda” e “brutal”, entretanto, as memorias o fazem se
“encharcar de estrelas” e amanhecer embriagado da sua propria jornada, percorrida por
apenas uma noite, ¢ marcada por varios percalcos que o atravessaram. Dentre os
incidentes provocados, essa voz acaba “viciando em cada verso que o amor veio trovar”
(CATTO, 2011).

Mediante esse sentimento capaz de ser responsavel pela composi¢cdo dos versos, o
eu-lirico goza do sabor das lembrancas e se permite versificar e trovar, ecoando o seu
grito de dor causado pela experiéncia que provoca seu devaneio e canto a noite inteira,
buscando certo remédio para esse amor. Para construir o poema que intitula de “Saga”,
essa voz conclui os versos armada de “pedras e brasas”, s6 que sem perder de vista os
sonhos que provocaram essa sensacdo € deixaram o coragdo “sangrando até
enlouquecer”, machucado pela rigidez do sentimento.

Harry Shaw, em Dicionario de Termos Literarios, de 1978, registra que a palavra
saga “[...] reporta-se a qualquer historia escandinava dos tempos medievais que trata
das aventuras de pessoas de elevada hierarquia” (SHAW, 1982, p. 409). Entdo, os
versos da can¢do que remetem a esse termo podem ser entendidos como a saga de um
ser superior e de elevada estirpe, em busca de si e do amor, tanto quanto Heleno de
Gusmao, narrador-personagem de Nossos Ossos tenta apresentar com sua historia.

As poesias €picas, ou sagas, que narram guerras € navegacdes gregas, sdo, grosso
modo, as antecessoras das narrativas em prosa e precursoras do que hoje se denomina
romance. Nao muito distante de se propor a narrar uma saga, tdo lancinante quanto os
versos de Filipe Catto, e na intencdo de ser tdo épico, ou heroico, quanto as poesias

¢épicas de Homero, Heleno constroi, em forma de romance, uma narrativa que trata dos
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infortinios de sua vida, a partir do ponto de vista sobre si. Dramaturgo por profissao e
acostumado a criar cenas por oficio, ndo vé outra razao apds sua morte a ndo ser propor
uma saga, ou uma versao criada a partir dos fatos que o marcaram: o amor que o
machucou, a morte que sempre o atravessa, € 0S 0SSOS que insistem em aparecer
encaixados naquilo que um dia passa a ser um corpo em decomposicdo, retornando ao
pé e a sua terra de origem, lugar destinado ao descanso final daqueles que morrem.
Como a propria tradigdo crista prevé: tudo vem do p6 e ao po retorna.

Absorto em sua propria voz e nos ecos de uma suposta memoria, Heleno
constitui-se um narrador que provoca o leitor, armado de memorias presentificadas,
retomando varias referéncias da dramaturgia e da fic¢do, tdo presentes e vivos na
experiéncia desse sujeito. Assim, nesta travessia, propomos a leitura de uma helenizacao
de Nossos Ossos e das inimeras retomadas que €sse pProcesso provocou em nossa
leitura. Para realizar esse trajeto, entretanto, tenhamos o cuidado de ndo nos perder nos
devaneios dessa voz que, ora armada de pedras, ora de ossos, insiste em provocar o

leitor em sua subjetividade inebriada por beber infinitamente suas memorias.

1.1 Heleno de Gusmao e o narrador-operador

Heleno de Gusmao, pelo viés de manuais que tratam sobre o narrador nas
producdes literarias como O foco narrativo ou a polémica em torno da ilusdo, de Ligia
Chiappini Moraes Leite, de 1985, e a partir da tipologia do narrador de Norman
Friedman, pode ser categorizado enquanto narrador-protagonista, ou “[...] personagem
central, [que] ndo tem acesso ao estado mental das demais personagens. Narra de um
centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas percepgoes, pensamentos €
sentimentos.” (LEITE, 1985, p. 43). Tal tipologia, ainda que valida, sera base de
reflexdo junto a outros tedricos que trazem questdes relevantes para a discussdo dos
narradores na contemporaneidade, de modo a problematizarmos os efeitos causados
pelo narrador de Nossos Ossos. Heleno ndo demonstra ter acesso ao estado mental das
personagens, o que ja o coloca sob a légica de que a voz narrativa expressa,
sumariamente, ¢ de forma subjetiva, sua percepcdo sobre seu proprio exercicio
ficcional. Importa salientar que Heleno, por ser um narrador postumo, adquire uma

onisciéncia pouco comum ao narrador-protagonista, o que o aproximaria de um narrador
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que possui uma onisciéncia seletiva, pois ele escolhe o que quer fazer ver o seu leitor,
ndo buscando ser onisciente intruso e muito menos neutro. Desse modo, optamos por
denominar Heleno como ‘“narrador-personagem”, pois ainda que nao demonstre
conhecer a psicologia das personagens, Heleno tem livre exercicio para registra-las, na
diegese, a sua maneira.

Um ponto importante para pensarmos a constru¢do desse narrador de Marcelino
Freire, tratado em outros trabalhos, como o de Taysa Cristina da Silva, em
Deslocamentos discursivos na contistica de Marcelino Freire, de 2016, é a oralidade,
que culmina, segundo ela, na hibridizacdo dos géneros, resultando em uma escrita
performatica. Para a pesquisadora, a oralidade contribui para que se possa chegar ao que
nomeia como “retorno do tragico na urbe contemporanea” (SILVA, 2016, p. 98).
Valendo-se de teorias sobre os géneros literdrios, ela analisa tracos estilisticos
pertencentes a épica, concluindo que: “[...] podemos inferir que, além de mobilizar
peculiaridades dos textos dramaticos, as narrativas de Marcelino Freire sdo dotadas de
agilidade, mobilidade e desenvoltura.” (SILVA, 2016, p. 114).

Provocados por essa observacdo, que poe luz nestas relagdes com outros géneros
literarios, notamos, em Nossos Ossos, tal hibridizagdo ao constatar as relagdes
existentes entre o texto de Freire, os textos dramaticos e a forma romanesca, bem como
o narrador em primeira pessoa que se assume dramaturgo, de modo a materializar, no
romance, caracteristicas teatrais. Esse efeito de construcdo pode ser elucidado a partir
das conferéncias de Italo Calvino, reunidas em Seis propostas para o préximo milénio,
publicadas originalmente em 1988, dentre as quais, em “Multiplicidade”, o escritor
afirma que essa € uma caracteristica do romance como uma “rede” que aciona diversas
experiéncias de leitura:

[...] os livros modernos que mais admiramos nascem da confluéncia e

do entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos,
maneiras de pensar, estilos de expressdo. Mesmo que o projeto geral

tenha sido minuciosamente estudado, o que conta ndo é o seu
encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a for¢a centrifuga que dele
se liberta, a pluralidade das linguagens como garantia de uma verdade

que nao seja parcial. (CALVINO, 1991, p. 130)

Essa multiplicidade comparada a uma centrifuga que libera uma pluralidade de
linguagens reflete-se sobre a obra de Marcelino Freire: esse estado de um romance

multiplo que, ainda que traga relagcdes com a vida do escritor, propde, no contato com o
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leitor, novas possibilidades “[...] onde tudo pode ser continuamente remexido e
reordenado de todas as maneiras possiveis.” (CALVINO, 1991, p. 138). Nas andlises
realizadas sobre o romance de Marcelino Freire que precedem este trabalho,
encontramos pontos que se relacionam com o que trataremos como helenizagdao. Um
desses pontos diz respeito aquelas analises que consideram a personagem Heleno muito
proxima aos herdis ¢€picos, como Aquiles na [liada, de Homero, ou mesmo a
personagem titulo da notodria tragédia grega Antigona, de Sofocles.

Caso optassemos por realizar uma comparagao dos herois gregos com Heleno, por
exemplo, isso seria vidvel, levando-se em consideragdo as caracteristicas da
personagem. Entretanto, Heleno também ¢ narrador, ou seja, no oficio de dramaturgo,
ele se inspira nesses herdis classicos gregos para se construir no romance. Alguns
atributos dos herdis tragicos sdo facilmente identificados e dialogam com essa
comparagdo: a hamartia de Heleno, erro que o leva a queda, pode ser sua decisdo de ir
atras de Carlos resultando em ‘“abandono”; seu infortinio, a soliddo, ndo ocorre por
vicio, mas por errar no julgamento de ter tomado a decisdo de se mudar de Pernambuco;
ele tenta demonstrar que aprende com o erro € permanecer solteiro seria uma solugao;
Heleno tem que tomar uma decisdo séria frente a questdo do corpo do miché, por quem
diz ter afeicao. Entretanto, também carrega algumas caracteristicas de herdi épico: € um
humano que transcende, escrevendo apds sua propria morte; tem ideias nobres, como
dar destino justo ao corpo de Cicero; tenta construir uma bela morte para si a partir de
sua narracao.

Ainda que ndo tratem especificamente da denominag¢do de Heleno como heroi
tragico, Jéssica Domingues Angeli e Guacira Marcondes Machado, no artigo O poeta
enrustido: narrativa e poesia em Nossos Ossos, de Marcelino Freire, publicado em
2017, analisam a constituicdo de Heleno proxima a um eu-lirico, afirmando que:

O personagem Heleno, porém, assemelha-se mais ao herdi tragico:
embora seja um bom homem, foi ingenuamente conduzido para longe
de seu lar e, uma vez em Sao Paulo, que se mostra, aos olhos dele, tao
maligna e envolvente, sua desgraca ¢ inevitavel, e ela tem inicio, de
acordo com nossa interpretagdo, no momento em que ele comega a se
envolver com michés. A harmatia (sic) — falta cometida pelo her6i em
algum momento —, entdo, condiciona Heleno as puni¢des decorrentes
de seu erro, embora ele, bem como o herdi tragico, erre ndo por

maldade, mas por descuido [...] (ANGELI;, MACHADO, 2017, p.
233)
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Deste modo, embora discutam e tragam as questdes da aproximag¢do da narragdo
de Heleno com a escrita poética, as pesquisadoras ainda aproximam-se de uma leitura
que assemelha Heleno ao herdi tragico. Além disso, essa hamartia identificada pelas
autoras trata de forma muito arbitraria o relacionamento do narrador com os michés, de
forma a entendé-lo como o inicio dos infortunios de Heleno e tratando as identidades
desses garotos como nocivas, deixando-se levar pela voz narrativa que procura
condescendéncia do leitor. Ao articular esses relacionamentos como um “descuido”,
deixam de perceber o narrador construindo essa historia.

Mais do que destacar as caracteristicas que servem aos modelos classicos de
tragédia, ¢ preciso pensar o trdgico na literatura contemporanea. Esse tipo de reflexao
pode ser encontrada na critica de Gerd Bornheim em O sentido e a mascara, de 1975,
mais especificamente no capitulo intitulado “Breves observagdes sobre o sentido ¢ a
evolucdo do tragico”. O autor explica que, no sentido inicial da tragédia grega, havia um
conflito que nascia a partir da existéncia, o qual seria a vivéncia do tragico por alguém,
geralmente, o heroi tragico, e a realidade, que permite o advento desse herdi enquanto
tal (BORNHEIM, 1975, p. 73). A conciliacdo desses dois polos seria, portanto, a
expressao do tragico. Entretanto, a partir da subjetividade imanente do homem e da
percepcao sobre as situacdes enquanto realidade, ele afirma que ha certa evolugdo nesse

fenOmeno:

Resumindo a nossa andlise: a natureza hibrida do homem se debate
entre aqueles dois polos aos quais nos referimos e que sdo os
pressupostos ultimos do tragico: o homem e o mundo dos valores que
constitui seu horizonte de vida. Ou melhor: o tragico reside no modo
como a verdade (ou a mentira) do homem ¢ desvelada. E o que vale
para a tragédia grega vale também para o fenomeno tragico como tal.
Queremos dizer que naqueles dois pressupostos se encontram os
critérios que permitem avaliar o sentido da evolucdo no fendémeno do
tragico. Evidentemente, ndo se trata de esséncias permanentes, mas de
realidades histdricas. (BORNHEIM, 1975, p. 80)

Assim, a partir da multiplicidade proposta por Calvino para a producao literaria
do atual milénio e da consideracio de Bornheim sobre o efeito do tragico,
reconhecemos esse fendomeno em Heleno de Gusmao, pois ha uma incompletude
enquanto humano expressada na forma com que o narrador-personagem constroi a sua
verdade. Esta ¢ representada na medida em que o narrador vai dando ao leitor indicios

de que o seu infortinio, a soliddo, era compensada pela disponibilidade de garotos de
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programa que a cidade ofereceu, ou seja, uma condi¢do mundana, volivel e efémera.
Tal incompletude seria representada tanto na escrita, que cria parametros ténues de
interpretagdes, recortes e selegdes por parte do narrador, quanto pelo fato de Heleno ser
personagem de si mesmo e representado por uma errancia constante.

Respeitadas as posi¢des dos estudos sobre a identidade de Heleno personagem e
das aproximagdes feitas com os herdis tragicos, ressaltamos o Heleno narrador-
personagem e Nossos Ossos enquanto um romance narrado em primeira pessoa,
conforme citamos a tipologia do narrador. Assim, os fatos apresentados seguem a visao
dessa voz, bem como as sele¢does das agdes, as supressdes, as omissdes € as inumeras
coisas que possam ter sido criadas apenas na intengdo dessa produgdo romanesca. Isto
porque embora as aproximacdes dos acontecimentos com os classicos gregos sejam
plausiveis, tratad-las apenas como espelhamento de obras classicas deixa de considerar as
singularidades da narrativa de Freire, tratando-a de forma maniqueista, ao abordar, por
exemplo, o narrador de Nossos Ossos apenas como “bom homem”, como fazem Jéssica
Angeli e Guacira Machado.

Esse carater de “bom homem” pode ser atribuido a Aristételes, em sua Poética, na
qual tal modelo deve ser visado, de modo que as personagens das tragédias devem ser
boas, adequadas, semelhantes & tradi¢do e constantes (ARISTOTELES, 1996, p. 44-45).
Temos entdo que Heleno de Gusmao, personagem de si mesmo, mostra-se bastante
aristotélico na sua constru¢do narrativa e, no intuito de sua composicao revelar os

aspectos bons de sua personagem, revela ao leitor reflexdes sobre o seu ato narrativo:

Se eu um dia tivesse imaginado essa histéria, diriam que ndo ¢
verdade, toda peca de teatro, ¢ bom que se fale, tem de prezar por uma
coeréncia interna, uma obediéncia a regras especificas, respeitar, sem
vacilar, a verossimilhanga. Mesmo que a nossa realidade seja esta,
absurda, ha limites muito claros para a criagdo, cheguei até a duvidar
se ndo estou maluco, se isto tudo ndo passa de inven¢do da minha
cabeca, faz um tempao que eu ndo escrevo uma linha [...] (FREIRE,
2013, p. 51)

A narrativa ¢ fruto de sua imaginacdo, mas Heleno de Gusmao se preocupa em
demonstrar uma verdade para que o leitor tenha acesso, inclusive, a reflexdes tedricas,
como a do excerto, sobre seu ato de composi¢do. Ou seja, ele coloca sua narrativa como
absurda e, a0 mesmo tempo, tenta um pacto com o leitor para manté-lo atento em sua

historia, ainda que o proprio narrador duvide de sua sanidade. Assim, Heleno de
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Gusmao, enquanto voz narrativa, coloca-se como onipotente, tentando criar um
percurso que encaminhe a leitura para os indicios e motivacdes de seus atos. Em outro
momento, por exemplo, ele novamente volta a refletir sobre a composi¢ao, afirmando
que a viagem para levar os corpos “[...] daria um bom filme, se nao fosse ela, em vez de
ficcdo, a mais pura verdade.” (FREIRE, 2013, p. 76).

A voz que narra demais’, e, por vezes, revela tracos de sua composicio ficcional,
¢ operada em outro nivel de construgdo, que joga com o leitor nessa relagdo entre real e
ficcional. Por mais que a historia nao passe de invengdo do proprio narrador, o leitor
tem de lidar com um texto articulado pelo narrador-operador, que leva Heleno a afirmar,
inclusive, sua fragilidade como escritor por ndo escrever uma linha ha muito tempo
(FREIRE, 2013, p. 31). Entendemos que esse narrador se revela um dramaturgo
aristotélico, remetendo a teorizagdes sobre sua narrativa, €, ao mesmo tempo,
encenando a historia de sua propria vida. Ha, entdo, um desejo de ser reconhecido e de
se mostrar verossimil para o leitor. Entretanto, essa performance no uso da linguagem
ressalta um texto escrito como artificio desse narrador, que tem como base o que
entendemos como narrador-operador, provocando o que nomeamos como heleniza¢do.

Helenizagdo, segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, € o termo que
remete ao ato de helenizar-se, ou seja, produzir-se com vistas a se aproximar dos modos
de vida da antiga civilizagao grega. (HOUAISS, 2009, p. 1008). Heleno, além de seu
proprio nome remeter ao substantivo que nomeia a a¢do, faz um romance com nuances
de reflexdes tedricas apuradas e intertextuais a Poética de Aristoteles, que constitui as
bases de interpretagdes sobre os géneros literarios ou a arte da representagao.

Trataremos, entdo, como helenizacdo, esse artificio da narrativa de Heleno de
Gusmao, que narra essa saga em que o narrador-personagem — ele mesmo — quer se
construir enquanto um “bom homem?”, ou seja, ser reconhecido por seus feitos heroicos
ao proporcionar um destino justo € as honras funebres ao corpo de Cicero a qualquer
custo, inclusive fazendo uso de artificios de enganacdo, interpretagdo e articulagao,
valendo-se de seus dons enquanto dramaturgo. Para tanto, propomos que Marcelino
Freire opta por um narrador-operador, articulando o narrador-personagem, o qual

produz uma escrita que se presta a ser sobre seu grande feito, com intertextualidade de

> Todas as vezes em que optamos por referir ao narrador-personagem “narrando demais” é sobre Heleno
envaidecer-se de sua vida, de sua composi¢do, € ndo no sentido de ser um trecho excessivo, que seja
desnecessario ou supérfluo.
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herdis gregos cldssicos, mas que, sendo sujeito, ndo d4 conta de limitar a propria
linguagem, por vezes se tornando contraditorio e caindo na armadilha de sua propria
construgdo diegética.

O termo “narrador-operador” ¢ cunhado por Fabio Figueiredo Camargo a partir da
sua leitura de Machado de Assis, em A escrita dissimulada - Um estudo de Helena,
Dom Casmurro e Esau e Jaco, de Machado de Assis, publicada em 2005. Em sua
defini¢do, temos, por um lado, o narrador-personagem que, em tese, tem ciéncia de toda
a sequéncia de sucessao dos fatos, afinal ele os viveu de forma diacronica na medida em
que aconteceram. Por outro lado, temos um narrador-operador que pode ser visto como
essa voz autoral, que assume diversas faces em virtude do ato de criagdo ficcional,
sendo nomeado dessa forma e ndo personalizado apenas na figura do autor, pois ele ¢
quem tem o poder da construcao narrativa, deixando o narrador-personagem pensar que
tem controle sobre sua criagao.

Em Nossos Ossos, Heleno de Gusmao pode ser compreendido como esse
narrador-personagem, que premedita as agdes para dar um destino ao corpo de Cicero e
ao seu. Entretanto, apds a morte, temos o Heleno narrador manipulado pelo narrador-
operador, que organiza a montagem de um livro, ou romance, em capitulos curtos,
propde uma voz dramatica experiente € encena a narrativa, apresentando-a ao seu leitor
como um espetaculo teatral com vistas a construir um carater de bom homem que
convenc¢a com uma boa historia.

Consideramos pertinente para Nossos Ossos tanto o privilégio a enunciagdo
quanto as armadilhas que Marcelino Freire provoca a partir de Heleno. Em primeiro
lugar, o narrador sabe-se morto desde o inicio do livro e, enquanto voz, coloca-se a
servigo desse narrador-operador, ou a propria figura do autor, que monta um livro, uma
obra que faga valer a “vida” desse ser ficcional. Entretanto, a medida que o leitor vai
montando os ossos narrados por Heleno, reconhece varias edi¢des, recortes e lacunas.
Por isso, trataremos o ‘“narrador-operador” sem descola-lo da figura autoral de
Marcelino Freire, entendendo que esse mecanismo pode ser utilizado pelo escritor de
diversas formas, mas, em especial, no romance em questdo, ndo hd um desejo de
esconder, mas de expor tal artificialidade.

Além das montagens e recortes, em alguns trechos da narrativa, percebemos a

interferéncia desse narrador-operador nas quebras do texto. Heleno de Gusmao surge
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com sua vaidade e se engrandece ao mesmo tempo em que ja emerge uma posi¢iao

contraria, como em:

Ai eu fui morar na Alemanha uma temporada, minhas pecas estavam
sendo encenadas em varias linguas, texto que nao € facil traduzir mas
tem quem faca, que me deram uma bolsa para residéncia em Lisboa,
Praga, estive na Franga, Paris, em palcos experimentais, italianos [...]
Sai do IML em pedacinhos, sem chdo, rodei sem rumo, resolvi ir a
Estagdo da Luz [...] decido ir atras daquele miché melodramatico, s
ele poderd me trazer mais noticias da morte do boy, qualquer coisa
que valha, quem foi o filho da puta que o matou [...] (FREIRE, 2013,
p. 34-35)

No trecho, percebemos Heleno de Gusmao se gabando, contando suas viagens,
notdria posicdo enquanto dramaturgo e com suas pecas sendo traduzidas para varias
outras linguas. De forma brusca, ha uma troca de acao e Heleno passa a narrar de volta a
historia do traslado do corpo de Cicero para Pogo do Boi, a narrativa principal. Nesse
efeito, consideramos a aparicdo do narrador-operador, o qual encaminha a leitura a
servico da historia, trazendo o leitor de volta para o romance no momento em que o
narrador-personagem se desvia, narrando demais. O texto, entdo, quando lido mais de
uma vez, mostra-se bastante articulado por essa instancia construtora, denotando o
sofrimento e os tantos infortunios que acometeram Heleno, mais especificamente a
morte de Cicero e o traslado do corpo do boy assassinado. Esse ato heroico, o de dar um
destino justo ao corpo do garoto, provocara uma boa imagem ao narrador-personagem.

Em oposicao, e de uma forma muito maniqueista, poderiamos definir Heleno
como uma representacdo do que a nossa cultura nega ser digno de um “bom homem™:
ele paga por garotos de programa, geralmente muito mais novos; € gay; possui uma
doenca sexualmente transmissivel (AIDS); ¢ vingativo, manipulador e suicida.
Entretanto, tais caracteristicas de Heleno sdo atenuadas por ele mesmo, convencendo o
leitor de que ele € virtuoso.

Aparentemente, as quebras ndo sdo Obvias, mas, se lidas mais de uma vez, ¢
possivel perceber que Heleno entrega sua condi¢do de narrador postumo. O que ocorre
ao mesmo tempo em que ele se assume morto, jogando com uma dupla possibilidade
que o proprio texto e a linguagem permitem, de modo a construir trechos refletindo
sobre seu oficio narrativo e de dramaturgo experiente. Mais adiante, ainda, logo apos a

partida do rabecdo, Heleno também afirma estar vivo: “[...] hoje, juro, eu me sinto

vingado, os cinemas, todos morreram, eu continuo vivo, e rio.” (FREIRE, 2013, p. 89,
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grifo nosso). Indicamos a contradicdo de Heleno nos momentos nos quais ele se
envaidece e o narrador-operador traz de volta a dramatizacdo, na intengdo de dissuadir o
leitor de que Heleno estd vivo, mas, mais uma vez, Heleno se expde demais e gera
contradi¢gdes. Entdo, como o dono de toda a histdria, esse narrador-operador faz de seu
narrador-personagem fantoche para entregar uma historia montada que sera tratada no
proximo capitulo.

Ainda a respeito de criticas sobre o narrador, de um modo geral, Anatol
Rosenfeld, em “Reflexdes sobre o romance moderno”, dialogou com as hipoteses sobre
as transformagdes pelas quais o romance vinha passando durante o advento do
Modernismo, dentre elas, o fato de o narrador moderno ser alguém completamente

envolvido pelo que narra:

[...] o romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde
no tempo vivido; a reminiscéncia transforma o passado em atualidade.
Como o narrador j& ndo se encontra fora da situagdo narrada e sim
profundamente envolvido nela ndo ha a distdncia que produz a visdo
perspectivica. Quanto mais o narrador se envolve na situagdo, através
da visdo microscopica ¢ da voz do presente, tanto mais os contornos
nitidos se confundem; o mundo narrado se torna opaco e caotico.
(ROSENFELD, 1996, p. 92)

Sem duvida alguma, a partir destas consideragdes, reconhecemos em Heleno de
Gusmao duas questdes principais que corroboram essa posi¢ao assumida pelo narrador-
operador. Heleno dissuade seu leitor de sua condi¢ao postuma e presentifica a narrativa
para convencer sobre sua posi¢do de herdi: o passado como atualidade, dando a nog¢ao
de voz do presente; e o mundo narrado opaco e caético.

Heleno representa, assim, um narrador que rompe com a verdade absoluta de sua
histéria e volta-se para a forma. Esse tipo de narrador ¢ apresentado por Theodor W.
Adorno (2003) em “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, em que discorre
sobre as diferengas entre o narrador do romance tradicional e o do seu contemporaneo.
Segundo o teodrico, o narrador do romance tradicional era comprometido com um ideal
de aparéncia com o real e cria uma metafora dele com o palco italiano burgués: “O
narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse
presente de carne e 0sso.” (ADORNO, 2003, p. 60). Nas producdes literarias que
subvertem essa estrutura do palco, ou que Adorno considera como contemporaneas,

entretanto, essa pretensdo ¢ quebrada na medida em que o narrador, inevitavelmente,
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toma partido de sua perspectiva em contraste ao trabalho moral operado pelos

narradores dos romances tradicionais:

A nova reflexdo ¢ uma tomada de partido contra a mentira da
representagdo, ¢ na verdade contra o proprio narrador, que busca,
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua
inevitavel perspectiva. A violacdo da forma € inerente ao seu proprio
sentido. (ADORNO, 2003, p. 60)

A partir desse excerto, podemos compreender Heleno de Gusmao, entao, como
esse narrador contemporaneo que nao abdica de sua propria verdade e que, por isso, tem
uma postura subjetiva, extrapolando os limites de “verdade”, sendo declaradamente
ficcional, ainda que buscando reconhecimento como escritor e sendo fiel a verdade do
narrado e da histdria. A confluéncia de narradores, o narrador-personagem e o narrador-
operador, cria, no romance, um palco para Heleno. Enquanto o narrador-operador
trabalha na articulacdo e nos bastidores, o narrador-personagem pode extrapolar no ato
de se construir e narrar, revelando-se aristotélico ao expor uma logica sobre os critérios
que ele mesmo estabelece para sua criagdo. O narrador-personagem estd morto, mas,
por ser voz narrativa, estd a0 mesmo tempo vivo, criando uma ilusdao de palco italiano
burgués.

Heleno, ainda em uma légica estabelecida por si mesmo sobre si e sobre os outros,
escreve os personagens (ou atores) de sua vida de forma duplicada com o ideal
hegemonico do homem aburguesado; enquanto o narrador-operador recorta as agdes,
capitula, intervém e auxilia na encenagdo para ironizar Heleno. Ha, por parte de Heleno
de Gusmao, essa espetaculariza¢do articulada ao ato de escrever e produzir ficgdo,
inclusive relacionada intrinsecamente ao seu fazer teatral. Esse espetaculo, que articula
cenas e se coloca no palco para representar a vida, ¢ resultado dessa jungdo das
instancias narrativas que induz o narrador-personagem, por vezes, a expor reflexdes

sobre sua posicao:

[...] mesmo quando escrevi o meu teatro, € da falta de vida que ele se
alimenta, meus textos, dramaticos, s6 foram possiveis porque estdo
impregnados desta minha morte, um autor s6 ¢é autor, digamos,
quando ¢ vitima de um crime, de um atentado, um desprezo, um
exilio, um corte, um esquecimento. (FREIRE, 2013, p. 118)

Nesse trecho, logo apds Heleno informar ao seu leitor que se suicidou, ha a

revelacdo de que esse romance so foi possivel a partir dessas mortes, da sua propria e de
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Cicero, ou do fenémeno tragico que sua constru¢do revela. Entretanto, isso s6 pode ser
inferido quando ele afirma que até mesmo seu teatro alimentou-se dessas mortes, desde
sua infancia, catando ossos de bichos mortos no quintal, at¢ o0 momento escolhido para
partir.

Desse modo, constatamos o narrador-personagem que, marcado pelo tragico e
articulado pelo narrador-operador, expde-se demais e cria nuances de sua posi¢do de
escritor, produzindo-se como fruto desses infortinios da vida registrados por sua escrita.
Esses infortinios constituem-se pelo encontro entre sua esséncia € os caminhos da vida
que ele constroi, ressaltando o tragico: o crime contra Cicero e o de ser sempre
abandonado pelas pessoas que amou; exilado de sua propria terra para tentar a vida em
Sdo Paulo, mas ainda assim errante e sem lar; sujeito sempre a rupturas dos
relacionamentos frivolos. A historia de Heleno de Gusmao, segundo ele mesmo, “[...]
estara escrita em meus 0ssos, eles saberao de mim.” (FREIRE, 2013, p. 120)

Na tentativa de dar o efeito de vida desse narrador e presentificar a narrativa, ¢
observada em Nossos Ossos a irregularidade no uso dos tempos verbais. Na primeira
parte, Heleno de Gusmao traz histdrias de sua infincia e de sua mudanca para Sao Paulo
na adolescéncia, intercaladas com a organizacao do traslado do corpo de Cicero de volta
para Pernambuco. Entretanto, em alguns momentos da narrativa, o tempo verbal ¢ o

presente, como o trecho a seguir:

Minha cama fica no centro do quarto e, em cima de mim, no escuro,
um foco ndo me deixa pregar os olhos, é quente e intenso, como se
uma plateia toda esperasse eu me levantar e fazer algo, rapido, essa
tragédia nao poderia ficar como estd. Eu sei que se eu vestir a roupa,
colocar o blazer, usar as palavras certas, eu consigo o que quero, sim,
saber noticias do menino assassinado, dar um jeito de avisar seus pais,
arranjarei o endereco, aliviarei esse puxao de unha no peito, meu
gato, Picasso, me alerta que eu esqueci, mais uma vez, de tomar os
remédios. (FREIRE, 2013, p. 24, grifo nosso)

Nesse excerto, retirado do capitulo “As maos”, o leitor se depara com a decisdo do
narrador de ir ao IML tentar resgatar o corpo de Cicero, colocada no presente do
subjuntivo, tempo usado para indicar possibilidade, e, logo na sequéncia, no futuro do
presente, apontando que a a¢do acontecera em momento posterior & enunciagdo. Assim,
Heleno da a entender que o fato acontece no tempo da escrita, ou seja, o desdobramento

dessa historia ainda esta por vir. Porém, o tempo presente ndo ¢ empregado com
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regularidade s6 nos momentos que aparentam uma confluéncia com o tempo narrado.
Como a narrativa traz algumas memorias do narrador, outras lembrangas também sdo

narradas indicando ocorrer no tempo da enunciagdo, como se 1€ no seguinte excerto:

Na rodoviaria Carlos nao estd, no unico telefonema que demos noés
combinamos, vocé me aguarda perto da saida do banheiro no primeiro
andar, e ja faz umas trés horas que eu espero, ao lado de uma caixa de
livros, pesada, maletas de roupas, o presente eu trouxe, que ele tanto
gosta, queijo coalho, sapoti e graviola. (FREIRE, 2013, p. 36)

O narrador-personagem, portanto, imerso € atento aos recortes que ele mesmo faz
sobre seu passado mais distante, o passado mais recente e o tempo presente da narrativa,
por vezes, busca registros temporais que deem vazao a situacdo temporal da narrativa,
tornando a narragdo cadtica e opaca, conforme apontou Anatol Rosenfeld em trecho
citado anteriormente. Na segunda parte da narrativa, quando o rabecao dirigido por Seu
Lourenco parte pelo interior do Brasil para trasladar o corpo, ha a noc¢ao de que a
narrativa ¢ simultdnea ao tempo narrado, ainda que os verbos que indiquem agdo
estejam todos no passado e, no presente, apenas algumas memorias. Na cena em que
Heleno de Gusmao revela sua morte, os verbos aparecem em tempos distintos,

conforme se 1€ no trecho a seguir:

Demorardo a encontrar meu corpo na cama, no quarto 48, eu creio,
talvez, apenas no final desta noite de quarta-feira, as pilulas
espumardo, fardo efeito rapido, certeiro, ndo ha como falhar, na
plaquetinha a porta estd escrito, favor ndo perturbar um homem que
dorme, cheio de cansaco, a funeraria ja sabe o que fazer com o boy
morto, para onde levar, deixarei, por escrito, igualmente, todas as
instrugdes para meu sepultamento, depois do suicidio, aviso, quero ser
enterrado no quintal de minha antiga casa, no sertdo de Pernambuco,
procurar, por favor, pela funeraria Novo Horizonte, [...] (FREIRE,
2013, p. 117, grifos nossos)

Heleno parece narrar ao leitor no momento da leitura, usando verbos no futuro do
presente, porém, como os fatos ja aconteceram, essa passagem ¢ uma armadilha. Assim,
conseguimos entender que o tempo verbal ¢ aplicado na obra com regularidade apenas
apods Heleno revelar ao leitor sua condi¢do postuma, ou seja, no ultimo capitulo, em que
todos os verbos aparecem no pretérito perfeito. O narrador obliterou os usos dos verbos,
ndo s6 como manutencao da revelagao de sua condicdo pdstuma, mas garantindo um

pacto com o leitor de simultaneidade das ac¢des e do tempo narrado, produzindo, dessa
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forma, uma ilusdo, de modo que o leitor s6 reconhece Heleno como morto no fim do
livro.

Essa dissonancia temporal dos verbos também corrobora a articulagao produzida
pelo narrador-operador: ainda que Heleno se esforce, ele s6 construird um romance a
partir da interferéncia na montagem. Nessa realizagdo temporal, materializada nos
tempos verbais, reconhecemos, em Nossos Ossos, a escrita de um narrador péstumo
contando sobre varios fatos ja ocorridos e, por vezes, falando demais quando se
envaidece. Porém, na primeira parte, acredita-se que o tempo € proximo ao narrado; na
segunda parte, verifica-se que o tempo da primeira parte ja esta mais distante ¢ anterior
a segunda; e, no final, confirma-se que toda a historia ocorreu anterior a narrativa, sem
tempo determinado, ¢ foi montada com Heleno morto, como efeito realizado pelo
narrador-operador.

Fébio Figueiredo Camargo apresenta em seu artigo “Trés personagens femininas e
um defunto autor”, a personagem Bras Cubas enquanto um narrador-personagem que se
torna “um mero fantoche nas maos do narrador-operador” (CAMARGO, 1998, p. 187).

Mais especificamente, o critico aponta:

O estado de defunto de Bras Cubas lhe da a tdo sonhada onipoténcia,
que o iguala a Deus. Essa onipoténcia ¢ uma armadilha do narrador-
operador para seu narrador-personagem. Esse outro que dirige as
regras do espetdculo trapaceia com Bras Cubas. [...] O narrador
machadiano se confunde e confunde o leitor, que ¢ jogado em meio a
encenagdo dos universos postos em movimento pelos dois narradores.
Bras Cubas escreve de um lugar em suspensdo: a morte. Na producado
do texto temos um narrador-operador que trama, trapaceia, ndo s6 com
seu personagem, mas com seu leitor também. (CAMARGO, 1998, p.
187-8)

A partir dessa andlise, conseguimos apontar algumas semelhangas entre a
constru¢do de Bras Cubas e a de Heleno de Gusmao. Em primeiro lugar, a onipoténcia
do narrador para reconstruir a histéria de sua vida e o narrador-operador articulando e
guardando o desfecho: o suicidio de Heleno. Além disso, o leitor também se v€ imerso
em tantas historias intercaladas e tenta construir uma linha de raciocinio que lhe permita
criar relagdes das agdes decorrentes das atitudes do narrador e de seu destino.

Entretanto, por vezes, o narrador de Marcelino Freire se contradiz, de modo que

nao ha como identificar qual ¢ o nivel de interferéncia do narrador-operador devido a
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sua constancia em intervir na narrativa. Como no segundo capitulo, ao descobrir a morte
de Cicero, outro miché conta a respeito da morte do garoto, segundo as palavras de

Heleno:

Cinco facadas, um corte foi bem na altura do peito, o garoto perdeu
trés dentes, bateu com a cabega a beira de um banco de madeira,
tremelicou perto de onde vivem os ambulantes, ao lado do quiosque
de cosméticos, sabe? [...]

E me diga, quem matou o coitado, ca para nds, ele me disse, acho que
mandaram matar, [..] faz quinze dias, eu acho, do acontecido.
(FREIRE, 2013, p. 18-19)

Heleno diz que ficou sabendo por outro miché sobre a morte de Cicero. Nessa
primeira versao, conforme aparece na ordem narrativa, destaca-se a questao de que ha a
suposi¢cdo de que mandaram matar o garoto. Mais adiante, Heleno narra de outra forma,
construindo um capitulo focado no assassinato de Cicero. Ainda que ele ndo o tenha
presenciado, o fato ¢ detalhado com tom bastante melancoélico e dramatico. O leitor ndo
toma conhecimento sobre a forma pela qual Heleno teve acesso a tais detalhes a ndo ser
a histoéria em si. As versdes do miché e do capitulo registrado no romance entram em
contradi¢do. Na primeira, a morte do boy ¢ resultado de um crime encomendado; na

segunda, ndo passa do resultado de uma briga:

A1l o boy armou de pedras soltas, o carro do fregués disparou do lugar,
lascas de PVC o boy até pegou, o que mais coubesse dentro de seu
6dio, 0 que ndo posso ¢ dar uma de mariquinha, vem e desce dai,
otario, os dois motoqueiros largaram a lambreta e vieram para cima,
os outros boys demoravam a chegar, na trincheira distante, feito
cachorros, indecisos, vinham mas ndo vinham, pera 14, e se for treta
antiga, pode sobrar pra gente. (FREIRE, 2013, p. 56)

Heleno ndo se preocupa em dar ao leitor as informagdes que o levaram a construir
a morte de Cicero dessa forma, portanto, entendemos que ha, novamente, a interferéncia
do narrador-operador nessa construgdo. Quer seja uma descoberta da versdo real do
assassinato, quer seja uma inveng¢do, o leitor acessa apenas as informagdes tais quais
estdo representadas. Essa selecdo faz parte do trabalho de edicdo que ressalta as
contradigdes constantes e a incerteza sobre a verossimilhanga dos fatos narrados com a
historia que se pretende contar. Entretanto, ndo nos interessa saber a relacdo de um fato

com uma suposta realidade, apenas ressaltar que essas quebras no texto evidenciam o
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modo de dramatizar e criar o efeito pretendido, trabalho esse do narrador-operador em
maquinar formas mais convincentes e encenadas para um romance.

Outro ponto que corrobora essa presenca do narrador-operador ¢ o fato de, na
segunda parte do livro, a historia se apresentar mais manejada a partir dos devaneios do
narrador. Temos entdo que, na primeira parte, as cenas sdo mais proximas de uma
realidade proposta na narrativa. Ja na segunda parte, quando a histéria passa a tratar dos
fatos ocorridos apds o suicidio — ainda que o leitor nao saiba, Heleno conversa com Seu
Lourenco, liga para saber sobre seu gato e vai realizando contato com o mundo dos
vivos e dos mortos concomitantemente. Mais uma vez, o narrador-personagem fala
demais enquanto o narrador-operador mantém o suspense. Isso pode ser percebido, por
exemplo, quando Heleno faz contato com o indio morto, cena que serd tratada no
Capitulo 3 quando analisaremos a constru¢do dessa personagem. Esse contato entre o
mundo dos vivos e dos mortos nos encaminha para a cena da ida do narrador ao hotel,
no qual tomara vérias pilulas para se matar, ap6s ja ter organizado tudo para que o seu
corpo e o de Cicero retornassem a Pernambuco.

Desta forma, observamos o narrador-operador mantendo um projeto de livro,
montado e organizado com uma ordem pré-estabelecida que suscita um efeito de real,
de simultaneidade do tempo narrado e dos acontecimentos, propondo proximidade com
o leitor, enquanto Heleno de Gusmado se envaidece, engrandece-se e tenta,
dramaticamente, como costumava construir suas personagens, pintar-se como um “bom
homem”, que merece ser reconhecido por seus feitos. Percebe-se, assim, que esse
narrador-personagem ¢ criado em meio a uma espécie de hibridizagdo na propria
constituicdo do romance, enquanto género, atravessado pelo cruzamento dos géneros
épicos, liricos e dramaticos, sobre o qual trataremos.

Heleno de Gusmao ¢ um narrador que articula a obra, demonstra-se aristotélico,
mas nao sabe de sua manipulacdo pelo narrador-operador. Assim, na sequéncia,
identificamos tragos da helenizagdo em Nossos Ossos, analisando os indicios de

hibridizacdo da obra e de sua constitui¢do enquanto romance.
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1.2 Nossos Ossos e as relacdoes com os géneros literarios

Heleno de Gusmao usa Cicero como quer, utilizando-o para aparecer com um
garoto mais novo no encontro com seu ex-namorado Carlos, com o intuito de vingar-se
pelo fato de Carlos té-lo abandonado quando os dois eram jovens. Heleno deseja
provocar ciumes ou se mostrar melhor por conseguir relacionar-se com garotos mais
novos. Na cena em que Heleno narra a primeira visita de Cicero, constrdi uma relagdo
afetiva que os aproxima: ambos nasceram em Pernambuco e foram para Sao Paulo em

busca de uma vida melhor. De acordo com o préprio narrador:

A gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante, no interesse
mutuo, eu querendo saber de sua histéria de prostituto, ele, curioso,
como ¢ que eu consegui ficar famoso, se foi facil, por acaso teatro da
dinheiro? Bebemos vinho olhando para o teto, ele perguntou sobre a
foto de meu pai, no criado-mudo, ¢ que meu pai virou um amuleto de
sorte, eu expliquei, ele montava em cavalos, morreu com exatos
noventa anos, eu herdei dele essa coragem, determinagdo, Sdo Paulo
me expulsou e me acolheu assim que eu cheguei, o que enfrentei nao
da nem pra contar, e a sua mae, ele procurou foto de minha mae pelo
quarto, pela sala [...] (FREIRE, 2013, p. 46, grifo nosso)

Na passagem destacada acima, hd uma aproximagao dessas personagens para além
de uma relagdo comercial, conforme Heleno reconhece como unido. O narrador-
personagem trata de construir uma cena em que, apesar da relagao de cliente em um
primeiro encontro com o garoto de programa, a memoria afetiva os une. Ha um
interesse mutuo, de acordo com Heleno, em se conhecerem e ndo apenas de realizacdo
do ato sexual, inclusive ndo sabemos se o0 ato ocorreu antes da cena descrita, apods ou
sequer tenha ocorrido, pois a unica descricdo que pode sugerir algo ¢ a posicao descrita
do ato de beber vinho e olhar para o teto, o que da a entender que ambos estivessem
deitados.

O destaque realizado no trecho ¢ justamente por Heleno fazer menc¢do a uma
unifio baseada no que remeteu a sua familia: o sotaque e a saudade. E importante sempre
ressaltar que Heleno constrdi a propria historia, ainda que, nao necessariamente, Cicero
estivesse interessado em saber sobre sua familia. Heleno da isso ao seu leitor, de modo
que interessa ao narrador se afirmar e narrar sobre si, ressaltar a proximidade que ele
quer que identifiquemos. Essa proximidade entre as personagens da condigdes para

compreender as atitudes que ele seleciona para narrar em Nossos Ossos, pois justamente
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o fato de dar um destino justo e honroso ao corpo de Cicero associa-se a essa errancia,
esse ndo pertencimento a Sdo Paulo, a falta de elo que a soliddo do corpo deixado no
IML poderia causar sem o ultimo adeus da familia.

A palavra errancia, segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, denota a
propriedade do que ¢ errante, que vive como ndmade, sem residéncia fixa (HOUAISS,
2009, p. 790). Heleno e Cicero, por mais que tenham se estabelecido em Sao Paulo, nao
pertencem, de fato, a cidade. Ou, pelo menos, ¢ o que Heleno constroi. Esse “casal” nao
¢, portanto, tutelado por um casamento, € a morte ndo os separou; na verdade, ela os
uniu e permitiu que Heleno contasse e remontasse essa histdria como quis para o seu
leitor. Temos, entdo, um par que difere muito do ideal de casal construido socialmente,
pois o que seria apenas uma relacdo comercial, passa a parecer para o leitor uma
construcao afetiva, além de se tratar de uma relacado homoerotica.

Os nomes Heleno e Cicero também sdo instigantes. Recorremos ao Dicionario
Oxford de literatura classica grega e latina, de 1937, para identificar os significados
dos nomes. Heleno, grafado no plural Helenos, vindo da mitologia grega, era filho de
Priamo e Hécuba e teria recebido o dom da profecia (HARVEY, 1987, p. 262). Ja no
romance de Marcelino Freire, enquanto narrador-personagem, aproxima-se da
mitologia, de profeta, como € possivel notar em outra cena, na qual Heleno est4d em casa
com Cicero e, ao lembrar-se de sua infincia, conta: “[...] eu passava a impressao que era
forte, dos irmdos o mais consciente, quase um profeta, um santo, uma entidade,
entende?” (FREIRE, 2013, p. 54). O narrador-personagem vai se construindo enquanto
esse profeta, ou seja, dotado da capacidade de prever e interferir no destino tanto seu
quanto de suas personagens.

Hé ainda outra explicagdo de Pierre Grimal, em A mitologia grega, de 1953, em
que a mitologia de Helenos nasce para explicar que teria sido essa figura a responsavel
pela trai¢do, ao revelar aos aqueus sobre como triunfar contra os troianos, ou seja, a
ideia do cavalo de Troia, motivada pela decep¢do com a impossibilidade de se casar
com Helena, a mais bela (GRIMAL, 1985, p. 99). Paralelamente a essa mitologia,
Heleno de Gusmao também se vé impossibilitado de casar-se com Carlos, entretanto,
apenas seu suicidio ¢ capaz de dar conta do desfecho tragico de sua historia de amor.

Ainda sobre a mitologia associada ao nome, Heleno de Gusmao pretende ser esse

profeta que leva luz ao seu leitor a partir de suas palavras, pois cria um encadeamento
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de acontecimentos para guardar o desfecho da histéria, de modo a direcionar o leitor
para essa descoberta. Mais do que qualquer pessoa, o narrador-personagem conhece a
sua propria historia, desde a reconstrucdo dos rastros de sua vida até a sua morte. Essa
construgdo, inclusive pela narrativa, passa por uma ideia de superioridade e
sublimidade, tanto que ele consegue produzir uma cena de morte sem estar presente,
narrando-a minuciosamente.

Ja o sobrenome do narrador, Gusmdo, pode remeter a personagem histdrica, o
Padre Bartolomeu de Gusmao, considerado o “padre voador” segundo o portal Ciéncia
em Portugal: Personagens e Episodios (2003, s/n), do Centro Virtual Camoes. Esse
padre nasceu no Brasil e radicou-se em Portugal para dedicar-se a estudos de Fisica e
Matematica, sendo um dos precursores da aeronautica, recebendo esse reconhecimento
devido a sua gravura de uma “passarola” mecanica. A personagem histérica traz
semelhanca com o narrador de Nossos Ossos na medida em que seus feitos sdo
reconhecidos fora de sua terra. Entretanto, o Padre Bartolomeu de Gusmaéo fica em
constante deslocamento (em vida, o padre transita por Santos, Belém, Coimbra,
Holanda, Porto e Espanha), enquanto o narrador-personagem de Freire, embora fosse
seu desejo ser da mesma forma, estabeleceu-se em S3o Paulo e de 14 s6 percorre o
caminho de volta ao nordeste brasileiro ap6s suicidar-se. Da mesma maneira que o
padre, Heleno também viaja bastante em sua jornada enquanto dramaturgo, pois varias
de suas pecas sdo traduzidas e interpretadas em outros paises conforme trecho citado a
pagina 36 deste trabalho.

Ja Cicero, nome de origem latina, representa o nome do orador e estadista romano
Marcus Tullius Cicero. Segundo o Dicionario Oxford de literatura cldssica grega e
latina, esse orador foi considerado um bom poeta, produtor de discursos forenses
“exibindo todas as formas de arte retdrica [...] seu maior servigo a literatura foi o
desenvolvimento da prosa latina até leva-la a sua perfei¢do tornando-a dessa maneira a
base da expressdo literaria nas linguas da Europa moderna”. (HARVEY, 1987, p. 118)
Ainda que Cicero, personagem de Nossos Ossos, ndo tenha relagdo direta com a
importancia do orador, sugere uma grande influéncia no pensamento e na produgdo
literaria proposta.

Da conexao entre dois grandes nomes importantes para a historia classica greco-

latina, surgem os simbolos dos nomes dados a esses personagens. De um lado, Heleno,
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da mitologia grega e com toda sua simbologia, remetendo a uma grandiosidade, as bases
do povo grego, modelo responsavel por grande parte da cultura, politica e arte
ocidentais, inclusive o teatro. Do outro lado, Cicero, a influéncia literaria da cultura
europeia moderna, grande orador latino, além de ser o nome do notorio cristdo popular
do nordeste brasileiro, Padre Cicero.

Heleno de Gusmaio, nos primeiros capitulos, faz questdo de afirmar sua
grandiosidade e o seu oficio que resulta na constru¢ao da historia de sua morte e de sua
memoria. Enquanto, aparentemente, querendo ser reconhecido por dar um destino
honroso a Cicero, de modo que importa também a sua posi¢do. O narrador-personagem
destaca sempre esse seu lugar em pequenos trechos em que afirma sua existéncia ser
dedicada aos palcos, seus textos serem traduzidos e interpretados em diversos paises,
suas gldrias e premiacdes, demonstrando ao leitor a sua perspicécia para constru¢cdo nao
s6 do que ele diz ser sua vida, mas com o proprio texto que o leitor estd em contato.

Heleno de Gusmao faz de sua historia um espetaculo. Ora, uma das definigdes de
espetaculo €, segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, ‘“‘apresentagdo
publica de teatro, canto ou danga, num palco, em praca publica etc.” (HOUAISS et al.,
2009, p. 816). Esse espetaculo, em Nossos Ossos, esta garantido: o diretor e dramaturgo
Heleno de Gusmao se vale do seu oficio para compor as agdes, recortando, colando
cenas do passado e do futuro para que sua encenagdo seja exitosa. Essa forma de
construcdo narrativa faz com que ela se torne incerta quanto aos tempos narrados
conforme apontamos no topico anterior. Em alguns momentos, Heleno assegura ao seu
leitor que estd morto, s6 que, imerso na quantidade de acontecimentos e nos recortes de
cena, pode ser que o leitor ndo perceba a morte do narrador-personagem pelo fato de
ndo ser enunciada abertamente. Heleno de Gusmao narra, por exemplo, logo no
primeiro capitulo: “[...] me despedi dele, em siléncio, dizendo que a viagem seria longa,

sem data para voltar.” (FREIRE, 2013, p. 16). E mais adiante:

[...] estou indo de volta para o Nordeste, a minha terra, vocé sabe, aqui
eu ndo piso mais, é de vez, nem a passeio, quis ele saber, e se um dia
eu resolver fazer uma visita 14, em Pernambuco, tem tanta praia
bonita, talvez eu ndo esteja mais vivo, ora, deixe disso, o senhor nem
parece a idade que tem, soltou um sorriso, um sorriso do bem, pedi
que ele fosse para casa, ja era tarde, minha viagem seria longa,
qualquer dia, entdo, a gente se reencontra. [...] nunca pensei que ia
encerrar desse jeito minha historia em Sao Paulo (FREIRE, 2013, p.
75)
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Os trechos ndo fazem alusdo direta a um suicidio ou sequer a morte do narrador-
personagem, entretanto, logo apos dialogar com outro garoto de programa que conhece,
Heleno vai para o quarto de hotel e comete o suicidio de fato. Para o leitor, afirma que
voltara para sua terra, que ndo retornard a Sao Paulo, pois esta encerrando sua histoéria,
assim como reconhece que a viagem sera longa. Esse duplo sentido das sentengas
garante ao narrador um jogo com seu leitor e isso ainda em contraste com a
presentificacdo proposta no tempo narrado.

Esse jogo ¢ estabelecido desde o momento em que o leitor trava contato com a
narrativa. No primeiro capitulo, Heleno apresenta a trama em trés paginas. Conta
primeiro do saque de todo dinheiro no banco, que seria utilizado para pagar a travesti
Estrela pela informacgao sobre os pais de Cicero, a funeraria e o resto seria doado para a
familia do boy. Na sequéncia, vai para casa € narra que passou a noite organizando
papeis e jogando as coisas fora. Em seguida, conta que entra no mesmo taxi que o levou
a tantos lugares, entre eles a funeraria e o IML. Por fim, desce no hotel, entra no quarto
e confirma com a funeraria o traslado do corpo no dia seguinte. Ele apenas omite que
logo apos suicidou-se e passa a montar as suas memorias. Porém, se o leitor tem acesso
a noticia do suicidio, a leitura muda completamente.

Pensar Heleno como um nome que vem do grego e a palavra espetdculo como
alicerce no teatro, torna possivel uma reflexao sobre o hibridismo entre os géneros épico
e dramatico que dao as bases do romance como género. Para discutir a formacdo do
romance, recorremos, inicialmente, ao ensaio de Georg Lukacs, A teoria do romance,

publicado em 1916, e escrito no inverno de 1914-15, em que afirma:

Etica e estética, em cada uma das demais formas, davam as mios para
abonar o éxito do género antes de iniciada a configuracdo. Nelas, a
diferenca da forma romanesca, a ética € “um pressuposto puramente
formal”, responsavel por calibrar a sintonia do género segundo as leis
que lhe sdo proprias e aterrar previamente o solo sobre o qual se
erguerd a obra especifica (no drama, ela garante a profundidade para
alcangar a esséncia; na epopeia, a extensdo que possibilita a
totalidade; nos outros géneros, a amplitude para equilibrar as partes
integrantes, como tivemos ocasido de ver) [...] Portanto, a existéncia
dos demais géneros repousa numa forma ja consumada, cuja perfeicao
e arremate dependem somente da aplicacdo judiciosa dos preceitos
formais inferidos, por assim dizer, na antecedéncia da configuragdo
propriamente dita; j4 no romance, o que era franquia da forma transita
para o conteudo configurado e forca as leis tutelares do género a se
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constituirem no processo de criagdo. (LUKACS, 2000, p. 219-220,
grifos do autor)

Ainda que o contexto de producdo desse ensaio ndo abarque a forma literdria do
romance como conhecida atualmente, pois, na contemporaneidade, essa forma ¢ ainda
mais diversa, a teoria de Lukacs permite o inicio dessa reflexdo, como se 1€ no trecho,
de que, ainda que se filie aos géneros que o antecedem, o romance transita fora das leis
que o regularam, partindo para um foco no processo criativo que, consequentemente,
traz novas formas que misturam o épico, o dramatico e o lirico. Nao ha como ndo
considerar que o romance, enquanto forma literaria, ja surgia do século XVIII para o
século XIX, conforme nos assinala Donaldo Schiiller, em Teoria do Romance, de 1989.
Ele ressalta que Dom Quixote de la Mancha, considerado o primeiro romance de
envergadura, ja tinha sido produzido no século XVII, mas, com o advento do Século das
Luzes, ampliou-se o rigor da escrita, bem como popularizou-se a producdo de

impressos, deixando de ser privilégio da burguesia o acesso a esse tipo de leitura:

A nova geracdo de leitores, ampliada pela vulgarizagdo do ensino,
exigia textos diferentes dos que tinham servido de edificagdao piedosa
a seus pais. O romance, que nos seus primérdios contava historias de
cavaleiros em luta com feiticeiros, gigantes e dragdes, passou a narrar,
depois da pena de Cervantes, conflitos amorosos de pastores e
pastoras em paragens amenas. Situacdes € ambiente estereotipados
mas simples forneciam ilusao de realidade. [...]

Com o barateamento do livro, ler deixou de ser privilégio de nobres e
burgueses. O romance, valendo-se da vulgarizagio da pagina
impressa, arrebatou a preferéncia de ampla faixa populacional. A
fome de ficgdo passou a ser saciada pelo romance-folhetim, oferecido
em série na imprensa diaria. A ampliagdo dos leitores determinou a
diversificagdo tematica da producio romanesca. (SCHULLER, 1989,

p-7)

Esse percurso tedrico apresentado pelo critico brasileiro da as bases de
transformag¢do que a impressdao das narrativas gerou, ampliando a necessidade de
diversificacdo das formas e dos meios de publicacdo. lan Watt, em A ascensdo do
romance, também ressalta o romance fazendo parte da sociedade burguesa,
principalmente para o publico feminino, como passatempo, que, mais adiante,
consolidard um publico leitor desse género. O autor, usando como base os dados
registrados na historia da literatura que leva a produ¢do de romances ingleses, parte do

contexto social de produgdo das historias, considerando o objeto “livro” enquanto
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religioso, mas que, por exigéncia dos leitores e, em menor importancia, dos livreiros,

passa a produzir o romance em livros de ficcdo. O autor afirma:

Em meados do século XVIII havia plena consciéncia da maneira pela
qual o novo equilibrio de forcas revolucionara o recrutamento de
criticos e autores. Um ano depois o Dr. Johnson insinuou no
Adventurer que esses irregulares também estavam instalados entre os
autores: “A época atual [o século XVIII] pode ser denominada, com
grande propriedade, a era dos autores; pois talvez nunca tenha havido
uma época em que homens de todos os niveis de capacidade, todo tipo
de instrugdo, toda profissdo e emprego se dedicaram com tamanho
ardor a palavra impressa”. (WATT, 1990, p. 53, grifo do autor)

Apos essa ascensao identificada por Watt em sua pesquisa, ¢ a Revolugdo

Industrial, no século XIX, além de todo resultado do [luminismo, retomamos a questao

tratada por Georg Lukédcs de como o romance se ressignificou ao passar dos anos.

Segundo esse autor, o romance passa a refletir uma cultura que cria individuos

ensimesmados. Na criagdo literaria, a representacdo desses individuos resulta em

estruturas literarias que apresentam, de forma subjetiva, historias que compartilhem os

géneros literarios cada vez mais de forma variada, conforme ele afirma:

Eis a razdo formal e justificagdo literaria da exigéncia romantica de
que o romance, reunindo em si todas as formas, assimile em sua
estrutura a pura lirica e o puro pensamento. O carater descontinuo
dessa realidade requer, paradoxalmente, no interesse da propria
significacdo épica e da valéncia sensivel, essa inclusao de elementos
cuja esséncia ¢ de fato alheia ora a épica, ora a composi¢do literaria
em geral. E o seu papel ndo se esgota na atmosfera lirica ou na
significacdo intelectual que emprestam a acontecimentos de outro
modo prosaicos, isolados e inessenciais; ¢ somente neles que a base
ultima do todo, a base que a tudo confere coesdo, torna-se visivel: o
sistema de ideias regulativas que constitui a totalidade. (LUKACS,
2000, p. 80-81)

Assim, o romance se torna uma marca da modernidade do mundo ocidental,

priorizando o individuo ao se aproximar dele e ao representa-lo de forma descontinua da

realidade. Nao obstante essa visdo, Yves Stalloni (2001), em “O romance e o género

narrativo”, apresenta dados menos filoséficos e ensaisticos do que Lukacs, ampliando a

visdao e mostrando que o romance moderno tal como conhecemos, na sua origem, nao se

desvencilhava da forma literaria vigente, como € o caso de epopeias escritas em versos,

e, com o surgimento da prosa, ndo modifica a sua natureza.
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Segundo o critico francés, o romance cria uma retdrica baseada em alguns
critérios: “[...] recursos a situacdes quotidianas, cuidado com a verossimilhanca,
prioridade ao individual em detrimento do coletivo, rapidez da narragdo, gosto pela
amplificacdo.” (STALLONI, 2001, p. 93). Contudo, compreendemos que tais critérios
definidos por Yves Stalloni sdo ainda mais frageis na contemporaneidade, uma vez que
a formagdo de um romance pode ser muito diversa, como ¢ o caso de romances
histéricos, romances que reproduzam didrios, romances epistolares, dentre outros.
Ainda que os temas sejam diversos, os recortes temporais mais ou menos instaveis em
alguns casos, permanecem, principalmente o cuidado com a verossimilhanga,
sustentando o que propds Aristoteles na Poética. Ainda segundo Yves Stalloni, o
romance possui sua origem “[...] nas vizinhancas da epopeia e das outras formas de
narrativas primitivas” (STALLONI, 2001, p. 91), sendo assim um incodmodo para sua

definicdo enquanto forma e género, conforme ele afirma:

O romance ¢ incomodo de duas maneiras. Primeiramente, enquanto
parasita, dado que seu lugar na tipologia dos géneros niao ¢
originalmente reconhecido e s6 é ganho pelo beneficio de uma filiagao
complexa, de herangas nem sempre legitimas. Depois, enquanto
parente invasor, posto que se tornou, na familia literaria dos géneros
(na qual ele entrou por forca), o género dominante, hegemodnico, que
esmaga quantitativa e qualitativamente todos os outros. (STALLONI,
2001, p. 100)

O excerto demonstra que esse género foi consolidando-se como hegemonico a
partir do século XIX. Esses e os demais referenciais tedricos vao ao encontro de algo
comum: demonstrar como o romance foi se transformando em uma forma que passou
por alteragdes motivadas pelas modificacdes do perfil do leitor, da ampliagdo dos
modos de produgdo de impressos e reforgar a filiagdo do romance a herancas diversas.

Donaldo Schiiller, concluindo sua introdugao, afirma:

O romance esta morrendo? Morto estdo ndo o romance, mas a forma
burguesa de narrar, responde Carlos Fuentes: o realismo que prescreve
o descritivismo, a analise individual e social. Essa morte propiciou a
revitalizagdo de mitos, o cuidado com a escrita, a criagdo de mundos
inteiramente verbais.

O romance estd morrendo e deve continuar a morrer. Um género que
perdeu a possibilidade de morrer é que realmente estd morto. A
epopeia ndo pode morrer porque ja hd muitos séculos a morte
silenciou a voz que lhe animava o ritmo. Morta, a epopeia se



52

eternizou. Alimentaqdo-se de suas muitas mortes, é que o romance se
mantém vivo. (SCHULLER, 1989, p. 9)

Discutimos a adequacdo genealdgica do texto pelo fato de ter na edi¢do brasileira
de Nossos Ossos a catalogacdo como “romance brasileiro”. Na edicdo portuguesa,
inclusive, a Nova Delphi registra a obra de Marcelino Freire como “prosa longa”. Se sao
estudadas formas literarias diversas, haveria algum registro mais adequado para
defini¢@o dessa obra? O texto em si ndo precisa declarar a sua filiagdo genealdgica, pois
isso pouco importa.

Entretanto, ¢ inegdvel, em Nossos Ossos, a hibridizacdo de géneros, a qual
podemos constatar a partir dos estudiosos aos quais recorremos. Embora essa questao de
catalogacdo seja mais mercadoldgica e prescritiva por parte das editoras, ressaltar a
identificacdo de formas cada vez mais hibridas e que constatem, no romance, essas
filiagdes historicas, mostra que a literatura, ainda que se valha de textos classicos
enquanto intertextos, ao retoma-los, continua recriando e fazendo o trabalho com a
palavra ser algo inédito, ainda que remeta o leitor a varias outras obras que possa ter
lido, ou mesmo provoca-lo a ler outras que ainda ndo conhega.

Para exemplificar os trabalhos criticos que tratam de forma mais hibrida e menos
restrita os géneros literarios, recorremos a Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da
poética. Ainda que ele trate da génese dos géneros literarios tripartidos e classifique-os
— o Estilo Lirico como “Recordagio”, o Estilo Epico como “Apresentacio” e o Estilo
Dramético como “Tensdo” —, ha uma tendéncia a ndo abordar de forma estanque tais
conceitos ou composicdes literarias, pois “[...] toda obra poética participa em maior ou
menor escala de todos os géneros e apenas em fun¢do de sua maior ou menor
participacgdo, designamo-la lirica, épica ou dramatica.” (STAIGER, 1975, p. 190). Essa
abordagem avalia justamente que, em maior ou menor participacdo, ha um
entrecruzamento que historicamente serve de fundamento para catalogar obras como
pertencentes a um género ou outro.

Diante disso, assumimos essa perspectiva mais viavel para Nossos Ossos, uma vez
que a narrativa se demonstra menos restritiva, pois ndo apenas se debruca sobre o que se
diz, mas também no como dizer ou produzir o texto literario. Verificamos, portanto, em

consonancia a todo percurso de que viemos tratando a respeito da forma romanesca
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organizada em Nossos ossos, varias leituras de tragos que exemplificam essa produgdo
teorica de Staiger.

Essa nomenclatura com a qual estudiosos de literatura estdo acostumados a lidar,
como géneros literarios, surge na filosofia antiga em um estudo sobre o método do
discurso até entdo compreendido como expressdo poética. Aristdteles, na Poética,
define drama como a arte de imitacdo da a¢do dos homens, a partir de sua experiéncia
da leitura de criagdes literarias de sua época. Ele funda o conceito de mimese, ou
mimesis, a arte da imitagdo. Aristoteles registra, principalmente, a criagdo poética em
alguns tipos, de acordo com as produ¢des conhecidas em sua €poca: a epopeia, a
comédia e a tragédia. A comédia, grosso modo, seria a imitagdo de pessoas inferiores, e
a epopeia maior em duracdo e representacdo de herdis. J4 a tragédia, Aristoteles a define

conforme o trecho a seguir:

Toda tragédia tem um enredo e um desfecho; fatos passados fora da
peca e alguns ocorridos dentro constituem de ordinario o enredo; o
restante ¢ o desfecho. Entendo por enredo o que vai do inicio até
aquela parte que é a ultima antes da mudanga para a ventura ou
desdita, e por desfecho o que vai do comego da mudanga até o final;
(ARISTOTELES, 1996, p. 48)

Ainda que Nossos Ossos ndo esteja estruturado enquanto texto dramatico, como as
tragédias, traz marcas dessa forma consagrada por Aristoteles, ainda que ndo seja
montado para ser representado por atores. O romance ¢ narrado por um dramaturgo e
traz tragos que o assemelham a tragédia, como possuir um enredo maior, a organizagao,
por parte de Heleno, do traslado do corpo de Cicero de volta para Pernambuco e suas
artimanhas para conseguir tal feito. H4 fatos passados fora do texto, os quais o leitor
toma conhecimento, embora apenas de alguns, pois de outros ndo tem ciéncia. Também
ha a ventura quando finalmente o rabecdo parte para o interior do Brasil, além do
desfecho revelando que o escritor estd morto, sendo entdo um narrador postumo.

A tragédia, segundo Gerd Bornheim, “[...] em um sentido forte e pleno ¢ a grega”
(BORNHEIM, 1975, p. 83) e, na modernidade, sua “debilidade” deriva do “[...] excesso
de importancia que se empresta a subjetividade, sobretudo quando considerada em seu
aspecto moral.” (BORNHEIM, 1975, p. 83). Essa critica considera, portanto, que a
modernidade abdicou da moralidade praticada nas tragédias gregas e at¢ mesmo da

cristd para se voltar ao sujeito. Isso permite compreender Heleno de Gusmao como
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exemplo do efeito tragico, pois, como sujeito, narra com um ideal de construcdo de
heroismo a exemplo dos cléssicos trdgicos, embora, no jogo da montagem narrativa,

esse heroismo perca consisténcia. Bornheim também ressalta esse efeito:

Repitamos mais uma vez que a tragédia supde dois polos: 0 homem e
sua medida transcendente. E é 6bvio que o conflito entre esses dois
polos depende da realidade de ambos — ambos sdo reais e t€m
consisténcia. A 1ilusdo em que vive o her6éi repousa num
desconhecimento de sua propria realidade ou na teimosia do
particular, como individuo. [...] Neste caso, a tragédia passa a ser um
mero jogo de sombras: o heroi nao descobre apenas a sua Aybris, pois
ao reconhecé-la descobre concomitantemente que ele ndo ¢, que ndo
tem ser, ou que sO tem ser aparentemente. (BORNHEIM, 1975, p. 85)

Enquanto retomada do fendmeno do tragico, identificamos, portanto, Heleno de
Gusmao se construindo enquanto um homem justo, superior, honrado e exemplar,
porém temos acesso a ele pelo que € narrado por ele mesmo, entdo nao ha como confiar
nele completamente. E, ao fim, ao descobrir-se morto, coloca-se em evidéncia a questao
da ficcionalidade e esse ser que ndo precisa ser completo, uma vez que seu proprio ato
narrativo desvela a sua incompletude. Ao mesmo tempo em que ¢ personagem, o retrato
feito de si mesmo ¢ muito subjetivo, logo, Heleno se perde pretendendo uma
humanidade completa de si, um heroismo, porém, o narrador-operador cria armadilhas
com o excesso de construcao dessa voz, revelando seus defeitos, problemas e as visdes
estereotipadas sobre os outros sujeitos.

Como caracteristicas do épico, encontramos em Nossos Ossos a extensdao da
composicdo que remete ndo a uma acgdo especifica, mas as agdes que Heleno vai
trazendo desde a sua infancia para justificar os seus atos e a sua constitui¢do enquanto
sujeito que quer ser reconhecido por seu leitor. Assim como também o que Aristoteles

chama de paralogismo, usando como exemplo, Homero:

Foi sobretudo Homero que ensinou aos outros poetas a maneira certa
de iludir, isto é, de induzir ao paralogismo. Quando, havendo isto, ha
também aquilo, ou, acontecendo uma coisa, outra acontece também,
as pessoas imaginam que, existindo a segunda, a primeira também
existe ou acontece, mas € engano. Por isso, se um primeiro fato é
falso, mas, existindo ele, um segundo tem de existir ou produzir-se
necessariamente, cabe acrescentar este, porque, sabendo-o real, nossa
mente, iludida, deduz que o primeiro também o é. (ARISTOTELES,
1996, p. 56)
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O leitor se depara com esse paralogismo no romance em questido: quando havendo
ndo apenas a morte de Cicero, ha a necessidade de descobrir o contato da familia do
garoto; nao obstante, Heleno tem que negociar com o IML a liberacao do corpo; além
de extorquir de Estrela a informagdo sobre a familia de Cicero. Ao mesmo tempo,
Heleno tem que lidar com a policia que investiga um suposto assassinato que seu ex-
namorado, Carlos, haveria cometido, o que remete as suas memorias afetivas e de
infancia. Esse efeito da concomitancia da voz narrativa se produzindo como “bom
homem” e, paradoxalmente, o narrador-operador desmascarando Heleno, da o tom da
helenizagdo em Nossos Ossos.

Esse movimento das agdes narradas permite o reconhecimento de diversas
ligagdes do texto de Marcelino Freire com outros pertencentes aos géneros literarios
dramatico e épico. Buscamos, até entdo, cercar nossa leitura com énfase sobre os
géneros literarios e suas formas classicas ja reconhecidas. Tal estudo ndo busca encerrar
as referéncias ou catalogar se hd mais um género ou outro, mas faz com que
compreendamos algumas nuances que Heleno, dramaturgo manipulado por um
narrador-operador, faz questao de construir enquanto um exercicio ficcional, fruto nao
so de sua vida toda, mas construtor da historia de sua propria morte.

Um fato relevante na leitura de Nossos Ossos € que a narrativa ndo estd montada
de forma diacronica, de maneira que os fatos sao ordenados de acordo com a vontade do
narrador-operador. Nessa perspectiva da montagem temporal, podemos retomar a
epopeia classica de Homero, /liada, para fazer um paralelo.

A lliada trata de um periodo da guerra de Troia, desencadeada pelo rapto de
Helena, considerada a mulher mais bela de todas. A historia, apesar de ordenada em 24
cantos de grande extensdo, ndo faz mengao aos fatos que desencadearam toda a guerra.
Homero se dedica, especialmente, a luta de Aquiles e Agamemnon, as desgragas que
acometeram o exército grego € ao que ocorre com os descendentes de Priamo, rei de
Troia. Isso faz com que a lliada, além de se aprofundar nos fatos que seleciona, faca
referéncia a outros episddios que se relacionam, mas acontecem fora da narrativa.
Apesar de saber que o livro, tal qual esta organizado, ¢ originario da tradi¢do oral, é
importante entender que nossa cultura o conhece montado em uma estrutura que traz

memorias acionadas pelas agdes das personagens nos ultimos dois meses da guerra.
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Em Nossos Ossos, repete-se a questdo da temporalidade da narrativa ja apontada
anteriormente. Na leitura do primeiro capitulo, “Os ligamentos”, seguido pelo segundo
“Os musculos”, a narrativa aparenta acontecer in media res, pois O primeiro narra o
momento em que Heleno estd na fila do banco, agao que, no meio do livro, descobre-se
ser realizada com a finalidade de sacar dinheiro para pagar a funeraria e a cafetina
Estrela em troca do contato dos pais do garoto. J4 o segundo capitulo, narra a descoberta
da morte do garoto diacronicamente ocorrida antes do que esta descrito no primeiro. Por
fim, no terceiro capitulo, “As costelas”, Heleno de Gusmao relata a memoria de sua
mudanga para Sao Paulo, ou seja, muito antes do tempo do narrado.

Assim, sucessivamente, ndo had a prevaléncia de uma ordem temporal rigida, de
modo que a cronologia esteja de acordo com a sequéncia de comego, meio e fim. O
mesmo ocorre na /liada, quanto a nao ter uma sequéncia temporal mais limitada, nem
linear. No periodo grego, ndo era comum a representacdo escrita dos mitos, uma vez
que a tradi¢do da épica grega veio das histdrias orais dos herois. A [liada narra o final
da guerra de Troia, ou o décimo ano, precedida por varios outros acontecimentos nao
registrados na narrativa, mas que eram correntes e vivas nas narragdes dos poetas gregos
e, posteriormente, registradas pela escrita. Como esses mitos eram bastante conhecidos
pelo povo, a historia da guerra ndo € contada na integra, ficando aos leitores dos dias
atuais a necessidade de ampliar seu conhecimento a respeito da mitologia grega para a
compreensdo da obra. Em Nossos Ossos, a montagem temporal e as elipses de fatos sao
artificios narrativos do narrador, que busca focar sua historia nos grandes feitos de
Heleno e ndo em outros que tenham ficado de fora da obra ou nao criados.

Outra leitura que permite um paralelo entre as narrativas diz respeito ao
assassinato de Patroclo, em /liada, e de Cicero, em Nossos Ossos. No segundo capitulo
da narrativa de Marcelino Freire, em contato com o miché Vitor, que conta a Heleno o
assassinato de Cicero, o leitor verifica algumas semelhangas com a cena que o narrador-
personagem constroi, porém ha também algumas diferencas. Vitor afirma que
mandaram matar Cicero, enquanto, na versao de Heleno, houve supostamente uma briga
que levou o garoto a ser esfaqueado. Salvaguardadas essas discrepancias tipicas da
narrativa de Heleno e de sua construgdo dramatica, vejamos um trecho retirado de “As

laminas”:
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[...] enfiados em capacetes, nem pareciam humanos, ambos puxaram
um punhal e mais um punhal, tipo uma faca fosca e outra faca, nas
maos, raspa daqui, no ar, puxa e repuxa, a luminosa flria acendendo a
noite, nada endurecia, nenhum esconderijo, na surdina, nenhum
reflgio nem labirinto onde o boy pudesse se enfiar.

Sumia com as pernas para ver se o golpe ndo o enxergava, de nada
adiantava, por que nao passa um guarda amigo, ele se perguntava
aflito, e os outros boys, porra, por que estdo todos ainda tdo fora de
foco, era jovem demais para morrer, mas tinha de morrer e o golpe
veio, certeiro, sem delongas, de supetdo, a picada da lamina, e mais
uma, uma e uma.

[...] o boy a essa hora ja morto, para quem quisesse ver, de graca, a
beleza de um corpo exposto. (FREIRE, 2013, p. 56-57)

A morte de Cicero foi provocada por punhais que acertaram em cheio o corpo do
boy. Além disso, aconteceu em praca publica para que todos pudessem presenciar a
acdo, o corpo tomba e fica exposto. De forma analoga, acontece quando Heitor

assassina Patroclo em [liada:

[...] Corre ele a ocultar-se entre a chusma,

tinha de a Patroclo opor-se, apesar de ele estar indefeso.
Enfraquecido com o golpe a pancada que o deus lhe assestara,
para as fileiras dos seus recuou, procurando salvar-se.

Logo que Heitor percebeu que o magnanimo Patroclo fora

por bronze agudo atingido e que a salvo tratava de por-se,

por entre as fileiras cortando, achegou-se-lhe a lanca lhe enterra
no baixo ventre, indo a ponta agugada nas costas sair-lhe.
Tombea, ruidoso, causando afli¢do aos guerreiros Acaios.
(HOMERO, 2002, p. 385)

Percebem-se, aqui, algumas semelhangas: o golpe com punhal no corpo de Cicero
e o golpe com lanca no corpo de Patroclo, ambos fatais, levando as personagens a morte
com queda imediata aos olhos de todos. Essa aproximacao das narrativas leva-nos mais
uma vez a observar Heleno, que dramatiza a situacdo e, devido as semelhancas, retoma
a construgdo dessa cena, sendo que ele ndo a presenciou, apenas tomou conhecimento
devido a versao de outro miché, Vitor.

Esse exercicio de recriagdo da morte pela voz de Heleno € mais uma vez o uso
que o narrador-operador faz do conhecimento da voz narrativa para convencer o leitor
do seu intento. A voz dramatiza a morte de Cicero a partir das informagdes que teve de
outro miché, construindo uma cena dramatica que encontra seu encerramento no corpo

assassinado exposto aos olhos de quem passasse. Mais uma vez, isso corrobora para um
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processo de helenizacdo do texto, pois Heleno parece tomar por base a morte de
Pétroclo, narrada na [liada, para produzir seu proprio espetaculo.

Outra comparagdo possivel entre lliada e Nossos Ossos diz respeito a culpa de
Aquiles pela morte de Patroclo e a necessidade que o herdi sente em dar um destino
honroso ao corpo daquele que fora assassinado. Aquiles trata de se vingar de Heitor,
organiza o traslado do corpo de Patroclo e dé a este as honras necessarias. Ainda ha que
destacar a saga de resgate do corpo de Patroclo e sua protecdo no campo de batalha para

que fosse levado embora. Na //iada, no canto XXIII, ocorre esse episodio:

As servas maos colocando no peito do amigo defunto,
lamentacdes principiou de fazer o divino Pelida:

“Ainda que no Hades escuro te encontres, alegra-te, Patroclo,
pois vou cumprir tudo quanto afirmei que fazer haveria.
Trouxe arrastado o caddver de Heitor, para aos caes atira-lo,
e na fogueira sagrada pretendo imolar doze Teucros

dos de mais lucida estirpe, por causa, tdo-so, de tua morte. [...]
Muitas ovelhas e cabras balantes, bois alvos e pingues

se contorcem, ao serem com ferro cruel degolados,

muitos cevados de florido largo e colmilhos recurvos,

que sobre a chama de Hefesto passavam a fim de os assarem.
Sangue abundante escorria ao redor do cadaver de Patroclo
(HOMERO, 2002, p. 498)

Essas sdo as honrarias destinadas ao corpo de Patroclo e a fala de Aquiles, o
Pelida, ao seu amigo morto em batalha, mas que fora vingado. Analogamente, a histéria
de Heleno de Gusmao se aproxima novamente a da [liada. Heleno descobre o
assassinato de Cicero e trata de subornar tanto o funcionéario do IML quanto a travesti
Estrela para conseguir as informacdes da familia do hoy em Pogo do Boi. Ambas as
narrativas possuem, estruturalmente, esse percurso cheio de incidentes para lograr o

intento de Heleno e Aquiles. Vejamos a chegada do corpo de Cicero a sua terra:

Chamado a um canto, o pai de Cicero recebeu um envelope,
volumoso, grande parte do dinheiro, juntado por mim, todos esses
anos, e o cemitério também ja estava pago, toda a cerimonia, vizinhos
trouxeram galhos, carpideiras a postos, as velas acesas, em ritmo de
progresso, a luz sempre foi um mistério um tanto tecnolégico, pensei.
(FREIRE, 2013, p. 115)

Vé-se, aqui, que o corpo de Cicero viajou, por terra, de Sdo Paulo a Pernambuco
e, ao chegar, Heleno ja deixara providenciado todo o funeral, além de enviar uma
quantia de dinheiro para que a familia do boy recebesse ajuda. Contemporaneamente,

essas sao as honrarias que poderiam ser preparadas. Enquanto, na /liada, ¢ organizada
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uma pira para cremar o corpo de Patroclo, no sertdo de Pernambuco, a luz das velas
ilumina progressivamente o veldrio do garoto assassinado em S@o Paulo. Outro fato
constante desse trecho que pode ser analisado ¢ a presenca dessa luz que Heleno nomeia
como “mistério tecnologico”, ainda que sejam luzes de velas e ndo movidas a
eletricidade.

A luz das velas era o instrumento de iluminagdo nos velorios devido a falta de luz
elétrica, guiando a vigilia do corpo morto de forma natural. Em paralelo, uma reflexao
se depreende da narragdo de Heleno: a luz, enquanto tecnologia — natural ou artificial —,
tem efeitos artisticos importantes nos espetaculos em geral, estratégia essa utilizada
desde a Grécia Antiga para representagdo das tragédias e comédias. Esse mistério da luz
que da intencao e foco a encenagdo remete a cena da espera pelo corpo de Cicero para
sepultamento em Pogo do Boi, um efeito da cena focalizado pelo narrador.

Vale lembrar que, em algumas interpretagdes da obra de Homero, ha
consideragdes a respeito da culpa de Aquiles no que tange a morte de Patroclo, uma vez
que o heroi grego abandonou a guerra de Troia e volta apenas para vingar a morte do
amigo. Em varios trechos de Nossos Ossos, Heleno também demonstra certa culpa pelo
relacionamento com o garoto € a preocupacdo em dar um destino ao corpo de Cicero,
tanto em suas reflexdes, quanto supostamente nas agdes que ele arquitetava para

subornar as pessoas. Ao funcionario do IML, ele afirma:

Melhor falar a verdade, entdo, ele era meu namorado, um caso que eu
tive, um rapaz inteligente, sabe, um filho mais novo que eu resolvi
tirar da rua, dessa vida prostituta, sem saida, sem alternativa, mas ai
aconteceu o pior, essa merda de cidade, cada vez mais impossivel,
sera que ele tinha inimigos, reflito e me calo, o que eu quero € que ele
descanse em paz, por isso vim aqui, ao IML, acredite, vim para salva-
lo. (FREIRE, 2013, p. 25)

Enquanto Heleno se esforga, ao se propor encenar para alcangar o intento de dar a
Cicero o seu destino final, usando desde suborno a enganagio, Aquiles, também tenta
dar destino justo ao corpo de Patroclo: as honras funebres e os sacrificios supracitados
no trecho da Iliada para compensar o corpo nu sem a armadura, ultrajado por Heitor,
morto depois pela vinganga armada por Aquiles. Assim, cada um, ao seu modo, resgata
seus mortos e tenta se livrar da culpa. Ainda que esse trecho faca parte da encenagdo de

Heleno para o funcionario do IML, inclusive assumindo-se como namorado para
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conseguir fazer a identificagdo do corpo do boy, ha outro trecho em que a culpa se
acentua:

Eu mesmo ndo presto, eu e meu pedago de culpa, se ndo o tivesse
estimulado aquela vida, ele poderia ter voltado a sua terra e casado,
plantado uma familia, criado uns gados, terei de pagar por isto e meu
pagamento seria tird-lo da cama fria e hospedd-lo em terrenos mais
sagrados, sim, tratarei de encontrar seus pais, de colocar uma cruz
decente em seu leito, ndo fugirei da responsabilidade. (FREIRE, 2013,

p. 39)

Salvaguardadas as diferencas entre as narrativas, acionamos a questdo de Nossos
Ossos lembrar esse episodio da lliada. Relembramos que a “saga” do herdi €pico, assim
como a do personagem do romance de Freire, remete a uma sequéncia de incidentes, e
Heleno trata de enumerar os varios que motivaram o suicidio: a infancia sofrida no
nordeste brasileiro, a errancia, o ndo pertencimento a Sao Paulo, o abandono de Carlos,
o envolvimento com garotos de programa, a infec¢do pelo virus HIV, a morte de Cicero
e a investigac¢do de Carlos por assassinato, que faz com que a policia chegue até ele.

Nao podemos deixar de ressaltar que tanto o narrador-personagem, dramaturgo,
quanto o narrador-operador conhecem as origens de uma narrativa grega,
principalmente a classica de Homero, considerada obra de referéncia para o género
épico, que estamos aqui retomando como didlogo intertextual helenizante em Nossos
Ossos. Outro fator de destaque ¢ a fronteira entre real e ficcional, o que diz respeito ao
fato nao s6 do narrador-personagem estar morto, mas também de, na segunda parte,
sugerir que ele estaria dialogando com Seu Lourengo, o motorista da funeraria, e ainda
narre sua histdria como se estivesse vivo e participando ativamente do traslado do corpo
de Cicero.

Heleno sugere ao leitor um didlogo entre ele e 0 motorista como em sentencas em
que narra: “Seu Lourenco, do nada, me perguntou se eu tinha saudades do Recife, se eu
voltava 14, com que frequéncia voltava [...]” (FREIRE, 2013, p. 88); ou “Seu Lourenco
ndo conversava, eu tive de comegar o assunto, perguntar de onde ele era, se tinha filhos
e netos, se fazia tempo que trabalhava [...]” (FREIRE, 2013, p. 87). Entretanto, apos a
revelacdo da morte de Heleno, ¢ possivel perceber que nao ha didlogo entre eles. O
contato sobrenatural entre um vivo € um morto ndo ocorreu, a ndo ser na cena em que

Heleno sugere que Seu Lourenco revelou a ele sua condicdo:
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Eu estava feliz, misteriosamente muitissimo feliz, corri para dar um
abraco, agradecido, em Seu Lourengo, e foi aquela a inica vez em que
ele me abragou igual e, de dentro do mesmo mistério, veio e me olhou
direto nos olhos, fundos, ndo esta na hora de partir, me perguntou,
vocé ja fez o seu papel no mundo, vd embora desta terra, va, chegou o
momento de sua alma se elevar, de ganhar destino, de deixar seu
corpo, vocé esta morto, Heleno, morto, ndo notou, ndo me ouviu,
Heleno, morto, morto. (FREIRE, 2013, p. 115-116)

Esse contato criado entre essas personagens revela uma fronteira ténue do real
com o irreal, pois, para que isso ocorresse, o motorista do rabecao teve de ser construido
como se fosse adepto ao espiritismo e conversasse com o narrador-personagem. Logo, o
contato sobrenatural entre essas personagens ¢ uma estratégia utilizada para manter o
suspense, algo articulado pelo narrador-operador, desencadeando o efeito de revelacao
pretendido pelos narradores do romance.

Se realizarmos o exercicio de imaginar Heleno, a exemplo de Bras Cubas,
assumindo desde o inicio do texto o seu carater de “defunto-autor”, ndo haveria, em
Nossos Ossos, uma narrativa instigante que levasse o leitor a reconhecer, por exemplo,
caracteristicas do narrador como a ironia do narrador machadiano. Seria apenas mais
uma histéria de defuntos retornando a sua terra para serem sepultados. Entretanto, tanto
o narrador-personagem se filia a arte dramatica e sabe do valor de uma composicao
teatral, quanto o narrador-operador mantém essa ideia construtora quando Heleno fala
demais.

Quando, ao fim da narrativa, Heleno de Gusmao revela-se suicida, permite que
reflitamos sobre a selecao das memorias, a forma de conta-las, a veracidade das mesmas
e, principalmente, esse discurso produzido apenas por uma voz, solitaria, assemelhando-
se a um monologo. Assim, na segunda parte do romance, o narrador-personagem, para
convencer seu leitor, dramatiza ainda mais as situagdes, trabalhando de maneira
enganosa € em situagdes que parecem reais, mas que, de fato, ndo had como afirmar que
ocorreram. Esconder esse contato sobrenatural ¢ a solucdo encontrada pelo narrador
para sustentar um pouco mais a narrativa e ir encadeando outros fatos que dao lastro a
sua montagem.

Outro fator que se faz necessario ressaltar sobre Heleno ¢ a soliddo. Podemos
constatd-la, de forma genérica, uma vez que a histéria € montada pelo narrador, nas
personagens de Nossos Ossos: Heleno de Gusmao ¢ solitario, segundo ele mesmo, e

narra o constante relacionamento com garotos de programa, aparentemente para suprir o
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abandono do namorado e sua soliddo assumida; os michés sdo todos descritos por
Heleno como errantes, quase sempre sem personalidade muito definida; Estrela, a
travesti, ainda que namore os boys, ¢ indicada como tendo uma rotatividade grande de
namorados que também sdo michés. Toda essa soliddo, inconstancia e efemeridade
dessas personagens revelam também o tragico.

Neste sentido, levar o leitor a acreditar nesse fenomeno ao longo da narrativa ¢
mais um dos artificios para convencé-lo de que ndo haveria destino mais resoluto do
que o suicidio do narrador-personagem. A infancia de Heleno, diferente do que ele
arquiteta a respeito de sua vida adulta, ndo foi marcada pela solidao. Apesar da pobreza,
tinha nove irmdos, e suas memorias familiares estavam sempre povoadas de
brincadeiras e pela presenga dos pais. A soliddo de Heleno o leva a narrar a sua procura
por garotos de programa como “engano”, ou uma compensacao que o mundo lhe deu, e
nao como uma escolha de vida, o que pode ser entendido como mais uma constata¢ao
do tragico. Em alguns momentos, inclusive, ele afirma essa condi¢do, como no trecho:
“Um coracdo, infeliz, o que faz ¢ seguir o ritmo, e aquele indio me pegou por ai, na
contramao, tamanha era minha solidao [...]” (FREIRE, 2013, p. 34). Além disso, sempre
ressalta a soliddo como um resultado desse abandono, como em “[...] esse ar anestesiado
que carrego comigo surgiu, acredito, desde o dia em que fui deixado de lado, como
alguém abandonado no altar, o peito ja estd, faz tempo, vacinado.” (FREIRE, 2013, p.
65).

Heleno de Gusmao, também, se apresenta em uma busca constante de si mesmo
ou de reconstruir uma historia que dé razdo a sua existéncia. Ele sai de Pernambuco para
Sao Paulo querendo ser ator, ¢ levado a trabalhar em outros empregos (fabrica de
dominds e revisdo de textos), mas estabelece-se profissionalmente ao tornar-se
dramaturgo. Dessas situagdes, destacamos aquela em que relata como sobreviveu assim

que chegou a Sao Paulo:

Comprei jornais, classificados, eu era bom na revisdo de textos,
qualquer coisa que aparecesse, agéncias de publicidade, jornais,
editoras, o dinheiro estava curto, sai do hotel e fui para uma pensao,
em um quarto, nos fundos, foi ali que eu me aprofundei em outras
leituras, escrevi, um novo texto para uma montagem, simples, com
duas atrizes velhas, no palco, cada uma dentro de um caixao.
Consegui um emprego numa fabrica de domind, o meu trabalho, sério,
era conferir as pegas se ndo havia repeti¢do nas pedras de osso, de
todo tipo, plastico, marfim, madeira, também dava tempo de levar
para casa manuais e folhetos de uma escola de engenharia que eu
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ajudava a revisar, a por os pontos no lugar, até o dia em que fiquei
sabendo do concurso que queria revelar novas forcas para a
dramaturgia, ndo custaria nada tentar. (FREIRE, 2013, p. 43-33)

A errancia, entdo, motivada pela solidao, faz de Heleno de Gusmao um narrador-
personagem retomando essas referéncias da evolugdo do tragico de que trata Bornheim
(1975) a respeito das obras contemporaneas, a respeito da revelagdo de sua
incompletude e do desenrolar dos conflitos que ele constroi. Mediante o exposto,
compreendemos o processo de montagem de Nossos Ossos nesse aspecto que funciona
como artificio narrativo criado para convencer o leitor da errincia e da soliddo de
Heleno, que motivaram o seu suicidio.

Ainda que a morte seja comum e natural, baseada nos principios cristdos ou
religiosos do Ocidente, o suicidio ndo recebe tais adjetivos, sendo esse o deslocamento
da diegese e o apice do desfecho da trama. Além disso, tanto o suicidio de Heleno
quanto o assassinato de Cicero sdo atitudes consideradas irracionais, mas decisivas na
obra, uma vez que esta se vale dessas mortes para existir enquanto romance. Heleno usa
a linguagem, a sua profissdo e a construcdo ficcional para ressaltar que ndo ha logica na
existéncia humana.

Outra caracteristica no texto que pode ser relacionada ao dramadtico € a presenga
de marcas que poderiam ser lidas como rubricas, assim como meng¢des a elementos que
compdem uma peca teatral: cenografia e figurino, por exemplo. Nossos Ossos possui 34
capitulos: 22 destes estdo na “Parte Um” e 12 estdo na “Parte Outro”. Cabe ressaltar o
nome dessas partes e seu efeito na narrativa. Quando o leitor se depara com “Parte Um”,
logo presume que ha outras partes e, como de praxe, as sequéncias seriam estabelecidas
de forma numérica (Parte Dois, Parte Trés etc.). Entretanto, hd nessa estratégia uma
forma de o narrador dar pistas sobre a revelagdo que ele faz apenas ao fim do livro: o
seu suicidio. H4 um deslocamento semantico com essas palavras: o “parte”, que, para a
estrutura de um livro, ¢ um substantivo, torna-se o verbo “partir” no presente do
indicativo, sugerindo a agdo e ndo apenas uma se¢do do livro. Isso s6 é percebido
quando o leitor se depara, na segunda parte, com o termo “outro”, pronome indefinido,
referindo-se a alguém diferente do “um” da primeira parte. Assim, o “Parte Outro”, em
vez de anunciar a divisdo das partes, pode ser compreendido como uma rubrica

indicando a partida de Heleno de Gusmao da vida para a morte. Da mesma forma em
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que o “Parte Um” também pode ser assumido enquanto verbo, referindo-se a acdo da
partida de Cicero da vida.

Andloga a uma estrutura teatral, os capitulos do livro constituem unidades de acao
especificas com espaco e personagens definidos em torno de um unico tema. E, em
“Parte Um” e “Parte Outro”, temos agregados os capitulos partidos ou fraturados como
0ssos quando se partem, no antes ¢ depois da morte de Heleno, podendo ser entendidos
como atos. Nao ha, no romance enquanto género, uma logica em que o texto tenha que
ser dividido em partes ou capitulos. Entretanto, tal divisao aparece em Nossos Ossos,
destacando essa possibilidade de leitura como um indicio da estrutura dramaética.

No encerramento da obra, também ha uma inscri¢do que é uma rubrica, essa mais
explicita. Em italico, sozinha na pagina vem a inscri¢do “Cai o pano” (FREIRE, 2013,
p. 121), indicando uma acao de encerramento da narrativa, ou da peca montada. Em um
romance, tanto quanto em produgdes cinematograficas, ha alguns registros nos finais de
narrativa a partir da utilizagdo do termo “Fim”. Essa marcagdo ¢ facultativa, afinal a
narrativa ndo termina exatamente quando finaliza, ou nem sempre ha um desfecho ou
final idealizado nas narrativas contemporaneas, que se tornam cada vez mais abertas.
Entretanto, com essa inscri¢do, Heleno registra uma montagem teatral do seu texto,
criando, assim, ambiguidade. Estaria o leitor imerso em um espetaculo teatral, lendo um
romance ou ambos? Ainda que consideremos o romance como passivel dessa
hibridizacdo, as marcas de oficio desse narrador dramaturgo estdo presentes em todo o
texto e ndo apenas na capitulacdo e nas rubricas explicitas.

Em outras partes, também hd meng¢des a elementos que compdem uma pega
teatral, representando a vida do narrador e das personagens, conforme o excerto a
seguir:

Nao posso ser acusado que ndo acreditei no grupo de teatro,
experimentei, tentei ser ator, além de autor, também diretor, com toda
fé e entusiasmo, fazer do Recife o meu tablado, o meu sonho
mambembe, para minha mae falei, de repente, que havia chegado a
minha vez de partir, aprendi com a senhora essa coragem, retirante,
que nos faz seguir avante, o nosso destino, meu menino, meu menino.
(FREIRE, 2013, p. 27-28, grifos nossos)

Nesse trecho, além das referéncias diretas aos papeis ocupados no teatro — autor,
diretor, ator — também ha palavras especificas ao universo teatral. A palavra “tablado”,

segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, significa “lugar onde decorre
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qualquer ato ou cena” (HOUAISS et al., 2009, p. 1800), indicando também palanque e
local para apresentagdes artisticas, imaginando ser esse o lugar preferido do ator, o de
atuar em um espago em que possa se apresentar. No trecho destacado, Heleno salienta
mais uma vez o destino que a sua vida tracou, levando-o a mudar para Sao Paulo.
Segundo ele, para justificar a mudanga, enxergou fora de Recife o seu tablado, ou seja,
este ndo era o lugar em que ele conseguiria lograr €xito como um ator em um palco.

Outro destaque ¢ a palavra “mambembe”, segundo o mesmo diciondrio,
teatralmente, ¢ usada para “conjunto teatral ambulante, pobre ¢ de ma qualidade,
geralmente formado por atores amadores que percorre cidades do interior” (HOUAISS
et al., 2009, p. 1226). No texto, Heleno destaca que o seu sonho era mambembe,
encorajando-o a ir para Sdo Paulo em busca de Carlos que, segundo ele, insistia para
que ele fosse. Entretanto, no trecho, verifica-se que, do sonho mambembe, Heleno passa
a assumir-se enquanto reles, admitindo também a sua caracteristica de retirar-se de
Pernambuco e seguir o seu destino errante, conforme ele mesmo trata de assumir para
quem esta acompanhando a trama.

Heleno também costuma usar a palavra “cendrio” para indicar os espagos em que

ocorrem a narrativa, como podemos ler a seguir:

Chegamos, me disse o taxista, é ai, nessa porta amarela, o custo que
foi recolher as bagagens, juntar tudo entre as pernas, ¢ isto, Carlos me
fard uma surpresa, descerd por aquela janela e dangaremos na chuva, o
sereno, a garoa, o cenario perfeito, bato na porta, toco a campainha, ¢
quando vejo, s6 agora, na fachada, Teatro Equus, era ali, entdo, onde
Carlos morava, pensei que ja estivesse instalado em uma casa, sO
nossa. (FREIRE, 2013, p. 37)

Aqui, ndo apenas ao espaco narrativo em frente ao Teatro Equus, mas Heleno faz
mencao a sua ideia de cendrio que o ambiente compode. Essa descricdo ocorre, segundo
Heleno, as seis horas da tarde. Toda a cenografia, segundo nomeado pelo proprio
narrador, ¢ montada com minucias para que o leitor tenha conhecimento dos detalhes
espaciais que compdem as cenas as quais tem acesso.

O narrador-personagem ndo cria apenas 0s cendrios, mas monta a trama. Um
exemplo € a situacdo que Heleno organiza para se vingar de Carlos que, segundo a sua
versdo, passou a persegui-lo. O narrador, inclusive, nomeia essa situacdo de farsa.
“Farsa”, segundo Diciondrio de Termos Literarios ¢ “[...] qualquer comédia de agdo

movimentada com um enredo e um didlogo comicamente absurdos.” (SHAW, 1982, p.
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206). Entdo, compreende-se que Heleno considera a situacdo caricatural, falsa e
ridicula, entretanto, ¢ comica pelo seu desejo de vingar-se de seu ex-namorado. Assim,

Heleno constroi sua farsa:

Aquela mesma noite prometi que conversaria um instante com Carlos,
daria a ele uma aten¢do especial, minha agenda lotada, entrevistas e
viagens, € isto, o ritmo que minha vida tomou, deixei-o meia hora me
esperando, de quando em quando ele revistando o relogio, foi ao meu
encontro, cheiroso e lambido, a cara de um santo antes da
beatificagdo, chegamos acompanhados, eu e Cicero, meu boy nunca
esteve tdo sedutor, os dentes, jovens, fez bem a ele o toque do tecido,
a pose de marido, ao meu lado, Carlos, Cicero, Cicero, Carlos, que
merda, sei que nao foi certo o que eu fiz, na alma, em algum canto
doeu a farsa montada, Carlos ndo acreditava, derrotado, tive que levar
o espetaculo até a ultima hora, [...] (FREIRE, 2013, p. 92-93)

Aqui, mais do que a cena montada, ha certo excesso nas descrigdes, proprio do
texto narrativo. No texto dramatico, a intencdo ¢ dada ao publico pelos atores, e estes,
por sua vez, a constroem a partir das rubricas. No excerto, Heleno monta a cena para
que seu leitor se regozije junto a si com sua vinganca em forma de farsa, uma vez que
ele sempre apresentou para o leitor seu sofrimento com o abandono de Carlos.

No encerramento da obra, Heleno também descreve o desfecho de sua alma em
Sertania de forma teatral, com palavras que remetem a composicdo da cena, conforme o

trecho a seguir:

Cavei, no passado, bem neste ponto, eu me recordo, um lago sé para
mim, um rio subterrdneo, quem sabe, dali, o0 meu magico figurino
ressuscitasse aos meus olhos [...] Esquelético, meu corpo, cenografico,
eis que reaparece, miudo, a minha velha capa de couro bovino, espada
de fémur, saiote de coccix, um guerreiro nobre, um cangaceiro, eu me
sinto, um vencedor, o meu pai tinha razdo, sim, no futuro, quando
outros homens vierem a esta regido, minha historia estara escrita em
meus 0ssos, eles saberdo de mim. (FREIRE, 2013, p. 120)

Nessa composi¢do, Heleno descreve o seu corpo enquanto cendrio e figurino. Ele
retoma toda a sua histéria de infancia de construir figurinos com capa de boi e 0s 0ssos
recolhidos no quintal. Sua historia oscila entre esses ossos de sua infancia e seus 0ssos
como destino, uma vez que se encontra morto. Ao mesmo tempo, ele se considera
cenografico, ou seja, sendo parte da paisagem de sua propria histéria que agora se

encerra no sertdo de Pernambuco.
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Apesar de no texto constarem palavras que remetam ao teatro, ndo ha uma
construcdo sequer baseada em atos de fala comuns ao texto dramatico. O discurso
indireto livre € encontrado com frequéncia em romances, isso ndo ¢ uma exclusividade
na obra de Marcelino Freire. Nossos Ossos, contudo, traz todas as falas nesse formato.
Pier Paolo Pasolini em “Interven¢do sobre o discurso indireto livre”, de 1972, ao

analisar a recorréncia desse tipo de discurso nos textos italianos destaca:

[...] quando um autor revive na sua pagina os pensamentos puros €
simples do seu protagonista, vivificando-os de certa maneira, esta a
fazer gramatical e estilisticamente um mondlogo interior. Mas se nao
se acham a par dos pensamentos as palavras da personagem como um
pretexto mecanico, tornando-a um eu proprio objectivado, e o
mondlogo interior assim organizado sera aberta e declaradamente uma
proposicdo subjetiva; ou o autor estd a realizar uma horrivel
mistificacdo, atribuindo a personagens diferentes dele, do mesmo
nivel social, ou mesmo a personagens pertencentes a outra classe, a
sua propria lingua e sua propria moral. (PASOLINIL, 1981, p. 70-71,
grifos do autor)

Essa observacdo do cineasta e escritor italiano serve a construcao do romance,
pois na obra ressalta tanto esse mondlogo interior, que ¢ criado por essa narracao,
quanto esse narrador-personagem que julga os outros menores ou menos dignos que ele
mesmo, a ponto de ndo usar outro tipo de discurso a ndo ser o criado por sua propria
voz. Nao ha nenhum discurso direto, deixando ainda a cargo do leitor a compreensao da
historia, ou imaginagdo de quais fatos foram suprimidos ou ocorreram fora do que esta
escrito. Isso ocorre em toda a narrativa, e pode ser lido, a titulo de exemplifica¢do, no

trecho a seguir.

Por isso, acredito, depois de tanto discurso, o boy, sem olhar para mim
direto, perguntou se eu nao podia arranjar um dinheiro emprestado, ¢
que estou devendo, sabe, umas roupas que eu comprei, uns sapatos,
também eu queria tanto uma lambreta, eu prometi, pode deixar, meu
querido, eu vou pensar no seu caso, para ndo ficar parecendo, por um
momento, que o meu interesse era s6 sexo, como todo sexo bom deve
ser, feito aquele que faziamos, sem sentimento. (FREIRE, 2013, p.54)

O trecho destaca uma fala de Heleno com Cicero durante o encontro entre os dois.
Se colocada em ordem direta, poderia estar estruturada em duas falas. Entretanto, a
composi¢do narrativa do romance, mesmo nos discursos, segue essa estrutura de
separacao apenas por virgulas, o que o diferencia, curiosamente, do texto teatral. Ao

pensar essa composi¢do do discurso indireto livre, ndo poderiamos deixar de destacar
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também em Nossos Ossos a questdo da oralidade, do ritmo e de algum trabalho com a
rima, o qual associamos ao género lirico.

Jéssica Domingues Angeli e Guacira Marcondes Machado, no artigo “O poeta
enrustido: narrativa e poesia em Nossos Ossos, de Marcelino Freire”, enumeram as
caracteristicas que levam o narrador Heleno a se aproximar de um eu-lirico. Entre elas,
a presenca de rimas, assonancias, aliteragdes, nasalizagdes, bem como as metaforas na
construgdo das imagens que “[...] provocam o leitor, misturando a beleza do discurso ao
acontecimento que atesta o destino tragico e inescapavel dos marginalizados.”
(ANGELI; MACHADO, 2017, p. 230).

Na visdo que Heleno constroi de si, Nossos Ossos pode ser comparado com uma

(13 29

ode”, composicdo poética na qual, segundo Norma Goldstein, em Versos, sons e
ritmos, de 2002, “pode celebrar fatos heroicos, religiosos, o amor ou os prazeres”
(GOLDSTEIN, 2002, p. 56). Pensando no romance, a tematica se encaixaria nesse tipo
de composicao poética. Outrossim, poderia ser uma “elegia”, “composicdo destinada a
exprimir tristeza ou sentimentos melancoélicos.” (GOLDSTEIN, 2002, p. 56), pois
Heleno também narra com certa tristeza a morte de Cicero ¢ sua vida, levando o leitor a
lamentar com ele sua propria morte.

Mais do que todas as caracteristicas poéticas enumeradas pelas autoras,
destacamos que os textos de Marcelino Freire, quando lidos em voz alta, possuem um
ritmo particular. Nossos Ossos, por exemplo, tem a composi¢do bastante marcada por
virgulas, provocando pausas regulares na leitura, conferindo ao texto um ritmo fluido,
inclusive na alternancia daqueles trechos em que Heleno cria como se fossem as falas
das personagens, s6 que reproduzidas pela voz narrativa.

Outro destaque encontra-se na epigrafe do romance. O texto comega com uma
cantiga popular: “O meu boi morreu,/ O que serd de mim?/ Manda buscar outro,/ 6
maninha, 14 no Piaui.” (FREIRE, 2013, p.13). As cantigas populares, bem como as
narrativas €picas e a propria literatura, sdo originarias da tradicdo oral. Ainda nos dias
de hoje, as cantigas sdo bastante usadas, principalmente com criancas em brincadeiras e
cangdes de ninar, € ndo ha como se esquecer dos grupos de teatro de rua, que também
fazem o uso de cantigas para chamar aten¢ao do seu publico.

No texto, a cantiga popular acionada remete a historia da narrativa. O primeiro

verso da cantiga tem uma relagdo direta com a primeira frase do segundo capitulo “O
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meu boy morreu, foi o que o miché veio me dizer [...]” (FREIRE, 2013, p. 18). Além
disso, pensar a relagdo sintagmatica da palavra boy com o vocébulo boi, na narrativa,
vai além da semelhancga entre os morfemas com sons proximos.

Pensar Cicero como um boi para Heleno ¢ entender que ha uma animalidade desse
rapaz, mesmo que seja diferente dos outros, que ele nomeia por miché. Entretanto, essa
imagem de boy indica que Cicero faz parte desse rebanho de boys (ou bois). H4 que
ressaltar que esses bois permitem que Heleno descubra sua vocagao profissional para a
dramaturgia, ao brincar com esses 0ssos em seu quintal. Além disso, a cidade natal de
Cicero chama-se Po¢o do Boi, logo ele seria um boy, ou boi, vindo desse lugar.
Analogamente, os boys sdo essa carne que, COmo em um agougue, estdo expostas, a
venda, sujeitas a serem devoradas pelos clientes como bem entenderem, desde que
sejam pagas.

Assim, Heleno constroi esses homens enquanto objetos, ou animais, distantes de
sua humanidade que tem voz, e ¢ dono da historia que conta. Isso ocorre pela relacao
econdmica estabelecida entre ele e os garotos, pois, apos ter acesso a mais dinheiro do
que no inicio de sua vida em Sao Paulo, passou a ter ainda mais prestigio. A relagdo
com os michés sera tratada no Capitulo 3, quando abordaremos esses “estranhos”, sobre
0s quais o narrador-personagem produz esteredtipos e faz uso deles como bem entende,
J& que paga por eles.

Além dessa retomada da cantiga popular, hd ainda em Nossos Ossos o trabalho
bastante comum da rima, elemento caracteristico na composicao de poemas. Podemos

ver em alguns trechos, como o que segue:

Meu pai calado em um canto, ndo fez espanto, parecia acostumado,
estava perdendo de vista, mas o mundo ganhava um grande soldado,
era o que ele garantia, desde o tempo em que me assistia, crianga,
lutando dentro daquela armadura defunta, feita de hélices, imeros e
plantas. (FREIRE, 2013, p. 28)

O trecho que destacamos traz algumas rimas, nas palavras “canto” e “espanto”;
“acostumado” e “soldado”; “garantia” e “assistia”; e “defunta” e “plantas”. Tomando
essas palavras como base de versificagcdo, poderiamos separar o trecho em versos, como

se fosse um poema lirico, por exemplo:
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Meu pai

calado em um canto,

ndo fez espanto,

parecia acostumado,

estava perdendo de vista,

mas o mundo ganhava

um grande soldado,

era o que ele garantia,

desde o tempo em que me assistia,
crianga, lutando dentro

daquela armadura defunta,

feita de hélices, imeros e plantas.
(FREIRE, 2013, p. 28)

Logo, ndo hd um trabalho direto na constru¢do do texto como poema ou uma
regularidade em silabas poéticas, mas, por vezes, o leitor se depara com essas rimas no
meio da narrativa e tal artificio sugere um nitido trabalho com referéncia ao género
lirico. Heleno também faz questdo de ressaltar esse trabalho poético, quando relata uma

observagao de Carlos a respeito da leitura de seus textos teatrais:

Carlos me procurou outras vezes, seguiu meus passos pelo teatro, ia as
estreias, frequentava temporadas, me olhava & espreita no cafg,
mandava recados, elogios, chegou a escrever sobre mim, a qualidade
da versificagdo, o texto de Heleno de Gusmdo vive musicalmente antes
de assumir um sentido e dissolver-se na situacdo e na caracteriza¢ao
das personagens [...] (FREIRE, 2013, p. 91, grifo nosso)

Seguindo o que Carlos disse sobre Heleno, assumimos essa mesma observacao a
respeito do texto de Nossos Ossos. Heleno, enquanto narrador, e Marcelino Freire,
enquanto escritor ou o narrador-operador, produzem essa proposta de uma musicalidade
além do sentido. O sentido estd na histdria, na dramaticidade e na tragédia construida
por Heleno, mas, além disso, h4 as rimas e o ritmo que conferem essa musicalidade.
Certamente, ler o texto de Nossos Ossos em voz alta da outra leitura ao texto, pois a
percepgao dessas caracteristicas oriundas da lirica ressalta ndo s6 o aspecto ficcional,
mas também o trabalho na propria palavra, como materialidade fonica e visual.

Deste modo, visamos demonstrar que Nossos Ossos, por essa helenizagdo que
reconhecemos, apresenta indicios que permitem identificar os géneros literarios €pico,
lirico e dramatico e mais que isso: compreender a funcionalidade desses elementos na
construgdo do romance. Além disso, abarcamos tanto a constru¢do de um narrador-
operador responsavel junto a voz narrativa, quanto a do narrador-personagem Heleno de

Gusmao, que por meio da helenizacdo pretende convencer seu leitor. Passaremos a
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discorrer, na sequéncia, sobre a montagem dos capitulos e a constru¢do do romance em

mise en abyme, que também ¢ resultado do trabalho do narrador-operador.
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CAPITULO 2

OUTRA TRAVESSIA: A NARRATIVA EM ABISMO E O EXCESSO
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“O espelho e os sonhos sdo coisas semelhantes,
¢ como a imagem do homem diante de si proprio.”
Jos¢é Saramago

De acordo com a gramatica normativa, o pronome “outro” (e suas variagdes de
nimero e género) ¢ estabelecido como indefinido, ou seja, ndo identificando uma
quantidade determinada ou com sentido vago (BECHARA, 2009, p. 43). Este capitulo,
ao receber esse pronome, ndo representa um sentido vago, uma indeterminag¢do ou uma
alternativa em relagdo aos demais. Entre tantas acepgdes do pronome indefinido, pelo
pronome “outra” podemos considerar sua utilizagdo para designar algo que se
acrescenta a outras partes existentes. Entendemos, entdo, este capitulo, como um
espelho que reflete sobre o capitulo anterior e o posterior. Assim, o objetivo deste
percurso sera evidenciar os excessos observados em Nossos Ossos.

O objeto “espelho” e a imagem refletida ou duplicada daquilo que se coloca no
seu foco inspiram varias interpretagdes. Por exemplo, o mito de Narciso, que, ao
admirar a beleza de seu rosto em um espelho d’4gua de uma fonte, apaixona-se por sua
propria imagem, € amaldigoado por Afrodite e, de tanto se maravilhar consigo, definha
e ¢ transformado em flor (HARVEY, 1987, p. 353). Esse mito e a epigrafe do capitulo
funcionam como predmbulo para a leitura de Nossos Ossos como uma narrativa
espelhada em si mesma no que diz respeito a sua estrutura.

Recorremos, inicialmente, a Umberto Eco, em “Sobre os espelhos”, publicado em
1985, que apresenta a experiéncia especular a partir de Lacan como uma fronteira “[...]
entre o imagindario e o simbolico.” (ECO, 1989, p. 12). Ou seja, o homem, em contato
com o espelho, ¢ capaz de criar uma imagem virtual de si mesmo, um simbodlico da
forma especular refletida no objeto, sendo esta baseada na percep¢do de si mesmo,
assim como nos sonhos, ressaltando os tracos de sua propria subjetividade. A imagem
do corpo ¢ representada pela ideia que cada um percebe de si de forma particular.

Na literatura e critica literaria, ndo obstante, a no¢do dessa experiéncia do ato

refletivo como particular e subjetiva também recebe destaque:

O fato de a imagem especular ser, entre os casos de duplicatas, o mais
singular, e exibir caracteristicas de unicidade, sem divida explica por
que os espelhos tém inspirado tanta literatura: esta virtual duplicacdo
dos estimulos (que as vezes funciona como se existisse uma



74

duplicagdo, ¢ do meu corpo objeto, ¢ do meu corpo sujeito, que se
desdobra e se coloca diante de si mesmo), este roubo da imagem, esta
tentagdo continua de considerar-me um outro, tudo faz da experiéncia
especular uma experiéncia absolutamente singular, no limiar entre
percepcao e significagdo. (ECO, 1989, p. 20)

No Capitulo 1, ressaltamos o narrador de Nossos Ossos, que se inventa a partir de
uma constru¢do de si para fazer um romance. Atrelada a essa observacao do excerto,
consideramos o texto do narrador orientado por uma tentacao de se narrar com bases em
uma imagem que €&, definitivamente, subjetiva, construida e refletida sobre varias outras
reflexdes da vida de Heleno em periodos distintos (infancia, juventude e maturidade).
Dessa forma, a voz do romance de Marcelino Freire evidencia um Heleno que se
duplica em varias imagens especulares de si e se multiplica em direcdes temporais
diversas como um labirinto de memdrias que sdo espelhadas e constituem a narrativa.

André Gide, escritor francés nascido no final do século XIX e atuante até metade
do século XX ndo apenas na escrita, mas no ensino ¢ na editoragdo, ao tratar dessas
narrativas constituidas por varias camadas, cunha o termo mise en abyme para designar
essa estrutura narrativa partindo de uma imagem heréldica: a imagem do centro do
escudo criada a partir de uma figura sem tocar em nenhuma outra, porém em abismo
com outras refletidas no proprio escudo. Essa explicagdo, bem como a ponderagao de
certa hesitacdo de Gide sobre a metafora do espelho da estrutura narrativa, ¢ encontrada
em El relato especular, de Lucien Dillenbach, de 1977. Nessa obra, o professor e
critico suico apresenta a manifestacdo de Gide sobre esse fenomeno pela primeira vez
em jornal, explicando com exemplos pictoricos e literarios pensados na definicdo
primeira e, depois, na equivaléncia da significacdo da mise en abyme e a metafora

especular por parte do escritor francés:

[...] nosso estudo, de fato, nos permite chegar a duas conclusdes
possiveis de resumir da seguinte forma:

1- Embora Gide, em principio, descarte a metafora especular,
inclinado pela figura heraldica, inverte mais tarde suas preferéncias,
podendo substituir, pura e simplesmente, a nogdo de reflexdo
especular pela mise en abyme, estabelecendo uma relagdo de
equivaléncia entre os dois termos.

2- A mise en abyme, que designa o "romance dentro do romance", e
também "o romance do romance" - que implicitamente carrega o
"romance do romancista" - ¢ “o romance do romance do romance",
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ndo pode ser concebida sem restri¢do como "a obra dentro da obra" ou
"duplicagdo interna". (DALLENBACH, 1991, p. 48, traducio nossa)’

O reflexo, em Nossos Ossos, de varias historias encaixadas em que uma se
relaciona com a outra e formam a trama da histéria principal pode ser ponderado sobre
esse viés das duplicagdes da imagem do narrador, pois ndo hé limite nas refracdes: o
narrador-operador, ou a voz autoral, tem reflexos sobre o narrador-personagem e este,
por sua vez, tem varios fragmentos de si construidos pela visdo dele mesmo,
construindo esse efeito de mise en abyme.

Inicialmente, de acordo com Dillenbach, Gide considerava os paradigmas de mise
en abyme em trés tipos: o reflexo simples, o reflexo até o infinito e o reflexo paradoxal.
Entretanto, apos didlogos, chega ao ponto apresentado no excerto anterior: todas essas
metaforas incidem sobre a estrutura das obras, ndo tendo apenas esses tipos definidos
inicialmente (DALLENBACH, 1991, p. 35). A estrutura de Nossos Ossos, montada por
varias situagdes fragmentadas para constituir o romance, ressalta a reflexdo de Heleno
sobre si mesmo ou essa subjetividade excessiva revelando, aos poucos, esse ser
ficcional de varias formas. Ao mesmo tempo, trata-se da tarefa do narrador-operador em
tornar o romance atrativo, criando um certo suspense para o fim da historia € com
revelacoes ocultas (ou pelo menos na tentativa de escondé-las), como a propria morte de
Heleno. Nesse sentido, o romance de Freire, demonstra seus inumeros fragmentos, ou
desdobramentos, que se refletem entre si, o que o torna um romance do excesso.

Segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, a palavra “excesso” esta
definida, dentre outras significagdes, como “o que passa da medida, dos padroes de
normalidade, do que ¢ legal” (HOUAISS, 2009, p. 854). No campo semantico dessa
palavra, identificam-se varias outras que se associam a ideia de sobra, sem limite,
desregramento; e todas essas expressdes se relacionam, de certa maneira, com o
tratamento que dispensamos neste trabalho. Nao associamos a ideia negativa de

excessivo, mas a ideia de abundancia, que ¢ mais aprazivel, na intencdo de reconhecer

®Texto original: [...] nuestro estudo, en efecto, nos permite desembocar en dos conclusiones que cabe
resumir del modo seguiente:1- Aunque Gide, en principio, descarta la metafora especular, inclinandose
por la figura heraldica, mas adelante invierte sus preferencias, precribiendo si no que sustituyamos, pura y
simplemente, la nocién de reflejo especular por la mise en abyme, si que establezcamos una relacion de
equivalencia entre ambos términos.

2- La mise en abyme, que viene a designar la "novela dentro de la novela", pero también "la novela de la
novela" - que lleva implicita la "novela del novelista" - y la "novela de la novela de la novela", no puede
concebirse sin restricion como "obra dentro de la obra" o "duplicacion interna".
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no romance de Marcelino Freire esse exercicio de montagem da estrutura, conforme
analisaremos.

A nogao de excesso estd diretamente relacionada a uma ideia de perda quando
associado a significacdo do que ¢ sobra. Ou seja, nesse sentido, 0 que estd em excesso,
quase inevitavelmente, estd fadado ao descarte. A construgdo social entre o que deve ser
conservado ou ndo, e do que gera um valor produtivo foi refletida por Georges Bataille
em “A nocao de dispéndio”, de 1933. Ele aponta as artes como uma das formas de
“dispéndio improdutivo” (BATAILLE, 2013, p. 21). Para o autor, a arquitetura, a
musica e a danga representam “dispéndios reais”, enquanto a pintura e a escultura ja
apresentam o “dispéndio simbolico”, tendo ainda maior expressividade na literatura e no
teatro.

Em sua forma maior, a literatura e o teatro [...] provocam a angustia e
o horror por meio de representagdes simbolicas da perda tragica
(desgraga ou morte) [...] O termo poesia, que se aplica as formas
menos degradadas, menos intelectualizadas da expressao de um estado
de perda, pode ser considerado como sinonimo de dispéndio:
significa, com efeito, do modo mais preciso, criagdo por meio da
perda. Seu sentido, portanto, ¢ vizinho do de sacrificio. [...] E mais
facil indicar que, para os raros seres humanos que dispdem desse
elemento, o dispéndio poético deixa de ser simbolico em suas
sequéncias: assim, em certa medida, a fungdo de representagdo
empenha a propria vida daquele que a assume. Ela o consagra as mais
decepcionantes formas de atividade, a infelicidade, ao desespero, a
busca de sombras inconscientes que nada podem oferecer além da
vertigem ou do furor. (BATAILLE, 2013, p. 23, grifo do autor)

A literatura, entdo, representa essa produ¢do em que o sujeito se sacrifica ao
escrever e, pela representacdo simbolica, encontra um fim em si, tornando-se uma
atividade dispendiosa e erdtica ao mesmo tempo. Erotica no proprio sentido proposto
pelo autor: o ser humano, sabendo-se descontinuo, estabelece uma tensao com o mundo,
procurando uma supressdo dessa experimentacdo de descontinuidade. Na escrita, os
seres ficcionais sdo criados buscando uma representagdo dessa conservagdo da vida
humana, o que causa esse efeito que Bataille afirma ser uma vertigem.

Associaremos, entdo, neste capitulo, as ideias de excesso e espelhamento, ou
ainda de mise en abyme, a partir de Gide. Analisaremos, na estrutura de Nossos Ossos,
o espelhamento das historias dentro da obra, promovendo significagdes diversas da
historia principal narrada a partir de silogismos do narrador-personagem e da montagem

do narrador-operador. Esse trabalho evidencia essa representacdo, que pode ser vista
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como uma autopsia, ou o ato do texto ir se desmontando nessas camadas e, a partir
disso, poder assumir medidas diferentes de recepcdo, evidenciando o proprio carater
artificial do texto em questao.

A respeito do romance e de sua estrutura, ndo categorizaremos Nossos Ossos em
uma das formas de mise en abyme definidas por André Gide. Como apontamos, podem
ser encontradas relacdes da vida do escritor, Marcelino Freire, com a de Heleno de
Gusmao. Além disso, a propria instancia autoral se aproxima do que indicamos como
narrador-operador refletido no narrador-personagem, a voz que se apresenta no texto. E,
ainda, as proprias camadas, conforme indicaremos adiante, podem ser montadas e
desmontadas, refletidas todas entre si € em diversos outros espelhamentos possiveis que
nao carecem de definicdo, mas que ressaltam esse artificio narrativo. A propria forma de
romance ja causa uma diferenca da obra do escritor pernambucano, reconhecido, antes
da publicacdo de Nossos Ossos, por sua construcdo sintética e concisa dos contos.

Um outro operador de leitura que adotamos ¢ baseado no trabalho de Severo
Sarduy, em “Por uma ética do desperdicio”, publicado em 1979. Nesse trabalho, o autor
cubano apresenta suas consideragdes a respeito do barroco e do neobarroco, bem como
as diferencas e caracteristicas que ele identifica como pertencentes a esses estilos.
Trataremos, principalmente, da questdo da “artificializagdo” e do “espelho”. De acordo
com Sarduy, a arte barroca tem seu surgimento durante o movimento da Contra
Reforma no século XVII e esse movimento traz tragos constantes em suas diversas
manifestagdes artisticas. A arquitetura barroca, por exemplo, destaca-se pela
imponéncia das igrejas, tanto pelas alturas, que remetiam ao infinito, quanto pelo
excesso de curvas, espirais, esculturas, entre outros elementos.

Um exemplo acionado por Lucien Déllenbach em seu trabalho sobre a mise en
abyme e que pode ser util para o dialogo com a estética barroca ¢ o quadro As meninas,

de Diego Veldzquez, de 1656.

Em As meninas [...] o espelho estd colocado de frente [...] Mas aqui
[4s meninas] o procedimento é mais realista enquanto o espelho
retrovisor que faz o casal real aparecer ndo ¢ mais convexo, mas
plano. [...] Velazquez se recusa a brincar com as leis da perspectiva:
na tela, os duplos perfeitos do rei e da rainha estdo localizados na
parte central do quadro. Além disso, ao mostrar as figuras que o pintor
contempla, e também, através do espelho, aquelas que o contemplam,
Velazquez estabelece uma reciprocidade de olhares que oscila entre o

interior e o exterior, obrigando a imagem a sair de seu interior, e, ao
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mesmo tempo, convidando os espectadores para entrar no quadro.
(DALLENBACH, 1991, p. 18, traducio nossa)’

A pintura de Veldzquez revela essa montagem, ressaltando o interior e o exterior
na andlise do critico suico, conforme excerto citado. Ao observar a imagem, sdo
percebidas as diversas camadas: o casal real no espelho; no outro plano, as meninas;
mais a esquerda, o pintor representando o casal no quadro e além do plano visto pelo
observador; e, mais ao fundo, uma porta aberta que da para um outro lado exterior que
ndo o do espectador. Michel Foucault, em 4s palavras e as coisas, de 1966, analisa o
quadro de Veldzquez e afirma que o espelho “[...] atravessa todo o campo da
representacdo, negligenciando o que ai poderia captar, e restitui a visibilidade ao que
permanece fora de todo o olhar.” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Trata-se, entdo, de uma
pintura observada em diversas analises que tratam da questdo da perspectiva no contato
com o objeto artistico.

Deslocar o trabalho do Barroco para o olhar, e ndo apenas para a obra, funciona
para o que buscamos ao analisar Nossos Ossos. Irlemar Chiampi, em Barroco e
modernidade, de 1998, explica que as correntes neobarrocas latino-americanas das
décadas de 1970 a 1990 ndo repetiram o mesmo movimento do trabalho artistico do
século XVII, mas “[...] informa a sua condi¢do pos-moderna, [...] como um trabalho
arqueologico que so inscreve o arcaico do barroco para alegorizar a dissonancia estética
e cultural da América Latina enquanto periferia do Ocidente.” (CHIAMPI, 1998, p. 13).

Assim, encontramos, na apreciacdo de Irlemar Chiampi, as caracteristicas
analisadas neste capitulo, tanto sobre a estrutura da obra, quanto sobre a questdo da
linguagem que ela postula com bases na ficcdo de Severo Sarduy e outros escritores
neobarrocos. Identificamos, também, no trabalho critico de Sarduy, os mecanismos da
montagem do romance de Marcelino Freire. Deste modo, o escritor pernambucano
adota um exercicio estético para a sua obra que lembra o trabalho dos escritores
neobarrocos, praticado por esses narradores e tais caracteristicas ressaltam por ndo se

basear em um ideal de realidade. Durante a leitura, o leitor tem contato com as camadas

7 Texto original: En Las Meninas, [...] el espejo esta colocado de frente [...] Pero aqui el procedimiento es
mas realista, en cuanto que ¢l espejo retrovisor que hace aparecer a la pareja real ya no es convexo, sino
plano. [...] Velazquez se niega a jugar con las leyes de la perspectiva: sobre la tela se proyectan los dobles
perfectos del rey y de la reina, situados en la parte central del quadro. Ademas, mostrando las figuras que
el pintor contempla, pero tambien, por mediacion del espejo, las que la que los contemplan a él,
Velazquez establece una reciprocidad de miradas que hace oscilar el interior y el exterior, obligando a la
imagem a salir de su marco, y, al miesmo tiempo, invitando a los espectadores a adentrarse en el cuadro.
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de historias propostas por Heleno e passa a reconhecer o carater ficcional da obra, tendo
seu apice ao reconhecer o narrador postumo e o trabalho de construcdo evidente.
Caracteristicas como o “artificio” e a “hipérbole de sua propria estruturagdo”
(CHIAMPI, 1998, p. 29) funcionam como operadores de leitura que, assim como no
neobarroco, Nossos Ossos “[...] tende mais propriamente a evitar a armadilha de fazer
do excéntrico um centro, e o discurso que o reivindica mostra-se mais decidido a propor
divergéncias que a impor regras.” (CHIAMPI, 1998, p. 22).

Essa estética barroca e neobarroca, que evita constituir um centro, pode ser
compreendida a partir de Ferreira Gullar em “Barroco: olhar e vertigem”, de 1988. Na
palestra proferida pelo escritor brasileiro e registrada em coletanea sobre o olhar nas
artes, ha uma problematizagdo sobre o Barroco enquanto movimento artistico € o olhar
para essa proposta estética, que Ferreira Gullar categoriza como uma imensiddo de
manifestagdes, que “[...] pde em questdo uma série de valores que com facilidade se
usavam para examinar as escolas artisticas” e representa a “[...] irregularidade, a
assimetria, a paixdo em lugar da racionalidade.” (GULLAR, 1988, p. 219).

Nossos Ossos ¢ um romance que questiona as bases da realidade. O narrador-
personagem e o narrador-operador criam a ilusdo de Otica que, segundo o que aponta
Ferreira Gullar, ¢ uma configuracao em que “[...] busca-se a ilusdo como uma forma de,
sem poder negar a nova realidade, criar uma nova fantasia, a fantasia possivel dentro de
um espaco real que ndo se pode negar nem, tranquilamente, assimilar.” (GULLAR,
1988, p. 224). A montagem dos capitulos, os seus nomes e os reflexos que vao causando
entre si, deslocam para o leitor a apreensdo de situacdes hipotéticas, das quais o
romance ndo da conta, que ocorrem fora do que estd escrito, ou seja, no contato com o
leitor, de modo a proporem uma imensiddo de sugestdes e nuances que ficam
inacabadas, por exemplo, o assassinato investigado pela policia no qual Carlos, o ex-
namorado de Heleno, ¢ acusado e ndo se sabe mais nada.

E nessa exposicio de delirio narrativo, ou um excesso de manipulacio e
subjetividade das histdrias construidas por Heleno e articuladas pelo narrador-operador,

em que se encontra essa similitude com o olhar do Barroco:

No Barroco, vocé tem a impressdo de que o mundo estd fora do
quadro [...] Essa visdo em que o mundo esta fora, o mundo esta fora, o
quadro te diz que o mundo esta 14 fora, esse comprometimento com a
realidade ¢ um fator importante para se compreender a visdo barroca.
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[...] O sentido do real depende basicamente do olhar, o que eu vejo me
da a realidade mais que qualquer sentido, tudo bem. Mas o olhar, por
isso mesmo, me da também a irrealidade mais do que qualquer outros
sentidos meus. E precisamente porque ¢ pela visdo, € pelo olhar que
eu apreendo e assento os termos da realidade, a arte que trabalha com
a ilusdo desse sentido chega ao delirio, chega a violentar a nocdo de
realidade com eficacia. [...] Entdo, o Barroco consegue exatamente a
vertigem por explorar os elementos da visualidade e os elementos que
fingem a realidade. Ele ¢ realista por um lado, mas usa isto para criar a
ilusdo. (GULLAR, 1998, p. 221)

O real, portanto, em Nossos Ossos, se realiza nessa impressao de que ainda que
seja uma ilusdo, um delirio e uma vertigem, revela-se ficcional justamente por essa
impressao de uma completude de um sujeito que narrativamente vai se construindo, mas
estd morto, logo, um completo fingimento. Entdo, a montagem da narrativa em mise en
abyme, o espelhamento da estrutura, ¢ justamente o canal que permite o reconhecimento
da fic¢do.

Esse trabalho no canal, ou na estrutura narrativa, também foi constatado por
Umberto Eco, considerando que a manipulagdo dos espelhos ou das camadas narrativas

desemboca na questao da ficcionalidade:

Diante de um filme que representa uma fada com sete andes numa
carruagem voadora, eu sei que fada, andes e carruagem sao mise-en-
scene (ficcdo) e sei, mais ou menos, o quanto devo confiar na
fidelidade da camera usada para a filmagem. [...]

Do mesmo modo, existe uma mise-en-scéne procatoptrica. Com ela
podem-se criar ilusdes de realidade. Mas nesse caso o discurso
semidtico se desloca da imagem especular para a mise-en-scéne. A
imagem especular € o canal dos signos procatoptricos. Essas reflexdes
sugerem ainda que, além de uma mise-en-scéne procatdptrica, pode
existir também uma gramatica no enquadramento e uma técnica de
montagem catoptrica. [...] O espelho é sempre o artificio que
enquadra, e o fato de inclina-lo de um certo modo explora esta sua
propriedade. Mais uma vez, o artificio semidsico nio diz respeito a
imagem especular (que, como sempre, restitui as coisas tal como o
espelho as v€) mas a manipulagdo do canal. (ECO, 1989, p. 30-31)

Temos que esse excesso do jogo dos espelhos constatado em Nossos Ossos
funciona como exercicio de artificialidade sem inten¢ao de escondé-la, no intuito de
revelar a ficcionalidade. Heleno de Gusmao sabe-se narrador-personagem e, ainda
assim, propde-se ao exercicio de escrita, ja que sua existéncia sempre foi baseada na
articulacdo cénica. Conforme apontado no Capitulo 1, a helenizagao reflete-se também

na andlise deste capitulo.
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Esse jogo na producdo da narrativa, analogamente, pode ser lido no trabalho de
Leonardo Francisco Soares, Rotas abissais: mimese e representa¢do em A for¢a do

destino, de Nélida Pirion, e E la nave va, de Federico Fellini, de 2000.

Nélida Pifion e Federico Fellini, ao voltarem-se para seus jogos de
linguagem, levam as ultimas consequéncias as potencialidades
narrativas na dentncia do processo de construgdo ficcional. Utilizando
a Opera e a propria natureza hibrida e polifénica do discurso operistico
como intertexto construtivo na producdo e da criacdo filmica e
literaria, o romance A for¢a do destino ¢ o filme E la nave va
aproximam-se, €, a0 propor uma espécie de espetacularizacdo operada
na linguagem, proporcionam uma intersecdo de mundos e materiais
diversos, a0 mesmo tempo em que eliminam a distingdo entre
espectador ¢ espetaculo. Na configuracdo desse processo de
espetacularizagdo, temos, em ambas as narrativas, a referéncia
constante ao ato criador e a presenca forte da fantasia, da magia, do
sonho na construgdo dos enredos. Os textos debrugam-se sobre suas
especificidades, filmica e literaria, as personagens apresentam-se
conscientes de sua ficcionalidade e as figuras dos narradores-
cronistas, Orlando e N¢lida, expondo o0s mecanismos da
representagdo, complexificam ainda mais os limites entre real e
ficcional. Enfim, a vida é encenada e caracterizada como espetéculo.
(SOARES, 2000, p. 48, grifos do autor)

A espetacularizagdo, portanto, conforme apontada, ¢ um traco que segue questdes
particulares em cada narrativa; entretanto, como uma operacionaliza¢do da lingua que
leva ao reconhecimento da ficcdo nessas obras que ndo se propdem a reproduzir a
realidade, mas justamente expor o exercicio do procedimento narrativo. Entdo, a partir
dessa constatacdo, consideramos, para as analises de Nossos Ossos, o jogo de espelhos,
ou a mise en abyme, como essa manipulagdo do canal ou da estrutura da obra que
ressalta a potencialidade da construcdo do romance enquanto fic¢do, produzindo essa
espetacularizagdo pela linguagem que, inevitavelmente, retoma as caracteristicas do
olhar barroco; o ato criador, ou a intervencao constante do narrador-operador ressalta o
ato de criagdo, assim como explora os limites do real e do ficcional, reconhecendo
Heleno de Gusmao como consciente de sua ficcionalidade e, ao mesmo tempo, objeto

de manipulacdo desse “espetaculo”.
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2.1 O livro em excesso

Analisamos, no Capitulo 1, as referéncias e leituras comparadas que a narrativa de
Nossos Ossos promove e consideramos como helenizagdo. A partir de agora, tratamos
dos excessos observados tanto na constru¢do da narrativa, em mise en abyme, como no
jogo de palavras. Esse jogo de excessos na obra retoma as caracteristicas barrocas e
neobarrocas como expressdo de uma pratica poés-moderna que expde, entre tantas
questdes, uma irregularidade temporal e a montagem do texto.

Tal irregularidade, sobre o Barroco historico, foi definida em dois estilos:
cultismo e conceptismo. De forma geral, enquanto cultismo significa jogo de palavras,
conceptismo remete ao jogo de ideias. Péricles Eugénio da Silva Ramos (1967), na
“Introducao” de Poesia Barroca: antologia, destaca tanto os elementos do cultismo —
metaforas, vocabulario, jogo de palavras —, quanto do conceptismo — formas poéticas,
jogo de ideias, mitologia, presenga da terra. Esses elementos, assim como a divisdo
entre as caracteristicas da poesia barroca, sdo mais didaticos e estanques do que a
maneira como aparecem nos poemas analisados pelo critico. Para justificar a sua ideia,
Péricles Ramos recorre a Hernani Cidade, na obra Ligcdes de cultura e Literatura

Portuguesa, de 1933, na qual o pesquisador portugués afirma:

Cultismo ou conceptismo sdo contudo duas faces da mesma realidade,
dois aspectos de um conceito tinico de poesia — o que reduz a uma
atividade puramente ludica. Nao exprime a vida; distrai a vida.
Sobrepde ao plano da realidade o plano do ideal, ou melhor — do
fantéstico, construido com o que nela haja de mais formoso e puro,
fulgurante e nobre, para ele provocando a evasdo da sensibilidade,
imaginacao e inteligéncia. (CIDADE, 1984, p. 449)

De acordo com o excerto, os elementos da arte barroca na literatura sdo
considerados como expressdo desse movimento relacionado a evasdo da propria
sensibilidade. Reconhecemos, no romance de Marcelino Freire, tanto o jogo de palavras
— dualidade de significacdo dos titulos dos capitulos, por exemplo —, quanto o jogo de
ideias — a montagem do texto em mise en abyme, a retdrica do narrador. H4, no
romance, uma constru¢do voltada a tematica da morte, aos ossos e a perecebilidade
humana. O narrador postumo, entdo, ressalta o trabalho excessivo enaltecendo a

producao do romance como exercicio ficcional de composi¢ao e do objeto acabado, ou
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um exercicio de constru¢do heroica do narrador, que consideramos como heleniza¢ao no
Capitulo 1.

Nao podemos desconsiderar, ainda no que diz respeito ao Barroco historico, a
distancia temporal entre a corrente artistica dos séculos XVII e XVIII e Nossos Ossos
enquanto obra do século XXI. Octavio Paz, em Os filhos do barro, escrito em 1970,
produz ensaios nos quais discute a respeito de a literatura ter suas criticas e escolas
literarias baseadas em uma “tradi¢do da ruptura”. Ainda que as obras lancadas na
contemporaneidade expressem o proprio tempo vivido, também sdo frutos dessa
constante necessidade do que veio apds os anos 1950 em romper com a tradicdo. O
poeta e ensaista mexicano afirma que o homem ¢é o que supre essa distancia criada entre

0 que ¢ contemporaneo e o que ¢ tradicional:

[...] talvez as oposigdes entre as civilizagdes recubram uma unidade
secreta: a do homem. Talvez as diferencas culturais e historicas sejam
obra de um autor Unico e que muda pouco. A natureza humana ndo ¢
uma ilusdo: ¢ a invariante que produz as mudangas e a diversidade de
culturas, historias, religides e artes. [...] Ao mudar nossa imagem do
tempo, mudou nossa relagdo com a tradi¢do. Ou melhor, pelo fato de
ter mudado nossa ideia do tempo, tivemos consciéncia da tradigdo.
(PAZ, 2013, p. 21)

Entendida como producdo humana, e de acordo com o que traga Paz acerca do
homem ser o unificador dessas oposi¢cdes, a literatura também tem passado por
mudangas ao modificarmos a nossa consciéncia sobre o tempo. Dentre varias
transformagdes, podemos citar a passagem da tradi¢do da literatura oral para uma
tradi¢do escrita; assim como o advento das tecnologias de impressdo e publica¢des para
meios digitais. Deste modo, temos nos adaptado cada vez mais a agilidade e aos novos
formatos das produgdes literdrias. Isso ndo muda o que produzimos, mas muda a forma
de produzir e consumir os textos. Além de o homem ser responséavel pelas mudangas no
decorrer da consciéncia do tempo, outro fator ¢ apresentado por Paz como manutengao

da tradi¢do da ruptura:

O mundo n3o é um conjunto de coisas, mas de signos: o que
chamamos de coisas sdo palavras. Uma montanha ¢ uma palavra, um
rio ¢ outra, uma paisagem ¢ uma frase. E todas essas frases estdo em
continua mudanga: a correspondéncia universal significa perpétua
metamorfose. O texto que ¢ o mundo ndo é um texto uUnico: cada
pagina ¢ a tradug¢@o e metamorfose de outra, e assim sucessivamente.
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O mundo ¢ a metafora de uma metafora. O mundo perde sua realidade
e se transforma numa figura de linguagem. (PAZ, 2013, p. 79)

A literatura, entdo, funciona como expressdo desse conjunto de coisas
representadas e em constante metaforizagdo e sujeita a metamorfoses. Nossos Ossos,
como foco deste trabalho, pode exemplificar as metamorfoses que nao sdo exclusivas
dessa obra, mas que instituem a sua forma singular de representagdo. O trabalho da
intertextualidade ¢ um fenémeno proprio da literatura, conforme apontam os estudos de
Julia Kristeva, em Introdugdo a semandlise, de 1969, em que postula que “a linguagem
poética ¢ uma infinidade do c6digo”, “o texto literario ¢ um duplo: escritura-leitura” e
“o texto literdrio ¢ uma rede de conexdes” (KRISTEVA, 2005, p. 99).

Octavio Paz, ainda apresentando a forma com que as vanguardas metamorfoseiam
ou retomam a intertextualidade com os classicos na modernidade, traz o exemplo de

Gongora, poeta expoente da literatura barroca:

[...] em 1927, data do terceiro centenario da morte de Goéngora, ha
uma mudancga de rumo. A reabilitacio de Gongora foi iniciada por
Rubén Dario e depois vieram estudos de varios criticos eminentes.
Mas a ressurreicdo do grande poeta andaluz se deve a duas
circunstancias: uma € que entre os criticos se encontrava um poeta,
Damaso Alonso; a segunda, decisiva, é a confluéncia que os jovens
espanhdis viam entre a estética de Gongora e da vanguarda. [...] O
formalismo da vanguarda se associava, no espirito dos poetas
espanhois, ao formalismo de Gongora. (PAZ, 2013, p. 149)

A andlise de Octavio Paz refor¢a a sua visdo de que as produgdes literarias, na
tentativa de romper com as formas que as antecederam, na verdade as retomam, uma
vez que tém em comum o exercicio de romper o tempo entre um agora € o que o
antecedeu. O exemplo tratado no trecho destacado corrobora essa visdo, pois mais de
trés séculos apds a morte do poeta barroco, os criticos identificaram semelhancas entre
as estéticas. Ha que destacar, portanto, o trabalho dos criticos literarios em identificar e
resgatar essas estéticas conhecidas e produzidas mesmo que em tempos distantes.

E nesse sentido, da retomada da intertextualidade com o barroco histérico, que
Irlemar Chiampi confirma os elementos provocadores de sua investigacdo por mais de
vinte anos de pesquisa, capazes de produzir o neobarroco na literatura latino-americana:
a proliferagcdo, a amplificacdo, a mise en abyme e a metaforizacdo obscura (CHIAMPI,

1998, s/n). Para a autora, escritores como Alejo Carpentier, Jos¢ Lezama Lima,
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Guimaraes Rosa, Jorge Luis Borges, Severo Sarduy, dentre outros, retomam a
caracteristica do movimento literario do século XVII na medida em que se demonstra
“ser artificial ao ponto de comprometer a verossimilhanga” nas representagcdes da
natureza, na sobrecodificagao das imagens, na enunciag¢ao narrativa e teatralizacdo dos
signos e seducdo do texto. (CHIAMPI, 1998, s/n),

Um outro exemplo que da sequéncia ao trabalho realizado por Chiampi ¢ o de
Karl Erik Schellhammer em “O cenario ambiguo — Tragos barrocos na prosa moderna”,
da obra Além do visivel: o olhar da literatura, de 2007, realizando o exercicio de
destacar outros autores da prosa latino-americana que produzem textos esteticamente
ligados ao barroco, no sentido de uma ornamentagdo tendenciosa a substitui¢do da
coeréncia dos signos. Segundo o critico, hd como resultado “[...] uma sobrecarga
sensual da representacdo de elementos significativos que, [...] desafiam a possibilidade
de constru¢do de um sentido e beiram o abismo da ndo-representagdo absoluta.”
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 55)

Na continuidade das constatagdes de Irlemar Chiampi, Karl Schellhammer
identifica tragos barrocos principalmente pela “[...] subversdo signica da representacdo
[...] que provoca o questionamento da temporalidade linear e unificadora da
subjetividade romantica, como centro e fundamento produtivo de sentido.”
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 60). Ao provocar esse questionamento, o critico
coaduna ao pensamento da pesquisadora e professora brasileira, que estudou esse
didlogo constante do barroco com o pos-moderno, por justamente ja representar
instabilidades nas grandes narrativas fundadoras dos valores da modernidade.

Para ndo perder de vista o objeto de andlise neste trabalho, consideramos esse
didlogo com o barroco estético um eixo fundamental para observacdo dos excessos de
montagem — a mise en abyme — e de significacdo das palavras em Nossos Ossos. Em
primeiro lugar, destaca-se a falta de linearidade temporal do romance, conforme
apontamos nas analises dos tempos verbais no Capitulo 1. Esse artificio, no romance de
Marcelino Freire, cria, a partir dessa montagem, dobras temporais que deslocam o leitor
para varios pontos, deixando, apds o cair do pano, alguns espagos relevantes na
constru¢do de sentidos e algumas informacdes ndo reveladas, ficando a cargo do leitor

interpretagdes diversas. Desta forma, novamente, reafirmando o olhar barroco que
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questiona o que estd no interior da obra e o que ocorre no exterior ao entrar em contato
com o espectador.

Nossos Ossos também revela o nivel conotativo da linguagem. Destacamos o
trabalho na escolha dos titulos dos capitulos do romance de Marcelino Freire, por ser o
trabalho mais representativo na renuncia do nivel denotativo das palavras nesta obra.
Além da diversidade do tempo psicoldgico e organizagdo nao linear da narrativa, esses
titulos também refletem escolhas do narrador-operador que, frente aos olhos do leitor,
propde um abismo de significagdes dos titulos curtos, remetendo tanto a objetos quanto
a 0Ss0s ou partes acessorias € minusculas do corpo humano, na montagem desse quebra-
cabega.

Essas duas questdes estdo identificadas por Severo Sarduy, em “Por uma ética do
desperdicio” (1979), em seu livro Escrito sobre um corpo, baseado nas suas

observagoes a respeito do Barroco e toda sua “extravagancia”:

Nao seguiremos o deslocamento de cada um dos elementos que
resultaram desta explosdo que provoca uma verdadeira cisdo no
pensamento, um corte epistemologico cujas manifestagdes sdo
simultaneas e explicitas: a igreja complica ou fragmenta o seu eixo ¢
renuncia a um percurso preestabelecido [...] a cidade se descentraliza,
perde sua estrutura ortogonal, seus indicios naturais de inteligibilidade
— fossos, rios, muralhas —; a literatura renuncia a seu nivel denotativo,
ao seu enunciado linear; [...] (SARDUY, 1979, p. 58)

O trabalho de Sarduy, conforme trecho destacado, foca-se em explicar o
neobarroco a partir de textos contemporaneos a sua escrita, em contraste com o barroco
existente nos séculos XVI e XVII, o qual tratava de uma cisdo do pensamento do
homem — a metadfora de uma pérola irregular — que necessitava contrapor-se aos
pensamentos reformistas e, por fim, encontrava-se representada desde a vida no espago
religioso até na propria cidade atravessada por esse pensamento. Entretanto, pensa-se
somente como o movimento historico ¢ reducionista, uma vez que os textos recentes da
literatura expressam, por vezes, essa mesma cisdo descentralizadora, segundo ele,
marcada por “[...] extrema artificializa¢do praticada em alguns textos, e sobretudo em
alguns textos recentes da literatura latino-americana, j& bastaria para assinalar neles a
instancia do barroco.” (SARDUY, 1979, p. 60).

Karl Schellhammer identificou, ainda, na produgdo ficcional de Severo Sarduy,

essas tendéncias que o critico cubano alcunhou como neobarroco. Segundo nos
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apresenta Schellhammer, na visdo de Sarduy, o neobarroco ndo revive as bases do
barroco historico, mas as instabilidades do proprio sujeito em seu tempo também

refletidas na arte:

[...] o neobarroco expressa, por sua vez, uma problematizacao do “ser
continuo” no tempo, manifestando-se em obras nao-centradas, cujo
emissor ndo € reconhecivel e por trds do qual ndo se encontra uma
subjetividade integra, mas uma multiplicidade de pulsdes e fluxos
sensuais e eroticos. (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 59)

Percebemos, portanto, uma tendéncia do neobarroco na problematiza¢do do
sujeito manifestado na arte de forma nao-centrada e com uma subjetividade, tal como a
de Heleno de Gusmao em Nossos Ossos: multipla, com historias diversas sobre sua vida
pessoal, levando o leitor a estar préximo a essa voz narrativa € a se comover com tanta
errancia. Schellhammer, em seu trabalho critico, também aponta caracteristicas em

comum aos autores identificados com essa estética:

O traco ornamental se traduz por uma saturacao de significantes, uma
sobre-codificagdo linguistica que desvirtua a funcionalidade
comunicativa das palavras e ameaga o sentido subjacente,
privilegiando a sensualidade material da linguagem. A integridade do
emissor enunciativo ¢ colocada seriamente em questdo num discurso
formado pela polifonia de vozes, sem pretensdo de autenticidade,
misturando todo tipo de citacdes e rememoragdes com “falas” que
partem, ndo de uma subjetividade consciente de si, mas de pulsdes
corporais, erdticas e heterogéneas. [...] As narrativas abdicam de
seguir uma progressdo linear no tempo em favor da instauragdo de
uma superposicao de espagos simultaneos, de trajetorias labirinticas,
sob as quais as causas da acdo humana sdo desafiadas e postas em
questdo. Essa tendéncia narrativa favorece a teatralidade, o
mascaramento, a simulagdo da realidade. (SCHOLLHAMMER, 2007,

p- 59)

Alguns pontos do excerto foram tratados no Capitulo 1, como a teatralidade e a
montagem do romance como um espetaculo. Outro ponto sera tratado no Capitulo 3, a
saber, a voz enunciativa, que revela uma série de discursos sociais que estimagtizam
certas identidades. Na sequéncia, portanto, trataremos do trabalho material com a
palavra e as dobras da narrativa ou mise en abyme.

A partir destes pressupostos, procederemos a andlise do romance de Marcelino
Freire nos aspectos que selecionamos, de modo a nao perdermos de vista o texto de

Severo Sarduy, “Por uma ética do desperdicio” (1979). Pretendemos com isto encontrar



88

as caracteristicas que ele mesmo reconhece para o neobarroco € que sdo contundentes
para o que consideramos excessivo na narrativa, dando a ela essa artificialidade e

ornamentacao. Assim, analisaremos no proximo topico esse excesso de elementos.

2.2 O jogo de palavras: a significacao dos titulos dos capitulos

Destacamos o trabalho realizado pelo narrador-operador como um compromisso
em criar efeitos possiveis na montagem da obra e na significagdo dos titulos. O que
torna possivel, de acordo com a critica de Severo Sarduy (1979, p. 60), o efeito de
“artificializa¢do”. Considerando que o adjetivo “artificial” se refere ao que ndo ¢ natural
ou ndo produzido pela natureza, entendemos que o romance ¢ uma expressao artificial,
montada com o intuito de ser ficcdo, ou seja, simulagdo, inven¢ao, criagdo. O trabalho
do narrador-operador realizado em Nossos Ossos ressalta tanto essa artificializagao
quanto o trabalho material com a significacdo da palavra.

Desta maneira, devido ao tempo ndo linear da narrativa, ndo faria sentido que os
capitulos fossem ordenados por uma sequéncia numérica, uma vez que eles ndo
constituem uma progressdo cronologica. Mesmo quando ha uma sequéncia numérica,
isto ndo quer dizer que ela tenha tanta importdncia em alguns romances
contemporaneos, como O jogo da amarelinha, de Julio Cortdzar, que traz os capitulos
numerados, mas possui toda uma ordem ndo linear de leitura da narrativa. Ja a
experiéncia proposta em Nossos Ossos constitui um jogo de montagem, ou talvez de
decomposicdo, de um corpo, ou de dois, remetendo aos corpos mortos de Cicero e de

Heleno. Listamos, entdo, os titulos dos capitulos:

PARTE UM
Os ligamentos Os musculos As costelas As maos
Os pés As juntas As coxas As articulagdes
Os quadris Os sustentaculos As bases As asas
Os troncos Os anéis As laminas Os peitos
As fissuras Os trapézios Os colos Os hiatos
As cavidades As pernas
PARTE OUTRO
As naves As hélices Os sacros As varas
Os arcos As raizes As Orbitas As colunas
As saliéncias As plantas As cabegas As carcagas

Tabela 1: As partes e os capitulos de Nossos Ossos
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Damos destaque, ao observarmos os titulos, a morfologia e a estrutura sintatica.
Morfologicamente, todos os elementos dos titulos estdo no plural e, sintaticamente, sdo
frases nominais, sendo a estrutura fixa de artigos e substantivos no plural. O plural,
enquanto representagdo de flexdo de numero, quer indicar pelo menos mais de um
elemento. Verificamos que os titulos dos capitulos representam partes do corpo
humano. Em um corpo humano, algumas estruturas sao unicas € ndo em pares, como ¢ o
caso da cabecga e da coluna, que dao titulos aos capitulos mais ao fim da narrativa.
Entretanto, no romance, estao no plural, o que reitera a existéncia de, no minimo, dois
corpos. Constatamos, entdo, que esses capitulos podem representar nao sé o corpo de
Cicero, mas também o de Heleno, ou principalmente deste, uma vez que toda a narrativa
gira em torno da vida — ou morte — do narrador e ndo de Cicero. Logo, a constru¢ao dos
titulos denota uma montagem de um quebra-cabegas, entretanto, ndo completo, pois ndo
sdo todas as partes do corpo que nomeiam os capitulos.

Sobre a estrutura sintdtica, justamente por esta formagdo regular, ¢ possivel
perceber que estas representam um dos mecanismos distinguidos por Severo Sarduy, no
trabalho com textos contemporaneos latino-americanos identificados pela estética
neobarroca: a proliferacdo. Assim, consideramos essa isomorfia das frases, que dao

titulos aos capitulos, como reflexo do que € apontado no seguinte trecho:

Outro mecanismo de artificializagdo do barroco € o que consiste em
obliterar o significante de um significado dado, substituindo-o néo por
outro, por distante que este se encontre do primeiro, mas por uma
cadeia de significantes que progride metonimicamente e que termina
circunscrevendo o significante ausente, tragando uma orbita ao redor
dele, orbita de cuja leitura — que chamariamos de leitura radial —
podemos inferi-lo. (SARDUY, 1979, p. 62)

Essa definicao de proliferagdo pode ser verificada no tratamento dos titulos. Nao
ha, no romance, nenhuma descri¢ao dos corpos das personagens do romance, mas 0s
titulos, que remetem a partes do corpo humano, constroem o quebra-cabeca de ossos ou,
metaforicamente, a montagem da vida do narrador ou a historia que Heleno seleciona
sobre si. O leitor ndo tem acesso a informacao da morte de Heleno até o fim da histoéria,
mas o trabalho do narrador-operador cria metonimicamente as partes que comporao a
historia com esses significantes que orbitam a narrativa. A relagdo de significagdo do
titulo do capitulo com os fatos narrados s6 pode ser inferida com uma reflexdo

pormenorizada quando o leitor pode criar varias inferéncias sobre a montagem da obra.
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A partir da tabela, em que enumeramos todos os titulos dos capitulos, verifica-se,
na “Parte Um”, a recorréncia de elementos constitutivos do corpo humano, cuja
significacdo remete diretamente as suas partes: os ligamentos sdo estruturas que unem
0s 0ss0s; 0s musculos sdo estruturas responsaveis pelos movimentos; as costelas sao os
0ssos do térax que protegem os Orgdos vitais; as maos e os pés sdo as extremidades dos
membros; as juntas sdo os locais de juncdo de ossos; as coxas sdo as partes mais
superiores dos membros inferiores, possuindo o maior osso do corpo humano, o fémur;
as articulagOes sdo as partes que formam os movimentos do corpo humano; os quadris
sdo as estruturas que sustentam o corpo e o ligam aos membros inferiores; os troncos
sdo as partes centrais do corpo humano; os peitos sdo os musculos do torax; os colos
dizem respeito a parte do peito; e as pernas sao os membros inferiores. Por treze
capitulos, portanto, temos estruturas relacionadas diretamente com o corpo humano.

Em alguns capitulos da “Parte Um”, a significagdo dos titulos comeca a
metamorfosear-se, tendo sentidos adjacentes. Isso € recorrente em “Parte Outro”,
quando apenas dois capitulos relacionam-se de forma estreita com partes do corpo: as
cabecas, enquanto as partes superiores dos corpos € onde fica alocado o sistema nervoso
central; e as colunas, estruturas responsaveis pela postura e locomo¢do do corpo
humano, além de suportar todo o seu peso.

Vejamos, entdo, aqueles que significam além de partes do corpo, objetos da “Parte
Um™: os sustentdculos dizem respeito tanto ao sistema locomotor quanto a uma
significacdo geral de base, eixo; as bases tém a mesma significacdo de sustentaculo; as
asas sao metaforas para os bragos, mas dizem respeito aos membros dos animais que
voam e, no corpo humano, sdo ossos minusculos do cranio; os anéis sdo mais
conhecidos como objetos, mas, no corpo humano, sdo localizados na pélvis; as laminas
sdo tanto instrumentos de corte quanto podem representar ldminas de tecido, rede de
fibras e placas Osseas; as fissuras sdo rachaduras e feridas que ocorrem no anus e em
outras mucosas no corpo humano; os trapézios representam tanto figuras geomeétricas,
aparelho de ginastica e de circo quanto musculos do tronco e do pescogo; os hiatos
significam lacunas e, no corpo humano, representam as aberturas ou orificios do interior
do corpo; as cavidades representam, em geral, partes vazias, cavadas e, no corpo
humano, analogamente, representam espagos vazios que separam o0s Orgaos € os

sustentam.
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E interessante perceber que, ao marcar a morte de Heleno, na passagem de “Parte
Um” para “Parte Outro”, os titulos dos capitulos recebem ainda mais a significagdo de
objetos do que de partes do corpo humano. As naves, primeiro capitulo de “Parte
Outro”, tétm como seu sentido mais comum os veiculos de viagens interplanetarias,
naves espaciais, navios; mas podem, metaforicamente, representar o proprio corpo
humano como uma maquina que se locomove. As hélices representam objetos que tém
um centro e pas circulares que podem ser utilizadas em aeronaves, motores, dentre
outros, €, no corpo humano, pode ser tanto uma parte minima da orelha externa, como
também as espirais de DNA que compdem os nucleos das células. O sacro, no corpo
humano, ¢ um osso triangular no final da coluna vertebral; e o vocabulo pode
representar um adjetivo para sagrado. As varas podem ser tanto objetos retirados dos
galhos de arvores, como também, metaforicamente e popularmente, representarem o
pénis. Os arcos sdo partes de uma circunferéncia, arma para disparar setas, partes de
instrumentos musicais, dentre outros; e, no corpo humano, refere-se a arco 6sseo, da
base da coluna, e também a qualquer estrutura em curva, como o arco da aorta. As
raizes dizem respeito as partes do corpo humano que implantam um tecido ou 6rgdo
(raiz de cabelo, raiz de dente etc.), mas tem varias outras significagdes: raiz de planta,
raiz em operagdes matematicas, segmento nuclear das palavras na linguistica, dentre
outros. As oOrbitas, no corpo humano, sdo as cavidades onde estdo inseridos os olhos,
mas também representam os caminhos pelos quais os planetas giram em torno do Sol.
As saliéncias representam angulo e curva para fora, de modo a significarem o mesmo
quando no corpo humano, nos 0ssos que sobressaem na face. As plantas sdo tanto as
plantas do pé, quanto também representam os seres vivos do reino vegetal. Ja as
carcacas, mais ligadas aos animais em decomposicao, tém relacao direta com a estrutura
basica do corpo humano ou ele todo em decomposi¢ao. Nao ao acaso este ¢ o nome do
ultimo capitulo, no qual Heleno encerra a histdria com seu corpo e o de Cicero de volta
as cidades de Sertania e Pogo do Boi, em Pernambuco.

As relagdes que podem ser criadas entre os titulos e as historias de cada capitulo
sao diversas. Devido a essa amplitude de significagdes, a artificialidade da narrativa se
intensifica, uma vez que esses titulos sdo os proprios ossos dos corpos € sugerem a
montagem de um quebra-cabecga, que € a propria narrativa, articulada e estruturada em

partes que formam um todo ou, pelo menos, partes que podem se encaixar de alguma
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maneira. Ainda abordando os titulos relacionados as partes do corpo humano, como
estamos lidando com homoerotismo, representado nas relagdes entre as personagens do
romance, ¢ das inumeras possibilidades de significagdao das palavras, damos destaque a
trés delas que representam tanto questdes ligadas a sexualidade quanto a estruturas
corporais.

Em primeiro lugar, trataremos sobre a significacdo do capitulo “Os anéis”. Ao
considerarmos o anel enquanto objeto, remetemos diretamente a forma conhecida de
uma joia bastante utilizada para simbolizar o compromisso entre casais. As aliancas sao
utilizadas em diversas formas de compromisso, desde namoro até noivado e casamento.
Além disso, ha diversos contextos sociais, tais como relagdes familiares, compromissos
religiosos, e formaturas académicas, em que esse simbolo ¢ utilizado para representar
um elo entre um sujeito e suas escolhas. J4, metaforicamente, os anéis remetem ao anus
e a sua nomenclatura popular, cu.

A partir dessas consideragdes, uma primeira relagdo entre esse simbolo que
representa um objeto de valor simbodlico e o capitulo da narrativa pode ser feita. No
capitulo em questdo, hd uma constru¢do da cena de Cicero e Heleno, mais
especificamente a que o boy pede dinheiro emprestado ao narrador-personagem.
Entretanto, Heleno retoma suas memorias desde a primeira troca de dinheiro por sexo
com outros michés e, logo apos, revela uma ponderagdo a respeito de Cicero, com quem
também mantinha essa relagdo comercial. Identificamos que, apesar de Heleno
demonstrar certa afetividade e narrar que ndo poderia parecer s6 sexo, sem nenhuma
barganha de sentimento, ndo deixava de estabelecer entre eles uma relagdo comercial
dessa troca de anéis. Enquanto Heleno dispunha de seu dinheiro em permuta de outro
anel, o cu, que pode ser o de Cicero ou a satisfagdo do seu proprio em um ato sexual.
Portanto, a metafora do anel ainda que represente, por um lado, o compromisso ¢ a joia,
por outro, representa esse intercambio comercial das relacdes sexuais entre dois
homens, ou a mediacao que se da pelo cu de um deles.

Essa metafora de um objeto circular para se referir ao cu ¢ comum também, por
exemplo, em Georges Bataille em seu texto de estreia na ficgdo, Historia do olho, de
1928, na qual os objetos redondos na narrativa (ovo, olho, sol, testiculos) estdo

concatenados ao cu, ao gozo e a relacdo sexual constante entre as personagens. Nessa
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obra, ndo hé interdi¢do entre as personagens ou limites para o prazer, envolvendo urina,
£070, sexo, dor e morte.

Paul Beatriz Preciado, em Manifesto contrasexual: praticas subversivas de
identidade sexual, de 2002, apresenta o cu como o O6rgdo representante, porém

transitorio, da revolucdo contrassexual:

O anus apresenta trés caracteristicas fundamentais que o transformam
no centro transitério de um trabalho de desconstru¢do contrasexual.
Um: o anus é o centro erégeno universal situado além dos limites
anatomicos impostos pela diferenca sexual, onde os papéis e os
registros aparecem como universalmente reversiveis (quem ndo tem
um anus?). Dois: o anus € uma zona primordial de passividade, um
centro produtor de excitacdo e de prazer que nao figura na lista de
pontos descritos como orgasticos. Trés: o dnus constitui um espago de

7

trabalho tecnologico; ¢ uma fabrica de reelaboragdo do corpo
contrassexual pos-humano. O trabalho do anus ndo ¢ destinado a
reproducdo e nem esta baseado numa relacdo romantica. Ele gera
beneficios que ndo podem ser medidos dentro de uma economia
heterocentrada. Pelo anus, o sistema tradicional da representacdo
sexo/género vai a merda. (PRECIADO, 2015, p. 32)

Assim, a metafora dos anéis corrobora essa proposta e reflexdo do fildsofo
espanhol para o cu como um 6rgao sexual nao reconhecido, pois a sociedade define uma
“arquitetura dos corpos” estabelecendo os centros erdogenos do corpo de modo a excluir
o cu. Em Nossos Ossos, essa relagdo de michés com Heleno ¢ o que Preciado considera
como uma “impostura organica” (PRECIADO, 2015, p 31), ou seja, uma
contrassexualidade focada nos “anéis” e questionadora da tecnologia sexual
heterocentrada.

Além desta, uma segunda relagdo pode ser feita a partir do capitulo “As
cavidades”. Inicialmente, essa expressdao representa certos espagos vazios. Entretanto,
no corpo humano, ¢ possivel se referir as cavidades penianas que se enchem de sangue e
sdo responsaveis pela erecdo masculina, apesar de o cu ser uma cavidade também. A
respeito das cavidades penianas e sua fun¢do, destaca-se que o falo ereto representa a
forca e a virilidade justamente por ser o pénis ereto o responsavel pela penetragdo e a
fecundidade masculina. Segundo Pierre Bourdieu, em A domina¢do masculina, de 1998,
essa erecao falica ¢ o que representa a vida, a reproducdo e o carater masculino

enquanto biologia:
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Ao associar a eregdo falica a dinamica vital do enchimento, que ¢
imanente a todo o processo de reproducdo natural (germinacao,
gestacdo, etc.), a construgdo social dos Orgdos sexuais registra e
ratifica simbolicamente certas propriedades naturais indiscutiveis; ela
contribui, assim — juntamente com outros mecanismos, dos quais o

7

mais importante ¢, sem duvida, como vimos, a inser¢do de cada
relacdo (cheio/vazio, por exemplo) em um sistema de relagdes
homologas e interconectadas —, para converter a arbitrariedade do
nomos social em necessidade da natureza (physis). (BOURDIEU,
2017, p. 27, grifos do autor)

Na narrativa, o capitulo que traz esse nome também retrata um ultimo encontro de
Heleno com o miché pouco antes de seu suicidio, o que pode relacionar-se com essa
natureza do homem que prové a vida, responsavel pelo preenchimento do que € oposto a
sua constitui¢do bioldgica de provedor, conforme nos aponta o excerto de Bourdieu.
Esse miché era o mensageiro do bar para quem o narrador d4 uma ultima quantia de
dinheiro, justamente por se compadecer pela vida do garoto, com quem também ja havia

feito programas:

Amoleci, eu disse para ele, eu ndo estou bom do juizo, uma dor
qualquer, um cansago, bebi s6 um gole de conhaque, agradeci,
sincero, as noites, poucas, que passamos juntos, nao seria justo que eu
continuasse nessa vida de putaria, sem propoésito, todo garoto saudavel
¢ para mim uma tenta¢do, como se eu houvesse congelado o meu
sentimento, jovem, naquele tempo em que acreditei no amor de
Carlos, em sua devogdo para todo o sempre, tome, guarde, dei a ele
um envelope, o frangote merecia, sim, estou indo de volta para o
Nordeste, a minha terra [...] (FREIRE, 2013, p. 75)

Ainda que “as cavidades” representem esses espagos corporais responsaveis pela
erecdo peniana, hd uma quebra nessa representacdao. Quando Heleno usa o termo
“amoleci”, constroi a imagem de um pénis sem ere¢ao ou em estado de impoténcia.
Logo, ha uma relacao direta do titulo do capitulo com o falo afrouxado, ndo condizente
com sua fungdo bioldgica. Heleno encontra-se impotente, encaminhando-se para o seu
suicidio, ainda que o leitor ndo saiba.

O narrador parte da cena com o garoto, conforme trecho anterior, e depois reflete
sobre sua relagdo com garotos saudéaveis afirmando que “[...] todo garoto saudavel ¢
para mim uma tentacdo, como se eu houvesse congelado meu sentimento” (FREIRE,
2013, p. 75). Assim, desse sentimento de impoténcia de Heleno frente a esses garotos

saudaveis, surge o erotismo do cu como uma for¢a motriz de sua vida e suas paixdes por
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esses garotos que, por serem saudaveis, representam uma continuidade daquilo que ele
jé julga estar perecendo por ndo se considerar saudavel.

Logo apo6s, Heleno da indicios sobre o suicidio, afirmando ir ao quarto do hotel e
ter dificuldades para dormir, informando a seu leitor: “[...] depois de muito lutar, fechei
os olhos e aguardei, sobressaltado, o outro dia chegar” (FREIRE, 2013, p. 75). A partir
disso, podemos perceber, quando ¢ revelado que Heleno cometeu suicidio, ser esse o
exato momento de sua morte. Entdo, do erotismo do cu, o narrador parte para outra
cavidade: a da cova.

Por fim, uma terceira relagdo que estabelecemos com os aparelhos sexuais ¢ a do
capitulo “As varas”. A vara, pejorativamente, indica o proprio pénis, ou pode ser
entendida como uma analogia com a palavra “pau” para indicar o genital. De maneira
oposta a “As cavidades” que na narrativa apresenta uma impoténcia, “As varas”
representam uma agdo, ou o pénis em riste. No capitulo intitulado pela expressao,
Heleno narra o momento em que entregaria o dinheiro a Estrela; entretanto, em contato
com Vitor, o entdo namorado dela, suborna esse miché, com quem ja havia também
feito programa. Porém, Heleno ndo confia no garoto, recebe o beijo solicitado, mas o
violenta:

Ora, s6 entrego se vocé me beijar, foi o que eu falei, de improviso, o
miché abriu um mole sorriso e, convencido, se aproximou, afundei
meus olhos nos seus, peguei pelo seu queixo, enfiei a minha lingua,
corrida e débil, para dentro de seus dentes, me imaginei um bicho,
uma cobra tomando conta de sua cara, quadrada, joguei, com toda
forca, o seu corpo entre as tacas, entre os gatos de porcelana, os
cinzeiros, os retratos emoldurados, tudo virou por cima dele, o corte
que eu dei em seus labios, ndo era, definitivamente, um boy confiavel,
ladrao escroto, vai tomar no seu cu, e desci, nervoso, as pequenas
escadas [...] (FREIRE, 2013, p. 97)

Nesse trecho, entdo, podemos identificar a “luta de varas” ou a guerra pelo poder
buscado por cada personagem envolvido: Heleno quer enrijecer seu pau e mostrar para
o garoto que ele tem mais poder, enquanto o miché julga usar a sua vara para atrair
Heleno e, segundo o narrador, seduzi-lo. H4, no trecho acima, entretanto, uma ideia de
moleza. O proprio referente “mole” aparece ao falar da risada. A textura também da
cobra, o animal da metafora que Heleno cria sobre si, ¢ mole, ainda que pegonhenta. Ao
acionar a metafora da cobra, percebemos, também, a violéncia da a¢do, ressaltando o

imaginario sobre esse animal: venenoso. Cobra também ¢é sindnimo para vara, o que
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indicaria também o tamanho do pau dos contendores, expressdo maxima da virilidade
masculina, sendo entdo uma disputa sobre quem tem a vara maior.

Além disso, Heleno da destaque a sua virilidade, que pode ser identificada pelos
verbos “afundei”, “enfiei” e “joguei”. Isso da a entender que Heleno assume-se em
posicdo ativa, ou seja, disputando com o miché quem tem a maior vara e na briga para
ganhar essa “luta de espadas”. Entretanto, ¢ preciso considerar que Estrela, por ser
identificada como travesti, talvez nao tenha realizado a redesignagao sexual, o que a
coloca em disputa, e por ser a Unica que tem a informacao da familia de Cicero, seja
dela a vara que vence essa batalha.

Essa cena narrada por Heleno recebe o titulo que representa justamente o falo ou a
masculinidade. E, segundo Pierre Bourdieu, essa busca de poder também ¢ um exercicio
de virilidade do homem:

A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social,
mas também como aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia
(sobretudo em caso de vinganca), ¢, acima de tudo, uma carga. [...]
Tudo concorre, assim, para fazer do ideal impossivel de virilidade o
principio de uma enorme vulnerabilidade. E esta que leva,
paradoxalmente, ao investimento, obrigatério por vezes, em todos os
jogos de violéncia masculinos, tais como em nossas sociedades os
esportes, € mais especificamente os que sdo mais adequados a
produzir os signos visiveis da masculinidade [...] (BOURDIEU, 2017,
p. 76-77, grifos do autor)

Heleno propde esses jogos e cria esse simbolo de virilidade em a¢des como a
retratada em “As varas”. Sua virilidade e seu jogo de poder denotam essa visdo que ele
cria sobre si de mantenedor e macho alfa perante a impoténcia dessas varias outras
pessoas com quem se relaciona.

Contudo, essas relacdes em comum nos capitulos intitulados por expressdes
ligadas aos Orgdos sexuais masculinos nas relagdes homoerdticas, cu e pau, podem ser
representadas pela expressdo criada por Zygmunt Bauman, os relacionamentos de bolso.
Tal apontamento ¢ encontrado na obra Amor liquido: sobre a fragilidade dos lagos

humanos, de 2003:

[...] € possivel buscar “relacionamentos de bolso”, do tipo de que se
“pode dispor quando necessario” e depois tornar a guardar. Ou que os
relacionamentos sdo como a vitamina C: em altas doses, provocam
nauseas ¢ podem prejudicar a satide. Tal como no caso desse remédio,
¢ preciso diluir as relagdes para que se possa consumi-las. [...] Ou
ainda que as relagdes, da mesma forma que os automoéveis, devem
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passar por revisoes regulares para termos certeza de que continuardo
funcionando bem. (BAUMAN, 2004, p. 10)

Todas as relagdes nos capitulos intitulados com nomes relacionados aos 6rgaos
sexuais estdo nesse lugar de liquidez e fluidez identificado por Bauman. Isto porque os
garotos de programa sdo descritos a disposi¢ao do narrador-personagem, de maneira
que, por possuir dinheiro e poder sobre esses garotos, negocia com eles em troca de seus
corpos enquanto lhe convém. Da mesma maneira, esses garotos também se aproveitam
do ar professoral de Heleno e os beneficios financeiros e morais que ele pode
proporcionar.

Outro exemplo dessa significacdo proliferante de significados ¢ o capitulo “As
laminas”, que narra o assassinato de Cicero, morto a facadas. De imediato, ha uma
relacdo direta com o objeto perfurante que matou o boy e o titulo do capitulo.
Remetemos o leitor ao excerto ja citado na pagina 57 deste trabalho, no qual podemos
perceber o destaque dado aos objetos perfurantes, os punhais, bem como o verbo
“enfiar” que remete ao ato perfurante e que poderia ser substituido por “esconder”, por
exemplo. Outro verbo utilizado em um momento que nio estd relacionado diretamente
as facadas dadas em Cicero, possui uma semantica que se relaciona a agao de perfurar, a
saber: “Os caras chegaram em uma lambreta vermelha, provocaram o boy, estiletaram
algum palavrdo [...]” (FREIRE, 2013, p. 55). Estiletar representa esse ato da facada,
entretanto, foi usado em outro sentido que ressalta a violéncia cortante das palavras
proferidas contra Cicero, encaminhando ao mesmo tempo para a produ¢do de mais uma
ficcionalizagdo, um exercicio de linguagem ao qual a narrativa se entrega
constantemente.

Entretanto, mais do que apenas levantar esses elos, consideramos esse mecanismo
justamente como o que queremos caracterizar como excessivo na significacdo das
palavras. H4 um trabalho com as afinidades que o narrador-operador realizou ao nomear
as partes do livro, proprios do exercicio com a semantica das palavras. E esse trabalho
pode ser entendido como um ornamento acessorio e plastico na montagem. Esse

trabalho ornamental ¢, segundo Severo Sarduy, a proliferagao:

A proliferagdo, trajeto previsto, orbita de similitudes abreviadas,
exige, para fazer decifravel o que oblitera, para rogar com sua
perifrase o significante excluido, expulso, e desenhar a auséncia que
assinala, essa transferéncia, esse trajeto em redor do que falta e cuja
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falta o constitui: leitura radial que conota, como nenhuma outra, uma
presenca, aquela que na sua elipse assinala a marca do significante
ausente, esse que a leitura, sem nomed-lo, em cada uma de suas voltas
faz referéncia, o expulso, o que ostenta as pegadas do exilio.
(SARDUY, 1979, p. 65)

Esse trabalho, entdo, ¢ perceptivel a partir das andlises que apresentamos.
Aparentemente, os capitulos, por estarem relacionados a uma obra que remete a corpos
mortos, representam 0ssos e partes do corpo humano. Entretanto, as escolhas realizadas
remetem aos significados expulsos e relacionados a sexualidade homoerdtica. H4 um
erotismo nao so no significado sexual, mas a partir de Georges Bataille, em O erotismo,
no sentido de “[...] seres descontinuos que os homens sdo se esforgam por perseverar na
descontinuidade. Mas a morte, a0 menos a contemplagdo da morte, devolve-os a
experiéncia da continuidade.” (BATAILLE, 2014, p. 107). Assim, o mecanismo de
proliferacdo em Nossos Ossos, além de destacar os significados diversos obliterados nos
titulos dos capitulos, representa o erotismo, ou o desejo humano de continuidade, apesar
da ciéncia sobre a sua descontinuidade.

Deste modo, verificamos na constru¢ao dos titulos dos capitulos, que ndo ha
mengao aos corpos mortos, mas criam-se metonimias proliferantes que podem passar
despercebidas imediatamente pelo leitor, pois, na leitura da obra, este ainda ¢ convidado
a lidar com a montagem da historia. Essa identificagdo da proliferagdo constitui um
jogo, no qual héd um trabalho com o nivel conotativo da linguagem e com a significagdo
diversa das palavras.

Ressaltamos essa questao, pois, apesar de realizarmos as aproximacgdes remetendo
ao Barroco, essas referéncias ndo se encerram apenas nesta leitura, uma vez que o ato
criativo de Marcelino Freire e o trabalho literario com a palavra transcendem apenas a
significacdo, como apontamos no Capitulol, com suas intertextualidades e demais
nuances de constru¢do do romance. Entdo, assim como nas estéticas do barroco ¢ do
neobarroco ressaltam o artificialismo e a arte pela arte, sopesamos tal fator na estética
de Nossos Ossos, ultrapassando as referéncias iniciais e as formulacdes fadadas ao
duplo exercicio barroco, cultismo e conceptismo, reforcando os posicionamentos dos
tedricos que utilizamos para a analise, valorizando ainda mais o trabalho da construcao

ficcional enquanto arte.
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2.3 O jogo de ideias: 0 mise en abyme e a montagem do romance em
camadas

Em Nossos Ossos, conforme até entdo delineamos, além do expressivo jogo na
significacdo das palavras, também ressalta-se um esquema de montagem do texto, que
entendemos como outro resultado da astucia do narrador-operador, constituindo a
narrativa em abismo, ou mise en abyme. O leitor, ao ser colocado direto no meio da
narrativa, como apontamos anteriormente, fica tentando montar a narrativa, ou o
esqueleto a partir dos ossos, na medida em que Heleno de Gusmao vai apresentando, de
forma caotica e desordenada, sua subjetividade e sua verborragia. Sdo os espacos
depreendidos entre tantas camadas que colocaremos em questao de agora em diante.

Uma das caracteristicas que ressalta na montagem ¢ a concisdo: os capitulos sao
curtos e as histérias tém um desenrolar rapido. Ha que se destacar, entdo, como os
narradores comportam-se na montagem dessa obra. O narrador-operador interage com a
obra no sentido de fragmenta-la, ou seja, ndo apresentando os fatos de forma completa,
de modo que varias situacdes ficam ocultas, deixando a cargo do leitor as diversas
interpretacdes.

Enquanto organizador, além de criar os titulos, essa instancia narrativa capitula a
obra e seleciona a ordem de apresentacdo que o leitor, automaticamente, vai seguir na
sequéncia linear de leitura, uma vez que, culturalmente, entendemos um livro para ser
lido do seu inicio para o final. J4 a voz enunciativa, o narrador Heleno de Gusmao, tenta
convencer o leitor e se excede ao falar, encenando sua subjetividade a partir de um ideal
que constrdi sobre si mesmo. O trabalho retorico utilizado por esse narrador, que se
coloca enquanto dramaturgo, ¢ aquele com o qual o leitor toma contato primeiramente
e, conforme apontamos anteriormente, todo esse trabalho linguistico ¢ resultado das
operagdes que essas instancias vao articulando para o leitor.

Constatamos, entdo, a partir dessa percep¢do do trabalho linguistico de Heleno,
uma estrutura montada pelo narrador-operador que repete a tematica da morte —
novamente podendo voltar a questdo da proliferacao, no sentido de um significante nao
retomado o tempo todo, mas que orbita toda a narrativa. Heleno de Gusmao expde as
agruras de sua vida (infancia, mudanga para Sdo Paulo e morte) e transporta os corpos —

cenograficos e mortos — para ter um destino final e familiar para suas matérias. Ainda
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assim, sobrenaturalmente, considerando um ideal de realidade, a voz se mantém viva e
gasta energia trabalhando esse texto que joga com o leitor. Esse jogo ¢ a sua funcdo
primordial, pois Heleno foca no convencimento do leitor de que sua historia, apesar de
narrada apenas por ele, ¢ o mais fiel retrato dos fatos acontecidos.

Esse narrador trabalhando sua voz marcadamente em primeira pessoa de forma
hegemonica expde a sua subjetividade com a intengdo de tornar a histéria atraente.
Narrativas de um assassinato, de pessoas errantes que saem do Nordeste em busca de
uma vida ilusoria em Sao Paulo e de sujeitos homoeroticos que tentam se afirmar
socialmente ndo sdo novidades na literatura, muito menos na realidade vivida nas
grandes cidades. Por isso, o trabalho desses narradores ¢ desafiador. Heleno, ao expor
sua subjetividade, ¢ fulcral, pois coloca o leitor préximo ao seu ponto de vista.

Entretanto, essa subjetividade, ndo deixa de servir a um proposito:

Talvez sejam as caracteristicas mais significativas do elemento

barroco na literatura atual a divida com relacdo a subjetividade
sustentada pelo discurso e a maneira pela qual a reflexividade
narrativa atinge e problematiza a integridade desse sujeito. [...] A
subjetividade que aparece no impeto expressivo do texto barroco, na
sua sensualidade desmesurada e na inclinagdo pelo irracional nao
reflete necessariamente uma espontaneidade exuberante, mas sim a
manipulagdo consciente do natural. (SCHOLLHAMMER, 2007, p.
77)

A partir desse excerto, compreende-se que ndo ¢ uma peculiaridade de Nossos
Ossos este trabalho com a subjetividade que aparece em um impeto expressivo, mas que
ndo se sustenta. Isto pelo fato de a voz de Heleno, ao final, revelar que toda a construcao
tenha sido proposital e estratégica. O limite da irrealidade parte, de inicio, de que ndo ¢
possivel um morto narrar, muito menos fazer um livro a ndo ser no universo ficcional. E
esse, entdo, mais um motivo da relevancia das articulagcdes do narrador-operador, em
que o discurso e a narrativa desmontam a propria integridade do sujeito que narra.

O ato de Heleno de Gusmao circular tanto em torno de si mesmo e de sua morte
da o efeito erotico no sentido de querer ser continuo, imortal, ou ainda a partir de
Sarduy: “[...] a linguagem barroca se compraz no suplemento, na demasia e na perda
parcial do seu objeto.” (SARDUY, 1979, p. 77). Assim, entendemos que Heleno de
Gusmao e a narrativa a qual o leitor tem acesso, tal como nos alerta Sarduy, também se
satisfazem pela ideia de suplemento, diretamente ligada ao conceito de escrita forjado

por Jacques Derrida, em Gramatologia, de 1967, em que deixa de considerar a escrita
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como complementar a fala, mas suplemento, algo supérfluo que a excede. A obra ¢ a
propria vida de Heleno sdo composigdes de uma escrita que se supre em si mesma,
estando em orbita da morte, da qual a propria economia da narrativa se vale. Ainda que
trate de uma histéria incompleta, ela excede os limites do livro, propiciando novas
interpretagdes ao ter contato com o leitor.

Trata-se, portanto, de uma ficcionalidade excessiva em que o narrador, na
tentativa de justificar seus atos, narra demais, cria demais. Disso deriva o efeito erdtico:
o narrador-personagem e o narrador-operador sabem que Heleno ¢ descontinuo e
ficcional, mas, ainda assim, em sua escrita, propdem para o leitor uma ideia de que ha
uma continuidade. A morte ndo o vence, pois em 0ssos, ¢ ainda que ele escolha dar cabo
a propria vida, Heleno de Gusmao consegue ter a experiéncia erdtica de superacido da
morte e continuidade de si, eternizada em uma voz viva e consciente de seus atos, a
ponto de montar a propria vida em espetaculo para deleite do leitor.

Assim, essa montagem proposta por Heleno de Gusmao, pode ser entendida como
a multiplicacdo de si mesmo ao tratar de inimeras questdes de forma subjetiva e sujeito
ao artificio da construgdo feita em mise en abyme. Da mesma maneira que o proprio
Gide reconhece a confluéncia entre o jogo de espelhos e o mise en abyme na estrutura,
Severo Sarduy apresenta o espelhamento como um efeito de repeti¢do do intento da
narrativa: “nao € uma simples manifestacao arbitraria e gratuita, uma sempre-razao que
expressa a si mesma, mas, ao contrario, um reflexo redutor do que a envolve e
transcende” (SARDUY, 1979. p. 78). A narrativa d4 o efeito de que toda a montagem
da historia encerra-se em si mesma, ainda que fiquem alguns fatos ndo textualizados,
propondo ao leitor interpretacdes diversas sem o intermédio de outra voz ou qualquer
informagao que possa surgir para além do texto.

Sarduy, trata da montagem do texto como ‘“‘gramas sintagmaticos”, afirmando

que:

O discurso como encadeamento sintagmatico implica a condensagao
de sequéncias que a leitura opera, deciframentos parciais e
progressivos que avancam por contiguidade e nos remetem
retrospectivamente a sua totalidade enquanto sentido enclausurado.
Esse nucleo de significa¢do entre aspas, que ¢ o sentido da totalidade,
apresenta-se na obra barroca como a especificacio de um espago
maior, aglutinagdo de uma matéria nebulosa e infinita que a sustenta
enquanto categoria e cuja gramatica a obra aficha como procedimento
de garantia, como emblema de pertinéncia a uma classe constituida e
“maior”.
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A pratica reduzida dessa tautologia é a que consiste em assinalar a
obra na obra, repetindo seu titulo, recopiando-a em escala reduzida,
descobrindo-a, empregando qualquer dos procedimentos de mise en
abime (sic). [...] A obra na obra, o espelhamento, a mise en abime
(sic) ou a “boneca russa” se converteram em nossos dias numa tosca
astucia, num jogo formal que indica apenas uma moda, nada
conservando de sua significac¢do inicial. (SARDUY, 1979, p. 74-75,
grifo do autor)

O trecho acima reflete o pensamento do critico a respeito da montagem em mise
en abyme e sua relacdo com o neobarroco. Um primeiro fato que chama atengao ¢ a
imagem da boneca russa, ou matriosca, que facilita a compreensdo das narrativas em
abismo, as quais, de certa forma, estdo encaixilhadas umas nas outras. Em Nossos
Ossos, esse encaixe se da em todas as diregdes, ja que o narrador € 0 mesmo ¢ isso faz
com que as histérias tenham em comum a sua propria vida. Além disso, ¢ importante
ressaltar a adjetivacdo sobre o trabalho do mise en abyme na contemporaneidade,
enquanto “tosca astucia”.

Ainda que tenhamos dado destaque para essa montagem, ndo ¢ ponto polémico
que ela seja um trabalho recorrente na literatura e que ndo traz nenhum ineditismo ou
renovagdo com relacdo aos demais textos da literatura dita pds-moderna. A
artificialidade da montagem da narragdo deixa evidente o trabalho do narrador-operador
e, por isso, coaduna-se aos propositos de que tratam os autores que falam sobre os
tracos de barroco na literatura contemporanea. Duas consequéncias, portanto, observa-
se nessa montagem: o suspense voltado ao desfecho da narrativa, ainda que o narrador-
personagem dé dicas de que esteja morto; e o excesso de deformacao, pois Heleno de
Gusmao “falha” para manter a estrutura, permitindo a criagdo de silogismos.

Tratamos, entdo, das camadas que identificamos na narrativa de Nossos Ossos.
Para melhor compreender esse funcionamento, dividimos os capitulos em quatro
camadas, sendo uma delas considerada a camada principal (1) e as demais, camadas que
a orbitam (2, 3 e 4). A camada 1 ¢ formada pela narrativa em que Heleno descobre a
morte de Cicero, o boy, consegue o contato da familia, suborna as pessoas necessarias e,
finalmente, conclui o traslado do corpo dele, e de seu proprio, apds suicidar-se. A
camada 2 ¢ composta pelos capitulos em que ele revela sua formagao forgada — ou ao
acaso, segundo ele mesmo — como dramaturgo, sendo o principal motivo o abandono do
namorado Carlos quando o narrador se muda para Sdo Paulo. A camada 3 ¢ baseada em

suas memorias de infincia, em Pernambuco, com seus pais e irmdos. A camada 4 diz
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respeito as narrativas de envolvimento de Heleno com os michés, com Cicero e a
tentativa de justificar seu relacionamento comercial com esses garotos devido ao fato da
decepg¢ao amorosa com Carlos. Se representada em forma de diagrama, a narrativa

poderia ser disposta da seguinte maneira:

i)

(D

Figura 1: Diagrama das camadas de Nossos Ossos

Podemos imaginar tal diagrama como o sistema solar. De modo que as orbitas sao
circulares e vao girando em torno dessa camada 1. As oOrbitas sdo as trajetorias,
elipticas, dos corpos celestes sob a influéncia de outro, logo, pensar essas camadas
como Orbitas refor¢a essa visdo de que se trata de um conjunto de forgas estabelecidas
entre elas. Pensando o corpo humano e o aspecto circular do diagrama, podemos
estabelecer novamente a analogia ao cu, em que a camada central seria a cavidade e as
demais o seu exterior. De forma a tratar da tematica dos ossos, ainda analogicamente ao
proprio corpo humano, essa camada principal seria como uma coluna vertebral e as
demais os outros 0ssos que se articulam a ela para formar o esqueleto. Vejamos a

divisdo dos capitulos a partir das mesmas camadas propostas acima:
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PARTE UM
1 2 3 4
Os ligamentos As costelas Os pés As coxas
Os musculos | As articulagdes As bases
As maos Os sustentaculos Os anéis
As juntas Os troncos
Os quadris As fissuras
As asas Os trapézios
As laminas Os colos
Os peitos
Os hiatos
As cavidades
As pernas
PARTE OUTRO
1 2 3 4
As naves Os troncos As hélices Os sacros
As varas Os sacros As raizes As varas
Os arcos As raizes
As colunas As Orbitas
As saliéncias As colunas
As plantas As cabecas
As cabecas
As carcagas

Tabela 2: Capitulos de Nossos Ossos divididos em camadas

Por mais que tenhamos feito defini¢des minuciosas dos significados dos titulos
dos capitulos, como aqui tratamos das camadas, uma observacao deve ser feita: ha, de
forma generalizada, uma certa proximidade dos titulos por camada. Isso ¢ perceptivel
quando na camada 3, por exemplo, a semantica gira em torno da raiz e da sustentacdo e
o narrador trata de suas memorias de infancia ou de sua formacao profissional, estando
as partes geralmente relacionadas ao tronco, ou seja, a maior por¢ao do corpo humano.
Ou na camada 4, quando se utiliza os referentes “varas” e “anéis” para falar sobre o
relacionamento do narrador com os garotos de programa, conforme identificamos na
semantica dessas expressoes € articulamos no topico anterior.

Conforme apontamos, alguns titulos podem representar variedades semanticas.
“Os anéis” e “As varas” significando, como ja exposto, respectivamente, o cu € o pau. E
a camada 4 estd, portanto, formada por titulos que constroem outras partes do corpo
masculino, as quais se relacionam com uma constru¢gdo de um corpo masculo ou

desejado.
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O titulo “As coxas”, por exemplo, remete as partes do corpo masculino que
denotam virilidade. Pierre Bourdieu, ao falar sobre a construgdao dos corpos masculinos
e femininos indica um mito em que o homem encontra uma mulher na fonte e, ao
observar suas coxas como diferentes da sua, ficou paralisado e sentiu desejo de possui-
la (BOURDIEU, 2017, p. 34). As coxas sdo as partes do corpo humano mais proximas
dos Orgdos genitais, logo, estando expostas, representam uma sensualidade ou
proximidade do desejo de contato. As coxas masculinas anunciam a proximidade com o
saco € o pau, entdo, anunciam a apari¢ao do que representa o poder do falo. Além disso,
sdo responsaveis também pela propulsdo do corpo na penetragdo durante o ato sexual.

“Os sacros”, devido ao som, remete a “saco” que também constitui o genital
masculino. Esses capitulos, portanto, relacionam-se com a construgdo desses corpos,
objetos de desejo, do narrador Heleno: o corpo dos michés com virilidade, porém,
pagos, identificados principalmente pela semantica dos anéis que ddo esse sentido de
que ha um objeto de desejo, s6 que recompensado por um preco. Esse tipo de trabalho

também esta previsto no texto de Severo Sarduy como “gramas sémicos”:

A escritura barroca — antipoda da expressao falada, de toda poética do
direito, ou como se diz entre nés, de toda poesia da antipoesia — teria
como um de seus suportes a fungdo de camuflagem, a omissdo, ou
melhor, a utilizagdo de nucleos de significagdo tacitos, “indesejaveis”
mas necessarios, para os quais convergem as setas dos indicadores.
(SARDUY, 1979, p. 74)

Na estruturacdo das camadas, o trabalho ¢ planejado e as ligagcdes encontradas
podem ser diversas. Contudo, a divisdo que fizemos demonstra o intuito da narrativa, ou
a narrativa que chamamos de principal, convergindo os pontos que indicamos para que
o leitor va permeando as camadas, ou as dobras. Destacamos em negrito, na tabela,
ainda, os capitulos que sdo hibridos, ou seja, que fazem parte de mais de uma camada
por tratarem de mais de um assunto. Entretanto, esse fato acontece somente na segunda
parte do livro, ou seja, Heleno, ao se posicionar discursivamente em um tempo apos a
partida do rabecdo, tende a demonstrar-se mais confuso e cada vez mais misturando as
historias, rompendo as barreiras das camadas que o narrador-operador propds mais
marcadamente na “Parte Um”. Assim, ao narrar em excesso, falha no projeto de
montagem do narrador-operador, pois ressalta para o leitor o seu envaidecer na criacao

do texto.
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Consideramos que Heleno acaba narrando em excesso, pois a estrutura em mise
en abyme foi proposta para manter o desfecho de que ele é um autor poéstumo. O leitor é
levado a querer saber se Heleno cumpre ou ndo o propdsito de dar ao corpo de Cicero
um destino justo, embora, por vezes, ele dé indicios de estar morto. No décimo terceiro
capitulo, “Os troncos”, no qual ele narra que ird “[...] localizar os pais de Cicero,
resolver a transferéncia do corpo e dormir, dormir, dormir, nunca mais sofrer e, este sera
meu ultimo movimento em prol de outra alma, chega de castigo, Heleno, Heleno.”
(FREIRE, 2013, p. 52). “Os troncos” remetem a metafora da arvore genealdgica. Assim
como Cicero fora levado de volta ao tronco familiar, sua terra, como destino final,
Heleno também retorna ao seu lar depois de morto, tornando-se pé ou adubo para a terra
que um dia ofertou os ossos de bichos para que ele se tornasse dramaturgo. Logo, essa
ideia do tronco remete ao ato de voltar as raizes, as origens.

Também, em “As cavidades”, Heleno dé indicios de que iria cometer suicidio, ou
estar morto. Conforme analisamos anteriormente, a significagdo do titulo remete as
covas ou buracos em que serdo enterrados os corpos, quando, ao conversar com seu
ultimo miché, afirma que ndo mais voltard a Sdo Paulo. Por mais que, nos trechos
destacados da narrativa, ndo haja uma certeza da morte do narrador, hé excessos de
indicios a partir da dupla significacdo ou da reflexdo das camadas entre si. Entendemos
que Heleno, além de se construir como her6i, falha para deixar sobressair a
ficcionalidade do texto, a0 mesmo tempo em que isso ressalta a encenacgdo e seu oficio
de dramaturgo perspicaz na montagem de cenas.

Além disso, € preciso pontuar a respeito da montagem das cenas, o capitulo em
que a morte de Cicero € narrada, “As laminas”. Heleno, durante a narrativa, apresenta a
organiza¢do do traslado do corpo do boy, informacdo essa ja obtida pelo leitor desde o
inicio. Entretanto, no décimo quinto capitulo, resolve ficcionalizar a morte de Cicero.
Nesse trabalho de encenagdo da morte € interessante ressaltar o jogo de ideias: ha um
jogo de cameras que foca, ora mais proximo da violéncia praticada dos garotos contra
Cicero, ora no ambiente de forma mais aberta. Utilizamos, aqui, o verbo “ficcionalizar”
para reforcar essa acdo, uma vez que Heleno ndo assistiu ao assassinato, apenas um
miché conhecido de Cicero contou ao narrador sobre o fato. Ainda assim, Heleno

descreve de forma minuciosa cada acao e cada golpe desferido contra o garoto.
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O boy tentou fechar a boca, cobrindo com as maos o pogo do peito,
esse coracao sem dono, seguiu gingando e xingando, até cair, de vez,
no meio da praga, e os dois elementos fugirem antes de os outros boys
voltarem da fuga em massa e decidirem, com atraso, fazer barulho,
desesperados, chamando aten¢do de quem para, a atengdo de quem
olha, de quem passa, corre, socorre, corre, socorre nosso companheiro
aqui, coitado, o boy a esta hora ja morto, para quem quisesse ver, de
graga, a beleza de um corpo exposto. (FREIRE, 2013, p. 57)

Enquanto o suicidio de Heleno ¢ narrado de forma melancélica, o assassinato de
Cicero, a segunda cena da morte construida por ele mesmo, ¢ encenado pelo excesso
ndo s6 de agdes, mas de representacao violenta. Essa se da tanto pela descricdo das
acdes — o peito esguichando sangue, a boca aberta pelo grito de dor ap6s as perfuragdes,
a queda em um local publico aos olhos de todos, o barulho que se deu pelos berros —
tanto quanto por xingamentos que aparecem na cena — as ofensas que os assassinos
proferem contra os garotos de programa, chamando-os de ‘“viado”. Essa escolha
narrativa evidencia a inten¢do do narrador-operador em levar Heleno ao mais alto grau
de dramatizagdo, uma vez que ¢ a cena que revela ao leitor o ponto de inicio da inteng¢ao
da narrativa: descrever o caminho desse corpo assassinado e ultrajado a sua terra.

Ainda ha, também, o jogo de palavras no trecho citado. A palavra “socorre”, no
imperativo, repetida com a palavra “correr” também no mesmo tempo verbal duas vezes
seguidas, tem o mesmo som de “sé corre”, o que d4 a entender tanto o pedido de
socorro quanto o apelo para correr e fugirem da possibilidade da violéncia como foi
feito com Cicero. A repeticdo dessas palavras também tem efeito barroco na repeticao
das estruturas, reiterando as agdes e os efeitos ornamentais propostos por Heleno na
constru¢do da cena. Além disso, hd o excesso de gertindio no trecho, indicando uma
acdo continua. Entdo, por mais que a cena tenha acabado e sido ficcionalizada, o
narrador-personagem opta por crid-la e por dar um efeito de vivacidade e
presentificacdo da cena. No trecho, ainda, destacamos a ironia dos garotos de programa
que cobram pelo uso dos seus corpos e Cicero, ao ser assassinado, ter o seu corpo
exposto gratuitamente.

A repeticdo da morte, obsessivamente — os pais de Heleno sdo citados como
mortos, o miché indio morre em decorréncia da AIDS, Cicero morre e o proprio Heleno
também —, ndo pode ser entendida como um fracasso no projeto literario, mas como
mais uma chave de leitura a partir das consideragdes de Sarduy sobre o Barroco,

conforme lemos no trecho a seguir:
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A constatacdo do fracasso ndo implica a modificacdo do projeto, mas
ao contrario, na repeticdo do suplemento; essa repeti¢ao obsessiva de
uma coisa inutil (j& que ndo tem acesso a identidade ideal da obra) € o
que determina o barroco enquanto jogo, em oposi¢ao a determinagao
da obra cléssica enquanto trabalho. [...] Quanto trabalho perdido!,
quanto jogo e desperdicio, quanto esforco sem funcionalidade.
(SARDUY, 1979, p. 77-78)

Ao morrer, um sujeito deixa de existir ¢ logo se torna apenas memoria. Sua
matéria vai se decompor e sua existéncia sera apenas uma virtualidade. Ainda que o
narrador jogue com a questdo do verossimil de sua constru¢do com a realidade humana,
ndo hd como negar que a relacdo dos elementos funciona para o entendimento de sua
construcdo. Heleno, portanto, ao narrar, constroi o efeito de silogismo, quando duas
premissas geram uma terceira proposicdo depreendida das duas anteriores, mas ndo
expressas. Os espacos ndo textualizados pelo narrador permitem a criagdo de leituras
possiveis e micronarrativas nao expressas diretamente no texto.

Para explicar melhor uma possibilidade de silogismo, optamos pela reconstrucao
dos fatos resgatados do texto, ainda que possam parecer parafrasticos. Um fato na obra,
que exemplifica as possibilidades de leituras e aprofundamento das micronarrativas,
encontra-se a partir de informagdes retiradas de capitulos atribuidos nesta andlise a
camada 2, quando o narrador trata de Carlos, seu ex-namorado, e a apari¢do da policia.

No capitulo “Os troncos”, Heleno afirma:

Notei que a luz vermelha da minha secretaria eletronica estava mais
viva do que nunca, alguns recados telefénicos que eu precisava
escutar, apertei o botdo, cinco mensagens ao todo, a saber, o servigo
de dedetizacdo, aquele ator cobrando a autorizagdo que eu prometi,
meu sobrinho direto de Ribeirdo, também cheguei a ouvir um outro
recado, mudo e cruzado, ndo era ninguém, vai ver foi engano, mas
logo em seguida, uma voz que dizia boa tarde, Sr. Heleno de Gusmao,
aqui é da policia. (FREIRE, 2013, p. 52)

O capitulo ¢ encerrado nesse ponto. Nao ha informacao do que a policia buscou, o
teor do recado ou qualquer outra acdo decorrente da escuta da secretaria eletronica.
Novamente, quatro capitulos apos, a questdo da policia reaparece logo no primeiro
paragrafo:

Senhor Heleno, um policial esteve aqui hoje ¢ deixou esse nimero,
pediu para o senhor ligar, a qualquer hora da manha, da tarde, posso
ajudar em alguma coisa, ele ndo quis entrar em detalhes, me falou com
receio o zelador, eu, mais uma vez, ndo me assustei, como se fosse
natural receber um recado deste tipo, na volta para casa, subi o
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elevador, ¢ muita coisa acontecendo, eu careco de forgas, de talento
para superar. (FREIRE, 2013, p. 64)

Heleno, entdo, muda de assunto, relembrando o que passou ao chegar em Sao
Paulo e resolve mandar o telegrama para que os pais de Cicero entrem em contato com
ele e, assim, encerra-se mais um capitulo. No seguinte, Heleno narra o primeiro
encontro com Carlos na cidade de Sao Paulo, na ocasido da estreia de uma montagem
teatral do mondlogo que o dramaturgo havia escrito. Nesse encontro, Carlos se justifica
por ter abandonado Heleno na ocasido de sua chegada a cidade. No capitulo seguinte,

“Os colos”, Heleno retoma novamente a questao policial:

[...] @ policia resolvi ligar, eu sei falar ao telefone, me fingir, manso,
por favor, o Doutor Oscar, o escrivdo pediu para eu aguardar, um
instante, a voz do delegado era empostada, expliquei que eu estava
ocupado de plantdo, em casa, sendo eu teria ido, pessoalmente,
entendo a sua falta de tempo, no entanto necessito colher, o mais
urgente, um depoimento seu, esmiu¢ar um acontecimento recente, o
senhor conhece Carlos Cabral, ndo conhece, Sr. Heleno?
Tenso, fiquei sem resposta, é sobre ele a nossa conversa, venha sem
demora, prometo liberar o senhor o mais depressa, de fato, eu disse
sem medo, sim, o conhego, mas o que houve, posso saber, um
homicidio e Carlos Cabral ¢ o principal suspeito, esta foragido, mais
detalhes, Sr. Heleno, eu lhe digo ao vivo, por enquanto é so, sera que
o senhor podera vir amanhd, o quanto antes, melhor, agradeceu,
sorrateiro, desligou, meu coragdo nao disfarcou o impacto [...]
(FREIRE, 2013, p. 70-71)

Nao houve, durante o resto da narrativa, mais nenhuma meng¢do ao caso policial.
Entdo, a primeira premissa para criar um silogismo pode ser depreendida desses fatos:
Carlos ¢ investigado por um assassinato. Heleno, obviamente, por cometer suicidio, ndo
compareceu a delegacia para saber qual a suspeita de crime incidia sobre Carlos. Uma
questdo que fica para o leitor ¢ o motivo pelo qual Heleno langaria mao dessas
informacdes, ja& que Carlos ndo seria nada mais do que uma pessoa que o teria
abandonado em Sao Paulo e isso ndo tem relacdo alguma com o traslado do corpo de
Cicero para Pernambuco, a histdria que consideramos principal, ou camada 1.

Mais a frente, ja na “Parte Outro”, no capitulo intitulado “As orbitas”, em uma

memoria de Heleno, ele discute com Carlos:
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Vocé esta saindo com um garoto de programa, Heleno, eu nio aceito
isso, veio me dizer, bem sério, Carlos, logo ele, parado, segurando os
meus bragos, no meio da rua, o filho da puta querendo me dar ligao de
moral, por que, entdo, me abandonou, seu desgracado, Heleno, me
escuta, vamos recomecar nossa historia, eu prometo te fazer feliz, foi,
eu sei, um erro de percurso, confesso que fui imaturo, vocé€ estarad
sempre coberto de razdo, ja lhe pedi perddo, o que ndo ¢ certo, no
entanto, ¢ vocé jogar seu coragdo no lixo, no inferno, nao vé que ¢
perigosa essa situacdo, esse menino vai te roubar, deve ser um
drogado, eu fui investigar por acaso, o reconheci, fazendo ponto, eu
sabia que ja tinha visto aquele rapaz, Heleno, por favor [...] (FREIRE,
2013, p. 105, grifo nosso)

Na sequéncia, eles discutem e Heleno beija Carlos teatralmente para que as
pessoas ao redor parem de olha-los. E preciso entdo considerar que em algumas
passagens Heleno aparece em publico com Cicero para mostrar a seu ex-namorado que
superou o passado e o abandono. Entretanto, Carlos ¢ sempre construido por Heleno
como perseguidor, ou com certa agressividade, como pode ser visto no destaque do

trecho anterior e também no seguinte:

Carlos me procurou outras vezes, seguiu meus passos pelo teatro, ia as
estreias, frequentava temporadas, me olhava, a espreita no café,
mandava recados, elogios, chegou a escrever sobre mim, a qualidade
da versificagdo, o texto de Heleno Gusmao vive musicalmente antes
de assumir um sentido e dissolver-se na situacdo e na caracteriza¢ao
dos personagens etc. e tal, uma amolagdo sem fim, veio falar comigo,
diretamente, por favor, eu preciso de seu perddo, me fale, nao ¢
possivel que ndo tenha resistido em seu coragdo um sentimento,
pequeno que seja, de amizade e respeito. (FREIRE, 2013, p. 91)

Portanto, temos uma segunda premissa: Carlos era agressivo, sentia, segundo
Heleno, posse e citimes do seu “relacionamento” com Cicero. Outra premissa ainda
pode ser destacada da narrativa: Cicero foi assassinado por rapazes em uma moto,
segundo a versao de Heleno, mas Vitor, o miché que contou sobre a morte, acha que o
crime fora premeditado, conforme afirma logo no segundo capitulo. Uma outra
premissa, mais contundente ainda a respeito da visdo construida por Heleno sobre seu
ex-namorado como alguém agressivo:

Carlos voltou a me explicar que ele nio foi inteiramente culpado [do
abandono de Heleno na rodoviaria], ficou preso nas garras de um
diretor, psicopata, ele me trancava em casa, me assustava com
ameagcas, sabe aquela carta que vocé me enviou, depois ¢ que eu vim a
encontrar, fechada, ele me isolava de tudo, tudo bem, eu fui fraco, a
minha vontade, até hoje, ¢ dar um fim nesse desgracado, cometer um
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assassinato, mas deixa isso para 14, de alguma forma me acostumei ao
conforto, & mesa farta, aquela vida boa para quem havia chegado a
cidade, zerado de tudo, mas eu nunca esqueci de vocé [...] (FREIRE,
2013, p. 106)

A partir dessas premissas, forma-se um silogismo, mas algumas questdes ficam
insoluveis para o leitor: os responsaveis pelo assassinato de Cicero e qual a suspeita de
assassinato que recaia sobre Carlos. Entretanto, pela constru¢do de Heleno, temos: um
ex-namorado que vivia a espreita em busca de uma reconciliagdo; uma acusacdo de
assassinato sobre esse mesmo ex-namorado; a visdo entrecortada de Carlos a respeito de
Cicero e a afirmacdo de que conhecia o boy fazendo ponto; e um assassinato na trama.
Logo, um leitor em uma segunda leitura mais agugada, poderia sugerir a ligagdo dos
fatos e conferir a Carlos a autoria do assassinato de Cicero.

Entdo, encerrando esse percurso, entendemos que Heleno de Gusmao e o
narrador-operador ndo apenas criam as esferas de narrativas e as camadas que vao
espelhando-se entre si e formando o abismo, mas, em outros momentos, as elipses sdo
importantes para que o contato entre o interior e o exterior da obra se estabelega, como
o efeito da leitura a partir dos tragos proximos aos do barroco e neobarroco, ou uma
expressdo de arte pés-moderna, a partir dos apontamentos de Irlemar Chiampi.

Consideramos que o excesso de significagdo ¢ da montagem provocam essa
fissura entre ficcao e realidade, revelando a produ¢do do romance enquanto objeto de
arte, ficcional. Nao ha, portanto, o desejo de centralidade e de que as coisas encerrem-
se na narrativa. Ha um gosto pelos excessos, como o fato de Heleno se sentir superior as
demais pessoas com quem se relaciona na trama. E ¢ desse lugar, entre essa instancia

narrativa e os outros, de que trataremos na proxima travessia.



CAPITULO 3

AQUELA TRAVESSIA: A TRAVESTI E OS MICHES, OU OS
“ESTRANHOS” DE HELENO
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Pervertido, mal amado, menino malvado, muito cuidado!
Ma influéncia, péssima aparéncia, menino indecente, viado!
A placa de censura no meu rosto diz:

Nao recomendado a sociedade

A tarja de conforto no meu corpo diz:

Nao recomendado a sociedade

(Caio Prado — Nao recomendado)

Nos versos compostos por Caio Prado, identificamos quem sdo os corpos nao
recomendados a sociedade: os pervertidos, os malvados, os de péssima aparéncia, os
“viados”, os corpos censurados. Nao recomendar um sujeito a sociedade ¢ trata-lo como
uma “desidentificacdo”, ou seja, a sociedade tem o poder de alija-lo a partir dos
parametros que vao se definindo enquanto “normais” ou com direito a vida. Essa
“desidentificacdo” ¢ apontada por Judith Butler em “Corpos que pesam: sobre os limites
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discursivos do ‘sexo’”, de 1990, como uma a¢ao que vai de encontro aos “[...] discursos

politicos que mobilizam as categorias de identidade [que] tendam a cultivar
identificacdes a servico de um objetivo politico” (BUTLER, 2000, p. 156).

Assim, segundo a filosofa estadunidense, os corpos vao sendo construidos e
definidos de acordo com as materialidades impostas ao sexo e as performatividades
forcadas socialmente a essa tecnologia bioldgica, estando a servico de uma
heterossexualidade compulséria. (BUTLER, 2000, p. 154). Os corpos que vao se
construindo, diferenciados sexualmente ou negando esse discurso que impde as

performances de sexo-género-orientacao sexual, vao se tornando abjetos:

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “indspitas” e
“inabitaveis” da vida social, que sdo, ndo obstante, densamente
povoadas por aqueles que ndo gozam do status de sujeito, mas cujo
habitar sob o signo do “inabitavel” é necessario para que o dominio do
sujeito seja circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite
definidor do dominio do sujeito; ela constitui aquele local de temida
identificacdo contra o qual — e em virtude do qual — o dominio do
sujeito circunscrevera sua propria reivindicagdo de direito a autonomia
e a vida. Neste sentido, pois, o sujeito € constituido através da forca da
exclusdo e da abjecdo, uma for¢a que produz um exterior constitutivo
relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que esta, afinal, “dentro”
do sujeito, como seu proprio e fundante repudio. (BUTLER, 2000, p.
155-156, grifos da autora)

Compulsoriamente, entdo, constituem-se como abjetos todos aqueles individuos

que subvertem a logica pénis-homem-heterossexual ou vagina-mulher-heterossexual,
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pois tratam-se de desidentificagdes com o que foi constituido como “normal” dentro das
performances esperadas com a finalidade de reproducdo e perpetuacdo da espécie
humana em uma logica burguesa ¢ de familia nuclear (pai, mae e filhos). Todos os
outros que reivindicarem, entdo, outros lugares, habitardo essa zona que Judith Butler
nomeia como da abjegdo e exclusdo. Logo, as personagens de Nossos Ossos sdo esses
corpos “ndo recomendados” ou abjetos para a sociedade.

Nao obstante, a partir de Zygmunt Bauman em O mal-estar da pos-modernidade,
de 1997, esses abjetos podem ser considerados como “estranhos” por provocarem uma

experiéncia de mal-estar justamente por transgredirem os limites impostos:

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada espécie de
sociedade produz sua propria espécie de estranhos e os produz de sua
prépria maneira, inimitavel. Se os estranhos sdo as pessoas que nao se
encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético do mundo — num
desses mapas, em dois ou em todos os trés; se eles, portanto, por sua
simples presenga, deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o
que deve ser uma coerente receita para a acao, e impedem a satisfagdo
de ser totalmente satisfatoria; se eles poluem a alegria com a angustia,
ao mesmo tempo que fazem atraente o fruto proibido; se, em outras
palavras, eles obscurecem e tornam ténues as linhas de fronteira que
devem ser claramente vistas; se, tendo feito tudo isso, geram
incerteza, que por sua vez da origem ao mal-estar de se sentir perdido
— entdo cada sociedade produz esses estranhos. (BAUMAN, 1998, p.
27)

Cada vez mais, portanto, quando determinados sujeitos desestabilizam as
tecnologias regulatérias de sexo e performances de género, a sociedade aumenta seu
mal-estar por ter que encarar essas outras identidades que desorganizam a ordem moral
estabelecida. Os discursos religioso, médico e legal se articulam para tentar manter os
parametros sobre o que ¢ “normal” e, mesmo assim, ndo lidam com a infinidade de
possibilidades de “estranhezas” que vao surgindo e desestabilizando a coeréncia dos
padrdes normatizados.

Nesta travessia, discutimos as identidades escritas, ou os “estranhos”, sob a visdo
de Heleno de Gusmao, marcando a posi¢do desse narrador de Nossos Ossos,
especialmente a respeito dos michés e da travesti. Nao nos interessa discutir a forma
com que esse narrador-personagem resolveu dar fim a sua propria vida — ou construi-la
para o leitor — apesar de também “estranho”, sujeito homoerdtico e que pode ser
estigmatizado por ter HIV. Interessa-nos a forma que ele descreve aqueles com quem se

relaciona, tratando-os a partir de visdes sociais estigmatizadas, marcadas pela misoginia
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e por nog¢des mais econdmicas do que humanitérias sobre outros corpos oriundos de
uma “abje¢do” comum.

Optamos por adotar o pronome demonstrativo “aquela” ao nomear o capitulo
devido ao seu uso. “Aquela” ¢ utilizado, segundo prescri¢do da gramatica normativa,
como referindo-se a terceira pessoa ou representativo do que estd mais distante de
espaco, tempo e enunciacdo. Esse pronome, atualmente no portugués brasileiro,
mantém-se em contraste com outros pronomes de mesma classificagdo — “esse” e “este”
— que estdo sujeitos a uma “especializagdo das formas”, segundo Talita de Cassia
Marine (2005), a qual prevé um sistema binario dos pronomes de primeira ¢ segunda
pessoas versus o de terceira pessoa. Assim, ndo hd uma variedade no uso do pronome
demonstrativo de terceira pessoa, reforcando a distdncia enunciativa a respeito dos
outros.

Para falar sobre identidades € necessario, assim, langar mao de teorias que lidem
com a discussdo de formacdao das identidades na contemporaneidade, bem como
compreender os processos de entendimento sobre o Eu e o Outro, entidades necessarias
para a leitura social que fazemos sobre quem somos, quem siao as pessoas que nos
rodeiam e aquelas das quais devemos manter distancia. Desse modo, a identidade ¢
constituida pelas caracteristicas que compreendemos ter em oposi¢do aos outros, que
sdo aqueles que possuem outras caracteristicas que nos diferem. Os tracos que temos em
comum com esse “outro” constituem os diversos grupos sociais aos quais nos filiamos
Ou NOS OPOMOs.

Stuart Hall, autor de A4 identidade cultural na pos-modernidade, publicada pela
primeira vez em 1998, na qual aborda a descentracdo do sujeito pds-moderno e as
implicagdes na vida em sociedade, afirma que ndo hd duvidas de que as identidades
“estdo sujeitas ao plano da historia, da politica, da representacdo e da diferenca”
(HALL, 2005, p. 87). Ao refletirmos sobre o percurso do teodrico, que analisa como as
identidades culturais sdo construidas e desconstruidas por esses filtros, identificamos os
sujeitos de Nossos Ossos em trés instancias: o narrador, a travesti e os michés. Esses
sujeitos podem ser identificados por uma perspectiva que Hall apresenta contra as
demais identidades localizadas em uma centralidade, ou identidades tradicionais, sendo
resultado da globalizacao:

Como conclusdo provisoria, parece entdo que a globalizagao tem, sim,
o efeito de contestar e deslocar as identidades centradas e “fechadas”
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de uma cultura nacional. Ela tem um efeito pluralizante sobre as
identidades, produzindo uma variedade de possibilidades e novas
posi¢oes de identificagdo, e tornando as identidades mais posicionais,
mais publicas, mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou
trans-historicas. (HALL, 2005, p. 87, grifos do autor)

Entdo, a partir disso, podemos reconhecer, na obra de Marcelino Freire, esses
sujeitos como resultado da globalizagao, que mostra para o leitor esses individuos que
se contrapdem ao padrao hegemoOnico do homem, branco, heterossexual, cisgénero e
rico, ou seja, sujeitos mais plurais e diversos do que ordenam as normas sociais. Assim,
ao trazer para a representacdo literaria essas pessoas a margem, fora do centro, hd uma
tentativa de tornar menos fixas tais posigdes que, simbolicamente, sdo violentas por
alijar dos espagos de privilégio os que divergem da normalizagdo.

Esse ideal de posicionamento hegemodnico masculino pode ser compreendido a
partir de Pierre Bourdieu, em 4 dominag¢do masculina, de 1998. O socidlogo e filésofo
postula como essa violéncia simbdlica se constrdi na historia da sociedade em uma
perspectiva de naturalizacdo dos atos violentos baseados nas diferengas bioldgicas,

desprezando, portanto, as demais questdes de subjetivagdo dos sujeitos:

Para compreender adequadamente a distribuicio estatistica dos
poderes e privilégios entre os homens e as mulheres, e sua evolugdo
no decurso do tempo, ¢ preciso levar em conta, simultaneamente, duas
prioridades que, a primeira vista, podem parecer contraditorias. Por
um lado, qualquer que seja sua posi¢do no espago social, as mulheres
tétm em comum o fato de estarem separadas dos homens por um
coeficiente simbolico negativo que, tal como a cor da pele para os
negros, ou qualquer outro sinal de pertencer a um grupo social
estigmatizado, afeta negativamente tudo que elas sdo e fazem [...] Por
outro lado, apesar das experiéncias especificas que as aproximam [...]
as mulheres continuam separadas umas das outras por diferengas
econdmicas e culturais, que afetam, entre outras coisas, sua maneira
objetiva e subjetiva de sentir e vivenciar a dominagdo masculina —
sem com isso anular tudo que estd ligado a diminuicdo do capital
simbolico trazido pela feminilidade. (BOURDIEU, 2017, p. 130-131,
grifos do autor)

Conforme trecho supracitado, apreendemos a questdao da construcao da violéncia e
como ela vai se perpetuando na sociedade, de forma que se a dominagdo masculina cria
a opressdo, a separacdo ocorre em camadas diversas que separam ainda mais as
mulheres. A critica literaria tem tratado essa tematica de forma mais contumaz, com o

objetivo de evidenciar tais opressdes, pois elas estariam materializadas ndo somente na
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organiza¢do social e no sistema de género bindrio, mas na linguagem e nas formas
simbolicas, como a propria literatura. Isso explica, inclusive, as raizes dos preconceitos
praticados com as diversidades sexuais, que se aproximam de um ideario socialmente
atrelado ao ideal de feminino e que vao além apenas das questdes definidas pela
religiosidade e cristandade do ocidente, que reforcam a misoginia.

Discutiremos, em seguida, como se constituem essas distancias na obra de
Marcelino Freire no que tange aos michés e as travestis. Antes, entretanto, faz-se
necessario retomar a questdo do narrador-personagem da obra. Como temos acesso
apenas a voz deste e das peripécias de construcdo ja apresentadas nas travessias
anteriores, ha que considerar que todas as visdes sobre os demais sujeitos sdo
construidas de forma estigmatizada, passando pela subjetividade de Heleno de Gusmao
e sua posi¢ao de enunciacdo. Ja o narrador-operador, neste mesmo viés, pode ser
entendido como essa instancia autoral que quer evidenciar justamente esse discurso de
que a sociedade se vale para perpetuar as agressoes simbolicas, fisicas, dentre outras

praticadas contra esses sujeitos “estranhos”.

3.1 Heleno de Gusmio e seu desejo de hegemonia

Heleno de Gusmdo ndo revela para o leitor sua idade, muito menos suas
caracteristicas fisicas a ndo ser em um unico momento em que afirma ter um “[...] ar
professoral, [...] cara de intelectual, de branco europeu, [...]” (FREIRE, 2013, p. 25).
Tomamos conhecimento de sua idade, provavelmente acima de cinquenta anos, devido
as expressoes que ele usa para narrar o tempo vivido como em “[...] uma existéncia
dedicada aos palcos, a primeira peca que escrevi faz quase trinta anos [...]” (FREIRE,
2013, p. 16); ou “[...] devia ser pela minha idade, ¢ isto, o tempo passa e o pessoal fica
com medo de que a gente morra [...]” (FREIRE, 2013, p. 45); também em “[...] na
companhia dele nem lembro que estou velho e doente [...]” (FREIRE, 2013, p. 74); e

ainda em outro trecho maior que também confirma essa hipotese:

Sou um homem antigo e essas historias que nao sejam de amor manso,
me vergam e me assustam, no entanto o exercicio que fiz, de
concentracdo, o pensamento calmo, apreendido em toda uma vida
devotada ao teatro, me afasta do horror, a realidade, pelo menos
publicamente, ndo me fere nem me abala. (FREIRE, 2013, p. 19)
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Reconhecer a idade de Heleno, bem como se considerar branco, ajuda a
compreender questdes subjetivas da constituicdo dessa persona que narra. Ao
localizarmos o nascimento dele entre os anos 1960 e 1970, aproximadamente,
estabelecemos a relagdo da infancia de Heleno ser coincidente ao periodo de nascimento
do movimento brasileiro em defesa dos direitos de gays e lésbicas. Ainda que a
prostitui¢do masculina e as travestis ja existissem, a forma de tratar esses sujeitos a
margem da sociedade é percebida na descri¢gdo de Heleno sobre esses corpos de forma
econdmica e objetificada. H4, entdo, na constituicdo desse narrador-personagem, um
privilégio tanto em discurso — local de escrita — quanto em visibilidade, uma vez que ele
mesmo se apresenta enquanto autor premiado, viajado, observado por uma critica,
possuidor de bens (apartamento e dinheiro para dispor como quisesse).

Esse privilégio de um gay ndo ¢ uma exclusividade de Heleno, pois os
homossexuais masculinos sempre obtiveram maior visibilidade no movimento LGBT®.
James Naylor Green, professor de histéria norte-americano, em pesquisa realizada no
Brasil, tem como resultado a obra Além do carnaval: a homossexualidade no Brasil do
seculo XX, na qual apresenta esse cendrio no pais do final do século XX, seguindo uma
tendéncia mundial de movimentos de resisténcia como dos Estados Unidos e Europa
Ocidental:

A urbanizagdo, a modernizagdo e a industrializacdo haviam
contribuido para a formagdo de subculturas vibrantes no Rio, em Sao
Paulo e nas outras principais cidades. A sociabilidade homoerdtica
ocorria em intimeros lugares, desde espagos publicos, como parques,
cinemas e outras areas hoje chamadas pela subcultura de “pegacdo”,
até comércio, bares e casas noturnas dirigidos ao publico gay. [...]
Mesmo com as medidas repressivas exacerbadas dos militares,
algumas publicagdes no inicio dos anos 70 conseguiram escrever
sobre o “Gay Power” e sugerir caminhos para a organizag@o politica
de homossexuais. (GREEN, 2000, p. 455)

A partir do exposto pelo historiador norte-americano e com dados historicos do

movimento LGBT, ¢ possivel dizer que os privilégios do movimento estavam voltados

®Ainda que se saiba da presenca de travestis, por exemplo, na Rebelido de Stonewall, no ano de 1969, e
da presenca de lésbicas nos movimentos pela liberdade sexual, a partir de James Green, percebe-se, no
Brasil, maior visibilidade do publico gay masculino. Podemos citar a produgdo de publicagdes como o
Lampido da Esquina e a organizagdo de grupos politicos como o “Somos”, articulados exclusivamente
por homens, enquanto as mulheres associavam-se, em sua maioria, em favor de pautas feministas. Ambos
movimentos uniram-se aos poucos para reivindicar pautas contra o patriarcado e a Ditadura Militar das
décadas de 1960 e 1970. (GREEN, 2000, p. 394-427)
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aos homens homossexuais, corroborando o que Bourdieu apresenta sobre a hegemonia
masculina sobre a qual se fundaram as sociedades contemporaneas. Em primeiro lugar,
o termo “gay” era usado genericamente para todos que participavam do movimento,
ainda que houvesse outras identidades, por exemplo, as l€sbicas, apagadas ao utilizar o
“gay power”, conforme trecho destacado de Green. Isso também pode ser confirmado a
partir da organizagdo do movimento e sua sigla que parte do GLS (Gays, Lésbicas e
Simpatizantes) na década de 1980 e¢ 1990 e depois chega ao LGBT (Lésbicas, Gays,
Bissexuais e Transsexuais), com maior visibilidade para as Iésbicas, até hoje
silenciadas.

Atualmente, problematiza-se ainda mais essa representatividade, chegando a
discussdes sobre a ampliacdo da sigla para LGBTTIQ+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais, Intersexuais, Queer e outros) no intuito de visibilizar outras
identidades. Essa situagdo, que nasce nos movimentos sociais, contrapde-se a
hegemonia do gay em detrimento das demais minorias sexuais ndo heterocentradas e
traz implicagdes para a constituicao da subjetividade de Heleno de Gusmao e sua forma
de representar os outros.

Essas constru¢des de Heleno de Gusmao, que se associam aos pensamentos
hegemonicos, fazem parte da subjetividade que estd intrinsecamente ligada as
identidades, conforme nos apresenta Kathryn Woodward, em texto intitulado
“Identidade e diferenca: uma introducdo teodrica e conceitual”, de 1997, no qual ela
afirma:

[...] nés vivemos nossa subjetividade em um contexto social no qual a
linguagem e a cultura dao significado a experiéncia que temos de nos
mesmos e no qual nés adotamos uma identidade. Quaisquer que sejam
os conjuntos de significados construidos pelos discursos, eles so
podem ser eficazes se eles nos recrutam como sujeitos. Os sujeitos
sdo, assim, sujeitados ao discurso e devem, eles proprios, assumi-lo
como individuos que, dessa forma, se posicionam a si proprios. As
posi¢des que assumimos ¢ com as quais nos identificamos constituem
nossas identidades. [...] A subjetividade pode ser tanto racional quanto
irracional. Podemos ser — ou gostariamos de ser — pessoas de cabeca
fria, agentes racionais, mas estamos sujeitos a forgas que estdo além
de nosso controle. (WOODWARD, 2014, p. 56)

Ainda que ndo esquecamos que estamos discorrendo sobre um narrador, portanto,
limitado e ficcional, compreendemos que acionar essas questdes identitarias reforcam a

persona criada e imbricada nessa experiéncia de uma identidade que se molda em
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oposic¢do as demais e, por mais que tente convencer o leitor de sua benevoléncia, expde
demais e produz discursos que estdo cristalizados e estigmatizados pela linguagem e
pela sociedade corrente. Um exemplo que acionamos, além das inimeras descrigdes que
Heleno produz sobre Estrela — a travesti — e os michés, diz respeito a identificacdo da
misoginia desse narrador.

Mesmo depois de morto, Heleno cria muitos fatos para preencher sua trama. Um
deles diz respeito ao capitulo “As varas”, também apresentado no Capitulo 2, cuja
intencdo ¢ narrar como Heleno entregou o dinheiro em troca — propina — da informagao
do endereco da familia de Cicero. Além da significacdio que apresentamos
anteriormente, destacamos que ele comeca a cena descrevendo o corpo de Cicero morto,
fazendo barulhos no rabecdo e, depois, conta sobre uma suposta ligacdo feita para a
mulher do zelador. Como estava morto, por ja ter se suicidado, obviamente essa liga¢ao

¢ fruto de sua fabulagao:

[...] liguei para o zelador, quem atendeu foi a mulher dele, assustada,
jé era quase meia-noite, tudo bem, sem problemas, ela ndo me ouvia e
gritava, Sr. Heleno, alo, ald, o senhor sabia que a policia esteve aqui,
eu ndo tive o que dizer, nem pude mentir, falei que o senhor voltou
para o Nordeste, o homem, meu Cristo, ndo fez uma cara muito boa,
hein, ald, estd me ouvindo, Sr. Heleno [...] aproveitei que a ligacao
ndo estava clara para, de proposito, desligar, mulher é sempre
apavorada, desata a falar [...] (FREIRE, 2013, p. 95, grifos nossos)

Essas revelagoes de Heleno apresentam ao leitor o quanto o poder de dominagao
masculina faz parte dessa voz que narra Nossos Ossos. Ao dizer que a mulher, uma das
duas personagens femininas do livro, gritava e era apavorada, refor¢a o estereotipo de
género geralmente atribuido as mulheres: falastronas, fofoqueiras, dadas as atividades
sociais € menos produtivas. Essas atividades sdo vistas em oposi¢ao direta ao ideal de
masculino: dado a um trabalho mais produtivo e mantenedor da ordem social, ressaltado
e resgatado a todo momento por Heleno quando valoriza sua atividade de dramaturgo e
a relevancia de si ndo apenas como um eximio e premiado escritor de teatro, mas
também na centralidade no desenrolar da trama de sua propria vida e do destino do
corpo de Cicero.

Assim, o ato de Heleno demonstra que o seu discurso ¢ retrogrado e arraigado em
uma hegemonia masculina, esta que produz socialmente repressao aos que divergem dos

ideais de sexo biologico e género. Isso expde que a violéncia simbdlica contra aquilo
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que ¢ idealizado como feminino ¢ socialmente reforcada. H4, ainda segundo Pierre
Bourdieu, mais um indicio dessa violéncia simbolica contra o ideal de feminino imposto

pela sociedade:

A particularidade desta relagdo de dominagao simbolica € que ela nao
estd ligada aos signos sexuais visiveis, € sim & pratica sexual. A
definicdo dominante na forma legitima desta pratica, vista como
relagdo de dominagdo do principio masculino (ativo, penetrante) sobre
o principio feminino (passivo, penetrado), implica o tabu da
feminilizacdo, sacrilégio do masculino, isto ¢, do principio dominante,
que estd inscrito na relagdo homossexual. Comprovando a
universalidade do reconhecimento concedido & mitologia
androcéntrica, os proprios homossexuais, embora sejam disso (tal
como as mulheres) as primeiras vitimas, aplicam a si mesmos muitas
vezes os principios dominantes [...] (BOURDIEU, 2017, p. 166)

A partir desse excerto, entendemos que a pratica social estabelece os pardmetros
sobre o que se aproxima ao dominante/masculino em oposi¢ao ao dominado/feminino.
Dessa forma, podemos reconhecer em Heleno essas caracteristicas que reforgam a
relagdo de dominante/dominado, sendo o dominado o que mais se aproxima de uma
passividade, menor, feminino. Entdo, ainda que ndo estejam identificadas as agdes dos
atos sexuais, o que, de forma simploria, poderia definir os principios ou papéis
masculinos ou femininos, Heleno se constrdi sempre como dominador das situagdes e
do desenrolar da historia sobre o destino de Cicero e de si. Dessa forma, ele tonifica
esse discurso androcéntrico ao colocar-se como ativo/dominador enquanto todas as
outras personagens tornam-se passivas/dominadas a partir das situacdes construidas
pelo narrador-personagem.

A classificacdo de “ativos” como sendo os gays responsaveis pela penetragdo, e
“passivos” como aqueles que sdo penetrados ¢ também definida pela cultura, a exemplo
das construgdes sociais que colocam as mulheres como passivas. James Green também
ressalta em sua pesquisa essa relacdo ao afirmar que no periodo entre 1945 e 1968, os
homens heterossexuais assumiam o papel “ativo”, enquanto os “passivos” eram

justamente os que se identificavam como homossexuais:

Tendo em vista os esteredtipos populares imaginavam que os homens
que se identificavam como homossexuais preferiam “dar” para
“homens verdadeiros”, esse nimero € particularmente significativo.
[...] Identificar-se @ como  homossexual ndo  significava
automaticamente que a pessoa praticasse um Unico tipo de atividade
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sexual. Ao contrario, alguns homens pareciam atuar confortavelmente
num meio social que ndo era exclusivamente dividido entre aqueles
que se identificavam como “ativos” e outros que se viam como
“passivos” em suas preferéncias erdticas. (GREEN, 2000, p. 274-275)

As atitudes sociais, femininas ou “passivas”, portanto, sao definidas de acordo
com os ideais sociais. As acdes falocéntricas de Heleno nao sdo definidas pela
preferéncia por uma posicao sexual ou outra, mas pela atitude e pela forma de se colocar
em relacdo aos demais sujeitos com os quais se relaciona. Muitas vezes, a visdo do
narrador-personagem fica impregnada por essa visdo social e voltada ao falocentrismo.
Isso pode ser confirmado em uma primeira cena na qual destacamos essa atitude: “[...]
ndo era o miché, o melodramatico, ja apoiado na parede, quase me estuprando,
ostentando para cima de mim a cintura, o umbigo, o ziper a ponto de bala [...] nem bem
haviamos comegado a trepada ja me chamava de viado, cachorrinho.” (FREIRE, 2013,
p. 40). Nessa cena, vemos a acdo do miché que quase o estuprava, evidenciando a
possibilidade da penetragdo confirmada mais adiante ao tratar o narrador por
cachorrinho, posi¢do sexual em que o passivo assume para ser penetrado. Além disso,
Heleno dé destaque para o pénis ereto do miché ao descrever o ziper a ponto de bala,
quase estourando pela ere¢do em que estava Vitor.

Em uma outra cena sexual, Heleno narra uma memoria do passado, ao chegar a
Recife e anterior a sua mudanga para Sao Paulo, resgatando quando frequentava cinema
pornd, espago de homossociabilidade muito comum no Brasil, conforme nos aponta
James Green (2000, p. 98) e também outras ficcdes como Cinema Orly, de Luis
Capucho, publicada em 1999. O narrador-personagem afirma ir ao cinema devido ao
calor e em busca do ar condicionado e, a partir disso, conforme apresenta, acontecia os
contatos dele com os homens: “[...] eu dormia, no comego, durante o filme, ¢ verdade,
mas deixava que repousassem em mim os paus dos mulatos, vendedores de roletes de
cana, os camelds de reldgios, os baixinhos do corrego [...]” (FREIRE, 2013, p. 89).
Percebemos, novamente pelos referentes utilizados, os verbetes que remetem a um
contato aleatério com qualquer homem, mais especificamente aos paus deles, dando
enfoque nos “paus mulatos”, marcados pelo discurso social de erotizagdo dos corpos
negros como grandes falos e simbolos de virilidade, o que depreenda da leitura social
dele mesmo enquanto branco. Além disso, ha sempre um foco em Heleno pela posi¢ao

social, desfazendo-se das profissdes dessas pessoas, o que pode ser visto quando as
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ressalta, nessa memoria e nas demais, quando ndo as conhece, porém as identificando a
partir de seus oficios.

Esse androcentrismo presente no narrador de Nossos Ossos da base para a
producao que ele faz sobre as demais personagens que compdem a narrativa. Judith
Butler, ainda tratando sobre as questdes de constru¢do social de género baseada no sexo
bioldgico, problematiza as configuracdes de identidade de género pensadas de forma
binaria e fixa. Para ela, os modelos comportamentais, nos quais a sociedade fundou os
parametros de materialidade dos corpos, sdao formas regulatorias que definem as
performances aceitaveis para um género ou outro. Dessa forma, os corpos nio se
constituem compulsoriamente, de forma binaria ou no sistema regular de sexo biologico

/ género / orientacdo sexual:

Quando a distingdo sexo/género se junta ao construcionismo
linguistico radical, o problema torna-se ainda pior, pois 0 “sexo” que €
referido como sendo anterior ao género sera ele mesmo uma
postulag@o, uma construgao, oferecida no interior da linguagem, como
aquilo que ¢ anterior a linguagem, anterior a construcdo. Mas esse
sexo colocado como anterior a construcdo torna-se, em virtude de ser
assim colocado, o efeito daquela mesma colocagdo: a construgdo da
construgdo. Se o género é a construcdo social do sexo e se ndo existe
nenhum acesso a esse “sexo” exceto por meio de sua construcio,
entdo parece nao apenas que o sexo ¢ absorvido pelo género, mas que
0 “sexo” torna-se algo como uma fic¢do, talvez uma fantasia,
retroativamente instalado em um local pré-linguistico ao qual ndo
existe nenhum acesso direto (BUTLER, 2000, p. 158)

A partir dessa colocagdo de Butler, podemos compreender, de forma mais
contundente, o quanto a cultura estabelece tanto as performances mais proximas a um
ideal feminino, quanto ao masculino. Os sujeitos que nascem com pénis,
compulsoriamente, sao considerados homens e postulam uma atitude ativa, forte, viril.
Ja os que nascem com vagina sao mulheres, tratados com atitudes passivas, sentimentais
e pacificas. Entretanto, conforme trata a filésofa estadunidense, isso ndo passa de uma
construcao.

Percebemos, entdo, a partir dessa reflexao, que Heleno, ao assumir um ideal para
si enquanto um sujeito proximo ao hegemodnico — um ideal de riqueza obtido pelo
prestigio do seu trabalho, cisgénero, ainda que homossexual, e branco —, cria matizes de
abjecdo e distdncia para com os demais sujeitos. Mesmo que ele se relacione

afetivamente com Cicero, essa relagao ndo passa de um amor préprio, ou de identificar
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os seus enamorados enquanto duplos, de acordo com Euler Lopes Teles (2017, p. 67):
os michés e Cicero sendo duplos do seu ex-namorado Carlos. Observamos isso,
também, em certos trechos como em “[...] o boy era, sim, a cara do meu outro amor,
carne da mesma carne, outra cara-metade, o meu sonho perdido” (FREIRE, 2013, p. 32)
e “Nao era Carlos, ndo era, era o miché, o melodramatico [...]” (FREIRE, 2013, p. 40).
Essa duplicidade reconhecida ndo ¢ exclusividade dos michés. Heleno ainda se
reconhece, também, na travesti Estrela. Quando a vé pela primeira vez, reflete: “Por que
as travestis se parecem comigo [...]” (FREIRE, 2013, p. 48).

Compreendemos que Heleno, ainda que se reconheca e mantenha essa relacao de
duplos com esses sujeitos, constrdi essas pessoas como inferiores, pois ele se inscreve
na trama de forma vaidosa, cheio de si, dos seus feitos e agdes que leva o leitor a se
convencer por seu modelo de heroismo. O narrador-personagem provoca essa percep¢ao
ndo sO ao enfatizar sua grandiosidade, mas ao construi-la justamente por dispor de
dinheiro suficiente para que pague por isso: ele sempre ressalta o relacionamento com
varios michés, obviamente pagos para fazer sexo com ele, além de dar ao leitor todas as
informagdes sobre a monta que pagou a Estrela, segundo narrado por Heleno, na
intencao de troca das proteses dos seios da travesti. Nao ha, nesse relacionamento, uma
afetividade, mas um comércio muito bem estabelecido e consciente entre todos os
envolvidos, o que reitera nossa critica ao prefacio de Valter Hugo Mae (2017) a edigao
portuguesa do romance.

Ao observarmos o ato de pagar essas pessoas, dispor de um método de controle
financeiro desses corpos para reafirmar a posicdo de poder do narrador-personagem,
identificamos uma relagdo direta com o postulado de Zygmunt Bauman em O mal-estar
da pos-modernidade, publicado em 1997. Segundo o socidlogo, as sociedades desde
sempre acostumaram-se a criar ideais de sujeitos e os que transgridem tal ideal passam a
ser alcunhados como “estranhos”. Entretanto, com a poés-modernidade, isso se acentua
a partir de certos fatores: a) uma nova desordem do mundo, em que as fronteiras sdao
mais fluidas nos ideais de hegemonia de paises, antes a Franca, depois Estados Unidos
e, agora, podemos citar o surgimento de novos, como a China; b) a desregulamentacao
universal, em que nenhuma posicdo — emprego, estabilidade, dentre outros — esta
preservada; c¢) a falta de redes de seguranca para os individuos; e d) os lacos

dissimulados entre os grupos e pessoas, desestabilizando as relagdes duradouras e fixas.
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Com essa configuragdo, os “estranhos” vao se sujeitando aos efeitos que o reforco do

capital gera:

Os estranhos sdo pessoas que vocé paga pelos servicos que elas
prestam e pelo direito de terminar com os servigos delas logo que ja
ndo tragam mais prazer. Em nenhum momento, realmente, os
estranhos comprometem a liberdade do consumidor de seus servigos.
Como o turista, o patrdo, o cliente, o consumidor dos servigos esta
sempre com a razao: ele ou ela exige, estabelece as normas e, acima
de tudo, resolve quando o combate principia, ¢ quando acaba.
Inequivocadamente, os estranhos sdo fornecedores de prazeres.
(BAUMAN, 1998, p. 41)

Essa producao de corpos estranhos que podem ser descartados ¢ uma recorréncia
em textos literarios ndo s6 de tematica homoeroética, mas principalmente de Marcelino
Freire, que trata sobre pobreza, prostitui¢do e sujeitos a margem. Assim, esses textos
representam ndo s6 essa disposi¢do financeira dos corpos, mas outras atitudes de
personagens que os descartam e dispdem deles tanto quanto quiserem, produzindo as
mais diversas formas de violéncia, mortes e expondo esses corpos marginalizados
socialmente. A problematica que trouxemos sobre um narrador-personagem — ainda
distante de um 1ideal social, devido a homossexualidade e ao fato de ser contaminado
pelo HIV, mas que se considera hegemonico — que estigmatiza demais personagens
revela uma critica a essas agdes das quais os gays masculinos, principalmente, se valem
para reprimir outras identidades e orientagdes sexuais ao alcangarem um acesso
proximo da sociedade padronizada, ou um espaco “fora do armario” e menos repressivo.

Obviamente, os gays ja estiveram confinados aos armarios. Esse confinamento
pode ser compreendido a partir da teoria de Eve Kosofsky Sedgwick que, em A4
epistemologia do armario, publicado em 1993, apresenta as repressoes historicas
praticadas contra os homossexuais e o inicio dos movimentos que lutaram pela
liberdade e despatologizagdo dessas identidades ndo hegemonicas. A teodrica norte-
americana discute como “dentro do armario”, ou nas esferas particulares, os
homossexuais poderiam exercer sua sexualidade, porém, o ato de se colocarem “fora do
armario”, ou em publico, poderia fazer com que eles sofressem violéncia, além de
estarem sujeitos a penalidades previstas por leis.

Jodo Silvério Trevisan, em Seis balas num buraco so, produz ensaios em que

discute as crises de masculinidade e, segundo ele, a homossexualidade ¢ responsavel por
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ndo so instaurar esses questionamentos de masculinidade enclausurada nos armarios

sociais, mas de denunciar o problema da masculinidade no patriarcado:

[...] a homossexualidade ndo é apenas uma crise de percurso da
masculinidade, mas a mais tipica expressao dessa crise estrutural, seu
mais legitimo sintoma e seu terreno preferencial. A propria
conceituagdo da homossexualidade s6 se configurou em relagdo a
crise do masculino, instaurada que esta no &mago do patriarcado [...]
ou seja, o masculino em crise ndo existe sem a homossexualidade
problematizada. Dai a obsessdo em denuncid-la e isola-la como uma
peste perigosa, de modo que também ndo existe crise do masculino
sem atitude homofobica, que estabeleceu os pardmetros do
“problema” homossexual e articulou as defesas contra ele, dentro do
patriarcado. Enquanto continuar sendo a projecdo da sombra
reprimida do masculino, a homossexualidade estara denunciando de
modo privilegiado uma contradi¢do da qual os homens nunca poderao
escapar. (TREVISAN, 1998, p. 194)

Conceituar a homossexualidade, segundo Trevisan, problematiza, expde e
fragiliza o conceito de masculino proposto pela sociedade patriarcal. Assim, os textos
literarios que trazem a temadtica homoerdtica representam o questionamento de
pressupostos sociais assim como a historia de saida dos armarios e essa visdo
estigmatizada produzida pelo narrador-personagem evidencia a critica do narrador-
operador em expor essa visdo. Tanto que os estudos criticos de literatura que abarcam
tais representacdes tendem pela utilizagdo do termo homoerotismo, conforme
apresentamos na Introdu¢do desta dissertagdo, justamente para ndo se valer de
terminologias que refor¢am a reproducdo de preconceitos ou estigmas.

Assim, José Carlos Barcellos, em Literatura e homoerotismo em questio, de
2006, ressalta o quanto a critica literaria € necessaria para discutir as representacoes
ficcionais que tratam das construgdes politicas e sociais que confinam os sujeitos nesses
locais privados. Segundo o critico brasileiro, o contato com essas produgdes serve para
que o leitor reveja seus preconceitos € entre em contato com horizontes identitarios

diferentes dos seus e ainda:

O “armario” ¢ assim uma estrutura que esconde e a0 mesmo tempo
expde o homoerotismo, na medida em que o aprisiona numa economia
discursiva em que o siléncio e a fala, o jogo entre dizer e ndo dizer,
saber e ndo saber, implicito e explicito, apontam para complexas
configuragdes entre identidade, subjetividade, verdade, conhecimento
e linguagem que atravessam todo o tecido cultural da modernidade e
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tém profundas ressonéncias na vida social e pessoal. (BARCELLOS,
2006, p. 61)

Apesar desses apontamentos, a maior parte das ficcdes de tematica homoerdtica
ainda continuam voltadas apenas ao homossexual masculino, confinando outros ainda
ao espaco dos armarios. As demais identidades, como um reflexo do que ocorre na
sociedade, ainda carecem de representatividade na literatura brasileira. Essas outras
identidades ainda a margem requerem reconhecimento, uma vez que partimos de
criticas que, por vezes, tratavam apenas como “literatura gay” de forma reducionista e
dando for¢a a dominacdo masculina. Por isso, entendemos Heleno de Gusmao,
centralizando tudo em si mesmo, tentando convencer seu leitor, mas, por ja ter se
aproximado do padrdo hegemonico, revela-se uma voz solitdria — ndo ha discurso direto
— que vai selecionando os fatos, recortando a historia e apresentando as demais
personagens sempre pelo seu ponto de vista, conforme viemos tracando até aqui. Esse
exercicio de centralidade ¢ tipico dos narradores em primeira pessoa, que constroem 0s
outros sempre sob suas visdes e seus recortes.

Disto, percebemos o romance de Marcelino Freire, como tantos outros, rompendo
com a logica hegemonica da heterossexualidade compulséria imposta pela sociedade ao
demonstrar uma narrativa construida por um sujeito homoerdtico. Entretanto, ao tomar
esse espaco privilegiado em que sua voz assume uma centralidade narrativa, na
oportunidade de dividir esse espago com as outras dissidéncias com as quais se
relaciona — a travesti € os michés — repete ainda a formula de dominacdo de quem esta
autorizado a escrever, ja que a escrita ¢ um exercicio de poder, ao tratar como objetos
esses corpos e criar vieses de interpretacdo que reforcam os estereotipos cristalizados na
sociedade.

Viemos demonstrando que Heleno se envaidece e fala demais, por justamente
representar esse posicionamento de, ao tornarem-se acessiveis os direitos sociais, 0
acesso a riqueza, aos meios de cuidado da satde e ter reconhecimento profissional, o
sujeito homossexual colabora também com a producdo dos estranhos ou das pessoas
que ele ajuiza estarem distantes de seus privilégios. Assim, demonstramos que, ao fazer
Heleno de Gusmao falar demais, o narrador-operador nos fornece a visdo de um
homossexual branco, cioso de seus privilégios, investindo contra os seus semelhantes

em desejos, o que demonstra a grande ironia do texto de Marcelino Freire.
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A voz do narrador-personagem apresenta os corpos em Nossos Ossos de uma
forma produtiva: o corpo de Heleno representa a inteligéncia, o trabalho intelectual do
homossexual hegemdnico que tem o poder e o direito de escrever; os corpos dos michés
representam a virilidade, a disponibilidade, a doencga, a promiscuidade, o prazer furtivo
que pode ser comprado e depois descartado; o corpo da travesti representa o protético e,
apesar de representar a insubordinagdo ao sistema sexo/género, ¢ construido com a
visao da malandragem e do desejo do poder. Antes de proceder a analise de construgao
desses “estranhos” pela voz narrativa, ressaltamos dois fatores que essa construgdo dos
outros corpos revela: a fragmentagdo destes e a dentincia da sua objetificagdo a partir
dos binarismos e das performances atribuidas aos géneros socialmente.

O primeiro fator, a fragmentagdo dos corpos, pode ser compreendida a partir dos
apontamentos de Paulo César de Souza Garcia, em “Lugares dos ex-céntricos na
literatura”, de 2011, no qual ele constata, a partir de algumas analises de autores
brasileiros como Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll, essa identidade

homoerdtica que se inscreve na ex-centricidade:

O trabalho com a subjetividade homoerotica, entdo, cumpre-se na
tarefa de seguir rumo a outros lugares, deriva por vias em que as
relagbes com homens sdo flagradas em fluxos instantaneos e
constituem um estilo de vida. Com isso, as personagens das obras
narrativas pdem o “pé na estrada”, ndo fincando nenhuma raiz com
lugares onde passam, construindo um tempo descontinuo, sem
paradeiros e sem rumos definidos. [...] No espetidculo de consumo de
desejos que se veem flagrados, ha a marca do falo que se potencializa
com as performances corporais, ou seja, 0os homens criam suas
personagens e fundam uma era da instantaneidade aliadas com as
cenas urbanas nas quais os passantes representam o outro que busca
desmascarar. (GARCIA, 2011, p. 257)

A partir desse trecho, retomamos novamente a figura do narrador-operador que
tenta resgatar o trabalho de montagem enquanto Heleno de Gusmao fala em excesso. O
trabalho de montagem do romance tenta sempre reforcar que Heleno nao conseguiu
construir um relacionamento duradouro e justifica o fato de se relacionar com michés
devido ao abandono causado pelo ex-namorado. Em contrapartida, ha claramente a
identificacdo dessa fragmentagao apontada por Paulo César Garcia: Heleno mantém um
fluxo constante e confortavel com os michés, ndo consegue pertencer a Sao Paulo e
consome de forma instantdnea os corpos de quem paga, bem como os descarta. Isso

representa a errancia e a fragmentacdo dessa voz que transita confortavelmente pelos
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lugares e pelos corpos, ainda que busque se aproximar dos padrdes hegemdnicos para
sustentar sua narrativa, revelando essa fluidez e descontinuidade.

Ja& o segundo fator, a denlncia da objetificacdo dos corpos, pode ser
compreendido a partir de Paul Beatriz Preciado, em Manifesto Contrassexual, ao

questionar a naturaliza¢do dos corpos em regimes binaristas ¢ heterocentrados:

Se os discursos das ciéncias naturais e das ciéncias humanas
continuam carregados de retoricas dualistas cartesianas de
corpo/espirito, natureza/tecnologia, enquanto os sistemas bioldgicos e
de comunicag@o provaram funcionar com logicas que escapam a tal
metafisica da matéria, é porque esses binarismos reforcam a
estigmatizacdo da politica de determinados grupos (as mulheres, os
nao brancos, as queers, os incapacitados, os doentes...) € permitem que
eles sejam sistematicamente impedidos de acessar as tecnologias
textuais, discursivas, corporais etc. que os produzem e os objetivam.
Afinal, o movimento mais sofisticado da tecnologia consiste em se
apresentar exatamente como “natureza”. (PRECIADO, 2014, p. 152)

Essa nocdo de tecnologia sexual contraria o sistema sexo/género utilizado para
naturalizar as identidades contempladas em Nossos Ossos, ou seja, a travesti Estrela,
principalmente, subverte essa tecnologia. Os michés, ainda que se relacionem
sexualmente com homens, ndo sdo necessariamente homossexuais; Heleno ¢ cisgénero,
mas ¢ homossexual; ja a travesti Estrela ¢ subversiva por ser travesti e transexual,
apesar de ndo sabermos de sua orientagdo sexual. Se Heleno de Gusmao tenta reforcar
os esteredtipos que sua posicdo hegemdnica (cisgénero) constroi, evidencia, a0 mesmo
tempo, essa inconsisténcia de binarismos, pois revela que o amor romantico nao se
sustentou em sua vida, a orientagdo para um ideal reprodutivo compulsério do humano
também ndo, menos ainda a naturalidade do sistema sexo/género e heterossexualidade
como orientagdo natural. Isso revela uma constante tensdo entre os jogos de poderes que
0s corpos, por mais subalternos e ex-céntricos que parecam, travam.

Essa disputa de poderes, ou de refor¢o de um sistema contrassexual que subverte a
naturalidade dos corpos, foi explicada e observada na literatura em artigo de Fébio

Figueiredo Camargo, em “Corpos que querem o poder”, de 2013, no qual ele afirma:

Mesmo ndo querendo discutir a questdo da identidade desses corpos
sdo suas teorias que ajudam a repensar os mesmos. Para Foucault, o
sujeito ¢ aquele que tem em seu corpo a forca de se produzir enquanto
subjetividade, mas esta s6 se faz a medida que o individuo joga com
os poderes com os quais tem que lidar. Sua subjetivagdo ndo ¢€
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alcancada de uma hora para outra, mas com muita luta deste para com
seu exterior, com as instancias de poder, que podem ser desde o
Estado, ou as institui¢des sociais, até seu vizinho, seus familiares, com
os quais ele tem que se haver. Isso implica que o sujeito é aquele que
se coloca em contato com os diversos dispositivos de poder alocados
na infraestrutura social, sem a qual uma sociedade ndo se organiza.
Nessa conjugacao de forgas o que se passa ¢ uma correlagdo constante
de poténcias, ora mais fracas, ora mais fortes, a partir do seu discurso
que entra em contato com o discurso das outras instidncias e assim o
corpo pode vir a ser um sujeito, que, mesmo assujeitado pela
linguagem, se esfor¢a para lutar e constituir-se. (CAMARGO, 2013, p.
11)

A partir desse trecho e dos fatores que apresentamos até aqui, consideramos a
construcdo do narrador de Nossos Ossos como representativa dessa tensdo e disputa de
poder. Ha que ressaltar que, ao tomar o lugar de fala para discorrer sobre essas pessoas
alijadas desse espaco — a literatura —, Heleno se constr6i em um espago hegemdnico:
ndo s6 se torna dramaturgo, produzindo pegas, ele também se internacionaliza e produz
romance mesmo apos sua morte. Se, por um lado, ele estigmatiza as demais identidades
— aproximando-se do hegemodnico poder masculino ao produzir os outros —, €, por outro
lado, pelo contato com esse outro que subverte o esquema social insistente em perpetuar
essa luta de poderes. A travesti, ainda que subjugada pelo seu porte fisico, detém o
poder da informacdo necessaria; e os michés, ainda que tratados como doentes e

objetificados, sdo os corpos que representam o prazer de Heleno.

3.2 Perigosa, mercenaria e “cheia de um paupérrimo glamour”: a
travesti Estrela

A presenca de personagens travestis na obra de Marcelino Freire ndo ¢ novidade.
Identificamos duas outras: Beth Blanchet do conto “Mulheres trabalhando™, do livro
BaléRalé, de 2003, e Magaly Sanchez do conto “Junior”, presente no livro Rasif: mar
que arrebenta, de 2008. Ainda que assumam papel central e de destaque na trama dos
contos, essas travestis sdo silenciadas: Beth Blanchet so existe pela voz do seu narrador
masculino, que embora pague para transar com ela, tem uma relagdo de posse; Magaly
Sanchez so existe pela voz do narrador também masculino, que toma café da manha
com ela quando o pai a leva para casa na infincia, entretanto, o narrador a trata sempre

pelo género masculino e reforca as questdes do sistema sexo biologico/género. Estrela,
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de Nossos Ossos, ainda que seja construida pela voz masculina de Heleno, assume o
poder ao deter as informacdes sobre a familia de Cicero, mas que o narrador trata como
uma negocia¢ao comercial, refor¢ando sua visao econdmica ao lidar com esses sujeitos.

A partir de James Green, pode-se entender que, apds a década de 1970, a presenca
de travestis nas cidades cresceu de maneira vertiginosa. Apesar da aceitacao relativa dos
homossexuais e bissexuais, ndo ha uma mesma aceitagdo das travestis, uma vez que o
Brasil, por varios anos, lidera o ranking de assassinatos de pessoas transexuais e
travestis. Sayonara Naider Bonfim Nogueira (s/d), no “Observatorio de violéncia” do
Instituto Brasileiro Trans de Educagdo (IBTE), constatou 185 casos de assassinatos de
pessoas trans no Brasil no ano de 2017. Segundo Neto Lucon (2018), em reportagem
para o site NLUCON - conteudo livre de preconceitos, em 2018, de acordo com dados
da Associagdo Nacional de Travestis e Transexuais, ja foram assassinadas 80 pessoas.

Ainda que a presenga dessas pessoas nas ruas seja maior, 0 mesmo nao ocorre
com as oportunidades de insercdo social. Ao observarmos as posi¢des sociais de
prestigio — politica, empregos, educacdo — o acesso dessas pessoas a esses bens
simbdlicos ainda ¢ limitado, pois a violéncia simbolica, bem como a psicologica e social
¢ altamente eficiente, destruindo essas vidas em plena juventude, quase sempre.

Na literatura, a representacao das travestis ndo descola da realidade social. Carlos
Eduardo Albuquerque Fernandes e Liane Schneider no livro Personagens travestis em
narrativas brasileiras do século XX: uma leitura sobre corpo e resisténcia, partem de
etnografias e discutem a relagcdo do social e a construcdo ficcional dessas personagens.

Os autores constatam ao final da pesquisa que:

O aspecto mais comum as personagens travestis de nossa literatura é a
aproxima¢do dessas com a violéncia. Sem excecdo, todas as
personagens sofrem agressdo seja fisica ou verbal, e,
costumeiramente, morrem pelas maos de seus agressores ou ainda por
suicidio atrelado a tais tensdes. (FERNANDES; SCHNEIDER, 2017,
p. 185)

Os casos de morte e violéncia ndo sdo os unicos fatores identificados pelos
autores, dentre outros também destacam o constante transito dessas pessoas, desde
mudanca de cidades, dos corpos, da condi¢do de prostitui¢ao e trabalhos noturnos, até a
impossibilidade de relacionamentos amorosos aos quais essas personagens sao

submetidas. Estrela foge um pouco a regra apenas pelo fato de ndo tomarmos
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conhecimento sobre a sua vida de forma completa, uma vez que ela surge em partes
pontuais da narrativa de Heleno. Isso ndo significa que ela ndo passe por alguma das
situagoes levantadas pela critica a respeito das personagens travestis. E mesmo que nao
saibamos, a partir da construgdo feita pelo narrador-personagem, encontramos tragos
que estigmatizam essa personagem como violenta e mercenaria, que também sdo
representacdes sobre a violéncia social.

Apesar de, por vezes, Heleno observar as questdes corporais que colocam a
travesti Estrela sob uma otica masculina de acordo com uma visdo social, é relevante
perceber a construgdo de Estrela sob uma visdo social que a trata como mulher, atitude
correta ao se relacionar com essas pessoas. A partir dessa construgdo do narrador-
personagem, entendemos as consideracdes de Carlos Fernandes e Liane Schneider ao
identificar essas pessoas. Em primeiro lugar, Heleno adota o termo “travesti” e ndo
formas pejorativas como “traveco” ou o tratamento de travesti pelo artigo masculino
@

0”. Adotamos, neste trabalho, a visdo ainda dos criticos literarios quanto a

aproximagao do homoerotismo e essas identidades. Eles justificam a escolha do termo:

Empregaremos o termo Travestilidade, no lugar de Travestismo, uma
vez que o primeiro fornece uma visdo pluralizada da experiéncia
travesti, promovendo um olhar mais abrangente e¢ positivo. Estamos
considerando na literatura como ‘travesti’ a personagem de fic¢do que
tem sua trajetoria marcada por um periodo no qual a identidade sexual
e de género era masculina, ou seja, era uma personagem homem que
passa pela transformag@o corporal, por meio da vestimenta e outras
tecnologias do corpo, e torna-se uma personagem travesti, que parte
da aparéncia feminina para construir uma nova identidade.
(FERNANDES; SCHNEIDER, 2017, p. 20)

A construcdo de Estrela, notadamente nao esta baseada em uma identidade
masculina e que, durante a narrativa, faca a transicdo de género. Entretanto,
consideramos a pluralidade da experiéncia que o termo travestilidade propde, da
descricdo do corpo da personagem de Nossos Ossos, feita a partir de Heleno, desde a
primeira mengdo, reforcando essa identidade da personagem como “Estrela [...] a
travesti da boate Oriente, [...]” (FREIRE, 2013, p. 41), logo, uma personagem feminina
na sua expressio social. E crucial ndo adotar o termo travestimo, por exemplo, ao
designar essas pessoas, considerando, a exemplo do narrador, o género de acordo com

sua identidade e ndo de acordo com o sexo bioldgico.
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A respeito da aproximacao das identidades homoerdticas e a identidade travesti,
conforme viemos tratando no escopo desse trabalho, os pesquisadores que analisaram as
personagens travestis utilizaram etnografias. Nelas, as travestis consultadas dizem que
os tragos de identificacao de género, diferente do sexo bioldgico, comegam a nascer na
infancia, a partir do momento que identificam atragdo sexual por pessoas do mesmo

sexo bioldgico. Nesse sentido, defendem que:

Assim, o homoerotismo abarca a travestilidade pela abrangéncia de
seu alcance como forma generalizada de se referir as multiplas
manifestacdes de atragdo e pratica erdtica entre pessoas do mesmo
sexo, e a travestilidade integra o desejo homoerdtico em sua
constituicdo. Evidentemente, ndo presumimos rigidez nos papéis de
género ¢ do exercicio da sexualidade nem das travestis nem de
quaisquer sujeitos. No entanto, [...] o desejo homoerdtico constitui
uma faceta importante do que se entende por travestilidade. [...]
Considerar a relagdo entre travestilidade e homoerotismo nao exclui a
ambiguidade da constru¢do de género moldado por elas, relativo e
transitério entre os aspectos bindrios que reconhecemos como
masculino e feminino. (FERNANDES; SCHNEIDER, 2017, p. 33)

Compreendemos, entdo, essa aproximagdo e também ressalvamos a posicdo de
que ndo € necessario e ndo cabe a uma andlise literaria estabilizar uma identidade, uma
vez que adotamos como visdo a contrassexualidade, de Paul Beatriz Preciado, e as
diversas manifestacoes que se propdem a desestabilizar os sistemas bindrios e
instituidos socialmente. Nao temos conhecimento da transicdo de Estrela até se tornar
travesti, ou por quais nuances passou sua constitui¢do identitaria, mas reconhecemos
essa aproximacdao que faz da literatura de tematica homoerdtica um relevante
instrumento na denuncia das realidades sociais e das violéncias praticadas contra essas
pessoas, inclusive por Heleno na constru¢do da unica travesti da narrativa. Por isso,
resguardamos as diferengas de constituicdo de orientagdo sexual e das questdes de
género nao definindo a identidade, mas identificando enquanto travesti a partir do texto
literario em questao.

Um primeiro fator que pode ser destacado ¢ o nome da travesti Estrela ndo se
tratar de um substantivo proprio, mas um substantivo comum que a nomeia. Apesar de
esse substantivo ser utilizado para identificar artistas de brilho e prestigio, bem como
nomear os corpos celestes que aparecem a noite, o que remete ao oficio da travesti de
Nossos Ossos, ndo se trata de um nome utilizado comumente por pessoas na cultura

brasileira, mas geralmente adotado para animais. Provavelmente, o nome associado a
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ela diz respeito ao seu trabalho e como as pessoas a conhecem, um nome artistico,
entretanto, a objetificacdo por parte de Heleno pode ser percebida. Heleno ndo
demonstra intencdo de ter uma conversa amistosa, devido as referéncias dadas a ele por
parte de um dos michés, Vitor, o qual posteriormente aparece na trama como

“namorado” da travesti:

Estrela, com certeza ela sabe, a travesti da boate Oriente, era maluca
por ele, mas vai com calma, Estrela é barra-pesada, pode cortar a cara
de um com gilete, ndo ¢ brincadeira, acho que um coroa como vocé
chegando assim, de leve, ela respeita, s6 ndo precisa dizer que vocé
saia com o boy, quando ela escolhe um miché para ser o marido, tem
de ser fiel, deixar a rua, sei la, ela, numa boa, deve estar envolvida
nessa encrenca, pode apostar. (FREIRE, 2013, p. 41)

A partir desse primeiro trecho no qual temos contato com Estrela na obra de
Marcelino Freire, percebemos a sua caracterizagdo como “perigosa”. Ha uma certa
ironia no nome de Estrela e da boate da qual é dona. Estrela do oriente é conhecida
como a estrela que anuncia aos reis magos o nascimento de Jesus Cristo, sendo a
responsavel por guiar os reis ao local de nascimento do filho de Deus. Entretanto, a
Estrela de Nossos Ossos, ainda que dé a luz para Heleno acerca do paradeiro da familia
de Cicero, indica, na verdade, o caminho para o destino do corpo morto.

Essa construgdo ironica ainda ¢ identificada pela constru¢do de Heleno, ao
utilizar, por exemplo, o termo “barra-pesada” para se referir a ela. Também Vitor, ao
dizer para Heleno sobre a travesti, da a entender que pode ser que ela tenha a ver com o
assassinato de Cicero, conforme a narrativa construida. Ha ainda a mengado ao ato de
cortar a cara com gilete, ato comum as travestis que lidam com a prostitui¢do,
conhecidas por portarem giletes para violentar seus clientes em caso de abusos ou
violéncias. Nao ha, nas cenas em que Heleno tem contato com Estrela, nenhuma
mencao de ameacas, armas ou qualquer outra agdo que confirme que a travesti seja
perigosa. Pelo contrario, Heleno descreve que ele mesmo a suborna no primeiro contato,

durante uma apresentagao dela a seu publico:

Fiz um sinal, modesto, e Estrela veio, antes chegou at¢ mim o seu
cheiro de perfume, seguido do brilho do vestido, cafona, que a
apertava por inteiro, pus em sua mao uma Otima quantia ¢ fui logo,
firme, direto na veia, sem arrodeios, eu sou amigo de Cicero.
(FREIRE, 2013, p. 49)
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Na caracterizagdo de Estrela percebemos, de pronto, o adjetivo “cafona” para
descrever sua vestimenta, revelando falta de requinte ou mau gosto. O brilho, ao
contrario, vem para ressaltar Estrela como essa figura que ndo passa despercebida
devido ao seu destaque, reiterando a questdo da responsavel pela anunciagdo da
informacao a Heleno, ou guia de Cicero para sua terra. Apesar do brilho, o seu vestido,
segundo julgamento do narrador-personagem, ainda ¢ apertado. O ato de usar roupas
justas, socialmente, esta mais associado as performances femininas de dar valor a
silhueta, aos contornos do corpo, por vezes, ressaltando o quadril, a cintura, os seios e
as pernas. Heleno consegue reconhecer essa produgdo corporal, o que depreende uma
leitura de que essa roupa justa trazia destaque ao seu corpo, produzindo uma
performance feminina que suscita o exagero a partir das observa¢des do narrador-
personagem.

A produgdo corporal de Estrela, pela visdo de Heleno, pode ser identificada como
uma produgdo camp, a partir de Susan Sontag em “Notas sobre Camp”, de 1966, em
que a escritora estadunidense identifica tal expressdo como uma “predilecao pelo
natural, pelo artificial e pelo exagero” (SONTAG, 1987, p. 318). Esse corpo de Estrela
que exala brilho, volume, limitrofe entre o que ¢ considerado masculino e feminino,
artificial, produzido, representa essa corrupcao que “[...] possui a mistura adequada de
exagerado, de fantastico, de apaixonado e de ingénuo.” (SONTAG, 1987, p. 327). Essa
forma de descrever o corpo de Estrela fixa a posicao de Heleno, que, as vezes, orienta
seu leitor no intuito de ressaltar essa construgdo corporal baseada na extravagancia,
justificando a necessidade de trocar proteses para construgdo dessa performance
feminina mais ideal, ndo orientada para o sexo bioldgico da travesti, conforme
percebido pelo narrador-personagem.

Na segunda cena, em contato com Estrela, Heleno comeca a descri¢ao objetificada
a partir do ambiente em que ela mora: uma saleta ao fundo da boate, cheirando a

desinfetante, cortinas mal-acabadas, um espaco mal iluminado e ainda:

Na saleta, gessos, cinzeiros, miniaturas de gatos, revistas atrasadas,
pela capa da revista dava para ler assuntos antigos, fofocas do mundo
artistico, modelitos classicos, uma tesoura ao lado, uns carretéis, por
todo canto umas purpurinas, largadas, até que nelas batesse uma luz,
que atravessava a janela, um aquario, la longe, sem peixe [...]
(FREIRE, 2013, p. 60)
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A partir dessa descricdo do ambiente de Estrela, percebemos algumas referéncias
que corroboram o primeiro adjetivo — cafona — empregado ao seu vestido, sendo ele um
resultado provavel dos recortes que ela fazia das revistas de fofoca e produzia com os
carretéis € com o brilho obtido das purpurinas jogadas. Além do mais, o ambiente da a
impressdo de desleixo e esterilidade, pois o aqudrio ndo tem peixes, as revistas sio
atrasadas, os objetos de decoracdo mimetizam animais, € os cinzeiros, no plural, como
os demais itens descritos, indicam sempre uma abundancia desses pelo espago. Um
aquario sem peixe, por exemplo, metaforiza o auge da inutilidade do objeto, pois um
aquario ¢ usado somente para manter a vida desse animal e, na casa de Estrela, ndo
cumpre sequer essa funcdo. Todos esses objetos representam um excesso de lixo, coisas
que, ao olhar do narrador-personagem, ndo servem para nada e justamente sdo
acionados para ressaltarem esse amontoado de coisas intuteis valorizadas por Estrela, ou
simplesmente acumuladas, dando o ar de ruina. A casa descrita dessa forma ressalta o
olhar de Heleno contra esse espago inutil, contrario a um local ideal, que poderiamos
comparar a um templo grego: perfei¢do arquitetdnica, requintado e exemplar para a
historia da arte.

Ao tomar conhecimento desse espaco, o leitor vai apreendendo Estrela como essa
personagem que Heleno constréi deslegitimando-a. Estrela passa a ser essa pessoa que o
narrador-personagem quer caracterizar para o leitor como mercenaria, ao relaciona-la
com a oferta de dinheiro, como no seu primeiro contato com ela, julgando-a interesseira.
Assim, ao perceber que Heleno disporia desse dinheiro, Estrela entende e também entra
nessa negociacao. Antes, entretanto, o narrador-personagem refor¢a sua posicao

misogina, ao descrever detalhes de seu corpo:

[...] as unhas, descascadas, precisavam renascer, o rosto também, sem
maquiagem, chamava atengdo, era mais masculo, ¢ a toalha,
segurando os cabelos, dava a Estrela um peso que ela, a noite,
disfarcava, nos seus saltos altos havia leveza, destreza, em se manter
de pé, ali ndo, tAo somente, incrivelmente, era um homem brincando
de ser mulher [...] (FREIRE, 2013, p. 61)

A percepgao do corpo da travesti s6 comprova as observagdes que o narrador-
personagem vinha construindo do espaco. Em primeiro lugar, ele destaca aspectos
degradantes do corpo de uma travesti: as unhas, como simbolo de feminilidade, ao invés

de estarem compridas e pintadas, estavam descascadas e curtas; o rosto, sem
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maquiagem, era masculo; e a presenga dela era pesada. Esse destaque reforga a visdo
sobre o corpo da travesti distante de um ideal feminino relacionado a expressdo de
género pretendida pela personagem. Ao descrever o corpo dela dessa forma,
constatamos a ironia de Heleno, pois, anteriormente, ao narrar a chegada de Estrela na
sala, ele afirma que ela estava “[...] tdo cheirosa, saida de um antincio de shampoo, com
uma toalha enrolada na cabeca, a rainha da beleza, cheia de um paupérrimo glamour.”
(FREIRE, 2013, p. 61)

A ironia, segundo Lé¢lia Parreira Duarte, em [ronia e humor na literatura, “[...] ¢ a
figura retorica em que se diz o contrario do que se diz, o que implica no reconhecimento
da potencialidade da mentira implicita na linguagem.” (DUARTE, 1994, p. 55). Ainda
segundo ela, a ironia ¢ percebida quando se verifica dualidades nos sentidos, ou seja,
inversdo significativa que decorre dos enunciados emitidos e as significacdes percebidas
desses mesmos enunciados.

Isso € o que ocorre no trecho construido por Heleno de forma irdnica, ndo muito
comum em outros momentos da narrativa. Essa dualidade semantica dos enunciados ¢
identificada pela contradicao entre os trechos em que Heleno ora descreve de forma
depreciativa a travesti € o0 espaco, ora a trata como “rainha da beleza”, fazendo perceber
a aplicag¢do dessa forma de discurso. A “rainha da beleza” seria um ideal grego, uma
visdo helenizada, de uma beleza comparada as gregas, por exemplo, Helena de Troia,
inclusive sua beleza sendo a motivag¢ao do rapto de toda a guerra. Entretanto, o percurso
depreciativo, a ironia na constru¢do do corpo e do espaco onde ela habita resultam nessa
percepcao ironica de Heleno ao escrever sobre Estrela.

Heleno despreza o fato de que ele mesmo ofereceu dinheiro para Estrela e
apresenta ao leitor que para dar a informacgdo a respeito da familia de Cicero, ela tenha
solicitado dinheiro para os implantes de seios, o qual seria dado pelo boy, segundo a
narrativa montada por ele:

Mais uma vez ¢é preciso segurar o olhar, ndo titubear, os gatos de
porcelana, os diversos cinzeiros, os retratos, os cheiros foram feitos
para testar até onde pode chegar a nossa criatividade, mesmo que eu
imaginasse um cenario assim, um personagem, seria dificil ele existir
como, de fato, existe, real, de turbante, entoalhado, os peitos que ela
exibia, fazendo chantagem emocional, o dinheiro que Cicero lhe
pediu, meu amado, era para meus peitos, ndo quero outra coisa sua,
querido, sendo os meus peitos, apenas os meus peitos de volta, e
estamos quites. (FREIRE, 2013, p. 62)
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Assim, Heleno constréi aos poucos a figura da travesti como mercenaria:
interessada em seu dinheiro, de modo que nessa negociata, a troca financeira seria
fundamental para a montagem do corpo proximo ao ideal feminino. Para valorizar a
importancia do seu dinheiro para a travesti, novamente, Heleno usa o artificio de citar o
amontoado de objetos inuteis que compdem o espaco dessa personagem. Também lanca
mao de sua estratégia de composicao, ao citar esse espaco como cenario ¢ Estrela como
personagem, dando a entender o carater ficcional e de encenagdo dessa acdao, conforme
destacamos no Capitulo 1.

Reforgamos, nesse trecho, o uso do discurso indireto, apresentando a voz de
Estrela produzindo falas carregadas de vocativos irOnicos quanto a propria descrigdo
dele sobre ela, como ele aponta o fato de ela usar “meu amado”, “amore” e “querido”.
Estrela, fechando a negociacdo com Heleno, diz “[...] pode levar, sei que em vocé eu
posso confiar, até amanha, ndo ¢é, amore, até ja.” (FREIRE, 2013, p. 63). Consideramos
ironia nesses vocativos, pois ndo ha entre as personagens uma relagdo afetuosa que os
levem a se relacionar dessa forma. Ao produzir a voz de Estrela dessa maneira, ¢
ressaltado o fato de Heleno considerar a travesti como mercendria, a0 negociar as
proteses em troca do endereco dos pais de Cicero. Tornam-se ir6nicos os vocativos, pois
podem ser lidos, ainda, como tom de ameaga. Isso tudo pode ser entendido, pois Vitor
diz a Heleno que o boy era namorado de Estrela e, caso ela tivesse um afeto pelo garoto,
isso ndo poderia ser negociado dessa forma que Heleno narra ao leitor.

Entdo, Estrela, segundo a visdo de Heleno, relacionava-se com Cicero e o
extorquia na inten¢do de trocar as proteses. Depois da morte de Cicero, ela trava essa
negociagdo com Heleno e ndo demonstra, ainda a partir da visdo do narrador-
personagem, se comover pela morte do garoto, querendo apenas conseguir suas proteses
em troca da informagdo. Entdo, a travesti fica construida como mercenaria ao querer
apenas seus interesses € ndo demonstrar sentimento algum pelo assassinato do garoto
tido como seu namorado.

Outro destaque que pode ser dado ao trecho ¢ o da repeticdo da palavra “peitos”
por trés vezes em um curto trecho que da énfase ao objeto de desejo de Estrela: as
proteses de silicone para os peitos que ela ja considera seus, ao virem acompanhados
duas vezes do pronome possessivo em primeira pessoa que indica a certeza da conquista

pela chantagem que Heleno monta. Essa representacdo literdria pela personagem
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Estrela, buscando essa fabricacdo do feminino, identifica as transformagdes corporais as
quais se submetem as travestis e que, segundo Marcos Benedetti (2005, p. 55), em Toda
Feita: o corpo e o género das travestis, faz parte do processo de tornar-se uma travesti.
O pesquisador enumera todas as transformagdes a que essas pessoas se sujeitam,
seja no ambito social, seja corporal, para que sejam identificadas como femininas. Na
parte dedicada ao corpo, ele enumera as principais mudangas, descrevendo-as conforme
sua pesquisa. Sao elas: as maos, o rosto, os pelos do corpo, os cabelos, a voz, sapatos,
roupas, uso de hormoénios e, por ultimo, o silicone e a construgdo do corpo feminino.
Tornar-se “feita”, ou seja, construir um corpo que seja ndo s6 performatico do género

feminino, mas identificado como tal, é fundamental para essas pessoas:

Toda feita, mais do que um elogio, ¢ também uma forma de designar
as pessoas que se esforcam nos caminhos da transformagdo e ndo
poupam esfor¢os para tanto. Além das aplicagdes de silicone,
pressupde alguma cirurgia plastica para remodelagem do nariz, da
testa ou de outra parte do corpo, bem como o uso continuado de
hormonios e outros recursos de aprimoramento dos tragos femininos.
Toda feita € a expressdo que designa o resultado eficiente de todo o
processo de transformacdo e fabricagdo do corpo, e portanto do
género, entre as travestis. (BENEDETTI, 2005, p. 86)

A partir das descrigdes que fizemos sobre Estrela e do trecho do pesquisador,
podemos compreender que essa personagem busca a constru¢do do seu corpo de forma
que ndo seja mais identificado como Heleno a descreve e o silicone seria o 4pice dessa
construgdo do corpo feminino. Percebe-se, pelos trechos citados anteriormente, que
Heleno observa as roupas justas de Estrela, que hd um investimento por parte dela nessa
producdo do corpo, o que sugere o uso de hormonios, por exemplo. Ainda que Heleno
trate “a travesti da boate Oriente” de forma estereotipada — ao apresenta-la como
perigosa e dar a entender que ela quer apenas seu dinheiro —, podemos reconhecer na
personagem essa representatividade de pessoas que buscam a fabricagdo do feminino
para se tornarem “toda feita”, ou serem reconhecidas de acordo com seu género em um
ambiente que, a exemplo das descrigdes e da misoginia de Heleno, discrimina essas
pessoas, mais ainda as pessoas trans — travestis e transexuais.

Entdo, de acordo com Heleno, refor¢a-se essa visdo estereotipada da travesti que
busca dinheiro a todo custo. Entretanto, Estrela busca construir-se como mulher para

justamente ndo ser vista como apresentada na visdo do narrador-personagem, ou seja,
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ter um corpo que confira a ela uma maior identificagdo de acordo com as performances
esperadas de seu género. Ela diverge, de certa forma, das demais personagens travestis
de Marcelino Freire: ela ndo ¢ apresentada como garota de programa e nao esta
trabalhando na rua, pelo contrario, ela ¢ identificada como dona da Boate Oriente, ou
seja, empresaria. Ela, também, ndo usa da venda do proprio corpo, mas negocia
informacao e usa sua inteligéncia para produzir seu corpo e desarticular a logica social
de discriminagao representada pela voz de Heleno. Ainda que nao saibamos mais do que
os episodios pelos quais tomamos contato com Estrela, pelo menos ela ¢ uma das
poucas travestis que ndo estdo sujeitas a morte na literatura brasileira, conforme
identificado no trabalho de Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes e Liane Schneider
(2017).

Por mais que Heleno tente construir Estrela como interesseira e perigosa nas cenas
em que a cita, ha uma nogao de alteridade relevante nesse relacionamento na medida em
que ele necessita desse contato, do didlogo e da aceitagdo dos termos do acordo para que
ambos fiquem satisfeitos na negociacdo. Essa travesti, por mais que seja, pelo discurso
do narrador-personagem, deslegitimada, consegue estabelecer-se enquanto sujeito capaz
de definir nao s6 os rumos do romance, mas da sua propria vida enquanto possibilidade

de construir seu corpo e produzir-se feminina.

3.3 Os michés e o boy: os garotos de programa em cena

Encontrar garotos de programa pelas ruas da cidade ¢ algo mais corriqueiro nas
grandes capitais do pais como Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Em Nossos Ossos, essa
representacao esta encenada quando Heleno, ainda que ja tenha tido outros contatos
homoeroticos, passa a manter relacionamentos, sexuais e afetivos, com garotos de
programa desde o primeiro miché, ao qual faz men¢do apenas como “indio” e, segundo
a voz narrativa, ndo como uma op¢ao mas um acaso ou “por engano” (FREIRE, 2013,
p. 33).

Esse ato de perambular pelas ruas para encontrar um parceiro sexual, hoje
conhecido mais como “pegacdo”, ¢ explicado por James Green e representado
ficcionalmente no primeiro conto pornografico de tematica homoerdtica publicado no

Brasil, “O menino do Gouveia”, de 1914, de Capaddcio Maluco, que narra o encontro
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sexual com Bembém, encontrando-se no Largo do Rossio e depois indo ao cinema e
para casa para concretizar o ato sexual (MALUCO, 2017, p. 27-46). Assim, em analise
minuciosa desde as publicacdes da revista Rio Nu até as producdes e historias sobre

Jodo do Rio, o critico norte-americano aponta:

Para os leitores atuais, a ideia de encontros sexuais andnimos em
espacos publicos como jardins, parques, cinemas e banheiros talvez
seja completamente estranha as suas experiéncias de vida. Mas para
muitos frescos e fanchonos, que tinham de esconder as suas
predilecdes sexuais de parentes, amigos e patrdes, esses encontros
erdticos aleatérios constituilam um dos tUnicos meios de conhecer
parceiros em potencial. (GREEN, 2000, p. 98)

Ainda que no inicio do século XX, época em que ¢ publicado “O menino do
Gouveia”, essa fosse a oportunidade dos homens com inclinacdes homossexuais de
realizarem-se sexualmente, ja no final do século, esse exercicio da rua torna-se mais
comercial, conforme Green (2000, p. 403-408) apresenta, devido a presenga de travestis
e michés que se prostituiam nas ruas, tomando como base dados coletados sobre a
década de 1970. Néstor Perlongher, em O negdcio do miché: prostituigdo viril em Sdo
Paulo, de 1987, realiza um trabalho etnografico mais apurado sobre a prostituicdo
masculina na capital paulista, descrevendo desde as concentracdes desses garotos no
centro da cidade até as formas de contato e relacdes mantidas por eles com seus clientes

e fora desse trabalho. Assim, abre seu texto definindo o significado de miché:

O termo miché tem dois sentidos. Um alude ao ato mesmo de se
prostituir, sejam quais forem os sujeitos desse contrato. Assim, fazer
miché ¢ a expressao utilizada por quem se prostitui para se referir ao
ato proprio da prostituigdo. Em alguns contextos — especialmente entre
prostitutas e travestis — o termo pode ser aplicado também ao cliente.
Numa segunda acepc¢do, o termo miché € usado para denominar uma
espécie sui generis de cultores da prostituigdo: vardes geralmente
jovens que se prostituem sem abdicar dos prototipos gestuais e
discursivos da masculinidade em sua apresentacdo perante o cliente.
(PERLONGHER, 1987, p. 17, grifos do autor)

O termo “miché” ¢ adotado por Heleno para fazer mencao aos garotos com os
quais se relaciona na trama e ¢ conhecido por ser atividade de prostitui¢do. Sao 18
mencgdes a expressao durante a narrativa e nenhuma delas faz referéncia a Cicero. Duas
outras formas aparecem para remeter a outros garotos de programa, porém, apenas uma

vez cada: “putinho” para se referir a certo garoto de programa que roubou a carteira de
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Heleno, e “putos” quando ¢ realizada uma digressao sobre seu hébito em contratar “[...]
dorsos nus, jovens putos, a venda, como uma mercadoria [...]” (FREIRE, 2013, p. 112).
Ha, também, ao se tratar de forma coletiva esses garotos de programa, outras duas
formas: a primeira como ‘“garoto de programa” aparece duas vezes, uma dessas quando
Heleno apresenta um discurso indireto de Carlos; a segunda como “outros boys” quando
¢ narrada a cena criada para o assassinato de Cicero. Percebe-se, entdo, a partir das
escolhas de Heleno, que o termo “miché” ¢ usado para caracterizar as demais
personagens na obra, as quais ele pagou em troca de sexo, mas quando tratando de
Cicero, utiliza-se de uma expressao diferente.

Cicero traz caracteristicas diferentes dos michés nomeados por Heleno devido ao

que Euler Lopes Teles identificou em seu trabalho:

A personagem Cicero atua como um dos principais duplos do romance
que, se por um lado é duplo de Carlos, ja que Heleno projeta nos
michés as expectativas frustradas em relagdo ao antigo
relacionamento; por outro, também ¢ duplo do proprio narrador-
personagem, visto que ambos se unem pela semelhanga de serem do
interior de Pernambuco. (TELES, 2017, p. 5)

Cicero, vindo de Poco do Boi, estabelece esse duplo com Carlos, também oriundo
de uma cidade do interior pernambucano, Floresta (FREIRE, 2013, p. 40). Interessante
perceber os nomes das cidades, ambas remetendo a lugares que trazem a presenca
constante de animais: a floresta e o poco do boi, um curral. Essa percepcao de Cicero
enquanto duplo de si mesmo e do seu primeiro amor aproxima o garoto de Heleno,
criando identificagdo e fazendo-o nomed-lo como “boy”. O nome de Cicero ¢
mencionado 16 vezes na narrativa e, para ndo utilizar o termo “miché”, sdo
mencionadas outras 40 vezes a palavra “boy”. Ha4 ainda, de forma irregular, seis
mencgdes de forma diferente: quatro como “garoto” e duas como “menino”, de modo que
Heleno utiliza esses referentes para reafirmar a difereng¢a de idade entre ele e Cicero.
Enquanto “miché” é um termo utilizado por Heleno para os outros garotos de programa,
mais distantes, Cicero, por representar essa proximidade, ¢ tratado de forma mais
intima, todas representando tanto essa diferenca, quanto a idade jovem do rapaz.

O termo “miché” ¢, segundo Néstor Perlongher, preferéncia dos garotos de
programa para referirem-se a si mesmos (PERLONGHER, 1987, p. 44). Ainda segundo
o trabalho de Perlongher (1987, p. 138-139), identifica-se como “boys” os garotos que
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tém apreco pelos clientes denominados como “professores”, ou seja, clientes com alto
grau de escolaridade, melhores condi¢des financeiras e que, pela bagagem cultural, sdo
capazes de dar aos garotos de programa mais trocas culturais do que apenas o dinheiro
ap6s o programa. Entdo, Heleno, ao nomear Cicero como “boy”, ndo s6 apresenta essa
diferenga de denominagdo, como assume a relagdo professoral entre ele e esse rapaz.
Essa troca cultural ou certo apre¢co que o narrador-personagem demonstra ter com
Cicero pode ser comprovado na cena em que Cicero observa os troféus quando visita o

apartamento de Heleno (FREIRE, 2013, p. 45) e ainda:

De fato, eu sai com o boy morto muitas vezes, tomamos prosecco,
caju-amigo, licor baquico, eu trouxe o garoto, certas madrugadas, para
meu apartamento, ele ficou admirado com os livros que eu guardo,
numa pilha os amores de Lorca, os cantos de Carmina Burana, dramas
de todo tipo, varios volumes sobre técnicas apuradas de representacao,
quanto dramalh@o, ave nossa! (FREIRE, 2013, p. 18-19)

O trecho confirma o motivo pelo qual Cicero foi digno de ter seu nome
identificado, bem como a proximidade dele com Heleno, ao demonstrar o interesse do
garoto pelos beneficios que poderiam ser conseguidos nesse contato, como dinheiro e
troca cultural. Contudo, h4 outros aspectos a serem observados: apesar do aparente
apreco, pode-se perceber que Heleno s6 saia com o garoto apds beberem e nas
madrugadas. Mais adiante, demonstraremos que, para que o garoto saisse com Heleno a
luz do dia ou em publico, ele tratou a aparéncia de Cicero de forma que ele fosse
reconhecido como proximo a realidade de Heleno. O que demonstra certa precaucao
quanto a sua aparéncia em dias comuns, sugerindo um aspecto visual ndo condizente
com a realidade do dramaturgo.

A troca cultural representa essa superioridade de Heleno, ou novamente a
helenizagdo, a mira na cultura grega, enquanto Cicero representa o popular e a rua, ou
ainda, o que pode ser pago e consumido de imediato sem um esforco intelectual. Esse
tipo de relacionamento também lembra os relacionamentos eréticos de pederastia na
Grécia antiga, apontados por Michel Foucault em Historia da Sexualidade: o uso dos
prazeres, de 1984, nos quais homens mais velhos e outros ainda em desenvolvimento se
relacionavam sexualmente como um ritual para propiciar a eles “forma, valor e
interesse” (FOUCAULT, 2007, p. 174). Heleno, entdo, trata esse garoto ndo apenas

como objeto, conforme destacaremos na sequéncia, mas como objeto capaz de ressaltar
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esse seu ar professoral, erudito e honroso, mais um trago de helenizacdo proposto por
esse narrador-personagem.

Apesar de Nossos Ossos orbitar a morte do “boy” e seu destino honroso, Heleno
objetifica esse garoto de acordo com seus interesses, conforme se pode verificar no

trecho seguinte:

[...] eu queria que Carlos me visse ao lado de Cicero, assistisse a0 meu
romance, estava na hora de mostrar o garoto diferente, musculoso,
com quem eu estava saindo, de roupas novas o boy viraria uma outra
pessoa, o cabelo bem cortado, recomendei que ele usasse um casaco
brilhante € moderno, ou um terno de linho azul, fomos juntos a uma
loja no bairro, também para ele comprei uns sapatos, prometi pagar
caro, ndo era vocé€ que estava precisando de dinheiro, meu querido, ¢
marcamos que seria na noite de sabado o nosso compromisso.
(FREIRE, 2013, p. 92)

Ha, nesse exercicio de Heleno em produzir a imagem de Cicero de uma maneira
mais aceitavel e condizente com a realidade do narrador-personagem, a estratégia de
“assimilagdo” que Zygmunt Bauman apresenta em “A criagdo e anulacdo dos
estranhos”, na medida em que torna-se o diferente semelhante ao aniquilar as diferengas
culturais, linguisticas, buscando uma conformidade (BAUMAN, 1998, p. 29). Assim,
percebemos no trecho de Nossos Ossos que Heleno valoriza as caracteristicas fisicas
atrativas de Cicero — musculoso —, entretanto, era necessario que ele virasse “outra
pessoa” no que diz respeito ao corte de cabelo e a vestimenta, de modo que, para
conseguir seu intento de impressionar o ex-namorado, Heleno pagasse caro por toda
essa transformacao.

Heleno, entdo, dispde do garoto e o objetifica, o que reforca a imagem de que,
apesar da tentativa de assimila¢do, Cicero nao se tornava semelhante a Heleno e Carlos.
Bauman apresenta outra estratégia para lidar com os estranhos, a antropoémica, em que
a sociedade, na impossibilidade de assimilar esses estranhos, produz a exclusdo ou o
“vomito” destes para lugares invisiveis ou guetos (BAUMAN, 1998, p. 29).
Consideramos, portanto, que o narrador-personagem, ainda que trate Cicero de forma
mais proxima que os demais “michés”, usando inclusive outra forma de trata-lo,
chamando-o de boy, em suas descricdes € ao narrar sobre os outros, demonstra as
incompatibilidades ou falta de similitude deles consigo mesmo.

A forma de representar esses sujeitos michés ndo se distancia da representagdo da

travesti, colocando-os sob estigmas sociais e confinando-os aos espagos que nao os
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produzem como humanos, mas como produtos sujeitos a aniquilacdo. Outro estigma
atribuido aos michés ¢ a suposicao de serem disseminadores de doengas, pois Heleno
supde ter contraido o HIV de um dos michés da trama; outro fator evidenciado ¢ a
malandragem. Vitor, por exemplo, ¢ descrito querendo usurpar o dinheiro destinado a
Estrela. O fator da pobreza nos grandes centros, bem como o desejo homoerotico, sdo

fatores constatados também na etnografia de Perlongher:

O negocio do miché situa-se na interse¢do de uma multiplicidade de
coordenadas sociais. O interesse homossexual dos jovens pobres nao
diz respeito apenas ao plano do desejo, mas também a crescente
pauperizagdo — e correlativa “lumpenizacdo” — dos adolescentes da
classe baixa, principais vitimas do desemprego. Esse processo enche
de bandos de jovens as ruas das grandes cidades brasileiras. O
desemprego propicia a perambulacdo; o quase inevitdvel encontro
com os homossexuais a deriva, a procura de um garoto jovem e rude,
da lugar a um peculiar contrato, no qual uma “ajuda” outorgada ao
rapaz pelo cliente serve também de exutorio para veicular a
consumagdo sexual, atenuando os reparos “morais” em nome da
compensagdo monetaria. (PERLONGHER, 1987, p. 107, grifos do
autor)

Conforme aponta o socidélogo argentino em pesquisa no Brasil, muitos dos jovens
se mobilizam a trabalhar com “michetagem”, buscando sair da pobreza. Para outros, ndo
ha outra saida. Um fato que ¢ comum aos michés da trama de Heleno, e discorreremos
em seguida sobre a construcdo de cada um, € ndo serem oriundos de Sdo Paulo. Todos
eles tém em comum a emigracao de seus estados para a capital paulista. Na pesquisa de
Néstor Perlongher, ndo sao identificadas as origens dos michés entrevistados, entretanto
ele ressalta a questdo da “desterritorializagdo” pela qual passam tais sujeitos, desde as
geograficas até as corporais. Dessa forma, a errdncia é compartilhada ndo sé pelos
sujeitos alvos da pesquisa antropologica, mas representada pelas personagens do
romance também. Essa desterritorializacao e a forma de construir esses garotos errantes
estd identificada em cada um dos michés presentes na narrativa, na sequéncia.

Um dos michés de Nossos Ossos ndo apresenta nome e personalidade, apenas ¢é
apresentado na trama como “indio” e dessa forma ¢ tratado nas duas cenas em que
aparece, sendo a primeira, a descri¢cdo da iniciagdo sexual de Heleno com os michés; e a
segunda, um encontro entre ambos apds a morte, de modo que o indio vem a o6bito por
causa da AIDS que acometeu tal personagem. Heleno realiza, de forma sutil, a descri¢cdo

do pagamento realizado a esse miché:
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A1 ele me cobrou, ao final, uma ajuda para o trem, para o lanche, para
comprar um refrigerante, eu dei e me acostumei a procura-lo na
Estagdo da Luz, encostado na grade de protecdo, ele, na cama, era um
vagdo em cima dos trilhos, veloz e pesado me levou para onde eu ndo
quis. (FREIRE, 2013, p. 33)

O trem ¢ comumente utilizado como metafora da vida, passando por varias
estagdes, sendo os vagodes, as fases e as pessoas que vao entrando e saindo de acordo
com as paradas. Esse indio, além de ser encontrado sempre na estacdo de trem, a
Estacdo da Luz, também ¢ reconhecido como um®“vagao” responsavel pela iniciagdo de
Heleno com garotos de programa. Podemos perceber, no trecho, que Heleno, ao contar
sua a¢do de contratar garotos de programa, nao revela haver consciéncia de uma relacao
comercial com esse miché. Ele descreve o ato como furtivo ou ao acaso. Na sequéncia,
continua narrando que esse “indio” ¢ que o fez seguir tendo relagdes sexuais com outros
michés ao lhe apresenta-los. Assim, no trecho, na metafora do trem para as relagdes
sexuais dessa personagem, o “indio” ¢ um dos vagdes dentre outros que formam esse
trem, o que, por sua vez, pode ser entendido como a articulagdo aos varios michés.
Contudo, o indio é o vagdo que leva Heleno para um local para onde ndo quis, podendo
ja ser um indicio da infecg¢do pelo virus do HIV que, posteriormente, € atribuida a esse
personagem. Um trem pesado anda devagar, ja um trem pesado e veloz provoca o
descarrilamento, a saida dos trilhos e, no trecho, Heleno indica esse miché como esse
trem que o leva para um lugar indesejado.

Ainda, na construcdo dessa cena em que Heleno apresenta o indio, hd um
contraste entre essa personagem e o sucesso de Heleno na Europa, pois suas pegas
estariam sendo encenadas em Lisboa, Praga e Paris. Esse contraste mostra a visdo de
Heleno sobre si e seu sucesso europeu em contraste com o indio, representante do
nativo brasileiro. Euler Lopes Teles (2017, p. 63) apresenta essa personagem também
como representacdo da doenga, ndo se tratando de uma aparicdo gratuita, mas sim uma
forma de ressaltar essa imagem étnica do indigena como representante da ignorancia
desses ancestrais frente a modernidade adquirida apds a colonizacdo. Assim, o indio
denota a imagem de uma personagem patoldgica e que serd a explicacdo de Heleno para

sua doenca.

O indio morreu de AIDS, foi o que ele me falou, o proprio indio, juro
que eu o vi, sentado, em um dos bares onde paramos, [...] vestia um
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uniforme, do além, a sua frente uma xicara de cha, o liquido soltava
uma fumaga que ia e voltava até as suas narinas, ndo estava feliz nem
infeliz, mirava, distante, avante, a serra, a paz do horizonte [...]

Sera que foi vocé quem me contaminou, dificil de saber, ele explicou,
ndo sabe se pegou a doenca fazendo sexo ou se drogando, foi
afinando, de repente, sem forgas, vomitava, grosso, depois as
manchas, pela cintura, melhor eu ndo saber detalhes, poderia me bater
um medo, um panico maior [...] (FREIRE, 2013, p. 108-109)

O indio, portanto, estd representando, além da imagem patoldgica de quem
Heleno construiu como vetor da contaminagdo dele pelo virus HIV, como um sujeito
desterritorializado de sua cultura e, ainda, como essa figura que também ndo consegue
ser assimilada, por isso, sendo esse trem pesado que provoca todo esse estrago na vida
do narrador-personagem. A alma do indio traz consigo uma xicara de chd, quente e
soltando fumaca. A xicara representa um objeto que ndo ¢ utilizado pelos indios ao
tomarem cha, logo, ha sinais de aculturacdo imposta a esses sujeitos, entretanto, ao nao
se adequar a toda essa engrenagem social, o indio ¢ aniquilado pela doenga, a exemplo
dos indios no contato com o europeu durante a colonizagao.

De acordo com Bauman, com relacdo a aniquilagdo desses estranhos, o indio
representa na narrativa uma impossibilidade de purificagdo, mesmo em contato com o
homem civilizado, helénico, sendo factivel de ser passivel de uma “destrui¢do criativa,
demolindo, mas construindo ao mesmo tempo” (BAUMAN, 1998, p. 29), conforme se
processa a acultura¢do dos indigenas no ocidente, de forma que a expulsdo desse vagao
pesado da sociedade ja helenizada ¢ entendida pelo narrador-personagem como uma
acdo comum e necessaria. Desse modo, o indio, que por motivos de pobreza transforma-
se em miché, como modo de sobrevivéncia na grande cidade civilizada, representa a
destrui¢do da diferenga, operada pela forga do capital.

O indio afirma ter morrido de AIDS e ndo saber se era o responsavel pela infeccao
de Heleno pelo virus. Nao houve nenhuma outra consideragdo a respeito disso no texto,
entretanto, o leitor passa a acreditar na versao construida por Heleno de que tenha sido o
indio-vagdo o responsavel pela contaminagdo, apresentada junto ao panico causado pela
doencga que poderia surgir ao tomar conhecimento de sua sorologia positiva para o HIV.
Assim, ainda que Heleno possa ter contraido o virus em qualquer relagdo sexual sem
prevencao, inclusive com Cicero, a versdo dos fatos apresentada por ele reforca esse

estigma do indio doente.
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O segundo miché, conhecido como Vitor, aparece em quatro momentos da
narrativa. Na primeira aparicdo, ele conta a Heleno sobre o assassinato de Cicero,
afirmando que mandaram matar o garoto, € se oferece para fazer um programa, ao qual
Heleno se nega, devido ao choque. Na segunda apari¢cdo, Heleno faz referéncia a ele
como “o miché, o melodramatico” (FREIRE, 2013, p. 40), devido a forma com que esse
garoto narrou a ele a morte de Cicero. Entretanto, Heleno aproveita para transar com ele
para depois questiona-lo sobre a familia do boy morto, e assim Heleno toma
conhecimento sobre Estrela. Até essa parte da narrativa, ndo temos conhecimento do
nome dele, que vai ser dito apenas pela propria travesti na terceira apari¢ao do miché.

A partir da terceira apari¢do de Vitor é que Heleno vai apresentando ao leitor essa
personagem como um malandro e comegando a construir a visdo estereotipada desse
miché. Primeiro, ele se questiona: “[...] um rapaz veio me receber, de dentro do escuro,
era aquele mesmo miché, juro, o da esquina, melodramatico, serd que cai numa
armadilha?” (FREIRE, 2013, p. 59). Essa indagagdo leva o leitor a também se
questionar, pois se anteriormente Vitor aparecia apresentando Estrela como perigosa,

ndo haveria justificativas de ele mesmo estar na casa dela como namorado:

Foi ai que eu perguntei, vocé € o novo namorado de Estrela, sim, falei,
para ele notar que eu ndo estava assustado, vim aqui s6 pra continuar a
minha missdo, custe o que custar [...] o miché ficou fazendo voltas na
vista como se estivesse sem entender, ora, imagina, pura coincidéncia,
e ndo vamos nos alongar neste assunto, depois eu conto, numa outra
noite conversaremos, sozinhos os dois [...] (FREIRE, 2013, p. 60)

Heleno, entdo, a partir de sua desconfianca, dd ao leitor motivos para que ele
também desconfie de Vitor, descrevendo esse contato de forma irdnica, pelo discurso
indireto, demonstrando a afirmacdo de Vitor ser uma coincidéncia no suposto didlogo
com essa personagem. Por fim, na ultima cena com essa personagem, Heleno chega a
casa de Estrela, Vitor o recebe e, ressaltando novamente a constru¢do sobre o ponto de
vista de quem narra, o miché afirma ser do Paran4 e querer receber o dinheiro para
entregar a Estrela, que ndo estava na boate naquele momento. Assim, sucede o desfecho
em que Heleno morde a boca do garoto ao beija-lo e o joga em diregdo as tacas
espalhadas pelo local, chamando-o de “ladrdozinho escroto”. Nao houve, mesmo pelas
descri¢des de Heleno, a confirmag@o ou o suborno por parte desse miché. O que Heleno

r

tenta fazer, pela sua dramatizacdo, ¢ construir esse garoto como vildo ou malandro
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devido aos contatos com ele ao longo da situacdo de aproximacdo com Estrela e da
relacdo comercial estabelecida na troca de informagdes.

O outro miché da narrativa ¢ descrito como “menino moreno, com idade para ser
meu neto” (FREIRE, 2013, p. 74), o que demonstra a idade suposta de Heleno que
apresentamos no comecgo deste capitulo, bem como a relacdo de idade entre michés e
clientes apresentada por Néstor Perlongher. Além disso, Heleno, momentos antes de
cometer suicidio, mesmo que ndo contrate esse garoto no momento, faz questdo de
enfatizar ter estado com o garoto algumas vezes e recompensa-lo com um envelope com
dinheiro. Assim como os demais michés, esse garoto representa ainda mais o perfil
daqueles que buscam a compensagdo monetaria na cidade cheia de pobres em busca de
uma vida melhor. Nesse contato, também, ¢ possivel identificar, pela segunda vez, o
quanto Heleno reproduz o racismo, uma vez que trata esse garoto como “moreno” € o
outro como “indio”, refor¢ando a visdo superior dele mesmo, uma vez que € branco.

Assim, ao percebermos a forma de constru¢do dessas personagens em Nossos
Ossos, identificamos que Heleno de Gusmao, o narrador-personagem, ao se aproximar
dos ideais sociais hegemodnicos de condi¢des financeiras melhores, mascara seus
estigmas e passa a desconfiar das outras pessoas com quem constantemente se
relaciona. A travesti Estrela, no intuito de construir-se socialmente com um ideal de
corpo feminino, ¢ tida como mercenaria e perigosa, usando da informacao tao valida
para produzir-se mulher. Cicero e os demais michés reforgam a representagdo
identificada na etnografia feita por Néstor Perlongher, que aponta para uma
pauperizagdo que leva os jovens a prostitui¢do. Assim, Heleno vai construindo seus
“estranhos” de forma viscosa, conforme apresenta Bauman, ou seja, o sujeito narrador
de Nossos Ossos, ao relacionar-se com as demais identidades, impregna-se de suas

viscosidades, comprometendo sua liberdade:

O estranho ¢ odioso e temido da maneira como o € o viscoso, € pelos
mesmos motivos [...] a acuidade da estranheza e a intensidade de seu
ressentimento crescem com a correspondente falta de poder e
diminuem com o crescimento da correspondente liberdade. Pode-se
esperar que quanto menos as pessoas controlem e possam controlar
suas vidas, bem como suas fecundas identidades, mais verdo as outras
como viscosas ¢ mais freneticamente tentardo desprender-se dos
estranhos que elas experimentam como uma envolvente, sufocante,
absorvente e informe substancia. (BAUMAN, 1998, p. 40)
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Esses estranhos, em Nossos Ossos, sao essa intensificagdo da tensdo que a
outridade causa na constituicdo da identidade dessa voz narrativa, bem como o seu
esforco em tratar desses sujeitos como pessoas a serem desprendidas de sua realidade
helénica. Heleno de Gusmao, portanto, para convencer seu leitor usa de uma construgao
social que privilegia os padrdoes do homem branco hegemoénico, como ele mesmo se
apresenta, trata a respeito da historia desses “estranhos” como quer, pagando precos
irrisorios para usa-los, arquitetando tracos desses sujeitos como a sociedade demanda a

partir de como devam ser reprimidos.



O CAMINHO ATE AQUI OU O PERCURSO A FAZER
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Estudar Nossos Ossos, um romance diverso, contemporaneo, de publicacio
recente, produzido por alguém bastante producente tanto na literatura como em eventos
culturais, demonstrou-se desafiador em uma série de questoes. De antemao, destaca-se o
risco em uma analise realizada que venha a se tornar datada. Entretanto, como a
travessia € circular e hd uma série de percursos a serem realizados, considero o caminho
realizado até aqui como o possivel de ser trilhado desde 2016 quando comecei as
primeiras pesquisas a respeito da produc¢ao de Marcelino Freire e que me levaram a

conclusao desta dissertacao.

Um dos objetivos especificos no projeto buscava a andlise do narrador-
personagem enquanto um narrador em primeira pessoa, postumo e que se construia
narrativamente em romance. Entretanto, a partir do aporte teorico adotado para analise
de Heleno de Gusmao, ampliou-se a discussdo, confirmando que o narrador continua
sendo um dos operadores mais instigantes da narrativa, na medida em que o narrador de
Nossos Ossos € uma juncdo do narrador-personagem e de um narrador-operador, o que
amplia a pluralidade de leituras possiveis da obra. Esse narrador-personagem,
dramaturgo, expressa o efeito tragico e retoma as diversas referéncias de producdo do
romance enquanto um género hibrido.

O romance de Marcelino Freire ¢ montado com diversas referéncias ao género
dramatico: os nomes das personagens Cicero e Heleno fazem conexdo com a historia
classica greco-latina, sdo utilizados termos que remetem a uma montagem teatral como
as rubricas ¢ a montagem dos capitulos como se fossem cenas. Em relacdo ao género
épico, sdo possiveis leituras comparadas com epopeias classicas conhecidas, desde a
historia principal e o tempo da narrativa, até cenas que, justapostas, deixam claras as
intertextualidades que procurei demonstrar no primeiro capitulo. J4 no que se refere ao
género poético, as rimas e o ritmo conferem musicalidade. Esse narrador dramaturgo de
Nossos Ossos ¢ uma estratégia para enriquecer essa narrativa com tantas linguagens e
dialogos. Esse narrador, ao propor uma “helenizacdo” do texto provoca ndo so a leitura
realizada neste trabalho, mas instiga a observar, futuramente, de que forma os diferentes
narradores propostos pelo escritor pernambucano podem proporcionar essa estética.

Ao acionarmos a instancia do narrador-operador, emergiu uma necessidade nao
identificada quando iniciada a pesquisa: como essa instancia narrativa monta o texto e

qual o efeito advindo dessa montagem. Entdo, a anélise do jogo de espelhos surgiu pelo
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interesse em demonstrar a artificialidade, o excesso de montagem e o exercicio de
escrita proposto pela junc¢do desses narradores que influenciam uma leitura de camadas
que, a exemplo de pinturas e de outras producdes barrocas, vao evidenciando o carater
ficcional e a produgao desse texto narrativo.

A manipulacdo do canal leva a identificar o jogo de palavras na obra, como os
titulos dos capitulos com partes do corpo humano, de modo que destacamos a
proliferacdo da metafora, principalmente dos referentes relacionados as expressoes
reconhecidas pela cultura como chulas como o sdo “cu” e “pau”, as quais selecionamos
pelo viés do homoerotismo e dos simbolos criados para remeter a esses signos. Ainda, a
separagdo dos capitulos de acordo com suas tematicas e camadas propiciou a leitura do
suspense criado em torno da revela¢do do suicidio do narrador-personagem, entretanto,
deixando evidentes as lacunas que essa manipulacdo e montagem permitem.

Essas andlises permitiram uma leitura vertical do romance em diversas diregdes,
desde as relagdes entre os géneros literarios utilizados para a constru¢do do romance até
a tematica homoero6tica. Nao obstante, como o objetivo inicial também era reconhecer
como esse sujeito homoerotico escrevia sobre os outros, foi possivel comprovar que, ao
falar demais sobre si e sua vida, Heleno aproxima-se dos ideais hegemonicos da cultura
ocidental judaico-crista, branca e abastada ao tratar a travesti Estrela e os michés como
objetos, o que demonstra que ha, por parte desse sujeito, uma forma de construir a
outridade ou uma forma de valorizar a sua vida e seu esforco em erguer-se frente as
dificuldades impostas aos sujeitos homoerdticos, gerando seu desprezo para com o0s
“estranhos”.

Uma preocupagdo, entretanto, permanece a respeito dessa constatacao: até quando
as personagens travestis, € em certa medida também os michés, serdo construidas e
construidos como sujeitos perniciosos mostrados como violentos e enganosos, sendo
tutelados pela presenca masculina? Ainda que Estrela ndo sofra, explicitamente,
violéncias corporais, o seu brilho ¢ apagado e as violéncias morais praticadas pelo
narrador-personagem revelam ndo s6 a visdo de Heleno sobre o corpo estigmatizado,
mas a visdo de uma sociedade que insiste em definir as performances aceitaveis para um
género ou outro.

Nao ha duvidas de que o romance Nossos Ossos, de Marcelino Freire, € rico em

sua construcdo e pode suscitar inimeras leituras. Além disso, o fato de ter produzido um
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texto que ¢ envolvente o suficiente para 1é-lo sem interrup¢do, como da primeira vez
que o fizemos, ¢ o resultado de um trabalho bem realizado pelo escritor ao propor uma
narrativa que traz nao so qualidade estética, mas representatividade de pessoas LGBT.
Entre os ossos que a sociedade sujeita a serem expostos a partir da violéncia, da
exclusdo e das mortes dos corpos homoeroticos, o romance de Marcelino Freire
apresenta essa voz que se impode, representa sua vida no desejo de tornar-se visivel,
pertencente a essa sociedade, menos errante ¢ deslocado. Que os o0ssos desses sujeitos,
ou suas vozes abafadas, sejam uma parte enterrada, porém vivificada, na nossa ficcado e
que as vidas dos sujeitos homoeroticos na literatura possam ser mais brilhantes e menos

cruéis.
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