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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo um estudo sobre o primeiro romance do escritor 

Marcelino Freire, intitulado Nossos Ossos, de 2013. Ao longo do romance, narrado em 

primeira pessoa, observa-se o narrador-personagem, Heleno de Gusmão, construindo a 

história e montando-a de acordo com sua subjetividade, considerando a presença do 

narrador-personagem, a partir de Lígia Chiapini Leite (1985), e do narrador-operador, 

a partir de Fábio Figueiredo Camargo (2005). Ainda é percebida uma confluência de 

leituras possíveis ligadas aos gêneros literários trazendo conexões com a história 

clássica greco-latina, marcas teatrais, leituras comparadas com epopeias clássicas, rimas 

e ritmo, provocando o que foi nomeado como “helenização” do texto, ressaltando o 

efeito trágico. Observa-se a montagem da estrutura a partir da técnica de mise en abyme 

ou o espelhamento da estrutura a partir de Lucien Dällenbach (1991), identificando 

como essa montagem favorece uma leitura que remete ao olhar para o Barroco, 

conforme Ferreira Gullar (1988), Irlemar Chiampi (1998) e Severo Sarduy (1979). 

Ressalta-se o excesso de trabalho na montagem, o jogo de palavras, o jogo de ideias e o 

efeito proliferante, dando foco ao trabalho de artificialização e ficcionalidade da escrita. 

A manipulação do canal leva à identificação da proliferação das metáforas percebidas a 

partir da análise dos títulos de capítulo do romance. Não obstante, a montagem do livro, 

operada no âmbito do narrador-operador, faz identificar as camadas e os capítulos que 

as compõem. O narrador-personagem, em seu relacionamento com os “michês” e com a 

travesti Estrela os objetifica. Discute-se, então, o desejo de hegemonia de Heleno e 

como ele usa de seus privilégios para construir os outros como “estranhos”, a partir de 

Zygmunt Bauman (1998), ou “abjetos”, conforme Judith Butler (2000). O estudo 

apresenta, por meio das análises literárias de Nossos Ossos, formas de representação da 

alteridade identificadas pela voz de um sujeito homoerótico que narra a tragicidade de si 

a partir de sua própria morte.  

Palavras-chave: Homoerotismo; Identidades; Travesti; Diversidade Sexual; Nossos 

Ossos; Marcelino Freire.



 

RESUMEN 

 

Este trabajo tiene por objetivo un estudio sobre la primera novela del escritor Marcelino 

Freire, titulado Nossos Ossos, de 2013. A lo largo de la novela, narrada en primera 

persona, se observa el narrador-personaje, Heleno de Gusmão, construyendo la historia 

y montando de acuerdo con su subjetividad, considerando la presencia del narrador-

personaje, a partir de Leite (1985), y del narrador-operador, a partir de Camargo 

(2005). Todavía se percibe una confluencia de lecturas posibles ligadas a los géneros 

literarios que traen conexiones con la historia clásica greco-latina, marcas teatrales, 

lecturas comparadas con epopeyas clásicas, rimas y ritmo, provocando lo que fue 

nombrado como "helenización" del texto, resaltando el efecto trágico. Se observa el 

montaje de la estructura a partir de la técnica de mise en abyme o el retrato especular de 

la estructura a partir de Dällenbach (1991), identificando cómo ese montaje favorece 

una lectura que remite al mirar al Barroco, según Gullar (1988), Chiampi (1998) e 

Sarduy (1979). Se resalta el exceso de trabajo en el montaje, el juego de palabras, el 

juego de ideas y el efecto proliferante, dando foco al trabajo de artificialización y 

ficcionalidad de la escritura. La manipulación del canal lleva a la identificación de la 

proliferación de las metáforas percibidas a partir del análisis de los títulos de capítulo de 

la novela. No obstante, el montaje del libro, operado en el marco del narrador-operador, 

hace identificar las capas y los capítulos que las componen. El narrador-personaje, en su 

relación con los "michés" y con la travesti Estrela los objetiva. Se discute entonces el 

deseo de hegemonía de Heleno y cómo él usa de sus privilegios para construir a los 

demás como "extraños", a partir de Bauman (1998), o "abyectos", según Butler (2000). 

El estudio presenta, por medio de los análisis literarios de Nossos Ossos, formas de 

representación de la alteridad identificadas por la voz de un sujeto homoerótico que 

narra la tragicidad de sí a partir de su propia muerte. 

Palabras clave: Homoerotismo; identidades; travesti; Diversidad Sexual; Nuestros 

huesos; Marcelino Freire. 
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Certo dia, recebi em minha casa a encomenda de um dos livros que eu leria para 

eleger como o meu preferido e fazer um projeto para uma dissertação de mestrado. Esse 

livro é Nossos Ossos, de Marcelino Freire. A capa repleta de caveiras e uma edição que 

chama atenção pelas cores, pelo título em relevo, pelo destaque dado pela repetição da 

palavra “ossos” no título e pela sinopse, que é simplesmente um trecho do primeiro 

capítulo. Nas orelhas do livro, Paulo Lins, escritor brasileiro, famoso pelo romance 

Cidade de Deus, de 1997, ambientado na favela de mesmo nome, toma a voz do 

narrador-personagem de Marcelino Freire e, enaltecendo o valor em se montar um 

palco, fazer teatro e encenar toda essa história, ressalta que Heleno de Gusmão amou 

“[...] os aplausos, as viagens, as críticas de elogio, o sexo de curiosidade com os artistas 

bem-sucedidos, as metidas de rua [...] foder gostoso atrás dos fliperamas.” (LINS, 2013, 

s/n).  

Mais que toda expectativa criada pelos elementos pré-textuais, ao adentrar na 

narrativa do romance, percebi-me imerso na voz de Heleno em poucas páginas, nas suas 

montagens, buscando chegar logo ao desfecho do suspense criado por esse narrador. Ao 

chegar ao final, entendi que o palco montado por ele, ou o espetáculo, iria muito além 

do “cair do pano” do fim da história.  

Este trabalho parte de um atravessamento de diversas leituras e, principalmente, 

ficções que compuseram o percurso de tessitura desta dissertação no ponto em que se 

encontra. Obviamente, trata-se de uma leitura temporal e inacabada, pois, como em “A 

Terceira Margem do Rio”, de Guimarães Rosa (2001), somos atravessados pelos lugares 

para os quais navega o nosso barco, principalmente, desafiando os limites da vida e da 

morte e, sobretudo, pelo rio em si. Pensar Nossos Ossos como uma narrativa de viagem 

(da vida para a morte ou entre São Paulo e Pernambuco) é relembrar o quanto a 

metáfora e a própria viagem sempre estiveram presentes na literatura, em inúmeras 

obras, representando personagens que saem de sua terra por motivos variados.  

Sobre a dicotomia “vida” e “morte”, par fundamental para tantas filosofias, 

mitologias e também textos literários, inclusive no romance escolhido como objeto 

dessa análise, a inquietação sobre a (in)finitude do ser e sua contingência foi provocada 

ainda mais por “A Ponte”, de Kafka (2002), sobre a qual atravessa alguém sobre alguém 

(ou “alguéns”). Como é possível perceber a seguir: 
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Quem era? Uma criança? Um sonho? Um salteador de estrada? Um 

suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vê-lo. – Uma 

ponte que dá voltas! Eu ainda não tinha me virado e já estava caindo, 

desabei, já estava rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que 

sempre me haviam fitado tão pacificamente da água enfurecida. 

(KAFKA, 2002, p. 65) 

 

Urge reconhecer, a partir desse trecho, a contundente ponte circular que não liga 

apenas um ponto ao outro, mas é atravessada por vários outros, esses indefinidos. Isso 

resulta em um ser-objeto totalmente transformado, trespassado, rasgado e modificado 

pelo que está em trânsito. Sendo assim todos transitórios e errantes. Os seres e as coisas 

estão se movendo, então, de forma cíclica, mais ou menos velozes, entretanto, 

atravessando-se. Assim como o narrador de Kafka, Heleno está em uma travessia cíclica 

de sua própria história, de modo que só se constitui enquanto narrador após sua morte, 

mesmo que já tenha o ofício de dramaturgo; e, no encontro com diversas pessoas, vai 

constituindo-se, em texto, para que seja lido e reconhecido.  

Nessa errância, em Nossos Ossos, de Marcelino Freire, também há essas pontes 

circulares. Heleno de Gusmão, o narrador-personagem póstumo – ainda vivo como voz 

que apresenta ao leitor o seu suicídio, o traslado do corpo de um boy assassinado, 

Cícero, e suas memórias – oscila entre os corpos em trânsito constante, geograficamente 

ou socialmente, e os corpos humanos, que se tornam coisas para ele, o que será uma das 

questões abordadas nesta dissertação. A partir dessas elucubrações, materializamos três 

travessias que compõem esse percurso. E, como em todos os textos supracitados, não há 

uma intenção de fechar os pontos de partida e de chegada, mas sim de torná-los plurais 

para que possam funcionar como espaço de travessias outras que ainda virão ou possam 

vir. 

Marcelino Freire é um escritor brasileiro contemporâneo, nascido em Pernambuco 

no ano de 1967, e vem se destacando no cenário literário nacional por sua produção 

contística, principalmente. Sua obra é composta por seis livros de contos: Angu de 

Sangue (2000); EraOdito (2002); BaléRalé (2003); Contos Negreiros (2005); Rasif – 

mar que arrebenta (2008); Amar é crime (2010); e o único romance, Nossos Ossos 

(2013), objeto de estudo deste trabalho. Recebeu o Prêmio Jabuti de Literatura com 

Contos Negreiros, na categoria contos em 2006; foi indicado para o mesmo prêmio com 

Nossos Ossos, na categoria romance em 2014; e, com esse livro, foi agraciado com o 

Prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, no mesmo ano. 
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Os textos ficcionais e o nome do autor recebem notoriedade por esses prêmios tão 

importantes da literatura brasileira e chamam atenção da crítica literária, a qual tem se 

debruçado sobre os temas apresentados em suas obras, tais como a violência e a 

representação dos sujeitos marginalizados. O que, inclusive, fora o ponto inicial de 

interesse nas narrativas de Marcelino Freire para o surgimento deste trabalho. 

Há que se considerar que o escritor é oriundo do sertão nordestino brasileiro e o 

povo dessa região encontra-se também representado nos seus textos. Entretanto, é 

preciso reconhecer que a produção do escritor ganha destaque e atinge o mercado 

editorial quando Marcelino Freire radica-se em São Paulo, grande centro cosmopolita 

do sudeste brasileiro, para trabalhar com e para a literatura. Dentre os feitos do escritor, 

além de sua produção literária, destaca-se a “Balada Literária”, projeto que começou 

reunindo escritores nacionais e internacionais na Vila Madalena, e, em 2017, expandiu-

se por vários locais da capital paulista. O que mostra que a região nordeste do Brasil 

ainda que tenha apresentado alterações sociais positivas, as oportunidades e os locais de 

produção literária continuam concentrados, majoritariamente, na região sudeste. Desse 

modo, a literatura de Marcelino Freire, bem como sua postura como agitador cultural, 

mostra que essas pessoas, sejam escritores ou personagens, ao romperem esses limites 

geográficos, tornam-se exemplos ao dar visibilidade e se tornarem representativas, 

evidenciando que, ainda que se tenha talento, o mercado editorial centraliza seus 

esforços em espaços de produção limitados aos centros econômicos mais desenvolvidos 

do país.  

Tais dados biográficos do autor, sucintos e preambulares, podem ser melhor 

conhecidos a partir da dissertação de Ana Paula Rodrigues da Silva, intitulada Rasura, 

fragmento e utopia na literatura de Marcelino Freire: uma leitura de Rasif, mar que 

arrebenta, que destaca a biografia do escritor pernambucano como uma “travessia pelo 

mar da produção literária brasileira contemporânea” (SILVA, 2011, p. 15), 

apresentando os aspectos biográficos do escritor, contando com uma das mais 

minuciosas descrições sobre o percurso literário de Marcelino Freire até o início de 

2010. A pesquisadora ressalta a sua infância em Recife, o trabalho na dramaturgia ainda 

adolescente, a dedicação para redações publicitárias ao chegar a São Paulo e, 

posteriormente, o nascimento e a ascensão de sua produção literária.   
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Além de contribuir para que seu leitor conheça a biografia do escritor, ainda que 

de forma breve, a pesquisadora escolheu analisar em seu trabalho a obra Rasif: mar que 

arrebenta, constituída de contos e contemporânea ao seu estudo, produzido em 2011, e, 

ao dissertar sobre a fortuna crítica realizada na época, assinala: 

A questão da violência é apontada [...] como tema recorrente em suas 

obras [...] Nos contos de Marcelino Freire, a violência não é só 

temática, não está apenas na descrição fria de cenas cruéis e nas 

personagens que habitam universos violentos. Pudemos observar 

desde a análise do primeiro conto que existe uma violência da e na 

linguagem, que se manifesta nas escolhas tanto vocabular quanto 

sintática e na opção pelo discurso em primeira pessoa, com um tom 

marcadamente oralizado.  (SILVA, 2011, p. 55) 

 

É notável essa violência enquanto tema apontada pela crítica quando se lê as obras 

de Marcelino Freire. Ele trata de várias questões sociais marginalizadas, como o 

racismo, o homoerotismo, a transexualidade, o sexo na terceira idade, dentre outras. 

Essa temática é ponto crucial para o surgimento desta pesquisa, pois a escolha de 

Nossos Ossos é motivada pelo interesse de analisar o narrador homoerótico e os sujeitos 

marginalizados como personagens da obra: os michês e a travesti.  

Nossos Ossos, em 2017, já estava com sua primeira edição esgotada no Brasil e 

foi lançado em Portugal pela editora Nova Delphi com prefácio do escritor português 

Valter Hugo Mãe. Além disso, o romance possuía, nesta mesma data, duas traduções: 

para o castelhano, pela Editora Adriana Hidalgo, em 2014; e para o francês, pela Editora 

Anacaona, no mesmo ano. O prefácio de Valter Hugo Mãe à edição portuguesa é 

intitulado “O uso grato do coração”. Nele, o escritor português coloca em destaque o 

tema da narrativa, a intensidade das personagens e as nuances da contemporaneidade da 

obra: 

Este livro, sem alarde, é sobre a contingência anónima da grande 

cidade. O amor como uma certa casualidade e sem possessão, apenas 

tesão e incapacidade de resistência. Um amor que já não discute 

solidões ou abandonos, já não discute posse. Nossos Ossos é sobre um 

uso algo desencantado, mas também grato do sexo e do coração. O 

pragmatismo para os afectos e a manutenção de uma ética, 

independentemente de qualquer desumanização, é o que sobra nesta 

narrativa de uma pós-sociedade, como se em causa estivesse um 

colectivo cuja funcionalidade se intensifica e alastra à dimensão mais 

imaterial, mais indefinível [...] As grandes ideias já não precisam de 

enfeite. Elas criam a ruptura só por si. (MÃE, 2017, p. 6) 
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Dentre tantas observações a serem feitas, Valter Hugo Mãe opta por destacar o 

sentimento de amor a partir de sua leitura de Nossos Ossos, tratando-o como não 

possessivo e afirmando ser este da ordem da gratidão, algo que não observamos na obra. 

Ainda que essa observação chame atenção e proponha uma leitura da 

contemporaneidade e da solidão dos indivíduos nas grandes cidades, deixa de considerar 

as armadilhas do texto e da artimanha do narrador em primeira pessoa, que usa e abusa 

da escrita de si e dos outros como lhe convém. O destaque do escritor português 

valoriza, sobretudo, a afetividade, ainda que Heleno se evidencie pela solidão, pela 

posse do ato da escrita, pelo abandono e pela desumanização dos outros. Há, 

perceptivelmente, um destaque maior para a questão afetiva que ele lê no texto de 

Marcelino Freire, o que pode ser comprovado pelo título do prefácio. Assim, 

percebemos, a partir das observações de Valter Hugo Mãe, que Heleno de Gusmão, o 

narrador-personagem, essa voz que se lança a montar a narrativa fazendo seus recortes e 

seleções, pode ser lido de diversas formas.  

Alguns outros dados corroboram essa visão do escritor português no prefácio, 

como dados da reportagem do site português Observador, de Sara Otto Coelho (2017), 

dois dias após o lançamento do romance no Festival Literário de Madeira, em Portugal, 

em que Marcelino Freire é denominado “escritor marginal” e, pela voz de Valter Hugo 

Mãe, é apresentado ao leitor do site. Além disso, há a especulação dos traços da 

biografia do autor ficcionalizados na obra, não confirmados por ele. Marcelino Freire, 

em entrevista, afirma: 

Foi difícil demais fazer esse primeiro romance. Eu sou conhecido no 

Brasil pelos meus contos, mas queria alongar o meu fôlego, que é 

muito curto. Eu fiz um roteirinho, uma história prévia, e a partir dela 

vou tirar o que é o livro. Mas eu chegava no romance gritando. Os 

meus contos são gritos, em duas páginas eles fazem um escândalo, 

dão vexames líricos. Quando eu chegava na página 70 eu estava 

cansado de gritar, já não sabia para onde eu ia mais. E quem grita não 

é ouvido. Tinha de encontrar um outro grito. Costumo dizer que quem 

escreveu os meus contos foi a minha mãe: ela gritava. Para escrever o 

romance, eu tive de me aproximar do silêncio do meu pai. Diminuí o 

tom e fui construindo a história nesse tom, nesse subgrito. Nossos 

Ossos é dedicado a ele, a meu pai [...] E dizer que faço literatura no 

Brasil também é estar à margem. Quando eu quis ser poeta, logo me 

falaram que isso não traz salvação financeira para uma família que 

precisava de dinheiro. Estou bem localizado quando escolho esses 

personagens. Não me interessa gente bem-sucedida, não escrevo livros 

empresariais. Mas eu vou descobrindo personagens a partir de frases 

que eu escrevo: é um travesti que está falando, é um velho, um gigolô. 
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A palavra é o meu personagem. (FREIRE, apud COELHO, 2017, s/n, 

grifo nosso) 

 

Os contos de Marcelino Freire, em sua maioria, possuem poucas páginas. 

Destacamos a fala do próprio escritor que reconhece em sua produção tanto essa 

extensão quanto o impacto que seus textos se propõem a causar no leitor. Esse 

“escândalo” ou “vexame lírico” de que fala Marcelino Freire pode ser comparado ao 

que Ana Cecília Carvalho (1994) destaca como “elemento surpresa” nos desfechos de 

contos quando, na leitura, o leitor sente como se tivesse “levado um soco”.  

Percebemos, ainda no texto de Sara Coelho, o quanto a reportagem dá liberdade à 

voz do próprio autor para falar de si mesmo. Apesar de “gritar” nos contos, Marcelino 

Freire afirma lançar mão do silêncio oriundo de seu pai na escrita do romance. Essa 

construção do romance com esses espaços permite ao leitor inferir acontecimentos e cria 

o efeito de superposição de narrativas que deixa o romance com uma leitura mais 

instigante. O trabalho de Marcelino Freire com a oralidade e com a palavra também está 

presente em Nossos Ossos e, segundo ele mesmo, a palavra é a sua personagem. 

João Alexandre Barbosa, no Prefácio de Angu de Sangue, também destaca a 

questão da oralidade de Marcelino Freire: 

A sua oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha e 

técnica narrativas termine por responder, certamente, à pungência de 

significados veiculados por alguns desses contos, uma vez que o 

narrador cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa 

entroncada em camadas sociais herdeiras da tradição oral. 

Ou, melhor dizendo: as vozes narrativas desses contos são, quase em 

sua totalidade, vozes de personagens que são restos (no sentido literal 

e no figurado) da experiência rural, estilhaçados pela forçada 

adaptação ao universo, também ele, estilhaçado e violento da 

existência urbana. (BARBOSA, 2000, p. 12) 

 

Essa oralidade torna-se presente ainda em Nossos Ossos. Entretanto, difere a 

partir do momento em que a voz narrativa se considera mais madura e experiente no seu 

ofício de construir um texto, e leva o leitor a reconhecer os outros em sua 

subalternidade, pois parece não encarar a vida desses sujeitos que lhe são “estranhos”, 

assim como suas profissões, como a travesti e os michês, como seres dignos de 

humanidade.  

Evidenciam-se, também, na produção do escritor pernambucano, as diversas ex-

cêntricidades das personagens de Marcelino Freire, o que pode dar destaque para 
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questões importantes na contemporaneidade no sentido de discussão sobre as opressões. 

Destacamos, ainda, o surgimento, recentemente, de algumas adaptações dos textos do 

escritor para o teatro, não obstante algumas sanções. Em 2017, “Bicha Oca”, espetáculo 

inspirado em uma série de contos homoeróticos de Marcelino Freire e interpretado pelos 

atores Hugo e Rodolfo Lima, teve estreia cancelada no Rio de Janeiro sob a justificativa 

de pane elétrica não comprovada pelo espaço. O espetáculo só aconteceu mediante 

oferta de espaço pela “Casa Nem”, local de acolhimento e apoio a travestis e transexuais 

na capital carioca, segundo reportagem de O Globo
1
 por Luiz Felipe Reis. Dessa forma, 

os textos do escritor e as adaptações deles provocam esses deslocamentos que, nem 

sempre, estão alinhados aos ideais tradicionais da sociedade brasileira.  

Em linhas gerais, Nossos Ossos é parte da história da vida de Heleno de Gusmão, 

o narrador-personagem, nascido em Sertânia, no estado de Pernambuco, contada por ele 

mesmo. Ele narra a organização do traslado do corpo do boy assassinado, Cícero, de 

volta para a cidade natal do garoto de programa, Poço do Boi, geograficamente próxima 

à cidade do narrador, para ser enterrado. De forma não linear, o narrador apresenta 

fragmentos de lembranças e digressões, explicando sua mudança para São Paulo, 

quando jovem, e o abandono do seu então namorado, Carlos. Heleno, então, torna-se 

dramaturgo por acaso, uma vez que sua intenção inicial era ser ator, como seu amado. 

Na primeira parte do livro, ou “Parte Um”, ocorre a narrativa das memórias de infância 

em consonância com a saga de organização do transporte de Cícero, encerrando na 

partida do rabecão; na outra parte, quando o livro recebe o título de “Parte outro”, narra 

o traslado do corpo pelo interior do Brasil, e também do seu próprio corpo para 

Sertânia, revelando ao final da história a sua condição de narrador póstumo, pois Heleno 

cometeu suicídio.  

A autoficção
2
 poderia ser uma vertente de análise por ser bastante acionada nos 

estudos contemporâneos. Há, obviamente, indícios dela na obra, uma vez que já foram 

apontadas referências da vida de Marcelino Freire ficcionalizadas em Nossos Ossos – a 

infância em Pernambuco, a mudança para São Paulo, as falas do escritor sobre sua mãe 

                                                           
1
 Fonte: REIS, Luiz Felipe. Após ter estreia cancelada pela Prefeitura, a peça “Bicha Oca” é 

remanejada. O Globo, Rio de Janeiro, 11 out. 2017. Disponível em: 

<https://oglobo.globo.com/cultura/apos-ter-estreia-cancelada-pela-prefeitura-peca-bicha-oca-

remanejada-21937031>. Acesso em: 11 out. 2017 
2
 Teorias sobre autoficção: Diana Irene Klinger (2006), Serge Doubrovsky (1977) e Ilana 

Goldfeld Carvalho (2016). 
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em entrevistas, o trabalho com a dramaturgia –, entretanto, consideramos essas 

comparações já bastante evidentes em outras análises e privilegiamos, assim, a 

apreciação do romance no recorte estabelecido. Optamos por priorizar as seguintes 

questões na obra: a construção literária e uma leitura baseada nos gêneros literários e a 

constituição do romance; a composição da obra em mise en abyme e um excesso nessa 

construção; e as personagens construídas pela voz de Heleno como “estranhos”. 

Algumas críticas sobre a obra de Marcelino Freire são importantes para 

compreendermos a diversidade de análises e a atratividade dos críticos em trabalhar 

obras do escritor. Ainda que Marcelino Freire tenha uma obra muito recente e passível 

de continuidade, muitos são os trabalhos acadêmicos sobre os textos do escritor que 

estabelecem parâmetros iniciais de observação e apresentação, além de servirem como 

provocações contumazes para outros trabalhos, inclusive este. As leituras que 

destacamos servem de preâmbulo para o nosso trabalho. Privilegiamos como margens 

essas leituras que circundam o percurso que faremos, trazendo a forma de percepção 

sobre o que dizem das temáticas de produção do autor, especialmente no tocante à 

temática do homoerotismo e demais análises conhecidas a respeito do romance Nossos 

Ossos. 

Um primeiro destaque, então, fazemos a respeito da crítica de Liana Aragão Lira 

Vasconcelos, de 2007, em sua dissertação de mestrado Estratégias de atuação no 

mercado editorial: Marcelino Freire e a geração de 90. Ela analisa a inserção de 

Marcelino Freire no mercado editorial, destacando o diálogo de sua obra com a 

realidade social, partindo de uma apreciação do cenário literário brasileiro, passando 

pela profissionalização do escritor e chegando ao seu interesse: a geração de 90 e 

Marcelino Freire nesse contexto. Quando avalia o escritor, ela trata das temáticas 

presentes em suas obras e, dentre as personagens marginalizadas, destaca a travesti Beth 

Blanchet, de BaléRalé. Ao trazer essa personagem, a autora afirma: 

Beth Blanchet, o travesti, é tratado como mulher (uso de artigos, 

substantivos e adjetivos femininos), algo que nos remete à ideia de 

que homens que optam por esse estilo de vida não se sentem plenos no 

corpo de homem. E também nos remete à ideia igualmente cruel de 

que os gays, por algum desvio físico (doença), buscam ser como 

mulheres. (VASCONCELOS, 2007, p. 96, grifo nosso) 

 

Ainda que o foco da crítica seja para chegar aos aspectos que Liana Vasconcelos 

trata como humanizadores, o destaque no texto da autora diz respeito às atualizações 
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que a própria linguagem e o contexto social produzem ao longo do tempo. Onze anos 

depois de concluído esse estudo, muito já se ampliou nos debates sobre as pessoas 

trans, incluindo as travestis – agora tratadas no gênero feminino e reivindicado, dessa 

forma, pela maioria dessas pessoas –, deixando de lado a visão e o equívoco do 

tratamento dessa identidade baseado apenas no sexo biológico
3
.  

Liana Vasconcelos, ainda em sua análise, denomina o texto como pertencente a 

uma “temática gay” (VASCONCELOS, 2007, p. 95) ao discorrer sobre os textos que 

tratam de outras identidades sexuais que não as heteronormativas. Nomear dessa forma 

a temática denota o silenciamento de outras questões, por exemplo, a lesbianidade ou 

bissexualidade, que podem ser lidas em “Minha flor”, conto de BaléRalé, de 2003.  

Tratar as diversidades sexuais das personagens de Marcelino Freire somente por uma 

“temática gay” é reducionista, pois o termo é comumente atribuído aos homens ou 

sugere, por sua semântica, pessoas do sexo masculino. Isso não se dá apenas no 

contexto da escrita, mas também no social, por exemplo, quando vimos a evolução da 

sigla GLS (Gays, lésbicas e simpatizantes) para LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e 

Transexuais) pelos movimentos sociais, que continua considerando constantes propostas 

de mudanças e reivindicações por identidades invisíveis no universo da sexualidade na 

cultura.  

Vários estudos, no Brasil, vieram ressignificando o olhar para as diversidades 

sexuais e sua representação social e na literatura, como os de Mára Faury (1983), João 

Silvério Trevisan (1986) e Jurandir Freire Costa (1992). Após o início do século XXI, 

esses estudos tornaram-se mais presentes na academia, motivados, principalmente, 

pelos membros do grupo Homocultura e Linguagens, da Associação Nacional de Pós-

graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), inseridos nas universidades, 

criando perspectivas de estudo como orientações de pesquisas, grupos de estudo e 

eventos relacionados à temática. Estudos como os de José Carlos Barcellos (2002), 

Denilson Lopes (2002), Mário Cesar Lugarinho (2012), Paulo César Souza García 

(2013), Emerson da Cruz Inácio (2013), Jorge Vicente Valentim (2016), Fábio 

Figueiredo Camargo (2017) e outros pesquisadores contribuem para pesquisas e novas 

análises nesse campo. 

                                                           
3
 Etnografias sobre travestis no Brasil:  Toda feita: o corpo e o gênero das travestis, de Marcos Benedetti 

(2005); Travestis: entre o espelho e a rua, de Hélio Raymundo Santos Silva (2007); Travesti: 

prostituição, sexo, gênero e cultura no Brasil, de Don Kulick (2008). 
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A partir da bibliografia desses estudos e outros mais, optamos pelo termo 

homoerotismo, cunhado no Brasil pelo psicanalista e escritor Jurandir Freire Costa, em 

A inocência e o vício, preferindo falar sobre literatura de temática homoerótica e não 

literatura de temática gay. Toma-se a expressão homoerotismo como aquela que vai de 

encontro ao termo “homossexualismo”, que representaria a homossexualidade como 

patologia: 

Prefiro a noção de “homoerotismo” à de “homossexualismo” por três 

principais razões. A primeira é de ordem teórica. Diz respeito à maior 

clareza que proporciona o uso do primeiro termo e não dos termos 

convencionais de “homossexualismo” e “homossexualidade”. [...] 

interpretar a ideia de “homossexualidade” como uma essência, uma 

estrutura ou denominador sexual comum a todos os homens com 

tendências homoeróticas é incorrer num grande erro etnocêntrico. 

Homoerotismo é uma noção mais flexível e que descreve melhor a 

pluralidade das práticas ou desejos dos homens same-sex oriented. [...] 

Penso que a noção de “homoerotismo” tem a vantagem de tentar 

afastar-se tanto quanto possível desse engano. Primeiro, porque exclui 

toda e qualquer alusão a doença, desvio, anormalidade, perversão, etc. 

[...] Segundo, porque nega a ideia de que existe algo como “uma 

substância homossexual” orgânica ou psíquica comum a todos os 

homens com tendências homoeróticas. Terceiro, enfim, porque o 

termo não possui a forma substantiva que indica identidade, como no 

caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo 

“homossexual”. (COSTA, 1992, p. 21-22) 

 

Tratamos como fundamentais as razões de Jurandir Freire Costa para cunhar o 

termo homoerotismo, bem como o fato de ele ser apropriado para os estudos de 

literatura que tragam, em seu bojo, essa temática. A diversidade de desejos representada 

na literatura deve receber visibilidade não apenas por tratar desses sujeitos, mas por 

deixar livre tanto a questão do desejo quanto da forma de representá-lo na ficção. A 

questão da temática homoerótica também nos é cara ao analisar Nossos Ossos, de modo 

que consideramos a construção do narrador gay, que identifica e narra sua vida, além de 

criar uma visão particular – ou geracional e econômica – sobre os demais corpos da 

trama, principalmente o boy Cícero e demais “michês”, assim nomeados por Heleno, 

uma vez que se coloca em posição distante daqueles.  

João Silvério Trevisan em um dos ensaios de Pedaço de mim, partindo do 

conceito de literatura de temática homoerótica, ressalta que os ideais estéticos são 

parâmetros para legitimar ou deslegitimar alguns textos literários, ou regras e restrições 

impostas aos textos, e afirma: 
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[...] haveria regras diferenciadas e padrões específicos para representar 

a vivência homossexual nas artes? Alguns estudiosos acreditam que 

sim: a arte homoerótica teria características esteticamente peculiares, 

de modo que quem for homossexual tende a escrever de um jeito 

parecido. Eu tendo a achar isso uma bobagem, pelo simples fato de 

que se estaria tentando impor uma “genética erótica”, tanto quanto 

certos cientistas tentam encontrar traços de homossexualidade até no 

tamanho dos dedos e nas impressões digitais. [...] Assim como nunca 

vi cientistas buscando “provas” da heterossexualidade genética nas 

pessoas, também nunca ouvi ninguém procurar definir o que seria uma 

literatura masculina, branca e heterossexual. Simplesmente porque se 

pensa sempre do ponto de vista hegemonicamente masculino, branco, 

heterossexual, diante do qual o diferente é ser feminino, negro e 

homossexual. [...] 

O que me parece viável sim é falar de uma literatura homoerótica 

enquanto nascida do ponto de vista da temática homossexual. Ou, 

mais precisamente, uma literatura de temática homoerótica. 

(TREVISAN, 2002, p. 164-165) 

 

Assim, partilhando das observações do autor a respeito da temática homoerótica e 

respeitando a diversidade das estéticas que podem ser encontradas nos textos literários, 

identificamos que, em Nossos Ossos, além do seu narrador assumidamente gay, a morte 

é crucial: desde os ossos do quintal da infância de Heleno até seu suicídio, a morte 

permeia sua existência. Temos então a criação de uma narrativa circular, a partir de um 

emaranhado de histórias, tendo como resultado um texto que surge da montagem e da 

encenação produzidas pela voz narrativa. A montagem e o excesso da escrita fazem com 

que a construção desse texto seja como uma morte que emana das palavras ou as 

permeia. Heleno de Gusmão, o narrador-personagem, não só faz questão de ressaltar a 

presença constante da morte, representada pelos ossos, mas, como suicida e escritor 

póstumo, ressalta ser a partir dela a origem de toda sua dramaturgia, como no excerto 

que segue:  

Minha dramaturgia veio daí [deserto da infância do narrador], hoje eu 

entendo, desses falecimentos construí meus personagens errantes, 

desgraçados, mas confiantes, touros brabos, povo que se põe ereto e 

ressuscitado, uma galeria teimosa de almas que moram entre a graça e 

a desgraça. (FREIRE, 2013, p. 27) 

 

A errância dos humanos entre vida e morte, graça e desgraça, volta como temática 

também considerada no estudo de Natália Oliveira Moura, de 2016, intitulado Estética e 

sombra: margens, imagens e corpo em improvisos de BaléRalé, de Marcelino Freire, 
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ressaltando a trajetória errática e a improvisação do corpo a partir da obra escolhida por 

ela. A pesquisadora apresenta a questão da maquinaria do escritor pernambucano em 

produzir expressões repetidas, reiterando as demais críticas que falam sobre a oralidade 

presente na obra do autor, conforme ela afirma: 

A escrita freiriana é pornográfica, sobretudo, pelo desdobramento dos 

corpos nos improvisos enquanto instâncias fundamentais às temáticas 

trabalhadas – de maneira explícita e crua – pelo autor em BaléRalé: o 

sexo, a prostituição, o incesto, o abuso sexual, o travestimento e até 

mesmo a dança, enquanto manifestação erótica dos excessos do corpo. 

(MOURA, 2016, p. 90) 

 

Em Nossos Ossos, a prostituição, sobretudo a masculina, e a travestilidade são 

formas repetidas pelo autor. Entretanto, enquanto o corpo se inscreve como instância 

fundamental na contística, a partir da análise de Natália Moura, o mesmo não ocorre no 

romance. O corpo, na narrativa que tratamos, está em constante decomposição, 

fragmentação e suscetível à perecibilidade. O leitor não toma conhecimento do corpo do 

narrador, apenas da voz e indícios de sua idade. Já os corpos das outras personagens, 

por vezes, são objetos de observação de Heleno, na maior parte objetificados e 

estereotipados. Motivados por todas essas questões, construímos três percursos, 

capítulos ou travessias que completam entre si e constituem a unidade desse trabalho.  

No Capítulo 1, intitulado “Uma travessia: o narrador-personagem e a helenização 

em Nossos Ossos”, traçamos considerações a respeito do narrador de Nossos Ossos. 

Analisamos Heleno de Gusmão como narrador-personagem, falando demais sobre si e 

buscando um aspecto helenizador de seu texto tratado por “helenização”. Além disso, 

reconhecemos ainda uma instância que tratamos como “narrador-operador”, a partir de 

Fábio Figueiredo Camargo (2005), tratando da questão da montagem, dos recortes e da 

construção textual.  

Outra consideração, ainda no primeiro capítulo, diz respeito às heranças não tão 

legítimas ou reconhecíveis do romance em relação aos gêneros literários. Raimundo 

Carrero, em “Nossos ossos agora estão nus e expostos”, publicado no Suplemento 

Cultural do Diário Oficial do Estado de Pernambuco, em 2014, destaca:  

É uma epopeia? É um romance? Uma novela? Um conto? Não, não é 

nada disso, é apenas um texto longo, conforme classificação do 

próprio autor, o escritor Marcelino Freire. Assim é Nossos ossos, livro 

que chega ao leitor com a marca de uma prosa vigorosa, com sintomas 
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de escândalo, embora no nosso tempo nada seja escandaloso, uma 

linguagem apurada, limpa, serena, harmônica. Uma prosa longa não 

porque fuja da técnica do romance, mas porque o autor prefere assim. 

O que seria mesmo um romance? Os conceitos são tantos e tão amplos 

que não vale a pena procurar uma definição absoluta. (CARRERO, 

2014, p. 8) 

 

O crítico não se arrisca a definir o gênero ao qual pertence o romance de 

Marcelino Freire, optando por tratar apenas como prosa longa e destacando a 

maturidade do escritor nessa obra. Provocados pela questão dos gêneros literários, 

discutimos o quanto a “errância” do narrador-personagem, das demais personagens e 

das diversas leituras que os nomes, o ofício de dramaturgo de Heleno e a montagem 

tornam possível o reconhecimento do romance enquanto tal e das diversas ligações com 

os gêneros dramático, épico e lírico, enfatizando a retomada do fenômeno trágico a 

partir das considerações de Gerd Bornheim (1975). 

O capítulo 2, intitulado “Outra travessia: a narrativa em abismo e o excesso”, trata 

dos jogos de espelhos, ou narrativa em abismo (mise en abyme) a partir de Lucien 

Dällenbach (1977). Identificamos as histórias encaixadas e uma estrutura que provoca 

um excesso de montagem, própria da literatura tratada como dispêndio simbólico a 

partir da crítica de Georges Bataille, em “A noção de dispêndio”, de 1933. 

Esse jogo de espelhos nos permitiu refletir sobre o Barroco e o Neobarroco, a 

partir de Irlemar Chiampi (1998), Ferreira Gullar (1988) e Severo Sarduy (1979), como 

um olhar possível para a leitura de Nossos Ossos, ao criar uma ilusão de ótica 

provocada por essa montagem em abismo, destacando ainda mais a artificialidade, a 

ficcionalidade e o exercício da escrita. Com esses elementos montados, observamos o 

jogo de palavras e de ideias empregados nessa organização textual.  

Por fim, o capítulo 3, intitulado “Aquela travessia: a travesti e os michês, ou os 

‘estranhos’ de Heleno”, aborda a construção do narrador-personagem como uma 

identidade próxima ao ideal hegemônico, ou que pelo menos assim deseja estar, que se 

esforça para se construir e, por isso, passa a escrever motivado pela ficção de sua morte. 

Essa visão de si, ao colocar-se em posição de uma dominação masculina simbólica, a 

partir de Pierre Bourdieu (2017), entende-se a convicção de que Heleno se considera 

diferente e passa a construir a travesti e os michês de forma diferente. Assim, o 
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narrador-personagem está impregnado pela sua posição masculina, cisgênero
4
 e rico, 

principalmente, construindo os outros como “estranhos”, conforme Zygmunt Bauman 

(1998), ou “abjetos”, de acordo com Judith Butler (2000).  

Damos destaque à personagem travesti, Estrela, narrada sob a ótica de Heleno a 

partir da perspectiva de sua objetificação, tratando-a como mercenária. Tal 

representação reforça o quanto a questão de gênero baseada na biologia ainda é forte na 

geração do narrador ao hierarquizar essas pessoas na visão de um gay que alcança 

privilégios sociais naquele lugar. Não obstante, os michês também são objetificados e 

reforçados como incapazes de serem assimilados, devendo ser “estranhos” dignos de 

exclusão da engrenagem social.  

Jorge Vicente Valentim, em “Corpo no outro corpo”: homoerotismo na narrativa 

portuguesa contemporânea, de 2016, ao pesquisar sobre o homoerotismo no universo 

ensaístico e literário português, reconhece o silenciamento da crítica sobre esses textos 

de temática homoerótica. Na crítica literária brasileira, apesar da tentativa de dar força a 

essas análises, a maioria dos livros de ficção que trata dessa temática aparentemente não 

é reeditada, salvaguardadas as obras de autores aclamados como Hilda Hilst, Caio 

Fernando Abreu, dentre outros, o que pode gerar um silenciamento futuro desse tipo de 

produção. Nossa motivação em jogar luz sobre essas ficções é evitar que isso aconteça 

e, fazendo uso das palavras de Valentim: “As imagens dos encontros desses corpos, 

bem como os seus desejos, sonhos, anseios e afetividades podem reiterar a necessária 

visibilidade que o tema requer, independentemente dos sistemas literários de onde os 

objetos de estudos advêm.” (VALENTIM, 2016, p. 290).  

Portanto, desejamos que os ossos do texto e dos corpos homoeróticos não estejam 

montados em vão.  

 

 

 

                                                           
4
 Segundo Brune Camillo Bonassi, em sua dissertação de mestrado intitulada Cisnorma: acordos 

societários sobre o sexo binário e cisgênero, de 2017, o termo “cisgênero” surge no ativismo virtual 

juntamente com “cissexual”, expressões utilizadas para denunciar as opressões sexuais. A pesquisadora 

ressalta que o “cis”, do latim, refere-se ao lugar mais próximo ou mesmo lado. Logo, ao ser utilizado 

como preposição nessas palavras, cumpre o papel de designar o mesmo gênero ou mesmo sexo. De modo 

que não se trata de uma questão identitária, mas de uma condição sócio-política (BONASSI, 2017, p. 23-

24). 
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CAPÍTULO 1 

UMA TRAVESSIA: O NARRADOR-PERSONAGEM E A 

HELENIZAÇÃO EM NOSSOS OSSOS 
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“E nessa Saga venho com pedras e brasa 

Venho com força, mas sem nunca me esquecer 

Que era fácil se perder por entre sonhos 

E deixar o coração sangrando até enlouquecer” 

Filipe Catto 

 

Os versos de “Saga”, de Filipe Catto (2011), descrevem a jornada de um eu-lírico 

que, ao olhar para as aventuras amorosas de sua vida, sente a agudez do amor, das dores 

e sabores que é capaz de provocar, além de não ver outra razão para sua existência a não 

ser versificar os paradoxos que esse sentimento provoca. Dentre as suas definições para 

o amor, encontram-se “coisa aguda” e “brutal”, entretanto, as memórias o fazem se 

“encharcar de estrelas” e amanhecer embriagado da sua própria jornada, percorrida por 

apenas uma noite, e marcada por vários percalços que o atravessaram. Dentre os 

incidentes provocados, essa voz acaba “viciando em cada verso que o amor veio trovar” 

(CATTO, 2011). 

Mediante esse sentimento capaz de ser responsável pela composição dos versos, o 

eu-lírico goza do sabor das lembranças e se permite versificar e trovar, ecoando o seu 

grito de dor causado pela experiência que provoca seu devaneio e canto a noite inteira, 

buscando certo remédio para esse amor. Para construir o poema que intitula de “Saga”, 

essa voz conclui os versos armada de “pedras e brasas”, só que sem perder de vista os 

sonhos que provocaram essa sensação e deixaram o coração “sangrando até 

enlouquecer”, machucado pela rigidez do sentimento.  

Harry Shaw, em Dicionário de Termos Literários, de 1978, registra que a palavra 

saga “[...] reporta-se a qualquer história escandinava dos tempos medievais que trata 

das aventuras de pessoas de elevada hierarquia” (SHAW, 1982, p. 409). Então, os 

versos da canção que remetem a esse termo podem ser entendidos como a saga de um 

ser superior e de elevada estirpe, em busca de si e do amor, tanto quanto Heleno de 

Gusmão, narrador-personagem de Nossos Ossos tenta apresentar com sua história.  

As poesias épicas, ou sagas, que narram guerras e navegações gregas, são, grosso 

modo, as antecessoras das narrativas em prosa e precursoras do que hoje se denomina 

romance. Não muito distante de se propor a narrar uma saga, tão lancinante quanto os 

versos de Filipe Catto, e na intenção de ser tão épico, ou heroico, quanto as poesias 

épicas de Homero, Heleno constrói, em forma de romance, uma narrativa que trata dos 
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infortúnios de sua vida, a partir do ponto de vista sobre si. Dramaturgo por profissão e 

acostumado a criar cenas por ofício, não vê outra razão após sua morte a não ser propor 

uma saga, ou uma versão criada a partir dos fatos que o marcaram: o amor que o 

machucou, a morte que sempre o atravessa, e os ossos que insistem em aparecer 

encaixados naquilo que um dia passa a ser um corpo em decomposição, retornando ao 

pó e à sua terra de origem, lugar destinado ao descanso final daqueles que morrem. 

Como a própria tradição cristã prevê: tudo vem do pó e ao pó retorna.   

Absorto em sua própria voz e nos ecos de uma suposta memória, Heleno 

constitui-se um narrador que provoca o leitor, armado de memórias presentificadas, 

retomando várias referências da dramaturgia e da ficção, tão presentes e vivos na 

experiência desse sujeito. Assim, nesta travessia, propomos a leitura de uma helenização 

de Nossos Ossos e das inúmeras retomadas que esse processo provocou em nossa 

leitura. Para realizar esse trajeto, entretanto, tenhamos o cuidado de não nos perder nos 

devaneios dessa voz que, ora armada de pedras, ora de ossos, insiste em provocar o 

leitor em sua subjetividade inebriada por beber infinitamente suas memórias.  

 

1.1 Heleno de Gusmão e o narrador-operador 

 

Heleno de Gusmão, pelo viés de manuais que tratam sobre o narrador nas 

produções literárias como O foco narrativo ou a polêmica em torno da ilusão, de Lígia 

Chiappini Moraes Leite, de 1985, e a partir da tipologia do narrador de Norman 

Friedman, pode ser categorizado enquanto narrador-protagonista, ou “[...] personagem 

central, [que] não tem acesso ao estado mental das demais personagens. Narra de um 

centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e 

sentimentos.” (LEITE, 1985, p. 43). Tal tipologia, ainda que válida, será base de 

reflexão junto a outros teóricos que trazem questões relevantes para a discussão dos 

narradores na contemporaneidade, de modo a problematizarmos os efeitos causados 

pelo narrador de Nossos Ossos. Heleno não demonstra ter acesso ao estado mental das 

personagens, o que já o coloca sob a lógica de que a voz narrativa expressa, 

sumariamente, e de forma subjetiva, sua percepção sobre seu próprio exercício 

ficcional. Importa salientar que Heleno, por ser um narrador póstumo, adquire uma 

onisciência pouco comum ao narrador-protagonista, o que o aproximaria de um narrador 
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que possui uma onisciência seletiva, pois ele escolhe o que quer fazer ver o seu leitor, 

não buscando ser onisciente intruso e muito menos neutro. Desse modo, optamos por 

denominar Heleno como “narrador-personagem”, pois ainda que não demonstre 

conhecer a psicologia das personagens, Heleno tem livre exercício para registrá-las, na 

diegese, à sua maneira. 

Um ponto importante para pensarmos a construção desse narrador de Marcelino 

Freire, tratado em outros trabalhos, como o de Taysa Cristina da Silva, em 

Deslocamentos discursivos na contística de Marcelino Freire, de 2016, é a oralidade, 

que culmina, segundo ela, na hibridização dos gêneros, resultando em uma escrita 

performática. Para a pesquisadora, a oralidade contribui para que se possa chegar ao que 

nomeia como “retorno do trágico na urbe contemporânea” (SILVA, 2016, p. 98). 

Valendo-se de teorias sobre os gêneros literários, ela analisa traços estilísticos 

pertencentes à épica, concluindo que: “[...] podemos inferir que, além de mobilizar 

peculiaridades dos textos dramáticos, as narrativas de Marcelino Freire são dotadas de 

agilidade, mobilidade e desenvoltura.” (SILVA, 2016, p. 114).  

Provocados por essa observação, que põe luz nestas relações com outros gêneros 

literários, notamos, em Nossos Ossos, tal hibridização ao constatar as relações 

existentes entre o texto de Freire, os textos dramáticos e a forma romanesca, bem como 

o narrador em primeira pessoa que se assume dramaturgo, de modo a materializar, no 

romance, características teatrais. Esse efeito de construção pode ser elucidado a partir 

das conferências de Ítalo Calvino, reunidas em Seis propostas para o próximo milênio, 

publicadas originalmente em 1988, dentre as quais, em “Multiplicidade”, o escritor 

afirma que essa é uma característica do romance como uma “rede” que aciona diversas 

experiências de leitura: 

[...] os livros modernos que mais admiramos nascem da confluência e 

do entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos, 

maneiras de pensar, estilos de expressão. Mesmo que o projeto geral 

tenha sido minuciosamente estudado, o que conta não é o seu 

encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a força centrífuga que dele 

se liberta, a pluralidade das linguagens como garantia de uma verdade 

que não seja parcial. (CALVINO, 1991, p. 130) 

 

Essa multiplicidade comparada a uma centrífuga que libera uma pluralidade de 

linguagens reflete-se sobre a obra de Marcelino Freire: esse estado de um romance 

múltiplo que, ainda que traga relações com a vida do escritor, propõe, no contato com o 
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leitor, novas possibilidades “[...] onde tudo pode ser continuamente remexido e 

reordenado de todas as maneiras possíveis.” (CALVINO, 1991, p. 138).  Nas análises 

realizadas sobre o romance de Marcelino Freire que precedem este trabalho, 

encontramos pontos que se relacionam com o que trataremos como helenização. Um 

desses pontos diz respeito àquelas análises que consideram a personagem Heleno muito 

próxima aos heróis épicos, como Aquiles na Ilíada, de Homero, ou mesmo a 

personagem título da notória tragédia grega Antígona, de Sófocles. 

Caso optássemos por realizar uma comparação dos heróis gregos com Heleno, por 

exemplo, isso seria viável, levando-se em consideração as características da 

personagem. Entretanto, Heleno também é narrador, ou seja, no ofício de dramaturgo, 

ele se inspira nesses heróis clássicos gregos para se construir no romance. Alguns 

atributos dos heróis trágicos são facilmente identificados e dialogam com essa 

comparação: a hamartía de Heleno, erro que o leva à queda, pode ser sua decisão de ir 

atrás de Carlos resultando em “abandono”; seu infortúnio, a solidão, não ocorre por 

vício, mas por errar no julgamento de ter tomado a decisão de se mudar de Pernambuco; 

ele tenta demonstrar que aprende com o erro e permanecer solteiro seria uma solução; 

Heleno tem que tomar uma decisão séria frente à questão do corpo do michê, por quem 

diz ter afeição. Entretanto, também carrega algumas características de herói épico: é um 

humano que transcende, escrevendo após sua própria morte; tem ideias nobres, como 

dar destino justo ao corpo de Cícero; tenta construir uma bela morte para si a partir de 

sua narração. 

Ainda que não tratem especificamente da denominação de Heleno como herói 

trágico, Jéssica Domingues Angeli e Guacira Marcondes Machado, no artigo O poeta 

enrustido: narrativa e poesia em Nossos Ossos, de Marcelino Freire, publicado em 

2017, analisam a constituição de Heleno próxima a um eu-lírico, afirmando que: 

O personagem Heleno, porém, assemelha-se mais ao herói trágico: 

embora seja um bom homem, foi ingenuamente conduzido para longe 

de seu lar e, uma vez em São Paulo, que se mostra, aos olhos dele, tão 

maligna e envolvente, sua desgraça é inevitável, e ela tem início, de 

acordo com nossa interpretação, no momento em que ele começa a se 

envolver com michês. A harmatía (sic) – falta cometida pelo herói em 

algum momento –, então, condiciona Heleno às punições decorrentes 

de seu erro, embora ele, bem como o herói trágico, erre não por 

maldade, mas por descuido [...] (ANGELI; MACHADO, 2017, p. 

233) 
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Deste modo, embora discutam e tragam as questões da aproximação da narração 

de Heleno com a escrita poética, as pesquisadoras ainda aproximam-se de uma leitura 

que assemelha Heleno ao herói trágico. Além disso, essa hamartía identificada pelas 

autoras trata de forma muito arbitrária o relacionamento do narrador com os michês, de 

forma a entendê-lo como o início dos infortúnios de Heleno e tratando as identidades 

desses garotos como nocivas, deixando-se levar pela voz narrativa que procura 

condescendência do leitor. Ao articular esses relacionamentos como um “descuido”, 

deixam de perceber o narrador construindo essa história. 

Mais do que destacar as características que servem aos modelos clássicos de 

tragédia, é preciso pensar o trágico na literatura contemporânea. Esse tipo de reflexão 

pode ser encontrada na crítica de Gerd Bornheim em O sentido e a máscara, de 1975, 

mais especificamente no capítulo intitulado “Breves observações sobre o sentido e a 

evolução do trágico”. O autor explica que, no sentido inicial da tragédia grega, havia um 

conflito que nascia a partir da existência, o qual seria a vivência do trágico por alguém, 

geralmente, o herói trágico, e a realidade, que permite o advento desse herói enquanto 

tal (BORNHEIM, 1975, p. 73). A conciliação desses dois polos seria, portanto, a 

expressão do trágico. Entretanto, a partir da subjetividade imanente do homem e da 

percepção sobre as situações enquanto realidade, ele afirma que há certa evolução nesse 

fenômeno: 

Resumindo a nossa análise: a natureza híbrida do homem se debate 

entre aqueles dois polos aos quais nos referimos e que são os 

pressupostos últimos do trágico: o homem e o mundo dos valores que 

constitui seu horizonte de vida. Ou melhor: o trágico reside no modo 

como a verdade (ou a mentira) do homem é desvelada. E o que vale 

para a tragédia grega vale também para o fenômeno trágico como tal. 

Queremos dizer que naqueles dois pressupostos se encontram os 

critérios que permitem avaliar o sentido da evolução no fenômeno do 

trágico. Evidentemente, não se trata de essências permanentes, mas de 

realidades históricas. (BORNHEIM, 1975, p. 80) 

 

Assim, a partir da multiplicidade proposta por Calvino para a produção literária 

do atual milênio e da consideração de Bornheim sobre o efeito do trágico, 

reconhecemos esse fenômeno em Heleno de Gusmão, pois há uma incompletude 

enquanto humano expressada na forma com que o narrador-personagem constrói a sua 

verdade. Esta é representada na medida em que o narrador vai dando ao leitor indícios 

de que o seu infortúnio, a solidão, era compensada pela disponibilidade de garotos de 
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programa que a cidade ofereceu, ou seja, uma condição mundana, volúvel e efêmera. 

Tal incompletude seria representada tanto na escrita, que cria parâmetros tênues de 

interpretações, recortes e seleções por parte do narrador, quanto pelo fato de Heleno ser 

personagem de si mesmo e representado por uma errância constante. 

Respeitadas as posições dos estudos sobre a identidade de Heleno personagem e 

das aproximações feitas com os heróis trágicos, ressaltamos o Heleno narrador-

personagem e Nossos Ossos enquanto um romance narrado em primeira pessoa, 

conforme citamos a tipologia do narrador. Assim, os fatos apresentados seguem a visão 

dessa voz, bem como as seleções das ações, as supressões, as omissões e as inúmeras 

coisas que possam ter sido criadas apenas na intenção dessa produção romanesca. Isto 

porque embora as aproximações dos acontecimentos com os clássicos gregos sejam 

plausíveis, tratá-las apenas como espelhamento de obras clássicas deixa de considerar as 

singularidades da narrativa de Freire, tratando-a de forma maniqueísta, ao abordar, por 

exemplo, o narrador de Nossos Ossos apenas como “bom homem”, como fazem Jéssica 

Angeli e Guacira Machado. 

Esse caráter de “bom homem” pode ser atribuído a Aristóteles, em sua Poética, na 

qual tal modelo deve ser visado, de modo que as personagens das tragédias devem ser 

boas, adequadas, semelhantes à tradição e constantes (ARISTÓTELES, 1996, p. 44-45). 

Temos então que Heleno de Gusmão, personagem de si mesmo, mostra-se bastante 

aristotélico na sua construção narrativa e, no intuito de sua composição revelar os 

aspectos bons de sua personagem, revela ao leitor reflexões sobre o seu ato narrativo: 

Se eu um dia tivesse imaginado essa história, diriam que não é 

verdade, toda peça de teatro, é bom que se fale, tem de prezar por uma 

coerência interna, uma obediência a regras específicas, respeitar, sem 

vacilar, a verossimilhança. Mesmo que a nossa realidade seja esta, 

absurda, há limites muito claros para a criação, cheguei até a duvidar 

se não estou maluco, se isto tudo não passa de invenção da minha 

cabeça, faz um tempão que eu não escrevo uma linha [...] (FREIRE, 

2013, p. 51) 

 

A narrativa é fruto de sua imaginação, mas Heleno de Gusmão se preocupa em 

demonstrar uma verdade para que o leitor tenha acesso, inclusive, a reflexões teóricas, 

como a do excerto, sobre seu ato de composição. Ou seja, ele coloca sua narrativa como 

absurda e, ao mesmo tempo, tenta um pacto com o leitor para mantê-lo atento em sua 

história, ainda que o próprio narrador duvide de sua sanidade. Assim, Heleno de 



34 
 

Gusmão, enquanto voz narrativa, coloca-se como onipotente, tentando criar um 

percurso que encaminhe a leitura para os indícios e motivações de seus atos. Em outro 

momento, por exemplo, ele novamente volta a refletir sobre a composição, afirmando 

que a viagem para levar os corpos “[...] daria um bom filme, se não fosse ela, em vez de 

ficção, a mais pura verdade.” (FREIRE, 2013, p. 76). 

A voz que narra demais
5
, e, por vezes, revela traços de sua composição ficcional, 

é operada em outro nível de construção, que joga com o leitor nessa relação entre real e 

ficcional. Por mais que a história não passe de invenção do próprio narrador, o leitor 

tem de lidar com um texto articulado pelo narrador-operador, que leva Heleno a afirmar, 

inclusive, sua fragilidade como escritor por não escrever uma linha há muito tempo 

(FREIRE, 2013, p. 31). Entendemos que esse narrador se revela um dramaturgo 

aristotélico, remetendo a teorizações sobre sua narrativa, e, ao mesmo tempo, 

encenando a história de sua própria vida. Há, então, um desejo de ser reconhecido e de 

se mostrar verossímil para o leitor. Entretanto, essa performance no uso da linguagem 

ressalta um texto escrito como artifício desse narrador, que tem como base o que 

entendemos como narrador-operador, provocando o que nomeamos como helenização.  

Helenização, segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, é o termo que 

remete ao ato de helenizar-se, ou seja, produzir-se com vistas a se aproximar dos modos 

de vida da antiga civilização grega. (HOUAISS, 2009, p. 1008). Heleno, além de seu 

próprio nome remeter ao substantivo que nomeia a ação, faz um romance com nuances 

de reflexões teóricas apuradas e intertextuais à Poética de Aristóteles, que constitui as 

bases de interpretações sobre os gêneros literários ou a arte da representação.  

Trataremos, então, como helenização, esse artifício da narrativa de Heleno de 

Gusmão, que narra essa saga em que o narrador-personagem – ele mesmo – quer se 

construir enquanto um “bom homem”, ou seja, ser reconhecido por seus feitos heroicos 

ao proporcionar um destino justo e as honras fúnebres ao corpo de Cícero a qualquer 

custo, inclusive fazendo uso de artifícios de enganação, interpretação e articulação, 

valendo-se de seus dons enquanto dramaturgo. Para tanto, propomos que Marcelino 

Freire opta por um narrador-operador, articulando o narrador-personagem, o qual 

produz uma escrita que se presta a ser sobre seu grande feito, com intertextualidade de 

                                                           
5
 Todas as vezes em que optamos por referir ao narrador-personagem “narrando demais” é sobre Heleno 

envaidecer-se de sua vida, de sua composição, e não no sentido de ser um trecho excessivo, que seja 

desnecessário ou supérfluo. 
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heróis gregos clássicos, mas que, sendo sujeito, não dá conta de limitar a própria 

linguagem, por vezes se tornando contraditório e caindo na armadilha de sua própria 

construção diegética.  

O termo “narrador-operador” é cunhado por Fábio Figueiredo Camargo a partir da 

sua leitura de Machado de Assis, em A escrita dissimulada - Um estudo de Helena, 

Dom Casmurro e Esaú e Jacó, de Machado de Assis, publicada em 2005.  Em sua 

definição, temos, por um lado, o narrador-personagem que, em tese, tem ciência de toda 

a sequência de sucessão dos fatos, afinal ele os viveu de forma diacrônica na medida em 

que aconteceram. Por outro lado, temos um narrador-operador que pode ser visto como 

essa voz autoral, que assume diversas faces em virtude do ato de criação ficcional, 

sendo nomeado dessa forma e não personalizado apenas na figura do autor, pois ele é 

quem tem o poder da construção narrativa, deixando o narrador-personagem pensar que 

tem controle sobre sua criação.  

Em Nossos Ossos, Heleno de Gusmão pode ser compreendido como esse 

narrador-personagem, que premedita as ações para dar um destino ao corpo de Cícero e 

ao seu. Entretanto, após a morte, temos o Heleno narrador manipulado pelo narrador-

operador, que organiza a montagem de um livro, ou romance, em capítulos curtos, 

propõe uma voz dramática experiente e encena a narrativa, apresentando-a ao seu leitor 

como um espetáculo teatral com vistas a construir um caráter de bom homem que 

convença com uma boa história.  

Consideramos pertinente para Nossos Ossos tanto o privilégio à enunciação 

quanto as armadilhas que Marcelino Freire provoca a partir de Heleno. Em primeiro 

lugar, o narrador sabe-se morto desde o início do livro e, enquanto voz, coloca-se a 

serviço desse narrador-operador, ou a própria figura do autor, que monta um livro, uma 

obra que faça valer a “vida” desse ser ficcional. Entretanto, à medida que o leitor vai 

montando os ossos narrados por Heleno, reconhece várias edições, recortes e lacunas. 

Por isso, trataremos o “narrador-operador” sem descolá-lo da figura autoral de 

Marcelino Freire, entendendo que esse mecanismo pode ser utilizado pelo escritor de 

diversas formas, mas, em especial, no romance em questão, não há um desejo de 

esconder, mas de expor tal artificialidade.  

Além das montagens e recortes, em alguns trechos da narrativa, percebemos a 

interferência desse narrador-operador nas quebras do texto. Heleno de Gusmão surge 
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com sua vaidade e se engrandece ao mesmo tempo em que já emerge uma posição 

contrária, como em: 

Aí eu fui morar na Alemanha uma temporada, minhas peças estavam 

sendo encenadas em várias línguas, texto que não é fácil traduzir mas 

tem quem faça, que me deram uma bolsa para residência em Lisboa, 

Praga, estive na França, Paris, em palcos experimentais, italianos [...] 

Saí do IML em pedacinhos, sem chão, rodei sem rumo, resolvi ir à 

Estação da Luz [...] decido ir atrás daquele michê melodramático, só 

ele poderá me trazer mais notícias da morte do boy, qualquer coisa 

que valha, quem foi o filho da puta que o matou [...] (FREIRE, 2013, 

p. 34-35) 

 

No trecho, percebemos Heleno de Gusmão se gabando, contando suas viagens, 

notória posição enquanto dramaturgo e com suas peças sendo traduzidas para várias 

outras línguas. De forma brusca, há uma troca de ação e Heleno passa a narrar de volta a 

história do traslado do corpo de Cícero para Poço do Boi, a narrativa principal. Nesse 

efeito, consideramos a aparição do narrador-operador, o qual encaminha a leitura a 

serviço da história, trazendo o leitor de volta para o romance no momento em que o 

narrador-personagem se desvia, narrando demais. O texto, então, quando lido mais de 

uma vez, mostra-se bastante articulado por essa instância construtora, denotando o 

sofrimento e os tantos infortúnios que acometeram Heleno, mais especificamente a 

morte de Cícero e o traslado do corpo do boy assassinado. Esse ato heroico, o de dar um 

destino justo ao corpo do garoto, provocará uma boa imagem ao narrador-personagem.  

Em oposição, e de uma forma muito maniqueísta, poderíamos definir Heleno 

como uma representação do que a nossa cultura nega ser digno de um “bom homem”: 

ele paga por garotos de programa, geralmente muito mais novos; é gay; possui uma 

doença sexualmente transmissível (AIDS); é vingativo, manipulador e suicida. 

Entretanto, tais características de Heleno são atenuadas por ele mesmo, convencendo o 

leitor de que ele é virtuoso.   

 Aparentemente, as quebras não são óbvias, mas, se lidas mais de uma vez, é 

possível perceber que Heleno entrega sua condição de narrador póstumo. O que ocorre 

ao mesmo tempo em que ele se assume morto, jogando com uma dupla possibilidade 

que o próprio texto e a linguagem permitem, de modo a construir trechos refletindo 

sobre seu ofício narrativo e de dramaturgo experiente. Mais adiante, ainda, logo após a 

partida do rabecão, Heleno também afirma estar vivo: “[...] hoje, juro, eu me sinto 

vingado, os cinemas, todos morreram, eu continuo vivo, e rio.” (FREIRE, 2013, p. 89, 
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grifo nosso). Indicamos a contradição de Heleno nos momentos nos quais ele se 

envaidece e o narrador-operador traz de volta a dramatização, na intenção de dissuadir o 

leitor de que Heleno está vivo, mas, mais uma vez, Heleno se expõe demais e gera 

contradições. Então, como o dono de toda a história, esse narrador-operador faz de seu 

narrador-personagem fantoche para entregar uma história montada que será tratada no 

próximo capítulo.  

Ainda a respeito de críticas sobre o narrador, de um modo geral, Anatol 

Rosenfeld, em “Reflexões sobre o romance moderno”, dialogou com as hipóteses sobre 

as transformações pelas quais o romance vinha passando durante o advento do 

Modernismo, dentre elas, o fato de o narrador moderno ser alguém completamente 

envolvido pelo que narra: 

[...] o romance se passa no íntimo do narrador, as perspectivas se 

borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde 

no tempo vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade. 

Como o narrador já não se encontra fora da situação narrada e sim 

profundamente envolvido nela não há a distância que produz a visão 

perspectívica. Quanto mais o narrador se envolve na situação, através 

da visão microscópica e da voz do presente, tanto mais os contornos 

nítidos se confundem; o mundo narrado se torna opaco e caótico. 

(ROSENFELD, 1996, p. 92) 

 

Sem dúvida alguma, a partir destas considerações, reconhecemos em Heleno de 

Gusmão duas questões principais que corroboram essa posição assumida pelo narrador-

operador. Heleno dissuade seu leitor de sua condição póstuma e presentifica a narrativa 

para convencer sobre sua posição de herói: o passado como atualidade, dando a noção 

de voz do presente; e o mundo narrado opaco e caótico.  

Heleno representa, assim, um narrador que rompe com a verdade absoluta de sua 

história e volta-se para a forma. Esse tipo de narrador é apresentado por Theodor W. 

Adorno (2003) em “Posição do narrador no romance contemporâneo”, em que discorre 

sobre as diferenças entre o narrador do romance tradicional e o do seu contemporâneo. 

Segundo o teórico, o narrador do romance tradicional era comprometido com um ideal 

de aparência com o real e cria uma metáfora dele com o palco italiano burguês: “O 

narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se estivesse 

presente de carne e osso.” (ADORNO, 2003, p. 60). Nas produções literárias que 

subvertem essa estrutura do palco, ou que Adorno considera como contemporâneas, 

entretanto, essa pretensão é quebrada na medida em que o narrador, inevitavelmente, 
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toma partido de sua perspectiva em contraste ao trabalho moral operado pelos 

narradores dos romances tradicionais: 

A nova reflexão é uma tomada de partido contra a mentira da 

representação, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, 

como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua 

inevitável perspectiva. A violação da forma é inerente ao seu próprio 

sentido. (ADORNO, 2003, p. 60) 

 

A partir desse excerto, podemos compreender Heleno de Gusmão, então, como 

esse narrador contemporâneo que não abdica de sua própria verdade e que, por isso, tem 

uma postura subjetiva, extrapolando os limites de “verdade”, sendo declaradamente 

ficcional, ainda que buscando reconhecimento como escritor e sendo fiel à verdade do 

narrado e da história. A confluência de narradores, o narrador-personagem e o narrador-

operador, cria, no romance, um palco para Heleno. Enquanto o narrador-operador 

trabalha na articulação e nos bastidores, o narrador-personagem pode extrapolar no ato 

de se construir e narrar, revelando-se aristotélico ao expor uma lógica sobre os critérios 

que ele mesmo estabelece para sua criação. O narrador-personagem está morto, mas, 

por ser voz narrativa, está ao mesmo tempo vivo, criando uma ilusão de palco italiano 

burguês.  

Heleno, ainda em uma lógica estabelecida por si mesmo sobre si e sobre os outros, 

escreve os personagens (ou atores) de sua vida de forma duplicada com o ideal 

hegemônico do homem aburguesado; enquanto o narrador-operador recorta as ações, 

capitula, intervém e auxilia na encenação para ironizar Heleno. Há, por parte de Heleno 

de Gusmão, essa espetacularização articulada ao ato de escrever e produzir ficção, 

inclusive relacionada intrinsecamente ao seu fazer teatral. Esse espetáculo, que articula 

cenas e se coloca no palco para representar a vida, é resultado dessa junção das 

instâncias narrativas que induz o narrador-personagem, por vezes, a expor reflexões 

sobre sua posição: 

[...] mesmo quando escrevi o meu teatro, é da falta de vida que ele se 

alimenta, meus textos, dramáticos, só foram possíveis porque estão 

impregnados desta minha morte, um autor só é autor, digamos, 

quando é vítima de um crime, de um atentado, um desprezo, um 

exílio, um corte, um esquecimento. (FREIRE, 2013, p. 118) 

 

Nesse trecho, logo após Heleno informar ao seu leitor que se suicidou, há a 

revelação de que esse romance só foi possível a partir dessas mortes, da sua própria e de 
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Cícero, ou do fenômeno trágico que sua construção revela. Entretanto, isso só pode ser 

inferido quando ele afirma que até mesmo seu teatro alimentou-se dessas mortes, desde 

sua infância, catando ossos de bichos mortos no quintal, até o momento escolhido para 

partir.  

Desse modo, constatamos o narrador-personagem que, marcado pelo trágico e 

articulado pelo narrador-operador, expõe-se demais e cria nuances de sua posição de 

escritor, produzindo-se como fruto desses infortúnios da vida registrados por sua escrita. 

Esses infortúnios constituem-se pelo encontro entre sua essência e os caminhos da vida 

que ele constrói, ressaltando o trágico: o crime contra Cícero e o de ser sempre 

abandonado pelas pessoas que amou; exilado de sua própria terra para tentar a vida em 

São Paulo, mas ainda assim errante e sem lar; sujeito sempre a rupturas dos 

relacionamentos frívolos. A história de Heleno de Gusmão, segundo ele mesmo, “[...] 

estará escrita em meus ossos, eles saberão de mim.” (FREIRE, 2013, p. 120) 

Na tentativa de dar o efeito de vida desse narrador e presentificar a narrativa, é 

observada em Nossos Ossos a irregularidade no uso dos tempos verbais. Na primeira 

parte, Heleno de Gusmão traz histórias de sua infância e de sua mudança para São Paulo 

na adolescência, intercaladas com a organização do traslado do corpo de Cícero de volta 

para Pernambuco. Entretanto, em alguns momentos da narrativa, o tempo verbal é o 

presente, como o trecho a seguir: 

Minha cama fica no centro do quarto e, em cima de mim, no escuro, 

um foco não me deixa pregar os olhos, é quente e intenso, como se 

uma plateia toda esperasse eu me levantar e fazer algo, rápido, essa 

tragédia não poderia ficar como está. Eu sei que se eu vestir a roupa, 

colocar o blazer, usar as palavras certas, eu consigo o que quero, sim, 

saber notícias do menino assassinado, dar um jeito de avisar seus pais, 

arranjarei o endereço, aliviarei esse puxão de unha no peito, meu 

gato, Picasso, me alerta que eu esqueci, mais uma vez, de tomar os 

remédios. (FREIRE, 2013, p. 24, grifo nosso) 

 

Nesse excerto, retirado do capítulo “As mãos”, o leitor se depara com a decisão do 

narrador de ir ao IML tentar resgatar o corpo de Cícero, colocada no presente do 

subjuntivo, tempo usado para indicar possibilidade, e, logo na sequência, no futuro do 

presente, apontando que a ação acontecerá em momento posterior à enunciação. Assim, 

Heleno dá a entender que o fato acontece no tempo da escrita, ou seja, o desdobramento 

dessa história ainda está por vir. Porém, o tempo presente não é empregado com 
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regularidade só nos momentos que aparentam uma confluência com o tempo narrado. 

Como a narrativa traz algumas memórias do narrador, outras lembranças também são 

narradas indicando ocorrer no tempo da enunciação, como se lê no seguinte excerto: 

Na rodoviária Carlos não está, no único telefonema que demos nós 

combinamos, você me aguarda perto da saída do banheiro no primeiro 

andar, e já faz umas três horas que eu espero, ao lado de uma caixa de 

livros, pesada, maletas de roupas, o presente eu trouxe, que ele tanto 

gosta, queijo coalho, sapoti e graviola. (FREIRE, 2013, p. 36) 

 

O narrador-personagem, portanto, imerso e atento aos recortes que ele mesmo faz 

sobre seu passado mais distante, o passado mais recente e o tempo presente da narrativa, 

por vezes, busca registros temporais que deem vazão à situação temporal da narrativa, 

tornando a narração caótica e opaca, conforme apontou Anatol Rosenfeld em trecho 

citado anteriormente. Na segunda parte da narrativa, quando o rabecão dirigido por Seu 

Lourenço parte pelo interior do Brasil para trasladar o corpo, há a noção de que a 

narrativa é simultânea ao tempo narrado, ainda que os verbos que indiquem ação 

estejam todos no passado e, no presente, apenas algumas memórias.  Na cena em que 

Heleno de Gusmão revela sua morte, os verbos aparecem em tempos distintos, 

conforme se lê no trecho a seguir: 

Demorarão a encontrar meu corpo na cama, no quarto 48, eu creio, 

talvez, apenas no final desta noite de quarta-feira, as pílulas 

espumarão, farão efeito rápido, certeiro, não há como falhar, na 

plaquetinha à porta está escrito, favor não perturbar um homem que 

dorme, cheio de cansaço, a funerária já sabe o que fazer com o boy 

morto, para onde levar, deixarei, por escrito, igualmente, todas as 

instruções para meu sepultamento, depois do suicídio, aviso, quero ser 

enterrado no quintal de minha antiga casa, no sertão de Pernambuco, 

procurar, por favor, pela funerária Novo Horizonte, [...] (FREIRE, 

2013, p. 117, grifos nossos) 

 

Heleno parece narrar ao leitor no momento da leitura, usando verbos no futuro do 

presente, porém, como os fatos já aconteceram, essa passagem é uma armadilha. Assim, 

conseguimos entender que o tempo verbal é aplicado na obra com regularidade apenas 

após Heleno revelar ao leitor sua condição póstuma, ou seja, no último capítulo, em que 

todos os verbos aparecem no pretérito perfeito. O narrador obliterou os usos dos verbos, 

não só como manutenção da revelação de sua condição póstuma, mas garantindo um 

pacto com o leitor de simultaneidade das ações e do tempo narrado, produzindo, dessa 
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forma, uma ilusão, de modo que o leitor só reconhece Heleno como morto no fim do 

livro.  

Essa dissonância temporal dos verbos também corrobora a articulação produzida 

pelo narrador-operador: ainda que Heleno se esforce, ele só construirá um romance a 

partir da interferência na montagem. Nessa realização temporal, materializada nos 

tempos verbais, reconhecemos, em Nossos Ossos, a escrita de um narrador póstumo 

contando sobre vários fatos já ocorridos e, por vezes, falando demais quando se 

envaidece. Porém, na primeira parte, acredita-se que o tempo é próximo ao narrado; na 

segunda parte, verifica-se que o tempo da primeira parte já está mais distante e anterior 

à segunda; e, no final, confirma-se que toda a história ocorreu anterior à narrativa, sem 

tempo determinado, e foi montada com Heleno morto, como efeito realizado pelo 

narrador-operador. 

Fábio Figueiredo Camargo apresenta em seu artigo “Três personagens femininas e 

um defunto autor”, a personagem Brás Cubas enquanto um narrador-personagem que se 

torna “um mero fantoche nas mãos do narrador-operador” (CAMARGO, 1998, p. 187). 

Mais especificamente, o crítico aponta: 

 

O estado de defunto de Brás Cubas lhe dá a tão sonhada onipotência, 

que o iguala a Deus. Essa onipotência é uma armadilha do narrador-

operador para seu narrador-personagem. Esse outro que dirige as 

regras do espetáculo trapaceia com Brás Cubas. [...] O narrador 

machadiano se confunde e confunde o leitor, que é jogado em meio à 

encenação dos universos postos em movimento pelos dois narradores. 

Brás Cubas escreve de um lugar em suspensão: a morte. Na produção 

do texto temos um narrador-operador que trama, trapaceia, não só com 

seu personagem, mas com seu leitor também. (CAMARGO, 1998, p. 

187-8) 

 

A partir dessa análise, conseguimos apontar algumas semelhanças entre a 

construção de Brás Cubas e a de Heleno de Gusmão. Em primeiro lugar, a onipotência 

do narrador para reconstruir a história de sua vida e o narrador-operador articulando e 

guardando o desfecho: o suicídio de Heleno. Além disso, o leitor também se vê imerso 

em tantas histórias intercaladas e tenta construir uma linha de raciocínio que lhe permita 

criar relações das ações decorrentes das atitudes do narrador e de seu destino.  

Entretanto, por vezes, o narrador de Marcelino Freire se contradiz, de modo que 

não há como identificar qual é o nível de interferência do narrador-operador devido à 
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sua constância em intervir na narrativa. Como no segundo capítulo, ao descobrir a morte 

de Cícero, outro michê conta a respeito da morte do garoto, segundo as palavras de 

Heleno: 

Cinco facadas, um corte foi bem na altura do peito, o garoto perdeu 

três dentes, bateu com a cabeça à beira de um banco de madeira, 

tremelicou perto de onde vivem os ambulantes, ao lado do quiosque 

de cosméticos, sabe? [...] 

E me diga, quem matou o coitado, cá para nós, ele me disse, acho que 

mandaram matar, [...] faz quinze dias, eu acho, do acontecido. 

(FREIRE, 2013, p. 18-19) 

 

Heleno diz que ficou sabendo por outro michê sobre a morte de Cícero. Nessa 

primeira versão, conforme aparece na ordem narrativa, destaca-se a questão de que há a 

suposição de que mandaram matar o garoto. Mais adiante, Heleno narra de outra forma, 

construindo um capítulo focado no assassinato de Cícero. Ainda que ele não o tenha 

presenciado, o fato é detalhado com tom bastante melancólico e dramático. O leitor não 

toma conhecimento sobre a forma pela qual Heleno teve acesso a tais detalhes a não ser 

a história em si. As versões do michê e do capítulo registrado no romance entram em 

contradição. Na primeira, a morte do boy é resultado de um crime encomendado; na 

segunda, não passa do resultado de uma briga: 

Aí o boy armou de pedras soltas, o carro do freguês disparou do lugar, 

lascas de PVC o boy até pegou, o que mais coubesse dentro de seu 

ódio, o que não posso é dar uma de mariquinha, vem e desce daí, 

otário, os dois motoqueiros largaram a lambreta e vieram para cima, 

os outros boys demoravam a chegar, na trincheira distante, feito 

cachorros, indecisos, vinham mas não vinham, pera lá, e se for treta 

antiga, pode sobrar pra gente. (FREIRE, 2013, p. 56) 

 

Heleno não se preocupa em dar ao leitor as informações que o levaram a construir 

a morte de Cícero dessa forma, portanto, entendemos que há, novamente, a interferência 

do narrador-operador nessa construção. Quer seja uma descoberta da versão real do 

assassinato, quer seja uma invenção, o leitor acessa apenas as informações tais quais 

estão representadas. Essa seleção faz parte do trabalho de edição que ressalta as 

contradições constantes e a incerteza sobre a verossimilhança dos fatos narrados com a 

história que se pretende contar. Entretanto, não nos interessa saber a relação de um fato 

com uma suposta realidade, apenas ressaltar que essas quebras no texto evidenciam o 
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modo de dramatizar e criar o efeito pretendido, trabalho esse do narrador-operador em 

maquinar formas mais convincentes e encenadas para um romance.  

Outro ponto que corrobora essa presença do narrador-operador é o fato de, na 

segunda parte do livro, a história se apresentar mais manejada a partir dos devaneios do 

narrador. Temos então que, na primeira parte, as cenas são mais próximas de uma 

realidade proposta na narrativa. Já na segunda parte, quando a história passa a tratar dos 

fatos ocorridos após o suicídio – ainda que o leitor não saiba, Heleno conversa com Seu 

Lourenço, liga para saber sobre seu gato e vai realizando contato com o mundo dos 

vivos e dos mortos concomitantemente. Mais uma vez, o narrador-personagem fala 

demais enquanto o narrador-operador mantém o suspense. Isso pode ser percebido, por 

exemplo, quando Heleno faz contato com o índio morto, cena que será tratada no 

Capítulo 3 quando analisaremos a construção dessa personagem. Esse contato entre o 

mundo dos vivos e dos mortos nos encaminha para a cena da ida do narrador ao hotel, 

no qual tomará várias pílulas para se matar, após já ter organizado tudo para que o seu 

corpo e o de Cícero retornassem a Pernambuco.  

Desta forma, observamos o narrador-operador mantendo um projeto de livro, 

montado e organizado com uma ordem pré-estabelecida que suscita um efeito de real, 

de simultaneidade do tempo narrado e dos acontecimentos, propondo proximidade com 

o leitor, enquanto Heleno de Gusmão se envaidece, engrandece-se e tenta, 

dramaticamente, como costumava construir suas personagens, pintar-se como um “bom 

homem”, que merece ser reconhecido por seus feitos. Percebe-se, assim, que esse 

narrador-personagem é criado em meio a uma espécie de hibridização na própria 

constituição do romance, enquanto gênero, atravessado pelo cruzamento dos gêneros 

épicos, líricos e dramáticos, sobre o qual trataremos.  

Heleno de Gusmão é um narrador que articula a obra, demonstra-se aristotélico, 

mas não sabe de sua manipulação pelo narrador-operador. Assim, na sequência, 

identificamos traços da helenização em Nossos Ossos, analisando os indícios de 

hibridização da obra e de sua constituição enquanto romance.  
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1.2 Nossos Ossos e as relações com os gêneros literários  

 

Heleno de Gusmão usa Cícero como quer, utilizando-o para aparecer com um 

garoto mais novo no encontro com seu ex-namorado Carlos, com o intuito de vingar-se 

pelo fato de Carlos tê-lo abandonado quando os dois eram jovens. Heleno deseja 

provocar ciúmes ou se mostrar melhor por conseguir relacionar-se com garotos mais 

novos. Na cena em que Heleno narra a primeira visita de Cícero, constrói uma relação 

afetiva que os aproxima: ambos nasceram em Pernambuco e foram para São Paulo em 

busca de uma vida melhor. De acordo com o próprio narrador: 

A gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante, no interesse 

mútuo, eu querendo saber de sua história de prostituto, ele, curioso, 

como é que eu consegui ficar famoso, se foi fácil, por acaso teatro dá 

dinheiro? Bebemos vinho olhando para o teto, ele perguntou sobre a 

foto de meu pai, no criado-mudo, é que meu pai virou um amuleto de 

sorte, eu expliquei, ele montava em cavalos, morreu com exatos 

noventa anos, eu herdei dele essa coragem, determinação, São Paulo 

me expulsou e me acolheu assim que eu cheguei, o que enfrentei não 

dá nem pra contar, e a sua mãe, ele procurou foto de minha mãe pelo 

quarto, pela sala [...] (FREIRE, 2013, p. 46, grifo nosso) 

 

Na passagem destacada acima, há uma aproximação dessas personagens para além 

de uma relação comercial, conforme Heleno reconhece como união. O narrador-

personagem trata de construir uma cena em que, apesar da relação de cliente em um 

primeiro encontro com o garoto de programa, a memória afetiva os une. Há um 

interesse mútuo, de acordo com Heleno, em se conhecerem e não apenas de realização 

do ato sexual, inclusive não sabemos se o ato ocorreu antes da cena descrita, após ou 

sequer tenha ocorrido, pois a única descrição que pode sugerir algo é a posição descrita 

do ato de beber vinho e olhar para o teto, o que dá a entender que ambos estivessem 

deitados. 

O destaque realizado no trecho é justamente por Heleno fazer menção a uma 

união baseada no que remeteu à sua família: o sotaque e a saudade. É importante sempre 

ressaltar que Heleno constrói a própria história, ainda que, não necessariamente, Cícero 

estivesse interessado em saber sobre sua família. Heleno dá isso ao seu leitor, de modo 

que interessa ao narrador se afirmar e narrar sobre si, ressaltar a proximidade que ele 

quer que identifiquemos. Essa proximidade entre as personagens dá condições para 

compreender as atitudes que ele seleciona para narrar em Nossos Ossos, pois justamente 
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o fato de dar um destino justo e honroso ao corpo de Cícero associa-se a essa errância, 

esse não pertencimento a São Paulo, à falta de elo que a solidão do corpo deixado no 

IML poderia causar sem o último adeus da família.  

A palavra errância, segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, denota a 

propriedade do que é errante, que vive como nômade, sem residência fixa (HOUAISS, 

2009, p. 790). Heleno e Cícero, por mais que tenham se estabelecido em São Paulo, não 

pertencem, de fato, à cidade. Ou, pelo menos, é o que Heleno constrói. Esse “casal” não 

é, portanto, tutelado por um casamento, e a morte não os separou; na verdade, ela os 

uniu e permitiu que Heleno contasse e remontasse essa história como quis para o seu 

leitor. Temos, então, um par que difere muito do ideal de casal construído socialmente, 

pois o que seria apenas uma relação comercial, passa a parecer para o leitor uma 

construção afetiva, além de se tratar de uma relação homoerótica.  

Os nomes Heleno e Cícero também são instigantes. Recorremos ao Dicionário 

Oxford de literatura clássica grega e latina, de 1937, para identificar os significados 

dos nomes. Heleno, grafado no plural Helenos, vindo da mitologia grega, era filho de 

Príamo e Hécuba e teria recebido o dom da profecia (HARVEY, 1987, p. 262). Já no 

romance de Marcelino Freire, enquanto narrador-personagem, aproxima-se da 

mitologia, de profeta, como é possível notar em outra cena, na qual Heleno está em casa 

com Cícero e, ao lembrar-se de sua infância, conta: “[...] eu passava a impressão que era 

forte, dos irmãos o mais consciente, quase um profeta, um santo, uma entidade, 

entende?” (FREIRE, 2013, p. 54). O narrador-personagem vai se construindo enquanto 

esse profeta, ou seja, dotado da capacidade de prever e interferir no destino tanto seu 

quanto de suas personagens.  

Há ainda outra explicação de Pierre Grimal, em A mitologia grega, de 1953, em 

que a mitologia de Helenos nasce para explicar que teria sido essa figura a responsável 

pela traição, ao revelar aos aqueus sobre como triunfar contra os troianos, ou seja, a 

ideia do cavalo de Troia, motivada pela decepção com a impossibilidade de se casar 

com Helena, a mais bela (GRIMAL, 1985, p. 99). Paralelamente a essa mitologia, 

Heleno de Gusmão também se vê impossibilitado de casar-se com Carlos, entretanto, 

apenas seu suicídio é capaz de dar conta do desfecho trágico de sua história de amor.  

Ainda sobre a mitologia associada ao nome, Heleno de Gusmão pretende ser esse 

profeta que leva luz ao seu leitor a partir de suas palavras, pois cria um encadeamento 



46 
 

de acontecimentos para guardar o desfecho da história, de modo a direcionar o leitor 

para essa descoberta. Mais do que qualquer pessoa, o narrador-personagem conhece a 

sua própria história, desde a reconstrução dos rastros de sua vida até a sua morte. Essa 

construção, inclusive pela narrativa, passa por uma ideia de superioridade e 

sublimidade, tanto que ele consegue produzir uma cena de morte sem estar presente, 

narrando-a minuciosamente. 

Já o sobrenome do narrador, Gusmão, pode remeter à personagem histórica, o 

Padre Bartolomeu de Gusmão, considerado o “padre voador” segundo o portal Ciência 

em Portugal: Personagens e Episódios (2003, s/n), do Centro Virtual Camões. Esse 

padre nasceu no Brasil e radicou-se em Portugal para dedicar-se a estudos de Física e 

Matemática, sendo um dos precursores da aeronáutica, recebendo esse reconhecimento 

devido à sua gravura de uma “passarola” mecânica. A personagem histórica traz 

semelhança com o narrador de Nossos Ossos na medida em que seus feitos são 

reconhecidos fora de sua terra. Entretanto, o Padre Bartolomeu de Gusmão fica em 

constante deslocamento (em vida, o padre transita por Santos, Belém, Coimbra, 

Holanda, Porto e Espanha), enquanto o narrador-personagem de Freire, embora fosse 

seu desejo ser da mesma forma, estabeleceu-se em São Paulo e de lá só percorre o 

caminho de volta ao nordeste brasileiro após suicidar-se. Da mesma maneira que o 

padre, Heleno também viaja bastante em sua jornada enquanto dramaturgo, pois várias 

de suas peças são traduzidas e interpretadas em outros países conforme trecho citado à 

página 36 deste trabalho. 

Já Cícero, nome de origem latina, representa o nome do orador e estadista romano 

Marcus Tullius Cicero. Segundo o Dicionário Oxford de literatura clássica grega e 

latina, esse orador foi considerado um bom poeta, produtor de discursos forenses 

“exibindo todas as formas de arte retórica [...] seu maior serviço à literatura foi o 

desenvolvimento da prosa latina até levá-la à sua perfeição tornando-a dessa maneira a 

base da expressão literária nas línguas da Europa moderna”. (HARVEY, 1987, p. 118) 

Ainda que Cícero, personagem de Nossos Ossos, não tenha relação direta com a 

importância do orador, sugere uma grande influência no pensamento e na produção 

literária proposta.  

Da conexão entre dois grandes nomes importantes para a história clássica greco-

latina, surgem os símbolos dos nomes dados a esses personagens. De um lado, Heleno, 
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da mitologia grega e com toda sua simbologia, remetendo a uma grandiosidade, às bases 

do povo grego, modelo responsável por grande parte da cultura, política e arte 

ocidentais, inclusive o teatro. Do outro lado, Cícero, a influência literária da cultura 

europeia moderna, grande orador latino, além de ser o nome do notório cristão popular 

do nordeste brasileiro, Padre Cícero. 

Heleno de Gusmão, nos primeiros capítulos, faz questão de afirmar sua 

grandiosidade e o seu ofício que resulta na construção da história de sua morte e de sua 

memória. Enquanto, aparentemente, querendo ser reconhecido por dar um destino 

honroso a Cícero, de modo que importa também a sua posição. O narrador-personagem 

destaca sempre esse seu lugar em pequenos trechos em que afirma sua existência ser 

dedicada aos palcos, seus textos serem traduzidos e interpretados em diversos países, 

suas glórias e premiações, demonstrando ao leitor a sua perspicácia para construção não 

só do que ele diz ser sua vida, mas com o próprio texto que o leitor está em contato.  

Heleno de Gusmão faz de sua história um espetáculo. Ora, uma das definições de 

espetáculo é, segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, “apresentação 

pública de teatro, canto ou dança, num palco, em praça pública etc.” (HOUAISS et al., 

2009, p. 816).  Esse espetáculo, em Nossos Ossos, está garantido: o diretor e dramaturgo 

Heleno de Gusmão se vale do seu ofício para compor as ações, recortando, colando 

cenas do passado e do futuro para que sua encenação seja exitosa. Essa forma de 

construção narrativa faz com que ela se torne incerta quanto aos tempos narrados 

conforme apontamos no tópico anterior. Em alguns momentos, Heleno assegura ao seu 

leitor que está morto, só que, imerso na quantidade de acontecimentos e nos recortes de 

cena, pode ser que o leitor não perceba a morte do narrador-personagem pelo fato de 

não ser enunciada abertamente. Heleno de Gusmão narra, por exemplo, logo no 

primeiro capítulo: “[...] me despedi dele, em silêncio, dizendo que a viagem seria longa, 

sem data para voltar.” (FREIRE, 2013, p. 16). E mais adiante: 

[...] estou indo de volta para o Nordeste, a minha terra, você sabe, aqui 

eu não piso mais, é de vez, nem a passeio, quis ele saber, e se um dia 

eu resolver fazer uma visita lá, em Pernambuco, tem tanta praia 

bonita, talvez eu não esteja mais vivo, ora, deixe disso, o senhor nem 

parece a idade que tem, soltou um sorriso, um sorriso do bem, pedi 

que ele fosse para casa, já era tarde, minha viagem seria longa, 

qualquer dia, então, a gente se reencontra. [...] nunca pensei que ia 

encerrar desse jeito minha história em São Paulo (FREIRE, 2013, p. 

75) 
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Os trechos não fazem alusão direta a um suicídio ou sequer à morte do narrador-

personagem, entretanto, logo após dialogar com outro garoto de programa que conhece, 

Heleno vai para o quarto de hotel e comete o suicídio de fato. Para o leitor, afirma que 

voltará para sua terra, que não retornará a São Paulo, pois está encerrando sua história, 

assim como reconhece que a viagem será longa. Esse duplo sentido das sentenças 

garante ao narrador um jogo com seu leitor e isso ainda em contraste com a 

presentificação proposta no tempo narrado.  

Esse jogo é estabelecido desde o momento em que o leitor trava contato com a 

narrativa. No primeiro capítulo, Heleno apresenta a trama em três páginas. Conta 

primeiro do saque de todo dinheiro no banco, que seria utilizado para pagar a travesti 

Estrela pela informação sobre os pais de Cícero, a funerária e o resto seria doado para a 

família do boy. Na sequência, vai para casa e narra que passou a noite organizando 

papeis e jogando as coisas fora. Em seguida, conta que entra no mesmo táxi que o levou 

a tantos lugares, entre eles a funerária e o IML. Por fim, desce no hotel, entra no quarto 

e confirma com a funerária o traslado do corpo no dia seguinte. Ele apenas omite que 

logo após suicidou-se e passa a montar as suas memórias. Porém, se o leitor tem acesso 

à notícia do suicídio, a leitura muda completamente.  

Pensar Heleno como um nome que vem do grego e a palavra espetáculo como 

alicerce no teatro, torna possível uma reflexão sobre o hibridismo entre os gêneros épico 

e dramático que dão as bases do romance como gênero. Para discutir a formação do 

romance, recorremos, inicialmente, ao ensaio de Georg Lukács, A teoria do romance, 

publicado em 1916, e escrito no inverno de 1914-15, em que afirma: 

Ética e estética, em cada uma das demais formas, davam as mãos para 

abonar o êxito do gênero antes de iniciada a configuração. Nelas, à 

diferença da forma romanesca, a ética é “um pressuposto puramente 

formal”, responsável por calibrar a sintonia do gênero segundo as leis 

que lhe são próprias e aterrar previamente o solo sobre o qual se 

erguerá a obra específica (no drama, ela garante a profundidade para 

alcançar a essência; na epopeia, a extensão que possibilita a 

totalidade; nos outros gêneros, a amplitude para equilibrar as partes 

integrantes, como tivemos ocasião de ver) [...] Portanto, a existência 

dos demais gêneros repousa numa forma já consumada, cuja perfeição 

e arremate dependem somente da aplicação judiciosa dos preceitos 

formais inferidos, por assim dizer, na antecedência da configuração 

propriamente dita; já no romance, o que era franquia da forma transita 

para o conteúdo configurado e força as leis tutelares do gênero a se 



49 
 

constituírem no processo de criação. (LUKÁCS, 2000, p. 219-220, 

grifos do autor) 

 

Ainda que o contexto de produção desse ensaio não abarque a forma literária do 

romance como conhecida atualmente, pois, na contemporaneidade, essa forma é ainda 

mais diversa, a teoria de Lukács permite o início dessa reflexão, como se lê no trecho, 

de que, ainda que se filie aos gêneros que o antecedem, o romance transita fora das leis 

que o regularam, partindo para um foco no processo criativo que, consequentemente, 

traz novas formas que misturam o épico, o dramático e o lírico. Não há como não 

considerar que o romance, enquanto forma literária, já surgia do século XVIII para o 

século XIX, conforme nos assinala Donaldo Schüller, em Teoria do Romance, de 1989. 

Ele ressalta que Dom Quixote de la Mancha, considerado o primeiro romance de 

envergadura, já tinha sido produzido no século XVII, mas, com o advento do Século das 

Luzes, ampliou-se o rigor da escrita, bem como popularizou-se a produção de 

impressos, deixando de ser privilégio da burguesia o acesso a esse tipo de leitura: 

 

A nova geração de leitores, ampliada pela vulgarização do ensino, 

exigia textos diferentes dos que tinham servido de edificação piedosa 

a seus pais. O romance, que nos seus primórdios contava histórias de 

cavaleiros em luta com feiticeiros, gigantes e dragões, passou a narrar, 

depois da pena de Cervantes, conflitos amorosos de pastores e 

pastoras em paragens amenas. Situações e ambiente estereotipados 

mas simples forneciam ilusão de realidade. [...] 

Com o barateamento do livro, ler deixou de ser privilégio de nobres e 

burgueses. O romance, valendo-se da vulgarização da página 

impressa, arrebatou a preferência de ampla faixa populacional. A 

fome de ficção passou a ser saciada pelo romance-folhetim, oferecido 

em série na imprensa diária. A ampliação dos leitores determinou a 

diversificação temática da produção romanesca. (SCHÜLLER, 1989, 

p. 7) 

 

Esse percurso teórico apresentado pelo crítico brasileiro dá as bases de 

transformação que a impressão das narrativas gerou, ampliando a necessidade de 

diversificação das formas e dos meios de publicação. Ian Watt, em A ascensão do 

romance, também ressalta o romance fazendo parte da sociedade burguesa, 

principalmente para o público feminino, como passatempo, que, mais adiante, 

consolidará um público leitor desse gênero. O autor, usando como base os dados 

registrados na história da literatura que leva à produção de romances ingleses, parte do 

contexto social de produção das histórias, considerando o objeto “livro” enquanto 
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religioso, mas que, por exigência dos leitores e, em menor importância, dos livreiros, 

passa a produzir o romance em livros de ficção. O autor afirma: 

Em meados do século XVIII havia plena consciência da maneira pela 

qual o novo equilíbrio de forças revolucionara o recrutamento de 

críticos e autores. Um ano depois o Dr. Johnson insinuou no 

Adventurer que esses irregulares também estavam instalados entre os 

autores: “A época atual [o século XVIII] pode ser denominada, com 

grande propriedade, a era dos autores; pois talvez nunca tenha havido 

uma época em que homens de todos os níveis de capacidade, todo tipo 

de instrução, toda profissão e emprego se dedicaram com tamanho 

ardor à palavra impressa”. (WATT, 1990, p. 53, grifo do autor)  

 

Após essa ascensão identificada por Watt em sua pesquisa, e a Revolução 

Industrial, no século XIX, além de todo resultado do Iluminismo, retomamos a questão 

tratada por Georg Lukács de como o romance se ressignificou ao passar dos anos. 

Segundo esse autor, o romance passa a refletir uma cultura que cria indivíduos 

ensimesmados. Na criação literária, a representação desses indivíduos resulta em 

estruturas literárias que apresentam, de forma subjetiva, histórias que compartilhem os 

gêneros literários cada vez mais de forma variada, conforme ele afirma: 

 

Eis a razão formal e justificação literária da exigência romântica de 

que o romance, reunindo em si todas as formas, assimile em sua 

estrutura a pura lírica e o puro pensamento. O caráter descontínuo 

dessa realidade requer, paradoxalmente, no interesse da própria 

significação épica e da valência sensível, essa inclusão de elementos 

cuja essência é de fato alheia ora à épica, ora à composição literária 

em geral. E o seu papel não se esgota na atmosfera lírica ou na 

significação intelectual que emprestam a acontecimentos de outro 

modo prosaicos, isolados e inessenciais; é somente neles que a base 

última do todo, a base que a tudo confere coesão, torna-se visível: o 

sistema de ideias regulativas que constitui a totalidade. (LUKÁCS, 

2000, p. 80-81) 

 

Assim, o romance se torna uma marca da modernidade do mundo ocidental, 

priorizando o indivíduo ao se aproximar dele e ao representá-lo de forma descontínua da 

realidade. Não obstante essa visão, Yves Stalloni (2001), em “O romance e o gênero 

narrativo”, apresenta dados menos filosóficos e ensaísticos do que Lukács, ampliando a 

visão e mostrando que o romance moderno tal como conhecemos, na sua origem, não se 

desvencilhava da forma literária vigente, como é o caso de epopeias escritas em versos, 

e, com o surgimento da prosa, não modifica a sua natureza.  



51 
 

Segundo o crítico francês, o romance cria uma retórica baseada em alguns 

critérios: “[...] recursos a situações quotidianas, cuidado com a verossimilhança, 

prioridade ao individual em detrimento do coletivo, rapidez da narração, gosto pela 

amplificação.” (STALLONI, 2001, p. 93). Contudo, compreendemos que tais critérios 

definidos por Yves Stalloni são ainda mais frágeis na contemporaneidade, uma vez que 

a formação de um romance pode ser muito diversa, como é o caso de romances 

históricos, romances que reproduzam diários, romances epistolares, dentre outros. 

Ainda que os temas sejam diversos, os recortes temporais mais ou menos instáveis em 

alguns casos, permanecem, principalmente o cuidado com a verossimilhança, 

sustentando o que propôs Aristóteles na Poética. Ainda segundo Yves Stalloni, o 

romance possui sua origem “[...] nas vizinhanças da epopeia e das outras formas de 

narrativas primitivas” (STALLONI, 2001, p. 91), sendo assim um incômodo para sua 

definição enquanto forma e gênero, conforme ele afirma: 

O romance é incômodo de duas maneiras. Primeiramente, enquanto 

parasita, dado que seu lugar na tipologia dos gêneros não é 

originalmente reconhecido e só é ganho pelo benefício de uma filiação 

complexa, de heranças nem sempre legítimas. Depois, enquanto 

parente invasor, posto que se tornou, na família literária dos gêneros 

(na qual ele entrou por força), o gênero dominante, hegemônico, que 

esmaga quantitativa e qualitativamente todos os outros. (STALLONI, 

2001, p. 100) 

 

O excerto demonstra que esse gênero foi consolidando-se como hegemônico a 

partir do século XIX. Esses e os demais referenciais teóricos vão ao encontro de algo 

comum: demonstrar como o romance foi se transformando em uma forma que passou 

por alterações motivadas pelas modificações do perfil do leitor, da ampliação dos 

modos de produção de impressos e reforçar a filiação do romance a heranças diversas. 

Donaldo Schüller, concluindo sua introdução, afirma: 

O romance está morrendo? Morto estão não o romance, mas a forma 

burguesa de narrar, responde Carlos Fuentes: o realismo que prescreve 

o descritivismo, a análise individual e social. Essa morte propiciou a 

revitalização de mitos, o cuidado com a escrita, a criação de mundos 

inteiramente verbais.  

O romance está morrendo e deve continuar a morrer. Um gênero que 

perdeu a possibilidade de morrer é que realmente está morto. A 

epopeia não pode morrer porque já há muitos séculos a morte 

silenciou a voz que lhe animava o ritmo. Morta, a epopeia se 
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eternizou. Alimentando-se de suas muitas mortes, é que o romance se 

mantém vivo. (SCHÜLLER, 1989, p. 9) 

 

Discutimos a adequação genealógica do texto pelo fato de ter na edição brasileira 

de Nossos Ossos a catalogação como “romance brasileiro”. Na edição portuguesa, 

inclusive, a Nova Delphi registra a obra de Marcelino Freire como “prosa longa”. Se são 

estudadas formas literárias diversas, haveria algum registro mais adequado para 

definição dessa obra? O texto em si não precisa declarar a sua filiação genealógica, pois 

isso pouco importa.  

Entretanto, é inegável, em Nossos Ossos, a hibridização de gêneros, a qual 

podemos constatar a partir dos estudiosos aos quais recorremos. Embora essa questão de 

catalogação seja mais mercadológica e prescritiva por parte das editoras, ressaltar a 

identificação de formas cada vez mais híbridas e que constatem, no romance, essas 

filiações históricas, mostra que a literatura, ainda que se valha de textos clássicos 

enquanto intertextos, ao retomá-los, continua recriando e fazendo o trabalho com a 

palavra ser algo inédito, ainda que remeta o leitor a várias outras obras que possa ter 

lido, ou mesmo provocá-lo a ler outras que ainda não conheça.  

Para exemplificar os trabalhos críticos que tratam de forma mais híbrida e menos 

restrita os gêneros literários, recorremos a Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da 

poética. Ainda que ele trate da gênese dos gêneros literários tripartidos e classifique-os 

– o Estilo Lírico como “Recordação”, o Estilo Épico como “Apresentação” e o Estilo 

Dramático como “Tensão” –, há uma tendência a não abordar de forma estanque tais 

conceitos ou composições literárias, pois “[...] toda obra poética participa em maior ou 

menor escala de todos os gêneros e apenas em função de sua maior ou menor 

participação, designamo-la lírica, épica ou dramática.” (STAIGER, 1975, p. 190). Essa 

abordagem avalia justamente que, em maior ou menor participação, há um 

entrecruzamento que historicamente serve de fundamento para catalogar obras como 

pertencentes a um gênero ou outro. 

Diante disso, assumimos essa perspectiva mais viável para Nossos Ossos, uma vez 

que a narrativa se demonstra menos restritiva, pois não apenas se debruça sobre o que se 

diz, mas também no como dizer ou produzir o texto literário. Verificamos, portanto, em 

consonância a todo percurso de que viemos tratando a respeito da forma romanesca 
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organizada em Nossos ossos, várias leituras de traços que exemplificam essa produção 

teórica de Staiger.  

Essa nomenclatura com a qual estudiosos de literatura estão acostumados a lidar, 

como gêneros literários, surge na filosofia antiga em um estudo sobre o método do 

discurso até então compreendido como expressão poética. Aristóteles, na Poética, 

define drama como a arte de imitação da ação dos homens, a partir de sua experiência 

da leitura de criações literárias de sua época. Ele funda o conceito de mimese, ou 

mimesis, a arte da imitação. Aristóteles registra, principalmente, a criação poética em 

alguns tipos, de acordo com as produções conhecidas em sua época: a epopeia, a 

comédia e a tragédia. A comédia, grosso modo, seria a imitação de pessoas inferiores, e 

a epopeia maior em duração e representação de heróis. Já a tragédia, Aristóteles a define 

conforme o trecho a seguir:  

Toda tragédia tem um enredo e um desfecho; fatos passados fora da 

peça e alguns ocorridos dentro constituem de ordinário o enredo; o 

restante é o desfecho. Entendo por enredo o que vai do início até 

aquela parte que é a última antes da mudança para a ventura ou 

desdita, e por desfecho o que vai do começo da mudança até o final; 

(ARISTÓTELES, 1996, p. 48) 

 

Ainda que Nossos Ossos não esteja estruturado enquanto texto dramático, como as 

tragédias, traz marcas dessa forma consagrada por Aristóteles, ainda que não seja 

montado para ser representado por atores. O romance é narrado por um dramaturgo e 

traz traços que o assemelham à tragédia, como possuir um enredo maior, a organização, 

por parte de Heleno, do traslado do corpo de Cícero de volta para Pernambuco e suas 

artimanhas para conseguir tal feito. Há fatos passados fora do texto, os quais o leitor 

toma conhecimento, embora apenas de alguns, pois de outros não tem ciência. Também 

há a ventura quando finalmente o rabecão parte para o interior do Brasil, além do 

desfecho revelando que o escritor está morto, sendo então um narrador póstumo.  

A tragédia, segundo Gerd Bornheim, “[...] em um sentido forte e pleno é a grega” 

(BORNHEIM, 1975, p. 83) e, na modernidade, sua “debilidade” deriva do “[...] excesso 

de importância que se empresta à subjetividade, sobretudo quando considerada em seu 

aspecto moral.” (BORNHEIM, 1975, p. 83). Essa crítica considera, portanto, que a 

modernidade abdicou da moralidade praticada nas tragédias gregas e até mesmo da 

cristã para se voltar ao sujeito. Isso permite compreender Heleno de Gusmão como 
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exemplo do efeito trágico, pois, como sujeito, narra com um ideal de construção de 

heroísmo a exemplo dos clássicos trágicos, embora, no jogo da montagem narrativa, 

esse heroísmo perca consistência. Bornheim também ressalta esse efeito: 

Repitamos mais uma vez que a tragédia supõe dois polos: o homem e 

sua medida transcendente. E é óbvio que o conflito entre esses dois 

polos depende da realidade de ambos – ambos são reais e têm 

consistência. A ilusão em que vive o herói repousa num 

desconhecimento de sua própria realidade ou na teimosia do 

particular, como indivíduo. [...] Neste caso, a tragédia passa a ser um 

mero jogo de sombras: o herói não descobre apenas a sua hybris, pois 

ao reconhecê-la descobre concomitantemente que ele não é, que não 

tem ser, ou que só tem ser aparentemente. (BORNHEIM, 1975, p. 85) 

 

Enquanto retomada do fenômeno do trágico, identificamos, portanto, Heleno de 

Gusmão se construindo enquanto um homem justo, superior, honrado e exemplar, 

porém temos acesso a ele pelo que é narrado por ele mesmo, então não há como confiar 

nele completamente. E, ao fim, ao descobrir-se morto, coloca-se em evidência a questão 

da ficcionalidade e esse ser que não precisa ser completo, uma vez que seu próprio ato 

narrativo desvela a sua incompletude. Ao mesmo tempo em que é personagem, o retrato 

feito de si mesmo é muito subjetivo, logo, Heleno se perde pretendendo uma 

humanidade completa de si, um heroísmo, porém, o narrador-operador cria armadilhas 

com o excesso de construção dessa voz, revelando seus defeitos, problemas e as visões 

estereotipadas sobre os outros sujeitos.  

Como características do épico, encontramos em Nossos Ossos a extensão da 

composição que remete não a uma ação específica, mas às ações que Heleno vai 

trazendo desde a sua infância para justificar os seus atos e a sua constituição enquanto 

sujeito que quer ser reconhecido por seu leitor. Assim como também o que Aristóteles 

chama de paralogismo, usando como exemplo, Homero: 

Foi sobretudo Homero que ensinou aos outros poetas a maneira certa 

de iludir, isto é, de induzir ao paralogismo. Quando, havendo isto, há 

também aquilo, ou, acontecendo uma coisa, outra acontece também, 

as pessoas imaginam que, existindo a segunda, a primeira também 

existe ou acontece, mas é engano. Por isso, se um primeiro fato é 

falso, mas, existindo ele, um segundo tem de existir ou produzir-se 

necessariamente, cabe acrescentar este, porque, sabendo-o real, nossa 

mente, iludida, deduz que o primeiro também o é. (ARISTÓTELES, 

1996, p. 56) 
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O leitor se depara com esse paralogismo no romance em questão: quando havendo 

não apenas a morte de Cícero, há a necessidade de descobrir o contato da família do 

garoto; não obstante, Heleno tem que negociar com o IML a liberação do corpo; além 

de extorquir de Estrela a informação sobre a família de Cícero. Ao mesmo tempo, 

Heleno tem que lidar com a polícia que investiga um suposto assassinato que seu ex-

namorado, Carlos, haveria cometido, o que remete às suas memórias afetivas e de 

infância. Esse efeito da concomitância da voz narrativa se produzindo como “bom 

homem” e, paradoxalmente, o narrador-operador desmascarando Heleno, dá o tom da 

helenização em Nossos Ossos.  

Esse movimento das ações narradas permite o reconhecimento de diversas 

ligações do texto de Marcelino Freire com outros pertencentes aos gêneros literários 

dramático e épico. Buscamos, até então, cercar nossa leitura com ênfase sobre os 

gêneros literários e suas formas clássicas já reconhecidas. Tal estudo não busca encerrar 

as referências ou catalogar se há mais um gênero ou outro, mas faz com que 

compreendamos algumas nuances que Heleno, dramaturgo manipulado por um 

narrador-operador, faz questão de construir enquanto um exercício ficcional, fruto não 

só de sua vida toda, mas construtor da história de sua própria morte.  

Um fato relevante na leitura de Nossos Ossos é que a narrativa não está montada 

de forma diacrônica, de maneira que os fatos são ordenados de acordo com a vontade do 

narrador-operador. Nessa perspectiva da montagem temporal, podemos retomar a 

epopeia clássica de Homero, Ilíada, para fazer um paralelo.  

A Ilíada trata de um período da guerra de Troia, desencadeada pelo rapto de 

Helena, considerada a mulher mais bela de todas. A história, apesar de ordenada em 24 

cantos de grande extensão, não faz menção aos fatos que desencadearam toda a guerra. 

Homero se dedica, especialmente, à luta de Aquiles e Agamemnon, às desgraças que 

acometeram o exército grego e ao que ocorre com os descendentes de Príamo, rei de 

Troia. Isso faz com que a Ilíada, além de se aprofundar nos fatos que seleciona, faça 

referência a outros episódios que se relacionam, mas acontecem fora da narrativa.  

Apesar de saber que o livro, tal qual está organizado, é originário da tradição oral, é 

importante entender que nossa cultura o conhece montado em uma estrutura que traz 

memórias acionadas pelas ações das personagens nos últimos dois meses da guerra.  
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Em Nossos Ossos, repete-se a questão da temporalidade da narrativa já apontada 

anteriormente. Na leitura do primeiro capítulo, “Os ligamentos”, seguido pelo segundo 

“Os músculos”, a narrativa aparenta acontecer in media res, pois o primeiro narra o 

momento em que Heleno está na fila do banco, ação que, no meio do livro, descobre-se 

ser realizada com a finalidade de sacar dinheiro para pagar a funerária e a cafetina 

Estrela em troca do contato dos pais do garoto. Já o segundo capítulo, narra a descoberta 

da morte do garoto diacronicamente ocorrida antes do que está descrito no primeiro. Por 

fim, no terceiro capítulo, “As costelas”, Heleno de Gusmão relata a memória de sua 

mudança para São Paulo, ou seja, muito antes do tempo do narrado.  

Assim, sucessivamente, não há a prevalência de uma ordem temporal rígida, de 

modo que a cronologia esteja de acordo com a sequência de começo, meio e fim. O 

mesmo ocorre na Ilíada, quanto a não ter uma sequência temporal mais limitada, nem 

linear. No período grego, não era comum a representação escrita dos mitos, uma vez 

que a tradição da épica grega veio das histórias orais dos heróis. A Ilíada narra o final 

da guerra de Troia, ou o décimo ano, precedida por vários outros acontecimentos não 

registrados na narrativa, mas que eram correntes e vivas nas narrações dos poetas gregos 

e, posteriormente, registradas pela escrita. Como esses mitos eram bastante conhecidos 

pelo povo, a história da guerra não é contada na íntegra, ficando aos leitores dos dias 

atuais a necessidade de ampliar seu conhecimento a respeito da mitologia grega para a 

compreensão da obra. Em Nossos Ossos, a montagem temporal e as elipses de fatos são 

artifícios narrativos do narrador, que busca focar sua história nos grandes feitos de 

Heleno e não em outros que tenham ficado de fora da obra ou não criados.   

Outra leitura que permite um paralelo entre as narrativas diz respeito ao 

assassinato de Pátroclo, em Ilíada, e de Cícero, em Nossos Ossos. No segundo capítulo 

da narrativa de Marcelino Freire, em contato com o michê Vitor, que conta a Heleno o 

assassinato de Cícero, o leitor verifica algumas semelhanças com a cena que o narrador-

personagem constrói, porém há também algumas diferenças. Vitor afirma que 

mandaram matar Cícero, enquanto, na versão de Heleno, houve supostamente uma briga 

que levou o garoto a ser esfaqueado. Salvaguardadas essas discrepâncias típicas da 

narrativa de Heleno e de sua construção dramática, vejamos um trecho retirado de “As 

lâminas”: 
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[...] enfiados em capacetes, nem pareciam humanos, ambos puxaram 

um punhal e mais um punhal, tipo uma faca fosca e outra faca, nas 

mãos, raspa daqui, no ar, puxa e repuxa, a luminosa fúria acendendo a 

noite, nada endurecia, nenhum esconderijo, na surdina, nenhum 

refúgio nem labirinto onde o boy pudesse se enfiar.  

Sumia com as pernas para ver se o golpe não o enxergava, de nada 

adiantava, por que não passa um guarda amigo, ele se perguntava 

aflito, e os outros boys, porra, por que estão todos ainda tão fora de 

foco, era jovem demais para morrer, mas tinha de morrer e o golpe 

veio, certeiro, sem delongas, de supetão, a picada da lâmina, e mais 

uma, uma e uma.  

[...] o boy a essa hora já morto, para quem quisesse ver, de graça, a 

beleza de um corpo exposto. (FREIRE, 2013, p. 56-57) 

 

A morte de Cícero foi provocada por punhais que acertaram em cheio o corpo do 

boy. Além disso, aconteceu em praça pública para que todos pudessem presenciar a 

ação, o corpo tomba e fica exposto. De forma análoga, acontece quando Heitor 

assassina Pátroclo em Ilíada: 

 

[...] Corre ele a ocultar-se entre a chusma, 

tinha de a Pátroclo opor-se, apesar de ele estar indefeso. 

Enfraquecido com o golpe a pancada que o deus lhe assestara, 

para as fileiras dos seus recuou, procurando salvar-se. 

Logo que Heitor percebeu que o magnânimo Pátroclo fora 

por bronze agudo atingido e que a salvo tratava de pôr-se, 

por entre as fileiras cortando, achegou-se-lhe a lança lhe enterra 

no baixo ventre, indo a ponta aguçada nas costas sair-lhe. 

Tomba, ruidoso, causando aflição aos guerreiros Acaios. 

(HOMERO, 2002, p. 385) 

 

Percebem-se, aqui, algumas semelhanças: o golpe com punhal no corpo de Cícero 

e o golpe com lança no corpo de Pátroclo, ambos fatais, levando as personagens à morte 

com queda imediata aos olhos de todos. Essa aproximação das narrativas leva-nos mais 

uma vez a observar Heleno, que dramatiza a situação e, devido às semelhanças, retoma 

a construção dessa cena, sendo que ele não a presenciou, apenas tomou conhecimento 

devido à versão de outro michê, Vitor.  

Esse exercício de recriação da morte pela voz de Heleno é mais uma vez o uso 

que o narrador-operador faz do conhecimento da voz narrativa para convencer o leitor 

do seu intento. A voz dramatiza a morte de Cícero a partir das informações que teve de 

outro michê, construindo uma cena dramática que encontra seu encerramento no corpo 

assassinado exposto aos olhos de quem passasse. Mais uma vez, isso corrobora para um 
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processo de helenização do texto, pois Heleno parece tomar por base a morte de 

Pátroclo, narrada na Ilíada, para produzir seu próprio espetáculo.  

Outra comparação possível entre Ilíada e Nossos Ossos diz respeito à culpa de 

Aquiles pela morte de Pátroclo e à necessidade que o herói sente em dar um destino 

honroso ao corpo daquele que fora assassinado. Aquiles trata de se vingar de Heitor, 

organiza o traslado do corpo de Pátroclo e dá a este as honras necessárias. Ainda há que 

destacar a saga de resgate do corpo de Pátroclo e sua proteção no campo de batalha para 

que fosse levado embora. Na Ilíada, no canto XXIII, ocorre esse episódio: 

As servas mãos colocando no peito do amigo defunto, 

lamentações principiou de fazer o divino Pelida: 

“Ainda que no Hades escuro te encontres, alegra-te, Pátroclo, 

pois vou cumprir tudo quanto afirmei que fazer haveria. 

Trouxe arrastado o cadáver de Heitor, para aos cães atirá-lo,  

e na fogueira sagrada pretendo imolar doze Teucros 

dos de mais lúcida estirpe, por causa, tão-só, de tua morte. [...] 

Muitas ovelhas e cabras balantes, bois alvos e pingues 

se contorcem, ao serem com ferro cruel degolados, 

muitos cevados de flórido largo e colmilhos recurvos,  

que sobre a chama de Hefesto passavam a fim de os assarem.  

Sangue abundante escorria ao redor do cadáver de Pátroclo  

(HOMERO, 2002, p. 498) 

 

Essas são as honrarias destinadas ao corpo de Pátroclo e a fala de Aquiles, o 

Pelida, ao seu amigo morto em batalha, mas que fora vingado. Analogamente, a história 

de Heleno de Gusmão se aproxima novamente à da Ilíada. Heleno descobre o 

assassinato de Cícero e trata de subornar tanto o funcionário do IML quanto a travesti 

Estrela para conseguir as informações da família do boy em Poço do Boi. Ambas as 

narrativas possuem, estruturalmente, esse percurso cheio de incidentes para lograr o 

intento de Heleno e Aquiles. Vejamos a chegada do corpo de Cícero à sua terra: 

Chamado a um canto, o pai de Cícero recebeu um envelope, 

volumoso, grande parte do dinheiro, juntado por mim, todos esses 

anos, e o cemitério também já estava pago, toda a cerimônia, vizinhos 

trouxeram galhos, carpideiras a postos, as velas acesas, em ritmo de 

progresso, a luz sempre foi um mistério um tanto tecnológico, pensei. 

(FREIRE, 2013, p. 115) 

 

Vê-se, aqui, que o corpo de Cícero viajou, por terra, de São Paulo a Pernambuco 

e, ao chegar, Heleno já deixara providenciado todo o funeral, além de enviar uma 

quantia de dinheiro para que a família do boy recebesse ajuda. Contemporaneamente, 

essas são as honrarias que poderiam ser preparadas. Enquanto, na Ilíada, é organizada 
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uma pira para cremar o corpo de Pátroclo, no sertão de Pernambuco, a luz das velas 

ilumina progressivamente o velório do garoto assassinado em São Paulo. Outro fato 

constante desse trecho que pode ser analisado é a presença dessa luz que Heleno nomeia 

como “mistério tecnológico”, ainda que sejam luzes de velas e não movidas à 

eletricidade.  

A luz das velas era o instrumento de iluminação nos velórios devido à falta de luz 

elétrica, guiando a vigília do corpo morto de forma natural. Em paralelo, uma reflexão 

se depreende da narração de Heleno: a luz, enquanto tecnologia – natural ou artificial –, 

tem efeitos artísticos importantes nos espetáculos em geral, estratégia essa utilizada 

desde a Grécia Antiga para representação das tragédias e comédias. Esse mistério da luz 

que dá intenção e foco à encenação remete à cena da espera pelo corpo de Cícero para 

sepultamento em Poço do Boi, um efeito da cena focalizado pelo narrador.  

Vale lembrar que, em algumas interpretações da obra de Homero, há 

considerações a respeito da culpa de Aquiles no que tange a morte de Pátroclo, uma vez 

que o herói grego abandonou a guerra de Troia e volta apenas para vingar a morte do 

amigo. Em vários trechos de Nossos Ossos, Heleno também demonstra certa culpa pelo 

relacionamento com o garoto e a preocupação em dar um destino ao corpo de Cicero, 

tanto em suas reflexões, quanto supostamente nas ações que ele arquitetava para 

subornar as pessoas. Ao funcionário do IML, ele afirma: 

Melhor falar a verdade, então, ele era meu namorado, um caso que eu 

tive, um rapaz inteligente, sabe, um filho mais novo que eu resolvi 

tirar da rua, dessa vida prostituta, sem saída, sem alternativa, mas aí 

aconteceu o pior, essa merda de cidade, cada vez mais impossível, 

será que ele tinha inimigos, reflito e me calo, o que eu quero é que ele 

descanse em paz, por isso vim aqui, ao IML, acredite, vim para salvá-

lo. (FREIRE, 2013, p. 25) 

 

Enquanto Heleno se esforça, ao se propor encenar para alcançar o intento de dar a 

Cícero o seu destino final, usando desde suborno à enganação, Aquiles, também tenta 

dar destino justo ao corpo de Pátroclo: as honras fúnebres e os sacrifícios supracitados 

no trecho da Ilíada para compensar o corpo nu sem a armadura, ultrajado por Heitor, 

morto depois pela vingança armada por Aquiles. Assim, cada um, ao seu modo, resgata 

seus mortos e tenta se livrar da culpa. Ainda que esse trecho faça parte da encenação de 

Heleno para o funcionário do IML, inclusive assumindo-se como namorado para 
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conseguir fazer a identificação do corpo do boy, há outro trecho em que a culpa se 

acentua: 

Eu mesmo não presto, eu e meu pedaço de culpa, se não o tivesse 

estimulado àquela vida, ele poderia ter voltado à sua terra e casado, 

plantado uma família, criado uns gados, terei de pagar por isto e meu 

pagamento seria tirá-lo da cama fria e hospedá-lo em terrenos mais 

sagrados, sim, tratarei de encontrar seus pais, de colocar uma cruz 

decente em seu leito, não fugirei da responsabilidade. (FREIRE, 2013, 

p. 39) 

 

Salvaguardadas as diferenças entre as narrativas, acionamos a questão de Nossos 

Ossos lembrar esse episódio da Ilíada. Relembramos que a “saga” do herói épico, assim 

como a do personagem do romance de Freire, remete a uma sequência de incidentes, e 

Heleno trata de enumerar os vários que motivaram o suicídio: a infância sofrida no 

nordeste brasileiro, a errância, o não pertencimento a São Paulo, o abandono de Carlos, 

o envolvimento com garotos de programa, a infecção pelo vírus HIV, a morte de Cícero 

e a investigação de Carlos por assassinato, que faz com que a polícia chegue até ele.  

Não podemos deixar de ressaltar que tanto o narrador-personagem, dramaturgo, 

quanto o narrador-operador conhecem as origens de uma narrativa grega, 

principalmente a clássica de Homero, considerada obra de referência para o gênero 

épico, que estamos aqui retomando como diálogo intertextual helenizante em Nossos 

Ossos. Outro fator de destaque é a fronteira entre real e ficcional, o que diz respeito ao 

fato não só do narrador-personagem estar morto, mas também de, na segunda parte, 

sugerir que ele estaria dialogando com Seu Lourenço, o motorista da funerária, e ainda 

narre sua história como se estivesse vivo e participando ativamente do traslado do corpo 

de Cícero. 

 Heleno sugere ao leitor um diálogo entre ele e o motorista como em sentenças em 

que narra: “Seu Lourenço, do nada, me perguntou se eu tinha saudades do Recife, se eu 

voltava lá, com que frequência voltava [...]” (FREIRE, 2013, p. 88); ou “Seu Lourenço 

não conversava, eu tive de começar o assunto, perguntar de onde ele era, se tinha filhos 

e netos, se fazia tempo que trabalhava [...]” (FREIRE, 2013, p. 87). Entretanto, após a 

revelação da morte de Heleno, é possível perceber que não há diálogo entre eles. O 

contato sobrenatural entre um vivo e um morto não ocorreu, a não ser na cena em que 

Heleno sugere que Seu Lourenço revelou a ele sua condição: 
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Eu estava feliz, misteriosamente muitíssimo feliz, corri para dar um 

abraço, agradecido, em Seu Lourenço, e foi aquela a única vez em que 

ele me abraçou igual e, de dentro do mesmo mistério, veio e me olhou 

direto nos olhos, fundos, não está na hora de partir, me perguntou, 

você já fez o seu papel no mundo, vá embora desta terra, vá, chegou o 

momento de sua alma se elevar, de ganhar destino, de deixar seu 

corpo, você está morto, Heleno, morto, não notou, não me ouviu, 

Heleno, morto, morto. (FREIRE, 2013, p. 115-116) 

 

Esse contato criado entre essas personagens revela uma fronteira tênue do real 

com o irreal, pois, para que isso ocorresse, o motorista do rabecão teve de ser construído 

como se fosse adepto ao espiritismo e conversasse com o narrador-personagem. Logo, o 

contato sobrenatural entre essas personagens é uma estratégia utilizada para manter o 

suspense, algo articulado pelo narrador-operador, desencadeando o efeito de revelação 

pretendido pelos narradores do romance.  

Se realizarmos o exercício de imaginar Heleno, a exemplo de Brás Cubas, 

assumindo desde o início do texto o seu caráter de “defunto-autor”, não haveria, em 

Nossos Ossos, uma narrativa instigante que levasse o leitor a reconhecer, por exemplo, 

características do narrador como a ironia do narrador machadiano. Seria apenas mais 

uma história de defuntos retornando à sua terra para serem sepultados. Entretanto, tanto 

o narrador-personagem se filia à arte dramática e sabe do valor de uma composição 

teatral, quanto o narrador-operador mantém essa ideia construtora quando Heleno fala 

demais.  

Quando, ao fim da narrativa, Heleno de Gusmão revela-se suicida, permite que 

reflitamos sobre a seleção das memórias, a forma de contá-las, a veracidade das mesmas 

e, principalmente, esse discurso produzido apenas por uma voz, solitária, assemelhando-

se a um monólogo. Assim, na segunda parte do romance, o narrador-personagem, para 

convencer seu leitor, dramatiza ainda mais as situações, trabalhando de maneira 

enganosa e em situações que parecem reais, mas que, de fato, não há como afirmar que 

ocorreram. Esconder esse contato sobrenatural é a solução encontrada pelo narrador 

para sustentar um pouco mais a narrativa e ir encadeando outros fatos que dão lastro à 

sua montagem.  

Outro fator que se faz necessário ressaltar sobre Heleno é a solidão. Podemos 

constatá-la, de forma genérica, uma vez que a história é montada pelo narrador, nas 

personagens de Nossos Ossos: Heleno de Gusmão é solitário, segundo ele mesmo, e 

narra o constante relacionamento com garotos de programa, aparentemente para suprir o 
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abandono do namorado e sua solidão assumida; os michês são todos descritos por 

Heleno como errantes, quase sempre sem personalidade muito definida; Estrela, a 

travesti, ainda que namore os boys, é indicada como tendo uma rotatividade grande de 

namorados que também são michês. Toda essa solidão, inconstância e efemeridade 

dessas personagens revelam também o trágico.  

Neste sentido, levar o leitor a acreditar nesse fenômeno ao longo da narrativa é 

mais um dos artifícios para convencê-lo de que não haveria destino mais resoluto do 

que o suicídio do narrador-personagem. A infância de Heleno, diferente do que ele 

arquiteta a respeito de sua vida adulta, não foi marcada pela solidão. Apesar da pobreza, 

tinha nove irmãos, e suas memórias familiares estavam sempre povoadas de 

brincadeiras e pela presença dos pais. A solidão de Heleno o leva a narrar a sua procura 

por garotos de programa como “engano”, ou uma compensação que o mundo lhe deu, e 

não como uma escolha de vida, o que pode ser entendido como mais uma constatação 

do trágico. Em alguns momentos, inclusive, ele afirma essa condição, como no trecho: 

“Um coração, infeliz, o que faz é seguir o ritmo, e aquele índio me pegou por aí, na 

contramão, tamanha era minha solidão [...]” (FREIRE, 2013, p. 34). Além disso, sempre 

ressalta a solidão como um resultado desse abandono, como em “[...] esse ar anestesiado 

que carrego comigo surgiu, acredito, desde o dia em que fui deixado de lado, como 

alguém abandonado no altar, o peito já está, faz tempo, vacinado.” (FREIRE, 2013, p. 

65). 

Heleno de Gusmão, também, se apresenta em uma busca constante de si mesmo 

ou de reconstruir uma história que dê razão à sua existência. Ele sai de Pernambuco para 

São Paulo querendo ser ator, é levado a trabalhar em outros empregos (fábrica de 

dominós e revisão de textos), mas estabelece-se profissionalmente ao tornar-se 

dramaturgo. Dessas situações, destacamos aquela em que relata como sobreviveu assim 

que chegou a São Paulo: 

Comprei jornais, classificados, eu era bom na revisão de textos, 

qualquer coisa que aparecesse, agências de publicidade, jornais, 

editoras, o dinheiro estava curto, saí do hotel e fui para uma pensão, 

em um quarto, nos fundos, foi ali que eu me aprofundei em outras 

leituras, escrevi, um novo texto para uma montagem, simples, com 

duas atrizes velhas, no palco, cada uma dentro de um caixão. 

Consegui um emprego numa fábrica de dominó, o meu trabalho, sério, 

era conferir as peças se não havia repetição nas pedras de osso, de 

todo tipo, plástico, marfim, madeira, também dava tempo de levar 

para casa manuais e folhetos de uma escola de engenharia que eu 
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ajudava a revisar, a pôr os pontos no lugar, até o dia em que fiquei 

sabendo do concurso que queria revelar novas forças para a 

dramaturgia, não custaria nada tentar. (FREIRE, 2013, p. 43-33) 

 

A errância, então, motivada pela solidão, faz de Heleno de Gusmão um narrador-

personagem retomando essas referências da evolução do trágico de que trata Bornheim 

(1975) a respeito das obras contemporâneas, a respeito da revelação de sua 

incompletude e do desenrolar dos conflitos que ele constrói. Mediante o exposto, 

compreendemos o processo de montagem de Nossos Ossos nesse aspecto que funciona 

como artifício narrativo criado para convencer o leitor da errância e da solidão de 

Heleno, que motivaram o seu suicídio. 

Ainda que a morte seja comum e natural, baseada nos princípios cristãos ou 

religiosos do Ocidente, o suicídio não recebe tais adjetivos, sendo esse o deslocamento 

da diegese e o ápice do desfecho da trama. Além disso, tanto o suicídio de Heleno 

quanto o assassinato de Cícero são atitudes consideradas irracionais, mas decisivas na 

obra, uma vez que esta se vale dessas mortes para existir enquanto romance. Heleno usa 

a linguagem, a sua profissão e a construção ficcional para ressaltar que não há lógica na 

existência humana.  

Outra característica no texto que pode ser relacionada ao dramático é a presença 

de marcas que poderiam ser lidas como rubricas, assim como menções a elementos que 

compõem uma peça teatral: cenografia e figurino, por exemplo. Nossos Ossos possui 34 

capítulos: 22 destes estão na “Parte Um” e 12 estão na “Parte Outro”. Cabe ressaltar o 

nome dessas partes e seu efeito na narrativa. Quando o leitor se depara com “Parte Um”, 

logo presume que há outras partes e, como de praxe, as sequências seriam estabelecidas 

de forma numérica (Parte Dois, Parte Três etc.). Entretanto, há nessa estratégia uma 

forma de o narrador dar pistas sobre a revelação que ele faz apenas ao fim do livro: o 

seu suicídio. Há um deslocamento semântico com essas palavras: o “parte”, que, para a 

estrutura de um livro, é um substantivo, torna-se o verbo “partir” no presente do 

indicativo, sugerindo a ação e não apenas uma seção do livro. Isso só é percebido 

quando o leitor se depara, na segunda parte, com o termo “outro”, pronome indefinido, 

referindo-se a alguém diferente do “um” da primeira parte. Assim, o “Parte Outro”, em 

vez de anunciar a divisão das partes, pode ser compreendido como uma rubrica 

indicando a partida de Heleno de Gusmão da vida para a morte. Da mesma forma em 
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que o “Parte Um” também pode ser assumido enquanto verbo, referindo-se à ação da 

partida de Cícero da vida.  

Análoga a uma estrutura teatral, os capítulos do livro constituem unidades de ação 

específicas com espaço e personagens definidos em torno de um único tema. E, em 

“Parte Um” e “Parte Outro”, temos agregados os capítulos partidos ou fraturados como 

ossos quando se partem, no antes e depois da morte de Heleno, podendo ser entendidos 

como atos. Não há, no romance enquanto gênero, uma lógica em que o texto tenha que 

ser dividido em partes ou capítulos. Entretanto, tal divisão aparece em Nossos Ossos, 

destacando essa possibilidade de leitura como um indício da estrutura dramática. 

No encerramento da obra, também há uma inscrição que é uma rubrica, essa mais 

explícita. Em itálico, sozinha na página vem a inscrição “Cai o pano” (FREIRE, 2013, 

p. 121), indicando uma ação de encerramento da narrativa, ou da peça montada. Em um 

romance, tanto quanto em produções cinematográficas, há alguns registros nos finais de 

narrativa a partir da utilização do termo “Fim”. Essa marcação é facultativa, afinal a 

narrativa não termina exatamente quando finaliza, ou nem sempre há um desfecho ou 

final idealizado nas narrativas contemporâneas, que se tornam cada vez mais abertas. 

Entretanto, com essa inscrição, Heleno registra uma montagem teatral do seu texto, 

criando, assim, ambiguidade. Estaria o leitor imerso em um espetáculo teatral, lendo um 

romance ou ambos? Ainda que consideremos o romance como passível dessa 

hibridização, as marcas de ofício desse narrador dramaturgo estão presentes em todo o 

texto e não apenas na capitulação e nas rubricas explícitas.  

Em outras partes, também há menções a elementos que compõem uma peça 

teatral, representando a vida do narrador e das personagens, conforme o excerto a 

seguir: 

Não posso ser acusado que não acreditei no grupo de teatro, 

experimentei, tentei ser ator, além de autor, também diretor, com toda 

fé e entusiasmo, fazer do Recife o meu tablado, o meu sonho 

mambembe, para minha mãe falei, de repente, que havia chegado a 

minha vez de partir, aprendi com a senhora essa coragem, retirante, 

que nos faz seguir avante, o nosso destino, meu menino, meu menino. 

(FREIRE, 2013, p. 27-28, grifos nossos) 

 

Nesse trecho, além das referências diretas aos papeis ocupados no teatro – autor, 

diretor, ator – também há palavras específicas ao universo teatral. A palavra “tablado”, 

segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, significa “lugar onde decorre 
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qualquer ato ou cena” (HOUAISS et al., 2009, p. 1800), indicando também palanque e 

local para apresentações artísticas, imaginando ser esse o lugar preferido do ator, o de 

atuar em um espaço em que possa se apresentar. No trecho destacado, Heleno salienta 

mais uma vez o destino que a sua vida traçou, levando-o a mudar para São Paulo. 

Segundo ele, para justificar a mudança, enxergou fora de Recife o seu tablado, ou seja, 

este não era o lugar em que ele conseguiria lograr êxito como um ator em um palco.  

Outro destaque é a palavra “mambembe”, segundo o mesmo dicionário, 

teatralmente, é usada para “conjunto teatral ambulante, pobre e de má qualidade, 

geralmente formado por atores amadores que percorre cidades do interior” (HOUAISS 

et al., 2009, p. 1226). No texto, Heleno destaca que o seu sonho era mambembe, 

encorajando-o a ir para São Paulo em busca de Carlos que, segundo ele, insistia para 

que ele fosse. Entretanto, no trecho, verifica-se que, do sonho mambembe, Heleno passa 

a assumir-se enquanto reles, admitindo também a sua característica de retirar-se de 

Pernambuco e seguir o seu destino errante, conforme ele mesmo trata de assumir para 

quem está acompanhando a trama.  

Heleno também costuma usar a palavra “cenário” para indicar os espaços em que 

ocorrem a narrativa, como podemos ler a seguir: 

Chegamos, me disse o taxista, é aí, nessa porta amarela, o custo que 

foi recolher as bagagens, juntar tudo entre as pernas, é isto, Carlos me 

fará uma surpresa, descerá por aquela janela e dançaremos na chuva, o 

sereno, a garoa, o cenário perfeito, bato na porta, toco a campainha, é 

quando vejo, só agora, na fachada, Teatro Equus, era ali, então, onde 

Carlos morava, pensei que já estivesse instalado em uma casa, só 

nossa. (FREIRE, 2013, p. 37) 

 

Aqui, não apenas ao espaço narrativo em frente ao Teatro Equus, mas Heleno faz 

menção à sua ideia de cenário que o ambiente compõe. Essa descrição ocorre, segundo 

Heleno, às seis horas da tarde. Toda a cenografia, segundo nomeado pelo próprio 

narrador, é montada com minúcias para que o leitor tenha conhecimento dos detalhes 

espaciais que compõem as cenas às quais tem acesso.  

O narrador-personagem não cria apenas os cenários, mas monta a trama. Um 

exemplo é a situação que Heleno organiza para se vingar de Carlos que, segundo a sua 

versão, passou a persegui-lo. O narrador, inclusive, nomeia essa situação de farsa. 

“Farsa”, segundo Dicionário de Termos Literários é “[...] qualquer comédia de ação 

movimentada com um enredo e um diálogo comicamente absurdos.” (SHAW, 1982, p. 
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206). Então, compreende-se que Heleno considera a situação caricatural, falsa e 

ridícula, entretanto, é cômica pelo seu desejo de vingar-se de seu ex-namorado.  Assim, 

Heleno constrói sua farsa: 

Àquela mesma noite prometi que conversaria um instante com Carlos, 

daria a ele uma atenção especial, minha agenda lotada, entrevistas e 

viagens, é isto, o ritmo que minha vida tomou, deixei-o meia hora me 

esperando, de quando em quando ele revistando o relógio, foi ao meu 

encontro, cheiroso e lambido, a cara de um santo antes da 

beatificação, chegamos acompanhados, eu e Cícero, meu boy nunca 

esteve tão sedutor, os dentes, jovens, fez bem a ele o toque do tecido, 

a pose de marido, ao meu lado, Carlos, Cícero, Cícero, Carlos, que 

merda, sei que não foi certo o que eu fiz, na alma, em algum canto 

doeu a farsa montada, Carlos não acreditava, derrotado, tive que levar 

o espetáculo até a última hora, [...] (FREIRE, 2013, p. 92-93) 

 

Aqui, mais do que a cena montada, há certo excesso nas descrições, próprio do 

texto narrativo. No texto dramático, a intenção é dada ao público pelos atores, e estes, 

por sua vez, a constroem a partir das rubricas. No excerto, Heleno monta a cena para 

que seu leitor se regozije junto a si com sua vingança em forma de farsa, uma vez que 

ele sempre apresentou para o leitor seu sofrimento com o abandono de Carlos.  

No encerramento da obra, Heleno também descreve o desfecho de sua alma em 

Sertânia de forma teatral, com palavras que remetem à composição da cena, conforme o 

trecho a seguir: 

Cavei, no passado, bem neste ponto, eu me recordo, um lago só para 

mim, um rio subterrâneo, quem sabe, dali, o meu mágico figurino 

ressuscitasse aos meus olhos [...] Esquelético, meu corpo, cenográfico, 

eis que reaparece, miúdo, a minha velha capa de couro bovino, espada 

de fêmur, saiote de cóccix, um guerreiro nobre, um cangaceiro, eu me 

sinto, um vencedor, o meu pai tinha razão, sim, no futuro, quando 

outros homens vierem a esta região, minha história estará escrita em 

meus ossos, eles saberão de mim. (FREIRE, 2013, p. 120) 

 

Nessa composição, Heleno descreve o seu corpo enquanto cenário e figurino. Ele 

retoma toda a sua história de infância de construir figurinos com capa de boi e os ossos 

recolhidos no quintal. Sua história oscila entre esses ossos de sua infância e seus ossos 

como destino, uma vez que se encontra morto. Ao mesmo tempo, ele se considera 

cenográfico, ou seja, sendo parte da paisagem de sua própria história que agora se 

encerra no sertão de Pernambuco.   
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Apesar de no texto constarem palavras que remetam ao teatro, não há uma 

construção sequer baseada em atos de fala comuns ao texto dramático. O discurso 

indireto livre é encontrado com frequência em romances, isso não é uma exclusividade 

na obra de Marcelino Freire. Nossos Ossos, contudo, traz todas as falas nesse formato. 

Pier Paolo Pasolini em “Intervenção sobre o discurso indireto livre”, de 1972, ao 

analisar a recorrência desse tipo de discurso nos textos italianos destaca: 

 

[...] quando um autor revive na sua página os pensamentos puros e 

simples do seu protagonista, vivificando-os de certa maneira, está a 

fazer gramatical e estilisticamente um monólogo interior. Mas se não 

se acham a par dos pensamentos as palavras da personagem como um 

pretexto mecânico, tornando-a um eu próprio objectivado, e o 

monólogo interior assim organizado será aberta e declaradamente uma 

proposição subjetiva; ou o autor está a realizar uma horrível 

mistificação, atribuindo a personagens diferentes dele, do mesmo 

nível social, ou mesmo a personagens pertencentes a outra classe, a 

sua própria língua e sua própria moral. (PASOLINI, 1981, p. 70-71, 

grifos do autor) 

 

Essa observação do cineasta e escritor italiano serve à construção do romance, 

pois na obra ressalta tanto esse monólogo interior, que é criado por essa narração, 

quanto esse narrador-personagem que julga os outros menores ou menos dignos que ele 

mesmo, a ponto de não usar outro tipo de discurso a não ser o criado por sua própria 

voz. Não há nenhum discurso direto, deixando ainda a cargo do leitor a compreensão da 

história, ou imaginação de quais fatos foram suprimidos ou ocorreram fora do que está 

escrito. Isso ocorre em toda a narrativa, e pode ser lido, a título de exemplificação, no 

trecho a seguir.  

Por isso, acredito, depois de tanto discurso, o boy, sem olhar para mim 

direto, perguntou se eu não podia arranjar um dinheiro emprestado, é 

que estou devendo, sabe, umas roupas que eu comprei, uns sapatos, 

também eu queria tanto uma lambreta, eu prometi, pode deixar, meu 

querido, eu vou pensar no seu caso, para não ficar parecendo, por um 

momento, que o meu interesse era só sexo, como todo sexo bom deve 

ser, feito aquele que fazíamos, sem sentimento. (FREIRE, 2013, p.54) 

 

O trecho destaca uma fala de Heleno com Cícero durante o encontro entre os dois. 

Se colocada em ordem direta, poderia estar estruturada em duas falas. Entretanto, a 

composição narrativa do romance, mesmo nos discursos, segue essa estrutura de 

separação apenas por vírgulas, o que o diferencia, curiosamente, do texto teatral. Ao 

pensar essa composição do discurso indireto livre, não poderíamos deixar de destacar 
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também em Nossos Ossos a questão da oralidade, do ritmo e de algum trabalho com a 

rima, o qual associamos ao gênero lírico.  

Jéssica Domingues Angeli e Guacira Marcondes Machado, no artigo “O poeta 

enrustido: narrativa e poesia em Nossos Ossos, de Marcelino Freire”, enumeram as 

características que levam o narrador Heleno a se aproximar de um eu-lírico. Entre elas, 

a presença de rimas, assonâncias, aliterações, nasalizações, bem como as metáforas na 

construção das imagens que “[...] provocam o leitor, misturando a beleza do discurso ao 

acontecimento que atesta o destino trágico e inescapável dos marginalizados.” 

(ANGELI; MACHADO, 2017, p. 230). 

Na visão que Heleno constrói de si, Nossos Ossos pode ser comparado com uma 

“ode”, composição poética na qual, segundo Norma Goldstein, em Versos, sons e 

ritmos, de 2002, “pode celebrar fatos heroicos, religiosos, o amor ou os prazeres” 

(GOLDSTEIN, 2002, p. 56). Pensando no romance, a temática se encaixaria nesse tipo 

de composição poética. Outrossim, poderia ser uma “elegia”, “composição destinada a 

exprimir tristeza ou sentimentos melancólicos.” (GOLDSTEIN, 2002, p. 56), pois 

Heleno também narra com certa tristeza a morte de Cícero e sua vida, levando o leitor a 

lamentar com ele sua própria morte. 

Mais do que todas as características poéticas enumeradas pelas autoras, 

destacamos que os textos de Marcelino Freire, quando lidos em voz alta, possuem um 

ritmo particular. Nossos Ossos, por exemplo, tem a composição bastante marcada por 

vírgulas, provocando pausas regulares na leitura, conferindo ao texto um ritmo fluido, 

inclusive na alternância daqueles trechos em que Heleno cria como se fossem as falas 

das personagens, só que reproduzidas pela voz narrativa.  

Outro destaque encontra-se na epígrafe do romance. O texto começa com uma 

cantiga popular: “O meu boi morreu,/ O que será de mim?/ Manda buscar outro,/ ó 

maninha, lá no Piauí.” (FREIRE, 2013, p.13). As cantigas populares, bem como as 

narrativas épicas e a própria literatura, são originárias da tradição oral. Ainda nos dias 

de hoje, as cantigas são bastante usadas, principalmente com crianças em brincadeiras e 

canções de ninar, e não há como se esquecer dos grupos de teatro de rua, que também 

fazem o uso de cantigas para chamar atenção do seu público.  

No texto, a cantiga popular acionada remete à história da narrativa. O primeiro 

verso da cantiga tem uma relação direta com a primeira frase do segundo capítulo “O 
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meu boy morreu, foi o que o michê veio me dizer [...]” (FREIRE, 2013, p. 18). Além 

disso, pensar a relação sintagmática da palavra boy com o vocábulo boi, na narrativa, 

vai além da semelhança entre os morfemas com sons próximos.  

Pensar Cícero como um boi para Heleno é entender que há uma animalidade desse 

rapaz, mesmo que seja diferente dos outros, que ele nomeia por michê. Entretanto, essa 

imagem de boy indica que Cícero faz parte desse rebanho de boys (ou bois). Há que 

ressaltar que esses bois permitem que Heleno descubra sua vocação profissional para a 

dramaturgia, ao brincar com esses ossos em seu quintal. Além disso, a cidade natal de 

Cícero chama-se Poço do Boi, logo ele seria um boy, ou boi, vindo desse lugar. 

Analogamente, os boys são essa carne que, como em um açougue, estão expostas, à 

venda, sujeitas a serem devoradas pelos clientes como bem entenderem, desde que 

sejam pagas.  

Assim, Heleno constrói esses homens enquanto objetos, ou animais, distantes de 

sua humanidade que tem voz, e é dono da história que conta. Isso ocorre pela relação 

econômica estabelecida entre ele e os garotos, pois, após ter acesso a mais dinheiro do 

que no início de sua vida em São Paulo, passou a ter ainda mais prestígio. A relação 

com os michês será tratada no Capítulo 3, quando abordaremos esses “estranhos”, sobre 

os quais o narrador-personagem produz estereótipos e faz uso deles como bem entende, 

já que paga por eles. 

Além dessa retomada da cantiga popular, há ainda em Nossos Ossos o trabalho 

bastante comum da rima, elemento característico na composição de poemas. Podemos 

ver em alguns trechos, como o que segue: 

Meu pai calado em um canto, não fez espanto, parecia acostumado, 

estava perdendo de vista, mas o mundo ganhava um grande soldado, 

era o que ele garantia, desde o tempo em que me assistia, criança, 

lutando dentro daquela armadura defunta, feita de hélices, úmeros e 

plantas. (FREIRE, 2013, p. 28) 

 

O trecho que destacamos traz algumas rimas, nas palavras “canto” e “espanto”; 

“acostumado” e “soldado”; “garantia” e “assistia”; e “defunta” e “plantas”. Tomando 

essas palavras como base de versificação, poderíamos separar o trecho em versos, como 

se fosse um poema lírico, por exemplo: 
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Meu pai  

calado em um canto, 

não fez espanto,  

parecia acostumado,  

estava perdendo de vista,  

mas o mundo ganhava  

um grande soldado, 

era o que ele garantia, 

desde o tempo em que me assistia, 

criança, lutando dentro  

daquela armadura defunta, 

feita de hélices, úmeros e plantas.  

(FREIRE, 2013, p. 28) 

 

Logo, não há um trabalho direto na construção do texto como poema ou uma 

regularidade em sílabas poéticas, mas, por vezes, o leitor se depara com essas rimas no 

meio da narrativa e tal artifício sugere um nítido trabalho com referência ao gênero 

lírico. Heleno também faz questão de ressaltar esse trabalho poético, quando relata uma 

observação de Carlos a respeito da leitura de seus textos teatrais: 

Carlos me procurou outras vezes, seguiu meus passos pelo teatro, ia às 

estreias, frequentava temporadas, me olhava à espreita no café, 

mandava recados, elogios, chegou a escrever sobre mim, a qualidade 

da versificação, o texto de Heleno de Gusmão vive musicalmente antes 

de assumir um sentido e dissolver-se na situação e na caracterização 

das personagens [...] (FREIRE, 2013, p. 91, grifo nosso) 

 

Seguindo o que Carlos disse sobre Heleno, assumimos essa mesma observação a 

respeito do texto de Nossos Ossos. Heleno, enquanto narrador, e Marcelino Freire, 

enquanto escritor ou o narrador-operador, produzem essa proposta de uma musicalidade 

além do sentido. O sentido está na história, na dramaticidade e na tragédia construída 

por Heleno, mas, além disso, há as rimas e o ritmo que conferem essa musicalidade. 

Certamente, ler o texto de Nossos Ossos em voz alta dá outra leitura ao texto, pois a 

percepção dessas características oriundas da lírica ressalta não só o aspecto ficcional, 

mas também o trabalho na própria palavra, como materialidade fônica e visual.  

Deste modo, visamos demonstrar que Nossos Ossos, por essa helenização que 

reconhecemos, apresenta indícios que permitem identificar os gêneros literários épico, 

lírico e dramático e mais que isso: compreender a funcionalidade desses elementos na 

construção do romance. Além disso, abarcamos tanto a construção de um narrador-

operador responsável junto à voz narrativa, quanto a do narrador-personagem Heleno de 

Gusmão, que por meio da helenização pretende convencer seu leitor. Passaremos a 
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discorrer, na sequência, sobre a montagem dos capítulos e a construção do romance em 

mise en abyme, que também é resultado do trabalho do narrador-operador.
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CAPÍTULO 2 

OUTRA TRAVESSIA: A NARRATIVA EM ABISMO E O EXCESSO 
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“O espelho e os sonhos são coisas semelhantes,  

é como a imagem do homem diante de si próprio.” 

José Saramago  

 

De acordo com a gramática normativa, o pronome “outro” (e suas variações de 

número e gênero) é estabelecido como indefinido, ou seja, não identificando uma 

quantidade determinada ou com sentido vago (BECHARA, 2009, p. 43). Este capítulo, 

ao receber esse pronome, não representa um sentido vago, uma indeterminação ou uma 

alternativa em relação aos demais. Entre tantas acepções do pronome indefinido, pelo 

pronome “outra” podemos considerar sua utilização para designar algo que se 

acrescenta a outras partes existentes. Entendemos, então, este capítulo, como um 

espelho que reflete sobre o capítulo anterior e o posterior. Assim, o objetivo deste 

percurso será evidenciar os excessos observados em Nossos Ossos.  

O objeto “espelho” e a imagem refletida ou duplicada daquilo que se coloca no 

seu foco inspiram várias interpretações. Por exemplo, o mito de Narciso, que, ao 

admirar a beleza de seu rosto em um espelho d’água de uma fonte, apaixona-se por sua 

própria imagem, é amaldiçoado por Afrodite e, de tanto se maravilhar consigo, definha 

e é transformado em flor (HARVEY, 1987, p. 353). Esse mito e a epígrafe do capítulo 

funcionam como preâmbulo para a leitura de Nossos Ossos como uma narrativa 

espelhada em si mesma no que diz respeito à sua estrutura.  

Recorremos, inicialmente, a Umberto Eco, em “Sobre os espelhos”, publicado em 

1985, que apresenta a experiência especular a partir de Lacan como uma fronteira “[...] 

entre o imaginário e o simbólico.” (ECO, 1989, p. 12). Ou seja, o homem, em contato 

com o espelho, é capaz de criar uma imagem virtual de si mesmo, um simbólico da 

forma especular refletida no objeto, sendo esta baseada na percepção de si mesmo, 

assim como nos sonhos, ressaltando os traços de sua própria subjetividade. A imagem 

do corpo é representada pela ideia que cada um percebe de si de forma particular.  

Na literatura e crítica literária, não obstante, a noção dessa experiência do ato 

refletivo como particular e subjetiva também recebe destaque: 

O fato de a imagem especular ser, entre os casos de duplicatas, o mais 

singular, e exibir características de unicidade, sem dúvida explica por 

que os espelhos têm inspirado tanta literatura: esta virtual duplicação 

dos estímulos (que às vezes funciona como se existisse uma 
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duplicação, e do meu corpo objeto, e do meu corpo sujeito, que se 

desdobra e se coloca diante de si mesmo), este roubo da imagem, esta 

tentação contínua de considerar-me um outro, tudo faz da experiência 

especular uma experiência absolutamente singular, no limiar entre 

percepção e significação. (ECO, 1989, p. 20) 

 

No Capítulo 1, ressaltamos o narrador de Nossos Ossos, que se inventa a partir de 

uma construção de si para fazer um romance. Atrelada a essa observação do excerto, 

consideramos o texto do narrador orientado por uma tentação de se narrar com bases em 

uma imagem que é, definitivamente, subjetiva, construída e refletida sobre várias outras 

reflexões da vida de Heleno em períodos distintos (infância, juventude e maturidade). 

Dessa forma, a voz do romance de Marcelino Freire evidencia um Heleno que se 

duplica em várias imagens especulares de si e se multiplica em direções temporais 

diversas como um labirinto de memórias que são espelhadas e constituem a narrativa.  

André Gide, escritor francês nascido no final do século XIX e atuante até metade 

do século XX não apenas na escrita, mas no ensino e na editoração, ao tratar dessas 

narrativas constituídas por várias camadas, cunha o termo mise en abyme para designar 

essa estrutura narrativa partindo de uma imagem heráldica: a imagem do centro do 

escudo criada a partir de uma figura sem tocar em nenhuma outra, porém em abismo 

com outras refletidas no próprio escudo. Essa explicação, bem como a ponderação de 

certa hesitação de Gide sobre a metáfora do espelho da estrutura narrativa, é encontrada 

em El relato especular, de Lucien Dällenbach, de 1977. Nessa obra, o professor e 

crítico suíço apresenta a manifestação de Gide sobre esse fenômeno pela primeira vez 

em jornal, explicando com exemplos pictóricos e literários pensados na definição 

primeira e, depois, na equivalência da significação da mise en abyme e a metáfora 

especular por parte do escritor francês: 

[...] nosso estudo, de fato, nos permite chegar a duas conclusões 

possíveis de resumir da seguinte forma: 

1- Embora Gide, em princípio, descarte a metáfora especular, 

inclinado pela figura heráldica, inverte mais tarde suas preferências, 

podendo substituir, pura e simplesmente, a noção de reflexão 

especular pela mise en abyme, estabelecendo uma relação de 

equivalência entre os dois termos. 

2- A mise en abyme, que designa o "romance dentro do romance", e 

também "o romance do romance" - que implicitamente carrega o 

"romance do romancista" - e “o romance do romance do romance", 
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não pode ser concebida sem restrição como "a obra dentro da obra" ou 

"duplicação interna". (DÄLLENBACH, 1991, p. 48, tradução nossa)
6
 

 

O reflexo, em Nossos Ossos, de várias histórias encaixadas em que uma se 

relaciona com a outra e formam a trama da história principal pode ser ponderado sobre 

esse viés das duplicações da imagem do narrador, pois não há limite nas refrações: o 

narrador-operador, ou a voz autoral, tem reflexos sobre o narrador-personagem e este, 

por sua vez, tem vários fragmentos de si construídos pela visão dele mesmo, 

construindo esse efeito de mise en abyme.  

Inicialmente, de acordo com Dällenbach, Gide considerava os paradigmas de mise 

en abyme em três tipos: o reflexo simples, o reflexo até o infinito e o reflexo paradoxal. 

Entretanto, após diálogos, chega ao ponto apresentado no excerto anterior: todas essas 

metáforas incidem sobre a estrutura das obras, não tendo apenas esses tipos definidos 

inicialmente (DÄLLENBACH, 1991, p. 35). A estrutura de Nossos Ossos, montada por 

várias situações fragmentadas para constituir o romance, ressalta a reflexão de Heleno 

sobre si mesmo ou essa subjetividade excessiva revelando, aos poucos, esse ser 

ficcional de várias formas. Ao mesmo tempo, trata-se da tarefa do narrador-operador em 

tornar o romance atrativo, criando um certo suspense para o fim da história e com 

revelações ocultas (ou pelo menos na tentativa de escondê-las), como a própria morte de 

Heleno. Nesse sentido, o romance de Freire, demonstra seus inúmeros fragmentos, ou 

desdobramentos, que se refletem entre si, o que o torna um romance do excesso. 

Segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, a palavra “excesso” está 

definida, dentre outras significações, como “o que passa da medida, dos padrões de 

normalidade, do que é legal” (HOUAISS, 2009, p. 854). No campo semântico dessa 

palavra, identificam-se várias outras que se associam à ideia de sobra, sem limite, 

desregramento; e todas essas expressões se relacionam, de certa maneira, com o 

tratamento que dispensamos neste trabalho. Não associamos à ideia negativa de 

excessivo, mas à ideia de abundância, que é mais aprazível, na intenção de reconhecer 

                                                           
6
Texto original: [...] nuestro estudo, en efecto, nos permite desembocar en dos conclusiones que cabe 

resumir del modo seguiente:1- Aunque Gide, en principio, descarta la metáfora especular, inclinandóse 

por la figura heráldica, más adelante invierte sus preferencias, precribiendo si no que sustituyamos, pura y 

simplemente, la noción de reflejo especular por la mise en abyme, sí que establezcamos una relación de 

equivalencia entre ambos términos. 

2- La mise en abyme, que viene a designar la "novela dentro de la novela", pero también "la novela de la 

novela" - que lleva implícita la "novela del novelista" -  y la "novela de la novela de la novela", no puede 

concebirse sin restrición como "obra dentro de la obra" o "duplicación interna". 
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no romance de Marcelino Freire esse exercício de montagem da estrutura, conforme 

analisaremos. 

A noção de excesso está diretamente relacionada a uma ideia de perda quando 

associado à significação do que é sobra. Ou seja, nesse sentido, o que está em excesso, 

quase inevitavelmente, está fadado ao descarte. A construção social entre o que deve ser 

conservado ou não, e do que gera um valor produtivo foi refletida por Georges Bataille 

em “A noção de dispêndio”, de 1933. Ele aponta as artes como uma das formas de 

“dispêndio improdutivo” (BATAILLE, 2013, p. 21). Para o autor, a arquitetura, a 

música e a dança representam “dispêndios reais”, enquanto a pintura e a escultura já 

apresentam o “dispêndio simbólico”, tendo ainda maior expressividade na literatura e no 

teatro.  

Em sua forma maior, a literatura e o teatro [...] provocam a angústia e 

o horror por meio de representações simbólicas da perda trágica 

(desgraça ou morte) [...] O termo poesia, que se aplica às formas 

menos degradadas, menos intelectualizadas da expressão de um estado 

de perda, pode ser considerado como sinônimo de dispêndio: 

significa, com efeito, do modo mais preciso, criação por meio da 

perda. Seu sentido, portanto, é vizinho do de sacrifício. [...] É mais 

fácil indicar que, para os raros seres humanos que dispõem desse 

elemento, o dispêndio poético deixa de ser simbólico em suas 

sequências: assim, em certa medida, a função de representação 

empenha a própria vida daquele que a assume. Ela o consagra às mais 

decepcionantes formas de atividade, à infelicidade, ao desespero, à 

busca de sombras inconscientes que nada podem oferecer além da 

vertigem ou do furor. (BATAILLE, 2013, p. 23, grifo do autor) 

 

A literatura, então, representa essa produção em que o sujeito se sacrifica ao 

escrever e, pela representação simbólica, encontra um fim em si, tornando-se uma 

atividade dispendiosa e erótica ao mesmo tempo. Erótica no próprio sentido proposto 

pelo autor: o ser humano, sabendo-se descontínuo, estabelece uma tensão com o mundo, 

procurando uma supressão dessa experimentação de descontinuidade. Na escrita, os 

seres ficcionais são criados buscando uma representação dessa conservação da vida 

humana, o que causa esse efeito que Bataille afirma ser uma vertigem. 

Associaremos, então, neste capítulo, as ideias de excesso e espelhamento, ou 

ainda de mise en abyme, a partir de Gide.  Analisaremos, na estrutura de Nossos Ossos, 

o espelhamento das histórias dentro da obra, promovendo significações diversas da 

história principal narrada a partir de silogismos do narrador-personagem e da montagem 

do narrador-operador. Esse trabalho evidencia essa representação, que pode ser vista 
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como uma autópsia, ou o ato do texto ir se desmontando nessas camadas e, a partir 

disso, poder assumir medidas diferentes de recepção, evidenciando o próprio caráter 

artificial do texto em questão.  

A respeito do romance e de sua estrutura, não categorizaremos Nossos Ossos em 

uma das formas de mise en abyme definidas por André Gide. Como apontamos, podem 

ser encontradas relações da vida do escritor, Marcelino Freire, com a de Heleno de 

Gusmão. Além disso, a própria instância autoral se aproxima do que indicamos como 

narrador-operador refletido no narrador-personagem, a voz que se apresenta no texto. E, 

ainda, as próprias camadas, conforme indicaremos adiante, podem ser montadas e 

desmontadas, refletidas todas entre si e em diversos outros espelhamentos possíveis que 

não carecem de definição, mas que ressaltam esse artifício narrativo. A própria forma de 

romance já causa uma diferença da obra do escritor pernambucano, reconhecido, antes 

da publicação de Nossos Ossos, por sua construção sintética e concisa dos contos.  

Um outro operador de leitura que adotamos é baseado no trabalho de Severo 

Sarduy, em “Por uma ética do desperdício”, publicado em 1979. Nesse trabalho, o autor 

cubano apresenta suas considerações a respeito do barroco e do neobarroco, bem como 

as diferenças e características que ele identifica como pertencentes a esses estilos. 

Trataremos, principalmente, da questão da “artificialização” e do “espelho”. De acordo 

com Sarduy, a arte barroca tem seu surgimento durante o movimento da Contra 

Reforma no século XVII e esse movimento traz traços constantes em suas diversas 

manifestações artísticas. A arquitetura barroca, por exemplo, destaca-se pela 

imponência das igrejas, tanto pelas alturas, que remetiam ao infinito, quanto pelo 

excesso de curvas, espirais, esculturas, entre outros elementos.  

Um exemplo acionado por Lucien Dällenbach em seu trabalho sobre a mise en 

abyme e que pode ser útil para o diálogo com a estética barroca é o quadro As meninas, 

de Diego Velázquez, de 1656.  

Em As meninas [...] o espelho está colocado de frente [...] Mas aqui 

[As meninas] o procedimento é mais realista enquanto o espelho 

retrovisor que faz o casal real aparecer não é mais convexo, mas 

plano. [...] Velázquez se recusa a brincar com as leis da perspectiva: 

na tela, os duplos perfeitos do rei e da rainha estão localizados na 

parte central do quadro. Além disso, ao mostrar as figuras que o pintor 

contempla, e também, através do espelho, aquelas que o contemplam, 

Velázquez estabelece uma reciprocidade de olhares que oscila entre o 

interior e o exterior, obrigando a imagem a sair de seu interior, e, ao 
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mesmo tempo, convidando os espectadores para entrar no quadro. 

(DÄLLENBACH, 1991, p. 18, tradução nossa)
7
 

 

A pintura de Velázquez revela essa montagem, ressaltando o interior e o exterior 

na análise do crítico suíço, conforme excerto citado. Ao observar a imagem, são 

percebidas as diversas camadas: o casal real no espelho; no outro plano, as meninas; 

mais à esquerda, o pintor representando o casal no quadro e além do plano visto pelo 

observador; e, mais ao fundo, uma porta aberta que dá para um outro lado exterior que 

não o do espectador. Michel Foucault, em As palavras e as coisas, de 1966, analisa o 

quadro de Velázquez e afirma que o espelho “[...] atravessa todo o campo da 

representação, negligenciando o que aí poderia captar, e restitui a visibilidade ao que 

permanece fora de todo o olhar.” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Trata-se, então, de uma 

pintura observada em diversas análises que tratam da questão da perspectiva no contato 

com o objeto artístico.  

Deslocar o trabalho do Barroco para o olhar, e não apenas para a obra, funciona 

para o que buscamos ao analisar Nossos Ossos. Irlemar Chiampi, em Barroco e 

modernidade, de 1998, explica que as correntes neobarrocas latino-americanas das 

décadas de 1970 a 1990 não repetiram o mesmo movimento do trabalho artístico do 

século XVII, mas “[...] informa a sua condição pós-moderna, [...] como um trabalho 

arqueológico que só inscreve o arcaico do barroco para alegorizar a dissonância estética 

e cultural da América Latina enquanto periferia do Ocidente.” (CHIAMPI, 1998, p. 13). 

Assim, encontramos, na apreciação de Irlemar Chiampi, as características 

analisadas neste capítulo, tanto sobre a estrutura da obra, quanto sobre a questão da 

linguagem que ela postula com bases na ficção de Severo Sarduy e outros escritores 

neobarrocos. Identificamos, também, no trabalho crítico de Sarduy, os mecanismos da 

montagem do romance de Marcelino Freire. Deste modo, o escritor pernambucano 

adota um exercício estético para a sua obra que lembra o trabalho dos escritores 

neobarrocos, praticado por esses narradores e tais características ressaltam por não se 

basear em um ideal de realidade. Durante a leitura, o leitor tem contato com as camadas 

                                                           
7
 Texto original: En Las Meninas, [...] el espejo está colocado de frente [...] Pero aquí el procedimiento es 

más realista, en cuanto que él espejo retrovisor que hace aparecer a la pareja real ya no es convexo, sino 

plano. [...] Velázquez se niega a jugar con las leyes de la perspectiva: sobre la tela se proyectan los dobles 

perfectos del rey y de la reina, situados en la parte central del quadro. Además, mostrando las figuras que 

el pintor contempla, pero tambíen, por mediación del espejo, las que la que los contemplan a él, 

Velázquez establece una reciprocidad de miradas que hace oscilar el interior y el exterior, obligando a la 

imagem a salir de su marco, y, al miesmo tiempo, invitando a los espectadores a adentrarse en el cuadro. 
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de histórias propostas por Heleno e passa a reconhecer o caráter ficcional da obra, tendo 

seu ápice ao reconhecer o narrador póstumo e o trabalho de construção evidente. 

Características como o “artifício” e a “hipérbole de sua própria estruturação” 

(CHIAMPI, 1998, p. 29) funcionam como operadores de leitura que, assim como no 

neobarroco, Nossos Ossos “[...] tende mais propriamente a evitar a armadilha de fazer 

do excêntrico um centro, e o discurso que o reivindica mostra-se mais decidido a propor 

divergências que a impor regras.” (CHIAMPI, 1998, p. 22). 

Essa estética barroca e neobarroca, que evita constituir um centro, pode ser 

compreendida a partir de Ferreira Gullar em “Barroco: olhar e vertigem”, de 1988. Na 

palestra proferida pelo escritor brasileiro e registrada em coletânea sobre o olhar nas 

artes, há uma problematização sobre o Barroco enquanto movimento artístico e o olhar 

para essa proposta estética, que Ferreira Gullar categoriza como uma imensidão de 

manifestações, que “[...] põe em questão uma série de valores que com facilidade se 

usavam para examinar as escolas artísticas” e representa a “[...] irregularidade, a 

assimetria, a paixão em lugar da racionalidade.” (GULLAR, 1988, p. 219).  

Nossos Ossos é um romance que questiona as bases da realidade. O narrador-

personagem e o narrador-operador criam a ilusão de ótica que, segundo o que aponta 

Ferreira Gullar, é uma configuração em que “[...] busca-se a ilusão como uma forma de, 

sem poder negar a nova realidade, criar uma nova fantasia, a fantasia possível dentro de 

um espaço real que não se pode negar nem, tranquilamente, assimilar.” (GULLAR, 

1988, p. 224). A montagem dos capítulos, os seus nomes e os reflexos que vão causando 

entre si, deslocam para o leitor a apreensão de situações hipotéticas, das quais o 

romance não dá conta, que ocorrem fora do que está escrito, ou seja, no contato com o 

leitor, de modo a proporem uma imensidão de sugestões e nuances que ficam 

inacabadas, por exemplo, o assassinato investigado pela polícia no qual Carlos, o ex-

namorado de Heleno, é acusado e não se sabe mais nada. 

É nessa exposição de delírio narrativo, ou um excesso de manipulação e 

subjetividade das histórias construídas por Heleno e articuladas pelo narrador-operador, 

em que se encontra essa similitude com o olhar do Barroco: 

 

No Barroco, você tem a impressão de que o mundo está fora do 

quadro [...] Essa visão em que o mundo está fora, o mundo está fora, o 

quadro te diz que o mundo está lá fora, esse comprometimento com a 

realidade é um fator importante para se compreender a visão barroca. 
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[...] O sentido do real depende basicamente do olhar, o que eu vejo me 

dá a realidade mais que qualquer sentido, tudo bem. Mas o olhar, por 

isso mesmo, me dá também a irrealidade mais do que qualquer outros 

sentidos meus. E precisamente porque é pela visão, é pelo olhar que 

eu apreendo e assento os termos da realidade, a arte que trabalha com 

a ilusão desse sentido chega ao delírio, chega a violentar a noção de 

realidade com eficácia. [...] Então, o Barroco consegue exatamente a 

vertigem por explorar os elementos da visualidade e os elementos que 

fingem a realidade. Ele é realista por um lado, mas usa isto para criar a 

ilusão. (GULLAR, 1998, p. 221) 

 

O real, portanto, em Nossos Ossos, se realiza nessa impressão de que ainda que 

seja uma ilusão, um delírio e uma vertigem, revela-se ficcional justamente por essa 

impressão de uma completude de um sujeito que narrativamente vai se construindo, mas 

está morto, logo, um completo fingimento. Então, a montagem da narrativa em mise en 

abyme, o espelhamento da estrutura, é justamente o canal que permite o reconhecimento 

da ficção. 

Esse trabalho no canal, ou na estrutura narrativa, também foi constatado por 

Umberto Eco, considerando que a manipulação dos espelhos ou das camadas narrativas 

desemboca na questão da ficcionalidade: 

Diante de um filme que representa uma fada com sete anões numa 

carruagem voadora, eu sei que fada, anões e carruagem são mise-en-

scéne (ficção) e sei, mais ou menos, o quanto devo confiar na 

fidelidade da câmera usada para a filmagem. [...] 

Do mesmo modo, existe uma mise-en-scéne procatóptrica. Com ela 

podem-se criar ilusões de realidade. Mas nesse caso o discurso 

semiótico se desloca da imagem especular para a mise-en-scéne. A 

imagem especular é o canal dos signos procatóptricos. Essas reflexões 

sugerem ainda que, além de uma mise-en-scéne procatóptrica, pode 

existir também uma gramática no enquadramento e uma técnica de 

montagem catóptrica. [...] O espelho é sempre o artifício que 

enquadra, e o fato de incliná-lo de um certo modo explora esta sua 

propriedade. Mais uma vez, o artifício semiósico não diz respeito à 

imagem especular (que, como sempre, restitui as coisas tal como o 

espelho as vê) mas à manipulação do canal. (ECO, 1989, p. 30-31) 

 

Temos que esse excesso do jogo dos espelhos constatado em Nossos Ossos 

funciona como exercício de artificialidade sem intenção de escondê-la, no intuito de 

revelar a ficcionalidade. Heleno de Gusmão sabe-se narrador-personagem e, ainda 

assim, propõe-se ao exercício de escrita, já que sua existência sempre foi baseada na 

articulação cênica. Conforme apontado no Capítulo 1, a helenização reflete-se também 

na análise deste capítulo.  
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Esse jogo na produção da narrativa, analogamente, pode ser lido no trabalho de 

Leonardo Francisco Soares, Rotas abissais: mimese e representação em A força do 

destino, de Nélida Piñon, e E la nave va, de Federico Fellini, de 2000.  

Nélida Piñon e Federico Fellini, ao voltarem-se para seus jogos de 

linguagem, levam às últimas consequências as potencialidades 

narrativas na denúncia do processo de construção ficcional. Utilizando 

a ópera e a própria natureza híbrida e polifônica do discurso operístico 

como intertexto construtivo na produção e da criação fílmica e 

literária, o romance A força do destino e o filme E la nave va 

aproximam-se, e, ao propor uma espécie de espetacularização operada 

na linguagem, proporcionam uma interseção de mundos e materiais 

diversos, ao mesmo tempo em que eliminam a distinção entre 

espectador e espetáculo. Na configuração desse processo de 

espetacularização, temos, em ambas as narrativas, a referência 

constante ao ato criador e a presença forte da fantasia, da magia, do 

sonho na construção dos enredos. Os textos debruçam-se sobre suas 

especificidades, fílmica e literária, as personagens apresentam-se 

conscientes de sua ficcionalidade e as figuras dos narradores-

cronistas, Orlando e Nélida, expondo os mecanismos da 

representação, complexificam ainda mais os limites entre real e 

ficcional. Enfim, a vida é encenada e caracterizada como espetáculo. 

(SOARES, 2000, p. 48, grifos do autor) 

 

A espetacularização, portanto, conforme apontada, é um traço que segue questões 

particulares em cada narrativa; entretanto, como uma operacionalização da língua que 

leva ao reconhecimento da ficção nessas obras que não se propõem a reproduzir a 

realidade, mas justamente expor o exercício do procedimento narrativo. Então, a partir 

dessa constatação, consideramos, para as análises de Nossos Ossos, o jogo de espelhos, 

ou a mise en abyme, como essa manipulação do canal ou da estrutura da obra que 

ressalta a potencialidade da construção do romance enquanto ficção, produzindo essa 

espetacularização pela linguagem que, inevitavelmente, retoma as características do 

olhar barroco; o ato criador, ou a intervenção constante do narrador-operador ressalta o 

ato de criação, assim como explora os limites do real e do ficcional, reconhecendo 

Heleno de Gusmão como consciente de sua ficcionalidade e, ao mesmo tempo, objeto 

de manipulação desse “espetáculo”. 
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2.1 O livro em excesso  

 

Analisamos, no Capítulo 1, as referências e leituras comparadas que a narrativa de 

Nossos Ossos promove e consideramos como helenização.  A partir de agora, tratamos 

dos excessos observados tanto na construção da narrativa, em mise en abyme, como no 

jogo de palavras. Esse jogo de excessos na obra retoma as características barrocas e 

neobarrocas como expressão de uma prática pós-moderna que expõe, entre tantas 

questões, uma irregularidade temporal e a montagem do texto.  

Tal irregularidade, sobre o Barroco histórico, foi definida em dois estilos:  

cultismo e conceptismo. De forma geral, enquanto cultismo significa jogo de palavras, 

conceptismo remete ao jogo de ideias. Péricles Eugênio da Silva Ramos (1967), na 

“Introdução” de Poesia Barrôca: antologia, destaca tanto os elementos do cultismo – 

metáforas, vocabulário, jogo de palavras –, quanto do conceptismo – formas poéticas, 

jogo de ideias, mitologia, presença da terra. Esses elementos, assim como a divisão 

entre as características da poesia barroca, são mais didáticos e estanques do que a 

maneira como aparecem nos poemas analisados pelo crítico. Para justificar a sua ideia, 

Péricles Ramos recorre a Hernani Cidade, na obra Lições de cultura e Literatura 

Portuguesa, de 1933, na qual o pesquisador português afirma: 

Cultismo ou conceptismo são contudo duas faces da mesma realidade, 

dois aspectos de um conceito único de poesia – o que reduz a uma 

atividade puramente lúdica. Não exprime a vida; distrai a vida. 

Sobrepõe ao plano da realidade o plano do ideal, ou melhor – do 

fantástico, construído com o que nela haja de mais formoso e puro, 

fulgurante e nobre, para ele provocando a evasão da sensibilidade, 

imaginação e inteligência. (CIDADE, 1984, p. 449)  

 

De acordo com o excerto, os elementos da arte barroca na literatura são 

considerados como expressão desse movimento relacionado à evasão da própria 

sensibilidade. Reconhecemos, no romance de Marcelino Freire, tanto o jogo de palavras 

– dualidade de significação dos títulos dos capítulos, por exemplo –, quanto o jogo de 

ideias – a montagem do texto em mise en abyme, a retórica do narrador. Há, no 

romance, uma construção voltada à temática da morte, aos ossos e à perecebilidade 

humana. O narrador póstumo, então, ressalta o trabalho excessivo enaltecendo a 

produção do romance como exercício ficcional de composição e do objeto acabado, ou 
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um exercício de construção heroica do narrador, que consideramos como helenização no 

Capítulo 1.  

Não podemos desconsiderar, ainda no que diz respeito ao Barroco histórico, a 

distância temporal entre a corrente artística dos séculos XVII e XVIII e Nossos Ossos 

enquanto obra do século XXI. Octavio Paz, em Os filhos do barro, escrito em 1970, 

produz ensaios nos quais discute a respeito de a literatura ter suas críticas e escolas 

literárias baseadas em uma “tradição da ruptura”. Ainda que as obras lançadas na 

contemporaneidade expressem o próprio tempo vivido, também são frutos dessa 

constante necessidade do que veio após os anos 1950 em romper com a tradição. O 

poeta e ensaísta mexicano afirma que o homem é o que supre essa distância criada entre 

o que é contemporâneo e o que é tradicional: 

 

[...] talvez as oposições entre as civilizações recubram uma unidade 

secreta: a do homem. Talvez as diferenças culturais e históricas sejam 

obra de um autor único e que muda pouco. A natureza humana não é 

uma ilusão: é a invariante que produz as mudanças e a diversidade de 

culturas, histórias, religiões e artes. [...] Ao mudar nossa imagem do 

tempo, mudou nossa relação com a tradição. Ou melhor, pelo fato de 

ter mudado nossa ideia do tempo, tivemos consciência da tradição. 

(PAZ, 2013, p. 21) 

 

Entendida como produção humana, e de acordo com o que traça Paz acerca do 

homem ser o unificador dessas oposições, a literatura também tem passado por 

mudanças ao modificarmos a nossa consciência sobre o tempo. Dentre várias 

transformações, podemos citar a passagem da tradição da literatura oral para uma 

tradição escrita; assim como o advento das tecnologias de impressão e publicações para 

meios digitais. Deste modo, temos nos adaptado cada vez mais à agilidade e aos novos 

formatos das produções literárias. Isso não muda o que produzimos, mas muda a forma 

de produzir e consumir os textos. Além de o homem ser responsável pelas mudanças no 

decorrer da consciência do tempo, outro fator é apresentado por Paz como manutenção 

da tradição da ruptura: 

O mundo não é um conjunto de coisas, mas de signos: o que 

chamamos de coisas são palavras. Uma montanha é uma palavra, um 

rio é outra, uma paisagem é uma frase. E todas essas frases estão em 

contínua mudança: a correspondência universal significa perpétua 

metamorfose. O texto que é o mundo não é um texto único: cada 

página é a tradução e metamorfose de outra, e assim sucessivamente. 
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O mundo é a metáfora de uma metáfora. O mundo perde sua realidade 

e se transforma numa figura de linguagem. (PAZ, 2013, p. 79) 

 

A literatura, então, funciona como expressão desse conjunto de coisas 

representadas e em constante metaforização e sujeita a metamorfoses. Nossos Ossos, 

como foco deste trabalho, pode exemplificar as metamorfoses que não são exclusivas 

dessa obra, mas que instituem a sua forma singular de representação. O trabalho da 

intertextualidade é um fenômeno próprio da literatura, conforme apontam os estudos de 

Julia Kristeva, em Introdução à semanálise, de 1969, em que postula que “a linguagem 

poética é uma infinidade do código”, “o texto literário é um duplo: escritura-leitura” e 

“o texto literário é uma rede de conexões” (KRISTEVA, 2005, p. 99). 

Octavio Paz, ainda apresentando a forma com que as vanguardas metamorfoseiam 

ou retomam a intertextualidade com os clássicos na modernidade, traz o exemplo de 

Góngora, poeta expoente da literatura barroca: 

[...] em 1927, data do terceiro centenário da morte de Góngora, há 

uma mudança de rumo. A reabilitação de Góngora foi iniciada por 

Rubén Darío e depois vieram estudos de vários críticos eminentes. 

Mas a ressurreição do grande poeta andaluz se deve a duas 

circunstâncias: uma é que entre os críticos se encontrava um poeta, 

Dámaso Alonso; a segunda, decisiva, é a confluência que os jovens 

espanhóis viam entre a estética de Góngora e da vanguarda. [...] O 

formalismo da vanguarda se associava, no espírito dos poetas 

espanhóis, ao formalismo de Góngora. (PAZ, 2013, p. 149) 

 

A análise de Octavio Paz reforça a sua visão de que as produções literárias, na 

tentativa de romper com as formas que as antecederam, na verdade as retomam, uma 

vez que têm em comum o exercício de romper o tempo entre um agora e o que o 

antecedeu. O exemplo tratado no trecho destacado corrobora essa visão, pois mais de 

três séculos após a morte do poeta barroco, os críticos identificaram semelhanças entre 

as estéticas. Há que destacar, portanto, o trabalho dos críticos literários em identificar e 

resgatar essas estéticas conhecidas e produzidas mesmo que em tempos distantes. 

É nesse sentido, da retomada da intertextualidade com o barroco histórico, que 

Irlemar Chiampi confirma os elementos provocadores de sua investigação por mais de 

vinte anos de pesquisa, capazes de produzir o neobarroco na literatura latino-americana: 

a proliferação, a amplificação, a mise en abyme e a metaforização obscura (CHIAMPI, 

1998, s/n). Para a autora, escritores como Alejo Carpentier, José Lezama Lima, 
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Guimarães Rosa, Jorge Luís Borges, Severo Sarduy, dentre outros, retomam a 

característica do movimento literário do século XVII na medida em que se demonstra 

“ser artificial ao ponto de comprometer a verossimilhança” nas representações da 

natureza, na sobrecodificação das imagens, na enunciação narrativa e teatralização dos 

signos e sedução do texto. (CHIAMPI, 1998, s/n), 

Um outro exemplo que dá sequência ao trabalho realizado por Chiampi é o de 

Karl Erik Schøllhammer em “O cenário ambíguo – Traços barrocos na prosa moderna”, 

da obra Além do visível: o olhar da literatura, de 2007,  realizando o exercício de 

destacar outros autores da prosa latino-americana que produzem textos esteticamente 

ligados ao barroco, no sentido de uma ornamentação tendenciosa à substituição da 

coerência dos signos. Segundo o crítico, há como resultado “[...] uma sobrecarga 

sensual da representação de elementos significativos que, [...] desafiam a possibilidade 

de construção de um sentido e beiram o abismo da não-representação absoluta.” 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 55) 

Na continuidade das constatações de Irlemar Chiampi, Karl Schøllhammer 

identifica traços barrocos principalmente pela “[...] subversão sígnica da representação 

[...] que provoca o questionamento da temporalidade linear e unificadora da 

subjetividade romântica, como centro e fundamento produtivo de sentido.” 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 60). Ao provocar esse questionamento, o crítico 

coaduna ao pensamento da pesquisadora e professora brasileira, que estudou esse 

diálogo constante do barroco com o pós-moderno, por justamente já representar 

instabilidades nas grandes narrativas fundadoras dos valores da modernidade.   

Para não perder de vista o objeto de análise neste trabalho, consideramos esse 

diálogo com o barroco estético um eixo fundamental para observação dos excessos de 

montagem – a mise en abyme – e de significação das palavras em Nossos Ossos. Em 

primeiro lugar, destaca-se a falta de linearidade temporal do romance, conforme 

apontamos nas análises dos tempos verbais no Capítulo 1. Esse artifício, no romance de 

Marcelino Freire, cria, a partir dessa montagem, dobras temporais que deslocam o leitor 

para vários pontos, deixando, após o cair do pano, alguns espaços relevantes na 

construção de sentidos e algumas informações não reveladas, ficando a cargo do leitor 

interpretações diversas. Desta forma, novamente, reafirmando o olhar barroco que 
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questiona o que está no interior da obra e o que ocorre no exterior ao entrar em contato 

com o espectador.  

Nossos Ossos também revela o nível conotativo da linguagem. Destacamos o 

trabalho na escolha dos títulos dos capítulos do romance de Marcelino Freire, por ser o 

trabalho mais representativo na renúncia do nível denotativo das palavras nesta obra. 

Além da diversidade do tempo psicológico e organização não linear da narrativa, esses 

títulos também refletem escolhas do narrador-operador que, frente aos olhos do leitor, 

propõe um abismo de significações dos títulos curtos, remetendo tanto a objetos quanto 

a ossos ou partes acessórias e minúsculas do corpo humano, na montagem desse quebra-

cabeça.  

Essas duas questões estão identificadas por Severo Sarduy, em “Por uma ética do 

desperdício” (1979), em seu livro Escrito sobre um corpo, baseado nas suas 

observações a respeito do Barroco e toda sua “extravagância”: 

Não seguiremos o deslocamento de cada um dos elementos que 

resultaram desta explosão que provoca uma verdadeira cisão no 

pensamento, um corte epistemológico cujas manifestações são 

simultâneas e explícitas: a igreja complica ou fragmenta o seu eixo e 

renuncia a um percurso preestabelecido [...] a cidade se descentraliza, 

perde sua estrutura ortogonal, seus indícios naturais de inteligibilidade 

– fossos, rios, muralhas –; a literatura renuncia a seu nível denotativo, 

ao seu enunciado linear; [...] (SARDUY, 1979, p. 58) 

 

O trabalho de Sarduy, conforme trecho destacado, foca-se em explicar o 

neobarroco a partir de textos contemporâneos à sua escrita, em contraste com o barroco 

existente nos séculos XVI e XVII, o qual tratava de uma cisão do pensamento do 

homem – a metáfora de uma pérola irregular – que necessitava contrapor-se aos 

pensamentos reformistas e, por fim, encontrava-se representada desde a vida no espaço 

religioso até na própria cidade atravessada por esse pensamento. Entretanto, pensa-se 

somente como o movimento histórico é reducionista, uma vez que os textos recentes da 

literatura expressam, por vezes, essa mesma cisão descentralizadora, segundo ele, 

marcada por “[...] extrema artificialização praticada em alguns textos, e sobretudo em 

alguns textos recentes da literatura latino-americana, já bastaria para assinalar neles a 

instância do barroco.” (SARDUY, 1979, p. 60). 

Karl Schøllhammer identificou, ainda, na produção ficcional de Severo Sarduy, 

essas tendências que o crítico cubano alcunhou como neobarroco. Segundo nos 
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apresenta Schøllhammer, na visão de Sarduy, o neobarroco não revive as bases do 

barroco histórico, mas as instabilidades do próprio sujeito em seu tempo também 

refletidas na arte: 

[...] o neobarroco expressa, por sua vez, uma problematização do “ser 

contínuo” no tempo, manifestando-se em obras não-centradas, cujo 

emissor não é reconhecível e por trás do qual não se encontra uma 

subjetividade íntegra, mas uma multiplicidade de pulsões e fluxos 

sensuais e eróticos. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 59) 

 

Percebemos, portanto, uma tendência do neobarroco na problematização do 

sujeito manifestado na arte de forma não-centrada e com uma subjetividade, tal como a 

de Heleno de Gusmão em Nossos Ossos: múltipla, com histórias diversas sobre sua vida 

pessoal, levando o leitor a estar próximo a essa voz narrativa e a se comover com tanta 

errância. Schøllhammer, em seu trabalho crítico, também aponta características em 

comum aos autores identificados com essa estética: 

O traço ornamental se traduz por uma saturação de significantes, uma 

sobre-codificação linguística que desvirtua a funcionalidade 

comunicativa das palavras e ameaça o sentido subjacente, 

privilegiando a sensualidade material da linguagem. A integridade do 

emissor enunciativo é colocada seriamente em questão num discurso 

formado pela polifonia de vozes, sem pretensão de autenticidade, 

misturando todo tipo de citações e rememorações com “falas” que 

partem, não de uma subjetividade consciente de si, mas de pulsões 

corporais, eróticas e heterogêneas. [...] As narrativas abdicam de 

seguir uma progressão linear no tempo em favor da instauração de 

uma superposição de espaços simultâneos, de trajetórias labirínticas, 

sob as quais as causas da ação humana são desafiadas e postas em 

questão. Essa tendência narrativa favorece a teatralidade, o 

mascaramento, a simulação da realidade. (SCHØLLHAMMER, 2007, 

p. 59) 

 

Alguns pontos do excerto foram tratados no Capítulo 1, como a teatralidade e a 

montagem do romance como um espetáculo. Outro ponto será tratado no Capítulo 3, a 

saber, a voz enunciativa, que revela uma série de discursos sociais que estimagtizam 

certas identidades. Na sequência, portanto, trataremos do trabalho material com a 

palavra e as dobras da narrativa ou mise en abyme. 

A partir destes pressupostos, procederemos à análise do romance de Marcelino 

Freire nos aspectos que selecionamos, de modo a não perdermos de vista o texto de 

Severo Sarduy, “Por uma ética do desperdício” (1979). Pretendemos com isto encontrar 
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as características que ele mesmo reconhece para o neobarroco e que são contundentes 

para o que consideramos excessivo na narrativa, dando a ela essa artificialidade e 

ornamentação. Assim, analisaremos no próximo tópico esse excesso de elementos. 

 

2.2 O jogo de palavras: a significação dos títulos dos capítulos  

 

Destacamos o trabalho realizado pelo narrador-operador como um compromisso 

em criar efeitos possíveis na montagem da obra e na significação dos títulos. O que 

torna possível, de acordo com a crítica de Severo Sarduy (1979, p. 60), o efeito de 

“artificialização”. Considerando que o adjetivo “artificial” se refere ao que não é natural 

ou não produzido pela natureza, entendemos que o romance é uma expressão artificial, 

montada com o intuito de ser ficção, ou seja, simulação, invenção, criação. O trabalho 

do narrador-operador realizado em Nossos Ossos ressalta tanto essa artificialização 

quanto o trabalho material com a significação da palavra.  

Desta maneira, devido ao tempo não linear da narrativa, não faria sentido que os 

capítulos fossem ordenados por uma sequência numérica, uma vez que eles não 

constituem uma progressão cronológica. Mesmo quando há uma sequência numérica, 

isto não quer dizer que ela tenha tanta importância em alguns romances 

contemporâneos, como O jogo da amarelinha, de Júlio Cortázar, que traz os capítulos 

numerados, mas possui toda uma ordem não linear de leitura da narrativa. Já a 

experiência proposta em Nossos Ossos constitui um jogo de montagem, ou talvez de 

decomposição, de um corpo, ou de dois, remetendo aos corpos mortos de Cícero e de 

Heleno. Listamos, então, os títulos dos capítulos: 

PARTE UM 

Os ligamentos Os músculos As costelas As mãos 

Os pés As juntas As coxas As articulações 

Os quadris Os sustentáculos As bases As asas 

Os troncos Os anéis As lâminas Os peitos 

As fissuras Os trapézios Os colos Os hiatos 

As cavidades As pernas   

PARTE OUTRO 

As naves As hélices Os sacros As varas 

Os arcos As raízes As órbitas As colunas 

As saliências As plantas As cabeças As carcaças 
Tabela 1: As partes e os capítulos de Nossos Ossos 
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Damos destaque, ao observarmos os títulos, à morfologia e à estrutura sintática. 

Morfologicamente, todos os elementos dos títulos estão no plural e, sintaticamente, são 

frases nominais, sendo a estrutura fixa de artigos e substantivos no plural. O plural, 

enquanto representação de flexão de número, quer indicar pelo menos mais de um 

elemento. Verificamos que os títulos dos capítulos representam partes do corpo 

humano. Em um corpo humano, algumas estruturas são únicas e não em pares, como é o 

caso da cabeça e da coluna, que dão títulos aos capítulos mais ao fim da narrativa. 

Entretanto, no romance, estão no plural, o que reitera a existência de, no mínimo, dois 

corpos. Constatamos, então, que esses capítulos podem representar não só o corpo de 

Cícero, mas também o de Heleno, ou principalmente deste, uma vez que toda a narrativa 

gira em torno da vida – ou morte – do narrador e não de Cícero. Logo, a construção dos 

títulos denota uma montagem de um quebra-cabeças, entretanto, não completo, pois não 

são todas as partes do corpo que nomeiam os capítulos.  

Sobre a estrutura sintática, justamente por esta formação regular, é possível 

perceber que estas representam um dos mecanismos distinguidos por Severo Sarduy, no 

trabalho com textos contemporâneos latino-americanos identificados pela estética 

neobarroca: a proliferação. Assim, consideramos essa isomorfia das frases, que dão 

títulos aos capítulos, como reflexo do que é apontado no seguinte trecho: 

Outro mecanismo de artificialização do barroco é o que consiste em 

obliterar o significante de um significado dado, substituindo-o não por 

outro, por distante que este se encontre do primeiro, mas por uma 

cadeia de significantes que progride metonimicamente e que termina 

circunscrevendo o significante ausente, traçando uma órbita ao redor 

dele, órbita de cuja leitura – que chamaríamos de leitura radial – 

podemos inferi-lo. (SARDUY, 1979, p. 62) 

 

Essa definição de proliferação pode ser verificada no tratamento dos títulos. Não 

há, no romance, nenhuma descrição dos corpos das personagens do romance, mas os 

títulos, que remetem a partes do corpo humano, constroem o quebra-cabeça de ossos ou, 

metaforicamente, a montagem da vida do narrador ou a história que Heleno seleciona 

sobre si. O leitor não tem acesso à informação da morte de Heleno até o fim da história, 

mas o trabalho do narrador-operador cria metonimicamente as partes que comporão a 

história com esses significantes que orbitam a narrativa. A relação de significação do 

título do capítulo com os fatos narrados só pode ser inferida com uma reflexão 

pormenorizada quando o leitor pode criar várias inferências sobre a montagem da obra.  
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A partir da tabela, em que enumeramos todos os títulos dos capítulos, verifica-se, 

na “Parte Um”, a recorrência de elementos constitutivos do corpo humano, cuja 

significação remete diretamente às suas partes: os ligamentos são estruturas que unem 

os ossos; os músculos são estruturas responsáveis pelos movimentos; as costelas são os 

ossos do tórax que protegem os órgãos vitais; as mãos e os pés são as extremidades dos 

membros; as juntas são os locais de junção de ossos; as coxas são as partes mais 

superiores dos membros inferiores, possuindo o maior osso do corpo humano, o fêmur; 

as articulações são as partes que formam os movimentos do corpo humano; os quadris 

são as estruturas que sustentam o corpo e o ligam aos membros inferiores; os troncos 

são as partes centrais do corpo humano; os peitos são os músculos do tórax; os colos 

dizem respeito à parte do peito; e as pernas são os membros inferiores. Por treze 

capítulos, portanto, temos estruturas relacionadas diretamente com o corpo humano.  

Em alguns capítulos da “Parte Um”, a significação dos títulos começa a 

metamorfosear-se, tendo sentidos adjacentes. Isso é recorrente em “Parte Outro”, 

quando apenas dois capítulos relacionam-se de forma estreita com partes do corpo: as 

cabeças, enquanto as partes superiores dos corpos e onde fica alocado o sistema nervoso 

central; e as colunas, estruturas responsáveis pela postura e locomoção do corpo 

humano, além de suportar todo o seu peso. 

Vejamos, então, aqueles que significam além de partes do corpo, objetos da “Parte 

Um”: os sustentáculos dizem respeito tanto ao sistema locomotor quanto a uma 

significação geral de base, eixo; as bases têm a mesma significação de sustentáculo; as 

asas são metáforas para os braços, mas dizem respeito aos membros dos animais que 

voam e, no corpo humano, são ossos minúsculos do crânio; os anéis são mais 

conhecidos como objetos, mas, no corpo humano, são localizados na pélvis; as lâminas 

são tanto instrumentos de corte quanto podem representar lâminas de tecido, rede de 

fibras e placas ósseas; as fissuras são rachaduras e feridas que ocorrem no ânus e em 

outras mucosas no corpo humano; os trapézios representam tanto figuras geométricas, 

aparelho de ginástica e de circo quanto músculos do tronco e do pescoço; os hiatos 

significam lacunas e, no corpo humano, representam as aberturas ou orifícios do interior 

do corpo; as cavidades representam, em geral, partes vazias, cavadas e, no corpo 

humano, analogamente, representam espaços vazios que separam os órgãos e os 

sustentam.  
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É interessante perceber que, ao marcar a morte de Heleno, na passagem de “Parte 

Um” para “Parte Outro”, os títulos dos capítulos recebem ainda mais a significação de 

objetos do que de partes do corpo humano. As naves, primeiro capítulo de “Parte 

Outro”, têm como seu sentido mais comum os veículos de viagens interplanetárias, 

naves espaciais, navios; mas podem, metaforicamente, representar o próprio corpo 

humano como uma máquina que se locomove. As hélices representam objetos que têm 

um centro e pás circulares que podem ser utilizadas em aeronaves, motores, dentre 

outros, e, no corpo humano, pode ser tanto uma parte mínima da orelha externa, como 

também as espirais de DNA que compõem os núcleos das células. O sacro, no corpo 

humano, é um osso triangular no final da coluna vertebral; e o vocábulo pode 

representar um adjetivo para sagrado. As varas podem ser tanto objetos retirados dos 

galhos de árvores, como também, metaforicamente e popularmente, representarem o 

pênis. Os arcos são partes de uma circunferência, arma para disparar setas, partes de 

instrumentos musicais, dentre outros; e, no corpo humano, refere-se a arco ósseo, da 

base da coluna, e também a qualquer estrutura em curva, como o arco da aorta. As 

raízes dizem respeito às partes do corpo humano que implantam um tecido ou órgão 

(raiz de cabelo, raiz de dente etc.), mas tem várias outras significações: raiz de planta, 

raiz em operações matemáticas, segmento nuclear das palavras na linguística, dentre 

outros. As órbitas, no corpo humano, são as cavidades onde estão inseridos os olhos, 

mas também representam os caminhos pelos quais os planetas giram em torno do Sol. 

As saliências representam ângulo e curva para fora, de modo a significarem o mesmo 

quando no corpo humano, nos ossos que sobressaem na face.  As plantas são tanto as 

plantas do pé, quanto também representam os seres vivos do reino vegetal. Já as 

carcaças, mais ligadas aos animais em decomposição, têm relação direta com a estrutura 

básica do corpo humano ou ele todo em decomposição. Não ao acaso este é o nome do 

último capítulo, no qual Heleno encerra a história com seu corpo e o de Cícero de volta 

às cidades de Sertânia e Poço do Boi, em Pernambuco.  

As relações que podem ser criadas entre os títulos e as histórias de cada capítulo 

são diversas. Devido a essa amplitude de significações, a artificialidade da narrativa se 

intensifica, uma vez que esses títulos são os próprios ossos dos corpos e sugerem a 

montagem de um quebra-cabeça, que é a própria narrativa, articulada e estruturada em 

partes que formam um todo ou, pelo menos, partes que podem se encaixar de alguma 
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maneira. Ainda abordando os títulos relacionados às partes do corpo humano, como 

estamos lidando com homoerotismo, representado nas relações entre as personagens do 

romance, e das inúmeras possibilidades de significação das palavras, damos destaque a 

três delas que representam tanto questões ligadas à sexualidade quanto a estruturas 

corporais.  

Em primeiro lugar, trataremos sobre a significação do capítulo “Os anéis”. Ao 

considerarmos o anel enquanto objeto, remetemos diretamente à forma conhecida de 

uma joia bastante utilizada para simbolizar o compromisso entre casais. As alianças são 

utilizadas em diversas formas de compromisso, desde namoro até noivado e casamento. 

Além disso, há diversos contextos sociais, tais como relações familiares, compromissos 

religiosos, e formaturas acadêmicas, em que esse símbolo é utilizado para representar 

um elo entre um sujeito e suas escolhas. Já, metaforicamente, os anéis remetem ao ânus 

e à sua nomenclatura popular, cu.  

A partir dessas considerações, uma primeira relação entre esse símbolo que 

representa um objeto de valor simbólico e o capítulo da narrativa pode ser feita. No 

capítulo em questão, há uma construção da cena de Cícero e Heleno, mais 

especificamente a que o boy pede dinheiro emprestado ao narrador-personagem. 

Entretanto, Heleno retoma suas memórias desde a primeira troca de dinheiro por sexo 

com outros michês e, logo após, revela uma ponderação a respeito de Cícero, com quem 

também mantinha essa relação comercial. Identificamos que, apesar de Heleno 

demonstrar certa afetividade e narrar que não poderia parecer só sexo, sem nenhuma 

barganha de sentimento, não deixava de estabelecer entre eles uma relação comercial 

dessa troca de anéis. Enquanto Heleno dispunha de seu dinheiro em permuta de outro 

anel, o cu, que pode ser o de Cícero ou a satisfação do seu próprio em um ato sexual. 

Portanto, a metáfora do anel ainda que represente, por um lado, o compromisso e a joia, 

por outro, representa esse intercâmbio comercial das relações sexuais entre dois 

homens, ou a mediação que se dá pelo cu de um deles.  

Essa metáfora de um objeto circular para se referir ao cu é comum também, por 

exemplo, em Georges Bataille em seu texto de estreia na ficção, História do olho, de 

1928, na qual os objetos redondos na narrativa (ovo, olho, sol, testículos) estão 

concatenados ao cu, ao gozo e à relação sexual constante entre as personagens. Nessa 
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obra, não há interdição entre as personagens ou limites para o prazer, envolvendo urina, 

gozo, sexo, dor e morte.  

Paul Beatriz Preciado, em Manifesto contrasexual: práticas subversivas de 

identidade sexual, de 2002, apresenta o cu como o órgão representante, porém 

transitório, da revolução contrassexual: 

O ânus apresenta três características fundamentais que o transformam 

no centro transitório de um trabalho de desconstrução contrasexual. 

Um: o ânus é o centro erógeno universal situado além dos limites 

anatômicos impostos pela diferença sexual, onde os papéis e os 

registros aparecem como universalmente reversíveis (quem não tem 

um ânus?). Dois: o ânus é uma zona primordial de passividade, um 

centro produtor de excitação e de prazer que não figura na lista de 

pontos descritos como orgásticos. Três: o ânus constitui um espaço de 

trabalho tecnológico; é uma fábrica de reelaboração do corpo 

contrassexual pós-humano. O trabalho do ânus não é destinado à 

reprodução e nem está baseado numa relação romântica. Ele gera 

benefícios que não podem ser medidos dentro de uma economia 

heterocentrada. Pelo ânus, o sistema tradicional da representação 

sexo/gênero vai à merda. (PRECIADO, 2015, p. 32) 

 

Assim, a metáfora dos anéis corrobora essa proposta e reflexão do filósofo 

espanhol para o cu como um órgão sexual não reconhecido, pois a sociedade define uma 

“arquitetura dos corpos” estabelecendo os centros erógenos do corpo de modo a excluir 

o cu. Em Nossos Ossos, essa relação de michês com Heleno é o que Preciado considera 

como uma “impostura orgânica” (PRECIADO, 2015, p 31), ou seja, uma 

contrassexualidade focada nos “anéis” e questionadora da tecnologia sexual 

heterocentrada.  

Além desta, uma segunda relação pode ser feita a partir do capítulo “As 

cavidades”.  Inicialmente, essa expressão representa certos espaços vazios. Entretanto, 

no corpo humano, é possível se referir às cavidades penianas que se enchem de sangue e 

são responsáveis pela ereção masculina, apesar de o cu ser uma cavidade também. A 

respeito das cavidades penianas e sua função, destaca-se que o falo ereto representa a 

força e a virilidade justamente por ser o pênis ereto o responsável pela penetração e a 

fecundidade masculina. Segundo Pierre Bourdieu, em A dominação masculina, de 1998, 

essa ereção fálica é o que representa a vida, a reprodução e o caráter masculino 

enquanto biologia: 
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Ao associar a ereção fálica à dinâmica vital do enchimento, que é 

imanente a todo o processo de reprodução natural (germinação, 

gestação, etc.), a construção social dos órgãos sexuais registra e 

ratifica simbolicamente certas propriedades naturais indiscutíveis; ela 

contribui, assim – juntamente com outros mecanismos, dos quais o 

mais importante é, sem dúvida, como vimos, a inserção de cada 

relação (cheio/vazio, por exemplo) em um sistema de relações 

homólogas e interconectadas –, para converter a arbitrariedade do 

nomos social em necessidade da natureza (physis). (BOURDIEU, 

2017, p. 27, grifos do autor) 

 

Na narrativa, o capítulo que traz esse nome também retrata um último encontro de 

Heleno com o michê pouco antes de seu suicídio, o que pode relacionar-se com essa 

natureza do homem que provê a vida, responsável pelo preenchimento do que é oposto à 

sua constituição biológica de provedor, conforme nos aponta o excerto de Bourdieu. 

Esse michê era o mensageiro do bar para quem o narrador dá uma última quantia de 

dinheiro, justamente por se compadecer pela vida do garoto, com quem também já havia 

feito programas: 

 

Amoleci, eu disse para ele, eu não estou bom do juízo, uma dor 

qualquer, um cansaço, bebi só um gole de conhaque, agradeci, 

sincero, as noites, poucas, que passamos juntos, não seria justo que eu 

continuasse nessa vida de putaria, sem propósito, todo garoto saudável 

é para mim uma tentação, como se eu houvesse congelado o meu 

sentimento, jovem, naquele tempo em que acreditei no amor de 

Carlos, em sua devoção para todo o sempre, tome, guarde, dei a ele 

um envelope, o frangote merecia, sim, estou indo de volta para o 

Nordeste, a minha terra [...] (FREIRE, 2013, p. 75)  

 

Ainda que “as cavidades” representem esses espaços corporais responsáveis pela 

ereção peniana, há uma quebra nessa representação. Quando Heleno usa o termo 

“amoleci”, constrói a imagem de um pênis sem ereção ou em estado de impotência. 

Logo, há uma relação direta do título do capítulo com o falo afrouxado, não condizente 

com sua função biológica. Heleno encontra-se impotente, encaminhando-se para o seu 

suicídio, ainda que o leitor não saiba. 

O narrador parte da cena com o garoto, conforme trecho anterior, e depois reflete 

sobre sua relação com garotos saudáveis afirmando que “[...] todo garoto saudável é 

para mim uma tentação, como se eu houvesse congelado meu sentimento” (FREIRE, 

2013, p. 75). Assim, desse sentimento de impotência de Heleno frente a esses garotos 

saudáveis, surge o erotismo do cu como uma força motriz de sua vida e suas paixões por 
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esses garotos que, por serem saudáveis, representam uma continuidade daquilo que ele 

já julga estar perecendo por não se considerar saudável.  

Logo após, Heleno dá indícios sobre o suicídio, afirmando ir ao quarto do hotel e 

ter dificuldades para dormir, informando a seu leitor: “[...] depois de muito lutar, fechei 

os olhos e aguardei, sobressaltado, o outro dia chegar” (FREIRE, 2013, p. 75). A partir 

disso, podemos perceber, quando é revelado que Heleno cometeu suicídio, ser esse o 

exato momento de sua morte. Então, do erotismo do cu, o narrador parte para outra 

cavidade: a da cova.  

Por fim, uma terceira relação que estabelecemos com os aparelhos sexuais é a do 

capítulo “As varas”. A vara, pejorativamente, indica o próprio pênis, ou pode ser 

entendida como uma analogia com a palavra “pau” para indicar o genital. De maneira 

oposta a “As cavidades” que na narrativa apresenta uma impotência, “As varas” 

representam uma ação, ou o pênis em riste. No capítulo intitulado pela expressão, 

Heleno narra o momento em que entregaria o dinheiro a Estrela; entretanto, em contato 

com Vitor, o então namorado dela, suborna esse michê, com quem já havia também 

feito programa. Porém, Heleno não confia no garoto, recebe o beijo solicitado, mas o 

violenta: 

Ora, só entrego se você me beijar, foi o que eu falei, de improviso, o 

michê abriu um mole sorriso e, convencido, se aproximou, afundei 

meus olhos nos seus, peguei pelo seu queixo, enfiei a minha língua, 

corrida e débil, para dentro de seus dentes, me imaginei um bicho, 

uma cobra tomando conta de sua cara, quadrada, joguei, com toda 

força, o seu corpo entre as taças, entre os gatos de porcelana, os 

cinzeiros, os retratos emoldurados, tudo virou por cima dele, o corte 

que eu dei em seus lábios, não era, definitivamente, um boy confiável, 

ladrão escroto, vai tomar no seu cu, e desci, nervoso, as pequenas 

escadas [...] (FREIRE, 2013, p. 97) 

 

Nesse trecho, então, podemos identificar a “luta de varas” ou a guerra pelo poder 

buscado por cada personagem envolvido: Heleno quer enrijecer seu pau e mostrar para 

o garoto que ele tem mais poder, enquanto o michê julga usar a sua vara para atrair 

Heleno e, segundo o narrador, seduzi-lo. Há, no trecho acima, entretanto, uma ideia de 

moleza. O próprio referente “mole” aparece ao falar da risada. A textura também da 

cobra, o animal da metáfora que Heleno cria sobre si, é mole, ainda que peçonhenta. Ao 

acionar a metáfora da cobra, percebemos, também, a violência da ação, ressaltando o 

imaginário sobre esse animal: venenoso. Cobra também é sinônimo para vara, o que 
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indicaria também o tamanho do pau dos contendores, expressão máxima da virilidade 

masculina, sendo então uma disputa sobre quem tem a vara maior.  

Além disso, Heleno dá destaque à sua virilidade, que pode ser identificada pelos 

verbos “afundei”, “enfiei” e “joguei”. Isso dá a entender que Heleno assume-se em 

posição ativa, ou seja, disputando com o michê quem tem a maior vara e na briga para 

ganhar essa “luta de espadas”. Entretanto, é preciso considerar que Estrela, por ser 

identificada como travesti, talvez não tenha realizado a redesignação sexual, o que a 

coloca em disputa, e por ser a única que tem a informação da família de Cícero, seja 

dela a vara que vence essa batalha.    

Essa cena narrada por Heleno recebe o título que representa justamente o falo ou a 

masculinidade. E, segundo Pierre Bourdieu, essa busca de poder também é um exercício 

de virilidade do homem: 

A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, 

mas também como aptidão ao combate e ao exercício da violência 

(sobretudo em caso de vingança), é, acima de tudo, uma carga. [...] 

Tudo concorre, assim, para fazer do ideal impossível de virilidade o 

princípio de uma enorme vulnerabilidade. É esta que leva, 

paradoxalmente, ao investimento, obrigatório por vezes, em todos os 

jogos de violência masculinos, tais como em nossas sociedades os 

esportes, e mais especificamente os que são mais adequados a 

produzir os signos visíveis da masculinidade [...] (BOURDIEU, 2017, 

p. 76-77, grifos do autor) 

 

Heleno propõe esses jogos e cria esse símbolo de virilidade em ações como a 

retratada em “As varas”. Sua virilidade e seu jogo de poder denotam essa visão que ele 

cria sobre si de mantenedor e macho alfa perante a impotência dessas várias outras 

pessoas com quem se relaciona.  

Contudo, essas relações em comum nos capítulos intitulados por expressões 

ligadas aos órgãos sexuais masculinos nas relações homoeróticas, cu e pau, podem ser 

representadas pela expressão criada por Zygmunt Bauman, os relacionamentos de bolso. 

Tal apontamento é encontrado na obra Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços 

humanos, de 2003: 

[...] é possível buscar “relacionamentos de bolso”, do tipo de que se 

“pode dispor quando necessário” e depois tornar a guardar. Ou que os 

relacionamentos são como a vitamina C: em altas doses, provocam 

náuseas e podem prejudicar a saúde. Tal como no caso desse remédio, 

é preciso diluir as relações para que se possa consumi-las. [...] Ou 

ainda que as relações, da mesma forma que os automóveis, devem 
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passar por revisões regulares para termos certeza de que continuarão 

funcionando bem. (BAUMAN, 2004, p. 10) 

 

Todas as relações nos capítulos intitulados com nomes relacionados aos órgãos 

sexuais estão nesse lugar de liquidez e fluidez identificado por Bauman. Isto porque os 

garotos de programa são descritos à disposição do narrador-personagem, de maneira 

que, por possuir dinheiro e poder sobre esses garotos, negocia com eles em troca de seus 

corpos enquanto lhe convém. Da mesma maneira, esses garotos também se aproveitam 

do ar professoral de Heleno e os benefícios financeiros e morais que ele pode 

proporcionar. 

Outro exemplo dessa significação proliferante de significados é o capítulo “As 

lâminas”, que narra o assassinato de Cícero, morto a facadas. De imediato, há uma 

relação direta com o objeto perfurante que matou o boy e o título do capítulo. 

Remetemos o leitor ao excerto já citado na página 57 deste trabalho, no qual podemos 

perceber o destaque dado aos objetos perfurantes, os punhais, bem como o verbo 

“enfiar” que remete ao ato perfurante e que poderia ser substituído por “esconder”, por 

exemplo. Outro verbo utilizado em um momento que não está relacionado diretamente 

às facadas dadas em Cícero, possui uma semântica que se relaciona à ação de perfurar, a 

saber: “Os caras chegaram em uma lambreta vermelha, provocaram o boy, estiletaram 

algum palavrão [...]” (FREIRE, 2013, p. 55). Estiletar representa esse ato da facada, 

entretanto, foi usado em outro sentido que ressalta a violência cortante das palavras 

proferidas contra Cícero, encaminhando ao mesmo tempo para a produção de mais uma 

ficcionalização, um exercício de linguagem ao qual a narrativa se entrega 

constantemente. 

Entretanto, mais do que apenas levantar esses elos, consideramos esse mecanismo 

justamente como o que queremos caracterizar como excessivo na significação das 

palavras. Há um trabalho com as afinidades que o narrador-operador realizou ao nomear 

as partes do livro, próprios do exercício com a semântica das palavras. E esse trabalho 

pode ser entendido como um ornamento acessório e plástico na montagem. Esse 

trabalho ornamental é, segundo Severo Sarduy, a proliferação: 

A proliferação, trajeto previsto, órbita de similitudes abreviadas, 

exige, para fazer decifrável o que oblitera, para roçar com sua 

perífrase o significante excluído, expulso, e desenhar a ausência que 

assinala, essa transferência, esse trajeto em redor do que falta e cuja 
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falta o constitui: leitura radial que conota, como nenhuma outra, uma 

presença, aquela que na sua elipse assinala a marca do significante 

ausente, esse que a leitura, sem nomeá-lo, em cada uma de suas voltas 

faz referência, o expulso, o que ostenta as pegadas do exílio. 

(SARDUY, 1979, p. 65) 

 

Esse trabalho, então, é perceptível a partir das análises que apresentamos. 

Aparentemente, os capítulos, por estarem relacionados a uma obra que remete a corpos 

mortos, representam ossos e partes do corpo humano. Entretanto, as escolhas realizadas 

remetem aos significados expulsos e relacionados à sexualidade homoerótica. Há um 

erotismo não só no significado sexual, mas a partir de Georges Bataille, em O erotismo, 

no sentido de “[...] seres descontínuos que os homens são se esforçam por perseverar na 

descontinuidade. Mas a morte, ao menos a contemplação da morte, devolve-os à 

experiência da continuidade.” (BATAILLE, 2014, p. 107). Assim, o mecanismo de 

proliferação em Nossos Ossos, além de destacar os significados diversos obliterados nos 

títulos dos capítulos, representa o erotismo, ou o desejo humano de continuidade, apesar 

da ciência sobre a sua descontinuidade.  

Deste modo, verificamos na construção dos títulos dos capítulos, que não há 

menção aos corpos mortos, mas criam-se metonímias proliferantes que podem passar 

despercebidas imediatamente pelo leitor, pois, na leitura da obra, este ainda é convidado 

a lidar com a montagem da história. Essa identificação da proliferação constitui um 

jogo, no qual há um trabalho com o nível conotativo da linguagem e com a significação 

diversa das palavras.  

Ressaltamos essa questão, pois, apesar de realizarmos as aproximações remetendo 

ao Barroco, essas referências não se encerram apenas nesta leitura, uma vez que o ato 

criativo de Marcelino Freire e o trabalho literário com a palavra transcendem apenas a 

significação, como apontamos no Capítulo1, com suas intertextualidades e demais 

nuances de construção do romance. Então, assim como nas estéticas do barroco e do 

neobarroco ressaltam o artificialismo e a arte pela arte, sopesamos tal fator na estética 

de Nossos Ossos, ultrapassando as referências iniciais e as formulações fadadas ao 

duplo exercício barroco, cultismo e conceptismo, reforçando os posicionamentos dos 

teóricos que utilizamos para a análise, valorizando ainda mais o trabalho da construção 

ficcional enquanto arte.  
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2.3 O jogo de ideias: o mise en abyme e a montagem do romance em 

camadas 

 

Em Nossos Ossos, conforme até então delineamos, além do expressivo jogo na 

significação das palavras, também ressalta-se um esquema de montagem do texto, que 

entendemos como outro resultado da astúcia do narrador-operador, constituindo a 

narrativa em abismo, ou mise en abyme. O leitor, ao ser colocado direto no meio da 

narrativa, como apontamos anteriormente, fica tentando montar a narrativa, ou o 

esqueleto a partir dos ossos, na medida em que Heleno de Gusmão vai apresentando, de 

forma caótica e desordenada, sua subjetividade e sua verborragia. São os espaços 

depreendidos entre tantas camadas que colocaremos em questão de agora em diante.  

Uma das características que ressalta na montagem é a concisão: os capítulos são 

curtos e as histórias têm um desenrolar rápido. Há que se destacar, então, como os 

narradores comportam-se na montagem dessa obra. O narrador-operador interage com a 

obra no sentido de fragmentá-la, ou seja, não apresentando os fatos de forma completa, 

de modo que várias situações ficam ocultas, deixando a cargo do leitor as diversas 

interpretações.  

Enquanto organizador, além de criar os títulos, essa instância narrativa capitula a 

obra e seleciona a ordem de apresentação que o leitor, automaticamente, vai seguir na 

sequência linear de leitura, uma vez que, culturalmente, entendemos um livro para ser 

lido do seu início para o final. Já a voz enunciativa, o narrador Heleno de Gusmão, tenta 

convencer o leitor e se excede ao falar, encenando sua subjetividade a partir de um ideal 

que constrói sobre si mesmo. O trabalho retórico utilizado por esse narrador, que se 

coloca enquanto dramaturgo, é aquele com o qual o leitor toma contato primeiramente 

e, conforme apontamos anteriormente, todo esse trabalho linguístico é resultado das 

operações que essas instâncias vão articulando para o leitor.  

Constatamos, então, a partir dessa percepção do trabalho linguístico de Heleno, 

uma estrutura montada pelo narrador-operador que repete a temática da morte – 

novamente podendo voltar à questão da proliferação, no sentido de um significante não 

retomado o tempo todo, mas que orbita toda a narrativa. Heleno de Gusmão expõe as 

agruras de sua vida (infância, mudança para São Paulo e morte) e transporta os corpos – 

cenográficos e mortos – para ter um destino final e familiar para suas matérias. Ainda 
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assim, sobrenaturalmente, considerando um ideal de realidade, a voz se mantém viva e 

gasta energia trabalhando esse texto que joga com o leitor. Esse jogo é a sua função 

primordial, pois Heleno foca no convencimento do leitor de que sua história, apesar de 

narrada apenas por ele, é o mais fiel retrato dos fatos acontecidos.  

Esse narrador trabalhando sua voz marcadamente em primeira pessoa de forma 

hegemônica expõe a sua subjetividade com a intenção de tornar a história atraente. 

Narrativas de um assassinato, de pessoas errantes que saem do Nordeste em busca de 

uma vida ilusória em São Paulo e de sujeitos homoeróticos que tentam se afirmar 

socialmente não são novidades na literatura, muito menos na realidade vivida nas 

grandes cidades. Por isso, o trabalho desses narradores é desafiador. Heleno, ao expor 

sua subjetividade, é fulcral, pois coloca o leitor próximo ao seu ponto de vista. 

Entretanto, essa subjetividade, não deixa de servir a um propósito: 

Talvez sejam as características mais significativas do elemento 

barroco na literatura atual a dúvida com relação à subjetividade 

sustentada pelo discurso e a maneira pela qual a reflexividade 

narrativa atinge e problematiza a integridade desse sujeito. [...] A 

subjetividade que aparece no ímpeto expressivo do texto barroco, na 

sua sensualidade desmesurada e na inclinação pelo irracional não 

reflete necessariamente uma espontaneidade exuberante, mas sim a 

manipulação consciente do natural. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 

77) 

 

A partir desse excerto, compreende-se que não é uma peculiaridade de Nossos 

Ossos este trabalho com a subjetividade que aparece em um ímpeto expressivo, mas que 

não se sustenta. Isto pelo fato de a voz de Heleno, ao final, revelar que toda a construção 

tenha sido proposital e estratégica. O limite da irrealidade parte, de início, de que não é 

possível um morto narrar, muito menos fazer um livro a não ser no universo ficcional. É 

esse, então, mais um motivo da relevância das articulações do narrador-operador, em 

que o discurso e a narrativa desmontam a própria integridade do sujeito que narra.  

O ato de Heleno de Gusmão circular tanto em torno de si mesmo e de sua morte 

dá o efeito erótico no sentido de querer ser contínuo, imortal, ou ainda a partir de 

Sarduy: “[...] a linguagem barroca se compraz no suplemento, na demasia e na perda 

parcial do seu objeto.” (SARDUY, 1979, p. 77). Assim, entendemos que Heleno de 

Gusmão e a narrativa à qual o leitor tem acesso, tal como nos alerta Sarduy, também se 

satisfazem pela ideia de suplemento, diretamente ligada ao conceito de escrita forjado 

por Jacques Derrida, em Gramatologia, de 1967, em que deixa de considerar a escrita 
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como complementar à fala, mas suplemento, algo supérfluo que a excede. A obra e a 

própria vida de Heleno são composições de uma escrita que se supre em si mesma, 

estando em órbita da morte, da qual a própria economia da narrativa se vale. Ainda que 

trate de uma história incompleta, ela excede os limites do livro, propiciando novas 

interpretações ao ter contato com o leitor.  

Trata-se, portanto, de uma ficcionalidade excessiva em que o narrador, na 

tentativa de justificar seus atos, narra demais, cria demais. Disso deriva o efeito erótico: 

o narrador-personagem e o narrador-operador sabem que Heleno é descontínuo e 

ficcional, mas, ainda assim, em sua escrita, propõem para o leitor uma ideia de que há 

uma continuidade. A morte não o vence, pois em ossos, e ainda que ele escolha dar cabo 

à própria vida, Heleno de Gusmão consegue ter a experiência erótica de superação da 

morte e continuidade de si, eternizada em uma voz viva e consciente de seus atos, a 

ponto de montar a própria vida em espetáculo para deleite do leitor.  

Assim, essa montagem proposta por Heleno de Gusmão, pode ser entendida como 

a multiplicação de si mesmo ao tratar de inúmeras questões de forma subjetiva e sujeito 

ao artifício da construção feita em mise en abyme. Da mesma maneira que o próprio 

Gide reconhece a confluência entre o jogo de espelhos e o mise en abyme na estrutura, 

Severo Sarduy apresenta o espelhamento como um efeito de repetição do intento da 

narrativa: “não é uma simples manifestação arbitrária e gratuita, uma sempre-razão que 

expressa a si mesma, mas, ao contrário, um  reflexo redutor do que a envolve e 

transcende” (SARDUY, 1979. p. 78). A narrativa dá o efeito de que toda a montagem 

da história encerra-se em si mesma, ainda que fiquem alguns fatos não textualizados, 

propondo ao leitor interpretações diversas sem o intermédio de outra voz ou qualquer 

informação que possa surgir para além do texto.  

Sarduy, trata da montagem do texto como “gramas sintagmáticos”, afirmando 

que: 

O discurso como encadeamento sintagmático implica a condensação 

de sequências que a leitura opera, deciframentos parciais e 

progressivos que avançam por contiguidade e nos remetem 

retrospectivamente à sua totalidade enquanto sentido enclausurado. 

Esse núcleo de significação entre aspas, que é o sentido da totalidade, 

apresenta-se na obra barroca como a especificação de um espaço 

maior, aglutinação de uma matéria nebulosa e infinita que a sustenta 

enquanto categoria e cuja gramática a obra aficha como procedimento 

de garantia, como emblema de pertinência a uma classe constituída e 

“maior”. 
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A prática reduzida dessa tautologia é a que consiste em assinalar a 

obra na obra, repetindo seu título, recopiando-a em escala reduzida, 

descobrindo-a, empregando qualquer dos procedimentos de mise en 

abîme (sic). [...] A obra na obra, o espelhamento, a mise en abîme 

(sic) ou a “boneca russa” se converteram em nossos dias numa tosca 

astúcia, num jogo formal que indica apenas uma moda, nada 

conservando de sua significação inicial. (SARDUY, 1979, p. 74-75, 

grifo do autor) 

 

O trecho acima reflete o pensamento do crítico a respeito da montagem em mise 

en abyme e sua relação com o neobarroco. Um primeiro fato que chama atenção é a 

imagem da boneca russa, ou matriosca, que facilita a compreensão das narrativas em 

abismo, as quais, de certa forma, estão encaixilhadas umas nas outras. Em Nossos 

Ossos, esse encaixe se dá em todas as direções, já que o narrador é o mesmo e isso faz 

com que as histórias tenham em comum a sua própria vida. Além disso, é importante 

ressaltar a adjetivação sobre o trabalho do mise en abyme na contemporaneidade, 

enquanto “tosca astúcia”.  

Ainda que tenhamos dado destaque para essa montagem, não é ponto polêmico 

que ela seja um trabalho recorrente na literatura e que não traz nenhum ineditismo ou 

renovação com relação aos demais textos da literatura dita pós-moderna. A 

artificialidade da montagem da narração deixa evidente o trabalho do narrador-operador 

e, por isso, coaduna-se aos propósitos de que tratam os autores que falam sobre os 

traços de barroco na literatura contemporânea.  Duas consequências, portanto, observa-

se nessa montagem: o suspense voltado ao desfecho da narrativa, ainda que o narrador-

personagem dê dicas de que esteja morto; e o excesso de deformação, pois Heleno de 

Gusmão “falha” para manter a estrutura, permitindo a criação de silogismos.  

Tratamos, então, das camadas que identificamos na narrativa de Nossos Ossos. 

Para melhor compreender esse funcionamento, dividimos os capítulos em quatro 

camadas, sendo uma delas considerada a camada principal (1) e as demais, camadas que 

a orbitam (2, 3 e 4). A camada 1 é formada pela narrativa em que Heleno descobre a 

morte de Cícero, o boy, consegue o contato da família, suborna as pessoas necessárias e, 

finalmente, conclui o traslado do corpo dele, e de seu próprio, após suicidar-se. A 

camada 2 é composta pelos capítulos em que ele revela sua formação forçada – ou ao 

acaso, segundo ele mesmo – como dramaturgo, sendo o principal motivo o abandono do 

namorado Carlos quando o narrador se muda para São Paulo. A camada 3 é baseada em 

suas memórias de infância, em Pernambuco, com seus pais e irmãos. A camada 4 diz 
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respeito às narrativas de envolvimento de Heleno com os michês, com Cícero e a 

tentativa de justificar seu relacionamento comercial com esses garotos devido ao fato da 

decepção amorosa com Carlos. Se representada em forma de diagrama, a narrativa 

poderia ser disposta da seguinte maneira: 

 

 

Figura 1: Diagrama das camadas de Nossos Ossos 

 

Podemos imaginar tal diagrama como o sistema solar. De modo que as órbitas são 

circulares e vão girando em torno dessa camada 1. As órbitas são as trajetórias, 

elípticas, dos corpos celestes sob a influência de outro, logo, pensar essas camadas 

como órbitas reforça essa visão de que se trata de um conjunto de forças estabelecidas 

entre elas. Pensando o corpo humano e o aspecto circular do diagrama, podemos 

estabelecer novamente a analogia ao cu, em que a camada central seria a cavidade e as 

demais o seu exterior. De forma a tratar da temática dos ossos, ainda analogicamente ao 

próprio corpo humano, essa camada principal seria como uma coluna vertebral e as 

demais os outros ossos que se articulam a ela para formar o esqueleto. Vejamos a 

divisão dos capítulos a partir das mesmas camadas propostas acima: 
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PARTE UM 

1 2 3 4 

Os ligamentos As costelas Os pés As coxas 

Os músculos As articulações  As bases 

As mãos Os sustentáculos  Os anéis 

As juntas Os troncos   

Os quadris As fissuras   

As asas Os trapézios   

As lâminas Os colos   

Os peitos    

Os hiatos    

As cavidades    

As pernas    

PARTE OUTRO 

1 2 3 4 

As naves Os troncos As hélices Os sacros 

As varas Os sacros As raízes As varas 

Os arcos As raízes   

As colunas As órbitas   

As saliências As colunas   

As plantas As cabeças   

As cabeças    

As carcaças    
Tabela 2: Capítulos de Nossos Ossos divididos em camadas 

Por mais que tenhamos feito definições minuciosas dos significados dos títulos 

dos capítulos, como aqui tratamos das camadas, uma observação deve ser feita: há, de 

forma generalizada, uma certa proximidade dos títulos por camada. Isso é perceptível 

quando na camada 3, por exemplo, a semântica gira em torno da raiz e da sustentação e 

o narrador trata de suas memórias de infância ou de sua formação profissional, estando 

as partes geralmente relacionadas ao tronco, ou seja, à maior porção do corpo humano. 

Ou na camada 4, quando se utiliza os referentes “varas” e “anéis” para falar sobre o 

relacionamento do narrador com os garotos de programa, conforme identificamos na 

semântica dessas expressões e articulamos no tópico anterior.   

Conforme apontamos, alguns títulos podem representar variedades semânticas. 

“Os anéis” e “As varas” significando, como já exposto, respectivamente, o cu e o pau. E 

a camada 4 está, portanto, formada por títulos que constroem outras partes do corpo 

masculino, as quais se relacionam com uma construção de um corpo másculo ou 

desejado.  
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O título “As coxas”, por exemplo, remete às partes do corpo masculino que 

denotam virilidade. Pierre Bourdieu, ao falar sobre a construção dos corpos masculinos 

e femininos indica um mito em que o homem encontra uma mulher na fonte e, ao 

observar suas coxas como diferentes da sua, ficou paralisado e sentiu desejo de possuí-

la (BOURDIEU, 2017, p. 34). As coxas são as partes do corpo humano mais próximas 

dos órgãos genitais, logo, estando expostas, representam uma sensualidade ou 

proximidade do desejo de contato. As coxas masculinas anunciam a proximidade com o 

saco e o pau, então, anunciam a aparição do que representa o poder do falo. Além disso, 

são responsáveis também pela propulsão do corpo na penetração durante o ato sexual.   

“Os sacros”, devido ao som, remete a “saco” que também constitui o genital 

masculino. Esses capítulos, portanto, relacionam-se com a construção desses corpos, 

objetos de desejo, do narrador Heleno: o corpo dos michês com virilidade, porém, 

pagos, identificados principalmente pela semântica dos anéis que dão esse sentido de 

que há um objeto de desejo, só que recompensado por um preço. Esse tipo de trabalho 

também está previsto no texto de Severo Sarduy como “gramas sêmicos”: 

A escritura barroca – antípoda da expressão falada, de toda poética do 

direito, ou como se diz entre nós, de toda poesia da antipoesia – teria 

como um de seus suportes a função de camuflagem, a omissão, ou 

melhor, a utilização de núcleos de significação tácitos, “indesejáveis” 

mas necessários, para os quais convergem as setas dos indicadores. 

(SARDUY, 1979, p. 74) 

 

Na estruturação das camadas, o trabalho é planejado e as ligações encontradas 

podem ser diversas. Contudo, a divisão que fizemos demonstra o intuito da narrativa, ou 

a narrativa que chamamos de principal, convergindo os pontos que indicamos para que 

o leitor vá permeando as camadas, ou as dobras. Destacamos em negrito, na tabela, 

ainda, os capítulos que são híbridos, ou seja, que fazem parte de mais de uma camada 

por tratarem de mais de um assunto. Entretanto, esse fato acontece somente na segunda 

parte do livro, ou seja, Heleno, ao se posicionar discursivamente em um tempo após a 

partida do rabecão, tende a demonstrar-se mais confuso e cada vez mais misturando as 

histórias, rompendo as barreiras das camadas que o narrador-operador propôs mais 

marcadamente na “Parte Um”. Assim, ao narrar em excesso, falha no projeto de 

montagem do narrador-operador, pois ressalta para o leitor o seu envaidecer na criação 

do texto.  
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Consideramos que Heleno acaba narrando em excesso, pois a estrutura em mise 

en abyme foi proposta para manter o desfecho de que ele é um autor póstumo. O leitor é 

levado a querer saber se Heleno cumpre ou não o propósito de dar ao corpo de Cícero 

um destino justo, embora, por vezes, ele dê indícios de estar morto. No décimo terceiro 

capítulo, “Os troncos”, no qual ele narra que irá “[...] localizar os pais de Cícero, 

resolver a transferência do corpo e dormir, dormir, dormir, nunca mais sofrer e, este será 

meu último movimento em prol de outra alma, chega de castigo, Heleno, Heleno.” 

(FREIRE, 2013, p. 52). “Os troncos” remetem à metáfora da árvore genealógica. Assim 

como Cícero fora levado de volta ao tronco familiar, sua terra, como destino final, 

Heleno também retorna ao seu lar depois de morto, tornando-se pó ou adubo para a terra 

que um dia ofertou os ossos de bichos para que ele se tornasse dramaturgo. Logo, essa 

ideia do tronco remete ao ato de voltar às raízes, às origens.  

Também, em “As cavidades”, Heleno dá indícios de que iria cometer suicídio, ou 

estar morto. Conforme analisamos anteriormente, a significação do título remete às 

covas ou buracos em que serão enterrados os corpos, quando, ao conversar com seu 

último michê, afirma que não mais voltará a São Paulo. Por mais que, nos trechos 

destacados da narrativa, não haja uma certeza da morte do narrador, há excessos de 

indícios a partir da dupla significação ou da reflexão das camadas entre si. Entendemos 

que Heleno, além de se construir como herói, falha para deixar sobressair a 

ficcionalidade do texto, ao mesmo tempo em que isso ressalta a encenação e seu ofício 

de dramaturgo perspicaz na montagem de cenas. 

Além disso, é preciso pontuar a respeito da montagem das cenas, o capítulo em 

que a morte de Cícero é narrada, “As lâminas”. Heleno, durante a narrativa, apresenta a 

organização do traslado do corpo do boy, informação essa já obtida pelo leitor desde o 

início. Entretanto, no décimo quinto capítulo, resolve ficcionalizar a morte de Cícero. 

Nesse trabalho de encenação da morte é interessante ressaltar o jogo de ideias: há um 

jogo de câmeras que foca, ora mais próximo da violência praticada dos garotos contra 

Cícero, ora no ambiente de forma mais aberta. Utilizamos, aqui, o verbo “ficcionalizar” 

para reforçar essa ação, uma vez que Heleno não assistiu ao assassinato, apenas um 

michê conhecido de Cícero contou ao narrador sobre o fato. Ainda assim, Heleno 

descreve de forma minuciosa cada ação e cada golpe desferido contra o garoto. 
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O boy tentou fechar a boca, cobrindo com as mãos o poço do peito, 

esse coração sem dono, seguiu gingando e xingando, até cair, de vez, 

no meio da praça, e os dois elementos fugirem antes de os outros boys 

voltarem da fuga em massa e decidirem, com atraso, fazer barulho, 

desesperados, chamando atenção de quem para, a atenção de quem 

olha, de quem passa, corre, socorre, corre, socorre nosso companheiro 

aqui, coitado, o boy a esta hora já morto, para quem quisesse ver, de 

graça, a beleza de um corpo exposto. (FREIRE, 2013, p. 57) 

 

Enquanto o suicídio de Heleno é narrado de forma melancólica, o assassinato de 

Cícero, a segunda cena da morte construída por ele mesmo, é encenado pelo excesso 

não só de ações, mas de representação violenta. Essa se dá tanto pela descrição das 

ações – o peito esguichando sangue, a boca aberta pelo grito de dor após as perfurações, 

a queda em um local público aos olhos de todos, o barulho que se deu pelos berros – 

tanto quanto por xingamentos que aparecem na cena – as ofensas que os assassinos 

proferem contra os garotos de programa, chamando-os de “viado”. Essa escolha 

narrativa evidencia a intenção do narrador-operador em levar Heleno ao mais alto grau 

de dramatização, uma vez que é a cena que revela ao leitor o ponto de início da intenção 

da narrativa: descrever o caminho desse corpo assassinado e ultrajado à sua terra.  

Ainda há, também, o jogo de palavras no trecho citado. A palavra “socorre”, no 

imperativo, repetida com a palavra “correr” também no mesmo tempo verbal duas vezes 

seguidas, tem o mesmo som de “só corre”, o que dá a entender tanto o pedido de 

socorro quanto o apelo para correr e fugirem da possibilidade da violência como foi 

feito com Cícero. A repetição dessas palavras também tem efeito barroco na repetição 

das estruturas, reiterando as ações e os efeitos ornamentais propostos por Heleno na 

construção da cena. Além disso, há o excesso de gerúndio no trecho, indicando uma 

ação contínua. Então, por mais que a cena tenha acabado e sido ficcionalizada, o 

narrador-personagem opta por criá-la e por dar um efeito de vivacidade e 

presentificação da cena. No trecho, ainda, destacamos a ironia dos garotos de programa 

que cobram pelo uso dos seus corpos e Cícero, ao ser assassinado, ter o seu corpo 

exposto gratuitamente.  

A repetição da morte, obsessivamente – os pais de Heleno são citados como 

mortos, o michê índio morre em decorrência da AIDS, Cícero morre e o próprio Heleno 

também –, não pode ser entendida como um fracasso no projeto literário, mas como 

mais uma chave de leitura a partir das considerações de Sarduy sobre o Barroco, 

conforme lemos no trecho a seguir: 
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A constatação do fracasso não implica a modificação do projeto, mas 

ao contrário, na repetição do suplemento; essa repetição obsessiva de 

uma coisa inútil (já que não tem acesso à identidade ideal da obra) é o 

que determina o barroco enquanto jogo, em oposição à determinação 

da obra clássica enquanto trabalho. [...] Quanto trabalho perdido!, 

quanto jogo e desperdício, quanto esforço sem funcionalidade. 

(SARDUY, 1979, p. 77-78) 

 

Ao morrer, um sujeito deixa de existir e logo se torna apenas memória. Sua 

matéria vai se decompor e sua existência será apenas uma virtualidade. Ainda que o 

narrador jogue com a questão do verossímil de sua construção com a realidade humana, 

não há como negar que a relação dos elementos funciona para o entendimento de sua 

construção. Heleno, portanto, ao narrar, constrói o efeito de silogismo, quando duas 

premissas geram uma terceira proposição depreendida das duas anteriores, mas não 

expressas. Os espaços não textualizados pelo narrador permitem a criação de leituras 

possíveis e micronarrativas não expressas diretamente no texto.  

Para explicar melhor uma possibilidade de silogismo, optamos pela reconstrução 

dos fatos resgatados do texto, ainda que possam parecer parafrásticos. Um fato na obra, 

que exemplifica as possibilidades de leituras e aprofundamento das micronarrativas, 

encontra-se a partir de informações retiradas de capítulos atribuídos nesta análise à 

camada 2, quando o narrador trata de Carlos, seu ex-namorado, e a aparição da polícia. 

No capítulo “Os troncos”, Heleno afirma:  

Notei que a luz vermelha da minha secretária eletrônica estava mais 

viva do que nunca, alguns recados telefônicos que eu precisava 

escutar, apertei o botão, cinco mensagens ao todo, a saber, o serviço 

de dedetização, aquele ator cobrando a autorização que eu prometi, 

meu sobrinho direto de Ribeirão, também cheguei a ouvir um outro 

recado, mudo e cruzado, não era ninguém, vai ver foi engano, mas 

logo em seguida, uma voz que dizia boa tarde, Sr. Heleno de Gusmão, 

aqui é da polícia. (FREIRE, 2013, p. 52) 

 

O capítulo é encerrado nesse ponto. Não há informação do que a polícia buscou, o 

teor do recado ou qualquer outra ação decorrente da escuta da secretária eletrônica. 

Novamente, quatro capítulos após, a questão da polícia reaparece logo no primeiro 

parágrafo: 

Senhor Heleno, um policial esteve aqui hoje e deixou esse número, 

pediu para o senhor ligar, a qualquer hora da manhã, da tarde, posso 

ajudar em alguma coisa, ele não quis entrar em detalhes, me falou com 

receio o zelador, eu, mais uma vez, não me assustei, como se fosse 

natural receber um recado deste tipo, na volta para casa, subi o 
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elevador, é muita coisa acontecendo, eu careço de forças, de talento 

para superar. (FREIRE, 2013, p. 64) 

 

Heleno, então, muda de assunto, relembrando o que passou ao chegar em São 

Paulo e resolve mandar o telegrama para que os pais de Cícero entrem em contato com 

ele e, assim, encerra-se mais um capítulo. No seguinte, Heleno narra o primeiro 

encontro com Carlos na cidade de São Paulo, na ocasião da estreia de uma montagem 

teatral do monólogo que o dramaturgo havia escrito. Nesse encontro, Carlos se justifica 

por ter abandonado Heleno na ocasião de sua chegada à cidade. No capítulo seguinte, 

“Os colos”, Heleno retoma novamente a questão policial: 

[...] à polícia resolvi ligar, eu sei falar ao telefone, me fingir, manso, 

por favor, o Doutor Oscar, o escrivão pediu para eu aguardar, um 

instante, a voz do delegado era empostada, expliquei que eu estava 

ocupado de plantão, em casa, senão eu teria ido, pessoalmente, 

entendo a sua falta de tempo, no entanto necessito colher, o mais 

urgente, um depoimento seu, esmiuçar um acontecimento recente, o 

senhor conhece Carlos Cabral, não conhece, Sr. Heleno? 

Tenso, fiquei sem resposta, é sobre ele a nossa conversa, venha sem 

demora, prometo liberar o senhor o mais depressa, de fato, eu disse 

sem medo, sim, o conheço, mas o que houve, posso saber, um 

homicídio e Carlos Cabral é o principal suspeito, está foragido, mais 

detalhes, Sr. Heleno, eu lhe digo ao vivo, por enquanto é só, será que 

o senhor poderá vir amanhã, o quanto antes, melhor, agradeceu, 

sorrateiro, desligou, meu coração não disfarçou o impacto [...] 

(FREIRE, 2013, p. 70-71) 

 

Não houve, durante o resto da narrativa, mais nenhuma menção ao caso policial. 

Então, a primeira premissa para criar um silogismo pode ser depreendida desses fatos: 

Carlos é investigado por um assassinato. Heleno, obviamente, por cometer suicídio, não 

compareceu à delegacia para saber qual a suspeita de crime incidia sobre Carlos. Uma 

questão que fica para o leitor é o motivo pelo qual Heleno lançaria mão dessas 

informações, já que Carlos não seria nada mais do que uma pessoa que o teria 

abandonado em São Paulo e isso não tem relação alguma com o traslado do corpo de 

Cícero para Pernambuco, a história que consideramos principal, ou camada 1. 

Mais à frente, já na “Parte Outro”, no capítulo intitulado “As órbitas”, em uma 

memória de Heleno, ele discute com Carlos: 
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Você está saindo com um garoto de programa, Heleno, eu não aceito 

isso, veio me dizer, bem sério, Carlos, logo ele, parado, segurando os 

meus braços, no meio da rua, o filho da puta querendo me dar lição de 

moral, por que, então, me abandonou, seu desgraçado, Heleno, me 

escuta, vamos recomeçar nossa história, eu prometo te fazer feliz, foi, 

eu sei, um erro de percurso, confesso que fui imaturo, você estará 

sempre coberto de razão, já lhe pedi perdão, o que não é certo, no 

entanto, é você jogar seu coração no lixo, no inferno, não vê que é 

perigosa essa situação, esse menino vai te roubar, deve ser um 

drogado, eu fui investigar por acaso, o reconheci, fazendo ponto, eu 

sabia que já tinha visto aquele rapaz, Heleno, por favor [...] (FREIRE, 

2013, p. 105, grifo nosso) 

 

Na sequência, eles discutem e Heleno beija Carlos teatralmente para que as 

pessoas ao redor parem de olhá-los. É preciso então considerar que em algumas 

passagens Heleno aparece em público com Cícero para mostrar a seu ex-namorado que 

superou o passado e o abandono. Entretanto, Carlos é sempre construído por Heleno 

como perseguidor, ou com certa agressividade, como pôde ser visto no destaque do 

trecho anterior e também no seguinte: 

Carlos me procurou outras vezes, seguiu meus passos pelo teatro, ia às 

estreias, frequentava temporadas, me olhava, à espreita no café, 

mandava recados, elogios, chegou a escrever sobre mim, a qualidade 

da versificação, o texto de Heleno Gusmão vive musicalmente antes 

de assumir um sentido e dissolver-se na situação e na caracterização 

dos personagens etc. e tal, uma amolação sem fim, veio falar comigo, 

diretamente, por favor, eu preciso de seu perdão, me fale, não é 

possível que não tenha resistido em seu coração um sentimento, 

pequeno que seja, de amizade e respeito. (FREIRE, 2013, p. 91) 

 

Portanto, temos uma segunda premissa: Carlos era agressivo, sentia, segundo 

Heleno, posse e ciúmes do seu “relacionamento” com Cícero. Outra premissa ainda 

pode ser destacada da narrativa: Cícero foi assassinado por rapazes em uma moto, 

segundo a versão de Heleno, mas Vitor, o michê que contou sobre a morte, acha que o 

crime fora premeditado, conforme afirma logo no segundo capítulo. Uma outra 

premissa, mais contundente ainda a respeito da visão construída por Heleno sobre seu 

ex-namorado como alguém agressivo: 

Carlos voltou a me explicar que ele não foi inteiramente culpado [do 

abandono de Heleno na rodoviária], ficou preso nas garras de um 

diretor, psicopata, ele me trancava em casa, me assustava com 

ameaças, sabe aquela carta que você me enviou, depois é que eu vim a 

encontrar, fechada, ele me isolava de tudo, tudo bem, eu fui fraco, a 

minha vontade, até hoje, é dar um fim nesse desgraçado, cometer um 
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assassinato, mas deixa isso para lá, de alguma forma me acostumei ao 

conforto, à mesa farta, àquela vida boa para quem havia chegado à 

cidade, zerado de tudo, mas eu nunca esqueci de você [...] (FREIRE, 

2013, p. 106) 

 

A partir dessas premissas, forma-se um silogismo, mas algumas questões ficam 

insolúveis para o leitor: os responsáveis pelo assassinato de Cícero e qual a suspeita de 

assassinato que recaía sobre Carlos. Entretanto, pela construção de Heleno, temos: um 

ex-namorado que vivia à espreita em busca de uma reconciliação; uma acusação de 

assassinato sobre esse mesmo ex-namorado; a visão entrecortada de Carlos a respeito de 

Cícero e a afirmação de que conhecia o boy fazendo ponto; e um assassinato na trama. 

Logo, um leitor em uma segunda leitura mais aguçada, poderia sugerir a ligação dos 

fatos e conferir a Carlos a autoria do assassinato de Cícero.  

Então, encerrando esse percurso, entendemos que Heleno de Gusmão e o 

narrador-operador não apenas criam as esferas de narrativas e as camadas que vão 

espelhando-se entre si e formando o abismo, mas, em outros momentos, as elipses são 

importantes para que o contato entre o interior e o exterior da obra se estabeleça, como 

o efeito da leitura a partir dos traços próximos aos do barroco e neobarroco, ou uma 

expressão de arte pós-moderna, a partir dos apontamentos de Irlemar Chiampi.  

Consideramos que o excesso de significação e da montagem provocam essa 

fissura entre ficção e realidade, revelando a produção do romance enquanto objeto de 

arte, ficcional.  Não há, portanto, o desejo de centralidade e de que as coisas encerrem-

se na narrativa. Há um gosto pelos excessos, como o fato de Heleno se sentir superior às 

demais pessoas com quem se relaciona na trama. E é desse lugar, entre essa instância 

narrativa e os outros, de que trataremos na próxima travessia. 
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CAPÍTULO 3 

AQUELA TRAVESSIA: A TRAVESTI E OS MICHÊS, OU OS 

“ESTRANHOS” DE HELENO 
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Pervertido, mal amado, menino malvado, muito cuidado! 

Má influência, péssima aparência, menino indecente, viado! 

A placa de censura no meu rosto diz: 

Não recomendado à sociedade 

A tarja de conforto no meu corpo diz: 

Não recomendado à sociedade 

(Caio Prado – Não recomendado) 

 

Nos versos compostos por Caio Prado, identificamos quem são os corpos não 

recomendados à sociedade: os pervertidos, os malvados, os de péssima aparência, os 

“viados”, os corpos censurados. Não recomendar um sujeito à sociedade é tratá-lo como 

uma “desidentificação”, ou seja, a sociedade tem o poder de alijá-lo a partir dos 

parâmetros que vão se definindo enquanto “normais” ou com direito à vida. Essa 

“desidentificação” é apontada por Judith Butler em “Corpos que pesam: sobre os limites 

discursivos do ‘sexo’”, de 1990, como uma ação que vai de encontro aos “[...] discursos 

políticos que mobilizam as categorias de identidade [que] tendam a cultivar 

identificações a serviço de um objetivo político” (BUTLER, 2000, p. 156).  

Assim, segundo a filósofa estadunidense, os corpos vão sendo construídos e 

definidos de acordo com as materialidades impostas ao sexo e às performatividades 

forçadas socialmente a essa tecnologia biológica, estando a serviço de uma 

heterossexualidade compulsória. (BUTLER, 2000, p. 154). Os corpos que vão se 

construindo, diferenciados sexualmente ou negando esse discurso que impõe as 

performances de sexo-gênero-orientação sexual, vão se tornando abjetos: 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e 

“inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 

povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo 

habitar sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do 

sujeito seja circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite 

definidor do domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida 

identificação contra o qual – e em virtude do qual – o domínio do 

sujeito circunscreverá sua própria reivindicação de direito à autonomia 

e à vida. Neste sentido, pois, o sujeito é constituído através da força da 

exclusão e da abjeção, uma força que produz um exterior constitutivo 

relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, “dentro” 

do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio. (BUTLER, 2000, p. 

155-156, grifos da autora) 

 

 Compulsoriamente, então, constituem-se como abjetos todos aqueles indivíduos 

que subvertem a lógica pênis-homem-heterossexual ou vagina-mulher-heterossexual, 
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pois tratam-se de desidentificações com o que foi constituído como “normal” dentro das 

performances esperadas com a finalidade de reprodução e perpetuação da espécie 

humana em uma lógica burguesa e de família nuclear (pai, mãe e filhos). Todos os 

outros que reivindicarem, então, outros lugares, habitarão essa zona que Judith Butler 

nomeia como da abjeção e exclusão. Logo, as personagens de Nossos Ossos são esses 

corpos “não recomendados” ou abjetos para a sociedade.  

Não obstante, a partir de Zygmunt Bauman em O mal-estar da pós-modernidade, 

de 1997, esses abjetos podem ser considerados como “estranhos” por provocarem uma 

experiência de mal-estar justamente por transgredirem os limites impostos: 

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada espécie de 

sociedade produz sua própria espécie de estranhos e os produz de sua 

própria maneira, inimitável. Se os estranhos são as pessoas que não se 

encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético do mundo – num 

desses mapas, em dois ou em todos os três; se eles, portanto, por sua 

simples presença, deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o 

que deve ser uma coerente receita para a ação, e impedem a satisfação 

de ser totalmente satisfatória; se eles poluem a alegria com a angústia, 

ao mesmo tempo que fazem atraente o fruto proibido; se, em outras 

palavras, eles obscurecem e tornam tênues as linhas de fronteira que 

devem ser claramente vistas; se, tendo feito tudo isso, geram 

incerteza, que por sua vez dá origem ao mal-estar de se sentir perdido 

– então cada sociedade produz esses estranhos. (BAUMAN, 1998, p. 

27) 

 

Cada vez mais, portanto, quando determinados sujeitos desestabilizam as 

tecnologias regulatórias de sexo e performances de gênero, a sociedade aumenta seu 

mal-estar por ter que encarar essas outras identidades que desorganizam a ordem moral 

estabelecida. Os discursos religioso, médico e legal se articulam para tentar manter os 

parâmetros sobre o que é “normal” e, mesmo assim, não lidam com a infinidade de 

possibilidades de “estranhezas” que vão surgindo e desestabilizando a coerência dos 

padrões normatizados.  

Nesta travessia, discutimos as identidades escritas, ou os “estranhos”, sob a visão 

de Heleno de Gusmão, marcando a posição desse narrador de Nossos Ossos, 

especialmente a respeito dos michês e da travesti. Não nos interessa discutir a forma 

com que esse narrador-personagem resolveu dar fim a sua própria vida – ou construí-la 

para o leitor – apesar de também “estranho”, sujeito homoerótico e que pode ser 

estigmatizado por ter HIV. Interessa-nos a forma que ele descreve aqueles com quem se 

relaciona, tratando-os a partir de visões sociais estigmatizadas, marcadas pela misoginia 
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e por noções mais econômicas do que humanitárias sobre outros corpos oriundos de 

uma “abjeção” comum.  

Optamos por adotar o pronome demonstrativo “aquela” ao nomear o capítulo 

devido ao seu uso. “Aquela” é utilizado, segundo prescrição da gramática normativa, 

como referindo-se à terceira pessoa ou representativo do que está mais distante de 

espaço, tempo e enunciação. Esse pronome, atualmente no português brasileiro, 

mantém-se em contraste com outros pronomes de mesma classificação – “esse” e “este” 

– que estão sujeitos a uma “especialização das formas”, segundo Talita de Cássia 

Marine (2005), a qual prevê um sistema binário dos pronomes de primeira e segunda 

pessoas versus o de terceira pessoa. Assim, não há uma variedade no uso do pronome 

demonstrativo de terceira pessoa, reforçando a distância enunciativa a respeito dos 

outros.  

Para falar sobre identidades é necessário, assim, lançar mão de teorias que lidem 

com a discussão de formação das identidades na contemporaneidade, bem como 

compreender os processos de entendimento sobre o Eu e o Outro, entidades necessárias 

para a leitura social que fazemos sobre quem somos, quem são as pessoas que nos 

rodeiam e aquelas das quais devemos manter distância. Desse modo, a identidade é 

constituída pelas características que compreendemos ter em oposição aos outros, que 

são aqueles que possuem outras características que nos diferem. Os traços que temos em 

comum com esse “outro” constituem os diversos grupos sociais aos quais nos filiamos 

ou nos opomos.  

Stuart Hall, autor de A identidade cultural na pós-modernidade, publicada pela 

primeira vez em 1998, na qual aborda a descentração do sujeito pós-moderno e as 

implicações na vida em sociedade, afirma que não há dúvidas de que as identidades 

“estão sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença” 

(HALL, 2005, p. 87). Ao refletirmos sobre o percurso do teórico, que analisa como as 

identidades culturais são construídas e desconstruídas por esses filtros, identificamos os 

sujeitos de Nossos Ossos em três instâncias: o narrador, a travesti e os michês. Esses 

sujeitos podem ser identificados por uma perspectiva que Hall apresenta contra as 

demais identidades localizadas em uma centralidade, ou identidades tradicionais, sendo 

resultado da globalização: 

Como conclusão provisória, parece então que a globalização tem, sim, 

o efeito de contestar e deslocar as identidades centradas e “fechadas” 
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de uma cultura nacional. Ela tem um efeito pluralizante sobre as 

identidades, produzindo uma variedade de possibilidades e novas 

posições de identificação, e tornando as identidades mais posicionais, 

mais públicas, mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou 

trans-históricas. (HALL, 2005, p. 87, grifos do autor) 

 

Então, a partir disso, podemos reconhecer, na obra de Marcelino Freire, esses 

sujeitos como resultado da globalização, que mostra para o leitor esses indivíduos que 

se contrapõem ao padrão hegemônico do homem, branco, heterossexual, cisgênero e 

rico, ou seja, sujeitos mais plurais e diversos do que ordenam as normas sociais. Assim, 

ao trazer para a representação literária essas pessoas à margem, fora do centro, há uma 

tentativa de tornar menos fixas tais posições que, simbolicamente, são violentas por 

alijar dos espaços de privilégio os que divergem da normalização.  

Esse ideal de posicionamento hegemônico masculino pode ser compreendido a 

partir de Pierre Bourdieu, em A dominação masculina, de 1998. O sociólogo e filósofo 

postula como essa violência simbólica se constrói na história da sociedade em uma 

perspectiva de naturalização dos atos violentos baseados nas diferenças biológicas, 

desprezando, portanto, as demais questões de subjetivação dos sujeitos: 

Para compreender adequadamente a distribuição estatística dos 

poderes e privilégios entre os homens e as mulheres, e sua evolução 

no decurso do tempo, é preciso levar em conta, simultaneamente, duas 

prioridades que, à primeira vista, podem parecer contraditórias. Por 

um lado, qualquer que seja sua posição no espaço social, as mulheres 

têm em comum o fato de estarem separadas dos homens por um 

coeficiente simbólico negativo que, tal como a cor da pele para os 

negros, ou qualquer outro sinal de pertencer a um grupo social 

estigmatizado, afeta negativamente tudo que elas são e fazem [...] Por 

outro lado, apesar das experiências específicas que as aproximam [...] 

as mulheres continuam separadas umas das outras por diferenças 

econômicas e culturais, que afetam, entre outras coisas, sua maneira 

objetiva e subjetiva de sentir e vivenciar a dominação masculina – 

sem com isso anular tudo que está ligado à diminuição do capital 

simbólico trazido pela feminilidade. (BOURDIEU, 2017, p. 130-131, 

grifos do autor) 

 

Conforme trecho supracitado, apreendemos a questão da construção da violência e 

como ela vai se perpetuando na sociedade, de forma que se a dominação masculina cria 

a opressão, a separação ocorre em camadas diversas que separam ainda mais as 

mulheres. A crítica literária tem tratado essa temática de forma mais contumaz, com o 

objetivo de evidenciar tais opressões, pois elas estariam materializadas não somente na 
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organização social e no sistema de gênero binário, mas na linguagem e nas formas 

simbólicas, como a própria literatura. Isso explica, inclusive, as raízes dos preconceitos 

praticados com as diversidades sexuais, que se aproximam de um ideário socialmente 

atrelado ao ideal de feminino e que vão além apenas das questões definidas pela 

religiosidade e cristandade do ocidente, que reforçam a misoginia.  

Discutiremos, em seguida, como se constituem essas distâncias na obra de 

Marcelino Freire no que tange aos michês e às travestis. Antes, entretanto, faz-se 

necessário retomar a questão do narrador-personagem da obra. Como temos acesso 

apenas à voz deste e das peripécias de construção já apresentadas nas travessias 

anteriores, há que considerar que todas as visões sobre os demais sujeitos são 

construídas de forma estigmatizada, passando pela subjetividade de Heleno de Gusmão 

e sua posição de enunciação. Já o narrador-operador, neste mesmo viés, pode ser 

entendido como essa instância autoral que quer evidenciar justamente esse discurso de 

que a sociedade se vale para perpetuar as agressões simbólicas, físicas, dentre outras 

praticadas contra esses sujeitos “estranhos”. 

 

3.1 Heleno de Gusmão e seu desejo de hegemonia 

 

Heleno de Gusmão não revela para o leitor sua idade, muito menos suas 

características físicas a não ser em um único momento em que afirma ter um “[...] ar 

professoral, [...] cara de intelectual, de branco europeu, [...]” (FREIRE, 2013, p. 25). 

Tomamos conhecimento de sua idade, provavelmente acima de cinquenta anos, devido 

às expressões que ele usa para narrar o tempo vivido como em “[...] uma existência 

dedicada aos palcos, a primeira peça que escrevi faz quase trinta anos [...]” (FREIRE, 

2013, p. 16); ou “[...] devia ser pela minha idade, é isto, o tempo passa e o pessoal fica 

com medo de que a gente morra [...]” (FREIRE, 2013, p. 45); também em “[...] na 

companhia dele nem lembro que estou velho e doente [...]” (FREIRE, 2013, p. 74); e 

ainda em outro trecho maior que também confirma essa hipótese: 

Sou um homem antigo e essas histórias que não sejam de amor manso, 

me vergam e me assustam, no entanto o exercício que fiz, de 

concentração, o pensamento calmo, apreendido em toda uma vida 

devotada ao teatro, me afasta do horror, a realidade, pelo menos 

publicamente, não me fere nem me abala. (FREIRE, 2013, p. 19) 
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Reconhecer a idade de Heleno, bem como se considerar branco, ajuda a 

compreender questões subjetivas da constituição dessa persona que narra. Ao 

localizarmos o nascimento dele entre os anos 1960 e 1970, aproximadamente, 

estabelecemos a relação da infância de Heleno ser coincidente ao período de nascimento 

do movimento brasileiro em defesa dos direitos de gays e lésbicas. Ainda que a 

prostituição masculina e as travestis já existissem, a forma de tratar esses sujeitos à 

margem da sociedade é percebida na descrição de Heleno sobre esses corpos de forma 

econômica e objetificada. Há, então, na constituição desse narrador-personagem, um 

privilégio tanto em discurso – local de escrita – quanto em visibilidade, uma vez que ele 

mesmo se apresenta enquanto autor premiado, viajado, observado por uma crítica, 

possuidor de bens (apartamento e dinheiro para dispor como quisesse).  

Esse privilégio de um gay não é uma exclusividade de Heleno, pois os 

homossexuais masculinos sempre obtiveram maior visibilidade no movimento LGBT
8
. 

James Naylor Green, professor de história norte-americano, em pesquisa realizada no 

Brasil, tem como resultado a obra Além do carnaval: a homossexualidade no Brasil do 

século XX, na qual apresenta esse cenário no país do final do século XX, seguindo uma 

tendência mundial de movimentos de resistência como dos Estados Unidos e Europa 

Ocidental: 

A urbanização, a modernização e a industrialização haviam 

contribuído para a formação de subculturas vibrantes no Rio, em São 

Paulo e nas outras principais cidades. A sociabilidade homoerótica 

ocorria em inúmeros lugares, desde espaços públicos, como parques, 

cinemas e outras áreas hoje chamadas pela subcultura de “pegação”, 

até comércio, bares e casas noturnas dirigidos ao público gay. [...] 

Mesmo com as medidas repressivas exacerbadas dos militares, 

algumas publicações no início dos anos 70 conseguiram escrever 

sobre o “Gay Power” e sugerir caminhos para a organização política 

de homossexuais. (GREEN, 2000, p. 455) 

 

A partir do exposto pelo historiador norte-americano e com dados históricos do 

movimento LGBT, é possível dizer que os privilégios do movimento estavam voltados 

                                                           
8
Ainda que se saiba da presença de travestis, por exemplo, na Rebelião de Stonewall, no ano de 1969, e 

da presença de lésbicas nos movimentos pela liberdade sexual, a partir de James Green, percebe-se, no 

Brasil, maior visibilidade do público gay masculino. Podemos citar a produção de publicações como o 

Lampião da Esquina e a organização de grupos políticos como o “Somos”, articulados exclusivamente 

por homens, enquanto as mulheres associavam-se, em sua maioria, em favor de pautas feministas. Ambos 

movimentos uniram-se aos poucos para reivindicar pautas contra o patriarcado e a Ditadura Militar das 

décadas de 1960 e 1970. (GREEN, 2000, p. 394-427) 
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aos homens homossexuais, corroborando o que Bourdieu apresenta sobre a hegemonia 

masculina sobre a qual se fundaram as sociedades contemporâneas. Em primeiro lugar, 

o termo “gay” era usado genericamente para todos que participavam do movimento, 

ainda que houvesse outras identidades, por exemplo, as lésbicas, apagadas ao utilizar o 

“gay power”, conforme trecho destacado de Green. Isso também pode ser confirmado a 

partir da organização do movimento e sua sigla que parte do GLS (Gays, Lésbicas e 

Simpatizantes) na década de 1980 e 1990 e depois chega ao LGBT (Lésbicas, Gays, 

Bissexuais e Transsexuais), com maior visibilidade para as lésbicas, até hoje 

silenciadas.  

Atualmente, problematiza-se ainda mais essa representatividade, chegando a 

discussões sobre a ampliação da sigla para LGBTTIQ+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis, Transexuais, Intersexuais, Queer e outros) no intuito de visibilizar outras 

identidades. Essa situação, que nasce nos movimentos sociais, contrapõe-se à 

hegemonia do gay em detrimento das demais minorias sexuais não heterocentradas e 

traz implicações para a constituição da subjetividade de Heleno de Gusmão e sua forma 

de representar os outros.  

Essas construções de Heleno de Gusmão, que se associam aos pensamentos 

hegemônicos, fazem parte da subjetividade que está intrinsecamente ligada às 

identidades, conforme nos apresenta Kathryn Woodward, em texto intitulado 

“Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual”, de 1997, no qual ela 

afirma: 

[...] nós vivemos nossa subjetividade em um contexto social no qual a 

linguagem e a cultura dão significado à experiência que temos de nós 

mesmos e no qual nós adotamos uma identidade. Quaisquer que sejam 

os conjuntos de significados construídos pelos discursos, eles só 

podem ser eficazes se eles nos recrutam como sujeitos. Os sujeitos 

são, assim, sujeitados ao discurso e devem, eles próprios, assumi-lo 

como indivíduos que, dessa forma, se posicionam a si próprios. As 

posições que assumimos e com as quais nos identificamos constituem 

nossas identidades. [...] A subjetividade pode ser tanto racional quanto 

irracional. Podemos ser – ou gostaríamos de ser – pessoas de cabeça 

fria, agentes racionais, mas estamos sujeitos a forças que estão além 

de nosso controle. (WOODWARD, 2014, p. 56) 

 

Ainda que não esqueçamos que estamos discorrendo sobre um narrador, portanto, 

limitado e ficcional, compreendemos que acionar essas questões identitárias reforçam a 

persona criada e imbricada nessa experiência de uma identidade que se molda em 
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oposição às demais e, por mais que tente convencer o leitor de sua benevolência, expõe 

demais e produz discursos que estão cristalizados e estigmatizados pela linguagem e 

pela sociedade corrente. Um exemplo que acionamos, além das inúmeras descrições que 

Heleno produz sobre Estrela – a travesti – e os michês, diz respeito à identificação da 

misoginia desse narrador.   

Mesmo depois de morto, Heleno cria muitos fatos para preencher sua trama. Um 

deles diz respeito ao capítulo “As varas”, também apresentado no Capítulo 2, cuja 

intenção é narrar como Heleno entregou o dinheiro em troca – propina – da informação 

do endereço da família de Cícero. Além da significação que apresentamos 

anteriormente, destacamos que ele começa a cena descrevendo o corpo de Cícero morto, 

fazendo barulhos no rabecão e, depois, conta sobre uma suposta ligação feita para a 

mulher do zelador. Como estava morto, por já ter se suicidado, obviamente essa ligação 

é fruto de sua fabulação: 

[...] liguei para o zelador, quem atendeu foi a mulher dele, assustada, 

já era quase meia-noite, tudo bem, sem problemas, ela não me ouvia e 

gritava, Sr. Heleno, alô, alô, o senhor sabia que a polícia esteve aqui, 

eu não tive o que dizer, nem pude mentir, falei que o senhor voltou 

para o Nordeste, o homem, meu Cristo, não fez uma cara muito boa, 

hein, alô, está me ouvindo, Sr. Heleno [...] aproveitei que a ligação 

não estava clara para, de propósito, desligar, mulher é sempre 

apavorada, desata a falar [...] (FREIRE, 2013, p. 95, grifos nossos) 

 

Essas revelações de Heleno apresentam ao leitor o quanto o poder de dominação 

masculina faz parte dessa voz que narra Nossos Ossos. Ao dizer que a mulher, uma das 

duas personagens femininas do livro, gritava e era apavorada, reforça o estereótipo de 

gênero geralmente atribuído às mulheres: falastronas, fofoqueiras, dadas às atividades 

sociais e menos produtivas. Essas atividades são vistas em oposição direta ao ideal de 

masculino: dado a um trabalho mais produtivo e mantenedor da ordem social, ressaltado 

e resgatado a todo momento por Heleno quando valoriza sua atividade de dramaturgo e 

a relevância de si não apenas como um exímio e premiado escritor de teatro, mas 

também na centralidade no desenrolar da trama de sua própria vida e do destino do 

corpo de Cícero.  

Assim, o ato de Heleno demonstra que o seu discurso é retrógrado e arraigado em 

uma hegemonia masculina, esta que produz socialmente repressão aos que divergem dos 

ideais de sexo biológico e gênero. Isso expõe que a violência simbólica contra aquilo 
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que é idealizado como feminino é socialmente reforçada. Há, ainda segundo Pierre 

Bourdieu, mais um indício dessa violência simbólica contra o ideal de feminino imposto 

pela sociedade: 

A particularidade desta relação de dominação simbólica é que ela não 

está ligada aos signos sexuais visíveis, e sim à prática sexual. A 

definição dominante na forma legítima desta prática, vista como 

relação de dominação do princípio masculino (ativo, penetrante) sobre 

o princípio feminino (passivo, penetrado), implica o tabu da 

feminilização, sacrilégio do masculino, isto é, do princípio dominante, 

que está inscrito na relação homossexual. Comprovando a 

universalidade do reconhecimento concedido à mitologia 

androcêntrica, os próprios homossexuais, embora sejam disso (tal 

como as mulheres) as primeiras vítimas, aplicam a si mesmos muitas 

vezes os princípios dominantes [...] (BOURDIEU, 2017, p. 166) 

 

A partir desse excerto, entendemos que a prática social estabelece os parâmetros 

sobre o que se aproxima ao dominante/masculino em oposição ao dominado/feminino. 

Dessa forma, podemos reconhecer em Heleno essas características que reforçam a 

relação de dominante/dominado, sendo o dominado o que mais se aproxima de uma 

passividade, menor, feminino. Então, ainda que não estejam identificadas as ações dos 

atos sexuais, o que, de forma simplória, poderia definir os princípios ou papéis 

masculinos ou femininos, Heleno se constrói sempre como dominador das situações e 

do desenrolar da história sobre o destino de Cícero e de si. Dessa forma, ele tonifica 

esse discurso androcêntrico ao colocar-se como ativo/dominador enquanto todas as 

outras personagens tornam-se passivas/dominadas a partir das situações construídas 

pelo narrador-personagem. 

A classificação de “ativos” como sendo os gays responsáveis pela penetração, e 

“passivos” como aqueles que são penetrados é também definida pela cultura, a exemplo 

das construções sociais que colocam as mulheres como passivas. James Green também 

ressalta em sua pesquisa essa relação ao afirmar que no período entre 1945 e 1968, os 

homens heterossexuais assumiam o papel “ativo”, enquanto os “passivos” eram 

justamente os que se identificavam como homossexuais: 

 

Tendo em vista os estereótipos populares imaginavam que os homens 

que se identificavam como homossexuais preferiam “dar” para 

“homens verdadeiros”, esse número é particularmente significativo. 

[...] Identificar-se como homossexual não significava 

automaticamente que a pessoa praticasse um único tipo de atividade 
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sexual. Ao contrário, alguns homens pareciam atuar confortavelmente 

num meio social que não era exclusivamente dividido entre aqueles 

que se identificavam como “ativos” e outros que se viam como 

“passivos” em suas preferências eróticas. (GREEN, 2000, p. 274-275) 

 

As atitudes sociais, femininas ou “passivas”, portanto, são definidas de acordo 

com os ideais sociais. As ações falocêntricas de Heleno não são definidas pela 

preferência por uma posição sexual ou outra, mas pela atitude e pela forma de se colocar 

em relação aos demais sujeitos com os quais se relaciona. Muitas vezes, a visão do 

narrador-personagem fica impregnada por essa visão social e voltada ao falocentrismo. 

Isso pode ser confirmado em uma primeira cena na qual destacamos essa atitude: “[...] 

não era o michê, o melodramático, já apoiado na parede, quase me estuprando, 

ostentando para cima de mim a cintura, o umbigo, o zíper a ponto de bala [...] nem bem 

havíamos começado a trepada já me chamava de viado, cachorrinho.” (FREIRE, 2013, 

p. 40). Nessa cena, vemos a ação do michê que quase o estuprava, evidenciando a 

possibilidade da penetração confirmada mais adiante ao tratar o narrador por 

cachorrinho, posição sexual em que o passivo assume para ser penetrado. Além disso, 

Heleno dá destaque para o pênis ereto do michê ao descrever o zíper a ponto de bala, 

quase estourando pela ereção em que estava Vítor.  

Em uma outra cena sexual, Heleno narra uma memória do passado, ao chegar a 

Recife e anterior à sua mudança para São Paulo, resgatando quando frequentava cinema 

pornô, espaço de homossociabilidade muito comum no Brasil, conforme nos aponta 

James Green (2000, p. 98) e também outras ficções como Cinema Orly, de Luís 

Capucho, publicada em 1999. O narrador-personagem afirma ir ao cinema devido ao 

calor e em busca do ar condicionado e, a partir disso, conforme apresenta, acontecia os 

contatos dele com os homens: “[...] eu dormia, no começo, durante o filme, é verdade, 

mas deixava que repousassem em mim os paus dos mulatos, vendedores de roletes de 

cana, os camelôs de relógios, os baixinhos do córrego [...]” (FREIRE, 2013, p. 89). 

Percebemos, novamente pelos referentes utilizados, os verbetes que remetem a um 

contato aleatório com qualquer homem, mais especificamente aos paus deles, dando 

enfoque nos “paus mulatos”, marcados pelo discurso social de erotização dos corpos 

negros como grandes falos e símbolos de virilidade, o que depreenda da leitura social 

dele mesmo enquanto branco. Além disso, há sempre um foco em Heleno pela posição 

social, desfazendo-se das profissões dessas pessoas, o que pode ser visto quando as 
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ressalta, nessa memória e nas demais, quando não as conhece, porém as identificando a 

partir de seus ofícios.  

Esse androcentrismo presente no narrador de Nossos Ossos dá base para a 

produção que ele faz sobre as demais personagens que compõem a narrativa. Judith 

Butler, ainda tratando sobre as questões de construção social de gênero baseada no sexo 

biológico, problematiza as configurações de identidade de gênero pensadas de forma 

binária e fixa. Para ela, os modelos comportamentais, nos quais a sociedade fundou os 

parâmetros de materialidade dos corpos, são formas regulatórias que definem as 

performances aceitáveis para um gênero ou outro. Dessa forma, os corpos não se 

constituem compulsoriamente, de forma binária ou no sistema regular de sexo biológico 

/ gênero / orientação sexual: 

 

Quando a distinção sexo/gênero se junta ao construcionismo 

linguístico radical, o problema torna-se ainda pior, pois o “sexo” que é 

referido como sendo anterior ao gênero será ele mesmo uma 

postulação, uma construção, oferecida no interior da linguagem, como 

aquilo que é anterior à linguagem, anterior à construção. Mas esse 

sexo colocado como anterior à construção torna-se, em virtude de ser 

assim colocado, o efeito daquela mesma colocação: a construção da 

construção. Se o gênero é a construção social do sexo e se não existe 

nenhum acesso a esse “sexo” exceto por meio de sua construção, 

então parece não apenas que o sexo é absorvido pelo gênero, mas que 

o “sexo” torna-se algo como uma ficção, talvez uma fantasia, 

retroativamente instalado em um local pré-linguístico ao qual não 

existe nenhum acesso direto (BUTLER, 2000, p. 158) 

 

A partir dessa colocação de Butler, podemos compreender, de forma mais 

contundente, o quanto a cultura estabelece tanto as performances mais próximas a um 

ideal feminino, quanto ao masculino. Os sujeitos que nascem com pênis, 

compulsoriamente, são considerados homens e postulam uma atitude ativa, forte, viril. 

Já os que nascem com vagina são mulheres, tratados com atitudes passivas, sentimentais 

e pacíficas. Entretanto, conforme trata a filósofa estadunidense, isso não passa de uma 

construção.  

Percebemos, então, a partir dessa reflexão, que Heleno, ao assumir um ideal para 

si enquanto um sujeito próximo ao hegemônico – um ideal de riqueza obtido pelo 

prestígio do seu trabalho, cisgênero, ainda que homossexual, e branco –, cria matizes de 

abjeção e distância para com os demais sujeitos. Mesmo que ele se relacione 

afetivamente com Cícero, essa relação não passa de um amor próprio, ou de identificar 
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os seus enamorados enquanto duplos, de acordo com Euler Lopes Teles (2017, p. 67): 

os michês e Cícero sendo duplos do seu ex-namorado Carlos. Observamos isso, 

também, em certos trechos como em “[...] o boy era, sim, a cara do meu outro amor, 

carne da mesma carne, outra cara-metade, o meu sonho perdido” (FREIRE, 2013, p. 32) 

e “Não era Carlos, não era, era o michê, o melodramático [...]” (FREIRE, 2013, p. 40). 

Essa duplicidade reconhecida não é exclusividade dos michês. Heleno ainda se 

reconhece, também, na travesti Estrela. Quando a vê pela primeira vez, reflete: “Por que 

as travestis se parecem comigo [...]” (FREIRE, 2013, p. 48).  

Compreendemos que Heleno, ainda que se reconheça e mantenha essa relação de 

duplos com esses sujeitos, constrói essas pessoas como inferiores, pois ele se inscreve 

na trama de forma vaidosa, cheio de si, dos seus feitos e ações que leva o leitor a se 

convencer por seu modelo de heroísmo. O narrador-personagem provoca essa percepção 

não só ao enfatizar sua grandiosidade, mas ao construí-la justamente por dispor de 

dinheiro suficiente para que pague por isso: ele sempre ressalta o relacionamento com 

vários michês, obviamente pagos para fazer sexo com ele, além de dar ao leitor todas as 

informações sobre a monta que pagou a Estrela, segundo narrado por Heleno, na 

intenção de troca das próteses dos seios da travesti. Não há, nesse relacionamento, uma 

afetividade, mas um comércio muito bem estabelecido e consciente entre todos os 

envolvidos, o que reitera nossa crítica ao prefácio de Valter Hugo Mãe (2017) à edição 

portuguesa do romance. 

Ao observarmos o ato de pagar essas pessoas, dispor de um método de controle 

financeiro desses corpos para reafirmar a posição de poder do narrador-personagem, 

identificamos uma relação direta com o postulado de Zygmunt Bauman em O mal-estar 

da pós-modernidade, publicado em 1997.  Segundo o sociólogo, as sociedades desde 

sempre acostumaram-se a criar ideais de sujeitos e os que transgridem tal ideal passam a 

ser alcunhados como “estranhos”.  Entretanto, com a pós-modernidade, isso se acentua 

a partir de certos fatores: a) uma nova desordem do mundo, em que as fronteiras são 

mais fluidas nos ideais de hegemonia de países, antes a França, depois Estados Unidos 

e, agora, podemos citar o surgimento de novos, como a China; b) a desregulamentação 

universal, em que nenhuma posição – emprego, estabilidade, dentre outros – está 

preservada; c) a falta de redes de segurança para os indivíduos; e d) os laços 

dissimulados entre os grupos e pessoas, desestabilizando as relações duradouras e fixas. 
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Com essa configuração, os “estranhos” vão se sujeitando aos efeitos que o reforço do 

capital gera: 

Os estranhos são pessoas que você paga pelos serviços que elas 

prestam e pelo direito de terminar com os serviços delas logo que já 

não tragam mais prazer. Em nenhum momento, realmente, os 

estranhos comprometem a liberdade do consumidor de seus serviços. 

Como o turista, o patrão, o cliente, o consumidor dos serviços está 

sempre com a razão: ele ou ela exige, estabelece as normas e, acima 

de tudo, resolve quando o combate principia, e quando acaba. 

Inequivocadamente, os estranhos são fornecedores de prazeres. 

(BAUMAN, 1998, p. 41) 

 

Essa produção de corpos estranhos que podem ser descartados é uma recorrência 

em textos literários não só de temática homoerótica, mas principalmente de Marcelino 

Freire, que trata sobre pobreza, prostituição e sujeitos à margem. Assim, esses textos 

representam não só essa disposição financeira dos corpos, mas outras atitudes de 

personagens que os descartam e dispõem deles tanto quanto quiserem, produzindo as 

mais diversas formas de violência, mortes e expondo esses corpos marginalizados 

socialmente. A problemática que trouxemos sobre um narrador-personagem – ainda 

distante de um ideal social, devido à homossexualidade e ao fato de ser contaminado 

pelo HIV, mas que se considera hegemônico – que estigmatiza demais personagens 

revela uma crítica a essas ações das quais os gays masculinos, principalmente, se valem 

para reprimir outras identidades e orientações sexuais ao alcançarem um acesso 

próximo da sociedade padronizada, ou um espaço “fora do armário” e menos repressivo.  

Obviamente, os gays já estiveram confinados aos armários. Esse confinamento 

pode ser compreendido a partir da teoria de Eve Kosofsky Sedgwick que, em A 

epistemologia do armário, publicado em 1993, apresenta as repressões históricas 

praticadas contra os homossexuais e o início dos movimentos que lutaram pela 

liberdade e despatologização dessas identidades não hegemônicas. A teórica norte-

americana discute como “dentro do armário”, ou nas esferas particulares, os 

homossexuais poderiam exercer sua sexualidade, porém, o ato de se colocarem “fora do 

armário”, ou em público, poderia fazer com que eles sofressem violência, além de 

estarem sujeitos a penalidades previstas por leis. 

João Silvério Trevisan, em Seis balas num buraco só, produz ensaios em que 

discute as crises de masculinidade e, segundo ele, a homossexualidade é responsável por 
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não só instaurar esses questionamentos de masculinidade enclausurada nos armários 

sociais, mas de denunciar o problema da masculinidade no patriarcado: 

 

[...] a homossexualidade não é apenas uma crise de percurso da 

masculinidade, mas a mais típica expressão dessa crise estrutural, seu 

mais legítimo sintoma e seu terreno preferencial. A própria 

conceituação da homossexualidade só se configurou em relação à 

crise do masculino, instaurada que está no âmago do patriarcado [...] 

ou seja, o masculino em crise não existe sem a homossexualidade 

problematizada. Daí a obsessão em denunciá-la e isolá-la como uma 

peste perigosa, de modo que também não existe crise do masculino 

sem atitude homofóbica, que estabeleceu os parâmetros do 

“problema” homossexual e articulou as defesas contra ele, dentro do 

patriarcado. Enquanto continuar sendo a projeção da sombra 

reprimida do masculino, a homossexualidade estará denunciando de 

modo privilegiado uma contradição da qual os homens nunca poderão 

escapar. (TREVISAN, 1998, p. 194) 

 

Conceituar a homossexualidade, segundo Trevisan, problematiza, expõe e 

fragiliza o conceito de masculino proposto pela sociedade patriarcal. Assim, os textos 

literários que trazem a temática homoerótica representam o questionamento de 

pressupostos sociais assim como a história de saída dos armários e essa visão 

estigmatizada produzida pelo narrador-personagem evidencia a crítica do narrador-

operador em expor essa visão. Tanto que os estudos críticos de literatura que abarcam 

tais representações tendem pela utilização do termo homoerotismo, conforme 

apresentamos na Introdução desta dissertação, justamente para não se valer de 

terminologias que reforçam a reprodução de preconceitos ou estigmas.  

Assim, José Carlos Barcellos, em Literatura e homoerotismo em questão, de 

2006, ressalta o quanto a crítica literária é necessária para discutir as representações 

ficcionais que tratam das construções políticas e sociais que confinam os sujeitos nesses 

locais privados. Segundo o crítico brasileiro, o contato com essas produções serve para 

que o leitor reveja seus preconceitos e entre em contato com horizontes identitários 

diferentes dos seus e ainda: 

 

O “armário” é assim uma estrutura que esconde e ao mesmo tempo 

expõe o homoerotismo, na medida em que o aprisiona numa economia 

discursiva em que o silêncio e a fala, o jogo entre dizer e não dizer, 

saber e não saber, implícito e explícito, apontam para complexas 

configurações entre identidade, subjetividade, verdade, conhecimento 

e linguagem que atravessam todo o tecido cultural da modernidade e 
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têm profundas ressonâncias na vida social e pessoal. (BARCELLOS, 

2006, p. 61) 

 

Apesar desses apontamentos, a maior parte das ficções de temática homoerótica 

ainda continuam voltadas apenas ao homossexual masculino, confinando outros ainda 

ao espaço dos armários. As demais identidades, como um reflexo do que ocorre na 

sociedade, ainda carecem de representatividade na literatura brasileira. Essas outras 

identidades ainda à margem requerem reconhecimento, uma vez que partimos de 

críticas que, por vezes, tratavam apenas como “literatura gay” de forma reducionista e 

dando força à dominação masculina. Por isso, entendemos Heleno de Gusmão, 

centralizando tudo em si mesmo, tentando convencer seu leitor, mas, por já ter se 

aproximado do padrão hegemônico, revela-se uma voz solitária – não há discurso direto 

– que vai selecionando os fatos, recortando a história e apresentando as demais 

personagens sempre pelo seu ponto de vista, conforme viemos traçando até aqui. Esse 

exercício de centralidade é típico dos narradores em primeira pessoa, que constroem os 

outros sempre sob suas visões e seus recortes.  

Disto, percebemos o romance de Marcelino Freire, como tantos outros, rompendo 

com a lógica hegemônica da heterossexualidade compulsória imposta pela sociedade ao 

demonstrar uma narrativa construída por um sujeito homoerótico. Entretanto, ao tomar 

esse espaço privilegiado em que sua voz assume uma centralidade narrativa, na 

oportunidade de dividir esse espaço com as outras dissidências com as quais se 

relaciona – a travesti e os michês – repete ainda a fórmula de dominação de quem está 

autorizado a escrever, já que a escrita é um exercício de poder, ao tratar como objetos 

esses corpos e criar vieses de interpretação que reforçam os estereótipos cristalizados na 

sociedade.  

Viemos demonstrando que Heleno se envaidece e fala demais, por justamente 

representar esse posicionamento de, ao tornarem-se acessíveis os direitos sociais, o 

acesso à riqueza, aos meios de cuidado da saúde e ter reconhecimento profissional, o 

sujeito homossexual colabora também com a produção dos estranhos ou das pessoas 

que ele ajuíza estarem distantes de seus privilégios. Assim, demonstramos que, ao fazer 

Heleno de Gusmão falar demais, o narrador-operador nos fornece a visão de um 

homossexual branco, cioso de seus privilégios, investindo contra os seus semelhantes 

em desejos, o que demonstra a grande ironia do texto de Marcelino Freire. 



128 
 

A voz do narrador-personagem apresenta os corpos em Nossos Ossos de uma 

forma produtiva: o corpo de Heleno representa a inteligência, o trabalho intelectual do 

homossexual hegemônico que tem o poder e o direito de escrever; os corpos dos michês 

representam a virilidade, a disponibilidade, a doença, a promiscuidade, o prazer furtivo 

que pode ser comprado e depois descartado; o corpo da travesti representa o protético e, 

apesar de representar a insubordinação ao sistema sexo/gênero, é construído com a 

visão da malandragem e do desejo do poder. Antes de proceder à análise de construção 

desses “estranhos” pela voz narrativa, ressaltamos dois fatores que essa construção dos 

outros corpos revela: a fragmentação destes e a denúncia da sua objetificação a partir 

dos binarismos e das performances atribuídas aos gêneros socialmente.   

O primeiro fator, a fragmentação dos corpos, pode ser compreendida a partir dos 

apontamentos de Paulo César de Souza García, em “Lugares dos ex-cêntricos na 

literatura”, de 2011, no qual ele constata, a partir de algumas análises de autores 

brasileiros como Caio Fernando Abreu e João Gilberto Noll, essa identidade 

homoerótica que se inscreve na ex-centricidade: 

O trabalho com a subjetividade homoerótica, então, cumpre-se na 

tarefa de seguir rumo a outros lugares, deriva por vias em que as 

relações com homens são flagradas em fluxos instantâneos e 

constituem um estilo de vida. Com isso, as personagens das obras 

narrativas põem o “pé na estrada”, não fincando nenhuma raiz com 

lugares onde passam, construindo um tempo descontínuo, sem 

paradeiros e sem rumos definidos. [...] No espetáculo de consumo de 

desejos que se veem flagrados, há a marca do falo que se potencializa 

com as performances corporais, ou seja, os homens criam suas 

personagens e fundam uma era da instantaneidade aliadas com as 

cenas urbanas nas quais os passantes representam o outro que busca 

desmascarar. (GARCIA, 2011, p. 257) 

 

A partir desse trecho, retomamos novamente a figura do narrador-operador que 

tenta resgatar o trabalho de montagem enquanto Heleno de Gusmão fala em excesso. O 

trabalho de montagem do romance tenta sempre reforçar que Heleno não conseguiu 

construir um relacionamento duradouro e justifica o fato de se relacionar com michês 

devido ao abandono causado pelo ex-namorado. Em contrapartida, há claramente a 

identificação dessa fragmentação apontada por Paulo César García: Heleno mantém um 

fluxo constante e confortável com os michês, não consegue pertencer a São Paulo e 

consome de forma instantânea os corpos de quem paga, bem como os descarta. Isso 

representa a errância e a fragmentação dessa voz que transita confortavelmente pelos 
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lugares e pelos corpos, ainda que busque se aproximar dos padrões hegemônicos para 

sustentar sua narrativa, revelando essa fluidez e descontinuidade.  

Já o segundo fator, a denúncia da objetificação dos corpos, pode ser 

compreendido a partir de Paul Beatriz Preciado, em Manifesto Contrassexual, ao 

questionar a naturalização dos corpos em regimes binaristas e heterocentrados: 

Se os discursos das ciências naturais e das ciências humanas 

continuam carregados de retóricas dualistas cartesianas de 

corpo/espírito, natureza/tecnologia, enquanto os sistemas biológicos e 

de comunicação provaram funcionar com lógicas que escapam a tal 

metafísica da matéria, é porque esses binarismos reforçam a 

estigmatização da política de determinados grupos (as mulheres, os 

não brancos, as queers, os incapacitados, os doentes...) e permitem que 

eles sejam sistematicamente impedidos de acessar as tecnologias 

textuais, discursivas, corporais etc. que os produzem e os objetivam. 

Afinal, o movimento mais sofisticado da tecnologia consiste em se 

apresentar exatamente como “natureza”. (PRECIADO, 2014, p. 152) 

 

Essa noção de tecnologia sexual contraria o sistema sexo/gênero utilizado para 

naturalizar as identidades contempladas em Nossos Ossos, ou seja, a travesti Estrela, 

principalmente, subverte essa tecnologia. Os michês, ainda que se relacionem 

sexualmente com homens, não são necessariamente homossexuais; Heleno é cisgênero, 

mas é homossexual; já a travesti Estrela é subversiva por ser travesti e transexual, 

apesar de não sabermos de sua orientação sexual. Se Heleno de Gusmão tenta reforçar 

os estereótipos que sua posição hegemônica (cisgênero) constrói, evidencia, ao mesmo 

tempo, essa inconsistência de binarismos, pois revela que o amor romântico não se 

sustentou em sua vida, a orientação para um ideal reprodutivo compulsório do humano 

também não, menos ainda a naturalidade do sistema sexo/gênero e heterossexualidade 

como orientação natural. Isso revela uma constante tensão entre os jogos de poderes que 

os corpos, por mais subalternos e ex-cêntricos que pareçam, travam.  

Essa disputa de poderes, ou de reforço de um sistema contrassexual que subverte a 

naturalidade dos corpos, foi explicada e observada na literatura em artigo de Fábio 

Figueiredo Camargo, em “Corpos que querem o poder”, de 2013, no qual ele afirma: 

 

Mesmo não querendo discutir a questão da identidade desses corpos 

são suas teorias que ajudam a repensar os mesmos. Para Foucault, o 

sujeito é aquele que tem em seu corpo a força de se produzir enquanto 

subjetividade, mas esta só se faz à medida que o indivíduo joga com 

os poderes com os quais tem que lidar. Sua subjetivação não é 
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alcançada de uma hora para outra, mas com muita luta deste para com 

seu exterior, com as instâncias de poder, que podem ser desde o 

Estado, ou as instituições sociais, até seu vizinho, seus familiares, com 

os quais ele tem que se haver. Isso implica que o sujeito é aquele que 

se coloca em contato com os diversos dispositivos de poder alocados 

na infraestrutura social, sem a qual uma sociedade não se organiza. 

Nessa conjugação de forças o que se passa é uma correlação constante 

de potências, ora mais fracas, ora mais fortes, a partir do seu discurso 

que entra em contato com o discurso das outras instâncias e assim o 

corpo pode vir a ser um sujeito, que, mesmo assujeitado pela 

linguagem, se esforça para lutar e constituir-se. (CAMARGO, 2013, p. 

11) 

 

A partir desse trecho e dos fatores que apresentamos até aqui, consideramos a 

construção do narrador de Nossos Ossos como representativa dessa tensão e disputa de 

poder. Há que ressaltar que, ao tomar o lugar de fala para discorrer sobre essas pessoas 

alijadas desse espaço – a literatura –, Heleno se constrói em um espaço hegemônico: 

não só se torna dramaturgo, produzindo peças, ele também se internacionaliza e produz 

romance mesmo após sua morte. Se, por um lado, ele estigmatiza as demais identidades 

– aproximando-se do hegemônico poder masculino ao produzir os outros –, é, por outro 

lado, pelo contato com esse outro que subverte o esquema social insistente em perpetuar 

essa luta de poderes.  A travesti, ainda que subjugada pelo seu porte físico, detém o 

poder da informação necessária; e os michês, ainda que tratados como doentes e 

objetificados, são os corpos que representam o prazer de Heleno.  

 

3.2 Perigosa, mercenária e “cheia de um paupérrimo glamour”: a 

travesti Estrela 

 

A presença de personagens travestis na obra de Marcelino Freire não é novidade. 

Identificamos duas outras: Beth Blanchet do conto “Mulheres trabalhando”, do livro 

BaléRalé, de 2003, e Magaly Sanchez do conto “Júnior”, presente no livro Rasif: mar 

que arrebenta, de 2008. Ainda que assumam papel central e de destaque na trama dos 

contos, essas travestis são silenciadas: Beth Blanchet só existe pela voz do seu narrador 

masculino, que embora pague para transar com ela, tem uma relação de posse; Magaly 

Sanchez só existe pela voz do narrador também masculino, que toma café da manhã 

com ela quando o pai a leva para casa na infância, entretanto, o narrador a trata sempre 

pelo gênero masculino e reforça as questões do sistema sexo biológico/gênero. Estrela, 
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de Nossos Ossos, ainda que seja construída pela voz masculina de Heleno, assume o 

poder ao deter as informações sobre a família de Cícero, mas que o narrador trata como 

uma negociação comercial, reforçando sua visão econômica ao lidar com esses sujeitos.  

A partir de James Green, pode-se entender que, após a década de 1970, a presença 

de travestis nas cidades cresceu de maneira vertiginosa. Apesar da aceitação relativa dos 

homossexuais e bissexuais, não há uma mesma aceitação das travestis, uma vez que o 

Brasil, por vários anos, lidera o ranking de assassinatos de pessoas transexuais e 

travestis. Sayonara Naider Bonfim Nogueira (s/d), no “Observatório de violência” do 

Instituto Brasileiro Trans de Educação (IBTE), constatou 185 casos de assassinatos de 

pessoas trans no Brasil no ano de 2017. Segundo Neto Lucon (2018), em reportagem 

para o site NLUCON – conteúdo livre de preconceitos, em 2018, de acordo com dados 

da Associação Nacional de Travestis e Transexuais, já foram assassinadas 80 pessoas.  

Ainda que a presença dessas pessoas nas ruas seja maior, o mesmo não ocorre 

com as oportunidades de inserção social. Ao observarmos as posições sociais de 

prestígio – política, empregos, educação – o acesso dessas pessoas a esses bens 

simbólicos ainda é limitado, pois a violência simbólica, bem como a psicológica e social 

é altamente eficiente, destruindo essas vidas em plena juventude, quase sempre.  

Na literatura, a representação das travestis não descola da realidade social. Carlos 

Eduardo Albuquerque Fernandes e Liane Schneider no livro Personagens travestis em 

narrativas brasileiras do século XX: uma leitura sobre corpo e resistência, partem de 

etnografias e discutem a relação do social e a construção ficcional dessas personagens. 

Os autores constatam ao final da pesquisa que: 

O aspecto mais comum às personagens travestis de nossa literatura é a 

aproximação dessas com a violência. Sem exceção, todas as 

personagens sofrem agressão seja física ou verbal, e, 

costumeiramente, morrem pelas mãos de seus agressores ou ainda por 

suicídio atrelado a tais tensões. (FERNANDES; SCHNEIDER, 2017, 

p. 185) 

 

Os casos de morte e violência não são os únicos fatores identificados pelos 

autores, dentre outros também destacam o constante trânsito dessas pessoas, desde 

mudança de cidades, dos corpos, da condição de prostituição e trabalhos noturnos, até a 

impossibilidade de relacionamentos amorosos aos quais essas personagens são 

submetidas. Estrela foge um pouco à regra apenas pelo fato de não tomarmos 
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conhecimento sobre a sua vida de forma completa, uma vez que ela surge em partes 

pontuais da narrativa de Heleno. Isso não significa que ela não passe por alguma das 

situações levantadas pela crítica a respeito das personagens travestis. E mesmo que não 

saibamos, a partir da construção feita pelo narrador-personagem, encontramos traços 

que estigmatizam essa personagem como violenta e mercenária, que também são 

representações sobre a violência social.  

Apesar de, por vezes, Heleno observar as questões corporais que colocam a 

travesti Estrela sob uma ótica masculina de acordo com uma visão social, é relevante 

perceber a construção de Estrela sob uma visão social que a trata como mulher, atitude 

correta ao se relacionar com essas pessoas. A partir dessa construção do narrador-

personagem, entendemos as considerações de Carlos Fernandes e Liane Schneider ao 

identificar essas pessoas. Em primeiro lugar, Heleno adota o termo “travesti” e não 

formas pejorativas como “traveco” ou o tratamento de travesti pelo artigo masculino 

“o”. Adotamos, neste trabalho, a visão ainda dos críticos literários quanto à 

aproximação do homoerotismo e essas identidades. Eles justificam a escolha do termo: 

Empregaremos o termo Travestilidade, no lugar de Travestismo, uma 

vez que o primeiro fornece uma visão pluralizada da experiência 

travesti, promovendo um olhar mais abrangente e positivo. Estamos 

considerando na literatura como ‘travesti’ a personagem de ficção que 

tem sua trajetória marcada por um período no qual a identidade sexual 

e de gênero era masculina, ou seja, era uma personagem homem que 

passa pela transformação corporal, por meio da vestimenta e outras 

tecnologias do corpo, e torna-se uma personagem travesti, que parte 

da aparência feminina para construir uma nova identidade. 

(FERNANDES; SCHNEIDER, 2017, p. 20) 

 

A construção de Estrela, notadamente não está baseada em uma identidade 

masculina e que, durante a narrativa, faça a transição de gênero. Entretanto, 

consideramos a pluralidade da experiência que o termo travestilidade propõe, da 

descrição do corpo da personagem de Nossos Ossos, feita a partir de Heleno, desde a 

primeira menção, reforçando essa identidade da personagem como “Estrela [...] a 

travesti da boate Oriente, [...]” (FREIRE, 2013, p. 41), logo, uma personagem feminina 

na sua expressão social. É crucial não adotar o termo travestimo, por exemplo, ao 

designar essas pessoas, considerando, a exemplo do narrador, o gênero de acordo com 

sua identidade e não de acordo com o sexo biológico.  
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A respeito da aproximação das identidades homoeróticas e a identidade travesti, 

conforme viemos tratando no escopo desse trabalho, os pesquisadores que analisaram as 

personagens travestis utilizaram etnografias. Nelas, as travestis consultadas dizem que 

os traços de identificação de gênero, diferente do sexo biológico, começam a nascer na 

infância, a partir do momento que identificam atração sexual por pessoas do mesmo 

sexo biológico. Nesse sentido, defendem que: 

Assim, o homoerotismo abarca a travestilidade pela abrangência de 

seu alcance como forma generalizada de se referir às múltiplas 

manifestações de atração e prática erótica entre pessoas do mesmo 

sexo, e a travestilidade integra o desejo homoerótico em sua 

constituição. Evidentemente, não presumimos rigidez nos papéis de 

gênero e do exercício da sexualidade nem das travestis nem de 

quaisquer sujeitos. No entanto, [...] o desejo homoerótico constitui 

uma faceta importante do que se entende por travestilidade. [...] 

Considerar a relação entre travestilidade e homoerotismo não exclui a 

ambiguidade da construção de gênero moldado por elas, relativo e 

transitório entre os aspectos binários que reconhecemos como 

masculino e feminino. (FERNANDES; SCHNEIDER, 2017, p. 33) 

 

Compreendemos, então, essa aproximação e também ressalvamos a posição de 

que não é necessário e não cabe a uma análise literária estabilizar uma identidade, uma 

vez que adotamos como visão a contrassexualidade, de Paul Beatriz Preciado, e as 

diversas manifestações que se propõem a desestabilizar os sistemas binários e 

instituídos socialmente. Não temos conhecimento da transição de Estrela até se tornar 

travesti, ou por quais nuances passou sua constituição identitária, mas reconhecemos 

essa aproximação que faz da literatura de temática homoerótica um relevante 

instrumento na denúncia das realidades sociais e das violências praticadas contra essas 

pessoas, inclusive por Heleno na construção da única travesti da narrativa. Por isso, 

resguardamos as diferenças de constituição de orientação sexual e das questões de 

gênero não definindo a identidade, mas identificando enquanto travesti a partir do texto 

literário em questão.  

Um primeiro fator que pode ser destacado é o nome da travesti Estrela não se 

tratar de um substantivo próprio, mas um substantivo comum que a nomeia. Apesar de 

esse substantivo ser utilizado para identificar artistas de brilho e prestígio, bem como 

nomear os corpos celestes que aparecem à noite, o que remete ao ofício da travesti de 

Nossos Ossos, não se trata de um nome utilizado comumente por pessoas na cultura 

brasileira, mas geralmente adotado para animais. Provavelmente, o nome associado a 
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ela diz respeito ao seu trabalho e como as pessoas a conhecem, um nome artístico, 

entretanto, a objetificação por parte de Heleno pode ser percebida. Heleno não 

demonstra intenção de ter uma conversa amistosa, devido às referências dadas a ele por 

parte de um dos michês, Vitor, o qual posteriormente aparece na trama como 

“namorado” da travesti:  

Estrela, com certeza ela sabe, a travesti da boate Oriente, era maluca 

por ele, mas vai com calma, Estrela é barra-pesada, pode cortar a cara 

de um com gilete, não é brincadeira, acho que um coroa como você 

chegando assim, de leve, ela respeita, só não precisa dizer que você 

saía com o boy, quando ela escolhe um michê para ser o marido, tem 

de ser fiel, deixar a rua, sei lá, ela, numa boa, deve estar envolvida 

nessa encrenca, pode apostar. (FREIRE, 2013, p. 41) 

 

A partir desse primeiro trecho no qual temos contato com Estrela na obra de 

Marcelino Freire, percebemos a sua caracterização como “perigosa”. Há uma certa 

ironia no nome de Estrela e da boate da qual é dona. Estrela do oriente é conhecida 

como a estrela que anuncia aos reis magos o nascimento de Jesus Cristo, sendo a 

responsável por guiar os reis ao local de nascimento do filho de Deus. Entretanto, a 

Estrela de Nossos Ossos, ainda que dê a luz para Heleno acerca do paradeiro da família 

de Cícero, indica, na verdade, o caminho para o destino do corpo morto.  

Essa construção irônica ainda é identificada pela construção de Heleno, ao 

utilizar, por exemplo, o termo “barra-pesada” para se referir a ela. Também Vitor, ao 

dizer para Heleno sobre a travesti, dá a entender que pode ser que ela tenha a ver com o 

assassinato de Cícero, conforme a narrativa construída. Há ainda a menção ao ato de 

cortar a cara com gilete, ato comum às travestis que lidam com a prostituição, 

conhecidas por portarem giletes para violentar seus clientes em caso de abusos ou 

violências. Não há, nas cenas em que Heleno tem contato com Estrela, nenhuma 

menção de ameaças, armas ou qualquer outra ação que confirme que a travesti seja 

perigosa. Pelo contrário, Heleno descreve que ele mesmo a suborna no primeiro contato, 

durante uma apresentação dela a seu público: 

 

Fiz um sinal, modesto, e Estrela veio, antes chegou até mim o seu 

cheiro de perfume, seguido do brilho do vestido, cafona, que a 

apertava por inteiro, pus em sua mão uma ótima quantia e fui logo, 

firme, direto na veia, sem arrodeios, eu sou amigo de Cícero. 

(FREIRE, 2013, p. 49) 
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Na caracterização de Estrela percebemos, de pronto, o adjetivo “cafona” para 

descrever sua vestimenta, revelando falta de requinte ou mau gosto. O brilho, ao 

contrário, vem para ressaltar Estrela como essa figura que não passa despercebida 

devido ao seu destaque, reiterando a questão da responsável pela anunciação da 

informação a Heleno, ou guia de Cícero para sua terra. Apesar do brilho, o seu vestido, 

segundo julgamento do narrador-personagem, ainda é apertado. O ato de usar roupas 

justas, socialmente, está mais associado às performances femininas de dar valor à 

silhueta, aos contornos do corpo, por vezes, ressaltando o quadril, a cintura, os seios e 

as pernas. Heleno consegue reconhecer essa produção corporal, o que depreende uma 

leitura de que essa roupa justa trazia destaque ao seu corpo, produzindo uma 

performance feminina que suscita o exagero a partir das observações do narrador-

personagem. 

A produção corporal de Estrela, pela visão de Heleno, pode ser identificada como 

uma produção camp, a partir de Susan Sontag em “Notas sobre Camp”, de 1966, em 

que a escritora estadunidense identifica tal expressão como uma “predileção pelo 

natural, pelo artificial e pelo exagero” (SONTAG, 1987, p. 318). Esse corpo de Estrela 

que exala brilho, volume, limítrofe entre o que é considerado masculino e feminino, 

artificial, produzido, representa essa corrupção que “[...] possui a mistura adequada de 

exagerado, de fantástico, de apaixonado e de ingênuo.” (SONTAG, 1987, p. 327). Essa 

forma de descrever o corpo de Estrela fixa a posição de Heleno, que, às vezes, orienta 

seu leitor no intuito de ressaltar essa construção corporal baseada na extravagância, 

justificando a necessidade de trocar próteses para construção dessa performance 

feminina mais ideal, não orientada para o sexo biológico da travesti, conforme 

percebido pelo narrador-personagem.  

Na segunda cena, em contato com Estrela, Heleno começa a descrição objetificada 

a partir do ambiente em que ela mora: uma saleta ao fundo da boate, cheirando a 

desinfetante, cortinas mal-acabadas, um espaço mal iluminado e ainda: 

Na saleta, gessos, cinzeiros, miniaturas de gatos, revistas atrasadas, 

pela capa da revista dava para ler assuntos antigos, fofocas do mundo 

artístico, modelitos clássicos, uma tesoura ao lado, uns carretéis, por 

todo canto umas purpurinas, largadas, até que nelas batesse uma luz, 

que atravessava a janela, um aquário, lá longe, sem peixe [...] 

(FREIRE, 2013, p. 60) 
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A partir dessa descrição do ambiente de Estrela, percebemos algumas referências 

que corroboram o primeiro adjetivo – cafona – empregado ao seu vestido, sendo ele um 

resultado provável dos recortes que ela fazia das revistas de fofoca e produzia com os 

carretéis e com o brilho obtido das purpurinas jogadas. Além do mais, o ambiente dá a 

impressão de desleixo e esterilidade, pois o aquário não tem peixes, as revistas são 

atrasadas, os objetos de decoração mimetizam animais, e os cinzeiros, no plural, como 

os demais itens descritos, indicam sempre uma abundância desses pelo espaço. Um 

aquário sem peixe, por exemplo, metaforiza o auge da inutilidade do objeto, pois um 

aquário é usado somente para manter a vida desse animal e, na casa de Estrela, não 

cumpre sequer essa função. Todos esses objetos representam um excesso de lixo, coisas 

que, ao olhar do narrador-personagem, não servem para nada e justamente são 

acionados para ressaltarem esse amontoado de coisas inúteis valorizadas por Estrela, ou 

simplesmente acumuladas, dando o ar de ruína. A casa descrita dessa forma ressalta o 

olhar de Heleno contra esse espaço inútil, contrário a um local ideal, que poderíamos 

comparar a um templo grego: perfeição arquitetônica, requintado e exemplar para a 

história da arte. 

Ao tomar conhecimento desse espaço, o leitor vai apreendendo Estrela como essa 

personagem que Heleno constrói deslegitimando-a. Estrela passa a ser essa pessoa que o 

narrador-personagem quer caracterizar para o leitor como mercenária, ao relacioná-la 

com a oferta de dinheiro, como no seu primeiro contato com ela, julgando-a interesseira. 

Assim, ao perceber que Heleno disporia desse dinheiro, Estrela entende e também entra 

nessa negociação. Antes, entretanto, o narrador-personagem reforça sua posição 

misógina, ao descrever detalhes de seu corpo: 

[...] as unhas, descascadas, precisavam renascer, o rosto também, sem 

maquiagem, chamava atenção, era mais másculo, e a toalha, 

segurando os cabelos, dava a Estrela um peso que ela, à noite, 

disfarçava, nos seus saltos altos havia leveza, destreza, em se manter 

de pé, ali não, tão somente, incrivelmente, era um homem brincando 

de ser mulher [...] (FREIRE, 2013, p. 61) 

 

A percepção do corpo da travesti só comprova as observações que o narrador-

personagem vinha construindo do espaço. Em primeiro lugar, ele destaca aspectos 

degradantes do corpo de uma travesti: as unhas, como símbolo de feminilidade, ao invés 

de estarem compridas e pintadas, estavam descascadas e curtas; o rosto, sem 
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maquiagem, era másculo; e a presença dela era pesada. Esse destaque reforça a visão 

sobre o corpo da travesti distante de um ideal feminino relacionado à expressão de 

gênero pretendida pela personagem. Ao descrever o corpo dela dessa forma, 

constatamos a ironia de Heleno, pois, anteriormente, ao narrar a chegada de Estrela na 

sala, ele afirma que ela estava “[...] tão cheirosa, saída de um anúncio de shampoo, com 

uma toalha enrolada na cabeça, a rainha da beleza, cheia de um paupérrimo glamour.” 

(FREIRE, 2013, p. 61) 

A ironia, segundo Lélia Parreira Duarte, em Ironia e humor na literatura, “[...] é a 

figura retórica em que se diz o contrário do que se diz, o que implica no reconhecimento 

da potencialidade da mentira implícita na linguagem.” (DUARTE, 1994, p. 55). Ainda 

segundo ela, a ironia é percebida quando se verifica dualidades nos sentidos, ou seja, 

inversão significativa que decorre dos enunciados emitidos e as significações percebidas 

desses mesmos enunciados.   

Isso é o que ocorre no trecho construído por Heleno de forma irônica, não muito 

comum em outros momentos da narrativa. Essa dualidade semântica dos enunciados é 

identificada pela contradição entre os trechos em que Heleno ora descreve de forma 

depreciativa a travesti e o espaço, ora a trata como “rainha da beleza”, fazendo perceber 

a aplicação dessa forma de discurso. A “rainha da beleza” seria um ideal grego, uma 

visão helenizada, de uma beleza comparada às gregas, por exemplo, Helena de Tróia, 

inclusive sua beleza sendo a motivação do rapto de toda a guerra. Entretanto, o percurso 

depreciativo, a ironia na construção do corpo e do espaço onde ela habita resultam nessa 

percepção irônica de Heleno ao escrever sobre Estrela. 

 Heleno despreza o fato de que ele mesmo ofereceu dinheiro para Estrela e 

apresenta ao leitor que para dar a informação a respeito da família de Cícero, ela tenha 

solicitado dinheiro para os implantes de seios, o qual seria dado pelo boy, segundo a 

narrativa montada por ele: 

Mais uma vez é preciso segurar o olhar, não titubear, os gatos de 

porcelana, os diversos cinzeiros, os retratos, os cheiros foram feitos 

para testar até onde pode chegar a nossa criatividade, mesmo que eu 

imaginasse um cenário assim, um personagem, seria difícil ele existir 

como, de fato, existe, real, de turbante, entoalhado, os peitos que ela 

exibia, fazendo chantagem emocional, o dinheiro que Cícero lhe 

pediu, meu amado, era para meus peitos, não quero outra coisa sua, 

querido, senão os meus peitos, apenas os meus peitos de volta, e 

estamos quites. (FREIRE, 2013, p. 62) 
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Assim, Heleno constrói aos poucos a figura da travesti como mercenária: 

interessada em seu dinheiro, de modo que nessa negociata, a troca financeira seria 

fundamental para a montagem do corpo próximo ao ideal feminino. Para valorizar a 

importância do seu dinheiro para a travesti, novamente, Heleno usa o artifício de citar o 

amontoado de objetos inúteis que compõem o espaço dessa personagem. Também lança 

mão de sua estratégia de composição, ao citar esse espaço como cenário e Estrela como 

personagem, dando a entender o caráter ficcional e de encenação dessa ação, conforme 

destacamos no Capítulo 1.  

Reforçamos, nesse trecho, o uso do discurso indireto, apresentando a voz de 

Estrela produzindo falas carregadas de vocativos irônicos quanto à própria descrição 

dele sobre ela, como ele aponta o fato de ela usar “meu amado”, “amore” e “querido”. 

Estrela, fechando a negociação com Heleno, diz “[...] pode levar, sei que em você eu 

posso confiar, até amanhã, não é, amore, até já.” (FREIRE, 2013, p. 63). Consideramos 

ironia nesses vocativos, pois não há entre as personagens uma relação afetuosa que os 

levem a se relacionar dessa forma. Ao produzir a voz de Estrela dessa maneira, é 

ressaltado o fato de Heleno considerar a travesti como mercenária, ao negociar as 

próteses em troca do endereço dos pais de Cícero. Tornam-se irônicos os vocativos, pois 

podem ser lidos, ainda, como tom de ameaça. Isso tudo pode ser entendido, pois Vitor 

diz a Heleno que o boy era namorado de Estrela e, caso ela tivesse um afeto pelo garoto, 

isso não poderia ser negociado dessa forma que Heleno narra ao leitor.  

Então, Estrela, segundo a visão de Heleno, relacionava-se com Cícero e o 

extorquia na intenção de trocar as próteses. Depois da morte de Cícero, ela trava essa 

negociação com Heleno e não demonstra, ainda a partir da visão do narrador-

personagem, se comover pela morte do garoto, querendo apenas conseguir suas próteses 

em troca da informação. Então, a travesti fica construída como mercenária ao querer 

apenas seus interesses e não demonstrar sentimento algum pelo assassinato do garoto 

tido como seu namorado.  

Outro destaque que pode ser dado ao trecho é o da repetição da palavra “peitos” 

por três vezes em um curto trecho que dá ênfase ao objeto de desejo de Estrela: as 

próteses de silicone para os peitos que ela já considera seus, ao virem acompanhados 

duas vezes do pronome possessivo em primeira pessoa que indica a certeza da conquista 

pela chantagem que Heleno monta. Essa representação literária pela personagem 
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Estrela, buscando essa fabricação do feminino, identifica as transformações corporais às 

quais se submetem as travestis e que, segundo Marcos Benedetti (2005, p. 55), em Toda 

Feita: o corpo e o gênero das travestis, faz parte do processo de tornar-se uma travesti. 

O pesquisador enumera todas as transformações a que essas pessoas se sujeitam, 

seja no âmbito social, seja corporal, para que sejam identificadas como femininas. Na 

parte dedicada ao corpo, ele enumera as principais mudanças, descrevendo-as conforme 

sua pesquisa. São elas: as mãos, o rosto, os pelos do corpo, os cabelos, a voz, sapatos, 

roupas, uso de hormônios e, por último, o silicone e a construção do corpo feminino. 

Tornar-se “feita”, ou seja, construir um corpo que seja não só performático do gênero 

feminino, mas identificado como tal, é fundamental para essas pessoas: 

Toda feita, mais do que um elogio, é também uma forma de designar 

as pessoas que se esforçam nos caminhos da transformação e não 

poupam esforços para tanto. Além das aplicações de silicone, 

pressupõe alguma cirurgia plástica para remodelagem do nariz, da 

testa ou de outra parte do corpo, bem como o uso continuado de 

hormônios e outros recursos de aprimoramento dos traços femininos. 

Toda feita é a expressão que designa o resultado eficiente de todo o 

processo de transformação e fabricação do corpo, e portanto do 

gênero, entre as travestis. (BENEDETTI, 2005, p. 86) 

 

A partir das descrições que fizemos sobre Estrela e do trecho do pesquisador, 

podemos compreender que essa personagem busca a construção do seu corpo de forma 

que não seja mais identificado como Heleno a descreve e o silicone seria o ápice dessa 

construção do corpo feminino. Percebe-se, pelos trechos citados anteriormente, que 

Heleno observa as roupas justas de Estrela, que há um investimento por parte dela nessa 

produção do corpo, o que sugere o uso de hormônios, por exemplo. Ainda que Heleno 

trate “a travesti da boate Oriente” de forma estereotipada – ao apresentá-la como 

perigosa e dar a entender que ela quer apenas seu dinheiro –, podemos reconhecer na 

personagem essa representatividade de pessoas que buscam a fabricação do feminino 

para se tornarem “toda feita”, ou serem reconhecidas de acordo com seu gênero em um 

ambiente que, a exemplo das descrições e da misoginia de Heleno, discrimina essas 

pessoas, mais ainda as pessoas trans – travestis e transexuais.  

Então, de acordo com Heleno, reforça-se essa visão estereotipada da travesti que 

busca dinheiro a todo custo. Entretanto, Estrela busca construir-se como mulher para 

justamente não ser vista como apresentada na visão do narrador-personagem, ou seja, 
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ter um corpo que confira a ela uma maior identificação de acordo com as performances 

esperadas de seu gênero.  Ela diverge, de certa forma, das demais personagens travestis 

de Marcelino Freire: ela não é apresentada como garota de programa e não está 

trabalhando na rua, pelo contrário, ela é identificada como dona da Boate Oriente, ou 

seja, empresária. Ela, também, não usa da venda do próprio corpo, mas negocia 

informação e usa sua inteligência para produzir seu corpo e desarticular a lógica social 

de discriminação representada pela voz de Heleno. Ainda que não saibamos mais do que 

os episódios pelos quais tomamos contato com Estrela, pelo menos ela é uma das 

poucas travestis que não estão sujeitas à morte na literatura brasileira, conforme 

identificado no trabalho de Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes e Liane Schneider 

(2017).  

Por mais que Heleno tente construir Estrela como interesseira e perigosa nas cenas 

em que a cita, há uma noção de alteridade relevante nesse relacionamento na medida em 

que ele necessita desse contato, do diálogo e da aceitação dos termos do acordo para que 

ambos fiquem satisfeitos na negociação. Essa travesti, por mais que seja, pelo discurso 

do narrador-personagem, deslegitimada, consegue estabelecer-se enquanto sujeito capaz 

de definir não só os rumos do romance, mas da sua própria vida enquanto possibilidade 

de construir seu corpo e produzir-se feminina.  

 

3.3 Os michês e o boy: os garotos de programa em cena 

 

Encontrar garotos de programa pelas ruas da cidade é algo mais corriqueiro nas 

grandes capitais do país como São Paulo e Rio de Janeiro. Em Nossos Ossos, essa 

representação está encenada quando Heleno, ainda que já tenha tido outros contatos 

homoeróticos, passa a manter relacionamentos, sexuais e afetivos, com garotos de 

programa desde o primeiro michê, ao qual faz menção apenas como “índio” e, segundo 

a voz narrativa, não como uma opção mas um acaso ou “por engano” (FREIRE, 2013, 

p. 33).  

Esse ato de perambular pelas ruas para encontrar um parceiro sexual, hoje 

conhecido mais como “pegação”, é explicado por James Green e representado 

ficcionalmente no primeiro conto pornográfico de temática homoerótica publicado no 

Brasil, “O menino do Gouveia”, de 1914, de Capadócio Maluco, que narra o encontro 
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sexual com Bembém, encontrando-se no Largo do Rossio e depois indo ao cinema e 

para casa para concretizar o ato sexual (MALUCO, 2017, p. 27-46). Assim, em análise 

minuciosa desde as publicações da revista Rio Nu até as produções e histórias sobre 

João do Rio, o crítico norte-americano aponta: 

Para os leitores atuais, a ideia de encontros sexuais anônimos em 

espaços públicos como jardins, parques, cinemas e banheiros talvez 

seja completamente estranha às suas experiências de vida. Mas para 

muitos frescos e fanchonos, que tinham de esconder as suas 

predileções sexuais de parentes, amigos e patrões, esses encontros 

eróticos aleatórios constituíam um dos únicos meios de conhecer 

parceiros em potencial. (GREEN, 2000, p. 98) 

 

Ainda que no início do século XX, época em que é publicado “O menino do 

Gouveia”, essa fosse a oportunidade dos homens com inclinações homossexuais de 

realizarem-se sexualmente, já no final do século, esse exercício da rua torna-se mais 

comercial, conforme Green (2000, p. 403-408) apresenta, devido à presença de travestis 

e michês que se prostituíam nas ruas, tomando como base dados coletados sobre a 

década de 1970. Néstor Perlongher, em O negócio do michê: prostituição viril em São 

Paulo, de 1987, realiza um trabalho etnográfico mais apurado sobre a prostituição 

masculina na capital paulista, descrevendo desde as concentrações desses garotos no 

centro da cidade até as formas de contato e relações mantidas por eles com seus clientes 

e fora desse trabalho. Assim, abre seu texto definindo o significado de michê: 

O termo michê tem dois sentidos. Um alude ao ato mesmo de se 

prostituir, sejam quais forem os sujeitos desse contrato. Assim, fazer 

michê é a expressão utilizada por quem se prostitui para se referir ao 

ato próprio da prostituição. Em alguns contextos – especialmente entre 

prostitutas e travestis – o termo pode ser aplicado também ao cliente.  

Numa segunda acepção, o termo michê é usado para denominar uma 

espécie sui generis de cultores da prostituição: varões geralmente 

jovens que se prostituem sem abdicar dos protótipos gestuais e 

discursivos da masculinidade em sua apresentação perante o cliente. 

(PERLONGHER, 1987, p. 17, grifos do autor) 

 

O termo “michê” é adotado por Heleno para fazer menção aos garotos com os 

quais se relaciona na trama e é conhecido por ser atividade de prostituição. São 18 

menções à expressão durante a narrativa e nenhuma delas faz referência a Cícero. Duas 

outras formas aparecem para remeter a outros garotos de programa, porém, apenas uma 

vez cada: “putinho” para se referir a certo garoto de programa que roubou a carteira de 



142 
 

Heleno, e “putos” quando é realizada uma digressão sobre seu hábito em contratar “[...] 

dorsos nus, jovens putos, à venda, como uma mercadoria [...]” (FREIRE, 2013, p. 112). 

Há, também, ao se tratar de forma coletiva esses garotos de programa, outras duas 

formas: a primeira como “garoto de programa” aparece duas vezes, uma dessas quando 

Heleno apresenta um discurso indireto de Carlos; a segunda como “outros boys” quando 

é narrada a cena criada para o assassinato de Cícero. Percebe-se, então, a partir das 

escolhas de Heleno, que o termo “michê” é usado para caracterizar as demais 

personagens na obra, as quais ele pagou em troca de sexo, mas quando tratando de 

Cícero, utiliza-se de uma expressão diferente.    

Cícero traz características diferentes dos michês nomeados por Heleno devido ao 

que Euler Lopes Teles identificou em seu trabalho: 

 

A personagem Cícero atua como um dos principais duplos do romance 

que, se por um lado é duplo de Carlos, já que Heleno projeta nos 

michês as expectativas frustradas em relação ao antigo 

relacionamento; por outro, também é duplo do próprio narrador-

personagem, visto que ambos se unem pela semelhança de serem do 

interior de Pernambuco. (TELES, 2017, p. 5) 

 

Cícero, vindo de Poço do Boi, estabelece esse duplo com Carlos, também oriundo 

de uma cidade do interior pernambucano, Floresta (FREIRE, 2013, p. 40). Interessante 

perceber os nomes das cidades, ambas remetendo a lugares que trazem a presença 

constante de animais: a floresta e o poço do boi, um curral. Essa percepção de Cícero 

enquanto duplo de si mesmo e do seu primeiro amor aproxima o garoto de Heleno, 

criando identificação e fazendo-o nomeá-lo como “boy”. O nome de Cícero é 

mencionado 16 vezes na narrativa e, para não utilizar o termo “michê”, são 

mencionadas outras 40 vezes a palavra “boy”. Há ainda, de forma irregular, seis 

menções de forma diferente: quatro como “garoto” e duas como “menino”, de modo que 

Heleno utiliza esses referentes para reafirmar a diferença de idade entre ele e Cícero. 

Enquanto “michê” é um termo utilizado por Heleno para os outros garotos de programa, 

mais distantes, Cícero, por representar essa proximidade, é tratado de forma mais 

íntima, todas representando tanto essa diferença, quanto a idade jovem do rapaz.  

O termo “michê” é, segundo Néstor Perlongher, preferência dos garotos de 

programa para referirem-se a si mesmos (PERLONGHER, 1987, p. 44). Ainda segundo 

o trabalho de Perlongher (1987, p. 138-139), identifica-se como “boys” os garotos que 
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têm apreço pelos clientes denominados como “professores”, ou seja, clientes com alto 

grau de escolaridade, melhores condições financeiras e que, pela bagagem cultural, são 

capazes de dar aos garotos de programa mais trocas culturais do que apenas o dinheiro 

após o programa. Então, Heleno, ao nomear Cícero como “boy”, não só apresenta essa 

diferença de denominação, como assume a relação professoral entre ele e esse rapaz. 

Essa troca cultural ou certo apreço que o narrador-personagem demonstra ter com 

Cícero pode ser comprovado na cena em que Cícero observa os troféus quando visita o 

apartamento de Heleno (FREIRE, 2013, p. 45) e ainda: 

 

De fato, eu saí com o boy morto muitas vezes, tomamos prosecco, 

caju-amigo, licor báquico, eu trouxe o garoto, certas madrugadas, para 

meu apartamento, ele ficou admirado com os livros que eu guardo, 

numa pilha os amores de Lorca, os cantos de Carmina Burana, dramas 

de todo tipo, vários volumes sobre técnicas apuradas de representação, 

quanto dramalhão, ave nossa! (FREIRE, 2013, p. 18-19) 

 

O trecho confirma o motivo pelo qual Cícero foi digno de ter seu nome 

identificado, bem como a proximidade dele com Heleno, ao demonstrar o interesse do 

garoto pelos benefícios que poderiam ser conseguidos nesse contato, como dinheiro e 

troca cultural. Contudo, há outros aspectos a serem observados: apesar do aparente 

apreço, pode-se perceber que Heleno só saía com o garoto após beberem e nas 

madrugadas. Mais adiante, demonstraremos que, para que o garoto saísse com Heleno à 

luz do dia ou em público, ele tratou a aparência de Cícero de forma que ele fosse 

reconhecido como próximo à realidade de Heleno. O que demonstra certa precaução 

quanto à sua aparência em dias comuns, sugerindo um aspecto visual não condizente 

com a realidade do dramaturgo.  

A troca cultural representa essa superioridade de Heleno, ou novamente a 

helenização, a mira na cultura grega, enquanto Cícero representa o popular e a rua, ou 

ainda, o que pode ser pago e consumido de imediato sem um esforço intelectual. Esse 

tipo de relacionamento também lembra os relacionamentos eróticos de pederastia na 

Grécia antiga, apontados por Michel Foucault em História da Sexualidade: o uso dos 

prazeres, de 1984, nos quais homens mais velhos e outros ainda em desenvolvimento se 

relacionavam sexualmente como um ritual para propiciar a eles “forma, valor e 

interesse” (FOUCAULT, 2007, p. 174). Heleno, então, trata esse garoto não apenas 

como objeto, conforme destacaremos na sequência, mas como objeto capaz de ressaltar 
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esse seu ar professoral, erudito e honroso, mais um traço de helenização proposto por 

esse narrador-personagem. 

Apesar de Nossos Ossos orbitar a morte do “boy” e seu destino honroso, Heleno 

objetifica esse garoto de acordo com seus interesses, conforme se pode verificar no 

trecho seguinte: 

 

[...] eu queria que Carlos me visse ao lado de Cícero, assistisse ao meu 

romance, estava na hora de mostrar o garoto diferente, musculoso, 

com quem eu estava saindo, de roupas novas o boy viraria uma outra 

pessoa, o cabelo bem cortado, recomendei que ele usasse um casaco 

brilhante e moderno, ou um terno de linho azul, fomos juntos a uma 

loja no bairro, também para ele comprei uns sapatos, prometi pagar 

caro, não era você que estava precisando de dinheiro, meu querido, e 

marcamos que seria na noite de sábado o nosso compromisso. 

(FREIRE, 2013, p. 92) 

 

Há, nesse exercício de Heleno em produzir a imagem de Cícero de uma maneira 

mais aceitável e condizente com a realidade do narrador-personagem, a estratégia de 

“assimilação” que Zygmunt Bauman apresenta em “A criação e anulação dos 

estranhos”, na medida em que torna-se o diferente semelhante ao aniquilar as diferenças 

culturais, linguísticas, buscando uma conformidade (BAUMAN, 1998, p. 29). Assim, 

percebemos no trecho de Nossos Ossos que Heleno valoriza as características físicas 

atrativas de Cícero – musculoso –, entretanto, era necessário que ele virasse “outra 

pessoa” no que diz respeito ao corte de cabelo e à vestimenta, de modo que, para 

conseguir seu intento de impressionar o ex-namorado, Heleno pagasse caro por toda 

essa transformação.  

Heleno, então, dispõe do garoto e o objetifica, o que reforça a imagem de que, 

apesar da tentativa de assimilação, Cícero não se tornava semelhante a Heleno e Carlos. 

Bauman apresenta outra estratégia para lidar com os estranhos, a antropoêmica, em que 

a sociedade, na impossibilidade de assimilar esses estranhos, produz a exclusão ou o 

“vômito” destes para lugares invisíveis ou guetos (BAUMAN, 1998, p. 29). 

Consideramos, portanto, que o narrador-personagem, ainda que trate Cícero de forma 

mais próxima que os demais “michês”, usando inclusive outra forma de tratá-lo, 

chamando-o de boy, em suas descrições e ao narrar sobre os outros, demonstra as 

incompatibilidades ou falta de similitude deles consigo mesmo.  

A forma de representar esses sujeitos michês não se distancia da representação da 

travesti, colocando-os sob estigmas sociais e confinando-os aos espaços que não os 
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produzem como humanos, mas como produtos sujeitos à aniquilação. Outro estigma 

atribuído aos michês é a suposição de serem disseminadores de doenças, pois Heleno 

supõe ter contraído o HIV de um dos michês da trama; outro fator evidenciado é a 

malandragem. Vitor, por exemplo, é descrito querendo usurpar o dinheiro destinado a 

Estrela. O fator da pobreza nos grandes centros, bem como o desejo homoerótico, são 

fatores constatados também na etnografia de Perlongher: 

 

O negócio do michê situa-se na interseção de uma multiplicidade de 

coordenadas sociais. O interesse homossexual dos jovens pobres não 

diz respeito apenas ao plano do desejo, mas também à crescente 

pauperização – e correlativa “lumpenização” – dos adolescentes da 

classe baixa, principais vítimas do desemprego. Esse processo enche 

de bandos de jovens as ruas das grandes cidades brasileiras. O 

desemprego propicia a perambulação; o quase inevitável encontro 

com os homossexuais à deriva, à procura de um garoto jovem e rude, 

dá lugar a um peculiar contrato, no qual uma “ajuda” outorgada ao 

rapaz pelo cliente serve também de exutório para veicular a 

consumação sexual, atenuando os reparos “morais” em nome da 

compensação monetária. (PERLONGHER, 1987, p. 107, grifos do 

autor) 

 

Conforme aponta o sociólogo argentino em pesquisa no Brasil, muitos dos jovens 

se mobilizam a trabalhar com “michetagem”, buscando sair da pobreza. Para outros, não 

há outra saída. Um fato que é comum aos michês da trama de Heleno, e discorreremos 

em seguida sobre a construção de cada um, é não serem oriundos de São Paulo. Todos 

eles têm em comum a emigração de seus estados para a capital paulista. Na pesquisa de 

Néstor Perlongher, não são identificadas as origens dos michês entrevistados, entretanto 

ele ressalta a questão da “desterritorialização” pela qual passam tais sujeitos, desde as 

geográficas até as corporais. Dessa forma, a errância é compartilhada não só pelos 

sujeitos alvos da pesquisa antropológica, mas representada pelas personagens do 

romance também. Essa desterritorialização e a forma de construir esses garotos errantes 

está identificada em cada um dos michês presentes na narrativa, na sequência. 

Um dos michês de Nossos Ossos não apresenta nome e personalidade, apenas é 

apresentado na trama como “índio” e dessa forma é tratado nas duas cenas em que 

aparece, sendo a primeira, a descrição da iniciação sexual de Heleno com os michês; e a 

segunda, um encontro entre ambos após a morte, de modo que o índio vem a óbito por 

causa da AIDS que acometeu tal personagem. Heleno realiza, de forma sutil, a descrição 

do pagamento realizado a esse michê: 
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Aí ele me cobrou, ao final, uma ajuda para o trem, para o lanche, para 

comprar um refrigerante, eu dei e me acostumei a procurá-lo na 

Estação da Luz, encostado na grade de proteção, ele, na cama, era um 

vagão em cima dos trilhos, veloz e pesado me levou para onde eu não 

quis. (FREIRE, 2013, p. 33) 

 

O trem é comumente utilizado como metáfora da vida, passando por várias 

estações, sendo os vagões, as fases e as pessoas que vão entrando e saindo de acordo 

com as paradas. Esse índio, além de ser encontrado sempre na estação de trem, a 

Estação da Luz, também é reconhecido como um“vagão” responsável pela iniciação de 

Heleno com garotos de programa. Podemos perceber, no trecho, que Heleno, ao contar 

sua ação de contratar garotos de programa, não revela haver consciência de uma relação 

comercial com esse michê. Ele descreve o ato como furtivo ou ao acaso. Na sequência, 

continua narrando que esse “índio” é que o fez seguir tendo relações sexuais com outros 

michês ao lhe apresentá-los. Assim, no trecho, na metáfora do trem para as relações 

sexuais dessa personagem, o “índio” é um dos vagões dentre outros que formam esse 

trem, o que, por sua vez, pode ser entendido como a articulação aos vários michês. 

Contudo, o índio é o vagão que leva Heleno para um local para onde não quis, podendo 

já ser um indício da infecção pelo vírus do HIV que, posteriormente, é atribuída a esse 

personagem. Um trem pesado anda devagar, já um trem pesado e veloz provoca o 

descarrilamento, a saída dos trilhos e, no trecho, Heleno indica esse michê como esse 

trem que o leva para um lugar indesejado.  

Ainda, na construção dessa cena em que Heleno apresenta o índio, há um 

contraste entre essa personagem e o sucesso de Heleno na Europa, pois suas peças 

estariam sendo encenadas em Lisboa, Praga e Paris. Esse contraste mostra a visão de 

Heleno sobre si e seu sucesso europeu em contraste com o índio, representante do 

nativo brasileiro. Euler Lopes Teles (2017, p. 63) apresenta essa personagem também 

como representação da doença, não se tratando de uma aparição gratuita, mas sim uma 

forma de ressaltar essa imagem étnica do indígena como representante da ignorância 

desses ancestrais frente à modernidade adquirida após a colonização. Assim, o índio 

denota a imagem de uma personagem patológica e que será a explicação de Heleno para 

sua doença.  

 

O índio morreu de AIDS, foi o que ele me falou, o próprio índio, juro 

que eu o vi, sentado, em um dos bares onde paramos, [...] vestia um 
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uniforme, do além, à sua frente uma xícara de chá, o líquido soltava 

uma fumaça que ia e voltava até as suas narinas, não estava feliz nem 

infeliz, mirava, distante, avante, a serra, a paz do horizonte [...] 

Será que foi você quem me contaminou, difícil de saber, ele explicou, 

não sabe se pegou a doença fazendo sexo ou se drogando, foi 

afinando, de repente, sem forças, vomitava, grosso, depois as 

manchas, pela cintura, melhor eu não saber detalhes, poderia me bater 

um medo, um pânico maior [...] (FREIRE, 2013, p. 108-109) 

 

O índio, portanto, está representando, além da imagem patológica de quem 

Heleno construiu como vetor da contaminação dele pelo vírus HIV, como um sujeito 

desterritorializado de sua cultura e, ainda, como essa figura que também não consegue 

ser assimilada, por isso, sendo esse trem pesado que provoca todo esse estrago na vida 

do narrador-personagem. A alma do índio traz consigo uma xícara de chá, quente e 

soltando fumaça. A xícara representa um objeto que não é utilizado pelos índios ao 

tomarem chá, logo, há sinais de aculturação imposta a esses sujeitos, entretanto, ao não 

se adequar a toda essa engrenagem social, o índio é aniquilado pela doença, a exemplo 

dos índios no contato com o europeu durante a colonização.  

De acordo com Bauman, com relação à aniquilação desses estranhos, o índio 

representa na narrativa uma impossibilidade de purificação, mesmo em contato com o 

homem civilizado, helênico, sendo factível de ser passível de uma “destruição criativa, 

demolindo, mas construindo ao mesmo tempo” (BAUMAN, 1998, p. 29), conforme se 

processa a aculturação dos indígenas no ocidente, de forma que a expulsão desse vagão 

pesado da sociedade já helenizada é entendida pelo narrador-personagem como uma 

ação comum e necessária. Desse modo, o índio, que por motivos de pobreza transforma-

se em michê, como modo de sobrevivência na grande cidade civilizada, representa a 

destruição da diferença, operada pela força do capital. 

O índio afirma ter morrido de AIDS e não saber se era o responsável pela infecção 

de Heleno pelo vírus. Não houve nenhuma outra consideração a respeito disso no texto, 

entretanto, o leitor passa a acreditar na versão construída por Heleno de que tenha sido o 

índio-vagão o responsável pela contaminação, apresentada junto ao pânico causado pela 

doença que poderia surgir ao tomar conhecimento de sua sorologia positiva para o HIV. 

Assim, ainda que Heleno possa ter contraído o vírus em qualquer relação sexual sem 

prevenção, inclusive com Cícero, a versão dos fatos apresentada por ele reforça esse 

estigma do índio doente. 
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O segundo michê, conhecido como Vitor, aparece em quatro momentos da 

narrativa. Na primeira aparição, ele conta a Heleno sobre o assassinato de Cícero, 

afirmando que mandaram matar o garoto, e se oferece para fazer um programa, ao qual 

Heleno se nega, devido ao choque. Na segunda aparição, Heleno faz referência a ele 

como “o michê, o melodramático” (FREIRE, 2013, p. 40), devido à forma com que esse 

garoto narrou a ele a morte de Cícero. Entretanto, Heleno aproveita para transar com ele 

para depois questioná-lo sobre a família do boy morto, e assim Heleno toma 

conhecimento sobre Estrela. Até essa parte da narrativa, não temos conhecimento do 

nome dele, que vai ser dito apenas pela própria travesti na terceira aparição do michê.  

A partir da terceira aparição de Vitor é que Heleno vai apresentando ao leitor essa 

personagem como um malandro e começando a construir a visão estereotipada desse 

michê. Primeiro, ele se questiona: “[...] um rapaz veio me receber, de dentro do escuro, 

era aquele mesmo michê, juro, o da esquina, melodramático, será que caí numa 

armadilha?” (FREIRE, 2013, p. 59). Essa indagação leva o leitor a também se 

questionar, pois se anteriormente Vitor aparecia apresentando Estrela como perigosa, 

não haveria justificativas de ele mesmo estar na casa dela como namorado: 

 

Foi aí que eu perguntei, você é o novo namorado de Estrela, sim, falei, 

para ele notar que eu não estava assustado, vim aqui só pra continuar a 

minha missão, custe o que custar [...] o michê ficou fazendo voltas na 

vista como se estivesse sem entender, ora, imagina, pura coincidência, 

e não vamos nos alongar neste assunto, depois eu conto, numa outra 

noite conversaremos, sozinhos os dois [...] (FREIRE, 2013, p. 60)  

 

Heleno, então, a partir de sua desconfiança, dá ao leitor motivos para que ele 

também desconfie de Vitor, descrevendo esse contato de forma irônica, pelo discurso 

indireto, demonstrando a afirmação de Vitor ser uma coincidência no suposto diálogo 

com essa personagem. Por fim, na última cena com essa personagem, Heleno chega à 

casa de Estrela, Vitor o recebe e, ressaltando novamente a construção sobre o ponto de 

vista de quem narra, o michê afirma ser do Paraná e querer receber o dinheiro para 

entregar a Estrela, que não estava na boate naquele momento. Assim, sucede o desfecho 

em que Heleno morde a boca do garoto ao beijá-lo e o joga em direção às taças 

espalhadas pelo local, chamando-o de “ladrãozinho escroto”. Não houve, mesmo pelas 

descrições de Heleno, a confirmação ou o suborno por parte desse michê. O que Heleno 

tenta fazer, pela sua dramatização, é construir esse garoto como vilão ou malandro 
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devido aos contatos com ele ao longo da situação de aproximação com Estrela e da 

relação comercial estabelecida na troca de informações.  

O outro michê da narrativa é descrito como “menino moreno, com idade para ser 

meu neto” (FREIRE, 2013, p. 74), o que demonstra a idade suposta de Heleno que 

apresentamos no começo deste capítulo, bem como a relação de idade entre michês e 

clientes apresentada por Néstor Perlongher. Além disso, Heleno, momentos antes de 

cometer suicídio, mesmo que não contrate esse garoto no momento, faz questão de 

enfatizar ter estado com o garoto algumas vezes e recompensá-lo com um envelope com 

dinheiro. Assim como os demais michês, esse garoto representa ainda mais o perfil 

daqueles que buscam a compensação monetária na cidade cheia de pobres em busca de 

uma vida melhor. Nesse contato, também, é possível identificar, pela segunda vez, o 

quanto Heleno reproduz o racismo, uma vez que trata esse garoto como “moreno” e o 

outro como “índio”, reforçando a visão superior dele mesmo, uma vez que é branco. 

Assim, ao percebermos a forma de construção dessas personagens em Nossos 

Ossos, identificamos que Heleno de Gusmão, o narrador-personagem, ao se aproximar 

dos ideais sociais hegemônicos de condições financeiras melhores, mascara seus 

estigmas e passa a desconfiar das outras pessoas com quem constantemente se 

relaciona. A travesti Estrela, no intuito de construir-se socialmente com um ideal de 

corpo feminino, é tida como mercenária e perigosa, usando da informação tão válida 

para produzir-se mulher. Cícero e os demais michês reforçam a representação 

identificada na etnografia feita por Néstor Perlongher, que aponta para uma 

pauperização que leva os jovens à prostituição. Assim, Heleno vai construindo seus 

“estranhos” de forma viscosa, conforme apresenta Bauman, ou seja, o sujeito narrador 

de Nossos Ossos, ao relacionar-se com as demais identidades, impregna-se de suas 

viscosidades, comprometendo sua liberdade: 

 

O estranho é odioso e temido da maneira como o é o viscoso, e pelos 

mesmos motivos [...] a acuidade da estranheza e a intensidade de seu 

ressentimento crescem com a correspondente falta de poder e 

diminuem com o crescimento da correspondente liberdade. Pode-se 

esperar que quanto menos as pessoas controlem e possam controlar 

suas vidas, bem como suas fecundas identidades, mais verão as outras 

como viscosas e mais freneticamente tentarão desprender-se dos 

estranhos que elas experimentam como uma envolvente, sufocante, 

absorvente e informe substância. (BAUMAN, 1998, p. 40) 
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Esses estranhos, em Nossos Ossos, são essa intensificação da tensão que a 

outridade causa na constituição da identidade dessa voz narrativa, bem como o seu 

esforço em tratar desses sujeitos como pessoas a serem desprendidas de sua realidade 

helênica. Heleno de Gusmão, portanto, para convencer seu leitor usa de uma construção 

social que privilegia os padrões do homem branco hegemônico, como ele mesmo se 

apresenta, trata a respeito da história desses “estranhos” como quer, pagando preços 

irrisórios para usá-los, arquitetando traços desses sujeitos como a sociedade demanda a 

partir de como devam ser reprimidos.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

O CAMINHO ATÉ AQUI OU O PERCURSO A FAZER 
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Estudar Nossos Ossos, um romance diverso, contemporâneo, de publicação 

recente, produzido por alguém bastante producente tanto na literatura como em eventos 

culturais, demonstrou-se desafiador em uma série de questões. De antemão, destaca-se o 

risco em uma análise realizada que venha a se tornar datada. Entretanto, como a 

travessia é circular e há uma série de percursos a serem realizados, considero o caminho 

realizado até aqui como o possível de ser trilhado desde 2016 quando comecei as 

primeiras pesquisas a respeito da produção de Marcelino Freire e que me levaram à 

conclusão desta dissertação.   

Um dos objetivos específicos no projeto buscava a análise do narrador-

personagem enquanto um narrador em primeira pessoa, póstumo e que se construía 

narrativamente em romance. Entretanto, a partir do aporte teórico adotado para análise 

de Heleno de Gusmão, ampliou-se a discussão, confirmando que o narrador continua 

sendo um dos operadores mais instigantes da narrativa, na medida em que o narrador de 

Nossos Ossos é uma junção do narrador-personagem e de um narrador-operador, o que 

amplia a pluralidade de leituras possíveis da obra. Esse narrador-personagem, 

dramaturgo, expressa o efeito trágico e retoma as diversas referências de produção do 

romance enquanto um gênero híbrido.  

O romance de Marcelino Freire é montado com diversas referências ao gênero 

dramático: os nomes das personagens Cícero e Heleno fazem conexão com a história 

clássica greco-latina, são utilizados termos que remetem a uma montagem teatral como 

as rubricas e a montagem dos capítulos como se fossem cenas. Em relação ao gênero 

épico, são possíveis leituras comparadas com epopeias clássicas conhecidas, desde a 

história principal e o tempo da narrativa, até cenas que, justapostas, deixam claras as 

intertextualidades que procurei demonstrar no primeiro capítulo. Já no que se refere ao 

gênero poético, as rimas e o ritmo conferem musicalidade. Esse narrador dramaturgo de 

Nossos Ossos é uma estratégia para enriquecer essa narrativa com tantas linguagens e 

diálogos. Esse narrador, ao propor uma “helenização” do texto provoca não só a leitura 

realizada neste trabalho, mas instiga a observar, futuramente, de que forma os diferentes 

narradores propostos pelo escritor pernambucano podem proporcionar essa estética.  

Ao acionarmos a instância do narrador-operador, emergiu uma necessidade não 

identificada quando iniciada a pesquisa: como essa instância narrativa monta o texto e 

qual o efeito advindo dessa montagem. Então, a análise do jogo de espelhos surgiu pelo 
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interesse em demonstrar a artificialidade, o excesso de montagem e o exercício de 

escrita proposto pela junção desses narradores que influenciam uma leitura de camadas 

que, a exemplo de pinturas e de outras produções barrocas, vão evidenciando o caráter 

ficcional e a produção desse texto narrativo.  

A manipulação do canal leva a identificar o jogo de palavras na obra, como os 

títulos dos capítulos com partes do corpo humano, de modo que destacamos a 

proliferação da metáfora, principalmente dos referentes relacionados às expressões 

reconhecidas pela cultura como chulas como o são “cu” e “pau”, às quais selecionamos 

pelo viés do homoerotismo e dos símbolos criados para remeter a esses signos. Ainda, a 

separação dos capítulos de acordo com suas temáticas e camadas propiciou a leitura do 

suspense criado em torno da revelação do suicídio do narrador-personagem, entretanto, 

deixando evidentes as lacunas que essa manipulação e montagem permitem. 

Essas análises permitiram uma leitura vertical do romance em diversas direções, 

desde as relações entre os gêneros literários utilizados para a construção do romance até 

a temática homoerótica. Não obstante, como o objetivo inicial também era reconhecer 

como esse sujeito homoerótico escrevia sobre os outros, foi possível comprovar que, ao 

falar demais sobre si e sua vida, Heleno aproxima-se dos ideais hegemônicos da cultura 

ocidental judaico-cristã, branca e abastada ao tratar a travesti Estrela e os michês como 

objetos, o que demonstra que há, por parte desse sujeito, uma forma de construir a 

outridade ou uma forma de valorizar a sua vida e seu esforço em erguer-se frente às 

dificuldades impostas aos sujeitos homoeróticos, gerando seu desprezo para com os 

“estranhos”.  

Uma preocupação, entretanto, permanece a respeito dessa constatação: até quando 

as personagens travestis, e em certa medida também os michês, serão construídas e 

construídos como sujeitos perniciosos mostrados como violentos e enganosos, sendo 

tutelados pela presença masculina? Ainda que Estrela não sofra, explicitamente, 

violências corporais, o seu brilho é apagado e as violências morais praticadas pelo 

narrador-personagem revelam não só a visão de Heleno sobre o corpo estigmatizado, 

mas a visão de uma sociedade que insiste em definir as performances aceitáveis para um 

gênero ou outro.  

Não há dúvidas de que o romance Nossos Ossos, de Marcelino Freire, é rico em 

sua construção e pode suscitar inúmeras leituras. Além disso, o fato de ter produzido um 
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texto que é envolvente o suficiente para lê-lo sem interrupção, como da primeira vez 

que o fizemos, é o resultado de um trabalho bem realizado pelo escritor ao propor uma 

narrativa que traz não só qualidade estética, mas representatividade de pessoas LGBT.  

Entre os ossos que a sociedade sujeita a serem expostos a partir da violência, da 

exclusão e das mortes dos corpos homoeróticos, o romance de Marcelino Freire 

apresenta essa voz que se impõe, representa sua vida no desejo de tornar-se visível, 

pertencente a essa sociedade, menos errante e deslocado.  Que os ossos desses sujeitos, 

ou suas vozes abafadas, sejam uma parte enterrada, porém vivificada, na nossa ficção e 

que as vidas dos sujeitos homoeróticos na literatura possam ser mais brilhantes e menos 

cruéis. 
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