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Resumo

Essa dissertacdo tem o objetivo de analisar os mitos da fronteira e do cowboy no cinema
hollywoodiano no século XXI. Além disso, pretende-se compreender de que maneira o
cinema constroéi sentidos sobre a nacdo e a identidade nacional nos Estados Unidos e
como ele participa da construcdo de discursos sobre género, mais especificamente o
masculino. Esses temas sdo analisados a partir de dois filmes do diretor Clint Eastwood,
Gran Torino, de 2008, e Sniper Americano, de 2014, que contam histdrias de conflitos
entre dois lados de uma fronteira. Entende-se que o cinema ndo apenas se apropria, mas
participa ativamente das elaboracdes das imagens dos mitos, da nacdo e das
masculinidades. Além das analises sobre os elementos audiovisuais dos filmes
selecionados, essa pesquisa estabelece uma aproximacdo entre o cinema e referéncias
tedricas que pensam temas que perpassam todo o trabalho, como a fronteira, os mitos,
o wilderness, a nacdo, a guerra, a violéncia e as masculinidades. Por fim, criticas
cinematograficas disponiveis na imprensa estadunidense e outros filmes sao colocados
em didlogo com a obra de Eastwood para uma compreensdo mais abrangente da
sociedade que consumiu tais producdes.

Palavras-chave: Clint Eastwood; Mito da Fronteira; Cowboy; Masculinidade; Identidade
nacional.



Abstract

This paper aims to analyze Mith of the Frontier and the cowboy in the 21st century
Hollywood. In addition, we intend to understand how cinema constructs meanings about
the nation and its national identity in the United States, also how it participates in the
construction of gender discourses, more specifically the masculine gender. The main
themes are analyzed from two Clint Eastwood movies: Gran Torino (2008) and American
Sniper (2014), which tells conflict stories between two sides of a border. It is understood
that cinema not only appropriates, but participates actively by elaborating the images of
the myths, the nation and the masculinities. In addition to the analysis of the audiovisual
elements of the two movies, this paper establishes an approximation between cinema
and theoretical references about themes that permeates all the work, as well as the
frontier, myths, the wilderness, the nation, the violence and the masculinities. In
conclusion, cinematographic critiques available in the American press and other films are
put in dialogue with Eastwood’s work for a broader understanding of the society that
consumes these productions.

Keywords: Clint Eastwood, Mith of the Frontier, Cowboy, Masculinity, National identity.
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Introducao

Minha trajetdria académica sempre esteve rodeada de cowboys e indios, cavalos
e desertos, chapéus e revélveres, e o Velho Oeste foi o cenario de grande parte das
minhas pesquisas. Durante a graduacdo, desenvolvi pesquisa que tinha o objetivo de
refletir sobre as leituras que o cinema estadunidense fez sobre o processo de colonizagdo
do oeste estadunidense: para isso, selecionei a obra do diretor John Ford, conhecido
pelos seus filmes de western. O mestrado trouxe-me dois cowboys diferentes daqueles
interpretados por John Wayne na primeira metade do século XX: esses novos cowboys
ndo montam em cavalos e nem sempre usam chapéu; mas continuam sendo personagens

da fronteira.

Um drama e um filme de guerra. Gran Torino, lancado em 2008, é um drama
protagonizado e dirigido por Clint Eastwood que narra a historia de um homem recém-
vilvo que precisa lidar com a presencga de vizinhos imigrantes hmong num bairro em
Detroit. Sniper Americano ndo deixa de ser um drama, mas, se féssemos numa locadora
de DVDs — as poucas que ainda existem —, encontrariamos esse filme nas prateleiras de
filmes de guerra. Esse filme dirigido por Eastwood e protagonizado por Bradley Cooper é
baseado na autobiografia de Chris Kyle, conhecido como o atirador mais letal da historia

dos Estados Unidos, responsavel por mais de 160 mortes na Guerra do Iraque.

Esses dois filmes foram selecionados para integrar o corpus documental dessa
pesquisa que tem o objetivo de analisar a sociedade estadunidense a partir da
perspectiva cultural. Essa pesquisa partiu da hipdtese de que os mitos da fronteira e do
cowboy ainda fazem parte do imaginario estadunidense e sdao fundamentais para
compreender determinados projetos de nacdo e identidade nacional nos Estados Unidos.
Ao mesmo tempo, entende-se que o cinema é um espaco onde os mitos e a identidade

nacional sdo reelaborados constantemente.

Tendo isso em mente, a filmografia de Clint Eastwood foi selecionada por causa
do lugar que ele ocupa na histdria do cinema. Antes de ser diretor, Eastwood foi o rosto
estampado nos cartazes de varios filmes de western produzidos na Italia: os western-
spaghetti. Suas performances nesses filmes continuam servindo como referéncia para

outras atuagdes no género. Além dos cowboys, a sua carreira como ator redne
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personagens corajosos, violentos e moralmente questionaveis. Como diretor, dedicou-se
aos westerns, filmes de guerra, dramas e filmes historicos, levantando questdes
pertinentes para o pais, como a violéncia, a criminalidade e a guerra. Dessa maneira, a

obra de Eastwood aproxima-se das propostas dessa pesquisa.

Gran Torino e Sniper Americano foram escolhidos por serem dois filmes que
apresentam o que eu chamei de conflitos fronteiricos: no primeiro, acontece um embate
entre dois mundos diferentes divididos pelo limite entre dois gramados; no segundo, os
Estados Unidos e o Iraque sdo dois opostos, divididos por uma fronteira intransponivel.

A partir desses dois documentos, eu me propus a perseguir meus objetivos.

Entdo, fiz perguntas as minhas fontes. Eu queria que esses filmes me ajudassem
a compreender qual o espaco que os mitos da fronteira e do cowboy ocupam no
imaginario estadunidense no inicio do século XXl e em que medida eles se relacionam
com a constante (re)construcdo da identidade nacional, como dito anteriormente. Mas,
com o passar da pesquisa, outras questdes mostraram-se tdo importantes quanto
aquelas pensadas no inicio. Por isso, o texto apresentado a seguir traz reflexdes acerca

de questdes sobre raca, imigracao, guerra, masculinidade, sexualidade e violéncia.

Assim, considerei os filmes ndo como uma instancia descolada da sociedade, mas
como parte integrante desta; uma parte que levanta discussdes pertinentes para seu
tempo, que participa ativamente da atualizagcdo dos mitos nacionais e constroi, junto com
outras instituicSes, sentidos sobre a na¢do, a identidade nacional, as relagbes de género,

as guerras.

Essa pesquisa aproxima-se da perspectiva que considera que as representacdes
ndo estdo dadas e que o cinema ndao necessariamente estd representando algum

referente. Como dito por Santiago Junior

A imagem ndo precisa ser considerada uma representacdo em si
mesma, embora haja (muitas) imagens representativas. As novas
perspectivas da visualidade apontam cada vez mais para a imagem
como uma construcao social — ou cultural — que ndo guarda em si
indexacdes representativas e mesmo quando estas existem, ndo sdo
necessariamente o fator que determina seu funcionamento. [...] Dizer
gue um filme é uma representacdo ndo esclarece o por qué de sé-lo.
Em outras palavras, como afirmou Jacques Aumont, a imagem filmica
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ndo representa em si mesma, mas articula uma relagdo
representacional *.

Tomo o filme, entdo, ndo como uma representacao ja pronta, mas um produto
cultural capaz de estabelecer uma relacdo representacional entre obra e espectador,
sendo possivel construir sentidos variados sobre a obra. Por isso, ndo é meu objetivo
compreender as inten¢des do diretor: o objetivo das andlises é perceber sentidos
possiveis, colocando o objeto filmico em didlogo com a cultura e a histéria dos Estados

Unidos.

Outros sentidos podem ainda ser apreendidos a partir das andlises das criticas
especializadas sobre os filmes: essas criticas mostram como um determinado segmento
da sociedade recebeu tais filmes. A ideia ndo é utilizar as criticas como um manual para
se ler o filme, mas como mais uma fonte para compreender a sociedade estadunidense

da época de lancamento dos filmes.

Para Valim, as criticas sdo importantes pois os filmes por si s6 ndo nos permitem

conhecer o publico ou o sistema onde os filmes foram produzidos.

Nesse sentido, ndo me interessa tanto o modo como individuos
perceberam tais filmes, mas principalmente como revistas populares,
programas de radio, anuncios, suplementos literarios em jornais de
grande circulacdo e outros produtos da vida cultural interpretaram as
producbes. Esses veiculos fornecem informacdes valiosas sobre
atitudes e tendéncias difundidas, até porque os publicos escolhem os
filmes pelas representacGes em revistas, televisdo, jornais, conversas e
outros contatos sociais °.

Selecionar as criticas ndo foi tarefa facil. Era preciso criar um critério para
selecionar jornais e criticas espalhadas pela imprensa dos Estados Unidos. Para abarcar
pontos de vista diferentes, seria interessante reunir criticas de diversas cidades do pais,
ndo se limitando a grandes centros, como Nova York, Los Angeles e Chicago, por exemplo.
Para isso, minha orientadora e eu decidimos utilizar os resultados das elei¢cdes
presidenciais nos Estados Unidos como um pardmetro para a sele¢do das criticas. Fiz um

levantamento de estados que sempre votavam com o Partido Republicano, estados que

LSANTIAGO JUNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. Entre a representacdo e a visualidade: alguns

dilemas da relac¢do histéria e cinema. In: Dominios da Imagem, Londrina, ano Il, n. 3, nov/2008. p. 73.
2VALIM, Alexandre Busko. Histéria e Cinema. In: Novos dominios da histdria. Rio de Janeiro: Elsevier,
2012. p. 287
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sempre votavam com o Partido Democrata e outros estados que haviam mudado de
posicdo nas Ultimas eleicdes, de 2008 a 2016, periodo que compreende o recorte
temporal dos filmes selecionados. Depois disso, selecionei as cidades mais populosas de

tais estados e os jornais de maior circulagao em cada cidade.

Enfim, cheguei aos seguintes resultados. Dos estados com maioria de votos para
republicanos: Houston Press e Houston Chronicle, de Houston, Texas; The Austin
Chronicle, de Austin, Texas; Montgomery Advertiser, de Montgomery, Alabama; Casper
Star Tribune, de Casper, Wyoming; Billings Gazette, de Billings, Montana; Lincoln Journal
Star, de Lincoln, Nebraska; Boise Weekly, de Boise, Idaho; e Phoenix New Times, de
Phoenix, Arizona. Dos estados com maioria de votos em democratas: Los Angeles Times,
de Los Angeles, Califérnia; Chicago Sun Times, de Chicago, lllinois; The New York Times,
de Nova York, Nova York; e The Washington Post, de Washington, Distrito de Columbia.
Dos estados que tinham maioria de votos em democratas, mas, nos ultimos anos, tiveram
maioria de republicanos: The Florida Times-Union, de Jacksonville, Flérida; Orlando
Weekly, de Orlando, Florida; The Inquirer Daily News e Philadelphia Weekly, da Filadélfia,

Pensilvania.

Além das criticas, alguns desses jornais traziam noticias sobre os filmes que,
eventualmente, foram utilizadas na pesquisa. Com esse levantamento em maos, era
possivel ter uma dimensdo da recepcdo dos filmes selecionados, abarcando todas as

regides do pais, ndo se limitando a um estado ou outro.

Como dito anteriormente, os filmes foram tratados como produtos culturais que
estdo inseridos nas dinamicas da sociedade estadunidense. Mas é imprescindivel
considerar que os filmes sdo também obras de arte audiovisuais e, por esse motivo,
necessita de uma metodologia especifica para analise, diferente dos documentos
escritos. No processo de andlise filmica, fiz a decupagem de cada uma das cenas,
considerando todos os aspectos cinematograficos: roteiro, dngulos e enquadramentos
de camera, iluminacdo, montagem, paleta de cores, trilha sonora, sonoplastia. Esses
elementos, combinados entre si, conduzem o espectador pela histéria, suscitam reacdes
diversas por parte do publico e isso & muito importante para compreender os discursos
construidos no filme. Mas, como dito anteriormente, é apenas no contato entre o filme

e o0 publico que as representacfes se constroem. As analises sobre as cenas ndo tém a
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pretensdo de serem as Unicas possiveis para o filme, mas sdo interpretacdes resultantes
de um método cientifico de analise filmica articulada com a recepgdo, a histéria do
cinema, a historiografia sobre os temas levantados, a cultura e a histéria dos Estados

Unidos.

No Capitulo 1, “Detroit e Iraque: fronteiras indefinidas”, eu me proponho a
entender como Clint Eastwood ocupa um papel ativo no processo de reelaboracdo do
mito da fronteira. Neste capitulo, eu me detenho em toda a trama dos dois filmes para
analisar a estrutura narrativa de Gran Torino e Sniper Americano. Com isso, eu consigo
estabelecer um didlogo entre os filmes e o mito da fronteira, entendido aqui ndo como
sinbnimo de histdria fantasiosa, mas como uma narrativa metafdrica elaborada no
interior da sociedade estadunidense e que estd sujeita a transformacdes. Clint Eastwood
ndo apenas se apropria de tal mito, mas participa ativamente do seu processo de
construcdo, reconstrucdo, deformacdo. O objetivo da primeira parte do capitulo é refletir
sobre a nocdo de fronteira em Gran Torino, tratando sobre temas como imigracdo e
racismo. Ja na segunda parte do capitulo, analiso as aproximacdes entre o Iraque de
Sniper Americano e as imagens do wilderness construidas nos Estados Unidos, que

acabam por estabelecer uma oposi¢do entre os “americanos” e os drabes e muculmanos.

Essas andlises sdo importantes para as discussGes levantadas no capitulo 2,
“Nacdo e identidade nacional em Sniper Americano e Gran Torino”. Neste capitulo, tento
entender como Clint Eastwood, com seus filmes, constréi imagens sobre a nacdo e a
identidade nacional, elaborando narrativas sobre a nagao enquanto forja lugares a partir
dos quais o publico pode se identificar. Nesse capitulo, a nacdo e a identidade nacional
sdo tomadas como construcdes que sdo constantemente reelaboradas pelos sujeitos
histéricos em diversos espacos da sociedade, incluindo o cinema. Em Sniper Americano,
discuto sobre como a identidade nacional é elaborada ndo sé pela constatacdo das
semelhancas, mas também pela demarcacdo da diferenca; além disso, quero entender
como a guerra é importante nesse processo. Em Gran Torino, analiso os efeitos da
globalizacdo sobre as identidades e as reagdes dos sujeitos em relacdo a tal fendmeno,
como, por exemplo, os investimentos no passado e na tradicdo e as alternativas

representadas pelo nacionalismo étnico e pelo nacionalismo civico.
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Por fim, o ultimo capitulo intitulado “Os cowboys de Clint Eastwood: western e
masculinidade” traz uma discussdo sobre a relacdo entre os filmes analisados nessa
dissertacdo e a historia do cinema. Nesse capitulo, eu insiro Gran Torino e Sniper
Americano numa tradicdo de filmes de western, mais especificamente os protagonizados
por Eastwood. Estabeleco um didlogo entre os filmes selecionados e o cowboy,
personagem mitoldgico que habita o imagindrio estadunidense e esta relacionado as
imagens sobre a conquista do Oeste no século XIX, o dominio do wilderness, o avanco da
civilizacdo e a conquista dos povos indigenas. Além disso, proponho um didlogo com os
estudos de género que pensam as masculinidades, para tentar compreender de que
maneira Gran Torino e Sniper Americano tratam as questdes da violéncia, do processo de
aprendizagem da virilidade, das disputas entre diversas masculinidades, das respostas ao

feminino e da construcdo de corpos masculinos a partir de um modelo viril.

Assim, concluirei essa dissertacdo que, do inicio ao fim, trata sobre as fronteiras
no cinema e na sociedade estadunidense: fronteiras fisicas e simbdlicas ora fixas ora mais
maledveis entre o que esta dentro e o que estd fora, entre o Ocidente e o Oriente, entre

o Eu e 0 Outro, entre o masculino e o feminino, entre a civilizacdo e o wilderness.
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Capitulo 1
Detroit e Iraque:
Fronteiras indefinidas

1.1. “Saiam do meu gramado”: fronteira e nagdo em Gran Torino

1.1.1. O gramado de Gran Torino

Figura 1: Plano geral de Gran Torino, Clint Eastwood (2008).

A esposa de Walt Kowalski faleceu recentemente. Gran Torino tem um inicio
melancdlico, triste, mostrando os rituais funebres pelo ponto de vista do homem recém-
vilvo. Além da recente perda, Walt, um ex-funciondrio da Ford interpretado por Clint
Eastwood, tem que suportar uma relagdo conflituosa com os filhos e os netos. Mas o
problema que mais Ihe aflige é a presenca incObmoda dos vizinhos hmongs, os Lor. Walt é
o ultimo homem branco que ainda mora no bairro e os seus vizinhos asiaticos o fazem

relembrar dos seus inimigos na Guerra da Coréia.

A imagem que serve como uma epigrafe para essa secdo (Figura 1) é um plano
geral que mostra as casas de Walt Kowalski e de seus vizinhos, nos minutos iniciais do
filme. A camera esta posicionada diante da casa de Walt, mas possui um pequeno
deslocamento, fazendo com que a casa dos Lor, a direita, também apareca nos limites do
enquadramento. Esse é um plano que dura poucos segundos, mas que vai retornar em
diversos outros momentos durante o filme, com enquadramentos diferentes, ora para
reiterar a oposicdo entre Walt e os vizinhos ora para borrar os limites fronteiricos entre

os dois gramados.
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Por enquanto, atendo-se especificamente a imagem acima, é perceptivel a
diferenca entre os dois gramados, divididos por uma fronteira bem delimitada. O
gramado de Walt é regular, limpo, com arbustos bem aparados e plantas bem cuidadas;
enquanto a entrada dos vizinhos tem a grama falhada, muita terra exposta, arbustos
indomesticados, sem nenhum trato. A casa de Walt tem a pintura conservada, o telhado
novo e a asseada bandeira dos Estados Unidos tremulando ao vento; enquanto a casa
dos Lor esta deteriorada, uma quase ruina, com a pintura descascando e um estrago na

grade da varanda.

Em vdrias outras sequéncias do filme, a camera perscruta os gramados dos
vizinhos de Walt. Um plano geral que enquadra apenas a casa dos Lor mostra quanto lixo
eles acumulam na calgada — pneus, um maével velho — e como o jardim é mantido com
desmazelo. As outras casas da rua, que aparecem em segundo plano em outras cenas,
também estdo obstruidas por galhos secos, arvores mortas, cercas velhas e mato
crescendo pelas janelas. Tudo isso serve como uma oposi¢do as sequéncias gue mostram
Walt aparando o gramado com um cortador de grama elétrico ou regando suas plantas

com uma mangueira.

Terrenos baldios, casas abandonadas e prédios decrépitos sdo parte do cenario
de Detroit, no estado de Michigan. A vizinhanca de Walt em Gran Torino é um pouco do
gue se encontra na cidade que, décadas atras, era o centro da industria automobilistica
nos Estados Unidos e que, no inicio do século XXI, apresenta um agravamento no seu
processo de decadéncia. Nos anos 1950, metade dos carros vendidos no mundo eram
produzidos em Detroit 3. A General Motors, a Chrysler e a Ford — fabrica onde o
personagem de Walt trabalhava no passado — reinavam no mercado automobilistico
mundial e apenas a Volkswagen e algumas marcas de luxo representavam algum tipo de
concorréncia estrangeira para os Estados Unidos # Mas, aos poucos, a cidade foi
perdendo sua forca e prestigio. “Entre 1970 e 2007, a cidade perdeu 80% de suas fabricas

e 78% das lojas de varejo” °.

3 TREVISAN, Claudia. A destruicdo do sonho americano. Estad3o, 04 de janeiro de 2014. Economia &
Negdcios. Disponivel em: <http://economia.estadao.com.br/noticias/geral,a-destruicao-do-sonho-
americano-de-detroit,174417e>. Acesso em: 29 de setembro de 2017.

41dem.

>ldem.
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Em 2008, as montadoras americanas respondiam por pouco mais de
50% das vendas de carros nos EUA, de acordo com levantamento da
“Fortune”. Ainda em 2008, a GM perdeu o posto de montadora nimero
1 do mundo para a japonesa Toyota. A GM vendeu 8,35 milhdes de
carros em 2088, segundo a propria montadora, 620 mil a menos que
sua rival asidtica, que vendeu 8,97 milhdes .

A crise de 2008, ano do langamento de Gran Torino, agravou o processo de
decadéncia de Detroit que ja se desenhava desde os anos 1960 e as estatisticas mostram
uma cidade “incapaz de prover servicos bdsicos aos moradores”. Em 2013, 36% dos
habitantes de Detroit viviam abaixo da linha da pobreza, apenas 12,2% da populagao
concluiu uma faculdade, enquanto a taxa de desemprego era de 16,2%. A falta de
emprego e o colapso da indUstria de base sdo alguns dos fatores que contribuiram para
a diminuicdo do numero de habitantes na antiga capital da indUstria automobilistica. Um
censo de 2011 revelou que a populagao de Detroit sofreu uma baixa de 25% entre 2000
e 2010: 237.500 pessoas sairam da cidade. Mais do que o nimero de pessoas que sairam
de Nova Orleans depois do Furacdo Katrina, em 2005 7. No auge da producdo de
automoveis, Detroit era a quarta maior cidade dos Estados Unidos e chegou a quase dois
milhGes de habitantes; em 2010, a populacdo caiu para 713 mil habitantes, o menor
numero desde 1910 8. Em 2014, estimava-se que existiam 78 mil casas e edificios vazios

na cidade e 40% dos postes de iluminacdo n3o funcionam °.

Em Gran Torino, o espectador ndo conhece as causas da decadéncia da cidade,
mas € possivel perceber que Walt coloca parte da responsabilidade dessa decadéncia nos
imigrantes asiaticos. Mesmo diante da crise vivida pela cidade, Walt continuou mantendo
a sua casa, o seu gramado e seu carro bem cuidados, como nos tempos prosperos de
Detroit, quando ele ainda trabalhava na fabrica da Ford. A presenca dos imigrantes

hmongs faz com que Walt perceba que ndo vive mais nos anos 1950.

O contraste entre Walt e seus vizinhos nos primeiros trinta minutos do filme ndo

€& mostrado apenas pela diferenca entre os gramados. Quando o espectador de Gran

60 GLOBO. Crise das montadoras afundou Detroit, a capital mundial do automdvel. O Globo, 19 de julho
de 2013. Disponivel em: <http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/crise-das-montadoras-afundou-
detroit-capital-mundial-do-automovel-9096982>. Acesso em: 29 de setembro de 2017.

7 SEELYE, Katherine Q. Detroit Census Confirms a Desertion Like no Other. The New York Times, Nova
York, 22 de marcgo de 2011. Disponivel em:

<http://www.nytimes.com/2011/03/23/us/23detroit.htmI? r=1>. Acesso em: 28 de setembro de 2017.
8 dem.

° TREVISAN, op. cit.
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Torino vé os hmongs pela primeira vez, é a partir do ponto de vista de Walt: seguindo os
passos do protagonista e enfatizando suas a¢des com close-ups, a camera, nesse
momento inicial, mostra os vizinhos asiaticos de longe numa festa. Walt resmunga e
cospe no chdo, indignado com a vizinhanga festejando. Momentos depois, reclama: “Por
que diabos eles tém que se mudar para este bairro?” °. Quando, de seu quintal, Walt vé
o xama dos Lor cortando a cabeca de uma galinha com um facdo, ele rosna e chama os
vizinhos de “barbaros malditos”. Nessa cena, o diretor optou pelo uso de uma cdmera
subjetiva, dando a ideia de que o espectador estava vendo os vizinhos a distancia com os
olhos de Walt. Assim, o espectador é levado a se identificar com o ponto de vista de Walt
nas diversas cenas em que a camera se posiciona junto ou até substitui o olhar do

protagonista.

No entanto, mesmo que o olhar de Walt seja privilegiado no filme, algumas
sequéncias sdo construidas sem a presenca do personagem principal, evidenciando a
perspectiva dos personagens hmongs. Dentro da casa dos Lor, a camera parece ser um
dos convidados da festa: primeiro ela observa Thao, um vizinho adolescente, lavando as
loucas; depois presta atencdo a cerimbnia comandada pelo xama e as béncdos

direcionadas a um bebé recém-nascido.

O ponto de vista de Thao Vang Lor, personagem de Bee Vang, também é
destacado em Gran Torino e serve como um contraponto a Walt. Thao é um menino docil
gue é depreciado pela familia por se interessar por atividades domésticas e jardinagem,
tidas como tarefas femininas. Sua avo diz que ele nunca podera ser o homem da casa,
pois sempre faz o que a irmd manda. O arco narrativo de Thao comega quando o seu
primo Fong “Spider”, lider uma gangue hmong, tenta recruta-lo para fazer parte do

bando (Figura 2).

O espectador, entdo, é levado a se identificar com o ponto de vista de Thao, a
partir do momento em que a cdmera acompanha seus movimentos ou se alinha a altura
da sua visdo, como nas imagens abaixo. Thao sente-se ameacado pela gangue de Fong,
mas, ao mesmo tempo, sente-se atraido pela ideia de ser um integrante do grupo, para

talvez superar a humilhacdo que sofre dentro da sua prépria casa por causa de seu jeito

10 Todas as referéncias a didlogos s3o retiradas da vers3o do filme em DVD.
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manso. Assim, pela perspectiva de Thao, é possivel perceber nuances e conflitos entre os

personagens hmongs, diferente do olhar homogeneizante de Walt para com os vizinhos.

A

‘\
W
Figura 2: Sequéncia de Gran Torino que mostra Thao sendo provocado por Smokie (acima) e Fong

(abaixo).

Figura 3: Plano de Gran Torino com uma camera baixa.
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Thao, enfim, aceita fazer parte da gangue. Seu ritual de iniciacdo sera roubar o
carro Gran Torino 1972 de Walt. A cena do quase roubo é a primeira em que Walt e Thao
vao se encontrar tendo o espectador conhecido os pontos de vista dos dois personagens.
Depois de ouvir barulhos na sua garagem, Walt pega seu rifle M1 Garand e encontra Thao
com uma lanterna tentando arrombar a porta de seu carro. A camera alternando entre o
campo e o contracampo mostra o olhar assustado e inocente de Thao fitando o rosto
ameacador de Walt que segurava o gatilho. Uma caixa de ferramentas faz com que os
dois caiam no chdo, permitindo que Thao fuja tanto do vizinho quanto dos membros da

gangue.

Fong “Spider” e seus comparsas nao ficam satisfeitos com a desercdo de Thao e
0 procuram na noite seguinte para dar uma segunda chance ao menino. Mais uma vez, a
camera subjetiva substitui a visdo de um personagem: o olhar de Thao observa a
aproximacdao ameacadora de Fong. Thao recusa o convite do primo, os membros da
gangue tentam leva-lo a forca e a familia de Thao — a avd, a mde e a irma — intervém
na briga. Todos lutam no gramado destruido dos Lor até que Thao e Smokie, um dos
jovens do bando, rolam até o gramado do lado e destroem duas estatuas de duendes do

jardim de Walt.

O rosto de Walt surge como uma ameaca: a cdmera baixa acompanha o ponto de
vista de Thao e Smokie caidos no gramado do vizinho (Figura 3). E possivel que o
espectador, que compartilha o olhar com os personagens, sinta-se oprimido pela ira de
Walt, estampada em seu rosto meio encoberto por sombras, acompanhado de notas
dissonantes na trilha sonora e um tarol lembrando um toque militar. “Saiam do meu
gramado”, Walt brada. O campo e contracampo novamente dividem a cena entre o rosto

irado de Walt e o medo de seus oponentes.

Analisando separadamente as cenas que enfatizam o ponto de vista de Walt,
nota-se que elas mostram os hmongs de maneira homogénea, preconceituosa e
estereotipada. “Barbaros malditos”, “estUpidos” e “malucos” sdo alguns dos adjetivos
usados por Walt para descrever os seus vizinhos. Por outro lado, quando se considera as
cenas que o olhar de Thao é destacado, é perceptivel as diferencas entre os hmongs: suas
motivacdes, seus conflitos, suas personalidades. E Walt é visto como uma ameacga,

sempre atento, sempre armado.
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Essa cena em que Walt expulsa os vizinhos de seu gramado marca um ponto de
virada no filme Gran Torino. A partir dela, os hmongs da vizinhanga tentardo se aproximar
de Walt depois que ele “salvou” Thao da ameaca da gangue. Walt resistird durante muito

tempo, mas, aos poucos, ele se mostrara disposto a se aproximar dos Lor.

Essas sequéncias iniciais de Gran Torino tratam de um conflito dentro de um
bairro de Detroit, estado do Michigan. O filme traz um problema que acontece numa
regido fronteirica entre duas casas numa cidade em decadéncia: uma fronteira que
representa uma divisdo entre dois grupos diferentes, mas que também é um espaco de
contato e trocas entre esses lados. O contato entre as duas partes € inicialmente tenso e

conflituoso; é um choque de pontos de vista.

O objetivo dessa primeira parte do capitulo é refletir sobre a nocdo de fronteira
construida em Gran Torino. A fronteira, nos Estados Unidos, ndo é apenas o limite entre
dois territérios; é também um conceito que carrega consigo uma carga simbdlica que
adquiriu caracteristicas mitoldgicas. A proposta é, entdo, colocar o filme de Clint
Eastwood em didlogo com a bibliografia sobre o tema e perceber até que ponto o diretor
se aproxima da narrativa mitoldgica da fronteira: a intencdo é perceber como ele faz uso
de um mito, mas também como, no fazer cinematografico, ele o reelabora, distorce-o,

atualiza-o.

1.1.2. Mito da fronteira

A existéncia e a importancia da fronteira para a formacao da nag¢ao “americana”
foram explicadas a partir de um mito que até hoje continua sendo evocado por politicos,
literatos, cineastas, jornalistas, empresarios, etc. No entanto, neste mito, a fronteira ndo
se refere a delimitacdo geografica entre os Estados Unidos e os paises com os quais faz
divisa: a fronteira € uma linha diviséria imaginaria que separa a civilizacdo do wilderness.
A palavra wilderness, por sua vez, é de dificil traducdo para o portugués, mas geralmente
¢ caracterizado como um lugar ermo, selvagem, indomesticado, “que provoca sensacdes

de temor ou reveréncia no homem civilizado” 1.

1 JUNQUEIRA, Mary Anne. Estados Unidos: a consolidacdo da na¢3o. S0 Paulo: Contexto, 2001. p. 58.
Uma discussdo mais aprofundada sobre o conceito sera feita mais adiante.
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Esses dois conceitos fazem referéncias a colonizagdo do que hoje é conhecido
como o Oeste dos Estados Unidos. Fronteira, wilderness e Oeste sdo, portanto, trés
conceitos que “possuem sentidos sobrepostos, imbricados” 2. O mito da fronteira,
entdo, é uma narrativa romantizada do processo de colonizacdo e dominac¢do do Oeste
estadunidense que, neste caso, era entendido como wilderness. Esse movimento,
consequentemente, preestabelecia a dominacdo dos povos que viviam nessa regido

“selvagem”, entendidos como parte do wilderness.

a conquista do wilderness e o subjugo ou deslocamento dos nativos
americanos que originalmente o habitavam tem sido o meio para a
nossa [dos americanos] realizacdo de uma identidade nacional, uma
politica democratica, uma economia em constante expansdo e uma
civilizagdo fenomenalmente dindmica e “progressista” 2.

No corpo do mito, a fronteira e a conquista do wilderness tornam-se, entao,

elementos fundamentais para a formacgdo e o desenvolvimento da na¢do “americana”.

A narrativa de um mito, por sua vez, geralmente é associada a uma criacdo
fantasiosa e irreal ou ligada a acontecimentos muito antigos irrecuperaveis pela
memoria. Mito também é comumente entendido como sinbnimo de mentira, ilusdo,
ideia falsa, acontecimentos imaginarios; ele é colocado muitas vezes em oposi¢do ao que

é real. Mas esse ndo sera o uso de mito para o desenvolvimento deste trabalho.

O mito da fronteira nos Estados Unidos, por exemplo, esta longe de ser sinbnimo
de irrealidade ou ilusdo: ele é uma narrativa que fornece as bases para projetos politicos,
administrativos, culturais, sociais. Por mais que pareca algo distante, que explique a
origem da nacdo em séculos passados, o mito da fronteira continua fazendo parte da

sociedade estadunidense, através de sua evocacdo na politica, na academia e nas midias.

Para fins deste trabalho, o mito sera considerado como uma narrativa elaborada
no interior de uma dada sociedade, com o intuito “de explicar os problemas que surgem
no decorrer da experiéncia histérica” 4. Essa narrativa deve ser entendida como um bem

simbdlico e, sendo assim, ela “é capaz de revelar o pensamento de uma sociedade, a sua

2 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande: imaginando a América Latina em Selecdes: oeste,
wilderness e fronteira (1942-1970). Braganca Paulista: EDUSF, 2000. p. 68.

13 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation: the myth of the frontier in twentieth-century America. Norman:
University of Oklahoma Press, 1998. p. 10. Todas as referéncias a Slotkin sdo tradugdes minhas.

4 bid., p. 6.
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concepcao da existéncia e das relagdes que os homens devem manter entre si e com o
mundo que os cerca” '°. Sdo os mitos, portanto, que “moldam nossa apreensdo e

fornecem as condicBes para nossas respostas a realidade” .

Quanto a veracidade dos mitos, Rocha aponta que esse ndo é um critério a ser
levado em conta para a analise dessa forma narrativa:

Aqui o aspecto principal é que, embora o mito possa ndo ser a verdade,

isto ndo quer dizer que seja sem valor. A eficdcia do mito e ndo a

verdade é que deve ser o critério para pensa-lo. O mito pode ser efetivo

e, portanto, verdadeiro como estimulo forte para conduzir tanto o

pensamento quanto o comportamento do ser humano ao lidar com
realidades existenciais importantes ’.

Além disso, é preciso entender que a narrativa mitolégica ndo é como outra
qualquer, pois sendo qualquer coisa seria um mito: ela é uma narrativa metafdrica,
alegorica e, por isso, seu sentido é difuso, multiplo; sua linguagem é mais metaférica do
que ldgica e analitica 8. E justamente esse sentido metaférico que precisa ser destacado
na analise dos mitos. Para Slotkin, “as origens da criacdo dos mitos estdo na nossa
capacidade de construir e usar metéforas” 1°. Logo, a eficicia do mito, citado acima, estd

diretamente ligada a eficacia da metafora que ela propde.

Se a metafora se revelar apta, nds estaremos inclinados a tratar o novo
fendmeno como uma recorréncia do antigo; na medida em que o novo
fenébmeno difere do lembrado, nosso senso de possibilidades de
experiéncia sera estendido. Se o simbolo e a experiéncia combinarem
0 bastante, nossa crenga na validade e na utilidade do simbolo serd
confirmada; se a combinag¢do desapontar, nés seremos forcados a
escolher entre negar a importancia da nova experiéncia e revisar nosso
vocabulario simbdlico %°.

Dessa maneira, o mito da fronteira nos Estados Unidos precisa ser encarado como
uma estrutura narrativa importante para a apreensdo da realidade na sociedade
estadunidense e que funciona dentro de um sistema que possibilita a eficacia das

metaforas que constituem esse mito: sistema esse que o considera Util e verdadeiro.

15 Essa é, para Everardo Rocha, a perspectiva da Antropologia sobre os mitos. Cf. ROCHA, Everardo. O que
é mito. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. p. 12.

16 SLOTKIN, op. cit., p. 24.

7 ROCHA, op. cit., p. 14. Grifo meu.

18 SLOTKIN, op. cit., p. 6.

¥1bid., p. 6.

20 bid., p. 6-7.
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Outro ponto importante sobre os mitos é a sua capacidade de se adaptar as
transformacdes histéricas. O mito ndo é uma narrativa imutdvel, que permanece fixa
diante das vicissitudes do tempo; pelo contrario, o mito possui historicidade, é
constantemente ressignificado, modificado, transformado. Mesmo que aparecam como
“expressdes de uma consciéncia trans-historica ou alguma forma de ‘lei natural’”, os
mitos sdo “produtos do pensamento e do trabalho humanos” 2X. Um mito ndo tem uma
versdo definitiva e ndo permanece estavel desde sempre: ele € um “fenémeno modelado

pelas contingéncias histéricas” 2.

Por fim, é preciso considerar que o mito precisa de uma linguagem para transmitir
suas mensagens; é fundamental a existéncia de uma linguagem para o mito fazer
funcionar suas metaforas. Para Lévi-Strauss, mito e linguagem sdo indissociaveis, pois “o
mito faz parte integrante da lingua; é pela palavra que ele se nos da a conhecer, ele
provém do discurso” ?3. E, para Barthes, “o discurso escrito, assim como a fotografia, o
cinema, a reportagem, o esporte, os espetaculos, a publicidade, tudo isso pode servir de
suporte a fala mitica” 24. Camargo e Mendonca concluem, com base em Barthes, “que o
mito é uma linguagem que parasita outras linguagens [e], em contrapartida, também

pode ser parasitado por elas” 2°.

Sdo essas discussdes que permitem dizer que o cinema ndo apenas se apropria de
um mito pronto, fixo, imdével, mas participa da sua elaboracdo, transformacao,
ressignificacdo. O mito ndo s6 é apropriado pelo cinema, mas ele também necessita do
cinema (e de outras linguagens) para garantir sua fala. Dessa maneira, é possivel
considerar os sujeitos histdoricos como ativos no processo de construcdo da narrativa
mitoldgica, que constroem versdes do mito — iguais, diferentes ou antagonicas, etc —;
sujeitos capazes de negar ou reiterar determinada visdo sobre o mito. Isso permite que

se desconstrua a ideia de que o mito é ahistorico, natural.

21 bid., p. 6.

2 |bid., p. 8.

23 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1989. p. 240.

24 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. p. 132.

25 CAMARGO, Hertz Wendel de; MENDONCA, Janiclei Aparecida. Mito, midia e formagdo sociocultural:
um olhar sobre o personagem transgénero em Sense8. Revista Linhas. Floriandpolis, v. 17, n. 34,
maio/ago. 2016. p. 5.
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Pensando especificamente no mito da fronteira nos Estados Unidos, percebe-se
como ele é uma dessas narrativas simbdlicas que sdo constantemente transformadas de

acordo com as possibilidades e os anseios de cada época.

Uma versdo do mito, por exemplo, afirmava que os Estados Unidos eram uma
nacao virtuosa “por causa de seu regime democratico Unico” e era o dever desse povo
ensinar “as outras nacdes as benesses da democracia”. A garantia dessa virtude era a
“possibilidade de expansdo para o Oeste”. Essa versdo era defendida por Thomas
Jefferson, presidente dos Estados Unidos entre 1801 e 1809, que acreditava que o
desenvolvimento da nagdo se daria pelo trabalho arduo dos farmers e do povoamento
do Oeste pelos pequenos proprietarios: esse plano foi nomeado como “agrarismo”. A
fronteira, entdo, aparece como “um antidoto para os conflitos sociais da metrdpole e

como um lugar de regeneracdo espiritual, politica e econémica” 2°.

Esta argumentacdo foi transformada em doutrina durante a guerra contra o
México, entre 1846 e 1848, quando pensadores pro-expansdo, que defendiam a
anexagdo de parte do territério mexicano, afirmaram que “o destino manifesto dos
Estados Unidos era a conquista de todo o continente, dada a sua fecundidade, sua
inventividade e seu amor ao progresso” 27. Ou seja, em seu bojo, essa versdo da fronteira

|7 28

tinha “um indisfarcdvel senso de superioridade racia e uma admiracdo pelos

pioneiros, assim como pregava Jefferson.

Enquanto ainda havia extensdes de terra para serem anexadas ao territorio dos
Estados Unidos, o mito da fronteira foi utilizado para justificar a conquista do Oeste em
nome do progresso e do desenvolvimento da nacdo, a partir do trabalho e do esforco dos
farmers. Nao quer dizer que essa era uma opinido unissona entre os estadunidenses da
época %°, mas é possivel perceber como o mito da fronteira é adaptado para servir como

resposta as preocupacdes de cada tempo.

%6 AVILA, Arthur Lima de. E da fronteira veio um Pioneiro: a frontier thesis de Frederick Jackson Turner.
Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Departamento de Histéria, Programa de Pds-Graduacgdo em Historia, Porto Alegre, 2006. p.
100.

27 Ibid., p. 101. Grifo meu.

2 1dem.

2 Jo3o Feres Jr. trata das discussdes e dos dissensos dentro do Congresso estadunidense no contexto da
Guerra contra o México, que acabou resultando na anexagdo de territorios que hoje sdo, por exemplo, os
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Quando a linha de fronteira da colonizacdo ja tinha chegado ao seu limite no
continente, alcangando o Oceano Pacifico, confirmado pelo Censo Nacional de 1890,
outros intelectuais tomam posse da narrativa do mito da fronteira e, a partir de suas

reflexdes, contribuem para a sua reelaboracdo.

O historiador Frederick Jackson Turner, por exemplo, diz num texto divulgado em
1893 que o fim da fronteira de colonizacdo marca o fim de “um grande movimento
histérico” 0. Turner acreditava que a fronteira foi a responsavel pela “peculiaridade das
instituicGes americanas”, ja que elas foram forcadas “a se adaptarem as mudancas de um
povo em expansdo” 3. Os “americanos” avangaram rumo ao Oeste e foram obrigados a
se reinventarem no “mundo selvagem”. Turner ndo considerava que esse processo
tivesse sido linear: o avango continuo da linha da fronteira era acompanhado por um
retorno ao primitivo. Em cada uma dessas fronteiras, o atraso era superado; e esse
movimento acontecendo repetidas vezes trazia um “constante renascimento”, moldando
o carater do homem americano 32. Tudo isso prova que a fronteira é “a mais rapida e mais
efetiva forma de americanizacdo”. Adaptando-se e transformando a natureza selvagem,
o colono obtém um “novo produto”, que é essencialmente americano. O “avanco da
fronteira significou um movimento continuo de afastamento da influéncia europeia, um

permanente crescimento de independéncia com tragcos americanos” 3.

Mas, segundo Turner, “o efeito mais importante da fronteira foi fomentar a
democracia aqui [nos Estados Unidos] e na Europa”. Para ele, a fronteira é geradora de
individualismo, “engendra a antipatia ao controle e particularmente a qualquer controle
direto”; além disso, o wilderness incita que o formato de uma sociedade complexa seja
substituido pela “organizacdo primitiva baseada na familia” 3*. As condi¢Bes da fronteira,

entdo, estimularam, segundo Turner, o desenvolvimento da democracia.

estados do Texas, Novo México e Califérnia. Cf. FERES JUNIOR, Jo3o. A Histéria do conceito de “Latin
America” nos Estados Unidos. Bauru, SP: EDUSC, 2005.

30 TURNER, Frederick Jackson. O significado da fronteira na histéria americana. In: KNAUSS, Paulo. Oeste
Americano: quatro ensaios de histdria dos Estados Unidos da América de Frederick Jackson Turner.
Niterdéi: EQUFF, 2004 p. 23.

31 TURNER, op. cit., p. 23.

32 Ibid., p. 30.

3 Ibid., p. 25-6.

34 |bid., p. 48.
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Como ¢é possivel acompanhar nestes ultimos paragrafos, o mito da fronteira foi
trazido a tona ndo so para justificar o estabelecimento das col6énias no oeste, mas
também foi evocada para explicar o processo de constituicdo das instituicdes
“americanas”, para legitimar o excepcionalismo da “América” e do seu regime

democratico.

E, nessa narrativa mitoldgica, que vé a colonizagdo como sindbnimo de progresso,
0s povos indigenas sdo coadjuvantes. Mesmo que sejam lembrados como importantes
guias ou parceiros comerciais, os indios, sdo, como dito anteriormente, tratados como

parte do wilderness, da natureza selvagem que precisa ser enfrentada.

Assim como a entrada no wilderness e a regressao a um estado mais “primitivo”,
o conflito com os povos ndo-brancos e a violéncia no processo de consolidacdo das
col6nias no oeste sdo elementos centrais no desenvolvimento da fronteira e de sua
representacdo mitica 3. “O ‘americano’ completo do mito era aquele que havia
derrotado e se libertado tanto do ‘selvagem’ do wilderness quanto do regime da
metrépole de politica autoritaria e de privilégio de classe”. Mesmo que os “americanos”
sejam um povo desenvolvido a partir da experiéncia do/no wilderness, eles se

diferenciam dos “selvagens” desse lugar 36:
as qualidades inerentes ao selvagem, como a astlcia e a bravura, o que
o diferencia[ria] do metropolitano ‘efeminado’, mas jamais se rebaixa

as suas condi¢Bes [as dos indios] — suas caracteristicas raciais mantem-
se intocadas: ele continua sendo um homem branco, acima de tudo ¥.

Segundo Slotkin, o mito da fronteira vai representar, entdo

a redencdo do espirito e do destino americano como algo a ser
alcancado através de um cendrio de separagdo, de uma regressao
temporaria a um estado mais primitivo ou ‘natural’ e de uma regera¢éo
através da violéncia .

A guerra contra os povos indigenas torna-se um elemento central na narrativa do
mito da fronteira. Esse aspecto pode ser encontrado em varias versées do mito, tanto no

século XIX quanto nos séculos seguintes.

35 SLOTKIN, op. cit., p. 11.

% |bid., p. 11.

37 SLOTKIN, Richard. The Fatal Environment. Norman: University of Oklahoma Press, 1985. p. 35. apud.
AVILA, op. cit., p. 99.

38 SLOTKIN, op. cit., p. 12.
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Turner, citado anteriormente, lembra que cada uma das fronteiras “foi
conquistada numa série de guerras contra indios” 3%; lembra também que os mapas dos
censos mostram avancos irregulares nas fronteiras e, em parte, isso se deve “a resisténcia
indigena” %°. Na narrativa de Turner, entdo, os povos indigenas sdo mostrados como
empecilhos para a historia vitoriosa que é objeto de atencdo desse historiador. No texto,
a questdo indigena era caso para os militares. “O indio era um perigo comum, exigindo
uma acdo conjunta”. E sua vida primitiva parecia ja estar fadada a obsolescéncia. Na
versao de Turner, a guerra contra os indios, diretamente atrelada a experiéncia de
expansdo das fronteiras e dominacdo do wilderness, é elemento imprescindivel para a

excepcionalidade da histéria “americana”.

No século XX, o mito da fronteira comeca a ser integrado a uma nova linguagem:
o cinema. E, neste novo suporte, as guerras com os indigenas sera um tema frequente
principalmente nos filmes de western. Os diretores, entdo, passam a ser agentes da
construcdo e reelaboracdo do mito, da narrativa epopeica da nagdo. Assim como no
século anterior, o indio sera tratado, com muita frequéncia, como um coadjuvante do
processo de construcdo da nagdo e um elemento integrante do wilderness que precisava

ser dominado.

Por mais que o confronto direto entre brancos e indios nem tenha sido tao
frequente, os ataques indigenas a um forte, uma diligéncia ou uma locomotiva “tornou-

se um tépos constante nos faroestes americanos” 1.

O comboio ou o forte sitiados estdo no centro das atencbes e da
empatia, ponto de partida de figuras familiares que atacam agressores
desconhecidos, caracterizados por costumes inexplicaveis e hostilidade
irracional *.

Os filmes de western, na maioria das vezes, contam histérias da segunda metade
do século XIX, época em que as campanhas contra os indigenas foram mais numerosas.
Dessa maneira, eventos e batalhas desse periodo sdo revisitados pelos roteiristas e

diretores, produzindo uma analise dos acontecimentos pela perspectiva dos realizadores

39 TURNER, op. cit., p. 30.

40 1hid., p. 36.

41 SHOHAT, Ella; STAM, Robert. O imagindrio imperialista. In: . Critica da imagem eurocéntrica.
Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 170.

2 bid., p. 177.
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nado-indios: “o espectador é, inconscientemente, enredado na perspectiva colonialista”

43

Entretanto, filmes pro-indigenas também foram produzidos, mostrando uma
“visdo menos lisonjeira do projeto expansionista” 4. Stam e Shohat apontam uma
renovacgao histdrica do género western a partir da década de 1960 que, além de mudarem
o ponto de vista pelo qual era mostrada a relacdo do homem branco e do indio, também

mostra a fronteira como um lugar violento e nada heroico #°.

A filmografia do diretor John Ford é muito significativa para exemplificar essa
mudanca na leitura sobre a fronteira e a guerra contra os indios. No tempo das diligéncias
4 filme de 1939, narra a jornada de um grupo de passageiros de uma diligéncia que
precisam cruzar o territério dos apaches, liderados pelo guerreiro Gerénimo. Toda a
histéria é narrada pelo ponto de vista dos passageiros preocupados com o ataque
iminente dos inimigos. Nos minutos finais do filme, o confronto entre os membros da
diligéncia e a tribo de Gerbnimo acontece rodeado pelas formacgdes rochosas do
Monument Valley. Mesmo que inicialmente Ringo Kid, o heroico cowboy interpretado
por John Wayne, esteja em desvantagem, os apaches sdao derrotados quando a cavalaria
do Exército aparece para salvar os passageiros desprotegidos. Dentro da narrativa do
filme, a cena da derrota dos guerreiros apaches é empolgante porque todos os elementos
do filme contribuem para uma percepcdo negativa dos indios: os planos gerais do deserto
mostram a fragilidade da diligéncia diante da natureza; a trilha sonora tem acordes
dissonantes que prenunciam o perigo sempre que o nome de Gerénimo é citado; o ponto
de vista dos personagens brancos é privilegiado e o oposto é completamente eliminado.
“No tempo das diligéncias foi o simbolo da celebracdo do genocidio indigena como algo

imprescindivel a consolidacdo da América como nacdo” #’.

Em 1964, Ford lanca Crepusculo de uma raga, com uma proposta diametralmente

oposta ao filme de vinte e cinco anos antes. Esse western de John Ford conta a histodria

43 SHOHAT; STAM, op. cit., p. 177.

4 |bid., p. 176.

% |bid.., p. 176.

46 As fichas técnicas de todos os filmes citados durante o texto encontram-se no final deste trabalho.

47 MARCONDES, Ciro Inacio. A dessimbolizacdo do faroeste. Cadernos de Semidtica Aplicada, Brasilia, v. 7,
n. 1, jul/2009, p. 10.
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da tribo cheyenne que decide fugir de sua reserva no sul dos Estados Unidos e retornar
a sua terra natal, ao norte, no estado de Wyoming. Ao contrario de No tempo das
diligéncias, o ponto de vista dos cheyennes é trazido a tona em Crepusculo de uma raga.
A tribo de aproximadamente 300 indios é obrigada a lidar com a fome e o frio durante
toda a viagem, enquanto precisam resistir aos ataques dos soldados raivosos do Exército
estadunidense. O filme constrdi uma imagem mais simpatica dos indigenas, impelindo o
espectador a se identificar com as angustias e os desejos dos cheyennes, ao passo em
que ridiculariza os cowboys brancos que odeiam os indios, representando-os como
bébados, fanfarrées, arruaceiros e medrosos ou dotando-os de consciéncia diante do
abuso de poder e das atitudes violentas dos oficiais do Exército 8. A experiéncia da
fronteira em Crepusculo de uma raca ndo é heroica nem admirdvel: é um processo
violento e racista que construiu a nagdo as custas da destruicdo da natureza e da vida

comunal dos povos indigenas.

A leitura desses dois filmes mostra uma reavaliacdo da tradicdo mitoldgica sobre
a experiéncia da fronteira no século XX. Se o primeiro filme se identifica com uma versao
do mito que coloca a guerra contra os indios como elemento fundamental na formacdo
da nacdo, o segundo indica uma deformacado da versdo tradicional do mito, apontando
uma mudanca de perspectiva sobre o processo de colonizagdo, provavelmente
proporcionada pelas discussdes sobre os direitos civis e 0os movimentos sociais em

evidéncia na década de 1960.

A fronteira e o wilderness, entretanto, ndo foram usados apenas para explicar e
fundamentar o movimento em direcdo ao oeste do continente. A metafora da fronteira
foi utilizada também na campanha do entdo candidato a presidéncia dos Estados Unidos
John F. Kennedy, em 1960. No seu discurso de nomeacdo como candidato do Partido
Democrata, Kennedy falou sobre uma Nova Fronteira, pediu para que as pessoas “o
vissem como um novo tipo de homem fronteirico enfrentando um tipo diferente de

wilderness” 4°. Kennedy proclama ainda que

nds estamos hoje na borda de uma Nova Fronteira — a fronteira dos
anos 1960 — a fronteira das oportunidades e dos perigos

48 REIS, Lucas Henrique dos. Tradi¢do (re)inventada: a desconstrucdo do mito do cowboy em Creptsculo
de uma raga. Revista Cantareira, v. 1, ed. 23. p. 52-8.
4 SLOTKIN, op. cit., p. 2.
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desconhecidos — a fronteira de esperancas e ameacas nao realizadas
50

Embora Kennedy “e seus conselheiros ndo pudessem ter previsto o quao eficaz
seria o simbolismo, eles certamente entendiam que estavam invocando algo que era uma
respeitavel tradicdo na retdrica politica nos Estados Unidos” e que seria inteligivel ao

publico mais amplo possivel °2.

Vinte anos depois, esse mesmo simbolismo seria invocado novamente a partir das
imagens de filmes de cowboy e serviria na campanha bem-sucedida de um Republicano
conservador e ex-ator de Hollywood >2. Ronald Reagan, que tinha sido ator de westerns,
trouxe as imagens da fronteira e dos pioneiros para o seu discurso e afirmou que a
“conquista de novas fronteiras para o melhoramento de nossas casas e de nossas familias
é uma parte crucial do nosso cardter nacional” 3. E completa: “nds estamos cruzando

novas fronteiras todos os dias”.

A Nova Fronteira de Kennedy, o presidente democrata, “era um amplo programa
gue, entre outras coisas, postulava o aumento dos investimentos publicos em educacao,
infra-estrutura e outros setores-chave da economia norte-americana como meio de
diminuir as diferencas entre as classes sociais” °*. J& para Reagan, o presidente
republicano, a nova fronteira dava base para politicas conservadoras, como “o corte de
impostos das grandes empresas e a diminuicdo dos gastos publicos da area social, sob a
justificativa de fomentar o individualismo econémico dos cidad3os” °°. E importante
salientar ainda que os dois usam da imagem do “selvagem” e da guerra contra eles em
seus discursos, evocando um dos elementos centrais do mito da fronteira:

assim como Kennedy, o republicano [Reagan] também conclamava os
norte-americanos a combater os “selvagens” comunistas em novas
fronteiras geograficas pelo mundo e no espaco sideral, incluindo a

intervengdo em paises do Terceiro Mundo supostamente comunizados
e o financiamento de um ambicioso programa espacial *°.

0 LIMERICK, Patricia Nelson. The adventures of the frontier in the Twentieth Century. In: GROSSMAN,
James. The frontier in American Culture. Berkeley: University of California Press, 1994. p. 81. Tradugdo
minha.

51 |dem.

52 SLOTIKIN, op. cit., p. 4.

53 LIMERICK, op. cit., p. 83.

4 AVILA, op. cit., p. 148.

5 |bid., p. 149.

%6 |dem.
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Ou seja, a imagem da fronteira do século XIX foi retomada por esses dois
presidentes e reconfigurada num novo contexto, para justificar seus projetos
administrativos, que faziam relembrar os esforcos dos pioneiros que cruzaram as
fronteiras em busca de novas oportunidades. A guerra contra os indios, outro elemento
fundamental da estrutura do mito, também foi ressignificado para justificar o anti-

comunismo e a corrida espacial:

o mito da fronteira foi desenvolvido por e para uma sociedade agraria
e adaptado com sucesso as necessidades de uma republica industrial
emergente no século XIX. J& no século XX, o mito foi amplamente
utilizado para mobilizar a populagdo masculina norte-americana a se
engajar em guerras, contra inimigos como 0 nazismo e 0 comunismo.
Principalmente na guerra do Vietnd, a ideia de wilderness e do
vietnamita comparado ao indio, foram utilizadas com a finalidade de
mobilizar o contingente masculino. [...]. Assim sendo, a evocacdo da
ideia de wilderness e do mito da fronteira ofereceu exemplos, licdes de
vida e modelos de comportamento para acdo ndo sé no Oeste mas em
outras diversas situacdes °’.

A partir dessa analise sobre as imagens da fronteira e do wilderness nos Estados
Unidos, pode-se perceber, entdo, a maneira como um mito opera dentro de uma dada

sociedade.

Como dito anteriormente, o problema da veracidade do mito é uma questdo
menor comparada a eficdcia do mito. No caso trabalhado aqui, ndo interessa saber se a
fronteira é realmente um fator fundamental para a formacdo e a consolidacdo dos
Estados Unidos ou se a histéria vencedora da nagdo “americana” é um destino definido
antes mesmo de sua existéncia: o importante é considerar que essas premissas
funcionam dentro da sociedade estadunidense, explicando o mundo que os cerca,
dizendo de onde vieram e para onde vdo; é uma metafora que encontra condicles

favoraveis para seu funcionamento.

Além disso, é possivel comprovar que o mito, longe de ser uma narrativa fixa e
inalteravel, é composto de constantes revisGes, de adaptacdes, de reapropriacdes, de
versdes que sdo elaboradas em funcdo dos anseios, dos sonhos, dos desejos e das

preocupacdes da sociedade da qual faz parte.

57 SLOTKIN, Richard. Regeneration Through Violence: The Mythology of the American Frontier, 1600-1860.
New York: Harper Perennial, 1996. p. 33-48 apud JUNQUEIRA, op. cit., 2000. p. 71-2.
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O mito, por fim, precisa de uma linguagem para ser expresso, um suporte a partir
do qual ele existird. De um discurso politico até um livro didatico, de uma obra
historiografica até um filme hollywoodiano, de uma obra literaria até uma historia da
tradicdo oral, o mito da fronteira manteve-se atual, fresco e efetivo através das formas

onde ele foi instalado e reelaborado.

Nesse sentido, o cinema foi um importante suporte para preservar a energia do
mito da fronteira. A seguir, a analise do filme Gran Torino sera retomada para avaliar
como Clint Eastwood, diretor/autor dessa obra cinematografica, construiu uma narrativa
evocando um sistema mitoldgico da fronteira e como, a partir do fazer cinematografico,

avalia essa metafora e a faz funcionar no inicio do século XXI.

1.1.3. O mito segundo Clint Eastwood

Como dito anteriormente, Gran Torino trata sobre um conflito que acontece
numa fronteira que divide os gramados de Walt Kowalski e a familia Lor, em Detroit. A
diferenca entre os gramados dos vizinhos reitera o contraste entre os dois lados da
fronteira que, inicialmente, se mostra intransponivel. A tensdo entre os vizinhos aumenta
guando uma gangue de jovens hmongs tenta convencer Thao Vang Lor a fazer parte do
bando. Diante da recusa de Thao, a gangue tenta leva-lo a forga; brigam no gramado até
atravessarem a fronteira e entrarem na propriedade de Walt. Com o rosto e o rifle

ameacadores, Walt expulsa a gangue e sem querer salva os vizinhos da ameaca.

Essa cena marca uma virada na narrativa de Gran Torino. No dia seguinte a briga
no gramado, varios vizinhos hmongs aparecem na porta da casa de Walt para lhe entregar
presentes, flores e comidas, agradecendo por ter afastado a gangue da vizinhanca. Thao,
gue tinha tentado roubar o carro de Walt, também aparece para pedir desculpas ao
vizinho, cumprindo as ordens da sua irma, Sue Lor. Walt ndo aceita nem os presentes

nem o pedido de desculpas.

Se, num primeiro momento, Walt mostra-se relutante a aproximacdo dos
vizinhos, aos poucos, ele vai criando uma simpatia por Thao e Sue. Voltando da barbearia
na sua picape, Walt encontra Sue numa rua sendo assediada por trés jovens negros que
Ilhe fazem ameacas com conotacdo sexual. Walt estaciona, desce da picape e ameaca os

rapazes negros, chamando-os de “neguinhos”. Sue volta para casa no carro de Walt e, no
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didlogo que se desenvolve nessa sequéncia, ela explica para o vizinho quem sdo os
hmongs, de onde vieram e, quando Walt pergunta se Thao é “lerdo” ou “doido”, ela diz
que “Thao é muito inteligente. S6 estd um pouco perdido. E bastante comum. As garotas
hmongs se adaptam melhor aqui. As garotas vdo para a faculdade e os garotos vdo para
a prisdo”. Depois dessa fala, um close que dura cinco segundos mostra a reacao de Walt

a essa informacdo, indicando certa compaixdo pela situacdo do adolescente.

Essa estratégia de ilustrar as reacdes de Walt serd uma constante durante todo o
restante do filme. A segunda parte de Gran Torino, que trata da aproximacdo entre os
vizinhos, mostrara o estreitamento dessa relacdo a partir do ponto de vista de Walt. Se
as cenas dos primeiros trinta minutos do filme sdo construidas principalmente a partir do

ponto de vista de Walt e Thao, o primeiro sera privilegiado na segunda parte do filme.

Mesmo que em determinadas cenas, os enquadramentos alternem entre campo
e contracampo num didlogo entre os personagens, a camera privilegiara o ponto de vista
de Walt e é a partir dessa perspectiva que o espectador também podera criar simpatia

pelos hmongs.

Depois de saber da situacdo a qual os garotos hmongs estdo propensos a passar,
Walt parece criar um sentimento de empatia por Thao e isso pode ser afirmado a partir
da guantidade de cenas em que o olhar de Walt é destacado e suas expressdes sao
examinadas pela camera. Uma determinada sequéncia mostra Walt na sua varanda
olhando a vizinhanga e, em determinado momento, flagra Thao ajudando uma vizinha
que deixou suas compras cairem no chdo. Os enquadramentos sdo constantemente
alternados entre a camera subjetiva que substitui o olhar de Walt e os closes no seu rosto

gue mostram uma satisfacdo disfarcada pela cena que presenciava.

Mais adiante, Sue convida Walt para um churrasco na sua casa; ele hesita, mas
aceita o convite. A primeira visita de Walt a casa dos hmongs é, mais uma vez,
apresentada pelo ponto de vista do protagonista. A cdmera subjetiva observa a comida,
a geladeira cheia de cerveja, o xama da familia curioso com a presenca de um estranho,

mulheres hmongs tomando ch3; isso serve de contraponto aos enquadramentos no rosto
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de Walt — servindo como uma reaction shot ®°® — ou na altura de seus ombros; essa
estratégia permite que o espectador consiga entender que tudo estd sendo mostrado

pela perspectiva de Walt, com um olhar curioso sobre coisas que ele considera exoticas.

As sequéncias passam a ser construidas a partir do ponto de vista de Walt, mas
mostrando uma visdo mais simpatica dos Lor, diferente de quando ele os olhava com

repulsa e distanciamento no inicio do filme.

Depois do churrasco, mais vizinhos aparecem na casa de Walt para entregar
presentes e comida. Walt inicialmente recusa, mas acaba deixando que as senhoras
hmongs coloquem pratos de comida e flores dentro de sua casa. Sue e sua mde sugerem
gue Thao trabalhe para Walt como um pedido de desculpas pela tentativa de roubo. Walt
resiste, mas, recebe Thao como seu ajudante. Todas as sequéncias do filme servem para

mostrar a simpatia que Walt comeca a criar pelos vizinhos.

Walt ndo sabe qual tipo de trabalho confiar a Thao até que ele olha para a casa
logo em frente a sua e vé a oportunidade de consertar os gramados e casas da vizinhanga.
Thao sera orientado a consertar calhas, desentulhar quintais, arrancar arvores mortas,
pintar paredes. Uma sequéncia de planos, acompanhada de uma balada de piano e
solfejo, mostra o esforco de Thao em realizar todas as atividades propostas. Uma
estratégia de montagem faz uma fusdo entre planos que enquadram Thao trabalhando e
planos médio, americano e closes mostrando Walt fiscalizando o trabalho do menino

(Figura 4).

%8 “Outra arma narrativa de peso, no dominio da montagem, consiste em ler uma ligac3o casual entre [o
plano] A e [o plano] B. O acontecimento mostrado em B aparece como consequéncia do que foi visto em
A. O plano que mostra a consequéncia chama-se reaction shot, para o qual ndo existe uma traducao
exata para o portugués [...]. [...] os grandes ‘filmes de acdo’ populares, made in EUA, baseiam-se sempre
em shot/reaction shot”. JULIER, Laurent; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. Sdo Paulo: Editora
Senac, 2009. p. 47-8.
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Figura 4: Sequéncia que faz uma fusdo entre enquadramentos de Walt e o ponto de vista deste sobre
Thao.

Essa alternancia entre campo e contracampo, mostram Thao a partir do olhar de

Walt; a musica melancdlica que segue num crescendo emociona e o0s planos que vao se
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fechando até chegar ao rosto de Walt, apontam para uma identificacdo do espectador a

perspectiva de Walt, que, naquele momento, vé Thao com simpatia e admiracao.

Entretanto, a simpatia que Walt desenvolve por Thao e por sua familia ndo é
estendida a todos os personagens hmongs de Gran Torino. Fong, Smokie e os outros
membros da gangue continuam recebendo o tratamento rispido e violento de Walt. E, se
anteriormente Thao sentia-se minimamente atraido pela ideia de entrar na gangue do
primo, depois de se aproximar de Walt e conseguir um emprego numa construcdo por
indicacdo do amigo, ele passa a encarar a gangue apenas pelo seu lado negativo. A Unica
sequéncia da segunda parte do filme que é construida a partir do ponto de vista de Thao
€ uma gue mostra a gangue atacando o menino enquanto ele volta do emprego: a cdmera
ora substitui o olhar de Thao ora se posiciona na altura de seus ombros; o
enquadramento é instavel, mostrando agitacdo, ansiedade. A gangue quebra as

ferramentas de Thao e Smokie queima um cigarro em seu rosto.

Depois do ataque sofrido por Thao, Walt decide resolver o conflito com as
proprias maos: procura a casa dos membros da gangue e espanca Smokie. Esse ato de
Walt desencadeard uma série de acontecimentos que vai levar o filme ao seu final tragico.
Como retaliacdo ao espancamento sofrido por Smokie, a gangue dispara tiros de
metralhadora contra a casa dos Lor; mais adiante, estupram e espancam Sue. Walt se
sente responsavel pelo gue aconteceu aos vizinhos inocentes e, contrariando as
expectativas de Thao, que queria vinganca pelo tiroteio e pela violéncia causada a irm3,
ele procura os membros da gangue e os aticam. Diante das provocacfes de Walt, a
gangue dispara varios tiros no corpo de Walt que cai morto de bracos estendidos,
lembrando Jesus crucificado. Os membros da gangue sdo, entdo, presos, livrando os Lor

desse tormento.

E possivel perceber a partir da anélise de Gran Torino como Clint Eastwood faz
uso da imagem da fronteira para construir uma argumentacdo com proposta diferente
das versGes anteriores do mito. Eastwood, na sua pratica cinematografica, reelabora o
mito da fronteira, adaptando-o para tratar de questdes prdprias da época que produziu

e consumiu o filme.
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Inicialmente, a fronteira em Gran Torino é um limite bem definido, que divide os
gramados de Walt e dos Lor. Mas, a medida em que os dois lados comecam a interagir,
as casas da vizinhanga comegam a se transformar. Thao comeca a trabalhar para Walt e,
durante esse processo, arruma a casa de todos da vizinhanca. Tomadas durante o
restante do filme mostram, em segundo plano, os gramados arrumados e as fachadas
das casas consertadas por Thao. O contraste entre Walt e os vizinhos diminui na medida

em que os dois lados se conhecem melhor.

A fronteira do filme de Eastwood é, antes de qualquer coisa, um espaco de trocas:
de experiéncia, de favores e de valores. Thao procura Walt para pedir ajuda em servicos
hidraulicos e, logo depois, Walt pede que Thao lhe ajude a carregar um freezer porao
acima. No contato com os Lor, Walt parece se arrepender do mau relacionamento que
ele tem com os filhos, principalmente depois que ele recebe o diagndstico de alguma
doenca séria que ndo é especificada no roteiro do filme. Na amizade com Walt, Thao
aprende a fazer trabalhos bracais, de jardinagem, a “ser mais macho” e a conversar com
garotas. Além disso, ganha do amigo mais velho algumas ferramentas para comecar sua

carreira no ramo dos consertos e da COﬂStI’U(;éO.

Diferente de outras versdes do mito da fronteira, em Gran Torino, 0 movimento
é duplo. Walt parece se deparar com um espaco desconhecido e exdtico depois que cruza
a fronteira. Do outro lado, Thao cruza a fronteira e entra no espaco habitado por Walt,
de gramados asseados e virtudes louvaveis. Gran Torino, entdo, trata do espaco

intercambidvel entre os dois lados da fronteira e da questdo de individuos que imigram.

Mas, como mostrado acima, na analise das sequéncias do filme, é possivel
perceber que o ponto de vista de Walt, o homem branco, é privilegiado no filme. Dessa

maneira, todas as questdes serdo tratadas a partir de sua perspectiva.

Durante toda a narrativa, o espectador é levado a se identificar com a visdo de
Walt sobre os acontecimentos. Mesmo que as perspectivas de Sue e Thao Vang Lor, as
vezes, sejam levadas em conta, a de Walt é a protagonista em Gran Torino. Assim, 0s
hmongs serdo apresentados pelo ponto de vista de Walt; suas festas e seus costumes
serdo mostrados ou pela cdmera subjetiva ou pelas falas didaticas de Sue, que tratam do

elemento desconhecido para o publico.
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Os gramados e casas da vizinhanca serdo reformados a partir de um modelo
proposto por Walt. A narrativa do filme, a partir dos elementos cinematograficos,
construird, entdo, uma argumentacao que privilegie o ponto de vista do protagonista. Os
gramados dos vizinhos sdo representados com desdém; dessa maneira, justifica-se as
reformas empreendidas por Walt pelas mdos de Thao. O espectador é enveredado na
perspectiva de Walt e é levado a apoiar a reforma da vizinhanca a partir de um referente.
Dessa maneira, é possivel sugerir que, mesmo que o espaco de trocas entre os dois lados

da fronteira seja constante, ndo é uma troca simétrica.

Mesmo assim, ao cruzar a fronteira, Walt faz uma autocritica, reavaliando seu
relacionamento com a familia e sua atuacdo na guerra, mas ele pouco se aproxima dos
valores hmongs. A aproximacdo de Walt em direcdo aos Lor se da pelas caracteristicas
semelhantes que esses tem com aquele. Nesse processo, Walt aparentemente se
regenera: no inicio do filme, ele é um sujeito racista e intolerante; no fim, Walt
transforma-se no salvador da familia que ele odiava e a cena da sua morte faz uma

referéncia a um mito cristdo, de sacrificio em nome da vida do préximo.

Algumas criticas ao filme encontradas na imprensa estadunidense enfatizam,
desde seus titulos, a edificante transformacdo de Walt — até chegar a sua apoteose. “Em
Gran Torino, Clint Eastwood encontra a salvacdo” é o titulo da critica escrita por Scott
Foundas no Phoenix New Times >° (publicada semanas depois no Houston Press com o
titulo “Perdoado em Gran Torino” ). A critica do Philadelphia Weekly diz que “Clint
Eastwood aprende licBes sobre amizade em Gran Torino” ®! e o titulo da critica do The

New York Times é “Esperanca para um racista e talvez para um pais” ®2. Esses criticos

59 FOUNDAS, Scott. In Gran Torino, Clint Eastwood finds salvation. Phoenix New Times, Phoenix, 25 de
dezembro de 2008. Disponivel em: <http://www.phoenixnewtimes.com/film/in-gran-torino-clint-
eastwood-finds-salvation-6393299>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

80 FOUNDAS, Scott. Forgiven in Gran Torino. Houston Press, Houston, 07 de janeiro de 2009. Disponivel
em: <http://www.houstonpress.com/film/forgiven-in-gran-torino-6541286>. Acesso em: 04 de fevereiro
de 2017.

61 BURNS, Sean. Growing Pains: Clint Eastwood learns lessons about friendship in Gran Torino.
Philadelphia Weekly, Philadelphia, 24 de dezembro de 2008. Arts. Disponivel em:
<http://www.philadelphiaweekly.com/arts/growing-pains/article 16233aa3-f689-517b-ac81-
d6d18f90f2a6.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

52 DARGIS, Manohla. Hope for a racist, and maybe a country. The New York Times, New York, 11 de
dezembro de 2008. Movies. Disponivel em: <http://www.nytimes.com/2008/12/12/movies/12tori.html>.
Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.
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guerem evidenciar as reflexdes que Eastwood faz em seu filme no que tange a relagdo

do protagonista racista com seus vizinhos asiaticos.

Manohla Dargis, uma das principais criticas cinematograficas do The New York
Times, diz que é desanimador ver como “varios filmes estdo desconectados com as
experiéncias do cotidiano, das preocupacdes econémicas as questdes raciais”. Gran
Torino mostra que ha uma urgéncia para o engajamento com “as maiores, as mais dificeis
e as mais confusas questdes da vida americana” e esse é um aspecto positivo do filme de
Eastwood 3. Para Dargis, Walt é um homem relutante quanto aos asiaticos por ter estado
rodeado por um muro de suspeita e preconceito, mas, gradativamente, ele assume seu
lugar como protetor da familia hmong, o que, muitas vezes, desempenha uma fungdo
cdmica no filme: como dito no titulo da critica, ainda resta uma esperanca para esse

homem.

Scott Foundas, por sua vez, no Phoenix New Times, diz que Walt € um homem fora
do seu tempo que entra em conflito com o presente. Sua vizinhanga, que era um enclave
de filhos de imigrantes europeus, tornou-se o lar de uma populagdo imigrante asiatica.
Esse critico analisa a relacdo entre Walt e Thao como uma via de mao dupla: Walt coloca
Thao “debaixo de suas asas”, mas so faz isso depois de dar “os primeiros passos além da
sua propriedade e entrar no universo hmong” . Com Thao, Walt olha-se no espelho e
percebe que tem mais coisas em comum com esses “estrangeiros” do que com seus
proprios filhos. Para Foundas, os hmongs seriam para Walt uma lembranca dos horrores
da Guerra da Coreia. A “violéncia americana” e os “falsos mitos heroicos” tem
assombrado Eastwood: para o diretor “a violéncia romantizada nos filmes hd muito
tempo perdeu seu fascinio e [...] o ato de matar outro ser humano [referindo-se a atuacao
de Walt na guerra] tem sido descrito como algo que deixa uma cicatriz permanente no
psicolégico dos homens” ©. Assim como Dargis, Foundas também acredita que Walt

passa por um processo que o regenera.

Uma voz dissonante pode ser encontrada no The Inquirer Daily News, onde o

critico Gary Thompson diz que Walt é irritadico e intolerante. Mesmo que o filme mostre

53 DARGIS, op. cit.
54 FOUNDAS, op. cit.
55 FOUNDAS, op. cit.
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Walt fazendo de tudo para ajudar os vizinhos hmong, Gran Torino ainda tem problemas
tanto na linguagem racista usada por Walt quanto na maneira como Eastwood
representa as gangues asidtica e negra: para o critico, elas sdo caricaturas ultrapassadas
das gangues. Em certo momento do filme, Walt troca “insultos étnicos de um jeito jovial”
com seu amigo barbeiro, mas nem todos esses insultos sdo amigdveis durante o filme.
“Armado e perigoso, Walt confronta raivosamente a gangue de ‘neguinhos’ e usa uma
linguagem ainda mais ofensiva nos conflitos frequentes com a gangue asiatica” ©°.
Thompson também critica o fato de que algumas cenas de confronto entre Walt e as

gangues tem objetivos comicos. Além disso, o critico deixa entendido que ndo concorda

que, em Gran Torino, Eastwood critique a violéncia, a vinganca ou o mito “americano” .

A partir dessas trés criticas, é possivel perceber que Gran Torino, assim como
qgualquer outro filme, ndo possui um Unico sentido possivel. O filme de Eastwood traz
uma ambiguidade em relacdo as questdes do racismo, da imigracdo e da regeneracéo. E
possivel que um pais racista supere essa sua face obsoleta? E possivel um projeto mais
conciliador, mas que apele para o politicamente incorreto? Essas criticas enfatizam a
relacdo entre Gran Torino e 0s mitos nos Estados Unidos, sugerindo resolucGes para as

preocupacgbes do presente.

De um lado, Walt menos se regenera e mais percebe que os Lor possuem valores
gue ele préprio possui e aprecia. Nessa perspectiva, Walt parece se aproximar dos
vizinhos ndo porque superou seu ponto de vista racista, mas porque verificou que poderia
manter uma convivéncia pacifica com os hmongs a partir do momento em que viu a
simpatia de Sue e a forca de vontade de Thao. Por outro lado, mesmo sendo um “homem
fora de seu tempo”, Gran Torino aponta que um homem que sempre esteve rodeado de
preconceito e desconfianca pode superar tais obstaculos e manter um relacionamento

ndo-violento com outros grupos étnicos ao cruzar a fronteira.

A convivéncia pacifica, entretanto, estava limitada aos Lor; ela ndo poderia ser

estendida aos membros da gangue, principalmente por causa das maneiras de agir dos

% THOMPSON, Gary. Clint the crank: Eastwood as a vet, coping with his shifting’hood in ‘Gran Torino’. The

Inquirer Daily News, Filadélfia, 23 de dezembro de 2008. Disponivel em:

<http://www.philly.com/philly/entertainment/movies/20081223 Clint the cranky Eastwood as a vet
coping with his shifting hood in Gran Torino.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

57 THOMPSON, op. cit.
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jovens criminosos. Os membros da gangue sdo sempre mostrados pelo ponto de vista
racista de Walt e pelo olhar assustado de Thao. Dessa maneira, o filme mostra que, se a
assimilacdo dos imigrantes é possivel quando se trata de Sue e Thao, ela é invidvel quando
se trata de Fong, Smokie e seus companheiros. A guerra contra a gangue — assim como
a guerra contra os indios no contexto da conquista do Oeste — torna-se legitima a partir
do momento em que o ponto de vista de Walt, branco, colonizador, é favorecido em
detrimento de outros. As formas de violéncia de Walt sdo sempre mostradas como

legitimas, lutando contra uma ira selvagem incontrolavel.

Pela andlise do filme e das criticas, é possivel perceber uma série de sentidos
diferentes sobre Gran Torino. O filme de Clint Eastwood toma posse do mito da fronteira
e o reelabora para tratar sobre um tema candente no século XXI: o imigrante. As criticas,
contemporaneas ao filme, mostram que essa ndo é uma questdo resolvida. Ha projetos
em disputa sobre a imigracdo, a violéncia e o racismo ndo sé em Detroit — uma cidade
abandonada entregue a criminalidade —, mas em todo o territério dos Estados Unidos. A
analise das fontes mostra que essas sdo questdes importantes nessa primeira década do
século XXl e que invocam mito e tradi¢cdes para auxiliar na compreensdo dessa realidade:

sdo questdes polémicas que definem o que é a “América”.
1.2. “Foda-se que é a sua casa”: wilderness e Sniper Americano

1.2.1. Chris Kyle e a questdo do ponto de vista

As imagens da fronteira e do wilderness utilizadas em Gran Torino sao retomadas
e reelaboradas por Clint Eastwood em seu filme Sniper Americano, lancado nos Estados
Unidos em dezembro de 2014. Ao invés de contar uma histéria doméstica, ambientada
nos quintais de um bairro em Detroit, Sniper Americano conta a histéria de Chris Kyle, um
atirador de elite da Navy SEALs, uma divisdo de operacdes especiais da marinha
estadunidense, que é enviado ao Iraque logo depois do ataque as torres gémeas do
World Trade Center, em Nova York, no dia 11 de setembro de 2001. O roteiro é baseado
na autobiografia de Chris Kyle, conhecido como o atirador de elite mais letal da historia
dos Estados Unidos, responsavel por aproximadamente 160 mortes na Guerra do lraque

68 0O filme narra a vida de Chris, tratando da sua carreira como pe3o de rodeio, seu

68 KYLE, Chris. Sniper Americano: o atirador mais letal da histéria dos EUA. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2015.
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alistamento na Marinha, sua atuacdo na guerra, sua dificuldade de lidar com os traumas
do campo de batalha e o seu assassinato em fevereiro de 2013, quando ele ja estava

reestabelecido no interior do Texas.

Os primeiros vinte e cinco minutos do filme mostram a vida de Chris e seu
relacionamento com Taya, sua esposa, antes de sua ida para o Iraque. Sua infancia, seu
relacionamento com o irmdo, Jeff, sua atuacdo nas arenas de rodeio, seu alistamento e
seu treinamento para fazer parte dos Navy SEALs também sdo narrados no filme. Essas
primeiras sequéncias ja indicam para o espectador quais sdo os valores preservados por
Chris e quais sdo suas motivacdes. Além disso, as escolhas feitas pelo diretor mostram
algo que, assim como em Gran Torino, é essencial para a andlise de Sniper Americano: a

guestdo do ponto de vista.

A primeira sequéncia do filme é num cenario bélico, em Faluja, uma cidade
iraquiana: um tanque de guerra é o primeiro frame de Sniper Americano. Um plano geral
mostra o local onde a cena acontece: uma cidade transformada em ruinas, casas
deterioradas e escombros e tijolos empilhados nas ruas. No plano seguinte, a cdmera
apresenta o cano longo de um rifle e seu dono: Chris Kyle, interpretado por Bradley
Cooper, estda em cima de um telhado, a espreita, dando cobertura aos soldados em

missdo no solo.

Figura 5: Mira do rifle de Chris Kyle observa homem suspeito.

E antes que o filme complete dois minutos, o espectador ja é colocado como
participante da cena, observando pela mira do rifle de Chris. Pela mira, o espectador

enxerga as atividades suspeitas, tomando o lugar de Chris na missdo. O siléncio e os sons
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graves inseridos abruptamente na sequéncia indicam que o homem observado pela mira

do rifle é uma ameaca (Figura 5).

As suspeitas se confirmam quando, pela mira de Chris, o espectador consegue
observar uma mulher de burca saindo de uma das casas com seu filho. Ela entrega uma
granada RKG para o menino e da instrucdes a ele. A montagem ¢é alternada entre a mira
de Chris, suas reacdes a cena que se desenrola na sua frente e closes no gatilho. O
menino, com a granada na mao, corre em diregao ao tanque de guerra apresentado no
primeiro plano do filme; Chris esta tenso com a decisdo que precisa tomar e com a
perspectiva de matar uma crianga na guerra. A sonoplastia que destaca a respiragao
ofegante de Chris, a alterndncia constante entre planos rdpidos e a musica tensa
contribuem para criar um clima de ansiedade no espectador. Quando Chris parece tomar
uma decisdo e o som de um tiro é ouvido, o espectador é transportado para a infancia de

Chris, no interior do Texas, e 0 menino matando um cervo, ao lado do pai.

As sequéncias seguintes, dos primeiros vinte e cinco minutos do filme, mostram
alguns aspectos da vida de Chris antes da guerra sempre pelo ponto de vista do
protagonista. Como dito acima, o espectador é transportado a um campo no Texas, onde
Chris, com 8 anos, mata seu primeiro cervo e recebe lices sobre tiros do pai, Wayne
Kyle. Numa igreja catélica, Chris rouba uma pequena Biblia que, na sequéncia seguinte,
estd guardada ao lado de um desenho, uma bola de futebol americano e quatro
soldadinhos de brinquedo. A seguir, Wayne da licGes aos filhos, Chris e Jeff, na mesa de
jantar: licGes sobre aprenderem a se defender das ameacas do mal sozinhos. Todas essas
sequéncias sdo construidas privilegiando o ponto de vista do menino que se tornaria um
sniper. A camera posiciona-se atras de seus ombros, segue seus passos, filma suas

reacdes, substitui seu olhar.

Essa estratégia do diretor permanece quando Chris torna-se um cowboy. De
chapéu, botas, jeans e camisa xadrez, o Chris adulto monta num cavalo num torneio de
rodeio. A cena é mostrada de cima do cavalo, com enquadramentos descentralizados e
trémulos, enfatizando a sensacdo de estar numa arena. Mais adiante, é pelo ponto de
vista de Chris que o espectador sabe das noticias na TV: grupos terroristas atacam as

embaixadas dos Estados Unidos na Tanzania e no Quénia. Mais uma vez a respiracao
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ofegante de Chris é destacada, enquanto um close mostra o seu olhar de édio para o

telejornal.

Depois de ouvir as noticias sobre os atentados contra “americanos”, Chris decide
se alistar nas forgas armadas e, logo em seguida, comega o treinamento para fazer parte
dos SEALs (sigla com as abreviaturas de Sea, Air and Land): testes de resisténcia com jatos
de dgua ou no mar gelado, acompanhados de ofensas vindas dos instrutores. Nessas
sequéncias, o ponto de vista de outros recrutas, que se tornardo companheiros de Chris

no lraque, sdo mostrados, mas o do protagonista ainda é privilegiado.

A Unica sequéncia com outra perspectiva € a que mostra o dia em que Chris
conheceu Taya, sua futura esposa. E é pelo olhar dela que o espectador observara as
investidas dele: planos demorados no rosto de Taya e closes no seu rosto mostrando suas
reacGes as frases de Chris constroem uma cumplicidade entre o publico e essa
personagem, até entdo, desconhecida. O ponto de vista de Taya apresenta um Chris

charmoso, galante e divertido.

O que é preciso salientar nessa analise é que as primeiras sequéncias do filme
ajudardo a reforcar o que foi mostrado logo na primeira delas: o espectador é
condicionado a se identificar com o ponto de vista de Chris Kyle. Observando pela mira
dorifle, é possivel evidenciar os alvos e, junto do protagonista, avaliar as decisGes a serem
tomadas. Na primeira sequéncia, quinze planos, que duram entre um e seis segundos,
mostram a cena pela mira de Chris. E essa vai ser uma constante durante as proximas

duas horas de Sniper Americano: o espectador é transformado num soldado em combate.

E o olhar desse homem branco, catdlico e patriota que Clint Eastwood decidiu
privilegiar nessa cinebiografia. E é a partir dessa perspectiva que o espectador conhecera
o Iraque: o territdrio do “inimigo”. Logo nos primeiros minutos do filme, é perceptivel
uma ameaca contra os Estados Unidos desde os ataques contra as embaixadas em dois
paises africanos. Chris assiste a noticia dos atentados e a montagem da sequéncia alterna
planos da televisdo e do rosto de Chris revoltado dizendo: “Olha o que fizeram a nds”.

Anos depois, Chris acompanharia outro atentado terrorista: o 11 de setembro.
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Taya grita desesperada e Chris corre para socorré-la: ela esta diante da televisao
assistindo a colisdo do segundo avido na Torre Sul do World Trade Center. Enquanto o
jornalista da CNN da as informacdes sobre o atentado, uma nota dissonante da trilha
sonora se destaca, incobmoda, angustiada; em seguida, um close enquadra o noticidrio no
momento em que a primeira torre atingida desaba e um big close-up, também conhecido

como primeirissimo plano, enquadra o rosto de Chris com os olhos assustados (Figura 6).

BREAKING NEWS
vachl FEDERAL BUILDINGS

WLUATED 1N WASHINGTON

Figura 6: Sequéncia que mostra as rea¢des de Chris aos ataques do 11 de setembro.
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Um corte abrupto e um som estridente transferem o olhar do espectador para o
campo de treinamento, onde Chris pratica tiro e pontaria: agora, depois dos atentados,
o olhar do sniper estd determinado e a musica ajuda a explicar ao espectador a urgéncia

desse engajamento (Figura 6).

E perceptivel a maneira como o espectador é conduzido a se identificar com os
posicionamentos de Chris justamente porque os enquadramentos privilegiam o seu
ponto de vista. E antes mesmo de mostrar o territério “inimigo”, esse lugar ja é
construido pelo olhar preconceituoso de Chris. Mesmo que os atentados as torres
gémeas tenham sido de autoria da Al-Qaeda, grupo organizado no Afeganistdo, o filme
ndo faz nenhum apontamento sobre isso: as cenas sdo organizadas de uma maneira que
0s iraquianos sejam o0s Unicos responsaveis pelos atentados terroristas e,

consequentemente, os Unicos inimigos a serem combatidos.

Quando Chris faz sua primeira expedicdo para o Iraque, o espectador ja sabe o
gue vai encontrar por |13, baseado nos noticiarios na televisdao e na sequéncia inicial que

uma mae entrega uma granada ao filho para destruir um tanque de guerra.

Nesse primeiro tour, Chris vai cruzar a fronteira, ultrapassando os limites
territoriais de seu pais. Mas o filme parece apontar para existéncia de uma fronteira
simbdlica entre os Estados Unidos e o Iraque: quando vai para a guerra, Chris parece estar
enfrentando um determinado de tipo de wilderness, em oposicdo a civilizacdao onde vive.
Assim, a proposta da secdo a seguir é perceber de que maneira Clint Eastwood trabalha
com essa oposicao em Sniper Americano, considerando, mais uma vez, que, durante o
seu trabalho como diretor, ele é capaz de se apossar da narrativa do mito e também
reelabora-lo. Mas aqui, mais que na anadlise de Gran Torino, serd privilegiada a andlise da

imagem do wilderness, esse conceito tdo ambiguo do imaginario estadunidense.

1.2.2. O wilderness de Clint Eastwood

O wilderness é um elemento essencial para a compreensdo da narrativa do mito
da fronteira, pois, como dito anteriormente, é ele o responsavel por proporcionar um
retorno ao estado primitivo da civilizacdo e dali surgir um produto que é essencialmente
“americano”. No século XIX, o Oeste era entendido como wilderness e sua conquista era

fundamental para a formacdo e desenvolvimento da nacdo. Ele, entdo, propiciaria a
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formacdo do homem “americano”: um homem do wilderness, mas que se diferenciava

completamente dos “selvagens” que habitavam tal lugar.

Contudo, sdo dificeis a traducdo e a definicdo desse termo em portugués.
Etimologicamente, wilderness vem do inglés antigo wild-déor-ness, que significaria “o
lugar das feras selvagens” ®°. No portugués, o termo é traduzido para “deserto, ermo,
sertdo, soliddo, regido inculta, imensid3o, grande quantidade, multiddo, miscelanea” °.
Mesmo que seja um termo com sentidos diversos, seus sindbnimos parecem sugerir que

wilderness seja essencialmente a definicdo de um /ugar: de um lugar imenso e selvagem.

Ha de se considerar que wilderness é uma criacdo da civilizagdo. Segundo Nash,
0s povos cacadores e coletores némades ndo pensavam sobre o significado do
wilderness; isso mudou com o advento do pastoreio, da agricultura e da colonizagdo: foi
“a primeira vez que os humanos viram a si préprios como diferentes e melhores que o

resto da natureza” 7!

. A civilizacdo, entdo, apostava no controle da natureza: as
“distincdes entre animais e plantas controlados e descontrolados tornaram-se
significativas” e o wilderness passou a ser o desconhecido, o desordenado, o perigoso 2.
Os cacadores e coletores remanescentes, habitantes desse lugar inculto, comegaram a

ser tratados como “selvagens”:

A natureza perdeu o seu significado de algo ao qual as pessoas fazem
parte e tornou-se um adversario, um alvo, um mero objeto de
exploracdo. A natureza sem controle passou a ser o wilderness .

Nos Estados Unidos, no contexto da colonizacdo do oeste do continente, o
homem “civilizado” que partia para o wilderness deparava-se, entdo, com uma situagdo
desafiadora: ele “era assaltado por diversos temores, dadas as dificuldades encontradas
no dia-a-dia, principalmente os constantes ataques indigenas. A solucdo continuava a ser

dominar o ambiente hostil” 74.

89 NASH, Roderick. Wilderness and the American mind. 5. ed. Yale University Press, 2014. p. 2.

70 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande: imaginando a América Latina em Selecdes: oeste,
wilderness e fronteira (1942-1970). Braganga Paulista: EDUSF, 2000. p. 58.

"L NASH, op. cit., p. XII.

72 Ibid., p. XI-XII.

73 bid., p. XIl.

74 JUNQUEIRA, 2000, op. cit., p. 76.
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Além de sua caracterizacdo como um ambiente hostil e selvagem, é importante
considerar os sentimentos que esses lugares produzem no homem vindo do lado da
civilizagdo: desnorteamento e estranhamento.

A compreensdo do Wilderness, geralmente, esta relacionada a um lugar
onde a percepg¢do humana é abalada, ampliada ou ainda perturbada. A
relacdo é da permanéncia do homem num meio ambiente estranho,
onde a civilizacdo, que normalmente ordena e controla a sua vida, esta

ausente. E onde o homem perde as referéncias que governam a sua
vida 7.

O wilderness é utilizado para designar um lugar, mas, antes de qualquer coisa, ele
é um estado mental. E um substantivo (como sugere o sufixo -ness) que age como um

6. ¢ como se, no portugués, usadssemos algum sentimento, como “medo”,

adjetivo
“felicidade” ou “tristeza”, para designar um lugar, uma regido. Entretanto, mesmo que a
morfologia indique que esse termo seja um substantivo, € mais importante considerar os
usos dados ao termo. Dessa maneira, para fins deste trabalho, wilderness sera
considerado como uma palavra que designa lugares ermos e que causam desorientacdo

no individuo que se embrenha por ele, pois sdo essas as caracteristicas levadas em conta

quando sujeitos definiram uma regido como wilderness.
Atualmente, os diciondrios definem wilderness como uma terra nao
cultivada e ndo desenvolvida. A auséncia de homens e a presenca de
animais selvagens é reconhecida. [...] De igual importancia para essas
realidades sdo os sentimentos que elas produzem no observador.

Qualquer lugar onde a pessoa se sente despojada de orientacgdo,
perdida e perplexa pode ser chamado de wilderness ”’.

E, assim, wilderness foi utilizado para designar ndo sé o oeste da América do
Norte, mas também foi usado para se referir a oceanos e florestas. Na Guerra Fria, no
contexto da guerra espacial entre EUA e URSS, “a paisagem lunar foi chamada de
wilderness, no sentido de lugar arido e desolado, sem presenca humana” "8, Grandes
cidades também foram tratadas como tal: “o homem moderno se sente tdo inseguro e
confuso no ambiente urbano quanto ele alguma vez se sentiu na floresta no meio dos

animais selvagens” 7.

7> JUNQUEIRA, op. cit., 2000, p. 61.
76 NASH, op. cit., p. 1.

77 Ibid., p. 3.

78 JUNQUEIRA, op. cit., 2000, p. 61.
7 NASH, op. cit., p. 3.
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Mas nem sempre o wilderness teve uma conotacdo negativa. Ralph Waldo
Emerson (1803-1882) e Henry David Thoreau (1817-1862), do movimento filoséfico e
poético transcendentalista, percebiam o wilderness “como lugar da contemplacdo, da
revelacdo, do encontro com o divino”; lugar que provocava “sentimentos elevados que
faziam com que o homem se comunicasse com Deus” 8. Segundo Junqueira, também
houve sujeitos interessados na preservacao do wilderness, como é o caso do naturalista
John Muir (1838-1914) e do fildsofo ambiental Aldo Leopold (1887-1948). Foi com esse
interesse também que os Estados Unidos criaram o primeiro parque nacional de

preservacdo ambiental: o parque nacional Yellowstone, inaugurado em 1872 &',

Percebe-se, portanto, que wilderness possui significados multiplos e, até mesmo,
contraditérios. Mas, de maneira geral, esse termo é usado como uma oposicdo a
civilizacdo. “O lugar civilizado é entendido ora como positivo, conferindo ao wilderness
qualificacdo negativa; ora o lugar civilizado é compreendido com negativo, conferindo ao
wilderness qualificacdo positiva” 8. Além disso, é imprescindivel considerar que esse

espaco propicia uma transformacdo no homem da civilizagao.

Percebido como experiéncia Unica de perda ou de criacdo, é também o
lugar de fortalecimento fisico e moral, lugar que o homem procura a
fim de testar a sua forca fisica ou até regenerar a sua propria vida 8.

Tendo isso em mente, é possivel sugerir que, ao propor uma oposicdo entre o0s
Estados Unidos e o Iraque, Clint Eastwood lida com as nog¢8es de civilizacdo e wilderness
em Sniper Americano: a montagem das sequéncias reforga essa oposicdo entre os dois

polos, trabalhando para a construcdo de um argumento para a narrativa do filme.

Tour one. Chris parte, entdo, para a primeira do total de quatro expedicdes ao
Iraque. Dentro de um comboio, ele ouve as instrucdes de outro SEAL: “Bem-vindos a

Faluja. O novo Velho Oeste do Oriente Médio. A Al-Qaeda oferece um prémio por suas

8 JUNQUEIRA, op. cit., 2000, p. 62.

81 Ibid., p. 87. Na pagina inicial do site Yellowstone National Park, localizado nos estados Idaho, Montana
e Wyoming, é possivel encontrar o seguinte texto: “Visite Yellowstone e experimente o primeiro parque
nacional do mundo. Maravilhe-se com o poder oculto de um vulcdo subindo em fontes coloridas de dguas
termais, vasos de lama e geiseres. Explore montanhas, florestas e lagos para observar a vida selvagem e
testemunhar o drama do mundo natural se desenrolar. Descubra a histdria que levou a conservacdo de
nossos tesouros nacionais ‘para o beneficio e o gozo das pessoas’. Disponivel em:
<https://www.nps.gov/yell/index.htm>. Acesso em 13 de julho de 2017.

82 JUNQUEIRA, 2000, op. cit., p. 63.

8 |dem.
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cabecas. Os extremistas lotaram as fronteiras para recebé-los. A cidade foi evacuada.
Qualquer homem adulto que ainda esteja aqui estd aqui para matar vocés”. Logo em
seguida, um plano geral apresenta o cendrio que os recém-chegados enfrentariam dali
em diante: uma cidade completamente devastada pela guerra. Com esses elementos, o
roteiro e a direcdo do filme ja tentam minar qualquer chance de identificacdo do publico

com o lraque.

Segundos depois, o espectador é levado mais uma vez ao dilema da primeira
sequéncia: um menino corre com uma granada em diregdo a um tanque de guerra
estadunidense e Chris precisa tomar uma decisdo diante da situacdo. Tenso, com a
respiracdo ofegante, ele puxa o gatilho e, olhando pela mira do rifle de Chris, o
espectador vé o menino caindo ao chdo depois de ser atingido no peito pelo tiro do rifle
(Figura 7). A mulher que entregara a granada ao menino tenta completar a tarefa,
recuperando a bomba caida ao lado da crianga morta e correndo em dire¢do ao tanque:
Chris, sem hesitar, atira e mata a mulher. A sequéncia termina com Chris observando o

menino caido com o rosto no chdo.

Figura 7: Pela mira do rifle, o espectador vé o menino iraquiano sendo atingido.

Como dito anteriormente, a mira do rifle de Chris serd uma constante nas cenas
da Guerra do Iraque. E por ela que o espectador assistira a Chris atirando no motorista
de um carro-bomba, em um homem enterrando uma granada e num rebelde saindo de
casa com a arma acionada. Essa é uma das estratégias usadas para transformar o
espectador num soldado. A outra estratégia é posicionar a cdAmera ao lado dos soldados:
numa missdo em solo, a cdmera fica junto dos soldados, fazendo panoramicas e se

locomovendo, imitando os movimentos de uma cabeca. Mais adiante, no refeitério do
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acampamento dos soldados no Iraque, a camera comporta-se como um soldado
anénimo, observando uma cena em que um amigo de Chris faz um discurso e chama o
sniper de “a Lenda”. E é pelo ponto de vista de um soldado que o espectador assistird a
palestra de um coronel que explica a nova missao dos fuzileiros navais. Esse coronel diz
gue o militante jordaniano Zargawi é o alvo ndmero um da préxima missdo e o
espectador do filme assiste a palestra como se, junto com a camera, estivesse sentado
numa das cadeiras da sala. Dessa maneira, além de Chris e Taya, todo o filme é construido

pelo ponto de vista estadunidense. Com apenas uma excegao.

O Unico ponto de vista ndo-estadunidense em Sniper Americano é do atirador de
elite dos iraquianos, Mustafa. Antes mesmo de conhecer o personagem, um dos SEALs
fala do atirador para Chris: “Eles tém um que atira na cabeca a uns 500 metros de
distancia. Eles o chamam de Mustafa. Ele competiu nas Olimpiadas”. E numa miss3o
noturna que Mustafa, o atirador sirio interpretado pelo ator egipcio Sammy Sheik,
aparece pela primeira vez, com um lenco na cabeca, maquiagem escura ao redor dos
olhos, rifle na mao, falando Salaam Aleikum ao porteiro de um prédio. Segundos depois,
a musica fica tensa quando Mustafa, da janela de um apartamento, aponta sua arma na
direcdo de um soldado estadunidense e o mata em seguida. O espectador pode ver pela
mira de Mustafa, mas a trilha sonora ndo permite que a identificacdo com o personagem
se estabeleca. Todas as vezes que o ponto de vista de Mustafa é colocado em cena, a
sonoplastia prenuncia o perigo, como, por exemplo, na primeira cena em que Mustafa

realmente representa um perigo para Chris, analisada a seguir.

Procurando por Zargawi, o lider de um exército mercenario fiel a Bin Laden, os
fuzileiros navais invadem a casa de um xeique e rendem o seu filho de doze anos. O
xeique tenta argumentar dizendo que aquela é sua casa, ele tinha o direito de ficar ali
mesmo que a cidade tivesse sido evacuada. Chris grita em resposta: “Foda-se que é a sua
casa. Essa é uma zona de guerra, senhor” 8. Depois de um primeiro contato violento, o
xeique acaba confessando que sabe o paradeiro de um homem conhecido como
Acougueiro, ligado a Zargawi. O xeique pede dinheiro em troca de mais informacdes e

Chris promete voltar para firmar o acordo.

| “ 1”

84 Do original “I don’t give a fuck it’s your home. This is a war zone, sir!”. Essa cena n3o esta no roteiro

original, mas estd inserida na edicdo final do filme.
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Quando Chris e um grupo de soldados estdo voltando a casa do xeique, Mustafa
esta no telhado de um prédio aguardando a chegada dos “americanos” (Figura 8). Mais
uma vez, a sonoplastia pronuncia o perigo. Mustafa da o primeiro tiro e acerta a cabeca
do motorista do comboio que transportava Chris, fazendo com que o veiculo trombasse
num amontoado de escombros. Comeca um tiroteio. Mustafa estava ali para dar

cobertura ao Acougueiro que estava numa retaliacdo contra o xeique que tinha

entregado informacdes aos soldados estadunidenses.

Figura 8: O espectador enxerga pela mira de Mustafa, esperando pela chegada do comboio
estadunidense.

Figura 9: Chris ouve os sons da furadeira do Acougueiro e os gritos de dor do filho do xeique.

Durante o tiroteio, Chris tenta interromper os planos do Acougueiro, mas Mustafa
esta mais bem posicionado e o impede. Com uma furadeira na mao, o Agougueiro leva o
filho do xeigue para o meio da rua e enfia a broca na perna do menino. Quando a cena
destaca o ponto de vista de Chris, todos os acontecimentos sé sdo presenciados pela

audicdo. O espectador acompanha a cena ora pelo ponto de vista de um dos capangas
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do Acougueiro ora pelo ponto de vista do xeique desesperado. Chris ndo consegue ver
nada: sé ouve os choros e gritos da crianca e do pai. O close no rosto do sniper destaca o
seu ponto de vista e suas reacdes aos sons que ele ouve é de perplexidade e impoténcia

(Figura 9).

Um didlogo sem legendas acontece entre o xeique e o Agougueiro; quando o
executor ndo se sente satisfeito com as respostas do xeique, ele enfia a furadeira na
cabeca do menino de doze anos enquanto os capangas metralham o pai atordoado.
Durante toda a sequéncia, Chris tenta impedir os acontecimentos, mas Mustafa o impede
varias vezes, mostrando ser conivente com as praticas do Agougueiro. A Unica fala
traduzida é do Acougueiro gritando: “Se falarem com eles, morrerdo com eles”. A

sequéncia termina com uma camera alta mostrando os corpos de pai e filho jogados nos

escombros (Figura 10).

Figura 10: Uma tomada aérea mostra os dois corpos no chdo, como se tudo fosse visto por um ponto de
vista divino.

Essa cena mostra que ndo apenas os enquadramentos de camera evidenciam o
ponto de vista de um personagem: ao colocar o ponto de escuta junto de Chris, Eastwood
fez com que o espectador ouvisse apenas 0 que esse personagem era capaz de ouvir,
privilegiando a perspectiva do protagonista em detrimento das outras possibilidades.
Essa estratégia sera utilizada em outros momentos do filme quando, ja de volta aos
Estados Unidos, Chris ouvird o barulho de ferramentas automaticas em diversas
situagdes: o close no rosto de Chris e o barulho que ele ouve remeterdo a cena em que o
Acougueiro fura a perna e a cabeca do filho do xeique, mostrando que imagens e sons da

guerra ndo foram superadas pelo sniper mesmo depois do fim de suas missoes.
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Depois do fracasso que resultou no assassinato do xeique, as operagdes sdo
suspensas. Chris fica extremamente revoltado, estando mais uma vez impotente: por

causa de ordens superiores, ele ndo tinha a chance de matar seu antagonista: Mustafa.

s

E com essa tarefa incompleta que Chris volta para casa pela primeira vez e
reencontra com sua esposa. O filme é composto por quatro excursdes ao Iraque (em
Faluja, Ramadi e Sadr City) e quatro retornos aos Estados Unidos. Nesse constante ir-e-
vir, as oposicdes entre o Iraque e os Estados Unidos vdo se tornando cada vez mais bem
demarcadas. Logo no primeiro retorno, é possivel perceber uma mudanca na tela:
enquanto no lraque os planos eram curtos, os cortes mais rapidos e a musica com notas
graves mais frequentes, nos Estados Unidos, os planos sdo mais longos, com movimentos
mais suaves e a sonoplastia se ocupa de sons domésticos: os barulhos de tiros e

caminhdes sdo substituidos por risadas, grilos e passarinhos.

Os cortes entre os cendrios no lrague e nos Estados Unidos também sdo
repentinos, abruptos. Num plano, o espectador estd na sala da casa de Chris e Taya; no

plano seguinte, helicopteros no lraque ensurdecem o publico.

Na segunda expedicdo de Chris, mais uma operacdo para capturar Zargawi e o
Acougueiro é colocada em pratica. Depois de montar uma ronda noturma, os SEALs
invadem um restaurante com a ajuda de um “rebelde” iraquiano. Dentro do restaurante,
os fuzileiros encontram uma cdmara fria: o corpo de um homem ensanguentado esta
pendurado no teto por correntes; pedacos de corpos, como bracos, pernas e cabecas,

sdo armazenados numa prateleira.

Nesse interim, o Acougueiro & morto por tiros de Chris. Depois desse confronto
num beco da cidade, um grupo de iraquianos se reline em protesto: carregam o corpo
de homem morto pelos soldados estadunidenses. O protesto é filmado sempre de frente,
mostrando a perspectiva de Chris e de seus companheiros e nenhuma palavra de ordem
da manifestacdo é traduzida: as motivacGes dos protestantes ndo sdo reveladas
claramente; o movimento é mostrado como um ato desorganizado sem sentido. Na cena

seguinte, Chris estd com o seu filho num lugar calmo dos Estados Unidos (Figura 11).
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Figura 11: Frames em sequéncia reforcam a oposicdo entre a balburdia no Iraque e a calmaria nos
Estados Unidos.

A terceira excursdo de Chris para o Iraque é o pré-climax de Sniper Americano.
Enquanto tentam encontrar remanescentes do bando do Acougueiro, Biggles,
companheiro de Chris, de cima de um terracgo, é atingido no rosto por um tiro de Mustafa.
Em retaliacdo ao ferimento sofrido pelo companheiro, os SEALs decidem voltar ao campo
e batalha. Mais uma vez o espectador é colocado ao lado dos soldados. Nessa

empreitada, Marc, outro companheiro de Chris, é atingido fatalmente.

A batalha final do filme acontece na uUltima expedicdo de Chris ao Iraque. A missdo
agora seria matar Mustafa que atrapalhava a construcdo de uma barreira que ajudaria a
bloguear os elementos restantes da Al-Qaeda, em Sadr City. Marc tinha sido assassinado,
Biggles também falecera recentemente em decorréncia dos ferimentos; Chris estava

ansioso por uma vinganca.
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Figura 12: Panérémica de .Sadr City.
A sequéncia comeca com um plano sequéncia aéreo de vinte e sete segundos
mostrando o cenario onde o confronto final entre Chris e Mustafa aconteceria: o plano
mostra casas desordenadas, sem cor; carros, um incéndio, as abdbadas de algumas

peguenas mesquitas (Figura 12).

A sequéncia é construida sob o ponto de vista de varios personagens, mas os de
Chris e, em segundo lugar, de Mustafa sdo privilegiados. Mais uma vez, a camera
subjetiva que substitui a mira do rifle de Mustafa é acompanhada de uma trilha sonora
que indica uma ameaca. Diferentemente, a mira de Chris parece representar uma
esperanga; sete planos que duram entre um e seis segundos mostram a cena pelo ponto
de vista da mira de Chris: no total sdo vinte e um segundos de planos que terminam com
um unico tiro, em cadmera lenta, que atinge a testa de Mustafa. Chris, enfim, respira
aliviado. O tiro de Chris, entretanto, faz com que um grupo de integrantes da Al-Qaeda
atague os SEALs; junto disso, uma tempestade de areia ameacadora se aproxima. Os
SEALs conseguem fugir. O ultimo plano no Iraque é do corpo de Mustafa sendo encoberto
pela tempestade de areia: o enquadramento é completamente encoberto pela poeira,
preenchido com os sons de vento forte. O frame seguinte é nos Estados Unidos: Chris
sentado no balcdo de um bar, calmo, tomando um caneco de cerveja, vendo uma partida

de basquete pela tv.

Os minutos finais de Sniper Americano mostram o retorno Chris a sua casa e sua
tentativa de superar os traumas da guerra e viver uma vida interiorana com a esposa e
os filhos. Por indicacdo de Taya, Chris procura um psicélogo; em seguida, passa a conviver

com veteranos de guerra e mais tarde se muda para uma casa no interior do Texas, onde
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joga video-game com o filho e brinca com sua cacula. A narrativa termina no dia 2 de
fevereiro de 2013, quando Chris foi assassinado “por um veterano que ele tentava
ajudar”, como dito no filme. Os créditos finais mostram imagens do veldrio do Chris que
serviu de inspiracdo a producdo do filme: as imagens jornalisticas, acompanhadas de uma
trilha melancdlica, mostram homenagens no dia do funeral, bandeiras dos Estados
Unidos, cartazes e fotos de Chris Kyle sorrindo. O final tragico, no filme, funciona como
um término injusto para um homem que se arriscou para salvar o pais de uma ameaca

externa.

Analisando cada um dos elementos de Sniper Americano, é possivel inferir que
Clint Eastwood dedica-se a reforcar uma oposicdo entre Iraque e Estados Unidos. Se em
Gran Torino, as fronteiras parecem ficar mais borradas, em Sniper Americano, a linha que

divide a civilizacdo do wilderness parece tornar-se ainda mais opaca.

Mesmo que a palavra wilderness ndo seja usada nenhuma vez no filme, é
perceptivel a caracterizacdo do Iraque como um lugar selvagem. Em trés cenas do filme,
Chris chama os iraquianos de selvagens. Em outro momento, Chris justifica a guerra
dizendo: “O mal estd aqui. Nos vimos. [...]. Vocé quer que os filhos da puta ataquem San

Diego ou Nova York? N3o estamos protegendo sé esse deserto” 8.

As sequéncias do filme ajudam a legitimar as falas de Chris. Tratar os iraquianos
como selvagens é justificado pelas violentas e execraveis acdes que eles praticam. De
inicio, os iraquianos sdo os responsaveis pelo ataque terrorista as torres gémeas do World
Trade Center. E esse acontecimento € o estopim para o inicio da guerra. No campo de
batalha, os iraquianos sdo mostrados como insensiveis: uma mae entrega uma granada
RKG para seu filho pequeno destruir um canhdo dos “americanos”; um dos iraquianos
filma os assassinatos que comete durante as batalhas e vende os DVDs das filmagens;
outro dirige um carro-bomba para matar soldados estadunidenses; outros degolam
“americanos” inocentes diante de uma camera; o mais violento deles, o Agougueiro,

mata uma crianca enfiando uma furadeira em sua cabeca.

8 A legenda da vers3o em DVD traduz “dirt” para “deserto”. Mas “dirt” se refere mais a “sujeira”,

»ou

“poeira”, “imundicie”. Grifo meu.

64



Chris também mata uma crianga logo no inicio do filme, mas, diferente dos
iraquianos, seu ponto de vista é privilegiado no filme. Dessa maneira, suas motivacdes
sdo sempre claras, bem definidas: o esforco em evidenciar a perspectiva de Chris dos
acontecimentos faz com que suas a¢des, mesmo imorais, sejam aceitas. Matar uma
crianca, para Chris, era um mal necessario; olhando para os assassinatos por parte dos
iraquianos, era maldade e egoismo. Numa determinada cena, Biggles conta para Chris
gue comprou sua alianca de noivado no Iraque. Chris responde indignado: “Vocé
comprou dos selvagens? E se for um diamante de sangue?”. Biggles retruca: “Vai dizer
gue se importa? Vocé derramou muito mais sangue aqui. Isso & muita hipocrisia”.
Entretanto, essa questdo levantada por Biggles ndo se sustenta comparada a todos os
argumentos de Chris que sdo confirmados cena apds cena pelos acontecimentos sob a
perspectiva do sniper. A guerra, no filme, realmente se desenha como algo ruim,
devastador, mas necessario; o que o filme mostra é que os “americanos” sé estdo ali

porque os iraquianos atacaram primeiro.

A recepcdo criticou esse posicionamento do filme de Eastwood. Lorraine Al
jornalista do Los Angeles Times especialista em assuntos sobre mugulmanos, diz em sua

critica que a principal questdo de Sniper Americano é a desumanizacdo dos iraquianos.

O maior problema aqui [em Sniper Americano] é que os iraquianos da
producdo de Eastwood sdo meros aderecos, monstros cinzentos que
torturam criancas com furadeiras, rebeldes de pele escura que se
proliferam como baratas, toscos, vitimas infelizes que mal conseguem
formar uma frase, muito menos proteger a si mesmos ®°.

Enquanto isso, o Lider Supremo do Ird, o aiatold Ali Khamenei disse que o filme de
Eastwood “encoraja jovens cristdos e ndo-muculmanos a perseguir e ofender os
muculmanos o maximo que puderem” &’ J4 o presidente de um grupo drabe-americano
contra a discriminacdo, Samer Khalaf, enviou uma carta para Clint Eastwood e Bradley

Cooper pedindo ajuda em relacdo ao agravamento das ameacas que os muculmanos

8 ALI, Lorraine. The dehumanizing of Iraqis is the main ‘American Sniper’ issue. Los Angeles Times, Los
Angeles, 29 de janeiro de 2015. Entertainment. Disponivel em:
<http://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-mn-ca-american-sniper-essay-20150201-
story.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

87 GETTEL, Oliver. ‘American Sniper’ criticized by Iran’s supreme leader, report says. Los Angeles Times,
Los Angeles, 17 de fevereiro de 2015. Entertainment. Disponivel em:
<http://www.latimes.com/entertainment/movies/moviesnow/la-et-mn-american-sniper-criticized-by-
iran-supreme-leader-20150217-story.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.
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estavam recebendo nos Estados Unidos desde o lancamento do filme. Segundo a carta,
a maioria das ameacas violentas que os mucgulmanos tém recebido na época era
resultado da maneira como arabes e mugulmanos sao retratados no filme. Em resposta
a carta de Khalaf, o porta-voz da Warner Bros., produtora do filme, disse que o estudio
“denuncia qualquer retdrica violenta e anti-muculmana” e que “ddio e intolerancia ndo
tem lugar no importante didlogo que esse filme gerou sobre a experiéncia de um

veterano” 88,

Em sua critica no The Austin Chronicle, Jake Coyle elogia Sniper Americano e o seu
“tributo ao sacrificio dos soldados americanos”, mas também ndo aprova a falta de
contextualizacdo sobre a guerra. “Poucos iraquianos aqui sdo vistos como algo além de
inimigos”. Coyle lembra de A Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, dois filmes de
Eastwood, lancados em 2006, que contam a histéria da batalha entre estadunidenses e
japoneses na ilha de Iwo Jima durante a Segunda Guerra Mundial: o primeiro filme é sob
o ponto de vista dos “americanos”; o segundo, dos japoneses. Para Coyle, Sniper

Americano também precisaria de um complemento #.

Outros jornalistas criticam a maneira tendenciosa como Clint Eastwood
apresentou a biografia de Chris Kyle, o que contribuiu para a heroicizacdo do sniper em
detrimentos dos personagens iraquianos. No The Washington Post, Alyssa Rosenberg
enumera uma série de trechos da autobiografia de Chris que foram alterados no filme de

Eastwood.

Numa cena do filme, Chris é acusado de atirar em alguém que estava
carregando um Alcordo que ele havia confundido com uma arma. No
filme, ele protesta dizendo que nunca seria capaz de fazer tal coisa. Mas
na sua biografia, Kyle escreve que ele disse aos “investigadores” que

88 ZWECKER, Bill. Arab-American group claims Muslims targeted by ‘American Sniper’. Chicago Sun Times,
Chicago, 26 de janeiro de 2015. Entertainment. Disponivel em:
<http://chicago.suntimes.com/entertainment/arabamericangroupclaimsmuslimstargetedbyamericansnip
er/amp>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017. Ver também: JONES, Layla A. Muslim civil rights group calls
on Bradley Cooper for help. The Inquirer Daily News, Filadélfia, 26 de janeiro de 2015. Entertainment.
Disponivel em: <http://www.philly.com/philly/blogs/trending/Muslim-civil-rights-group-calls-on-Bradley-
Cooper-for-help.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

8 COVYLE, Jack. Critics spar over issues, but moviegoers love ‘American Sniper’. The Florida Times-Union,
Jacksonville, Florida, 21 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<http://jacksonville.com/breakingnews/20150121/story/criticssparoverissuesmoviegoersloveamericansni
per>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.
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“eundo atiro em pessoas com o Alcordo —eu gostaria de fazer, mas ndo
faco” %

Além disso, Rosenberg destaca que o filme de Eastwood excluiu outros fatos
polémicos da vida de Chris Kyle, como quando ele atirou ou ajudou a atirar em 30
saqueadores em New Orleans apds a passagem do furacdo Katrina ou quando matou dois
ladrdes que tentaram assalta-lo num posto de gasolina. A jornalista diz que Eastwood ndo
tem a obrigacdo de apresentar todos os eventos da vida do atirador, mas nao deixa de
ser curioso que ele tenha excluido histérias de violéncia da vida de Chris. “Eles [Eastwood
e Cooper] querem honrar o homem, mas apenas as partes dele que eles acham
admirdvel? Ou eles querem verdadeiramente entendé-lo, mesmo que eles ndo gostem

de tudo que encontrarem?” o1,

Mas é importante lembrar que essas criticas ndo sdo unanimidade em toda a
recepcao de Sniper Americano. Uma leitora do The Florida Times-Union respondeu a
critica da Alyssa Rosenberg, do The Washington Post, fazendo uma defesa ferrenha do

filme de Eastwood.

Quando foi a ultima vez que ela [Alyssa Rosenberg] viu um
companheiro proximo sendo assassinado ou um grupo de fuzileiros
navais massacrados por um terrorista incompreendido? [...] Ndo é
necessario examinar ou expor o desprezo de Kyle por seus inimigos. E
intuitivamente  compreensivel.  [...]  Destruir um  inimigo,
independentemente de sua origem étnica, ndo é racismo. Os Estados
Unidos lutaram contra os japoneses porque nds éramos racistas? Ou
ndés fomos a guerra em resposta ao bombardeio de Pearl Harbor em 07
de dezembro de 19417

John Kass, no Lincoln Journal Star, também discorda das criticas negativas feitas
ao filme de Eastwood. Ele diz que muitos liberais tém criticado o filme na internet e o
pior deles foi o The Guardian, “um jornal britanico de esquerda”. O titulo da matéria do
The Guardian, assinada por Lindy West, é “O verdadeiro sniper americano era um
assassino cheio de dédio. Por que os patriotas simplistas o tratam como um heréi?”. Kass

responde: “Por qué? Porque ele matou o inimigo e ndo se lamentou por isso”.

%0 ROSENBERG, Alyssa. The mediocrity of ‘American Sniper’. The Washington Post, Washington D.C., 21 de
janeiro de 2015. Act Four, Opinion. Disponivel em: <https://www.washingtonpost.com/news/act-
four/wp/2015/01/21/the-mediocrity-of-american-sniper/?utm term=.7cb493732f1la>. Acesso em: 04 de
fevereiro de 2017.

1 Ibid.
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Eu nunca saberei como é ser um soldado como Kyle, mas estando
seguro do lado de fora, eu penso que, se vocé comeca a considerar a
humanidade dos seus alvos, vocé provavelmente perderd sua mente.
Ele queria matar o inimigo, salvar seus proprios soldados e voltar pra
casa %2,

Algumas das criticas feitas por John Kass estavam direcionadas ao cineasta
Michael Moore e ao humorista Seth Rogen, que também se posicionaram em relacdo ao
filme de Eastwood. Michael Moore é um famoso cineasta que tece criticas a sociedade
estadunidense em seus documentadrios, principalmente no que se refere a violéncia, a
guerra, aos governos e as desigualdades sociais, como em Tiros em Columbine,
Fahrenheit 11 de setembro e Capitalismo: uma histdria de amor. Moore disse em seu
Twitter que “snipers ndo sdo herois”.

Meu tio foi assassinado por um sniper na Segunda Guerra Mundial. Nés

fomos ensinados que snipers eram covardes. Eles vdo atirar em vocés
pelas costas. Snipers ndo s3o herdis. E [snipers] invasores s3o piores *3.

No mesmo dia, Seth Rogen, também se posicionou quanto ao filme de Eastwood.
Comediante e roteirista conhecido por seus papéis em filmes como Superbad e por seu
polémico roteiro de A Entrevista que sofreu ameacas do ditador norte-coreano Kim Jong-
un, Rogen publicou no seu Twitter: “Sniper Americano meio que me lembra do filme que
aparece no terceiro ato de Bastardos Ingldrios” %*. Rogen se referia a uma cena do filme
de Quentin Tarantino lancado em 2009: na cena, Hitler, Goebbels e outros nazistas do
alto comando assistem a projecdo de um filme sobre snipers nazistas atirando em judeus.

Hitler cai na gargalhada durante a cena.

Michael Moore e Seth Rogen sdo apenas algumas personalidades famosas que
entraram no debate sobre Sniper Americano. As criticas na imprensa estadunidense

mostram uma tensdo em torno do filme, envolvendo mdultiplos posicionamentos

92 KASS, John. ‘American Sniper’ criticism makes for amusing theater. Lincoln Journal Star, Lincoln,
Nebraska, 23 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<http://journalstar.com/news/opinion/editorial/columnists/john-kass-american-sniper-criticism-makes-
for-amusing-theater/article 698fee69-73b4-510f-9¢f1-43d33899bc8b.html>. Acesso em: 04 de fevereiro
de 2017. A mesma critica ja havia sido publicada dois dias antes no Chicago Tribune.

% “My uncle killed by sniper in WW2. We were taught snipers were cowards. Will shoot u in the back.
Snipers aren’t heroes. And invaders r worse”. Twitter, 18 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<https://twitter.com/mmflint/status/556914094406926336>. Acesso em: 25 de novembro de 2017.

9 “American Sniper kind of reminds me of the movie that’s showing in the third act of Inglorious
Basterds”. Twitter, 18 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<https://twitter.com/Sethrogen/status/556890149674434560>. Acesso em: 25 de novembro de 2017.
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politicos. Sarah Palin, candidata a vice-presidéncia pelo Partido Republicano nas elei¢cdes
de 2008, agradeceu a Clint Eastwood e Bradley Cooper por respeitarem os militares dos
Estados Unidos ®°. O cantor country Blake Shelton, que ja se mostrou defensor dos
republicanos em eleicdes presidenciais, respondeu ao post de Rogen dizendo: “Me deixa
doente ver celebridades ou qualgquer um atacando pessoas que protegem o seu direito
de falar” °. Bill Maher, comediante e comentarista politico, ligado a movimentos de
liberacdo da maconha e protecdo dos animais, disse que o Chris Kyle de Sniper Americano
¢ “um patriota psicopata” °’. Jeff Kyle, irmdo de Chris, disse que o filme “tem a mensagem
que Chris queria” ®8. E até Michelle Obama, ex-primeira-dama, se pronunciou: “Embora
eu saiba que houve criticas [ao filme], senti que, na maioria das vezes, esse filme toca
muitas das emocdes e experiéncias que ouvi de primeira mao das familias dos militares

nos Ultimos anos” %°.

No meio dessa discussdo, Clint Eastwood, diretor, Jason Hall, roteirista, e Bradley
Cooper, protagonista e produtor, tentam se esquivar de questdes politicas para defender
Sniper Americano. Cooper disse que sente muita empatia por Chris Kyle, pela sua forca e
pelos sacrificios que ele fez. E, segundo ele, Sniper Americano é um filme sobre a vida de
Chris e ndo “um comentario sobre qualquer outra coisa”. Cooper completa: “Eu ndo
estou dizendo que esse é um filme pro-guerra ou um filme anti-guerra ou, até mesmo,
um filme de guerra. E um estudo de personagem sobre um soldado tendo que sair da

vida em familia, ir para a batalha e voltar” 1®. Eastwood, por sua vez, acredita que Sniper

9 ZEITCHIK, Steven. ‘American Sniper’: What if both sides are missing Eastwood’s point. Los Angeles
Times, Los Angeles, 21 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<http://www.latimes.com/entertainment/movies/moviesnow/laetmnamericansniperclinteastwoodmicha
elmooresarahpalin20150121story.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

% |dem.

97 HORNADAY, Ann. ‘American Sniper’ exemplifies a new kind of war film: The professional procedural.
The Washington Post, Washington D.C., 26 de janeiro de 2015. Style. Disponivel em:
<https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/american-sniper-exemplifies-a-new-kind-of-war-film-
the-professional-procedural/2015/01/26/8e039894-a30d-11e4-903f-

9f2faf7cd9fe story.html?utm term=.9ab0d759eb64>. Acesso em: 26 de janeiro de 2015.

% GETTEL, Oliver. ‘American Sniper’ debate continues as trial in Chris Kyle death nears. Los Angeles Times,
Los Angeles, 04 de fevereiro de 2015. Disponivel em:
<http://www.latimes.com/entertainment/movies/moviesnow/laetmnamericansniperchriskyledebate201
50203story.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

% |dem.

100 KEEGAN, Rebecca. Makers of ‘American Sniper’ press ahead to tell a tale of war and home. Los Angeles
Times, Los Angeles, 25 de dezembro de 2014. Disponivel em:
<http://www.latimes.com/entertainment/movies/laestmnamericansnipercooperhall20141226story.html>.
Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.
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wie

Americano é um filme anti-guerra. Numa entrevista, ele revelou: “/A maior declaracdo

anti-guerra que qualquer filme’ pode fazer é mostrar ‘o que a guerra faz para a familia e

as pessoas que tem que voltar para a vida civil como Chris Kyle fez’” 101,

Os criticos também se posicionam quanto a essa questdo. Para Pete Vonder Haar,
do Houston Press, “American Sniper nunca se compromete completamente com a missao
de Eastwood [de mostrar os efeitos corrosivos da violéncia e da guerra] nem com a
mensagem ‘EUA! EUA!" que seus detratores erroneamente pensam que o filme esta
transmitindo” 12, J4 Patrick Cooper, no Orlando Weekly, acredita que Sniper Americano
é “mais sobre atirar em um monte de pessoas de um lugar muito distante do que explorar
os efeitos de atirar em um monte de pessoas de um lugar muito distante” 193. E Mick
LaSalle, do Houston Chronicle, disse que, mesmo que Chris trate seus inimigos como
“selvagens, cujas vidas ndo importam”, isso “ndo significa que o diretor concorde com

isso” 104,

Essas controvérsias em torno de Sniper Americano ndo o impediram de ser um
sucesso de bilheteria. Indicado em 6 categorias do Oscar, Sniper Americano foi o filme
mais assistido de 2014 nos Estados Unidos, na frente de filmes de franquias de herdis e
sagas adolescentes como Jogos Vorazes: A Esperanca — Parte 1 e Capitdo América 2,
arrecadando um total bruto de aproximadamente US$350 milhdes 9. E, segundo Jack
Coyle, trés livros sobre snipers entraram na lista dos mais vendidos da Amazon em janeiro

de 2015, um més depois do lancamento do filme de Eastwood 1.

101 GETTEL, op. cit.

102 HAAR, Pete Vonder. Reviews for the Easily Distracted: American Sniper. Houston Press, Houston,
Texas, 16 de fevereiro de 2015. Disponivel em:
<http://www.houstonpress.com/arts/reviewsfortheeasilydistractedamericansniper6384625>. Acesso em:
04 de fevereiro de 2017.

103 COOPER, Patrick. With ‘America Sniper’, Clint Eastwood may as well be talking to a chair. Orlando
Weekly, Orlando, Florida, 24 de dezembro de 2014. Movie Reviews & Stories. Disponivel em:
<http://www.orlandoweekly.com/orlando/withamericansniperclinteastwoodmayaswellbetalkingtoachair/
Content?0id=2338100>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

104 | aSALLE, Mick. ‘American Sniper’ review: Clint Eastwood aims for a little nuance. Houston Chronicle,
Houston, Texas, 15 de janeiro de 2015. Disponivel em:
<http://www.chron.com/movies/article/AmericanSniperreviewAslywarfilmfrom6016035.php>. Acesso
em: 04 de fevereiro de 2017.

105 BOX OFFICE MQJO. 2014 Domestic Grosses. Disponivel em:
<http://www.boxofficemojo.com/yearly/chart/?yr=2014&p=.htm>. Acesso em: 02 de abril de 2017.

106 COYLE, op. cit.
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A partir das criticas encontradas na imprensa estadunidense, é possivel notar que
o filme ndo é uma representacdo por si sé: a representacdo soé se da a partir do contato
entre o espectador e a obra. Nao ha apenas uma interpretacdo possivel para o filme.
Sniper Americano levantou quest8es que remontam ndo apenas ao presente referente a
Guerra do lraque, mas a outras guerras que fazem parte da memdria nacional. No
periodo de divulgacdo do filme, Eastwood e Cooper tentaram driblar as criticas que
apontavam um teor politico em Sniper Americano, mas isso é incontornavel. As criticas
analisadas mostram que um filme de guerra levanta discussdes proprias da sociedade
americana: ha desde o questionamento sobre a legitimidade da guerra, até a violéncia, a
islamofobia e o racismo. Tanto os jornalistas quanto politicos, cineastas e outras
personalidades fizeram comentarios sobre o filme a partir de diversas perspectivas, de

acordo com 0s seus interesses.

Isso mostra que o cinema estd completamente entrelagcado com a pratica politica
e com as experiéncias do cotidiano: ndo da para considera-lo como uma obra de arte
dissociada da sociedade. Seja nas redes sociais, nos jornais ou no cinema, seja numa rede
de noticias ou numa obra de entretenimento, os cidaddos participam de discussdes,
tentando fazer valer seus projetos, seus pontos de vista. Ha disputas no campo das
representacfes que ndo se limitam a dizer se um filme é isso ou aquilo. Além disso, é
possivel perceber que a sociedade estadunidense ndo constitui um todo homogéneo,
com vozes unissonas que defendem as intervencdes no Oriente Médio ou onde quer que
seja. Ha homens e mulheres, cristdos e mugulmanos discutindo sobre a legitimidade
dessas intervencgdes. No meio disso, Clint Eastwood lanca um filme que reforca oposicées
entre “americanos cristdos” e “drabes muculmanos”. Uns apontam para a violéncia
desses esteredtipos racistas, enquanto outros dizem ser algo compreensivel e até mesmo
necessario num contexto de guerra. Essa questdo revela aspectos controversos da

sociedade estadunidense.

Assim como a suposta selvageria dos iraquianos, a caracterizacdo do lraque como
um “deserto” também é legitimada por uma grande quantidade de cenas em Sniper
Americano. Os planos gerais das cidades iraquianas mostram cidades devastadas,
escombros, casas deterioradas; no final do filme, o plano de vinte e sete segundos

acompanhado de uma nota dissonante na trilha sonora apresenta o cenario como um
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lugar ameacador. Mais adiante, uma tempestade de areia que preenche todo o
enquadramento, encobre todos os personagens: uma natureza indomavel, um deserto

violento, além do controle humano.

No lado oposto da fronteira, a nagdo “americana” é mostrada como o lar ideal,
virtuoso e confortavel. A Igreja que Chris frequenta quando crianca é organizada. Quando
ele se casa com Taya, o casamento é alegre; a casa que eles dividem e criam seus filhos
é clara, iluminada, com paredes brancas, méveis novos; o hospital onde a segunda filha
de Chris nasce é limpo e asseado. Tudo é construido de uma maneira para mostrar como
a América — referindo-me aos Estados Unidos pelo ponto de vista dos estadunidenses
— € a casa acolhedora, é o porto-seguro. E o Iraque é a selvageria, a desordem, o caos, a

ruina.

Essa oposicdo é reforcada tanto pela montagem, com cortes abruptos que se
alternam entre os dois paises quanto pelas paletas de cores usadas para a gravacdo das
sequéncias em cada um dos cendrios. Quando as sequéncias acontecem nos Estados
Unidos, os cenarios sdo bem iluminados, com a presenca de cores vivas, como vermelho,

verde, azul, rosa, laranja, amarelo; as roupas de Taya sdo coloridas e seus vestidos e

blusas radiantes combinam com as cortinas e as paredes de sua casa (Figuras 13 e 14).

Figura 13: Frame nos Estados Unidos: Um churrasco solar na casa de Chris.
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Figura 14: Outro frame nos Estados Unidos: Taya sentada no quarto da filha.

Enquanto isso, o Iraque de Sniper Americano € monocromatico: a paleta de cores
pode ser resumida em verde-musgo, bege, marrom e preto. Os cenarios domésticos
iraquianos sdo mal-iluminados, obscuros, cheios de sombras; diferente de Taya, as

mulheres iraquianas estdo sempre com suas burcas pretas (Figura 15).

Figura 15: Dois frames no Iraque: uma iraquiana liga para Mustafa e SEALs jantam na casa de uma
familia iraquiana.
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Isso ndo quer dizer que ndo existam cores vivas nas sequéncias no Irague, e sim
que elas sdo menos frequentes. A paleta de cores dos cendrios estadunidenses da a ideia
de limpeza, organizagdo, alegria, calmaria, paz; enquanto as cores usadas nos cenarios
iraquianos evidenciam a sujeira, a escuriddo, o mistério, o medo, a vergonha, a

desordem.

Assim como as imagens, 0s sons também ajudam a reforcar a oposicdo entre os
dois lados da fronteira: de um lado, a trilha sonora com acordes estridentes praticamente
durante todas as sequéncias, tiros, furadeira, bombas, helicdpteros; do outro,

passarinhos, grilos, risadas, criangas brincando, barulho aconchegante da televisao.

Desde o momento em que um dos SEALs diz que Faluja é “o novo Velho Oeste no
Oriente Médio”, Sniper Americano faz reviver uma série de imagens relacionadas a
colonizacdo do Oeste e a dominacdo do wilderness. Clint Eastwood usa das possibilidades
da narrativa cinematografica — sonoplastia, trilha sonora, iluminacdo, enquadramentos
e movimentos de camera, paletas de cores, montagem — para estabelecer uma relacdo
entre o Iraque o espaco selvagem do wilderness: um lugar imenso, selvagem, com
ambiente hostil; um lugar que, como dito anteriormente, abala a percep¢do humana e
leva a desorientacdo; um espago que permite um retorno ao primitivo e, como dito por

Slotkin, uma regeneracdo pela violéncia.

Com essa elaboragdo do Iraque como wilderness, Eastwood faz uso de imagens
do mito da fronteira (os selvagens, o “Oeste”) e os reelabora; em Sniper Americano, os
indios sdo os iraquianos; a diligéncia de filmes de western é substituida pelo tanque de

guerra: um microcosmo da civilizagdo atravessando o wilderness.

Pensando no sucesso de bilheteria do filme, percebe-se que as metaforas do mito
foram eficazes no sentido de fazer reviver uma tradicdo e reelabora-la a partir de uma
nova experiéncia: a guerra do Iraque. Dessa maneira, € possivel mais uma vez perceber a
historicidade dos mitos e notar como ele pode ser utilizado para fornecer as bases para
praticas. Nesse sentido, ndo é absurdo afirmar que Clint Eastwood, com Sniper
Americano, construindo uma imagem negativa dos muculmanos, dos arabes e do Iraque,
legitima a intervencdo estadunidense no Oriente Médio, da mesma maneira em que o

mito foi utilizado para justificar a colonizacdo do velho Oeste. Isso revela que ndo apenas
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aspectos econdmicos e politicos envolvidos numa guerra: ha, também, aspectos culturais
entremeados na deflagracdo de uma guerra. Isso também é perceptivel no contelddo das
criticas, que tentam compreender o filme a partir de aspectos culturais, como a tradicdo

de guerras no pais ou o racismo e o preconceito com a religido islamica.

Se em Gran Torino, uma assimilacdo do estrangeiro é possivel a partir de
concessoes feitas por parte dos ndo-nascidos nos Estados Unidos, em Sniper Americano,
a convivéncia pacifica é impossivel, assim como era com a gangue hmong do filme de

2008: o0 argumento é de controlar o ambiente hostil, cercar e dizimar os “selvagens”.
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Capitulo 2
Nacao e identidade nacional em Sniper Americano e Gran Torino

2.1. Sniper Americano: identidade e diferenca

2.1.1. “Deus, patria e familia”

Em 2002, Chris Kyle casou-se com Taya Renae e, durante os onze anos em que
estiveram juntos, tiveram dois filhos. Em Sniper Americano, o casal, interpretado por
Bradley Cooper e Sienna Miller, se conheceu num bar logo depois de Chris ter concluido
o0 seu treinamento para ser um Navy SEAL. Taya logo percebe que ele é um militar; Chris,
entdo, explica que ele acabou de se formar no curso da divisdo especial da Marinha, o
BUD/S 7. Ela ndo gosta do que ouve e ataca: “Vocé estd brincando comigo? Vocé é um
SEAL? Sei tudo sobre vocés. Minha irma foi noiva de SEAL. Sdo um bando de idiotas,
arrogantes e egocéntricos, que acham que podem mentir, trair e fazer o que quiserem.

Eu nunca sairia com um SEAL”.

Chris fica visivelmente incomodado. Neste momento, a cdmera enquadra o rosto
e parte do tronco de Chris; ele pergunta: “Como posso ser egocéntrico? Ofereco minha
vida a patria”. “Por qué?”, Taya pergunta. O rosto e os ombros de Chris, agora, sdo
enquadrados num close, mostrando que é preciso redobrar a atencdo para o que ele esta

prestes a dizer: “E o melhor pais do mundo e eu faria tudo para protegé-lo”.

Mais adiante, quando Chris ja esta na sua segunda expedicdo no Iraque, outro
didlogo acontece entre ele e um de seus companheiros SEALs, Marc. Os fracassos da
primeira expedicdo recairam sobre os ombros dos soldados. Marc mostra-se cansado e
desmotivado para as proximas missfes e pergunta sobre a Biblia que Chris sempre
carrega consigo: “Essa sua Biblia é a prova de balas? Como nunca te vi lendo, achei que
fosse”. Chris responde animado: “Deus, patria, familia, certo?”. Marc mostra duvidar da

existéncia de Deus e do sentido de estarem na guerra; Chris responde sem hesitar: “Ha

107 Basic Underwater Demolition/SEAL.
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muita maldade aqui, vocé ja viu. Vocé quer que os filhos da puta ataguem San Diego ou

Nova York? Ndo estamos protegendo so esse deserto” 108,

Nessas duas cenas, é perceptivel o comprometimento de Chris Kyle com a nagdo
que ele acredita ser a melhor do mundo. As falas escritas para o personagem constroem-
no como um soldado patriota e completamente empenhado na sua tarefa de defender o
pais da ameaca vinda do Oriente Médio: o filme constrdi um discurso sobre a “América”,
mostrando-a como uma nagdo grandiosa ameagada por um inimigo externo que pode, a

gualquer momento, atacar grandes cidades dos Estados Unidos.

Varias cenas vao contribuir para reforcar o que foi dito por Chris: a “América” é
um lugar virtuoso, organizado, moderno, evoluido e, por tudo isso, precisa ser protegida
do terrorismo que ameaca destrui-la. Como dito no capitulo anterior, os diversos
elementos cinematograficos em conjunto acabam por criar essa representacdo positiva
da nacdo “americana”: a iluminacdo clara, o uso de cores vivas nos enquadramentos e a
sonoplastia que evidencia cantos de pdssaros e risadas de criancas sdo alguns desses
elementos usados pelo diretor do filme. E, assim, Clint Eastwood, ao construir uma
determinada imagem da “América”, acaba criando lugares, imagens e sentidos com os
guais o publico pode se identificar. Assim, Sniper Americano participa da construcdo da

|II

narrativa da nacdo e de uma reelaborac¢do da identidade nacional “americana”.

Como dito anteriormente, Chris, o protagonista que tem o seu ponto de vista
evidenciado durante a maior parte do filme, mostra-se inteiramente comprometido com
a protecdo do seu pais. Assim que descobre sobre os atentados a embaixadas dos Estados
Unidos na Tanzania e no Quénia, Chris procura as forgas armadas, afirma ser um cidadao
patriota e se alista na United States Navy. O treinamento é pesado, exige forgca, coragem
e persisténcia dos recrutas. Assim que acontecem os atentados no 11 de setembro, Chris
mostra-se ainda mais focado e compenetrado no seu propdsito de contra-atacar os

inimigos do pais.

Além do comprometimento com a nacgao, Chris € mostrado como um homem

temente ao Deus cristdo, mesmo que o filme indique que ele ndo pratica sua religido

108 Essa traducdo estd contida na legenda da versdo em DVD. Entretanto, a frase dita no filme por Bradley
Cooper é: “You want these motherfuckers to come to San Diego or New York? We’re protecting more
than this dirt”.

77



regularmente. Logo no inicio do filme, Chris, com oito anos de idade, rouba uma Biblia na
igreja que frequenta com os pais e o irmdo: uma camera subjetiva substitui o olhar de
Chris e o espectador vé o menino folheando o Novo Testamento (Figura 16). Enquanto
isso, o padre faz um sermado sobre a importancia de crer nos planos de Deus: “Ndés nao
vemos com os olhos d’Ele, entdo ndo conhecemos a gldria de Seu plano. Nossas vidas se
desdobram como reflexos confusos num espelho. Mas, quando partirmos, enxergaremos
com clareza e entenderemos Seus mistérios”. A mensagem do sermdo sera importante
para o Chris adulto que precisara enfrentar a descrenca e a duvida, como quando Marc,

seu companheiro, se questiona sobre a existéncia de Deus e de sentido na guerra.

A imagem da Biblia retornara em outras sequéncias do filme servindo como um
leitmotiv, ou seja, “um elemento recorrente, repetido regularmente, dando énfase a um
determinado tipo de acontecimento” 1%. A Biblia que o menino roubou da igreja é a
mesma que serd mostrada num plano detalhe na mdo do Chris adulto que ouve
informagdes na sua chegada no Iraque: “Bem-vindos a Faluja. O novo Velho Oeste do
Oriente Médio. A Al-Qaeda oferece um prémio por suas cabecas” (Figura 19). E a mesma
Biblia aparecera em outro momento, ao lado das armas, acompanhando Chris nas suas
missGes solitarias para matar insurgentes iraquianos (Figura 20). Ou seja, a Biblia acaba
servindo com uma representacado de Deus e da fé crista fazendo relembrar o sermdo do
padre no inicio do filme. A companhia da Biblia nas missGes de Chris mostrard sua
perseveranca diante da desorientacdo e do ceticismo e da presenca de Deus ao seu lado

nos momentos de perigo.

A imagem da Biblia também remetera a infancia de Chris, quando ele roubou a
Biblia e ainda vivia com 0s pais e o irmdao mais novo. O amor e a dedicacdo a familia
completa a triplice valorizada pelo protagonista: “Deus, patria e familia, certo?”. Na
infancia, Chris aprendera a atirar e cacar cervos com o pai, frequentara a igreja com a
familia e aprenderd a importancia de defender os mais fracos. Quando se casa com Taya,
ele continuard prezando pelo bem-estar da sua familia: cuidando de sua esposa gravida,
amando o seu filho recém-nascido, preocupando-se com o irmdo mais novo destacado

para a guerra, dedicando-se a educacdo dos filhos e a felicidade da esposa.

109 ARAUJO, Inacio. Cinema: o mundo em movimento. S3o Paulo: Scipione, 1996. p. 71.
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Figura 16: Chris crianca folheia a Biblia que ele encontrou na Igreja.

Figura 17: Chris Kyle adulto carrega a Biblia na sua primeira expedicdo ao Iraque.

Figura 18: A Biblia acompanha Chris em suas missdes.

O olhar de Chris é privilegiado durante todo o filme e, dessa maneira, o
espectador é estimulado a se identificar com esse ponto de vista. As sequéncias

evidenciam os medos, as preocupacdes e os valores de Chris e, consequentemente,
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conduz o espectador a se reconhecer nesses mesmos sentimentos. Como dito
anteriormente, Sniper Americano cria lugares e imagens a partir dos quais os
espectadores podem se identificar. Analisando as sequéncias descritas acima, é possivel
perceber como os elementos cinematograficos em conjunto sdo arranjados de uma
maneira que o publico crie uma concepg¢do positiva da nacdo, do patriotismo, do
comprometimento com o pais, da fé e dos valores cristdos reforcados pelos valores
ligados a familia, como o amor paterno, o amor fraternal e o casamento heterossexual.
Clint Eastwood elabora uma “América” como uma comunidade estabelecida a partir de
ensinamentos cristdos e organizada como uma grande familia nacional. Nesse processo,
o diretor cria sentidos possiveis sobre a “americanidade”, forjando lugares de

identificacdo a partir das imagens produzidas para a tela do cinema.

A midia é considerada “um elemento fundamental na reestruturacdo da

identidade contemporanea” '1° por ser capaz de colocar “a disposicdo imagens e figuras

111

com as quais o publico possa identificar-se, imitando-as” O cinema, e mais

especificamente o cinema de Hollywood, ocupa lugar central na elaboracdo e

|H

reelaboracdo das nogdes de nacdo e identidade nacional “americanas”.

Em sua gama e cobertura do campo da imaginac¢do nacional, o cinema
de Hollywood é de muitos modos uma expressdo sem paralelo da
cultura nacional, uma expressao que moldou a auto-imagem da nagao
de maneira onipresente e explicita. [...] o cinema de Hollywood
geralmente ndo é considerado sob a rubrica de cinema nacional; no
entanto, ele articula de maneira clara um campo imagindrio no qual as
cifras da identificagdo nacional sdo exibidas e projetadas. Os conceitos
de realidade social construidos em filmes de Hollywood servem
claramente como discursos legitimadores na vida da nagao [...] 12

Se essas questdes forem consideradas para a analise de Sniper Americano, sera
possivel compreender o lugar que esse filme ocupa na sociedade estadunidense: um
produto cultural capaz de construir imagens sobre a na¢do e a identidade nacional,
propondo interpretacdes do mundo social, criando locais a partir dos quais o publico

pode se posicionar. Segundo Woodward, a nogdo de identificacdo tem sido usada na

110 SPINI, Ana Paula. Ritos de sangue em Hollywood: mito da guerra e identidade nacional norte-
americana. Tese (Doutorado). Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciéncias Humanas e
Filosofia, Departamento de Historia, 2005. p. 29-30.

11 KELLNER, Douglas. A Cultura da midia: estudos culturais: identidade e politica entre o moderno e o
pds-moderno. Bauru, SP: EDUSC, 2001. p. 307.

112 BURGOYNE, A nagdo do filme. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2002. p. 19.

80



teoria do cinema “para explicar a forte ativacdo de desejos inconscientes relativamente
a pessoas ou a imagens, fazendo com que seja possivel nos vermos na imagem ou na

” 113 |sso vai ao encontro do que foi analisado no

personagem apresentada na tela
capitulo anterior sobre a questdo do ponto de vista exclusivamente estadunidense em

Sniper Americano.

Entretanto, a identidade nacional “americana” em Sniper Americano ndo é
definida apenas pelo que ela é; os contornos dessa “americanidade”, no filme, sdo mais
bem definidos quando colocados em contraste com a diferenca, ou seja, dizendo o que
ela ndo é. Assim como o diretor utilizou-se dos elementos filmicos para criar uma
oposicdo entre os Estados Unidos e o Iraque e entre a civilizacdo e o wilderness, Clint
Eastwood também constréi a identidade “americana” em oposi¢do aos iraquianos e
outros muculmanos. Em Sniper Americano, ser “americano” é ndo ser um iragquiano;

acima de tudo, é ser o oposto ao iraquiano.

O lraque € colocado como a contraposicdo dos Estados Unidos e,
consequentemente, os personagens iraquianos sdo os antagonistas dos estadunidenses.
Os planos gerais que mostram o lrague como um ambiente em guerra constante, a
sonoplastia que evidencia o barulho de caminhdes, tiros e explosdes, a iluminagdo que
da um tom obscuro a todos os ambientes domésticos iraquianos e a paleta de cores com
predominancia de cores pastéis sdo alguns elementos que constroem uma imagem
negativa do pais onde vivem os antagonistas da historia. E, durante todo o filme, os
iraquianos sdo mostrados como tendo valores e comportamentos opostos ao que é

construido positivamente pelo filme.

Para comecgar, os iraquianos sdao mostrados como o0s responsaveis pela
deflagracdo da guerra. Chris ouve sobre os seus inimigos pela primeira num telejornal
gue informa sobre atentados que aconteceram em embaixadas estadunidenses em dois
paises africanos. O repdrter narra: “Os atentados [...] foram parte de uma guerra de
alguém contra os Estados Unidos. Ao menos 80 morreram e 1700 ficaram feridos em
duas explosdes. Ainda ndo se sabe quem é o nosso inimigo. [...] A maioria das vitimas ndo

€ americana. Contudo, oito americanos, entre eles uma crianca, morreram e cinco

113 WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferenca: uma introducdo tedrica e conceitual. In: SILVA, Tomaz
Tadeu da. Identidade e diferenga: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis, RJ: Vozes, 2008. p. 18.
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permanecem feridos” 4. Até esse momento, o filme n3o nomeia os vildes da historia,
mas ja mostra que a nacao “americana” esta sendo ameacada por um inimigo capaz de
atos terroristas de extrema violéncia, capazes de matar “americanos” inocentes,
incluindo criangas. Mais adiante, o inimigo mostra o seu nivel de “selvageria” atacando o

World Trade Center, em 2001.

Entdo, desde o inicio, os inimigos sdo os responsaveis pela guerra. Entretanto,
mesmo que a Al-Qaeda, grupo responsavel pelos ataques terroristas, tenha se iniciado
no Afeganistdo e seu lider seja um homem saudita, o filme ndo trata dessa questdo: o
Iraque é o inimigo que precisa ser combatido. Com isso, Clint Eastwood homogeneiza os
muculmanos, ndo reconhece suas particularidades e representa todos os personagens

“ndo-americanos” como inimigos dos Estados Unidos.

Quando as ac¢les do filme passam a se concentrar no territério iraquiano, as
sequéncias ajudam a confirmar o que os telejornais estadunidenses ja tinham noticiados:
Chris entra no wilderness e depara-se com a barbarie. Logo na chegada ao Iraque, os
soldados sdo advertidos: “Os extremistas lotaram as fronteiras para recebé-los. [...].
Qualquer homem adulto que ainda esteja aqui estd aqui para matar vocés”. A mensagem
se confirma quando, nas suas missdes, Chris precisa lidar com uma série de homens
adultos que ndo hesitam em matar seus companheiros: ou é um homem dirigindo um
carro-bomba em direcdo aos soldados estadunidenses ou é outro enterrando uma

granada na calgcada ou é um homem com lenco na cabeca correndo com um rifle na mao.

Os soldados estadunidenses, assim como Chris, sdo mostrados como sujeitos
altruistas, bondosos que, no fundo, ndo queriam estar na guerra; entretanto, mesmo que
a guerra seja desgastante, ela é necessaria. Os “rebeldes” iraquianos que se empenham
em matar os soldados estadunidenses sdo, assim, colocados como assassinos injustos,
egoistas, maldosos, trapaceiros e desonestos, interessados em matar homens inocentes

gue sdo pais de familia tementes a Deus.

O mais violento dos iraquianos é o Acougueiro, conhecido por usar uma furadeira

para torturar e matar suas vitimas. Na primeira sequéncia em que aparece, ele tortura o

114 Os ataques terroristas nas embaixadas dos Estados Unidos em Nairdbi, no Quénia, e em Dar es
Salaam, na Tanzania, aconteceram simultaneamente no dia 07 de agosto de 1998. A autoria dos ataques
foi dada ao grupo Al-Qaeda e seu lider, Osama Bin Laden.
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filho de um xeigue que entregara informacGes aos soldados estadunidenses: enquanto
grita palavras em drabe que ndo sdo traduzidas em legendas, o Acougueiro, que também
usa um lenco keffiyeh na cabeca, enfia a furadeira na coxa do menino em frente ao pai;
depois, mata o menino, furando-lhe a cabeca. Chris tenta impedir que tudo aconteca,
mas Mustafa, o atirador sirio aliado dos “rebeldes” iraquianos, atrapalha-o. Na imagem
abaixo, o Acougueiro é colocado no centro do enquadramento; mais a frente, desfocada,
estd a furadeira suja de sangue usada para torturar o filho do xeique; atras dele um
cendrio de destruicdo em tons pastéis: casas sem pintura, um carro velho e outro

destruido, pedacos de madeira velha empilhados num canto (Figura 19).

Figura 20: Um dos planos mostra Biggles engasgado com o proprio sangue depois de ser atingido por um
tiro de Mustafa.

Mustafa, por sua vez, é o responsavel por acertar um tiro no rosto de Biggles, um
amigo de Chris. Biggles, um personagem brincalhdo e sorridente, conversava com Chris

sobre pedir sua namorada em casamento. E durante esse didlogo, quando os dois amigos
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estavam rindo felizes, que um tiro distante acerta o lado direito do rosto do companheiro
de Chris: depois de um tempo, esse tiro o deixaria cego de um olho e, na mesa de cirurgia,
o levaria a morte. Depois do tiro, dez planos que duram entre 1 e 3 segundos mostram,
em close, o rosto destruido de Biggles (Figura 20). A reincidéncia de planos que
enquadram o rosto ferido do soldado ajuda a compor um quadro de horror e desespero
para os personagens estadunidenses. O contexto do ferimento reforca a maldade e a
covardia dos “inimigos” que aparecem como ndo tendo nenhum respeito e consideracado

pelos cidaddos “americanos”.

Os homens “ndo-americanos”, identificados pelo lenco na cabeca e o idioma
desconhecido, sdo mostrados em Sniper Americano como completamente
inconsequentes e “selvagens”. A violéncia apresenta-se como o Unico meio para se
relacionar com esses sujeitos. Chris e seus companheiros SEALs também mataram
homens, mulheres e criancas, mas a diferenca é que fizeram isso por estarem
comprometidos com a protecdo de seu pais e ndo por prazer ou rebeldia, como é

mostrado sobre os inimigos.

Chris mata um menino nos minutos iniciais do filme, mas se sente incomodado
pelo que fez, diferente do Acougueiro que ndo parece nem um pouco arrependido pela
morte do filho do xeique. Chris compartilha seu incOmodo com Biggles, que naquela
altura do filme ainda ndo tinha sido atingido no rosto. Chris fala sobre o menino: “A mae
entregou uma granada para ele. Mandou ele para matar os fuzileiros. Uma maldade como
nunca vi antes”. Biggles o consola: “Veja, cara, o menino poderia ter matado uns dez

fuzileiros nossos. Vocé fez o seu trabalho. Conversa encerrada”.

A diferenca na morte levada a cabo pelos dois lados é o senso de justica. Os
fuzileiros estadunidenses, diferente dos “rebeldes iraquianos”, matam apenas quando
necessario: € uma morte justa, limpa, honesta, justificada. Ndo matam vitimas inocentes:
matam apenas aqueles que representam um perigo a integridade da “América”. Para
reforcar essa imagem, os uniformes e comboios dos soldados estadunidenses sdo
decorados com o desenho de uma caveira, simbolo usado por O Justiceiro, um anti-herdi,
gue luta sozinho contra o crime, protagonista de HQs publicadas pela Marvel Comics. Em

uma determinada cena, Biggles descansa lendo uma graphic novel desse personagem.
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E, assim, as atitudes violentas dos iraquianos e seu egoismo, maldade, ganancia,
mentira, desonestidade, desordem, se distanciam dos valores prezados por Chris — amor
a Deus, a patria e a familia. As escolhas de Clint Eastwood criam, portanto, um sistema
classificatério; as sequéncias ajudam a reforcar a legitimidade dessa classificacdo. Essas

classificacBes criam, entdo, as diferencas, as oposicdes.

Entdo, colocar em relevo as diferencas entre “americanos” e “ndo-americanos” é
uma das estratégias utilizadas por Clint Eastwood para reforcar os contornos da sua
versao de “americanidade”. A definicdo dos contrastes entre dois grupos &, portanto,
parte importante do processo de construcdo da identidade: as “identidades sdo
fabricadas por meio da marcacdo da diferenca” e isso faz com que a identidade dependa

da diferenca para sua definicdo 1.

Segundo Woordward, a marcacdo dessas diferencas ocorre tanto por meio de
sistemas simbodlicos de representacdo quanto por meio de formas de exclusdo social. Sdo

processos diferentes, mas que mantem relacdes entre eles.
A marcacdo simbdlica é o meio pelo qual damos sentido a praticas e a
relacdes sociais, definindo, por exemplo, quem ¢é excluido e quem ¢é

incluido. E por meio da diferenciacdo social que essas classificacdes da
diferenca s3o “vividas” nas relacdes sociais 1.

Para que esse sistema simbdlico de representacdo e essas formas de exclusao
social funcionem é preciso que haja um parametro de classificacdo para que, entdo,
produza-se as diferencas. As diferencas, entdo, sdo estabelecidas por meio de sistemas
classificatérios produzidos pelas sociedades. A partir desses sistemas classificatérios o
mundo serd entendido e dividido em, pelo menos, dois grupos opostos: nds e eles. E “pela
construcdo de sistemas classificatdorios que a cultura nos propicia os meios pelos quais

podemos dar sentido ao mundo social e construir significados” 7.

E apenas exagerando a diferenca entre o que esta dentro e o que est3
fora, acima e abaixo, homem e mulher, a favor e contra, que se cria a
aparéncia de alguma ordem 8.

15 \WOODWARD, op. cit., p. 40.

116 |bid., p. 14.

17 |bid., p. 40-1.

118 DOUGLAS, Mary. Purity and Danger: na analysis of pollution and taboo. Londres: Routledge, 1966. p. 4
apud WOODWARD, op. cit., p. 46.
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Essas classificagOes, que permitem a construcdo das diferencas, sdo fundamentais
na constituicdo das identidades. Entretanto, essas diferencas que sdo reiteradas nao
permanecem fixas durante todo o tempo: as diferencas a partir das quais a identidade
serd determinada podem se modificar. Isso mostra que a marcacdo das diferencas possui
historicidade e, consequentemente, comprova que a afirmacdo das identidades é

historicamente especifica °.

A oposicdo entre “americanos” e iraquianos, como acontece em Sniper
Americano, é, portanto, historicamente localizavel. E preciso compreender que o filme
ndo é uma instancia separada da sociedade: ela dialoga com as questdes de sua época,
traz indagacbes e problemas tipicos do seu tempo, como € o caso do terrorismo
internacional tratado no filme de Eastwood. Tracar uma linha que ndo apenas separe,
mas que oponha os “americanos” e os iraquianos e 0s outros habitantes do Oriente
Médio, como afegdos, sirios e iranianos, € uma estratégia que ndo remonta desde os
primérdios da nacdo “americana”; é algo recente, que, logicamente, esta relacionado
com os ataques as Torres Gémeas em 2001, mas que remontam a outros conflitos no

Oriente Médio nos quais os governos estadunidenses se envolveram.

No cinema, aimagem do terrorista ja era um tema abordado em Hollywood desde
os anos 1970, “quando o terrorismo j& era debatido no cendrio internacional” 2°. Mas
essa imagem ligada aos drabes é uma tatica mais recente que aumentou nos anos 1990,
principalmente depois de um ataque ao World Trade Center, em 1993, e os ataque as
embaixadas dos Estados Unidos no Quénia e na Tanzania, em 1998. Em True Lies, filme
de 1994, o terrorista Salim Abu Aziz, interpretado pelo ator paquistanés Art Malik, é
retratado a partir do esteredtipo do arabe nos filmes de agdo norte-americanos dos anos
1980: “sempre utilizando uma roupa militar e com poucas palavras, Aziz é um
personagem que ndo tem motivos muito claros para atacar o pais. Ndo ha um discurso
elaborado realizado pelo vildo do filme, diferentemente das demais producdo que tratam

sobre o tema [com terroristas de outras nacionalidades]” 2.

19 WOODWARD, op. cit., p. 11.

120 | APSKY, Igor. A Guerra ao Terror: o pds-Guerra Fria. In: SILVA, Francisco Carlos Teixeira da; LEAO, Karl
Schurster Sousa; LAPSKY, Igor (org.). O cinema vai a guerra. Rio de Janeiro: Elsevier, 2015. p. 233.

21 bid., p. 237.

86



Em Nova York Sitiada, filme de 1998, a cidade de Nova York é atacada por células
de um grupo islamico. No filme, o exército estadunidense instaura a Lei Marcial e constroi
locais destinados aos drabes, separados do resto da cidade, o que, segundo Lapsky,
incentivou criticas contra o diretor Edward Zwick 1?2, Nesse filme, a relagdo entre os

arabes e os estadunidenses é retratada como uma inimizade.

Mas essa oposicao rigida entre os “americanos” e os drabes ndo é uma constante.
Outros filmes tratam dos conflitos entre Estados Unidos e Oriente Médio com fronteiras

mais flexiveis. Esse é o caso dos filmes dirigidos por Peter Berg e Kathryn Bigelow.

A filmografia de Peter Berg possui dois filmes que tratam sobre guerra e
terrorismo. Seu primeiro filme sobre o tema, O Reino, de 2007, conta a histéria de uma
equipe do FBI que parte para a Ardbia Saudita para capturar o responsavel por um ataque
a uma base militar que vitimou muitos “americanos”. Diferente de True Lies ou Nova York
Sitiada, esse filme de Berg traz uma relacdo mais amigavel e cooperativa entre um
personagem arabe, o Coronel Faris Al Ghazi, e um agente do FBI, Ronald Fleury *?3. Essa
relacdo de cooperacdo entre os dois lados pode ser vista em O Grande Heroi, lancado em
2013, que narra uma missao fracassada dos Estados Unidos contra o Afeganistdo. Assim
como Sniper Americano, esse filme é baseado na autobiografia de um SEAL, Marcus
Luttrell. O protagonista interpretado por Mark Wahlberg é o Ultimo sobrevivente SEAL de
um confronto com um grupo de soldados do Talibd. Mark s6 consegue sobreviver gracas
a ajuda de um aldedo, Mohammad Gulab, que, junto com seus companheiros, resistem

ao regime taliba.

Os dois filmes de Peter Berg escapam do maniqueismo visto em outros filmes do
género. Diferente de True Lies ou Sniper Americano, o espectador de O Reino e O Grande
Herdi conhece outra perspectiva sobre os conflitos entre os Estados Unidos e o Oriente
Médio. Esses dois filmes contribuem para uma visdo menos limitada sobre os arabes e os

muculmanos, sejam sauditas, iraquianos ou afegdos.

Os filmes de Kathryn Bigelow, por sua vez, mostram outra perspectiva sobre os

soldados e agentes estadunidenses. Guerra ao Terror, filme de 2010, conta a historia de

122 | APSKY, op cit., p. 237.
123 |hid., p. 238.
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um grupo de soldados estadunidenses que se dedicam a desarmar bombas na guerra no
Iraque. Com roteiro de Mark Boal e protagonizado por Jeremy Renner, o filme trata, além
de outros temas, sobre os efeitos que a guerra causa na mente de um homem. O
personagem de Renner, William James, € um homem que, mesmo atormentado pelo
terror da guerra, mostra-se mais confortavel num campo de batalha que como um mero
civil, mostrando que a guerra é uma droga que vicia. Também dirigido por Bigelow e
roteirizado por Boal, A hora mais escura é um filme sobre as missdes que levaram a morte
do lider terrorista Osama Bin Laden. Além de mostrar a metodologia moralmente
guestionavel dos agentes estadunidenses, que ndo hesitam em utilizar-se de métodos de
tortura nos interrogatoérios, Bigelow mostra um relacionamento de cooperagdo entre os

“americanos” e os habitantes locais: todos em busca de um mesmo objetivo.

Os filmes de Berg e Bigelow mostram que o cinema hollywoodiano ndo trata os
conflitos no Oriente Médio de maneira unissona. Mesmo que Clint Eastwood tenha
construido o seu filme de maneira a reforcar as oposi¢cdes entre os “americanos” e 0s
iraquianos, isso ndo é unanimidade em Hollywood. Ha pontos de vista diversos sobre as
guerras atuais no lraque e no Afeganistdo, por exemplo, assim como esforcos de discutir
sobre as consequéncias da guerra. Além disso, é possivel perceber que filmes
contemporaneos a producdo de Sniper Americano trazem personagens mais complexos,
escapando do maniqueismo tradicional, mostrando que afegdos também ndo estdo
satisfeitos com o Talibd, como em O Grande Herdi, ou que os agentes estadunidenses

nem sempre sdo tdo virtuosos, como em A hora mais escura.

Ja em Sniper Americano, Clint Eastwood molda um sistema classificatério para
marcar a diferenca entre os dois lados fronteira. Assim, ele organiza o mundo e os
individuos em categorias e, ao mesmo tempo, estabelece uma hierarquia, dizendo quais
caracteristicas sdao mais adequadas, mais legitimas. O quadro abaixo sistematiza as

oposicOes entre “americanos” e “ndo-americanos” desenvolvidas em Sniper Americano.

“Americanos” l[ragquianos
(e outros habitantes do Oriente Médio)
civilizagdo wilderness

humano animalesco
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evoluido atrasado

ocidental oriental
civilizado selvagem
cristao muculmano/anticristo
bom mau
altruista egoista
justo desonesto
destemido covarde
violéncia justificada violéncia ilegitima
virtuoso canalha
misericordioso/benevolente cruel
sagaz estupido
aliado inimigo

Tabela 1: OposicBes entre os "americanos" e os iraguianos em Sniper Americano.

As diferencas entre os personagens no filme sdo definidas por marcagdes
maniqueistas, relacionando os “americanos” a aspectos positivos, criando condicGes para
gue os espectadores se identifiqguem com esses. Ao colocar os personagens iraquianos
como tendo atributos animalescos, selvagens, cruéis e atrasados, o filme da legitimidade
as acles dos soldados estadunidenses; relacionando essas caracteristicas negativas ao
local de nascimento e a religido mugulmana, o filme cria discursos que justificam as
intervencGes no Oriente Médio, a xenofobia, o racismo, os argumentos contrdrios a

imigracao e o preconceito contra a religido islamica.

Ao percebermos que a organizacdao e o funcionamento dessa organizagdo sdo
histdricas, é possivel compreender que, assim como a marcacgdo da diferenca, a definicdo
da identidade n3o é estética. E fundamental compreender que, mesmo que algum grupo
reivindique uma identidade essencialista e a compreenda como parte numa continuidade

temporal, as identidades ndo sdo um mondlito fixo e estavel.

Logicamente, as identidades mantem relacdo com o passado, mas, assim que um
grupo tenta afirmar sua identidade buscando-as no passado, ele ja estd produzindo

“novas identidades”, respondendo as demandas do seu tempo. A formacdo da identidade
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€, pois, “um processo dindmico e continuo, composto tanto por mudangas como por

permanéncias” 1?4,

As identidades oscilam para dentro e para fora da visdo publica, alteram
as proprias normas, empenham-se pela solidariedade por algum
tempo, depois desistem. Em suma, elas sdo histéricas e orgéanicas.
Talvez, por isso, sejam tdo variadas %°.

A partir do momento que se considera as identidades como oscilantes, variaveis,
histdricas, organicas e constituidas por processos continuos, elas se mostram de grande
relevancia para o historiador preocupado com os imaginarios e com as representacdes
gue os grupos fazem de si e dos outros num determinado tempo e num determinado
lugar: imaginarios e representacdes que, mesmo que fagam parte de um universo
simbdlico, possuem implicagdes na vida pratica dos individuos em sociedade; discursos

que produzem estratégias e praticas, legitimam projetos, justificam escolhas e condutas

126

Aidentidade, entdo, “permanece sempre incompleta, estd sempre ‘em processo’,
sempre ‘sendo formada’” %’. Por mais que Clint Eastwood, em Sniper Americano,
compreenda a identidade por uma perspectiva essencialista, construida a partir de
simbolos religiosos, patridticos e familiares que seriam inerentes ao “povo americano”, é
importante considerar que a identidade ndo é fixa, una, estavel: no caso do filme, a
identidade nacional. A identidade nacional, assim como qualquer outra, também possui
historicidade. E preciso, entdo, considerar que a afirmac3o da identidade nacional em
Sniper Americano deve ser compreendida inserida em seu tempo, com suas

particularidades e ndo como a afirmacao definitiva de uma identidade “americana”.

2.1.2. “Vim para matar terroristas”: guerra e a supressao das diferengas

A identidade nacional é, assim como as outras identidades, uma construcao
discursiva: as identidades nacionais “ndo estdo impressas literalmente em nossos genes”.

Ainda que os individuos vivam como se suas identidades fizessem parte de sua formacgao

124 SPINI, op.cit., p. 29.

125 APPIAH, Kwame Anthony. Identidade como problema. In: SALLUM JUNIOR, Brasilio [et al] (orgs.).
Identidades. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2016. p. 32.

126 CHARTIER, Roger. Histéria cultural: entre praticas e representacdes. Lisboa/Rio de Janeiro:
Difel/Bertrand Brasil, 1990. p. 17.

127 HALL, Stuart. A identidade cultural na péds-modernidade. 10. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 38.
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biologica, “as identidades nacionais ndo sdo coisas com as quais nds nascemos, Mas Sao

formadas e transformadas no interior da representacdo” %8

A nacdo funciona como um sistema de representacdo, ou seja, as “pessoas nao
sdo apenas cidaddos/as legais de uma nacdo; elas participam de uma ideia da nacgdo tal
como representada em sua cultural nacional” 12°. Por exemplo, s6 € possivel saber o que
é ser um “americano” devido ao modo como a “americanidade” veio a ser representada

|II

como um conjunto de significados pela cultura nacional “americana” 3. H3, portanto,

uma “narrativa da nacdo” que fornece

uma série de estdrias, imagens, panoramas, cenarios, eventos
histéricos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam
as experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que
ddo sentido a nacdo .

Em Sniper Americano, é possivel perceber uma série de imagens colocadas no
filme que contribuem para criar essa ideia de nagdo, de coletividade: as representacdes
da “América” analisadas anteriormente ajudam a forjar uma noc¢ao do que &, foi ou pode
ser tal nagdo. Em outra cena do filme, outros eventos e simbolos evocados fazem lembrar

de experiéncias partilhadas entre os “americanos”.

Chris, um de seus companheiros e os fuzileiros estadunidense acompanham uma
palestra de um coronel dando instrucdes sobre a préxima tarefa da divisdo. O coronel
Gronski esta posicionado na frente de dezenas de fuzileiros sentados; no fundo da sala,
atras de todos os soldados, estdo Chris e seu companheiro SEAL, Marc. Enquanto o
coronel apresenta a missdo, a camera fica alternando de dngulos e enquadramentos: em
alguns momentos, com um close, mostra as reacdes de Chris; em outros, faz um plano
geral, pelo ponto de vista do coronel, mostrando a reacdo dos fuzileiros as informacdes
(Figura 21); e em outros, os mais frequentes, a camera filma o coronel de frente, num

contra-plongée, colocando-se ao lado dos fuzileiros (Figura 22).

128 HALL, op. cit., p. 47-8. Grifo do autor.

129 |bid., p. 49-50. Grifo do autor.

130 parafraseando Hall que diz: “Nés sé sabemos o que significa ser ‘inglés’ devido ao modo como a
‘inglesidade’ (Englishness) veio a ser representada — como um conjunto de significados — pela cultura
nacional inglesa”. Cf. HALL, op. cit., p. 49.

BLHALL, op. cit., p. 52. Grifo do autor.
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Figura 21: Plano geral mostra os fuzileiros — homens, mulheres, brancos e negros — concentrados nas

instrucdes do coronel.

O coronel apresenta a situacdo, apontando para a foto do homem projetada

numa tela. A seguir, a descricdo de parte da palestra do coronel; entre colchetes em

italico, estdo as marcacgdes dos angulos e enquadramentos de cada momento da cena.

[Plano geral pelo ponto de vista de Chris observando o coronel ao
fundo:] O homem segurando a lamina é um militante jordaniano
financiado por Bin Laden. [Plano geral pelo ponto de vista do coronel,
mostrando os fuzileiros concentrados:] Foi treinado por Bin Laden, é leal
a Bin Laden. Seu nome... [Plano americano, cGmera baixa, enquadrando
o coronel pelo ponto de vista dos fuzileiros sentados:] é Zargawi. Este
canalha agora comanda a Al-Qaeda no Iraque. [Plano geral mostrando
os fuzileiros pelo ponto de vista do coronel:] Seu exército mercenario, a
AQl, tem 5 mil homens. [Plano americano, cdmera baixa, enquadrando
o coronel se aproximando da cdmera:] E ndo sdo soldados quaisquer.
[Close num fuzileiro:] Sdo bem treinados, bem pagos [Close no coronel,
cdmera baixa:] e estdo efetuando a maior incursdo urbana desde o
Vietna [Travelling acompanhando a reacdo nos rostos do fuzileiros].

Figura 22: Uma camera baixa enquadra o coronel Gronski
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Nessa cena, Clint Eastwood coloca o espectador no centro da agdo no momento
em gue posiciona a camera na altura das cabecas dos fuzileiros sentados que ouvem a
palestra do coronel Gronski: o espectador é levado a se identificar com a perspectiva dos
soldados estadunidenses, tomando seus lugares na sala. No lado oposto, os planos gerais
filmados atras dos ombros do coronel mostram as reacdes dos soldados: sérios, tensos,
preocupados. Para que a importancia e a gravidade da missdo sejam inteligiveis ao
soldado/espectador, o roteirista insere dois elementos nas falas do coronel Gronski que

contribuem na construgdo do seu argumento.

Primeiramente, ele evidencia o nome de Osama Bin Laden, criador e lider da Al-
Qaeda. Desde 1999, apds os ataques as embaixadas estadunidenses na Africa, Bin Laden
foi colocado como 0 homem mais procurado pelo Departamento Federal de Investigacdo
dos Estados Unidos — o FBI. Em 2001, seu grupo foi o responsdvel pelos ataques
terroristas em territério estadunidense, que atingiram o World Trade Center, em Nova
York, e o Pentagono, em Washington. Dez anos depois, no dia 12 de maio de 2011, a
morte de Bin Laden foi anunciada pelo presidente estadunidense Barack Obama 32, Em
segundo lugar, o coronel, filmado de perto, diz que os homens do exército de Zargawi
“estdo efetuando a maior incursdo urbana desde o Vietnd”, referindo-se a guerra que
aconteceu entre 1959 e 1975, quando os estadunidenses, derrotados, assinaram o

acordo que previa um cessar-fogo.

A simples meng¢do a nomes proprios como Bin Laden, Al-Qaeda ou Vietna é capaz
de fazer reviver uma série de acontecimentos, imagens, cenarios, eventos histéricos e,
principalmente, traumas de um passado recente da histéria dos Estados Unidos: trauma
de uma guerra fracassada e de um ataque externo no territério doméstico. O uso desses
nomes, capazes de condensar experiéncias do passado, contribui para fortalecer o
argumento do coronel que precisa convencer os soldados e os espectadores,
supostamente sentados ao lado deles, da seriedade da missdo. Saindo daquela sala, os

soldados/espectadores enfrentariam inimigos conhecidos de outras épocas.

132 G1. EUA anunciam a morte do terrorista Osama Bin Laden no Paquistdo. G1, 02 de maio de 2011.
Mundo. Disponivel em: <http://gl.globo.com/mundo/noticia/2011/05/obama-confirma-morte-de-
osama-bin-laden.html>. Acesso em: 11 de agosto de 2017.
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Sniper Americano, portanto, faz uso de simbolos, experiéncias e imagens para
explicar ndo sé a missdao dos fuzileiros no Iraque, mas também a ideia de “América” e,
consequentemente, de “americano”. Dessa maneira, as culturas nacionais, funcionando
como discursos, constroem sentidos sobre “a nagao” e, concomitantemente, produzem
“sentidos com os quais podemos nos identificar, controem identidade” 133. No filme de
Clint Eastwood, o espectador é levado a se entender como participante da nacdo

grandiosa ameacada.

Os discursos das culturas nacionais, portanto, acionam dispositivos de
subjetivacao e, logicamente, isso envolve relagdes de poder, dominagdo, subordinacao,
resisténcia. “Todas as praticas de significacdo que produzem significados envolvem

relagcdes de poder, incluindo o poder para definir quem é incluido e quem é excluido” 134,

E a partir dessas representacdes criadas pelas culturas nacionais, que envolvem
lutas de representacdo, com apoios e contestacdes, que os individuos serdo capazes de
organizar o mundo que 0s cerca e poderdo se posicionar e serem posicionados dentro

desses lugares possiveis de identificacdo 3.

Nesse processo, o discurso sobre a identidade nacional tentard diminuir as
diferencas entre os individuos que fazem parte dessa “comunidade imaginada”. Ao
mesmo tempo em que as diferengas entre os individuos que pertencem a nagdo e os que
ndo pertencem precisam ser evidenciadas para a definicdo de fronteiras identitarias, as
diferencas dentro dessas fronteiras precisam ser escamoteadas para a criacdo de um
grupo coeso. Entdo, é possivel perceber um esforco de se construir uma identidade

nacional unificada.

Mesmo que os membros de uma nacdo sejam completamente diferentes em
guestBes raciais, de classe e de género, a “cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande
familia nacional” 13¢. No processo de unificacdo de individuos t3o diferentes, ha sempre

a supressao violenta de culturas, costumes, linguas e tradicGes de povos conquistados e

133 HALL, op. cit., p. 51. Grifo do autor.
134 \WOODWARD, op. cit., p. 19.

135 |bid., op. cit., p. 17.

136 HALL, op. cit., p. 59.
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a imposicdo de uma hegemonia cultural: “esses comecos violentos que se colocam nas
origens das nacdes modernas tém, primeiro, que ser ‘esquecidos’, antes que se comece

a forjar a lealdade com uma identidade nacional mais unificada, mais homogénea” 3’.

Entretanto, as culturas nacionais, ao contrario do que faz crer o discurso da
identidade nacional, ndo sdo unificadas; pelo contrario, as nacdes sdo construidas a partir
de experiéncias multiplas e constituidas de grupos heterogéneos organizados em torno
de no¢Ges como raga, etnia, género, identidade sexual, classe, religido. Mesmo que haja
um esforco de constituir uma identidade comum a todos os habitantes de um
determinado territdrio, essas identidades pretensamente univocas nem sempre
corresponderdo as expectativas de todos os individuos, capazes de se posicionarem de
diversas maneiras. A identidade nacional configura-se, portanto, como um espacgo de
lutas, “um campo de disputas onde grupos com diferentes posicBes e interesses se
enfrentam”, constituido por “lutas pelo monopdlio de impor a definicdo legitima da

divisdo do mundo social” 138,

Robert Burgoyne é um dos autores que criticam a nog¢do de nacdo unificada. Esse
autor ndo considera que a identidade nacional seja uma “camaradagem profunda e
horizontal”, como escreveu Ellis Cashmore, ou uma “comunidade imaginada”
caracterizada pela harmonia social, usando o conceito de Benedict Anderson '3°
Anderson diz em seu livro que a nacdo “é imaginada como uma comunidade porque,
independentemente da desigualdade e da exploracdo efetivas que possam existir dentro
dela, a nacdo sempre é concebida como uma profunda camaradagem horizontal” 149,
Burgoyne, ao contrdrio, acredita que, na narrativa da nacdo, hd uma “contradicdo
colocada pela raga”, que expde a “inconsisténcia entre os ideais nacionais de
camaradagem profunda e horizontal e a realidade da hierarquia e da opressdo raciais”

141 Existem fissuras e falhas “entre os mitos nacionais e as experiéncias histdricas de

137 Ipid., p. 60.

138 OLIVEN, Ruben George. A atualidade da nag&o. In: SALLUM JUNIOR, Brasilio [et al] (orgs.). Identidades.
Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2016. p. 132.

139 Mesmo que Burgoyne atribua a express3o “camaradagem profunda e horizontal” a Ellis Cashmore, ela
também aparece no livro de Anderson. Cf.: CASHMORE, Ellis. Dictionary of race and race relations.
Londres: Routledge, 1984. apud. BURGOYNE, op. cit., p. 13-4.

140 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 34.

141 BURGOYNE, op. cit., p. 13-4.
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pessoas excluidas dos relatos dominantes” 2. £ perceptivel, entdo, uma incongruéncia

entre discurso e a experiéncia.

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveriamos
pensa-las como constituindo um dispositivo discursivo que representa
a diferenca como unidade ou identidade. Elas sdo atravessadas por
profundas divisGes e diferencas internas, sendo “unificadas” apenas
através do exercicio de diferentes formas de poder cultural 3.

Em Sniper Americano, como analisado antes, a “americanidade” esta relacionada
a posse de determinados valores e do compartilhamento de determinados simbolos e
imagens que criam uma narrativa coerente sobre a “América” e os “americanos”. Mas, é
perceptivel que, para evidenciar essas semelhancas, Clint Eastwood mascara as
diferencas internas. Uma sequéncia que dura quase trés minutos € significativa para

analisar essa questdo em Sniper Americano.

Depois que Chris se alista nas Forcas Armadas, ele comega o treinamento dos
SEALs, ao lado dos homens que seriam seus companheiros no campo de batalha. Os
homens passam por treinamentos pesados, testes de resisténcia fisica com jatos de dgua
no rosto e mergulhos em dagua gelada, enquanto sdo chamados de “garotas”, “fofos”,
“gordos” e “velhos”. Um dos homens que segura a mangueira e esguicha agua no rosto
de Chris é o Instrutor Rolle, um homem negro de bonés e dculos escuros que tenta
humilhar Chris por causa do fato de ele ter 30 anos e ser muito velho para o treinamento.
O outro instrutor do treinamento é Tony, descrito no roteiro do filme como um cholo,
gue significa dizer que é um latino-americano com sangue indigena: um “mestico”. No
filme, Tony é interpretado pelo ator Rey Gallegos, de origem latina, que ostenta um

bigode farto na tela.

Rolle e Tony gritam, xingam e humilham os recrutas que precisam ter forca fisica
e preparo psicolégico para passar pelo treinamento. O instrutor Tony grita com Dauber,
descrito no roteiro como um cowboy de Connecticut, estado do nordeste dos Estados
Unidos. Dauber responde as implicancias do instrutor: “Caipiras estdo por todo o pais,
senhor. Vim para matar terroristas” 4. O instrutor Rolle grita com Biggles, enquanto

Tony provoca D., um recruta negro, interpretado por Cory Hardrict. Tony grita: “D., por

142 |hid., p. 18-9.
143 HALL, op. cit., p. 62.
144 Grifo meu.
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gue ainda estd aqui? Todos sabem que negros ndo sabem nadar”. D. responde as
provocacdes: “Tudo bem, senhor, eu ndo sou negro. Ndo, sou dos novos negros.
Corremos devagar, pulamos baixo, nadamos bem e compramos na Gap. Dou orgulho aos

brancos quando como suas mulheres. Acabo com elas!”.

Biggles, D. e Tony serdo alguns dos homens destacados para a guerra e estarao
ao lado de Chris nas missdes no lraque. No territério inimigo, as diferencas entre os
soldados ndo serd um problema; nesse contexto, o que importa sdo as semelhancas:
comprometer-se com a nacgdo, proteger o territério nacional e, como dito por Dauber,
“matar terroristas”. Em outra cena, ja analisada nesse capitulo, um plano enquadra o
rosto de varios fuzileiros atentos a palestra do coronel Gronski (Figura 21). Nesse
enquadramento, é possivel visualizar um grupo heterogéneo, formado por pessoas de
cores e etnias diferentes; homens e mulheres brancos, negros, orientais: todos

comprometidos com a causa nacional.

Dessa maneira, o filme de Clint Eastwood funciona como um dispositivo discursivo
gue representa a diferenca como unidade. Em Sniper Americano, a diferenca externa é
continuamente destacada, realcada. Por outro lado, o filme ndo trata sobre as diferencas
internas, colaborando para um entendimento de uma identidade nacional unificada, sem
nenhum conflito, sem nenhuma desordem: as semelhancas é que sdo evidenciadas pelo
filme. Brancos, negros, “latinos” e orientais se unem debaixo do guarda-chuva da nacdo
“americana” para lutar contra o inimigo em comum, representado como um mal

selvagem. E o elemento que da coesdo a esse grupo heterogéneo é a guerra.

Assim como a fronteira, a guerra é um elemento fundamental para a formacgao de
uma identidade nacional: uma das figuras de linguagem bdsicas das narrativas
tradicionais da nacdo “americana” é “a imagem de uma nacionalidade mistica que se
revela somente no campo de batalha” #°. As histdrias de guerra, segundo Burgoyne,
devem fazer parte dos estudos académicos sobre o nacionalismo e a identidade nacional.

Nos Estados Unidos do século XX, as formas de narrativa que moldaram

a identidade nacional de maneira mais profunda sdo defensavelmente
o filme de faroeste e o filme de guerra, géneros que articulam uma

14> BURGOYNE, op. cit., p. 20.
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imagem de nac¢do que, nas palavras de Anthony D. Smith, foi “forjada
numa forma nacional pelo martelo de guerras incessantes” 146,

Desde o século XVIII, os Estados Unidos empreenderam guerras que ajudaram a
forjar a consciéncia da na¢do: a Guerra de Independéncia e a Guerra de Secessao fazem
parte da histéria da fundagdo e do fortalecimento e consolidagdo da nagao.

A mitologia da norte-americana da guerra tem como heranca
principios, imagens e atitudes de duas guerras que marcaram a

fundacdo e a consolidacdo da nacdo, travadas em solo nacional. A
mitica da guerra liga-se ao mito da fundagdo da nacdo /.

As guerras contra os indios, as guerras para o avango em diregdo ao Oeste, as duas
guerras mundiais ou a Guerra do Vietnd, por exemplo, fazem parte de uma mitologia
sobre a guerra. A referéncia a essas guerras acaba se tornando ndo apenas uma simples
rememoracdo, mas também a uma maneira de reelaboracdo da identidade nacional,
construida a partir dos sacrificios de sangue:

0 patriotismo norte-americano é uma religido civil de sacrificio de
sangue que, periodicamente, mata seus filhos para manter o grupo
coeso. A bandeira seria o objeto sagrado dessa religido; seu imperativo

sacrificial seria um segredo que o grupo esconde de si mesmo para
sobreviver 1.

Em Sniper Americano, a guerra serve como um elemento aglutinador, de
homogeneizacdo das diferengas internas. Assim, Clint Eastwood constrdi uma narrativa
coerente sobre a “América”, representando-a como miscigenada, mas, ao mesmo tempo,
unificada. Num contexto de guerra, os conflitos internos precisam ser deixados de lado,

mesmo que brevemente.

Essa é uma estratégia diferente da que é adotada por Steven Spielberg em O
Resgate do Soldado Ryan, um filme sobre a Segunda Guerra Mundial langado em 1999.
Gary Gerstle analisa essa questdo num artigo que trata sobre como alguns liberais,
incluindo Spielberg, dedicaram-se em reatar a agenda liberal a guerra e ao nacionalismo
nos anos 1980 e 1990, a partir da exaltacdo da figura do soldado-cidadao e da critica ao

soldado profissional. O Resgate do soldado Ryan conta a histdria de um pelotdo,

146 SMITH, Anthony D. War and ethnicity: the role of warfare in the formation, self-images, and cohesion
of ethnic communities. Enthnic and Racial Studies, 4, 1981, p. 391 apud BURGOYNE, op. cit., p. 21-2.

147 SPINI, op. cit., p. 46.

148 INGLE, David; MARVIN, Carolyn. Blood Sacrifice and the Nation: Totem Rituals and the American Flag.
Cambridge: Cambridge, 1999 apud OLIVEN, op. cit., 127.
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comandado pelo capitdo John Miller, interpretado por Tom Hanks, que desembarca na
Normandia para procurar pelo soldado James Ryan, um paraquedista lancado atrds das

linhas de combate alemds, na véspera do Dia-D.

Dentre outras coisas, Gerstle destaca a escolha desse episédio por Spielberg: no
pelotdo comandado pelo personagem de Tom Hanks ndo ha nenhum soldado negro.
Segundo Gerstle, os “soldados afro-descendentes” realmente eram minoria nas praias da
Normandia, mas integravam um grupo de centenas de milhares na Gra-Bretanha,
“construindo estradas e aeroportos, transportando suprimentos e cozinhando para as
tropas”; eles queriam lutar, mas foram impedidos. “O alto comando dos Estados Unidos
decidiu que os soldados negros ndo eram confidveis para executar missoes,
especialmente quando o bem-estar da nacdo estava em jogo” *4°. Para Gerstle, O Resgate
do Soldado Ryan celebra a nagdo a partir de um grupo homogéneo, “sem parar para

observar que essa homogeneidade era produto de uma politica governamental” *°0.

os soldados negros expressavam cada vez mais sua raiva por serem
compelidos a lutar numa guerra pela democracia e contra o nazismo,
enguanto viviam em uma nacdo que lhes negava os direitos basicos e
decentes da cidadania ***.

Dessa maneira, o filme de Spielberg acaba por fortalecer padrdes histéricos de
exclusdo interna, celebrando uma nac¢do homogeneamente branca. Em Sniper
Americano, ao contrario, Eastwood mostra um exército heterogéneo e nédo
exclusivamente branco, mas é possivel afirmar que se aproxima do resultado final de O
Resgate do Soldado Ryan. Tanto o filme de Eastwood quanto o filme de Spielberg tendem
a diminuir os conflitos raciais internos: o filme de Spielberg celebra uma nacdo
majoritariamente branca desconsiderando a politica governamental racista de separacao
entre brancos e negros, enquanto o filme de Eastwood mostra uma nacdo heterogénea,

mas unida num propdsito Unico, deixando as questdes raciais do pais em segundo plano.

Assim como em O resgate do Soldado Ryan, Sniper Americano diminui a
importancia e a gravidade dos conflitos étnicos e raciais que acontecem dentro do

territério estadunidense. Clint Eastwood mostra uma nagdo multirracial, isenta de

149 GERSTLE, Gary. Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra. In: Tempo, v. 13,
n2 25, 2008. p. 50.

150 Ibid., p. 51.

151 Ibid., p. 50.
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conflitos internos, e, com isso, desconsidera a existéncia do racismo e da xenofobia

dentro do pais.

Enguanto isso, a populacdo do Oriente Médio, de maioria drabe e mugulmana, é
colocada ndo apenas como diferente, mas como o oposto ao “americano”. Essas pessoas
sdo caracterizadas no filme como violentos, egoistas e selvagens, representando uma
ameaca a integridade do territério estadunidense. Sniper Americano legitima as invasdes
e intervencdes no territério iraguiano ao mesmo tempo em que apresenta a
impossibilidade de uma relacdo que ndo seja baseada na violéncia. O filme mostra que
os conflitos causados pela marcacdo das diferencas podem ser amenizados desde que o
diferente ndo seja um drabe ou muculmano, traduzido automaticamente para

“terroristas”.

Para criar a sua nacdo unificada, Clint Eastwood parece desconsiderar a presenca
de imigrantes do Oriente Médio nos Estados Unidos; essa diferenca mostra-se
incompativel com o projeto de nacdo defendido no filme. O filme ndo considera a
xenofobia contra latino-americanos num pais que controla o fluxo de imigrantes dessa
populacdo baseado em argumentos racistas e xenofdbicos e ndo considera o racismo
num pais de tradicdo escravocrata ao mesmo tempo em que constroi justificativas para
atacar popula¢Ges arabes e muculmanas. Em Sniper Americano, ha limites para a

assimilacao.
2.2. Gran Torino: identidade e globalizagao

Em Gran Torino, os Estados Unidos sdo uma nacdo formada inteiramente por
imigrantes e é a partir da questdo da imigracdo que a narrativa do filme se desenvolvera.
O ponto de vista de Walt, o protagonista branco interpretado por Clint Eastwood, é
privilegiado durante todo o filme e, por causa disso, esse personagem serve como um
ponto de referéncia para a marcacao das diferencas. Walt é catdlico, recém-viuvo,
funcionario aposentado de uma montadora da Ford e veterano da Guerra da Coréia; ele
€ mostrado como um sujeito patriota, corajoso, eficiente, ativo, apaixonado pelo seu
carro Gran Torino 1972, sua cadela labrador retriever e sua cerveja Pabst Blue Ribbon, de

producdo estadunidense.
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Walt mostra-se completamente hostil a presenca dos imigrantes hmongs na sua
vizinhanga e, nos primeiros minutos do filme, ele ndo se cansa de lhes direcionar
xingamentos e ofensas racistas enquanto, enojado, cospe no chdo. O preconceito de
Walt, entretanto, ndo é direcionado apenas aos imigrantes hmongs. Numa determinada
cena, Walt esta num bar com dois amigos e diz ter uma piada para contar: “Um mexicano,

III/

um judeu e um negro vao a um bar. O barman olha pra eles e diz: ‘Déem o fora daqui!””.

Todos riem da anedota. Em outro momento, o protagonista dispara apelidos racistas

contra um grupo de rapazes negros.

O lugar de origem, a religido, os costumes, as comidas, o idioma, os nomes e até
a cerveja sdo usados como categorias para marcar a diferenca entre Walt e os Lor, os
vizinhos imigrantes. O filme mostra que o racismo de Walt, amadurecido durante anos
desde a sua participacdo na Guerra da Coreia, levava-o a enxergar os hmongs apenas a
partir das suas diferencas; essas diferencas, funcionando dentro de um sistema
classificatério, colocava a cultura hmong como inferior a cultura “americana”. Varias
vezes Walt observa os gramados descuidados dos vizinhos e enxergava-os como um

simbolo da decadéncia do bairro e de Detroit.

Com o tempo, as circunstancias obrigam que os dois lados interajam. Depois de
alguns contatos conflituosos, Walt, enfim, tem a chance de conversar com Sue Lor, sua

vizinha sorridente, durante uma carona:

Walt: Onde fica “Humong”? Quero dizer, “Hmong”? Tanto faz.

Sue (rindo): Hmong n3o é um lugar. E um povo. Os povos Hmong vém
de diferentes partes do Laos, da Tailandia e da China.

Walt: Como vieram parar no meu bairro, entdo? Por que ndo ficaram
1a?

Sue: Durante a guerra do Vietnd, nds lutamos do seu lado. Quando os
americanos se retiraram, os comunistas quiseram nos exterminar. Por
isso viemos pra ca. [...]

Walt: Quer saber, garota? Vocé é legal.
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Essa conversa abre espaco para que Walt conheca algo sobre os vizinhos além do
gue o seu preconceito Ihe dizia. No inicio do filme, os enquadramentos que evidenciavam
0 ponto de vista de Walt mostravam os hmongs como um povo desajustado, “barbaro”,
estranho; closes no rosto de Walt indicavam seu desgosto pela presenca dos vizinhos
(Figura 23). Depois da conversa no carro, Walt passa a enxergar os hmongs mais de perto

e 0s closes em seu rosto indicam que o protagonista estd, aos poucos, identificando-se

com os vizinhos imigrantes (Figura 24).

rrrs 1 1 /4"'_ | ——

Figura 23: No inicio do filme, o rosto de Walt desaprova a presenca dos vizinhos imigrantes.

Figura 24: Walt, preocupado, percebe semelhancas entre ele e os vizinhos hmongs depois dos primeiros
contatos com Sue Lor.

Depois da aproximacdo inicial, Walt serd convidado para participar de um
churrasco na casa dos vizinhos; em seguida, ele se aproximard de Thao, um vizinho
adolescente que se mostra disposto a aprender com a experiéncia de Walt. Esses
contatos constantes entre os dois lados mostrarao para Walt que Thao, Sue e sua familia
preservam valores que ele mesmo conserva: a coragem, a determinagdo, o

comprometimento com o trabalho, o esforco, o amor a familia. Até a experiéncia na
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Guerra do Vietnd e a aversdo aos comunistas criam mais um vinculo entre os hmongs e a
“América” de Gran Torino: uma nacdo disposta a receber aqueles que estiverem

comprometidos com o seu progresso.

2.2.1. “Volte para sua plantagao de arroz”

Gran Torino discute sobre uma série de conflitos étnicos que acontecem dentro
do territério dos Estados Unidos: conflitos decorrentes dos processos desenrolados pela
imigracao. O principal deles é o que acontece entre Walt e os seus vizinhos hmongs. Walt
é completamente contrario a presenca de imigrantes asidticos na sua vizinhanga e, numa
cena, resmunga: “Por que esses chinas tinham que se mudar para esse bairro?”. Ele
mostra a sua aversdo e seu odio pelos vizinhos com grunhidos, carrancas e insultos

2

racistas, chamando-os de “cabeca-de-ziper”, “cabeca-de-peixe” e “puxados”.

A Guerra da Coreia é elemento central para a compreensdo da repulsa de Walt
pelos vizinhos. O filme ressalta as lembrancas traumaticas da guerra, a violéncia, a
barbarie: o presente é entendido a partir da evocacdo e da constante reinterpretacao
desse passado. Walt € mostrado como um homem atormentado pelas experiéncias da
guerra, €, a0 mesmo tempo, é essa guerra que lhe da base para sustentar seus
argumentos contra os hmongs, mesmo que os seus adversarios tenham sido de outra

parte da Asia.

Do outro lado, a matriarca dos Lor, avd de Thao e Sue, que é mostrada como uma
mulher tradicional que ainda fala sua lingua nativa, também odeia a presenca de Walt no
bairro e ndo esconde sua aversdo; na frente do vizinho, ela reclama no idioma hmong:
“Por que esse branco idoso continua aqui? Todos os americanos se mudaram deste
bairro. Por que ndo foi embora? Por que ndo some daqui, seu idiota metido a valentdo?”.
Mais adiante, quando Walt vai a casa dos hmongs para um churrasco a convite de Sue, a
avo Lor grita furiosa: “Vocé, saia daqui. Fora de nossa casa! O que ele estd fazendo aqui?
Por que esse homem branco estd em nossa casa? Um homem como ele ndo traz nada,
nada além de tristeza e morte”. Os hmongs mais velhos sdo apresentados como pessoas
apegadas as suas tradicdes que parecem estranhas e “estUpidas” para Walt. Sue lhe

explica que sua familia é muito tradicional e, pra eles, ndo se deve, por exemplo, tocar na

103



cabeca de um hmong nem olhar detidamente nos olhos de alguém. Essas regras,

entretanto, ndo parecem ser tdo importantes para Sue, de uma geragdo mais nova.

Gran Torino também discute sobre outros choques étnicos no bairro em Detroit.
Numa determinada cena, Thao estd caminhando pelo bairro quando uma gangue se
aproxima do garoto e o provocam. No roteiro, a gangue € identificada como um grupo
de “latinos”; na cena, o0 carro com a gangue se aproxima ao som da musica Esto es guerra,
do cantor cubano Qbanito. Além de tentarem humilhar Thao questionando a sua
masculinidade e a sua sexualidade, os membros da gangue de “latinos” usam insultos que

se referem a origem asidtica do adolescente. Chamam Thao de “china” *? e gritam coisas

7 153 7 154

como “Esses chinas estdo por toda parte ou “Volte para sua plantacdo de arroz
O fato de o arroz fazer parte da alimentacdo de varios lugares da Asia, transforma esse
produto num elemento para estereotipar asidticos e que, em Gran Torino, é colocado em

falas que o usam com tom depreciativo.

Enquanto Thao estd sendo atacado verbalmente pelos “latinos”, uma gangue
hmong, liderada por Fong “Spider”, se aproxima. O lider da gangue é primo de Thao e
decide, junto com seus companheiros, ajudar o garoto ameacado pelos “latinos”. Os
carros das duas gangues se alinham na rua e os membros dos dois grupos trocam
ameacas e insultos, mais uma vez relacionado com quesitos étnicos. De um lado, Fong
grita coisas aos “latinos” como “Volte para a porra do seu pais” *> ou “Ndo deviam fazer
comida chinesa pra mim?” °%. O motorista “latino” responde: “Caramba, mais chinas”
157 A legenda em portugués, porém, ignora o real insulto usado na cena: na legenda,
“china” é a traducdo para “rice niggers”, uma expressao que aglutina “arroz” e “negro”,
mostrando mais uma vez o arroz como esteredtipo para depreciar asiaticos alinhado a

palavra “nigger”, de conotac3o racista utilizada para ofender negros *8. Quando a gangue

152 Do original: “Chinito”.

153 “Fycking slopes, man, everywhere you look, man”. A palavra “slopes” é usada para designar individuos
vindos da Asia, mais especificamente do Sudeste Asiatico, como vietnamitas, tailandeses e, como no caso
do filme, hmongs.

154 “Go back to you rice paddy”.

155 “You go fucking back to your country”.

156 “Aren’t you supposed to cook me some Chinese food, huh?”

157 “0Oh, good, more fucking rice niggers”

158 “Rice niggers” faz parte de insultos contra asiaticos listados no site “The Racial Slurs Database”.
Disponivel em: <http://www.rsdb.org/slur/rice nigger>. Outras varia¢Bes sdo usadas para ofender outros
grupos, como o caso de “sand niggers” usada para insultar arabes.
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hmong consegue afastar os “latinos”, Fong pergunta ao primo: “Aqueles mexicanos

bund®es estavam zoando vocé?” 139,

Em outra cena, Sue, a jovem hmong, é atacada por trés rapazes negros que a
ameacam com frases de contelddo sexual. Sue estd acompanhada de Trey, um garoto
branco loiro, que ela diz ser como um namorado dela; Trey tenta acalmar os rapazes
negros, interagindo e tratando-os com intimidade. Duke, um dos rapazes, ndo entra na
brincadeira e ataca: “Que porra vocé estd fazendo no meu bairro?”. Depois disso,
ameacam Sue: “E uma chinesinha deliciosa”. Sue ndo se intimida: “Mais um panaca
tarado por orientais? Isso ja perdeu a graca”. Walt é quem aparece para salva-la: ele os

”7 160

chama de “neguinhos” **°, enquanto eles pedem para que Walt leve “o0 seu rabo branco”

dali.

A marcacdo de diferencas, em Gran Torino, acontece, portanto, a partir de varios
lugares, varias perspectivas. Isso mostra que as diferencas que sdo fundamentais para a
definicdo das identidades ndo sdo fixas: elas se transformam de acordo com os lugares

de enuncia¢do e com as condi¢Bes disponiveis em cada situacdo.

Gran Torino discute sobre a questdo da identidade num contexto de imigracdes,
colocando varios lugares a partir dos quais a “América” é compreendida. Entdo, para Clint
Eastwood, o que é ser “americano” num pais repleto de imigrantes vindos de diferentes

lugares do mundo? O que é ser “americano” numa nag¢do multirracial?

A partir dos conflitos desenvolvidos no filme, Clint Eastwood parece apontar para
uma disputa em torno da posse do bairro: grupos antagdnicos trocam insultos e querem
se ver livres do convivio com seus rivais. Walt quer ver reestabelecida uma “América” que
ndo mais existe, sem os hmongs ou qualquer outra influéncia asiatica; a matriarca dos
Lor ndo suporta a presenca de Walt na vizinhanca e deseja que, assim como outros
“americanos”, ele va embora do bairro: ao utilizar a palavra “americano” para se referir
a um grupo ao qual ela ndo pertence, automaticamente, ela esta dizendo que ndo se
entende como “americana”. Os “latinos” gritam para que Thao volte para sua “plantacado

de arroz”: mesmo que Thao tenha nascido nos Estados Unidos, ele é tratado por outros

159 “Those punk-ass Mexicans messing with you?”.
” " ” "

160 Do original “spooks”, que pode ser traduzido como “fantasma”, “espectro”,
palavra de conotacdo racista usada para se referir a negros nos Estados Unidos.

assombracdo”. E uma
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como um estrangeiro, um “china”; enquanto isso, Fong chama os membros da gangue
adversaria de “mexicanos” e pedem para que eles retornem ao seu pais; os rapazes
negros, por sua vez, ndo querem que brancos, como Trey e Walt, caminhem pelo bairro

deles.

Essa presencga continua de imigrantes, portanto, coloca em destaque a questdo
das identidades num tempo de globalizacdo. O fendmeno da globalizacdo e sua
capacidade de acelerar processos globais, “de forma que se sente que o mundo é menor
e as distancias mais curtas” 1®1, fazem com que as identidades sejam reavaliadas a partir
do momento em que elas sdo colocadas em relacdo com outras posicdes possiveis de
identificacdo. O que parece ndo ter um consenso é quais sdo as consequéncias efetivas
da globalizacdo sobre as identidades. H4, por um lado, os que acreditam que “o efeito
geral desses processos globais tem sido o de enfraquecer ou solapar formas nacionais de

IH

identidade cultural” 12, Por outro lado, ha os que acreditam que “o global reforga o loca

163

Em Gran Torino, qual a solucdo apresentada para a “americanidade” afetada pela

globalizacdo e pela imigragao?

2.2.2. Os investimentos no passado e na tradi¢do

|II

Para se pensar a identidade nacional “americana” em Gran Torino, é preciso
reconhecer a centralidade de Walt no filme e pensa-lo como o referente: Clint Eastwood

coloca esse personagem como central no processo de rearticulagdo de identidades.

Inicialmente, Walt sente-se ameacado pela presenca dos imigrantes hmongs que,
para ele, representam a decadéncia do seu bairro e, ao mesmo tempo, dos Estados
Unidos. A presenca dos hmongs é, para Walt, o simbolo de um presente decadente e a
constatacdo de que o passado glorioso ao qual ele se apega com tanto carinho ndo mais
voltard. Walt é representado como um homem apegado as coisas do passado: as
sequéncias mostram todo o seu afeto pelas coisas que o lembram de seus tempos de

ouro. Numa determinada sequéncia, Walt encera o seu Gran Torino 1972: um close

161 HALL, op. cit., p. 69.
162 |hid., p. 73.
163 OLIVEN, op. cit., p. 125.
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mostra o nome do carro e, aos poucos, a camera se afasta para conseguir enquadrar o

corpo de Walt, enquanto ele, solitdrio, encera o capo do carro com zelo (Figura 25).

Figura 25: Um close destaca o nome do Gran Torino.

Em seguida, hd uma transicdo para outro plano, filmado de trds do ombro direito
de Walt, sentado na sua varanda, observando o carro encerado: o espectador, conduzido
ao ponto de vista de Walt, é incentivado a se sentir satisfeito com o trabalho feito (Figura
26). Toda essa sequéncia, construida com planos sequéncia com movimentos leve e

transicdes suaves, € acompanhada por uma trilha sonora melancdlica.

Figura 26: A cdmera se coloca ao lado do ombro de Walt, enquanto ele observa o carro encerado, sua
cadela labrador e a bandeira estadunidense.

A trilha sonora melancdlica é uma constante durante todo o filme. Esse é um
elemento importante para compor as cenas que, como dito acima, evidenciam as
recordacdes nostalgicas do protagonista: o seu Gran Torino, o seu antigo emprego numa
fabrica da Ford, seu isqueiro com a marca da Primeira Cavalaria dos Estados Unidos, as
fotos de sua esposa recém-falecida e suas lembrancas da guerra, como fotos e medalha,

guardadas num bau no porao.
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Clint Eastwood compde as cenas para destacar que Walt mostra-se resistente
tanto ao que é externo quanto ao que é novo; desaprova tudo que é externo e que, ao
mesmo tempo, € novo. Isso é mostrado também na relagdo de Walt com seus filhos e

netos.

Na primeira cena do filme, Walt esta parado no altar da igreja, observando as
pessoas que chegam para o veldrio de sua esposa, Dorothy. A maioria dos presentes sao
idosos respeitosos vestidos de preto, possivelmente amigos do casal; os mais jovens sdo
os netos de Walt que ndo estdo preocupados nem com a cerimbnia nem com os trajes
adequados para ela: um dos netos esta vestido com a camisa dos Timberwolves, um time
de basquete estadunidense, e a Unica neta estd com uma blusa curta, mostrando um
piercing no umbigo. O close no rosto de Walt mostra a sua desaprovacdo aqueles
comportamentos. Os filhos de Walt percebem o mal-humor do pai; um deles comenta:
“O que vocé esperava? Papai ainda vive nos anos 50”. Mais adiante no filme, Walt
resmunga sobre o seu filho mais velho ter um Toyota Land Cruiser, carro de fabricacdo
japonesa: “Morreria se comprasse um carro americano?”. E, em outro momento, Walt
continuard reclamando do mesmo assunto: “Trabalhei na fabrica da Ford por 50 anos e

ele [seu filho mais velho] esta vendendo carros japoneses”.

A aversdo aos imigrantes hmongs e a repulsa pelos filhos e netos, que nao
respeitam uma cerimdnia funebre e adotam costumes censuraveis, mostram que,
inicialmente, o filme, que privilegia o ponto de vista de Walt, aponta para uma
determinada solugdo para a questdo da imigracdo e da globalizacdo: um investimento no

|II

passado e na tradicdo para a retomada da identidade nacional “americana” ameacada.
De inicio, o filme parece indicar um possivel enfraquecimento da identidade “americana”

e, como solugdo, aponta uma estratégia para seu fortalecimento.

A guestdo sobre o fortalecimento ou enfraguecimento das identidades nacionais
na globalizacdo, portanto, tem relacdo com os investimentos que se faz no passado e na
tradicdo. O apego ao passado é uma estratégia importante das identidades nacionais
num mundo de “mudanca, fluidez e crescente incerteza” %4, porque, por mais que seja

um passado inventado, ele ainda proporciona estabilidade. As tradices, por sua vez,

164 \WOODWARD, op. cit., p. 25
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também sdo um ponto de referéncia para “épocas de processos de mudanca social, tais
como a transicdo de um tipo para outro de sociedade, crises, perda de poder econémico

e/ou politico etc” 19°.

Em momentos de instabilidade, grupos buscam no passado e nas tradi¢cdes
legitimidade para suas reivindicagdes no presente em relacdo a identidades. Esse resgate
pode ser compreendido como uma reacdo aos fendbmenos decorrentes da globalizacao,
numa tentativa de restauragao de uma identidade perdida, ameacada pela presenca de
outras culturas. Essas reivindicaces tém, portanto, uma compreensdo essencialista das
identidades. Mesmo que ndo exista uma identidade fixa, os grupos que almejam
restaurar alguma identidade perdida comportam-se como se existisse 1. Portanto, esses
sujeitos, que se identificam com um grupo dominante, entendem que a globalizacdo tem
contribuido para o esfacelamento das identidades nacionais que eles imaginam serem
unificadas e acabam organizando uma resisténcia contra esse processo, contribuindo

para fortalecer as identidades que eles defendem.

O fortalecimento de identidades locais pode ser visto na forte reacdo
defensiva daqueles membros dos grupos étnicos dominantes que se
sentem ameacados pela presenca de outras culturas 7.

Um exemplo desse tipo é o cientista politico conservador estadunidense Samuel
Huntington. Esse intelectual acredita que existiram quatro processos que contribuiram
para a “desconstrucdo da identidade americana”: a dissolucdo da Unido Soviética

|ll

contribuiu para o enfraquecimento da identidade nacional “americana” por causa do fim
de um comprometimento comum em nivel nacional; o multiculturalismo e a diversidade
“deslegitimaram a perpetuacdo de elementos centrais da identidade americana”; a onda
de imigracdo iniciada na década de 1960 composta por latino-americanos e asiaticos, que
tem culturas diferentes dos prevalecentes nos Estados Unidos, dificulta a assimilacdo dos
imigrantes; e o fato de os imigrantes latino-americanos, que sdo 0s que estdo em maior

numero, manterem sua lingua materna — o espanhol — descaracteriza a nacdo 1,

Huntington defende que

165 OLIVEN, op. cit., p. 135.

166 \WOODWARD, op. cit., p. 23.

167 HALL, op. cit., p. 85.

168 HUNTINGTON, Samuel P. Who are we? The Challenges to America’s National Identity. New York,
London, Toronto, Sidney: Simon & Schuster Paperbacks, 2004. p. 17-8 apud SPINI, op. cit., p. 111.
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o resgate da esséncia cultural norte-americana se dard com a adesdo
dos ‘americanos de todas as racas e etnicidades’ aos valores anglo-
protestantes, a lingua inglesa, a manutencdo da heranca cultural
europeia e a obediéncia aos principios cristdos 1.

Ou seja, como uma reagao a imigracdo ndo-europeia, Samuel Huntington propde
a recuperacdo de uma identidade “americana” supostamente perdida, fazendo um
investimento nas tradi¢Bes que ele acredita serem essencialmente “americanas”: o
cristianismo, a lingua inglesa e a heranca cultural europeia. O desejo de manutencdo da
heranca europeia mostra também que, na concepcdo de Huntington, a imigracdo

europeia para a América € mais legitima que a de outros lugares do mundo.

A partir dessas questdes € possivel perceber que a nacdo continua sendo uma
referéncia para posicionamento dos individuos; e esse caso em especifico mostra que
diante de um suposto enfraquecimento das identidades, hd um investimento em
resisténcias que acabam por reforca-las.

Se observarmos o mundo atual, veremos que, apesar do processo de
globalizacdo, ele continua sendo pensado e organizado afetiva e
politicamente a partir de na¢des. Estas também continuam sendo a
forma de classificar parte das acdes humanas. O embaralhamento das
fronteiras, em vez de fazer o sentido de nacionalidade diminuir, fa-lo
crescer. H4 uma série de conflitos étnicos e nacionais que mostram
como o territério continua sendo uma forca mobilizadora de
sentimentos intensos. A criacdo de manifestacdes culturais
mundializadas ndo significa que as questdes locais estejam

desaparecendo. Ao contrario, a globalizacdo torna o local mais
importante do que nunca 7.

A primeira solucdo apresentada por Clint Eastwood em Gran Torino para a
imigracdo e a globalizacdo é a fidelidade, o0 apego e o comprometimento com o passado
e com as tradi¢cdes nacionais. O protagonista do filme, inicialmente, defende um projeto
de “América” que ndo incluia a presenca de imigrantes asiaticos, que ndo compartilham
a mesma cultura, os mesmos valores nem o mesmo idioma com o que ele acredita serem
os “americanos”, assim como defendido por Samuel Huntington. A presenca desses

imigrantes levaria a um enfraquecimento da cultura e da identidade “americanas”.

Entretanto, esse € um problema colocado apenas pela presenca dos imigrantes

hmongs. Os imigrantes europeus ndo apresentam nenhum risco a integridade da

169 3pud SPINI, op. cit., p. 111-2.
70 OLIVEN, op. cit., p. 140.
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“americanidade”. O proprio Walt tem um sobrenome polonés, Kowalski; ele faz uma
referéncia a um antigo vizinho que, pelo nome, também aparenta ser da mesma origem,
Polarski. Walt frequenta a barbearia de Martin, um italo-americano, e é amigo de
Kennedy, um imigrante irlandés. Mesmo que Walt troque ofensas com seus amigos —
“italiano sem-vergonha”, “irlandés bébado”, “polaco filho da puta”, “polaco burro” —, a
presenca desses imigrantes europeus ndo se apresenta como uma ameaca, considerando
gue todos eles ja estdo assimilados pela cultura “americana”. No inicio de Gran Torino,

hd, pois, imigrantes mais legitimos que outros: diferencas funcionando dentro de uma

hierarquia.

Diante do imigrante ndo-assimilado, Walt apresenta um posicionamento
reacionario. Essas reac8es acabam por despertar um nacionalismo violento e excludente

chamado de nacionalismo étnico.

Hall analisa a emergéncia desse nacionalismo étnico no leste europeu e mostra
como ele é sentimento “alimentado por ideias tanto de pureza racial quanto de ortodoxia
religiosa” que tem o objetivo de “construir estados que sejam unificados tanto em termo
étnicos quanto religiosos, e criar entidades politicas em torno de identidades culturais
homogéneas” 71, Mas esse movimento desconsidera que dentro das “fronteiras” dessas
novas na¢des, como a Estdnia, a LetOnia e Litudnia, existem “minorias que se identificam

com culturas diferentes” 172,
O nacionalismo étnico defende que o que da unidade a nacdo sdo

as caracteristicas étnicas preexistentes do povo, sua lingua, sua religido,
seus costumes e sua tradicdo... que os lacos afetivos mais profundos de
uma pessoa sdo herdados, ndo escolhidos 173,

Esse tipo de nacionalismo vai no sentido contrdrio ao que é chamado de

nacionalismo civico que

sustenta que a nacdo deve ser composta por todos aqueles —
independentemente de raca, cor, credo, género, lingua ou etnia — que
seguem o credo politico da nacdo. Esse nacionalismo é chamado civico
porgue considera a nacdo como uma comunidade de cidadaos iguais e

L HALL, op. cit., p. 93.

172 hid., p. 93-4.

173 IGNATIEFF, Michael. Blood and belonging: journeys into the new nationalism. Nova York: Farrar, Straus
and Giroux, 1993. p. 9. apud BURGOYNE, op. cit., p. 23.
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titulares de direitos, unidos em apego patridtico a um conjunto
compartilhado de praticas e valores politicos 4.

O nacionalismo civico aponta para uma “forma pluralista ou policéntrica da
identidade nacional” e “pode ser visto como uma alternativa para o nacionalismo
7 175.

virulento étnico ou etnocéntrico que é tdo presente hoje em dia : 0 nacionalismo

civico como uma opg¢do contra a opressao do nacionalismo étnico.

Walt apresenta-se como um personagem dedicado a defesa de um nacionalismo

|II

étnico, com um entendimento essencialista sobre a identidade nacional “americana”.
Entretanto, ao destacar o ponto de vista dos imigrantes hmongs em determinadas
sequéncias, o filme questiona a legitimidade desse posicionamento. A “América”
realmente é formada apenas por brancos, cristdos, descendentes de europeus? As
sequéncias contribuem para representar Walt como um homem tradicional, mas, ao
estabelecer um contraponto com os personagens hmongs, Clint Eastwood se manifesta:
0 apego ao passado e as tradigcBes precisa ser questionado; e, assim, o diretor
compreende os posicionamentos de Walt como anacrdnicos. Gran Torino, entdo, reflete

sobre possibilidades de se pensar a “americanidade” em relacdo ao estrangeiro e ao

novo.

Desde a aproximacdo entre Walt e os Lor, o filme evidencia as reagbes do
protagonista a cultura hmong e o espectador percebe que, aos poucos, ele comecga a
notar semelhangas entre os dois universos. Isso abre espago para se pensar numa nova

possibilidade de interacao com a diferenca além do ddio e da violéncia.

Durante o churrasco na casa dos Lor para o qual ele foi convidado, Walt diz que
os hmongs sdo “malucos”, mas, segundos depois, admite: “Mas a comida... parece boa.
O cheiro é bom”. Depois de Sue lhe explicar sobre alguns costumes hmong, Walt, curioso,
faz perguntas sobre ddvidas que ainda permaneceram. Momentos depois, ele aceita que
Khor Khue, o xama dos Lor, o “leia”. Quando ele tosse e expele um pouco de sangue, Sue
fica visivelmente preocupada com o vizinho. Tudo isso acontece depois da sequéncia que
mostra o filho mais velho de Walt apresentando-lhe panfletos de asilos onde ele podera

viver nos proximos anos. O espectador, conduzido a partir do olhar de Walt, perceber3,

7% 1 dem.
75 BURGOYNE, op. cit., p. 24-5.
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junto com o protagonista que, ao contrario da familia Kowalski, os Lor sdo gentis,
atenciosos e amigaveis. Walt é obrigado a concluir: “Eu tenho mais em comum com esses

malditos gooks do que eu tenho com a minha proépria familia podre”.

A partir dessa sequéncia, o filme comeca a mostrar que é possivel uma relacdo
amistosa entre os tantos grupos que dividem o territério de Detroit — e dos Estados
Unidos. Walt passa a aceitar os presentes oferecidos pelos vizinhos hmongs e apresenta-
se disposto a ensinar habilidades e valores para Thao, depois que esse se mostra

empenhado.

Figura 27: Walt senta-se no hospital ao lado de varios imigrantes.

O filme apresenta outra sequéncia significativa para analisar a questdo da
imigracdo como possibilidade de se repensar as identidades. Depois de crises de tosse
com sangue, Walt procura um médico. Um plano geral da sala de espera mostra que Walt
esta sentado ao lado de varios imigrantes ndo-brancos que aguardam pelo atendimento:
duas senhoras hmongs estdo sentadas ao fundo enquanto uma mulher com bata indiana
espera ao lado de Walt (Figura 27). Closes mostram outros diferentes pacientes sentados
na sala. Quando chega a vez de Walt, é uma secretaria mucgulmana, vestida com um hijad,
gue chama seu nome: ao invés de dizer Kowalski, ela pronuncia “Kowski”. Walt, que
nunca conseguia pronunciar corretamente os nomes dos vizinhos hmongs, geme
reprovando a pronuncia da mulher. Ao chegar ao consultdério, Walt se surpreende ao
encontrar uma médica chinesa, a Dra. Chang, no lugar do seu médico de sempre, Dr.

Fellman.

Clint Eastwood faz escolhas que mostram como o investimento de Walt no

passado e na tradicdo ndo é a Unica opgdo. Esse é um tema que perpassa algumas criticas
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na imprensa dos Estados Unidos. Scott Foundas vé que Walt € um homem fora do seu
tempo que estd em conflito com o presente ao ter que lidar com seus novos vizinhos
asidticos /6. Uma critica sem autoria no Orlando Weekly também destaca que Walt
“realmente n3o entende a sociedade americana moderna” ’’. Para os criticos, parte
desse investimento de Walt no passado esta representado pelo seu amor ao Gran Torino
1972. Para Ann Hornaday, do The Washington Post, o Gran Torino € um “simbolo de dias
mais felizes” para Walt, da época que ele “trabalhava na fabrica da Ford, sua esposa ainda
estava viva e os homens brancos como ele montavam o mundo como gigantes” /8, Sean
Burns, do Philadelphia Weekly, concorda e diz que o Gran Torino é um “ébvio emblema
da América desaparecida dos melhores dias de Walt”. Mas, ao mesmo tempo, Burn
acredita que “a maioria dos problemas realmente ndo pode ser resolvido por um cara

branco raivoso com uma arma” 172,

Essas criticas analisadas mostram que parte da recepcdo percebia Walt como um
sujeito que ndo estd em consonancia com a sociedade estadunidense da época da
producdo do filme. Mesmo que seja um filme nostalgico, as criticas apontam para um
descompasso entre os sentimentos e principios valorizados por Walt e a sociedade

estadunidense do século XXI.

Aos poucos, o espectador poderd acompanhar uma mudanca no ponto de vista
de Walt; entretanto, pouca mudanca se percebe no comportamento de Walt; o que
muda € a sua percepc¢do dos imigrantes: ele consegue estabelecer uma relagdo amistosa
com os imigrantes a partir do momento em que eles se aproximam daquilo que ele zela

e valoriza. Ha diferencas, sim, mas o mais importante sdo as semelhancas.

176 FEOUNDAS, Scott. In Gran Torino, Clint Eastwood finds salvation. Phoenix New Times, Phoenix, 25 de
dezembro de 2008. Disponivel em: <http://www.phoenixnewtimes.com/film/in-gran-torino-clint-
eastwood-finds-salvation-6393299>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

177 ORLANDO WEEKLY. This old man. Orlando Weekly, Orlando, Florida, 08 de janeiro de 2009. Disponivel
em: <http://www.orlandoweekly.com/Blogs/archives/2009/01/08/thisoldman>. Acesso em: 04 de
fevereiro de 2017.

178 HORNADAY, Ann. ‘Gran Torino’ is Vintage Eastwood. The Washington Post, Washinton, D.C., 25 de
dezembro de 2008. Movies. Disponivel em:
<http://www.washingtonpost.com/wpdyn/content/article/2008/12/24/AR2008122401874.htm|>. Acesso
em: 04 de fevereiro de 2017.

179 BURNS, Sean. Growing Pains: Clint Eastwood learns lessons about friendship in Gran Torino.
Philadelphia Weekly, Philadelphia, 24 de dezembro de 2008. Arts. Disponivel em:
<http://www.philadelphiaweekly.com/arts/growing-pains/article 16233aa3-f689-517b-ac81-
d6d18f90f2a6.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.
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Mas como explicar o édio de Walt pela gangue de jovens hmongs que continua a
importunar o bairro? Enquanto Thao e Sue sdao mostrados de maneira simpatica pelo
filme, Fong, Smokie e os outros membros da gangue hmong continuam sendo mostrados
como um mal a ser combatido. Da mesma maneira, os trés rapazes negros que assediam

Sue ndo combinam com a “América” defendida no filme.

A “América” de Gran Torino é uma nacdo formada inteiramente por imigrantes:
hmongs, indianos, hispano-americanos, africanos, irlandeses, poloneses, italianos,
chineses, japoneses. Mas, como dito anteriormente, ela é uma nacdo disposta a receber
apenas aqueles que estiverem comprometidos com o seu progresso, com 0O seu
desenvolvimento, com seu bem-estar. O filme mostra que é possivel a existéncia de uma
“América” formada por imigrantes, desde que eles estejam empenhados com o futuro
da nacdo e que estejam dispostos a colaborar com o pais: um barbeiro italiano, um
mestre-de-obras irlandés, um operdrio polonés, um jovem hmong trabalhador, uma
médica chinesa. Sdo sujeitos que sairam de seus lugares de origem (ou sdo descendentes

de quem o fez) e que se propuseram a comecar uma nova vida noutro pais.

Mais uma amostra disso acontece nos momentos finais do filme. Walt ameaca
empreender uma retaliacdo a gangue hmong que estuprou Sue e metralhou a casa dos
Lor. O padre Janovich (nome judeu?) crava seus pés diante da casa onde os membros da
gangue se estabeleceram tentando impedir que mortes acontecam no bairro que esta
sob sua jurisdicdo. Porém, dois policiais, um branco e um negro, aparecem para afastar
o padre daquele lugar (Figura 28). Quando as suspeitas do padre mostram-se corretas e
Walt é baleado e morto por Fong e seus companheiros, a policia retorna para prender os
responsaveis pelo assassinato. Thao também chega no local do crime e é impedido por
um policial branco de se aproximar da ambulancia que leva o corpo de Walt. Mas um
policial hmong aparece e, ao som de uma musica triste, ele explica para Thao, no idioma
hmong, o que tinha acontecido ao amigo do menino (Figura 29). Esses dois momentos
reforcam a ideia de Gran Torino defende o nacionalismo civico: entende a “América”

como uma comunidade formada por pessoas de diferentes racgas, géneros, linguas e
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etnias dispostas a seguirem os propdsitos da nacdo “americana” e contribuir para seu

desenvolvimento.

Figura 29: Um policial explica para Thao, no idioma hmong, o que aconteceu com Walt.

Assim, em Gran Torino, é possivel perceber que, no inicio, Walt faz esse
investimento no passado e na tradi¢cdo; entretanto, depois das trocas na fronteira, o filme
apresenta uma nova alternativa, baseada no nacionalismo civico. Além disso, o filme
parece apresentar uma possibilidade de se pensar a traducdo cultural: as identidades

formadas na diaspora.

Para Woodward, a imigracdo que leva os individuos para um lado ao outro do
globo, “produz identidades que sdo moldadas e localizadas em diferentes lugares e por

diferentes lugares” . Essas novas didsporas do mundo chamado de pds-colonial

180 \WOODWARD, op. cit., p. 22.
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produzem novas identidades traduzidas: uma nova auto-interpretacdo . Segundo Hall,

o conceito de tradugdo cultural

descreve aquelas formacdes de identidade que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes
vinculos com seus lugares de origem e suas tradicdes, mas sem a ilusdo
de um retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a negociar com as novas
culturas em gue vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas
e sem perder completamente suas identidades. Elas carregam tracos
das culturas, das tradicdes, das linguagens e das histdrias particulares
pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas ndo sdo e nunca
serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente,
o produto de varias histérias e culturas interconectadas, pertencem a
uma e, a0 mesmo tempo, a varias “casas” (e ndo a uma “casa
particular”). As pessoas pertencentes a essas culturas hibridas tém sido
obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambicdo de redescobrir qualquer
tipo de pureza cultura “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estdo
irrevogavelmente traduzidas 2.

Em Gran Torino, os hmongs fazem essas negocia¢des com a cultura “americana”.
Durante uma cerimbnia hmong que acontece na sala dos Lor, Thao sai de casa
desinteressado pela festa. Em outra cena, Sue explica para Walt alguns costumes hmongs

In_

seguidos pelos membros de sua familia que ela diz ser “tradicional”; ao mesmo tempo,
ela parece ter se afastado desse apego aos costumes mais antigos. E Fong, o lider da
gangue, quer ser chamado de “Spider”, um nome no idioma inglés. Mas isso ndo quer
dizer que eles tenham abandonado seus costumes, sua religido, seu idioma. Numa das
Ultimas cenas do filme, Thao e Sue aparecem com roupas tipicas da religido hmong para
comparecer ao veldrio catdlico de Walt e nenhum dos personagens hmongs abrem mao

do seu idioma nativo. E possivel perceber o filme analisa a historicidade da cultura

hmong.

Ao contrario de Sniper Americano, Gran Torino destaca as diferencas internas e
discute sobre os conflitos que acontecem em decorréncia dessas marcagdes. O cendrio
de guerra parece favorecer a supressao das diferengas internas em Sniper Americano,
mas essa estratégia ndo parece ser plausivel em tempos de paz. A “América” nos dois

filmes é heterogénea, mista, e que precisa lidar com as situacdes da globalizacdo, mas,

181 HALL, op. cit., p. 84 e 89.
182 |bid., p. 88-9. Grifos do autor.
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no filme de 2008, Clint Eastwood mostra uma possibilidade de didlogo que ndo existe no

filme de 2014.

Entretanto, a boa relagdo com os imigrantes e a aparente superagdo do racismo
em Gran Torino tem uma condi¢do: o comprometimento com o progresso do pais. Ao
invés de ser superado, o racismo e a xenofobia do protagonista parecem tornar-se
seletivos, direcionados apenas agueles que ndo conseguiram, ndo quiseram ou ndo
tiveram a oportunidade de se integrar a cultura “americana”. Isso apresenta dois
problemas. Primeiramente, explica o racismo e a xenofobia a partir de uma relacdo de
causa e efeito, colocando-os como reagdes a comportamentos, atitudes e valores
inapropriados dos individuos que sofrem tal opressdo. Os comportamentos racistas e
xenofdbicos, no filme, sdo legitimos quando direcionados as gangues, sejam elas
compostas por negros, “latinos” ou hmongs. A convivéncia pacifica, portanto, é
condicional. Em segundo lugar, esse posicionamento ndo da op¢des de escolhas para os
individuos: algo como “americaniza-te ou devoro-te”. O filme constroéi lugares legitimos
para o posicionamento dos sujeitos: mostra quais sdo as possibilidades para o
posicionamento dos imigrantes. Assim, o filme defende a assimilacdo dos imigrantes a
cultura “americana” como o caminho para a convivéncia pacifica: em Gran Torino, 0s
arranjos criativos dos individuos que produzem sujeitos “traduzidos” possui um

direcionamento, uma orientacao.

A partir da analise dos filmes é possivel perceber como as identidades nacionais
necessitam da diferenca para a definicdo de suas fronteiras; essas sdao ora mais estaticas
ora mais fluidas. Os processos que se desenrolaram em decorréncia da globalizagdo
guestionam essas fronteiras, esses lugares de identificacdo, entendidos, as vezes, como
fixos. A imigracao coloca em xeque o discurso de uma nagao unificada, coesa. E o cinema
funciona como um dispositivo fundamental para a construcdo das noc¢des de nacdo e
identidade, tanto para reforcar argumentos de coesdo e homogeneizacdo da
“comunidade imaginada” quanto para desestabilizar esses lugares aparentemente fixos

para identificacdo.

Além disso, essas reflexdes mostram que os posicionamentos de um determinado
sujeito — no caso, Clint Eastwood — sdo construidos a partir de demandas. Ndo é possivel

identificar um Unico ponto de vista possivel para Eastwood baseado num entendimento
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limitado sobre quem ele é, qual espaco ocupa, qual profissdo exerce; assim como as
identidades nacionais, os posicionamentos politicos também sdo histéricos, também se

transformam, também respondem a exigéncias do seu tempo.

Em Gran Torino, Eastwood aponta para a possibilidade de um nacionalismo civico,
mesmo que com restricdes; seu posicionamento em Sniper Americano aproxima-se mais
de um virulento nacionalismo étnico, legitimando a guerra no Oriente Médio, apesar de
suprimir as diferencas internas em nome de uma causa comum. Isso ndo faz de Clint
Eastwood um sujeito incoerente: isso revela que seus posicionamentos se transformam,
ndo sdo estaticos. E preciso compreender a pratica politica por uma perspectiva n3o-

essencialista, que reconheca sua capacidade de se adaptar as vicissitudes do tempo.

O cinema estad inserido na sociedade que o produziu e o consumiu e Clint
Eastwood, através de sua pratica cinematografica, atualiza os mitos e reinterpreta a
nacao, que lida com a crescente imigracdo de latino-americanos e asiaticos, a ameaca do
terrorismo, a vitoria do primeiro presidente negro e a falta de popularidade de projetos
belicistas destinados ao Oriente Médio. Ao fazer cinema, Clint Eastwood também faz uma

reavaliacdo de seu lugar no mundo.
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Capitulo 3
Os cowboys de Clint Eastwood: western e masculinidade

3.1. Dois filmes de cowboy?
3.1.1. O rosto de Clint Eastwood

Do horizonte empoeirado, surge um homem montado num cavalo. De chapéu e
sobretudo, com pouca bagagem amarrada no arreio, o cavaleiro atravessa a planicie
deserta, transformando-se num pequeno ponto na imensiddo do Arizona. Uma pequena
cidade, com uma duzia de construcdes de madeira, desponta diante do forasteiro.
Quando entra em Lago, ele é recebido por olhares desconfiados do xerife, dos hdspedes
do hotel, dos comerciantes, de um grupo de homens prostrados na frente do saloon. Nos
momentos seguintes, o forasteiro sem nome, interpretado por Clint Eastwood, serd o
responsavel pela morte de trés valentdes que se metem no seu caminho: rapido no
gatilho, ele sé precisou de um disparo para cada um dos seus inimigos desconhecidos. E
com uma garrafa de um whisky na mdo, arrasta uma mulher para dentro de um celeiro e

a estupra diante do olhar admirado de Mordecai, um ando da cidade.

Essas sdo as primeiras sequéncias de O estranho sem nome, primeiro western
dirigido por Clint Eastwood. Lancado em 1973, esse filme é protagonizado por um
personagem corajoso, forte e violento, que tem um passado e uma identidade
desconhecidos. Com seu nome e sua origem mantidos em segredo, o protagonista desse
filme traz consigo uma caracteristica fundamental de outros personagens interpretados

por Clint Eastwood durante sua carreira.

Lancados respectivamente entre 1964 e 1966, Por um punhado de ddlares, Por
uns dodlares a mais e Trés homens em conflito fazem parte de uma série de westerns
produzidos na Italia e dirigidos por Sérgio Leone. Os trés filmes trazem Eastwood no papel
de um cowboy anbnimo e de poucas palavras. Em Por um punhado de ddlares, o
forasteiro interpretado por Eastwood chega a San Miguel, uma cidade na fronteira entre
México e Estados Unidos marcada pela rivalidade entre duas familias rivais, os Rojos e 0s
Baxter, e tenta tirar alguma vantagem dessa briga. O sucesso do filme, rendeu uma
continuacdo, Por uns ddlares a mais, que narra a historia de dois cacadores de

recompensas, interpretados por Eastwood e Lee Van Cleef. Mas nenhum deles fez tanto

120



sucesso quanto Trés homens em conflito. Este Ultimo filme da trilogia acompanha trés
personagens envolvidos numa caga por recompensa durante a Guerra Civil nos Estados
Unidos, terminando num famoso duelo triplo, composto por closes extremos nos rostos

dos protagonistas e a trilha sonora de Ennio Morricone.

Mesmo que sejam 0s mais conhecidos, os estranhos sem nome ndo foram os
unicos cowboys interpretados por Eastwood. Desde 1959, ele era conhecido como o
cowboy Rowdy Yates, da série de TV produzida pela CBS, Rawhide. A série permaneceu
no ar durante oito temporadas, contabilizando 217 episddios 3. Além do sucesso na
televisdo, também atuou em varios westerns no cinema, como A marca da forca, de 1968,
Os abutres tém fome, de 1970 e A crista do diabo, de 1972. Mas, ao produzir O estranho
sem nome, seu personagem fazia clara referéncia aqueles protagonistas de Sérgio Leone

do western spaghetti.

Nas décadas seguintes, Eastwood dirigiria e protagonizaria outros westerns, com
destaque para Josey Wales — O fora da lei, de 1976, Bronco Billy, de 1980, e O Cavaleiro
Solitdrio, de 1985. Seu western mais bem recebido pela critica e pela Academia de Artes
e Ciéncias Cinematograficas foi lancado em 1992. Os imperdodveis é o 162 filme dirigido
por Eastwood e conta a historia de um assassino aposentado, William Munny, que decide
viajar para Big Whiskey, onde prostitutas oferecem uma recompensa a quem matar um
homem que agrediu uma das meninas do bordel. O filme rendeu a Eastwood seus dois
primeiros Oscars por Melhor Filme e Melhor Direcdo. Com Os Imperdodveis, Eastwood
faz uma reavaliacdo do western ao mostrar as consequéncias psicolégicas que vem com

um assassinato, algo inexistente nos seus primeiros personagens.

Esta é uma revisdo radical da sua persona mais jovem, icénica e fria, um
homem distante, sem nome e de poucas palavras. [...]. Ao final, Munny
se torna um amalgama de todos os cavaleiros vingadores que Eastwood
representou ao longo dos anos. Esta é uma obra de arte a altura do que
se espera de Eastwood, que empresta ao filme toda a sua compreensao
de um género que ele manteve vivo, sozinho, durante os quase 20 anos
em que ficou fora de moda 84,

183 Segundo o IMDb, Clint Eastwood participou de 216 episddios da série, entre 1959 e 1965. Cf.
RAWRIDE. Full Cast & Crew. Disponivel em:

<http://www.imdb.com/title/tt0052504/fullcredits?ref =tt cl sm#cast>. Acesso em: 16 de dezembro de
2017.

184 ERRIGO, Angela. Os imperdodaveis. In: In: SCHNEIDER, Steven Jay [editor]. 1001 filmes para ver antes de
morrer. Rio de Janeiro: Sextante, 2008. p. 814.
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Nem so de westerns foi feita a carreira de Eastwood. Além da parceria com Sérgio
Leone, Eastwood também atuou em cinco filmes dirigidos por Don Siegel, sendo que trés
deles eram thrillers policiais, como Meu nome é Coogan, de 1968, e Fuga de Alcatraz, de
1979. Da parceria entre Siegel e Eastwood, a obra mais famosa é Perseguidor Implacdvel,
de 1971, que tem o policial “Dirty” Harry Callahan como o responsavel pela perseguicdo
a um serial killer. O sucesso do filme rendeu mais quatro continuagdes, entre 1973 e

1988, porém dirigidas por outros cineastas.

Esses personagens construiram a carreira de Clint Eastwood e sdo fundamentais
para uma compreensdao mais apurada de Walt Kowalski, protagonista de Gran Torino. O
rosto de Eastwood, seus tracos fortes, sobrancelha franzida, carranca imdvel sdo
elementos recorrentes em seus personagens. Assim como a critica Angela Errigo acredita
gue William Munny seja um amalgama de todos os vingadores interpretados por

Eastwood, é possivel afirmar que Walt também seja uma mistura desses personagens.

Figura 30: Em Gran Torino, Walt ndo desfaz sua carranca.

Figura 31: O rosto carrancudo também é uma caracteristica do personagem sem nome de Por um
punhado de ddlares.
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Assim como Walt, o forasteiro sem nome de Por um punhado de ddlares é
habilidoso com um revodlver. No inicio do filme, ele mata quatro capangas dos Baxter,
uma das familias rivais em San Miguel. No final, sdo cinco homens dos Rojos que serdo
assassinados pelo cowboy. Entre esses momentos, muitos outros mortos. Em Gran
Torino, Walt ndo dispara nenhum tiro, mas ameaca. Em alguns momentos, faz uma arma

com os dedos e aponta para seus adversarios, fingindo que mata um de cada vez.

Os dois personagens de Eastwood sdo homens que nunca andam sem suas
sobrancelhas franzidas, a expressdo mal-humorada, incapazes de expressar qualquer
sentimento além de raiva, édio, repulsa, desgosto (Figuras 30 e 31). Estdo sempre com
seus olhos atentos, prontos para sacar a arma diante de uma ameaca. As duas imagens
acima mostram uma semelhanca entre os dois personagens: Walt é uma referéncia ao
personagem sem nome de Por um punhado de ddlares ndo apenas pelas suas atitudes e
seus valores que se aproximam do cowboy do filme de 1964, mas pela prépria imagem,
gue aparece renovada no filme de 2008. Mesmo com o rosto mais velho, o cowboy
reaparece repaginado pelas lentes de Eastwood, um dos responsdveis pela reconstrucdo
constante de sua prépria imagem. Gran Torino traz novas questdes ao cowboy do

passado.

“Dirty” Harry Callahan, de Perseguidor Implacdvel, também é um homem
habilidoso com um revdlver. Mesmo sendo um inspetor, Harry ndo acredita na eficacia
da policia: ele trabalha as margens da lei. Enquanto persegue o serial killer Scorpio, Harry
ndo hesita em violar as leis para alcancar seu objetivo. Além de dizer que os Direitos
Humanos protegem os bandidos, Dirty Harry também é um racista incorrigivel; em
determinado momento, um de seus companheiros comenta que Harry odeia todo
mundo: ingleses, irlandeses, judeus, latinos, negros, chineses. Logo no inicio do filme,
Harry consegue capturar alguns ladrdes de banco negros. Um contra-plogeé coloca o

espectador no lugar do assaltante negro caido no chdo (Figura 32).

Apontar uma arma para ndo-brancos também é algo comum na vida de Walt
Kowalski. No passado, ele diz ter matado varios inimigos na Guerra da Coreia. Com essa
informacdo, Walt ameaca os membros da gangue hmong que invadem seu gramado: ele
diz ser capaz de mata-los e dormir calmamente mais tarde. E com um revélver na m3o

gue Walt também ameaca trés jovens negros que tentam abusar de Sue (Figura 33).
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Assim como Harry, Walt também ndo acredita na policia. Em determinado momento, o
padre Janovich pergunta porque Walt ndo chamou a policia ao invés de atacar os jovens
hmongs com um rifle. Irbnico, Walt diz que rezou para que a policia aparecesse e
completa dizendo que, na Coreia, as coisas ndo se resolviam com policiais. Da mesma
maneira, Eastwood aposta nas imagens para estabelecer um didlogo entre dois de seus

personagens.

Figura 33: Clint Eastwood, como Walt Kowalski, em 2008.

O forasteiro de O estranho sem nome também acredita que se deve fazer justica
com as proprias maos. William Munny de Os imperdodveis também é vilvo de uma
mulher honrada, mas tem um passado cheio de violéncia, mortes e arrependimentos.

Frankie Dunn de Menina de Ouro também tem problemas com a familia.

Todos esses personagens tém em comum um rosto: esse rosto que envelheceu
diante das lentes do cinema. Durante toda a sua carreira, Clint Eastwood interpretou uma

série de personagens da fronteira: tanto daquela fronteira que serve como um sinénimo
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para o Oeste quanto na fronteira da moral e da legalidade. Temas, atitudes,
caracteristicas fisicas e morais: uma série de elementos sdo recorrentes em varias
histérias protagonizadas por Eastwood. Por isso, é importante considerar essa
continuidade para compreender melhor o cowboy Walt Kowalski. Mesmo quando ndo
usam chapéus, esses personagens de Eastwood trazem consigo aimagem do cowboy, um
mito estadunidense, que foi elaborado no século XIX e evocado até os dias de hoje para

responder as questdes de cada época.

O mito do cowboy esta intimamente ligado com a conquista dos territdrios do que
hoje se entende como o oeste dos Estados Unidos: esse personagem € relacionado com
a expansdo das fronteiras e um projeto de nacdo urbano-industrial desde as Ultimas
décadas do século XIX. Se na época de Andrew Jackson o oeste representava uma terra
de progresso e prosperidade para os farmers, nos tempos de Theodore Roosevelt, o
oeste era um lugar selvagem; selvageria essa que precisava ser superada pelo esforco de
homens pré-ativos:

era frente a este lugar selvagem que a civilizacdo se afirmava. Era como
se a civilizacdo precisasse da selvageria contra a qual se distinguiria. Ao
definir o indio como selvagem ja estaria decretado o seu destino. Era o
estagio atrasado que deveria ser superado pelo americano branco. Era

o avanco inevitdvel do mais baixo para o mais alto, do mais simples para
0 mais complexo .

E nesse espaco selvagem que o cowboy precisard enfrentar seus inimigos
compreendidos como racialmente inferiores: ele € um homem fronteirico, que vive sobre
a linha que divide a civilizagdo da barbarie. Nasceu nos romances sobre o Oeste, escritos
por Zane Grey, Owen Wister e outros, e tornou-se popular com os espetaculos de Buffalo
Bill e com o investimento do ex-presidente Theodore Roosevelt 8. Theodore Roosevelt,
presidente dos Estados Unidos entre 1901 e 1909, foi um dos intelectuais que pensaram

numa nova forma de interpretar o Oeste. Ele admite que o Oeste é elemento

fundamental no sucesso da nacdo e o cowboy é figura central nesse processo, por estar

185 OLIVEIRA, Lucia Lippi. A América e a fronteira: Turner e Roosevelt. In: . Americanos:
representacdes da identidade nacional no Brasil e nos EUA. Belo Horizonte: editora da UFMG, 2000. p.
141.

186 Cf, RIEUPEYROUT, Jean Louis. O Western ou o cinema americano por exceléncia. Belo Horizonte:
[tatiaia, 1963. HOBSBAWM, Eric. O caubdi americano: um mito internacional? In: . Tempos
fraturados: cultura e sociedade no século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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atrelado a um projeto de nacdo que prevé a expansdo da fronteira, a liberdade, a

autonomia e ainda comprova o “excepcionalismo americano”.

A imagem do cowboy que enfrenta o wilderness indomavel esta em consonancia
com os projetos imperialistas dos Estados Unidos. Roosevelt passa a valorizar as virtudes
cristds do amor a casa, a mae, ao Pais e a Deus, que estariam presentes no cowboy. Ele
incorpora tal personagem, vence a batalha de San Juan Hill na Guerra Hispano-

Americana, que significou a ocupacdo de Cuba e das Filipinas pelos Estados Unidos.
Roosevelt se identifica com o cowboy, depois torna-se um cowboy e vai
lutar, de armas na mao, contra o inimigo racial e culturalmente inferior,

em perfeita sintonia entre a literatura e o novo papel da América como
competidor por colénias e por dominio internacional *®’.

Os homens que tinham construido a nacdo no Oeste ndo o fizeram apenas pelos
poderes miticos da natureza, como era na tese de Frederick Jackson Turner. Nessa nova
perspectiva, a conquista do Oeste comprovava mais uma vez “a superioridade saxa na
América e a americana no mundo”. “Os atributos do homem do Oeste [...] seriam
atributos de racga e serviam para definir a nacionalidade americana como a fusdo de um

raga particular com condigdes ambientais especificas” 88,

O cowboy representava a liberdade e a autonomia diante do poder do Estado.

Além disso, estava em consonancia com os projetos imperialistas; era um herdi branco,

masculo, corajoso, destemido e com uma arma de fogo na mado: um poder bélico livre da

burocracia e das limitacdes do espaco urbano. Mas, se por um lado era um herdi popular
defensor da liberdade, por outro, o cowboy representa um perigo:

a defesa do americano nativo branco, anglo-saxdo, protestante contra

os milhdes de imigrantes intrusos de ragas inferiores. Vem dai o

tranquilo abandono dos elementos mexicanos, indigenas e negros, que

ainda aparecem nos westerns nao ideoldgicos originais — por exemplo,

no show de Buffalo Bill. E nessa altura e dessa maneira que o caubdi se

torna o ariano esbelto e alto. Noutras palavras, a inventada tradicado do

caubdi é parte da ascensdo tanto da segregacdo como do racismo anti-
imigrante; esse é um legado perigoso .

Assim, o cowboy também pode ser relacionado a um projeto de nagdo racista e

excludente, que privilegia os colonos brancos em detrimento das populacdes indigenas,

197 |bid., p. 146.
188 |dem.
189 HOBSBAWM, op. cit., p. 322.
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dos assentamentos mexicanos e dos ex-escravos negros. Logicamente, esse mito nao
permaneceu intacto desde o século XIX. Como dito no capitulo 1, os mitos ndo sdo
ahistoricos: sdo um tipo de narrativa que fazem parte do esforco de uma sociedade
compreender sua realidade. Dessa maneira, os mitos sdo fontes interessantes para
acessar o imaginario de determinada sociedade em uma época especifica. O mito do
cowboy faz parte de um projeto para se compreender o avanco da fronteira e a conquista
do oeste no final do século XIX, quando os Estados Unidos se firmam como uma
sociedade urbano-industrial. Mas, durante o século XX, o cowboy se transformou de
acordo com as mudancas da prépria sociedade. No cinema, o cowboy passou de um herdi
inquestionavel, simbolo de um passado glorioso da nacdo, para um herdi deformado e
obsoleto, racista e violento **°. Cada uma dessas mudancas, dialogando com as questdes

mais pungentes da sociedade estadunidense.

Até hoje, o mito do cowboy é evocado em disputas por projetos politicos,
culturais, sociais, econdmicos e diplomaticos. Mesmo que faca referéncia ao personagem
literario do século XIX, o cowboy é trazido a tona para discussdes do presente, como é

possivel ver em Sniper Americano.

3.1.2. Um western revisionista

Em Sniper Americano, Chris Kyle é um cowboy. Ndo apenas porque ele tem
caracteristicas semelhantes ao personagem do mito, mas porque, antes de se tornar um
SEAL, ele trabalhava como pedo. Esse é um aspecto evidenciado na autobiografia do

sniper.

No primeiro capitulo de sua autobiografia, Chris Kyle conta como foi o seu
envolvimento com a vida de cowboy. Trabalhou num rancho da familia quando era
crianca, alimentando e cuidando do gado e dos cavalos; na juventude, criou bezerros para
a Future Farmers of America; aos 16 anos, envolveu-se com rodeios '°!. Comecou
montando touros para ganhar 20 délares “por quanto tempo conseguisse ficar em cima

|II

do animal”; depois, passou para os rodeios de sela americana: “o evento classico em que

190 REIS, Lucas Henrique dos. Tradi¢do (re)inventada: a desconstru¢do do mito do cowboy em Crepusculo
de uma raga. Revista Cantareira, v. 1, ed. 23.

BLKYLE, Chris. Sniper Americano: o atirador mais letal da histéria dos EUA. Rio de Janeiro: Intrinseca,
2015. p. 20-22.
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a pessoa Ndo apenas precisa permanecer no cavalo por oito segundos, mas também deve
montar com estilo e elegdncia” 2. Entrou numa universidade agricola em 1992 e, no
primeiro ano da faculdade, precisou largar a montaria por causa de um acidente num
brete, que lhe rendeu costelas quebradas, contusdo pulmonar, traumatismo renal, entre
outros ferimentos. Durante a faculdade, foi trabalhar num rancho em Hood County,

treinando cavalos de aparta¢do e preparando animais para leildo.

Sempre adorei armas, sempre adorei cacar e, de certa forma, acho que
é possivel dizer que sempre fui um caubdi. Cavalgo desde que aprendi
a andar. Hoje, ndo me consideraria um verdadeiro caubdi, porque ja
passou muito tempo desde que trabalhei num rancho e provavelmente
perdi muito da minha habilidade em cima de uma sela. Ainda assim, se
no fundo eu ndo sou um Seal, sou um caubdi — ou deveria ser %3,

Figura 34: Na legenda original: "Sou um caubdi
praticamente desde que nasci. Veja as belas
botas que eu usava quando tinha quatro
anos". Imagem disponivel em KYLE, p. 168.

Figura 35: Na legenda original: "Falluja em 2004.
Eu com a minha .300 Win Mag e alguns dos
atiradores de elite com quem trabalhei. Um
deles era Seal, e os demais eram fuzileiros".

Imagem disponivel em KYLE, p. 170.

Figura 36: Na legenda original: "E finalmente eu me
tornei um lagador razoavel.

192 |pid., p. 23.
193 bid., p. 18.
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Mesmo que tenha se transformado num SEAL, Chris considera importantes as
suas experiéncias como um pedo de fazenda e um cowboy de rodeio. As imagens
selecionadas para compor a sua autobiografia ilustram essas duas fases da vida de Chris,
mostrando que esses dois tipos fazem parte de um mesmo personagem: primeiro como
cowboy, num ambiente rural, depois como um soldado, num campo de guerra (Figuras

34,35 e 36).

O filme de Clint Eastwood sobre o atirador faz apenas breve mencdo ao passado
rural de Chris. Mesmo assim, essas poucas cenas ajudam a estabelecer uma relacdo entre
o sniper e afigura mitoldgica do cowboy. Um homem que cresce como um pedo de rodeio
e depois parte para a guerra, “o novo Velho Oeste do Oriente Médio”. Aqui ndo hd uma
hierarquia entre livro e filme, onde a autobiografia tem mais legitimidade que o filme de
Eastwood. Mas é importante destacar que tanto Clint Eastwood quanto o roteirista Jason
Hall optaram por incluir tal aspecto da vida de Chris em Sniper Americano. O filme por si
sO é capaz de construir essa ligacdo entre o sniper e a imagem do cowboy e a
autobiografia ndo deve servir como um parametro para atestar a veracidade das
informacdes. Ainda assim, é preciso evidenciar que os realizadores do filme mantiveram
o passado rural de Chris para analisar sua carreira, levando o cowboy para o campo de

batalha. Essa questdo ndo passa despercebia aos criticos que assistiram ao filme.

Numa critica publicada no Casper Star Tribune, Jake Coyle diz que o Chris de Sniper
Americano é um “americano arquetipico”; e assim ele o descreve: “um cowboy bebedor
de cerveja, que masca e cospe e que se alista depois dos bombardeios a embaixadas
americanas com uma honradez decidida e um nobre dever patriético” 14, Coyle diz que
o protagonista do filme de Eastwood é um “cansado herdi de western retornando para
asa”. Inclusive, compara um frame de Sniper Americano (Figura 38) com uma famosa cena

de Rastros de Odio (Figura 37), dirigido por John Ford, lancado em 1956.

Outra critica, escrita por um PhD. em inglés que se dedica ao estudo do imaginario

colonial na literatura estadunidense pds-1945, também percebe aproximacdes entre

194 COYLE, Jack. Review: ‘American Sniper’ is quitessential Eastwood. Casper Star Tribune, Casper,
Wyoming, 15 de janeiro de 2015. Disponivel em: <http://trib.com/weekender/movies/review-american-
sniper-is-quintessential-eastwood/article af6c9ecl-dd6e-5c04-b5ac-2b7efb266a33.html>. Acesso em:
04 de fevereiro de 2017.
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Sniper Americano e os westerns classicos. Nessa critica publicada na Salon, uma revista
eletronica, Alex Trimble Young diz que, inicialmente, Bradley Cooper e o roteirista Jason
Hall queriam fazer da biografia de Chris Kyle um western revisionista. Mas, depois da
morte de Chris durante a pré-producdo do filme, produtor e roteirista decidiram fazer
um filme mais fiel a vida do atirador. Mesmo assim, para Young, Sniper Americano tem
lacos profundos com o género, trazendo um herdi hipermasculino, que so se sente em
casa na fronteira entre “a civilizacdo e a selvageria”, e uma heroina, Taya, que incorpora

a domesticidade 1%°.

Figura 38: Frame dos minutos iniciais de Sniper Americano, de 2014.

195 YOUNG, Alex Trimble. “American Sniper” is not a war movie: It’s a classic revisionist western, and one
of Eastwood’s finest. Salon, 19 de fevereiro de 2015. Disponivel em:
<https://www.salon.com/writer/alex trimble young>. Acesso em: 24 de outubro de 2017.
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Em Sniper Americano, Chris enfrenta Mustafa que compartilha da sua habilidade
em atirar, mas ndo da sua humanidade, como os indios nos westerns. “Assim como o
personagem de John Wayne, Ethan, em Rastros de Odio, seu préprio personagem [de
Sniper Americano] corre o risco de ser passado para tras pela prépria violéncia muito
selvagem que ele pretendia dominar” ¥°®. Para Young, Sniper Americano n3o é um filme
de guerra, mas um western revisionista como O homem que matou o facinora, de 1963,

e Os imperdodveis, de 1992.

Essas criticas comprovam a atualidade do mito do cowboy. Ainda que tenha sido
ressignificados, as metaforas do mito do cowboy continuam funcionando dentro da
sociedade estadunidense para responder questdes do presente. Coyle e Young fazem
referéncia a Rastros de ddio, um western dos anos 1950, que ja participava de uma série
de filmes que reelaboravam temas classicos do género, como a legitimidade da dizimacdo
dos povos indigenas. O western, um género cinematografico essencialmente
“americano”, empreendeu andlises sobre a histdria dos Estados Unidos e as criticas acima

mostram que sua forca como alegoria ainda permanece no século XXI.

Gran Torino e Sniper Americano evocam mitos essencialmente “americanos” para
contar suas histdrias. Assim como reelaboram o mito da fronteira, como analisado
anteriormente, os filmes de Clint Eastwood também revivem o mito do cowboy, mesmo
gue ndo sejam exatamente herdis montados em cavalos: seja a partir do resgate do herdi
fronteirico que Clint Eastwood interpretou durante toda a sua carreira ou trazendo
elementos marcantes do género western. Com esses filmes é possivel perceber a
vitalidade do mito do cowboy no século XXI: um mito que se transforma e que é evocado
nas discussdes do presente. Discutindo o mito, esses filmes levantam algumas questdes:
tanto no territério doméstico quanto na guerra, a violéncia da fronteira é um meio
legitimo para a resolucdo de conflitos? Homens armados e violentos sdo a melhor opcao

para os Estados Unidos? Como lidar com os traumas causados pela violéncia?

Dessa maneira, este trabalho estabelecerd um dialogo com os estudos de género
gue pensam as masculinidades, para tentar compreender de que maneira Gran Torino e

Sniper Americano tratam as questGes da violéncia, do processo de aprendizagem da

19 |dem.
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virilidade, das disputas entre diversas masculinidades, das respostas ao feminino, da
construcdo de corpos masculinos a partir de um modelo viril. Torna-se necessaria, nesse
momento, uma discussdo sobre o conceito de masculinidade para, depois, o trabalho
continuar com as analises dos filmes. Por isso, na préxima se¢do, uma discussao tedrica
serd realizada para avaliar o uso do conceito de masculinidade e de masculinidade
hegemonica, os mecanismos da hegemonia, a desconstrucdo do “homem” como uma
categoria fixa e trans-histdrica, a historicidade das relacdes de género, para, no fim, ser
possivel compreender as masculinidades como mudltiplas, hierarquizadas e sujeitas a

mudangas e contestagdes.

3.2. Masculinidades no plural

O mito do cowboy evoca uma série de imagens que habitam o imagindrio
estadunidense ligadas a conquista do Oeste no século XIX, como o dominio do wilderness,
o avanco da civilizagdo e a conquista dos povos indigenas. Mas, além disso, é
imprescindivel considerar que o cowboy é, sobretudo, um homem. Tom Mix, John Wayne,
Henry Fonda, James Stewart, Clint Eastwood e tantos outros atores estadunidenses
interpretaram cowboys no cinema, homens da fronteira bravos, fortes e rapidos no
gatilho. Dessa maneira, os tedricos que tratam sobre as masculinidades podem agregar

as discussdes levantadas no trabalho e contribuir para a analise dos filmes selecionados.

Inicialmente, é preciso entender que ndo ha apenas um Unico modelo de
masculinidade numa sociedade: diversas masculinidades podem surgir de determinado
contexto social. Existe uma narrativa convencional sobre a construcdo da masculinidade
gue entende que “toda cultura tem uma definicdo da conduta e dos sentimentos

apropriados para os homens” 197,

Os rapazes sdo pressionados a agir e a sentir dessa forma e a se
distanciar do comportamento das mulheres, das garotas e da
feminilidade, compreendidas como o oposto. A pressdo em favor da
conformidade vem das familias, das escolas, dos grupos de colegas, da
midia e, finalmente, dos empregadores. A maior parte dos rapazes
internaliza essa norma social e adota maneiras e interesses masculinos,

tendo como custo, frequentemente, a represséo de seus sentimentos
198

197 CONNELL, R.W. Politicas da masculinidade. In: Educacdo & Realidade, v. 20, n. 2, jul-dez/1995, p. 190.
198 |dem.
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Mesmo que nado esteja completamente errada, essa narrativa € incompleta. Ela
“adota uma das formas de masculinidade para definir ¢ masculinidade em geral” *° e,
assim, desconsidera que outras masculinidades possam ser construidas numa

determinada sociedade.

Para compreender a formacdo de multiplas masculinidades é preciso considerar
gue atrelada a ela estd uma série de hierarquias relacionadas a questdes de raca,
sexualidade, geracdo, religido, classe social, etc. As criticas do feminismo negro, por
exemplo, contribuiram para desconstruir as noc¢des universalizantes de homem ao
apontar “os preconceitos raciais que ocorrem quando o poder é unicamente
conceitualizado em termos de diferenca de sexo” 2%, Enquanto isso, a experiéncia de
homens homossexuais, que sofriam “com a violéncia e o preconceito dos homens
heterossexuais”, fez com que uma hierarquia entre os homens ficasse em evidéncia: uma
hierarquia de masculinidades %°1. O homem, entdo, ndo era mais uma categoria universal,
aplicavel a todos os individuos do sexo: era preciso considerar outras hierarquias

funcionando junto com as identidades masculinas 2°2.

Para compreender essa hierarquia de masculinidades, o conceito de
masculinidade hegeménica foi desenvolvido por tedricos australianos nos anos 1980,
especialmente pela sociéloga Raewyn Connell. A masculinidade hegemonica refere-se a
um “um padrdo de praticas (i.e., coisas feitas, ndo apenas uma série de expectativas de
papéis ou uma identidade) que possibilitou que a dominag¢do dos homens sobre as
mulheres continuasse” 2%, assim como a subordinacdo de masculinidades ndo-
hegemonicas, baseadas em outras hierarquias de raca, classe, religido, etc, como dito

anteriormente.

A masculinidade hegemoénica é entendida como o referente, a ponta seca do

compasso a partir de onde os homens se posicionardo. Ela € uma masculinidade

199 |dem. Grifo meu.

200 CONNELL, R. W.; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hegeménica: repensando o conceito. In:
Estudos feministas, v. 21, n. 1, jan-abr/2013. Essa discussdo sobre o feminismo negro pode ser
encontrada em: DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Sdo Paulo: Editora Boitempo, 2016.

201 |hid., p. 244.

202 |nclusive o termo “crise da masculinidade” caiu em desuso “sobretudo apds a evolucio epistemoldgica
dos estudos de género e a compreensdo de que as masculinidades sdo multiplas e transitérias”. STACUL,
Juan Filipe. Homem em cena: a mascara da masculinidade. Colatina/Chicago: Clock-Book, 2017. p. 153.

203 CONNELL; MESSERSCHMIDT, op. cit., p. 245.
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normativa, que “incorpora a forma mais honrada de ser um homem”, “exige que todos
os outros homens se posicionem em relacdo a ela e legitima ideologicamente a

subordinacdo global das mulheres aos homens” 294,

Esse padrdo de masculinidade se consolida a partir do que Connell e
Messerschmidt chamaram de “mecanismos de hegemonia”. Numa sociedade, “ha uma
circulacdo de modelos de conduta masculina admiravel, que sdo exaltadas pelas igrejas,
narrados pela midia de massa ou celebrados pelo Estado” 2%°. A exaltagdo da
masculinidade nos programas televisivos de esportes ou a criminalizagdao da conduta
homossexual sdo outros mecanismos de hegemonia destacados por esses autores. Sdo
taticas que definem modelos idealizados de masculinidade que, nem sempre, se referem

a realidade das rela¢des sociais:

as masculinidades hegemonicas podem ser constituidas de forma que
nao correspondam verdadeiramente a vida de nenhum homem real.
Mesmo assim esses modelos expressam, em varios sentidos, ideais,
fantasias e desejos muito difundidos. Eles oferecem modelos de
relacGes com as mulheres e solugdes aos problemas das relaces de
género ¢,

Assim, a masculinidade hegemodnica € um modelo idealizado de masculinidade,
gue é construido a partir dos discursos sobre os corpos, os desejos e os comportamentos

dos individuos do sexo masculino: modelos que, muitas vezes, sdo inalcangaveis:

a hegemonia trabalha em parte através da producdo de exemplos de
masculinidade (como estrelas dos esportes profissionais), simbolos que
tém autoridade, apesar do fato de a maioria dos homens e meninos
n3o viver de acordo com eles 27,

Entdo, a pluralidade de masculinidades é organizada em hierarquias, onde nem

todos os homens sdo beneficiados com o enaltecimento das masculinidades

204 | dem.

205 |bid., p. 252.

206 |bid., p. 253.

207 bid., p. 263. Bourdieu também trata dessa questdo ao discutir sobre a honra ligada a virilidade.
Segundo ele, “o ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou melhor, como um sistema de
exigéncias que esta votado a se tornar, em mais de um caso, inacessivel”. BOURDIEU, Pierre. A dominagdo
masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2010. p. 64.
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hegemonicas, como os homens desempregados %%, os homens homossexuais ou os

meninos que ndo tem atitudes predominantemente viris nas escolas.

Além de multiplas e hierarquizadas, as masculinidades também sdo historicas: “o
género masculino se modifica, integra outros conteldos, outros valores” 2%°. A
masculinidade hegemoénica também ndo é uma entidade fixa, “um modelo trans-
histérico” 21°,

A partir do momento que se considera a masculinidade hegemonica como um
produto histérico, é preciso compreender que ela ndo é algo que permanece imutdvel,
inerte; ela responde as vicissitudes da histdoria e pode variar de acordo com as
particularidades de cada espaco social. E ndo ha um modelo de masculinidade

hegemonica global que seja um referente para todos os homens. As masculinidades sao

espacial e historicamente localizaveis.

Nos ultimos duzentos da histéria europeia e americana, por exemplo,
vimos o padrao hegemonico de masculinidade da classe dominante ser
deslocado por uma masculinidade mais racional, mais calculativa,
melhor ajustada a uma economia industrial-capitalista e ao estado
burocratico. Essa, por sua sua vez, tem sido contestada por formas de
masculinidade que enfatizam o impulso e a violéncia — o fascismo na
metrdpole, as masculinidades tipo “cowboy” na fronteira 21

Entdo, determinado padrdo hegemobnico estd sujeito a ser contestado pelas
masculinidades subalternas, pelas mulheres, pelas novas gera¢cdes de homens. E essa
caracteristica é propria das dindmicas de género que sdo sempre relacionais. A
masculinidade hegemonica ndo é um sistema que se organiza sozinho: ela é construida
em oposicdo a feminilidade e a outras masculinidades, e por elas é criticado, debatido,

contestado.

Além disso, a incorporacdo de outras masculinidades é uma estratégia da
hegemonia. A masculinidade hegemdnica é um modelo referente, mas, ainda assim, ha

resisténcias, negociacdes, trocas. A relacdo entre a hegemonia e a subalternidade ndo é

208 “Alguns homens desempregados, mesmo permanecendo homens em suas relacdes com as mulheres,
seguem uma mobilidade social que os faz aproximarem-se seriamente da situacdo de exclusdo, de
precariedade de algumas mulheres”. Cf. WELZER-LANG, Daniel. A construcdo do masculino: dominacao
das mulheres e homofobia. In: Revista Estudos Feministas, v. 9, n. 2, 2001. p. 467.

209 1bid., p. 471.

210 CONNELL; MESSERSCHMIDT, op. cit., p. 252.

211 CONNELL, op. cit., p. 192.

135



um processo mecanico no qual os subalternos apenas agregam a masculinidade

hegemonica: é um processo dialético, uma via de mado dupla.

E, por fim, as novas geracdes e os proprios “titulares da masculinidade
hegemonica” contribuem para a desconstrucdo de determinados modelos de relacdes
de género, ja que ndo sdo individuos “entorpecidos culturais” 2%: suas criticas sdo

respostas as guerras, crises econdmicas, governos, modelos educacionais, etc.

Esse entendimento das masculinidades como multiplas, hierarquizadas e sujeitas
a mudancas mostra o carater essencialmente histérico das relacdes de género e abre
espaco para refletir sobre a participacdo do cinema nesses processos de contestacdes e
reconstrucdes do género. A construcdo dos géneros € um processo intermitente e vem
se efetuando até hoje na midia, nas escolas, nas igrejas, nas familias, na academia, etc.
Para Lauretis, o género “é produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por
exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas criticas institucionalizadas, bem como
das praticas da vida cotidiana” 2!3. Para essa autora, “o cinema — o aparelho

cinematografico — é uma tecnologia de género” 24,

Dessa maneira, Gran Torino e Sniper Americano serdo analisados como
tecnologias de género, capazes de acionar dispositivos de subjetivacdo, contribuindo
para contestar ou legitimar modelos de masculinidades contemporaneos a época de sua

producdo, principalmente aqueles ligados a imagem do cowboy.

3.3. “E assim que um homem fala”: homens, carros e gangues em Gran Torino

Uma festa acontece na casa dos Lor, muitos convidados, muita comida. Thao, o
adolescente franzino, é o responsavel pela louga suja que, com o passar da festa, se
acumula sobre a pia. A avé de Thao, Phong, que também mora na casa, conversa com um
dos convidados. Ela diz que deseja que sua filha, Vu, mde de Thao, case-se novamente
para que possa haver um homem dentro daquela casa. O convidado responde que Thao
€ o homem da casa e aponta para o menino que trabalha com os pratos sujos empilhados.

Phong ndo acha que o neto seja um homem ideal: “Olhe para ele lavando os pratos. Ele

212 |bid., p. 272.

213 | AURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Tendéncias e
Impasses: o feminismo, como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 208.

214 |bid., p. 221.
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faztudo o que airma manda fazer. Como ele podera se transformar no homem da casa?”.
O convidado diz acreditar que Thao se tornara um homem para a casa quando crescer,

mas Phong, sem esperanca, balanca a cabeca discordando.

Durante o didlogo entre a avd Phong e o convidado da festa, a camera parada
observa Thao lavando os pratos. Ele ouve toda a conversa e o espectador consegue
perceber seu ar desanimado, seus olhos tristes e cabisbaixos. Essa atencdo redobrada as
reacoes do menino mostram o seu descontentamento com aquela situagdo, o que sera
importante para compreender algumas escolhas que esse personagem faz
posteriormente. Mais adiante, algumas cenas mostrardo que ndo é apenas a familia que

o considera um homem inadequado.

Figura 39: Enquanto a gangue de mexicanos ameaga com uma pistola, Smokie, da gangue hmong, tem
uma submetralhadora.

De chinelo e meias, Thao caminha pela rua lendo um livro, quando uma gangue
de mexicanos se aproxima num Chevrolet Impala. Numa confusdo de vozes, os membros

da gangue provocam Thao: “Vocé é gay? Vocé é homem ou mulher? Ndo da pra saber.
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Ei, china, se estivesse na cadeia, eu foderia vocé. Seria minha vadia”. Thao continua

caminhando, rindo dos insultos que vem dos mexicanos.

De longe, uma gangue hmong observa a cena. O lider da gangue, Fong, é primo
de Thao e decide ajuda-lo, enfrentando a gangue adversaria. Os carros das duas gangues
ficam alinhados no meio de uma rua; os integrantes trocam insultos racistas aos berros.
Thao continua andando ignorando a briga. O conflito se resolve quando as gangues
decidem mostrar suas armas (Figura 39). Ao ver o tamanho da arma da gangue hmong,
0 motorista da gangue mexicana acelera, fugindo ameacado. O tamanho da arma serve

como um medidor do poder e da forca de cada uma das gangues.

Depois de afastar a gangue adversaria, Fong e Smokie insistem para que Thao se
junte a eles. Thao ignora o primo assim como havia ignorado os ataques da gangue
mexicana. Os membros da gangue ficam decepcionados com a atitude de Thao e dizem

gue o menino se comporta como uma “garota”, como uma “bichinha”.

Essa é a primeira cena que mostra o esforco da gangue hmong em arregimentar
Thao ao grupo. No dia seguinte, Fong e sua turma encontram-no trabalhando no jardim
de casa: “Por que vocé esta fazendo trabalho de mulher?”, perguntam ao menino. Depois
de muita insisténcia, Thao decide aceitar fazer parte da gangue. Seu ritual de iniciacdo
serd roubar o Gran Torino 1972 do vizinho, Walt Kowalski. Como mostrado
anteriormente, Thao estava insatisfeito em ser diminuido pela familia: sua avd nao
acredita que ele, algum dia, se tornaria um chefe para a casa. Esse descontentamento
explica a esperanca que ele deposita na gangue: aguela seria uma oportunidade para que

esse pudesse ganhar o respeito das outras pessoas, pelo caminho da criminalidade.

Entretanto, os planos do adolescente sdo malogrados quando, no dia da tentativa
de assalto, Walt o pega em flagrante tentando arrombar o Gran Torino. Thao fica diante
da mira do rifle de Walt; por isso, foge e decide ndo se envolver com a gangue

novamente.

Em diversos momentos, Thao sera comparado com uma menina, uma mulher, um
homossexual ou um homem desmerecedor de respeito e confiancga. Esse tratamento que
tenta diminui-lo é justificado pelo seu corpo franzino, pelo seu jeito manso, pela sua

subserviéncia a irma3, pelo seu comportamento ndo-agressivo em relacdo as gangues e
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pela sua dedicacdo a trabalhos tidos como femininos, como lavar pratos ou cuidar do
jardim. Compara-lo a uma mulher ou um homossexual para desvaloriza-lo s6 é possivel
dentro de uma ordem em que o homem heterossexual ocupa um lugar no topo de uma

hierarquia.

A dominacdo dos homens sobre as mulheres e a homofobia sdo justificadas a
partir de um duplo “paradigma naturalista”, que naturaliza a superioridade masculina em
relacdo as mulheres a partir da definicdo de “fronteiras rigidas e intransponiveis entre os

|H

géneros masculino e feminino” e que considera como “normal” e “natural” apenas as

relagBes sexuais entre homens e mulheres, compreendendo as outras sexualidades como

“diferentes” 213,

Essa fronteira rigida entre os dois géneros pode ser entendida a partir da
demarcacdo das diferencas entre corpos. Uma visdo androcéntrica do mundo coloca o
homem como o referente a partir de uma construcdo arbitraria dos corpos e das
diferencas dos 6rgdos sexuais. Mas, mesmo que a divisdo entre os sexos pareca ser algo
natural, deve-se compreendé-la como uma construcdo social que converte a

arbitrariedade da divisdo dos sexos em “necessidade da natureza”.

Essa visdo de mundo androcéntrica acaba por instituir uma diferenga entre os
corpos como instancias hierarquizadas. Uma construcdo arbitraria dos corpos masculino
e feminino “da um fundamento aparentemente natural a visdo androcéntrica da divisdo
de trabalho sexual e da divisdo sexual do trabalho e, a partir daf, de todo o cosmos” 216,
Assim, o masculino “legitima uma relagdo de dominagdo inscrevendo-a em uma natureza

bioldgica que é, por sua vez, ela prépria uma construgdo naturalizada” 2%/,

A violéncia da homofobia, no mesmo sentido, deve ser entendida a partir da
naturalizacdo das relagBes sexuais entre homens e mulheres. A heterossexualidade so
pdde ser percebida a partir da categorizacdo de seu referente oposto, a
homossexualidade, e o surgimento do sciencia sexualis, analisado por Foucault em A

histéria da sexualidade **8, “contribuiu para impor aos homens um quadro heterossexual

215 WELZER-LANG, op. cit., p. 460.

216 BOURDIEU, op. cit., p. 33.

27 1 dem.

218 EOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade: A vontade de Saber. Vol. 1. Rio de Janeiro: Graal, 1988.
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apresentado, ele também como uma forma natural de sexualidade” Essa

naturalizacdo da pratica heterossexual fundamenta o heterossexismo, entendido como

a promocdo incessante, pelas instituices e/ou individuos, da
superioridade da heterossexualidade e da subordinagdo simulada da
homossexualidade. O heterossexismo toma como dado que todo
mundo é heterossexual, salvo opinido em contrario 2%.

A homofobia é um mecanismo da hegemonia, que precisa reiterar que a

masculinidade hegemonica é a mais legitima em detrimento de outras 2%L.

Outro fato importante sobre a homofobia é a associacdo entre homossexuais e a
feminilidade. O masculino é construido em oposi¢cdo ao feminino, entendido como seu
oposto inferior. A pratica homossexual, ao envolver a penetracdo em um homem,
feminilizaria o passivo, o penetrado: ceder a penetragdo seria “uma ab-rogacdo simbdlica
do poder e da autoridade” 2?2, Isso faz evocar uma hierarquia entre ativos, relacionados
ao masculino, e passivos, relacionados ao feminino: os ultimos estariam transgredindo a
ordem “natural” das coisas ?3. Nessa ldgica, “a pior humilhacdo para um homem,
consiste em ser transformado em mulher” 224, Cria-se, portanto, uma imagem idealizada

de um homem normal, heterossexual, afastado de qualquer traco do outro género.

Este homem viril na apresentacdo pessoal e em suas praticas, logo ndo
afeminado, ativo, dominante, pode aspirar a privilégios do género. Os
outros, aqueles que se distinguem por uma razdo ou outra, por sua
aparéncia, ou seus gostos sexuais por homens, representam uma forma
de ndo-submissdo ao género, a normatividade heterossexual, a doxa de
sexo e sdo simbolicamente excluidos do grupo dos homens, por
pertencerem aos “outros, ao grupo dos dominados/as que
compreende mulheres, criangas e qualquer pessoa gue ndo seja um
homem normal **°.

Em Gran Torino, Thao é colocado a parte do grupo dos dominantes ao ser
constantemente associado a feminilidade e a homossexualidade. A partir da

naturalizacdo da superioridade masculina, forjada a partir de uma construcdo arbitraria

219 WELZER-LANG, op. cit., p. 467.

20 |bid., p. 468.

221 CONNELL; MESSERSCHMIDT, op. cit., p. 247-8.

222 BOSWELL, John. Sexual and Ethical Categories in Premodern Europe. In: WHIRTER, S. Sanders [et. al.].
Homosexuality/Heterosexuality: Concepts of Sexual Orientation. New York: Oxford University Press, 1990.
apud. BOURDIEU, op. cit., p. 32.

223 WELZER-LANG, op. cit., p. 468.

224 BOURDIEU, op. cit., p. 32.

225 WELZER-LANG, op. cit., p. 468.
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dos corpos que os colocam numa hierarquia, e da heterossexualidade como a
sexualidade legitima, ser comparado a uma mulher ou a um homossexual é uma ofensa

para Thao.

O roteiro de Nick Schenk e a direcdo de Clint Eastwood focam na insatisfacdo de
Thao diante daquela situacdo. Inicialmente, Thao sente-se atraido pela ideia de entrar na
gangue, o que o aproximaria de um ideal de masculinidade. Entretanto, outra alternativa
apresenta-se para o menino. Num segundo momento, o filme vai se concentrar, entdo,

numa transformacdo do personagem.

O ponto de virada de Thao acontece quando ele comeca a se relacionar com seu
vizinho. Walt é um homem mal-humorado que se mostra incapaz de qualquer
sentimento afetuoso com outras pessoas. Como um cowboy tradicional, Walt é valente
e, acima de tudo, habilidoso com uma arma na mao. Mesmo que ndo tenha um cavalo,

Walt dedica seu amor ao seu Gran Torino 1972, com muitos cavalos de poténcia.

Como um pedido de desculpas pela tentativa de roubo, Thao, com a insisténcia
da mde e dairm3, comecara a trabalhar para Walt em pequenos servigos. Assim como as
gangues e a familia de Thao, Walt enxerga o menino como uma “mulherzinha” e ndo
acredita no seu potencial. Mas, a medida que Walt nota o carater de Thao, ele comeca a
dar licdes para o menino hmong. Mesmo que continue com seus insultos racistas, Walt
passara a ser mais compreensivo com Thao e, aos poucos, vai lhe ensinar a fazer
pequenos consertos. Walt o presenteia com um alicate, uma fita adesiva e um DW-40
para o menino realizar alguns servicos em casa e o ensina sobre jardins, calhas, telhados,

encanamentos.

Thao ndo anda mais com a cabeca baixa, como no inicio do filme. A amizade com
Walt tem cada vez mais importancia: Thao parece estar se encaminhando para se tornar
mais proximo do que Walt considera ser um homem respeitdvel sem precisar se envolver

com o crime.

A sequéncia mais significativa desse processo é a que destaca claramente o
esforco de Walt em introduzir Thao num mundo masculino. “E claro que vou ter que
ensina-lo a ser homem”. E é depois dessas palavras que Walt leva Thao por uma viagem

dentro de Detroit.
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3.3.1. Li¢Bes sobre masculinidade: um emprego, uma namorada e um carro

Um close no pé de Thao, de chinelo e meia, saindo da picape de Walt da inicio a
uma sequéncia de 7 minutos que mostra um passeio dos dois personagens pela cidade.
A primeira parada é a barbearia de Martin, um italo-americano amigo de Walt. Martin ja
tinha sido apresentado ao publico em outra sequéncia, no inicio do filme, quando Walt
vai a barbearia cortar o cabelo e troca insultos com o amigo: “pdo-duro”, “italiano idiota”,

“polaco cabeca-dura”. Dessa vez, Walt leva Thao e diz que agora ele “vai aprender

conversa de macho”.

Walt pede para que Thao preste atencdo na maneira como os dois amigos
conversam, trocando insultos. Dentro da barbearia, Martin esta folhneando uma revista
pornografica quando cumprimenta os recém-chegados: “Um polaco e um china”. Depois
de distribuirem os xingamentos habituais, Walt apresenta o amigo hmong: “E uma
bichinha vizinho meu. Estou tentando fazé-lo virar macho”. Agora que Thao sabe que “é
assim que um homem fala”, Walt pede para que ele reproduza uma conversa naquele
mesmo estilo com Martin. “Agora saia e entre de novo e fale com ele como homem.

Como um homem de verdade”.

Thao encena sua chegada a barbearia chamando Martin de “velho italiano
canalha”. Martin, por brincadeira, assusta o garoto ao tirar um rifle de debaixo do balcdo
e aponté-lo para o rosto de Thao enquanto o chama de “chinés desgracado”. E, ent3o,
gue Walt lhe explica que as ofensas sdo para amigos proximos; ndo para os

desconhecidos:

MARTIN: E, garoto, porque ndo comeca com um “oi” ou “old”?

WALT: E, entre e diga: “Senhor, eu queria cortar o cabelo, se estiver
livre”.

MARTIN: E, seja educado sem ser puxa-saco.

WALT: Pode falar do seu emprego na obra de onde acabou de chegar
ou reclamar da sua namorada ou do seu carro.

MARTIN: (fingindo um didlogo) “Droga! Acabei de consertar o freio e o
safado do mecanico me roubou. Ele me ferrou bonito”.

WALT: E, n3o xingue o interlocutor. Fale de gente que ndo estd por
perto. Reclame do seu chefe que ndo deixa vocé sair na hora em dia de
boliche.

MARTIN: E. Ou da sua mulher que ficou falando duas horas que n3o
aceitam cupons de desconto vencidos no armazém e na hora que vocé
liga a TV para ver o jogo, ela diz que vocés nunca conversam.
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Depois das licdes ensinadas por Martin e Walt, Thao ri e diz que ndo tem carro
nem emprego nem namorada: nesse momento, a camera estd localizada atras dos dois
homens mais velhos, como se o espectador também estivesse ouvindo do ponto de vista
dos “professores”. Walt arranja-lhe uma solugdo: “Agora quero que va até |a fora e depois
volte, mas ndo diga que ndao tem emprego, que nao tem carro, nem namorada, nem

futuro nem pau”.

Na cena seguinte, Thao tem a oportunidade de provar que aprendeu as licdes que
recebeu. Walt o leva a uma obra, onde seu amigo € supervisor, para conseguir um
emprego para o menino. Ao ser apresentado a Tim Kennedy, o “irlandés beberrdao”, Thao
responde algumas perguntas e, no fim, diz porque atualmente anda de 6nibus: “Queimou
a junta do cabecote. E o safado da oficina quer me cobrar 2100 pratas”. Tim se identifica
com a histéria de Thao: “Faca-me o favor! Acabei de trocar a transmissdao da minha Tahoe
e me deram uma facada. Quase 3200”. Thao completa que sdo “ladrées safados”. O

didlogo causa uma boa impressdo e Tim contrata o garoto.

A Ultima cena da sequéncia é numa loja de ferramentas. Walt escolhe alguns itens
nas prateleiras que, segundo ele, seriam necessarias para o trabalho de Thao na
construcdo. O resto das ferramentas estariam disponiveis em sua garagem caso 0 menino
precisasse usa-las. Tudo termina com um agradecimento de Thao e um aperto de mao

entre os dois, selando a cumplicidade entre os dois homen:s.

A partir desse momento, Walt ajudard Thao a conquistar os trés elementos que
ele considera serem imprescindiveis para um homem: um emprego, uma namorada e um
carro. Depois de conseguir o emprego na construcdo, Walt se dedicara a aproximar Thao
de uma menina hmong que ele conhecera na casa dos Lor, Youa. Walt sabia que Thao
estava interessado em Youa, mas a falta de atitude do menino deixava Walt furioso: vocé
& “pior com mulher do que roubando carros”. Porém, dias depois, empregado e com
dinheiro, Thao teve coragem para convida-la para sair. Walt, entdo, empresta o Gran

Torino para o encontro do jovem casal.

Durante todo o filme, o Gran Torino é central na relacdo entre os personagens
masculinos do filme. Todo o amor de Walt é dedicado ao carro que ele mesmo ajudou a

montar quando ele ainda trabalhava numa fabrica da Ford. Os membros da gangue
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hmong cobicam o carro de Walt e querem rouba-lo daquela garagem. Enquanto que,
para Thao, o carro é um simbolo de status, poder, masculinidade. Os enquadramentos
de camera conduzem o espectador a uma apreciacdo voyeuristica do automodvel, em

closes e planos abertos (Figura 40).

Figura 41: Ultima sequéncia de Gran Torino mostra Thao dirigindo o carro desejado por todos os
personagens.
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Como dito anteriormente, Thao, com a ajuda de Walt, vai adquirir cada um dos
elementos que, para o filme, sdo indispensaveis para um homem verdadeiro. Aos poucos,
Thao consegue o emprego e a namorada, mas sua ascensao em dire¢do ao carro acontece
apenas nos momentos finais do filme, depois da morte de Walt, quando Thao descobre
que o Gran Torino foi deixado para ele como uma heranga no testamento do amigo. A
Ultima sequéncia do filme acompanha Thao dirigindo o Gran Torino recém-herdado rumo
ao horizonte, ao som de Gran Torino, uma musica composta e interpretada por Clint
Eastwood (Figura 41). O rosto feliz de Thao, dirigindo o carro tdo cobicado ao mesmo
tempo em que lembra com saudade e alegria do amigo falecido, mostra a importancia
daquele processo de crescimento para Thao. E essa sequéncia final, coroando o Gran

Torino como um protagonista do filme, reitera a ligacdo entre o carro e a masculinidade.

Em dois curtas produzidos para compor os extras do DVD de Gran Torino, é possivel
perceber como o carro ocupa espago privilegiado no processo de construgdo da

subjetividade de homens “americanos”.

Com pouco mais de 10 minutos, Gran Torino - Manning the wheel, o primeiro
curta analisado, traz diversas falas do diretor, do roteirista, do elenco e dos produtores
de Gran Torino que tentam examinar o amor dos homens por carros nos Estados Unidos.
Clint Eastwood diz que “a maioria dos garotos se interessa por carros”. Leslie Kendall,
curador do Museu Automotivo de Petersen, em Los Angeles, concorda com Eastwood e
completa dizendo que “ter um carro é como um rito de passagem para a maioria dos
homens” e que “a maioria dos homens aprecia carros num nivel mais profundo”. Bill
Gerber, um dos produtores de Gran Torino, fala sobre o sonho de todo adolescente em
“ter um carro para pegar as garotas em suas casas e leva-las para sair”. Além disso,
Geoffrey Miclat, responsavel pelo elenco do filme, fala sobre o Gran Torino, carro
escolhido para ser o protagonista do filme de Eastwood: “ndo da pra tirar mais

testosterona de um carro que um Gran Torino”.

Os homens envolvidos na producdo do filme passam, entdo, a falar sobre seus
carros dos sonhos: eles enumeram carros velozes e potentes enquanto Kendall analisa
como a escolha do carro tem a ver com a personalidade de cada homem, com a maneira

como ele quer se mostrar para o mundo. Ahney Her, a atriz que interpreta Sue em Gran
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Torino, é a Unica mulher entrevistada no curta. A Unica voz dissonante no meio de tantas
opinides masculinas: “Acho que os homens amam carros porque quanto mais bonito o
carro, mais masculos eles se sentem. Tipo, eles podem conseguir garotas mais facilmente.

N3o é verdade” 22°.

O segundo curta dos extras do DVD chama-se Gran Torino: More than a car. O
video de 3 minutos mostra Detroit como o berco do automovel nos Estados Unidos. A
camera acompanha um evento que acontece anualmente na Avenida Woodward, “a
principal via no suburbio de Detroit”. O evento, Woodward Dream Cruise, relune
apaixonados por carros. Todos os entrevistados sdo homens e cada um deles tenta
explicar o seu amor pelos automaveis. Um dos participantes do evento acha que os carros
“nos deixam novos, ja que sou velho, sabe?”. Outro diz que o carro estreitou seu
relacionamento com o filho de 17 anos: “de homem para homem”. Outro ndo esquece
de citar as mulheres bonitas: “Se vocé tem um belo carro, deve pegar as garotas mais
bonitas. As duas coisas andam juntas. E aquela ligacdo Unica entre homens e carros. E o

fato de que eles sdo bonitos, vocé se sente bem” 2?7,

Essa mesma relacdo entre homens e carros também é perceptivel na publicidade
da industria automobilistica estadunidense. As pecas publicitarias vencedoras do
Automobile Advertising of the Year Awards, prémio anual entregue durante o Saldo
Internacional do Automdvel Norte Americano, que acontece, desde 1907, em Detroit,
trazem homens como protagonistas e relacionam a posse do carro a forca, a aventura, a
bravura. Uma propaganda da Hyundai, vencedora em 2015, narra a jornada um pai
cuidadoso que cuida da seguranca do filho desde a infancia para divulgar um sensor
contra batidas 2?2. A mesma figura paternal aparece numa publicidade da Acura,
montadora japonesa, para tratar sobre os testes de seguranca feitos pela empresa: testes

realizados como se fossem com a prépria familia do montador 22°. Em 2015, Unbreakable

226 THE CIMARRON GROUP. Gran Torino — Manning the wheel. 10 min, color, 2009. Disponivel na versio
em DVD do filme Gran Torino.

227 THE CIMARRON GROUP. Gran Torino: more than a car. 3 min, color, 2009. Disponivel na versdo em
DVD do filme Gran Torino.

228 INNOCEAN USA. Dad’s Sixth Sense. 30", color, 2015. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=857uluzkTag>. Acesso em: 15 de novembro de 2017.

229 MULLEN LOWE US. The Test. 1min, color, 2016. Disponivel em:
>https://www.youtube.com/watch?v=tclengEWC3A>. Acesso em: 15 de novembro de 2017.
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Drivers, publicidade da Toyota Hilux, mostrava que os motoristas de tal carro deveriam
passar por testes para merecé-lo: testes de forca, resisténcia, comportamento para se

provarem homens de verdade %3¢

. Isso sem falar na famosa peca publicitaria da Volvo
protagonizada por Jean-Claude Van Damme, que mostra o ator fazendo um espacate,
com os pés apoiados no retrovisor de dois caminhdes ao som de Enya, para indicar forca,
disciplina e estabilidade 23'. Com isso, Gran Torino precisa ser compreendido dentro
dessa sociedade que articula caracteristicas ligadas ao masculino a posse do carro e a

aquisacao de bens e habilidades.

Ao estabelecer tal relagdo, Gran Torino mostra que a masculinidade é adquirida
através de um processo. Para Welzer-Lang, a masculinidade e a virilidade sdo produtos
de um processo de aprendizagem. Esse processo se da em lugares de homossocialidade
232 onde a educacdo dos meninos “estrutura o masculino de maneira paradoxal e inculca
nos pequenos homens a ideia de que, para ser um (verdadeiro) homem, eles devem
combater os aspectos que poderiam fazé-los serem associados as mulheres” 233, Esse
aprendizado se da naquilo que esse autor nomeou como “casa-dos-homens”, que seriam
lugares “onde a homossociabilidade pode ser vivida e experimentada em grupos de
pares”. E nesses espacos, como estadios, quadras, escolas, cafés, os homens mais velhos

servem como mestres que “mostram, corrigem e modelizam os que buscam o acesso a

virilidade” 234,

Nesses espacos, 0s meninos aprendem com os mais velhos os cdédigos da
virilidade e a hierarquia das masculinidades. Analisando o conto Abril, no Rio, em 1970,

de Rubem Fonseca, e o filme Taxi Driver, de Martin Scorsese, Stacul percebe como a

230 SAATCHI & SAATCHI AUSTRALIA. Unbreakable Drivers. 1’30”, color, 2015. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=SXEWQT-TDxs&index=6&list=PLhAnidPs9qQLmj-
1YpWLiIVtZPPCo4MMn9>. Acesso em: 15 de novembro de 2017.

1 FORSMAN & BODENFORS/GOTHENBURG. The Epic Split. 1’16”, color, 2015. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=XRn-I02KN1k>. Acesso em: 15 de novembro de 2017.

22 Daniel Welzer-Lang, na nota de rodapé 16, define a homossociabilidade como “rela¢des sociais entre
as pessoas do mesmo sexo, ou seja, as relagdes entre homens ou as relagdes entre mulheres”. Cf.
WELZER-LANG, op. cit., p. 476. Eve Kosofsky Sedgwick vai além e diz que a homossociabilidade é a “liga’
das relagGes masculinas assentadas no reforco mutuo da masculinidade por meio do controle das
mulheres e da recusa dos desejos homoerdticos”. SEDGWICK, Eve Kosofsky. Between Men: English
Literature and Male Homosocial Desire. New York: Columbia University Press, 1985. apud. MISKOLCI,
Richard. O desejo da nagdo: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. Sdo Paulo: Annablume,
2012. p. 55.

233 WELZER-LANG, op. cit., p. 462.

234 | dem.
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presenga do mentor é um elemento importante para a aprendizagem dos cédigos nos
espacos de homossociabilidade, para a orientagdo rumo a autodescoberta dos
personagens analisados, para a vivéncia da sexualidade e para a aceitacdo (ou ndo) do
sujeito pelo grupo do qual pretende fazer parte *°. Ele percebe que a presenca do
“homem mais velho e sabio como guia do individuo em seu processo de construcdo
enquanto sujeito, dentro de determinados cédigos especificos de homossociabilidade” é

elemento recorrente na narrativa de Fonseca e no filme de Scorsese 236,

Nessa casa-dos-homens, os mais jovens sdo instruidos pelos mais velhos: os
iniciantes aprendem “a estar com homens” e sdo obrigados “a aceitar a lei dos maiores,
dos antigos: daqueles que lhe ensinam as regras e o savoir-faire, o saber ser homem?” 237,
A casa-dos-homens é um espaco de alto risco de abuso: adentrar a casa dos homens, as
vezes, pode estar relacionado a ser “iniciado sexualmente por um adulto” 238, Entretanto,
0 abuso sexual ndo é o Unico: a violéncia fisica e a psicoldgica também estdo presentes
na fase de iniciacdo dos meninos na casa-dos-homens.

Abusos individuais, mas também abusos coletivos. Que se pense nos
diferentes golpes: socos, pontapés, empurrées. As pseudobrigas nas
quais, na realidade, o maior mostra sua superioridade fisica para impor
seus desejos. As ofensas, o roubo, a ameaca, a gozacdo, o controle, a
pressdo psicoldgica para que o pequeno homem obedecga e ceda as
injungBes e aos desejos dos outros... Hd um conjunto multiforme de
abusos de confianga violentos, de apropriacdo do territério pessoal, de

estigmatizacdo de qualquer coisa que se afaste do modelo masculino
dito correto **.

E sdo esses homens que compartilham esses espacos de homossociabilidade que
vao avaliar o jovem iniciante. “Como a honra, a virilidade tem que ser validada pelos
outros homens, em sua verdade de violéncia real ou potencial, e atestada pelo
reconhecimento de fazer parte de um grupo de ‘verdadeiros homens’” 24%. Os meninos
gue adentram a casa-dos-homens precisam comprovar a sua virilidade a seus pares.

Dessa maneira, entende-se que a formacdo da masculinidade “ndo estd assegurada

235 STACUL, op. cit., p. 167.
23 |bid., p. 166.

37 WELZER-LANG, p. 463.
238 |hid., p. 464.

39 | dem.

240 BOURDIEU, op. cit., p. 65,
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somente por atributos anatémicos [...], mas sim pela filiacGo do individuo a um grupo e a

determinados valores e condutas considerados masculinos” #**.

Enguanto vao se integrando ao grupo e alcancando a aprovacdo dos mais velhos,
0s jovens passam por ritos de passagem nos quais eles serdo introduzidos no mundo da
virilidade. Nesse processo, “os meninos seriam inseridos em competicGes diversas, em
que pudessem, a partir da dominac3o e do poder, provarem-se homens” 242, No rito de
passagem, o menino se torna homem ao incorporar os cédigos da virilidade e coloca-la a

prova em jogos esportivos, escolares, militares, etc.

Mesmo quando os jovens passam por esses ritos de passagem, que envolvem
abusos, violéncia contra si e modelagem de corpos viris, os homens adultos continuam
fazendo parte da casa-dos-homens. Homens adultos continuam frequentando bares,
cafés, clubes, passam por prisGes para se distinguirem “dos fracos, das femeazinhas, dos

‘veados’, ou seja, daqueles que podem ser considerados como ndo-homens” 243,

No processo de aprendizagem de Thao, Walt funciona com um mestre que
orienta o menino nos cdodigos da virilidade. Walt o orienta a se afastar de tudo que
pudesse se referir a feminilidade enquanto lhe ensina como homens devem falar. Thao
adentra a casa-dos-homens, ao lado de Walt e de Martin, o barbeiro, e sente prazer ao
penetrar nesse lugar exclusivo. E nessa educacdo, o Gran Torino 1972 passa a ocupar
lugar central na aquisi¢cdo da virilidade. Aproximar-se de Walt é uma alternativa para o

acesso a virilidade sem precisar se submeter a gangue.

3.3.2. Masculinidade e violéncia

A gangue hmong, por sua vez, coloca-se como uma oposicdo a masculinidade
representada por Walt, o cowboy valente, honesto, dono do Gran Torino. Enquanto Walt
é detentor de uma masculinidade relacionada a posse de bens materiais, a gangue,
desprovida de capital, faz uso da violéncia para fazer frente ao poder econémico de Walt.
As armas de fogo sdo importantes para esse acesso a tal virilidade violenta em trés

momentos. O primeiro deles é durante a briga entre duas gangues, a de mexicanos e a

241 CECCHETTO, Fatima Regina. Violéncia e estilos de masculinidade. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. p.
76. apud. STACUL, op. cit., p. 165. Grifo meu.

242 STACUL, op. cit., p. 190.

243 \WELZER-LANG, op. cit., p. 465.
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de hmongs, ja analisada anteriormente (Figura 39). O poder das gangues é medido com
o tamanho das armas, transformando a cena numa disputa entre o tamanho de seus

objetos félicos.

O segundo momento, é o ataque da gangue a casa dos Lor. Fong, Smokie e seus
amigos atacam Thao enquanto ele volta do trabalho, quebrando suas ferramentas e
gueimando um cigarro no seu rosto. Como um troco, Walt vai até a casa de Smokie e o
espanca mandando que ele e sua turma se afastassem de Thao. Mas a gangue ndo se
intimida com a ameaca de Walt e ataca a casa dos Lor com suas submetralhadoras,
destruindo moveis, janelas, portas, cortinas. Horas depois, Sue chega em casa coberta de
sangue, espancada e estuprada pela gangue. Esse trecho mostra como as gangues
tentam retomar o poder fdlico, perdido para Walt, a partir da violéncia e da posse da

mulher.

Essa recuperacdo do poder falico com a pratica da violéncia é analisada por Stacul
a partir de um conto do Rubem Fonseca. Feliz Ano Novo é o conto que abre o livro de
mesmo nome, publicado originalmente em 1975 e narra a histdria de trés personagens
pobres, sujos e famintos que atacam uma mansdao no dia 31 de dezembro: roubam

objetos de valor, estupram uma mulher e matam dois homens ricos convidados da festa.

Nesse conto, segundo Stacul, hd uma articulagdo entre “posse de arma, expressao
da violéncia, exaltacdo do poder e construcdo da subjetividade masculina”. Ao longo do
texto, os personagens sdao mostrados como sujeitos desprovidos de bens materiais e
mulheres, assim com a gangue hmong em Gran Torino. Na légica da narrativa, constata-
se a “inferioridade desses sujeitos enquanto homens”. Porém, durante a chacina, que
ocupa grande parte de Feliz Ano Novo, ha uma “reversdo hierarquica” quando os sujeitos
gue ocuparam o lugar privilegiado da hierarquia, os homens assassinados pelo bando,
“de classe social elevada e detentor[es] de um poder simbdlico e material superior ao dos
trés bandidos que protagonizam o conto”, sdo subjugados pelos bandidos armados e
violentos ?**. O roubo, o estupro e a posse da arma participam desse processo de

retomada do poder falico.

244 STACUL, op. cit., p. 222-224.
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O mesmo processo ocorre em Gran Torino. Com o ataque a casa dos Lor, o
estupro de Sue, e, no fim do filme, o assassinato de Walt, mostram uma reversao
hierarquica, colocando Walt, que antes ocupava o topo daquela hierarquia ndo sé de

género, mas também de raca e classe, numa posicdo inferior #4°.

Roubo, estupro, agressdo, ataques com arma de fogo. Em todas as cenas que
aparecem, as gangues em Gran Torino sdo associadas a violéncia e é a partir desse

aspecto que a midia estadunidense tem interpretado o fenémeno das gangues no pais.

Num artigo publicado em 1994, baseado em seu livro Islands in the streets: gangs
in American society, o socidlogo Martin Sanchez-Jankowski analisa a maneira como as
gangues aparecem nos programas das emissoras de TV estadunidenses. As gangues sdo
assunto que desperta interesse geral e sempre sdao temas para pautas nos noticiarios nos
Estados Unidos. Nas reportagens do dia-a-dia, as gangues sempre aparecem quando
estdo relacionadas com alguma acgdo violenta e criminosa. “E quanto mais violento o
crime cometido, mais chances tem de ser escalado no noticidrio do dia” 2#°. Além dessas
matérias diarias, as gangues também sdo assuntos de reportagens explicativas que
tentam entender o fendbmeno, mas, ao contrario, “sé fornecem mesmo breves

comentdrios e lugares comuns sobre a vida das gangues” 24’.

Programas de entretenimento ndo fogem muito dos esteredtipos propagados
pelos noticiarios. The Phil Donahue Show, Geraldo e The Oprah Winfrey Show sao alguns
talk-shows que, na sua programacao, tratam também de “problemas da sociedade”. Para
discutir os assuntos do tema do dia, especialistas sdo levados ao palco e, mais do que
tentar entender ou explicar o fenémeno das gangues na sociedade estadunidense, o

entretenimento fica por conta das discussées que envolvem os convidados, a plateia e o

245 1] pesquisas em criminologia mostraram como padrdes particulares de agress3o eram ligados com a
masculinidade hegemonica, ndo como um efeito mecanico do qual ela fosse a causa, mas através da
busca pela hegemonia”. Cf. CONNELL; MESSERSCHMIDT, op. cit., p. 247

246 Os programas analisados por Sanchez-Jankowski s3o Who killed Michael Farmer? (1958), Not my kid
(1985), Our Children: Next Generation (1985) e 48 hours: On Gang Street (1988). SANCHEZ-JANKOWSKI,
Martin. As gangues e a imprensa: a producdo de um mito nacional. In: Revista Brasileira de Educagdo. Sdo
Paulo, n2 5-6, maio/dez-1997. p. 182.

247 |bid., p. 184,
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publico: “o objetivo divertimento é bem atingido mas ao preco de uma acentuacdo dos

clichés sobre o problema” 248,

E, assim como em Gran Torino, as gangues também sdo de interesse dos diretores
de cinema. Sanchez-Jankowski analisa quatro filmes que tem as gangues como tematica
central da narrativa. Amor, Sublime Amor (West Side Story, 1961), Os selvagens da noite
(The Warriors, 1979), Inferno no Bronx (Fort Apache, The Bronx, 1981) e As cores da
violéncia (Colors, 1988) apresentam alguns elementos que contribuem para reforcar

esteredtipos limitadores das gangues nos Estados Unidos.

Os membros das gangues sdo apresentados como “jovens pobres, oriundos da
classe operaria, e que ndo tém nem competéncia nem vontade de crescer na escala social
ou de se tornar cidaddos produtivos”. Além disso, sdo “perdedores” e tem
“comportamento violento”. Suas familias sdo mostradas como negligentes e
irresponsaveis e suas namoradas sdo imorais “dispostas a cometer adultério e até a se
prostituir, ou ainda sdo alcodlatras ou drogadas”. As comunidades onde atuam tais
gangues “aparecem como completamente desorganizadas e totalmente incontrolaveis e
seus individuos sdo incapazes de tomar conta delas mesmas”: a ordem sé é estabelecida
pela intervencdo da policia 24°. E, por fim, é preciso salientar que hd uma preponderancia
de gangues ndo-brancas, reforcando um esteredtipo racista sobre o fendmeno ao ignorar
gangues brancas como as italianas e as irlandesas. Para Sanchez-Jankowski, Hollywood

tem uma visdo colonialista sobre as areas urbanas comandadas por gangues:

sem a policia (exército colonial), estas comunidades pobres (paises
colonizados) viveriam numa desordem continua, ja que os moradores
mais bem intencionados desses bairros (paises pobres) ndo tém as
competéncias necessarias para controlar as gangues (facgdes e tribos)
e impedi-las de guerrear entre si 2°.

A uniformidade de como o problema é tratado na midia assusta e que esses
clichés ndo contribuem para a solucdo do problema “americano”. Para Sanchez-
Jankowski, mesmo que as gangues estejam envolvidas em atos violentos, a violéncia ndo
¢ um elemento tdo fundamental na dindmica de uma gangue; além disso, as

comunidades pobres de onde surgem tais gangues ndo sdao mais ou menos organizadas

248 |bid., p. 190.
249 |bid., p. 190-192.
250 |bid., p. 192.
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gue outras nem seus membros s3do incapazes de levar uma vida coletiva; por fim, as
gangues nao estdo limitadas a grupos ndo-brancos, como mexicanos, asiaticos ou negros,
como em Gran Torino. E preciso que essa visdo sensacionalista, racista e elitista das

gangues seja descartada para encontrar soluc@es eficazes para o problema. Mas

Mostrar as gangues como elas sdo equivaleria a tirar todo o charme
associado aos personagens violentos da mitologia nacional, o que os
tornaria menos divertidos e abaixaria o seu valor midiatico. Isto suporia,
igualmente, fazer que o pais tome consciéncia da estratificagdo rigida
da sociedade e da pobreza persistente em que estas organizacdes
encontram a sua fonte. Finalmente, mais incbmodo ainda para o
conjunto da sociedade, reconhecer as gangues pelo que elas sdo levaria
os dirigentes do pais a procurar para o pretenso “problema das
gangues” uma solucdo econbmica em vez de se embrenhar em politicas
penais que so fazem agrava-lo 2>,

A andlise de Sanchez-Jankowski percebe as gangues a partir do prisma da raca e
da classe: o problema das gangues estaria necessariamente ligado a individuos pobres e
ndo-brancos. Mas, como mostrado anteriormente, é preciso estabelecer uma relagdo

entre género e as praticas violentas das gangues.

Mesmo que, em certa medida, Gran Torino reforce alguns esteredtipos
enumerados acima, principalmente ao mostrar a formacdo de gangues a desordem, a
falta de dinheiro e aos bairros pobres incapazes de lidarem com seus problemas sem a
policia, o filme apresenta outra perspectiva. E imprescindivel considerar as gangues a
partir do prisma das masculinidades. Ao se aproximar de Walt, Thao estd, ao mesmo
tempo, se afastando de uma realidade comum aos jovens de Detroit: a criminalidade e a
entrada em gangues. Mas essa nova alternativa de Thao esta relacionada a suas

possibilidades de se posicionar em relacdo a masculinidade hegemonica.

Ao invés de fazer uso da violéncia, como a usada pela gangue hmong ao atacar a
casa dos Lor com submetralhadoras ou estuprar e espancar Sue, Thao tem uma
oportunidade ndo relacionada a sua etnia ou a sua classe social, mas sim ligada a
masculinidade. Thao aproxima-se de Walt e quer seguir o caminho apontado pelo seu
“mestre”, fugindo da violéncia das gangues, passando por um processo de aprendizagem,

de aquisicdo da virilidade ndo-violenta.

251 |bid., p. 198.
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O filme mostra esse processo de aprendizagem da masculinidade como algo
positivo e, dessa maneira, Clint Eastwood legitima um determinado modelo de
masculinidade, ligado, sim, ao dinheiro — emprego, carro —, a determinadas habilidades
— manejo das ferramentas —, a heterossexualidade e a um comportamento especifico —

falar como um homem, mas, ao mesmo tempo, dissociado da violéncia do crime.

Com isso, é possivel perceber como o cinema participa da construcao das relacées
de género. Assim como a familia, a igreja, a escola e o Exército, o cinema contribui para
0 processo de construcdo das identidades de género e de sexualidade, delimitando
fronteiras, valorizando determinadas praticas em detrimentos de outras. O cinema
também contribui para a construcdo dos corpos, a delimitacdo de seus usos possiveis e
legitimos. Em Gran Torino, é possivel reconhecer o funcionamento do paradigma que
naturaliza a superioridade masculina e heterossexual. Clint Eastwood reitera essa
superioridade ao mostrar como positivo o afastamento de Thao de atividades e
comportamentos que o aproximariam das mulheres e dos gays. Logicamente, Thao
estava, ao mesmo tempo, se afastando de uma masculinidade ligada a criminalidade e
isso é positivo. Mas, de maneira geral, o arco narrativo de Thao segue um crescente que

alcanca seu dpice quando o menino se transforma num “homem de verdade”.

O modelo de masculinidade seguido por Thao, entretanto, se afasta do modelo
do cowboy, o homem violento da fronteira. Assim como o William Munny de Os
imperdodveis, Walt tem um passado permeado de mortes violentas e arrependimento. E
isso € uma das licGes que Walt tenta passar para Thao. Depois que a gangue ataca a casa
dos Lor com metralhadoras e estupra Sue, Thao esta possesso e ansioso para se vingar
de Fong e seus companheiros. Mas Walt o impede, trancando-o no pordo de sua casa.

Sob os protestos de Thao que quer sair para lutar, Walt revela.

Vocé quer saber como é matar um homem? Bem, ¢é
extraordinariamente horrivell E a Unica coisa pior do que ganhar uma
medalha de honra por matar um pobre garoto que pedia rendicdo. E,
alguém assustado, como vocé. Eu disparei bem no rosto dele com
aquele rifle que vocé estava segurando ha pouco. Ndo passa um dia que
eu ndo pense nisso. Vocé ndo quer isso na sua alma. Agora eu tenho
sangue em minhas mdos. Eu sou sujo.

154



As Ultimas palavras que Walt diz para Thao antes de morrer é uma licdo de nao-
violéncia. Clint Eastwood mostra que um homem com uma arma pode até solucionar
alguns problemas a curto prazo, mas, ainda assim, trard consequéncias psicoldgicas
irreparaveis. Gran Torino constrdi um discurso sobre a masculinidade ligado a
honestidade, ao trabalho, a heterossexualidade ao mesmo tempo em que reavalia aquela

masculinidade fronteirica do cowboy do mito e mostra que ha alternativas além dela.

3.4. Corpos viris em Sniper Americano

famos levar uma surra e estévamos adorando.
Chris Kyle, em sua autobiografia

Wayne Kyle fez sua primeira aparicdo em Sniper Americano antes do filme chegar
aos seus primeiros cinco minutos. O pai de Chris, interpretado pelo ator Ben Reed, é um
homem alto e corajoso que orienta e acompanha de perto os passos do filho que se
tornaria um conhecido atirador de elite. O pequeno Chris de 8 anos admira as virtudes e
habilidades do pai e vé nele um modelo a ser seguido. Isso é perceptivel nas sequéncias

iniciais do filme, quando grande parte das falas de Wayne sdo conselhos para o filho.

Sob a orientacdo do pai, Chris aprende a manusear uma arma de fogo; com um
tiro, atinge um cervo e comemora com o pai que sorri orgulhoso. Os olhos de Wayne
acompanham os pulos do filho pelo mato alto em direcdo a presa. A camera do diretor
Clint Eastwood é colocada como a parte da agdo: como um observador despreocupado,
vé o desenrolar da situagdo a distancia. O pequeno Chris joga o rifle no chdo e corre em
direcdo ao cervo morto; o pai grita: “Volte aqui. Nunca se larga o rifle no chdo”. O menino
envergonhado responde com um “Sim, senhor”. Sé entdo Wayne elogia a facanha do
filho: “Foi um tiro excelente, filho. Vocé tem um dom. Serd um étimo cacador um dia”.
Essa sequéncia é uma pequena introducdao do caminho que Chris percorre de um menino
inexperiente e embaracado até um homem forte e musculoso que precisard tomar

decisdes que o colocam entre a vida e a morte.

Mais duas sequéncias serdo protagonizadas pelo Chris de oito anos. Uma delas é
muito curta, na igreja, quando Chris rouba uma Biblia esquecida no banco da igreja e é

repreendido pelo irmdo mais novo, Jeff. A terceira e Ultima sequéncia da infancia do
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sniper acontece durante um almoc¢o em familia, quando Wayne da conselhos sobre o

mundo para seus dois filhos.

Ha trés tipos de pessoas neste mundo: carneiros, lobos e cdes pastores.
Alguns preferem acreditar que ndo existe mal neste mundo. E se o mal
chegasse a porta deles, ndo saberiam se proteger. Esses sdo os
carneiros. E, ai, temos os predadores. Usam de violéncia para vitimizar
os fracos. Eles sdo os lobos. Ai, temos aqueles abencoados com o dom
da agressdo e a necessidade irrefreavel de proteger o rebanho. Eles sdo
uma raca rara e vivem para enfrentar o lobo. Sdo os cdes pastores. E
nds ndo vamos criar carneiros nesta familia. E vou bater em vocés se
virarem lobos. Mas protegemos 0s nossos. Se alguém quiser brigar com
vocé ou intimidar seu irmao, tem minha permissdo para reagir.

Durante o discurso, a camera alterna entre planos americanos e closes pelos
pontos de vista de Chris e de Wayne. Quando a camera se atenta aos irmdos Kyle, pelo

olhar do pai, percebe-se a expressao furiosa no rosto de Chris ao mesmo tempo em que

outro elemento fica em evidéncia: o olho roxo de Jeff (Figura 42).

Figura 43: Wayne ameaca os filhos que se tornarem "cordeiros", ou seja, fracos e covardes.
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Enguanto o publico ouve a voz de Wayne falando sobre carneiros, lobos e cdes
pastores, a imagem faz um deslocamento espago-temporal e mostra o que havia
acontecido mais cedo na escola: cercado por um grupo composto majoritariamente por
garotos, Jeff foi espancado por um menino maior. Seu irmao mais velho salva-o, animado

pelos gritos de torcida dos alunos, arrancando sangue do nariz do agressor.

A imagem complementa a fala de Wayne. Chris é o detentor desse dom da
agressdo, dessa necessidade de proteger o proximo; ele, desde criancga, faz parte dessa
“raca rara” de cdes pastores. Jeff, ao contrario, mais fraco, ndo consegue revidar um
ataque fisico que sofre na escola: naquele momento, ele é o carneiro que precisa de
protecdo. Por isso, Wayne tira o cinto da calca e frisa que ndo criard nenhum cordeiro
naquela familia. O close na mao de Wayne (Figura 43) destaca a ameaca e o castigo para
aqueles que ndo seguirem o comportamento agressivo apoiado pelo pai: a adequacdo do
comportamento dos filhos também se faz pela coercdo, pela opressdo. Enquanto isso,

Debby, a mde de Chris, permanece calada durante todas as cenas em que aparece.

A diferenca entre os comportamentos de Jeff e Chris continua evidente quando
se tornam adultos. Chris transforma-se num cowboy: em uma determinada cena, ele esta
preparado para montar o cavalo Big Business; enquanto isso, Jeff, que também vive de
montarias, esta apreensivo pelo irmdo, agarrado nas ripas de madeira da cerca que
protege a arena. Depois dos oito segundos, Jeff respira aliviado e comemora o sucesso
do irmdo. Os dois voltam para casa numa picape e conversam sobre o torneio: Chris
ostenta sua fivela de vencedor e diz que ela vai “servir para transar”. Jeff faz uma piada

sobre a namorada de Chris, Sarah, e apanha do irmao.

Ao chegar em casa, disposto a fazer sexo com a namorada, Chris a encontra ao
lado de outro pedo seminu. Ao som dos gritos indignados de Sarah, Chris empurra o pedo
para fora de casa, dando-lhe socos no rosto e pontapés. Jeff observa de longe. Chris abre

uma cerveja enquanto pede para que Sarah abandone aquela casa.

O comportamento ameno de Jeff é contrastado com o jeito violento e agressivo
de Chris. Como tinha recebido a incumbéncia do pai, Chris continuard se vendo como o
responsavel pela seguranca de Jeff. Isso ficara evidente em mais alguns rapidos

momentos do filme. Anos mais tarde, quando Chris é convocado para sua primeira
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expedicdo ao Iraque, ele dird que sua preocupacdo é com o alistamento e possivel
convocacdo de Jeff. Numa ligacdo, tempos depois, Chris descobre que o irmao foi
destacado para a guerra e fica visivelmente consternado. A Ultima apari¢ao de Jeff no
filme acontece no inicio da segunda expedicdo de Chris ao Iraque. Os dois irmaos se
encontram numa pista de pouso. Jeff estd perturbado, cabisbaixo, mas felizem encontrar
o irmdo: “Vocé é meu herdi. Certo? Vocé sempre foi”. Chris tenta anima-lo dizendo que
0 pai esta orgulhoso, mas isso ndo é suficiente para Jeff que se despede dizendo: “Que

se foda esse lugar. Que se foda esse lugar”.

Ao comparar o comportamento dos irmdos Kyle, Clint Eastwood e o roteirista
Jason Hall mostram que existem determinadas qualidades e habilidades indispensaveis
para um bom soldado. Desde crianga, Chris tem um comportamento mais ameacgador e
agressivo que o irmao, tipico de um cdo pastor; Jeff, por sua vez, era mais vulnerdvel e
menos corajoso. Essas condutas permaneceram na vida adulta e acabaram mostrando
gual estava mais apto a enfrentar as agruras da guerra. O filme reproduz uma hierarquia
gue tem no seu topo um modelo idealizado de masculinidade e, na sua base, outras
masculinidades menos dignas. Fazer parte deste grupo de grandes homens depende de
esforco e dedicacdo e envolve um processo de aprendizagem, formado por ritos de
passagem. Em Sniper Americano, Chris Kyle torna-se uma maquina de guerra ao passar

pelo treinamento da elite da marinha.

A sequéncia do treinamento dura menos de trés minutos, mas consegue narrar
todos os testes de resisténcia aos quais cada candidato precisa se submeter. Ao tentar se
candidatar para uma vaga nas Forcas Armadas, Chris conhece os SEALs e descobre que
“ndo é para frouxos”. Na sequéncia seguinte, instrutores estdo jogando jatos de agua
com mangueiras de alta pressdo no rosto e nos abdomens dos novos candidatos a elite
da Marinha que fazem exercicios fisicos no patio (Figura 44). “Aguentem, meninas! Daqui
pra frente, fica pior. Isso. Aguentem. Sé déi na primeira vez”. O Instrutor Rolle desafia
Chris, grita, intimida, xinga. “Na certa, vocé é um mariquinha”. Numa hora, os candidatos
estdo correndo na praia, ouvindo os instrutores gritando que vao retirar os desistentes,

em outra, estdo abracados uns aos outros, numa poca de lama gelada (Figura 45).
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Figura 46: Os instrutores sao filmados em contra-plongée, como se o espectador assistisse a cena pelo
ponto de vista dos candidatos.

Os instrutores tentam insultd-los chamando-os de “velho”, “caipira”, “negro”,
“gordo”, “palido”, “idiota”, “baixinho”, “coroa”. Um dos candidatos desiste, toca o sino e
vai embora exaurido. O instrutor Rolle grita: “Covarde. Como previ. E um desistente. Se

ele abandona vocés aqui, abandonara no campo de batalha. Quando a coisa ficar feia, se
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levarem um tiro, ele ndo ajudara vocés”. E depois, os candidatos estdo fazendo flexdes
na areia da praia no meio da noite; em outro momento, estdo de bragos dados,
aguentando, sentados na beira do mar, a dgua de 13°C engolindo-o0s. “Quer que eu
chame sua mae? Ela pode tomar seu lugar!”. E o instrutor Rolle mais uma vez: “Essas

foram as preliminares! Agora é que eu vou meter em vocés pra valer!”

Os closes nos rostos dos candidatos (Figura 44), os instrutores sendo filmados em
contra-plogée (Figura 46) e os enquadramentos filmados na altura dos ombros dos
novatos (Figura 45) conduzem o espectador a se identificar com os candidatos, como se

ele também estivesse sendo submetido ao sofrimento do treinamento.

Tempos depois, essas qualidades procuradas num candidato as forcas especiais
seriam colocadas a prova no lraque. Assim como anunciado pelo Instrutor Rolle, ndo ha
espaco para desisténcias no campo de batalha. Os SEALs e os fuzileiros estdo sempre
dispostos a enfrentar qualquer desafio, mesmo que, para isso, tenham que concorrer
com uma saraivada de tiros vindos de todas as dire¢Ges. Mas nem todos conseguiram

manter o auto-controle exigido pela guerra.

Biggles é atingido por um tiro de Mustafa e o seu rosto desfigurado reflete a
gravidade da sua situacdo na maca do hospital do acampamento. Os seus companheiros
decidem voltar ao campo de batalha para uma retaliacdo aos “rebeldes” responsaveis
pelo sofrimento do companheiro. O inicio dessa operag¢ao de vinganga é animado, com
sons de percussdo que indicam uma aventura iminente. O comboio, como uma diligéncia
dos westerns, entra no territorio inimigo; ha um simbolismo falico em toda a sequéncia,
assim como em qualquer outra acdo coordenada dentro do lraque: entrar, arrombar,

invadir.

Ao entrarem num hospital abandonado, o grupo é atacado por disparos que
atingem o cabeca de Marc, que cai morto instantaneamente. No seu velério, na

sequéncia seguinte, a made de Marc |é uma carta que o filho escrevera semanas atras:

Gldria. Algo que alguns homens perseguem e com que outros se
deparam casualmente. De qualquer modo, alcanca-la é um gesto
nobre. Mas eu pergunto: e quando a gléria desaparece e vira uma
batalha ilegitima? Um meio indevido pelo qual alguém é consumido por
inteiro? Eu vejo guerra e vejo morte.
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Mais tarde, naquele mesmo dia, Chris contaria para Taya como tinham sido
emboscados no dia da morte de Marc. “Mas”, segundo as palavras de Chris, “ndo foi isso
que o matou. Foi aquela carta que matou o Marc. Ele esmoreceu e pagou o preco por
isso”. Com essa fala, Chris deixa claro que é preciso total empenho e dedica¢do dos que
vao a guerra. Para Chris, Marc foi fraco ao desistir e ao duvidar e isso tinha lhe direcionado

a morte; para o sniper, Marc deveria ter sido mais forte, mais persistente e mais viril.

Essas sequéncias indicam que, assim como Thao, Chris passou por um processo
de aprendizagem da virilidade. Desde a infancia, Chris adentrou a casa-dos-homens e foi
conduzido por homens mais velhos — o pai e os instrutores — nos cédigos da virilidade e
na hierarquia das masculinidades. Chris precisou passar por uma série de provas de
resisténcia para provar a sua virilidade e ganhar o reconhecimento por seus pares: é seu
pai, os instrutores e seus companheiros que legitimam tal virtude. Nesse processo,
combatem qualquer aspecto que pode ser relacionado a homossexualidade ou a
feminilidade. Para Wayne, os “cdes pastores” sdo “mais homens” que os “cordeiros”,
fracos e incapazes de se protegerem. Junto a esses homens menores, estariam as
mulheres e as criangas. Para os instrutores, o distintivo da virilidade sé pode ser entregue
aqueles que suportarem as agressdes fisicas e psicoldgicas do treinamento. Tentar
deprecia-los com apelidos associados a fraqueza, a feminilidade ou a homossexualidade
serve como um dispositivo da hegemonia para constranger tais corpos ao mesmo tempo
em gue indica quais caracteristicas ndo fazem parte de um verdadeiro homem. Marc foi
digno de receber tal honraria, porém, segundo Chris, ele vacilou quando precisava se
manter inabaldvel. Nas Forgcas Armadas, um espaco de homossociabilidade, onde corpos
masculinos interagem entre si, Chris enfrenta esses ritos de passagem, em que precisou
provar ser um homem de verdade no frio, na dor, no cansaco, no sofrimento, na

disciplina.

Nessas cenas, é possivel perceber também um esforco pela adequagdo de um
corpo a um determinado ideal de masculinidade, baseado, como sempre, no
afastamento simultaneo da feminilidade e da homossexualidade. Assim como observado

em Gran Torino, em Sniper Americano também é visivel o “paradigma naturalista”, que
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naturaliza a superioridade masculina e heterossexual 2°2. Tanto as licdes ensinadas pelo
pai de Chris quanto o treinamento rigoroso para fazer parte dos SEALs tem o objetivo de
moldar os corpos e os desejos do protagonista, adequando-os a um ideal de

masculinidade hegemonica.

Como dito anteriormente, existem forcas simbdlicas que agem sobre os corpos,
moldando-os a partir de uma visdo androcéntrica que faz uso das diferencas entre os
orgdos sexuais, que é socialmente construida, para legitimar uma relacdo de dominacao,
em que o masculino predomina. A construcdo arbitraria do biolégico fundamenta a
organizacdo simbdlica de toda a ordem natural e social 2°3. Esse trabalho de construgdo
simbalica

se completa e se realiza em uma transformacao profunda e duradoura
dos corpos (e dos cérebros), isto €, em um trabalho e por um trabalho
de construcdo pratica, que imp&e uma definicdo diferencial dos usos
legitimos do corpo, sobretudo os sexuais, e tende a excluir do universo
do pensavel e do factivel tudo que caracteriza pertencer ao outro

género para produzir este artefato social que é um homem viril ou uma
mulher feminina %4,

Bourdieu afirma que a construgdo social dos corpos “ndo assume sendo muito
parcialmente a forma de uma acdo pedagdgica explicita e expressa”; para esse autor, a
construcdo dos corpos € um efeito automatico e sem agente “de uma ordem fisica e
social inteiramente organizada segundo o principio de divisdo androcéntrico” 2. Essa
fixidez, que expressa uma relacdo entre os géneros ja construida a priori a partir da
construcdo simbdlica dos corpos, € um ponto criticado na teoria de A dominagdo
masculina. Welzer-Lang, por exemplo, ao criticar Bourdieu, diz que “a dominacdo
[masculina] ndo deve ser analisada como um bloco monolitico onde tudo estd dado, onde
as relacdes se reproduzem ao idéntico”; pelo contrario, é necessario articular a

dominacdo as “lutas objetivas ou subjetivas das mulheres e de seus aliados que visam a

252 WELZER-LANG, op. cit., p. 460.

253 BOURDIEU, op. cit., p. 33.

2% |dem. Bourdieu analisa tira tais conclusdes a partir de sua pesquisa sobre a sociedade cabila.
Entretanto, ele percebe que os mesmos processos ocorrem também nas sociedades ocidentais, como
qguando ele cita os Estados Unidos e a Europa ao tratar da educagdo da feminilidade algumas paginas
adiante.

25 |bid., p. 34.
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transformar as rela¢des sociais de sexo, logo a modificar a dominacdo masculina” 2°¢, que,

em Bourdieu, ja esta dada.

Por isso, neste trabalho, serd considerado que existe uma construcdo simbdlica
dos corpos, que os esculpem e os constrangem dentro de espectros antagbnicos de
masculino e feminino, mas desconsiderando que isto seja um dado fixo. Essa construcao
dos corpos, que é peca fundamental nas relacdes de género, deve ser analisada a partir
de sua historicidade, entendendo que as interagdes sociais transformam as estruturas da

construgdo simbdlica.

Entdo, a construcdo de um corpo viril é parte fundamental no processo de
aprendizagem da masculinidade: in(corpo)racdo da hegemonia. Nesse processo,
constituido por ritos de passagem e salas na casa-dos-homens analisados anteriormente,
a aprendizagem se faz pelo sofrimento. Sofrimentos fisicos e psiquicos de moldar seus
corpos para o exercicio pleno da virilidade. “O pequeno homem deve aprender a aceitar
o sofrimento — sem dizer uma palavra e sem ‘amaldicoar’ — para integrar o circulo restrito

dos homens” 257,

O sofrimento é condicdo imprescindivel para o acesso a virilidade. Para Welzer-
Lang, a educacdo, tanto para os homens quanto para as mulheres, se faz por mimetismo:
no caso dos homens, é o mimetismo da violéncia. Ndo é uma violéncia apenas
direcionada ao outro: enquanto sofre ao se tornar viril, 0 pequeno homem direciona a
violéncia a si mesmo. “A guerra que os homens empreendem em seus proprios corpos é
inicialmente uma guerra contra eles mesmos. Depois, numa segunda etapa, € uma guerra

com os outros” 2°8,

Um video publicitario no site oficial dos SEALs trata exatamente sobre a
necessidade de se estar com um “corpo perfeito” para fazer parte dessa elite — soldados
e homens de elite. Esse video explica o que é o Physical Screening Test (PST), um teste
submetido aos interessados a se candidatarem aos SEALs. O teste é composto de uma
série de exercicios fisicos, como flexdes, abdominais, corridas e mergulhos, executados

num determinado limite de tempo (Figura 47). O video da orientacGes para o

256 WELZER-LANG, op. cit., p. 461.
27 |bid., p. 463.
258 |dem.
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treinamento dos que se submeterdo ao PST, como, por exemplo, a regularidade e
intensidade dos exercicios, a dedicacdo a uma dieta balanceada e a necessidade de se

manterem hidratados.

Figu 47: Alguma imagens dovfdeo sobre o Physical Screening est.

Os aprovados no PST passam, entdo, para o treinamento chamado de BUD/S
(Basic Underwater Demolition/SEAL) e, sé depois, passam a integrar o grupo dos SEALs
(United States Navy’s “Sea, Air and Land” Teams). Para finalizar, o video mostra a
importancia da boa forma para executar algumas das “missdes mais perigosas do
mundo”, enquanto sdo colocados em situagdes de estresse fisico e mental, com quando
precisam nadar grandes distancia ou correr com equipamento pesado no campo de

combate. Entdo, forca e resisténcia sdo fundamentais para as missdes 2°°.

259 OFFICAL NAVAL SPECIAL WARFARE WEBSITE. BUD/S Training — Physical Screening Test. Video, color.
Disponivel em: <https://www.sealswcc.com/navy-seal-videos.html>. Acesso em: 12 de dezembro de
2017.
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O site disponibiliza descrices mais especificas dos treinamentos num documento
chamado The Naval Special Warfare Physical Training Guide. Neste guia, o aspirante a
candidato do BUD/S encontra um treinamento detalhado para melhorar o desempenho

em corrida e natagdo durante 26 semanas, direcionado especialmente para o PST 2,

Tanto em Sniper Americano quanto no video sobre o PST e no documento das
Forcas Armadas, é possivel perceber uma disposicdo em administrar corpos e desejos: ha
tecnologias dedicadas a transformar corpos inexperientes em corpos fortes, musculosos
e, acima de tudo, preparados para as adversidades da guerra, com o auxilio de personal
trainers, instrutores, médicos e nutricionistas. Cabelos raspados, bragos, pernas e
abdomens musculosos e resistentes sdao mostrados como um elemento atrativo aos

jovens dispostos a fazer parte dessa elite masculina.

A autobiografia de Chris Kyle também fala da importancia em adequar seu corpo
para fazer parte da elite. Antes de entrar no BUD/S, Chris dedicou seu tempo a conseguir
o melhor condicionamento fisico para passar nos testes: flexdes, agachamentos,
abdominais, corridas e natacdo. Quando ja estava no BUD/S, ele precisou aguentar uma
série de agressdes fisicas e psicoldgicas para adequar seu corpo e sua mente a um modelo
esperado de um SEAL. Em diversos momentos, Chris narra como “levou uma surra” dos
instrutores e como ele adorava apanhar: isso significa que ele estava ficando mais forte.
Repeticdes constantes de exercicios, estresse, ofensas e jatos de dgua no rosto fazia do

BUD/S um treinamento rigoroso, chegando a 90% de desistentes 261,

Para Chris, a parte mais ardua do treinamento é chamada de Semana Infernal:
132 horas de exercicios fisicos sem parar. “Sao cinco dias e meio de surra continua com
0 objetivo de ver se a pessoa tem a resisténcia e a determinacdo necessarias para se
tornar o guerreiro supremo” %92, Durante o treinamento, Chris conta que, num momento,
fraturou o pé e, em outro, estourou os timpanos num mergulho: para se tornar um SEAL,

o sofrimento fisico é inevitavel.

260 THE NAVAL SPECIAL WARFARE CENTER. The Naval Special Warfare Physical Training Guide. Documento.
Disponivel em: <https://www.sealswcc.com/pdf/naval-special-warfare-physical-training-guide.pdf>.
Acesso em: 12 de dezembro de 2017. No site, também existe uma guia com uma lista de videos que
complementam as informacgdes do guia de treinamento fisico.

261 KYLE, op. cit., p. 32.

262 pid., p. 38.
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Para interpretar Chris Kyle no cinema, Bradley Cooper diz ter transformado o seu
corpo. Num documentario produzido para os extras do DVD de Sniper Americano, Bradley
conta que, no inicio das filmagens, ele pesava 83kg; no final, depois de muito treino e
uma alimentacdo de 6000 calorias didrias, ele chegou a pesar 105kg. Numa determinada
cena do filme, Bradley, que também é produtor de Sniper Americano, quis mostrar o
poder e a forca de Chris: para isso, gravaram uma tomada de alguns segundos que mostra

Bradley levantando 190kg 263,

A busca por um corpo forte e sauddavel torna-se, entdo, parte do processo de
subjetivacdo da identidade masculina: “corpos maiores significam um espaco simbdlico
maior e, consequentemente, uma possibilidade também maior de concentracdo do
poder” 264 E quando esse poder simbdlico ¢ desafiado, estratégias especificas sdo

colocadas em pratica para sua retomada.

Jackson Katz, por exemplo, mostra em seu documentario Tough Guise: Violence,
Media and the Crisis in Masculinity como os homens responderam ao empoderamento
feminino pods-Revolucdo Sexual de 1969 através da exaltacdo de corpos musculosos na
midia e nas artes. Katz relaciona a perda de espaco dos homens na cultura hegemonica
ao aumento dos musculos dos herdis masculinos em filmes, seriados e brinquedos nos
anos 1980, como Rambo, Batman e G.I. Joe. Em contrapartida, as personagens femininas

tornavam-se cada vez mais magras e menores. Para Katz,

a tentativa de reconquista do dominio masculino se daria na
“sobrecompensacgao e na atribuicdo de maior valor em tamanho, forca
e musculatura — e, em termos de imagens midiaticas, isso significa que
homens grandes e musculosos foram ocupando ainda mais espaco
simbdlico” 2.

O mesmo fendbmeno foi analisado por Kellner ao tratar da série de filmes
protagonizados por Rambo, personagem de Sylvester Stallone. O protagonista da série é
um ex-combatente da Guerra do Vietnd, hostil ao Estado e a burocracia, com

comportamento violento e agressivo. Para Kellner, o segundo filme da franquia, Rambo

263 LEVA, Gary. One Soldier’s Story: the journey of American Sniper. 30 min, color, 2015. Disponivel na
versdo em DVD do filme Sniper Americano.

264 STACUL, op. cit., p. 163.

265 STACUL, op. cit., p. 152. Esse trecho é uma citacdo do documentario Tough Guise: Violence, Media and
the Crisis in Masculinity, dirigido por Jackson Katz, langado em 1999.
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II—A MissGo (Rambo: First Blood Part Il), langado em 1985, integra um conjunto de filmes
“u_ . ~ . . . . “ .

gue tentam superar a “sindrome do Vietna”. Essa série de filmes indicam “um sintoma

de incapacidade de aceitar a derrota” na guerra 2°®. Nesse “retorno ao Vietna” para curar

feridas abertas, hd um esforco para remasculinizar a “América”. Para essa afirmacao,

Kellner se baseia no livro de Susan Jeffords, The Remasculinization of America, lancado

em 1989. Segundo essa autora, “o Vietna foi um golpe terrivel no orgulho masculino, pelo

qual os homens americanos sentiram grande culpa e vergonha” 2¢’,

Ao definir “a masculinidade em termos de guerreiro com caracteristicas de grande
forca, uso eficaz do poderio e heroismo militar como expressao mais elevada da vida”,
Rambo Il — A Missdo, assim como outros filmes de retorno ao Vietn3d, estaria empenhado
numa “remasculinizacdo, em que se louva o comportamento masculino
exacerbadamente masculinista, como reacdo aos ataques do feminismo e outros ao
poder masculino” 268, Neste processo, o corpo do Rambo ocupa lugar central nessa
retomada do poder simbdlico masculino. A anadlise filmica empreendida por Kellner

mostra como a cdmera tem uma funcdo voyeuristica na construcdo das cenas em Rambo.

O foco em seus biceps luzidios, no seu corpo escultural e no fisico
poderoso apresenta-o como um simbolo sexual masculino, como um
emblema da virilidade, que provoca a admiracdo das mulheres pela
forca masculina e talvez uma fascinacdo homoerdtica pelo guerreiro
masculino. [...] As sequéncias de acdo focalizam seu corpo como
instrumento do heroismo mitico, enquanto os cortes criam uma
impressdo de dinamismo que infundem em Rambo energia, poder e
vitalidade sobre-humana, assim como o uso da cdmara lenta e de
tomadas longas, centralizadas em extensas sequencias de a¢do de
Rambo, tendem a deificar a personagem 2.

O corpo de Rambo, para Jeffords, é o corpo nacional que, mesmo depois de
torturado e amargurado, consegue se reerguer forte e poderoso, assim como a

“América” se recuperaria dos traumas do Vietnd 279,

266 KELLNER, Douglas. Cultura da midia, politica e ideologia: de Reagan a Rambo. In: . A Cultura da
midia — estudos culturais: identidade e politica entre o moderno e o pés-moderno. Bauru, SP: EDUSC,
2001. p. 88.

267 JEFFORDS, Susan. The Remasculinization of America. Bloomington: Indiana University Press, 1989.
apud. KELLNER, op. cit., p. 88.

268 KELLNER, op. cit., p. 88-92.

269 |hid., p. 93.

270 JEFFORDS apud KELLNER, op. cit., p. 94.
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Em Sniper Americano, Clint Eastwood e o roteirista Jason Hall reiteram o discurso
propagado pelo site dos SEALs que, posteriormente, é apropriado por Chris Kyle: ha
modelos de corpo e masculinidade ideais para a guerra. O corpo precisa passar por um
processo de sofrimento para endurecer, fortificar, masculinizar. Ao conectar forga,
coragem, resisténcia e musculos a masculinidade e a guerra, o filme constrdi um discurso
sobre género, sobre o soldado e sobre o corpo da nacdo. A partir das analises de Katz,
Kellner e Jeffords, percebe-se que o cinema e a midia como um todo, participam de
disputas dentro da sociedade, contribuindo para a legitimagdo ou contestagdo de

modelos de masculinidade.

As socidlogas estadunidenses Wendy Christensen e Myra Marx Ferre analisam
essas disputas em torno de modelos de masculinidade no contexto da Guerra do lraque
na imprensa dos Estados Unidos. Elas fizeram um levantamento de artigos e reportagens,
publicados antes da invasdo dos Estados Unidos ao lraque, de quatro meios de
comunicacdo no pais — a emissora de radio National Public Radio, a emissora de TV Fox
New Network e os jornais impressos The New York Times e USA Today — e perceberam
como os jornalistas evocavam imagens generificadas para analisar o problema da guerra.
Os artigos e reportagens analisados ndo eram necessariamente sobre questfes de
género, mas as imagens generificadas eram utilizadas pelos jornalistas para explicarem
problemas da sociedade. No centro dessas imagens, estava o cowboy, uma imagem “de

masculinidade que é particularmente americana” %,

O cowboy americano representa o poder da “civilizacdo” contra as
forcas da desordem “selvagem” e “criminosa” e um Oeste Americano
mais “bruto” e “indomavel” contra o Leste “afetado”, urbano e
requintado 7.

Tanto os jornalistas pro-guerra quanto os anti-guerra defendiam um determinado
modelo de masculinidade que seria adequado para o problema da guerra. Nessa
discussao, o presidente George W. Bush foi relacionado ao cowboy, ora como um aspecto
positivo ora como negativo. Nos artigos anti-guerra, essa masculinidade tipica da

fronteira era vista como negativa e inadequada para aquele contexto; um oposto a uma

271 CHRISTENSEN, Wendy M; FERREE, Myra Marx. Cowboy of the word? Gender discourse and the Irag
War Debate. In: Qualitative Sociology, n. 31, 2008. p. 291.
272 |bid., p. 288. Traducdo nossa.
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masculinidade mais moderna e urbana baseada na retdrica, na maturidade, no intelecto
e no respeito pelas mulheres /3. O cowboy, nesses artigos anti-guerra, era associado a
ilegalidade, a crueldade e ao isolamento; o cowboy em reportagens que defendem uma
estratégia diplomatica é visto como socialmente perigoso e incivilizado, caracteristicas
incongruentes com a diplomacia. O autor de um artigo do The New York Times diz que se
sentiria “mais confortavel colocando isto [as questdes sobre a guerra] nas mdos de uma

administracdo que tivesse menos cowboys e mais diplomatas” 274,

Nos artigos pro-guerra, Bush era associado a imagem do cowboy, mostrando
como o presidente era um homem proé-ativo, um “cavaleiro solitario” que se arriscaria
para proteger seus dependentes, um homem bravo entrando em territério
desconhecido. As charges e as reportagens destacavam que esse tipo de masculinidade
era mais adequado a guerra em oposicdo aos posicionamentos diplomaticos dos paises
europeus, vistos como ndo suficientemente masculinos ou ndo suficientemente
dominantes e heterossexuais 2’>. Num artigo do The New York Times, a Alemanha é
descrita como “delicada”, e a Franca, no mesmo jornal, foi comparada a uma mulher m3,
ingrata, histérica que choraminga 2’6. Assim, o territdrio dos Estados Unidos é associado
as mulheres e as criangas, que seriam sujeitos incapazes de se protegerem e, por isso,

necessitados de uma figura patriarcal para sua protecdo 277.

A discussdo transforma-se na fabula contada pelo pai de Chris no inicio de Sniper
Americano: os cades pastores tém a responsabilidade de proteger as ovelhas, vulneraveis
aos ataques dos lobos. No filme de Clint Eastwood, assim como nos meios de
comunicacdo analisados por Christensen e Ferree, o territério dos Estados Unidos é o
espaco doméstico. Na mesma medida em que Chris se opde as masculinidades terroristas
e violentas de Mustafa e do Acougueiro, ele também se opSe ao espaco doméstico, a
casa, a familia, representada por Taya. Os espacos de Chris sdo a guerra, o estrangeiro, a
aventura. Chris realmente é um cowboy que sé se sente em casa vivendo na fronteira.

Taya, por sua vez, foi relegada ao espaco privado.

273 |bid., p. 292.
2774 |bid., p. 297.
275 |bid., p. 295.
276 |bid., p. 296.
277 |bid., p. 289.
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Figura 48: As roupas de Taya sempre combinam com os cenarios domésticos.

Enquanto o uniforme verde e marrom de Chris combina com os tons pastéis do
Iraque, as roupas de Taya sempre combinam com a decoragdo de sua casa, seja com um
vestido cinza sobre a barriga de 9 meses que combina com as janelas, a blusa rosa que
combina com o quarto da filha recém-nascida ou um vestido florido que lembra a cortina
da cozinha numa tarde de churrasco (Figura 48). O arco narrativo de Taya é resumido em

casamento, maternidade e vida doméstica.
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Taya é a Unica personagem feminina de Sniper Americano que aparece e tem falas
em mais de uma cena. A mae de Chris, Debby, aparece em duas sequéncias no inicio do
filme, mas permanece completamente em siléncio, diferente do pai, Wayne, que tem
suas licGes reverberadas por todo o filme. A Unica outra voz feminina ouvida durante o
filme é a de Sarah, uma namorada de Chris da época dos rodeios que aparece em apenas
uma cena. Jeff, numa brincadeira que desagrada Chris, lembra que o apelido de Sarah na
faculdade era “Sarah Chupavara”. A cena em que ela aparece é a de um flagrante: Chris
chega do rodeio e encontra a namorada seminua com outro cowboy. Quando Chris
expulsa o amante aos socos e pontapés, Sarah grita histérica, xinga Chris, diz que ele é
ruim de cama. Sarah é mostrada como uma mulher promiscua, adultera, vulgar, o oposto
de Taya, que é discreta, inteligente, requintada, dificil de ser conquistada e fraca para a
bebida. Taya é a opcdo Obvia para Chris: ela é a mulher ideal para o casamento, para

constituir familia.

As mesmas forcas que guiam Chris para a virilidade e a agressividade o conduzem
para a heterossexualidade e, consequentemente, para o casamento e a paternidade.
Clint Eastwood mostra que o cowboy/soldado/cdo pastor é aquele que ndo hesita em
partir para um territorio desconhecido e enfrentar os terroristas/lobos para a seguranca

do pais/familia/espaco doméstico/ovelhas.

O género ndo é apenas uma diferenca entre os sexos, mas uma relacdo historica,
organica, que se transforma a partir das demandas de cada época e essas relagdes estdo
imbricadas nas discussGes sobre a guerra. O filme de Clint Eastwood permite que se
perceba disputas em torno dessas relages. Ao mostrar a inaptiddo de Jeff para a guerra,
a covardia de Marc antes da morte e de todo o sofrimento fisico e psicolégico sofrido por
Chris, Sniper Americano legitima um modelo masculo e viril para a guerra, assim com os

artigos e reportagens pro-guerra analisados por Christensen e Ferre faziam.

Em Gran Torino, o cowboy é um sujeito atormentado pelo seu passado construido
sobre os corpos de muitas vitimas inocentes. Em Sniper Americano, a masculinidade
tipica da fronteira, simbolizada pelo cowboy, é legitima, necessaria, adequada para
enfrentar os terroristas. Esse mesmo personagem é casado com uma mulher virtuosa e

é pai de duas criancas. Assim como Bush, Chris é uma figura paternal responsavel por
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cuidar de todos os seus dependentes. Clint Eastwood legitima uma construcao social das
diferencas sexuais que organiza o mundo em oposicdes bindrias: a fronteira, o wilderness,
uma terra incégnita habitada pelos inimigos inferiorizados, é o espaco do cowboy; a
familia e o lar, lugar vulneravel, passivo, é o espaco da esposa que sempre espera: a
espera, a passividade, a fragilidade, a maternidade sdo os elementos esperados de Taya.
Clint Eastwood faz um filme de guerra —ou um western revisionista — e, ao mesmo tempo
em que fala sobre politica externa, terrorismo, identidade nacional, faz ver tensées no

seio da sociedade estadunidense relacionadas as relacdes de género e sexualidade.

Ao comparar Gran Torino e Sniper Americano, é possivel perceber diferencas
guanto ao investimento no mito do cowboy. O filme de 2008 traz uma série de
personagens fronteiricos traduzidos no rosto carrancudo de Clint Eastwood. A
masculinidade hegemonica em Gran Torino serve como um poder normativo a partir dos
quais todos os homens precisardo se posicionar: no fim, essa masculinidade hegeménica,
ligada ao trabalho e a heterossexualidade, confirma sua legitimidade, mas o aspecto da
violéncia precisa ser reavaliado. A violéncia da fronteira, tipica do cowboy, parece
obsoleta num mundo moderno e globalizado. Sniper Americano, por sua vez, reitera que
o casamento heterossexual e a virilidade sdo elementos fundamentais na construgdo da
masculinidade. Mas, ao contrario de Gran Torino, o filme de 2014 aproxima-se da
masculinidade dos herdis de western: homens tementes a Deus, masculos e valentes,
dispostos a enfrentam o mal num espaco desconhecido para proteger a familia e o pais.
Isso mostra a historicidade tanto do mito do cowboy quanto do investimento em
determinados projetos de masculinidade e de nagdo. O cinema, entdo, deixa entrever
essa ambiguidade da sociedade estadunidense, que mantem vivos 0s seus mitos mesmo

gue com rostos diferentes.
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Consideracdes Finais

A decadéncia de Detroit ndo passou despercebida aos olhos dos cineastas. De
Robocop, a histdria de um ciborgue que precisa lidar com a criminalidade em Detroit, até
Mistério da Rua 7, um terror que trata sobre blecautes que fazem com que a populacdo
de Detroit desapareca aos poucos, os diretores e roteiristas em Hollywood tem se
interessado pela crise na cidade. Além dos filmes de ficcdo, documentarios também
trataram da crise econdmica que assola a indUstria automobilistica da regidgo, como é o
caso de Detropia. Lancado em 2012 e dirigido por Heidi Ewing e Rachel Grady, Detropia
faz um retrato da situacdo em Detroit acompanhando a histdria de alguns moradores da

cidade que apresentam os problemas da cidade em crise.

O terrorismo internacional e a guerra do Iraque também foram temas para uma
série de filmes de ficcdo — como O Grande Herdi e Guerra ao Terror analisados
anteriormente — e documentarios. Refletindo sobre a legitimidade das intervencdes
militares, taticas de guerra ou a relacdo entre o presidente George W. Bush e a familia de
Osama Bin Laden, como foi feito por Michael Moore em Fahrenheit 11 de setembro, o
cinema hollywoodiano participou, junto com outras parcelas da sociedade
estadunidense, da discussdo acalorada sobre esse conflito militar que marcou os

primeiros anos do século XXI.

Clint Eastwood se insere nessas discussdes com dois de seus filmes. Gran Torino
integra esse grupo de filmes que analisa a crise econémica e suas consequéncias para
Detroit, enquanto tenta apontar solugdes para a questdo da globalizacdo e da imigracao.
Eastwood mostra que os imigrantes abalam os limites do que é a nacdo “americana” e,
por causa disso, mostra-se necessaria uma reavaliacdo da identidade nacional. Nesse
filme, Eastwood parece reiterar a importancia do nacionalismo civico e da superacao do
racismo. Além disso, ele faz uma reavaliacdo de seu lugar no mundo ao colocar em xeque
a masculinidade tipica do cowboy que parece ndo ser a mais apropriada para lidar com

determinadas questdes.

E, com Sniper Americano, Eastwood reinventa o mito da fronteira e faz do Iraque
o wilderness. A “americanidade” é construida aqui em oposicdo a todas as caracteristicas

negativas dos povos arabes e mugulmanos. Sniper Americano coloca o lraque e os Estados
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Unidos como opostos separados por uma fronteira intransponivel. Eastwood diz ter feito
um filme anti-guerra, mas, enquanto isso, constréi um discurso que legitima as
intervengBes no Oriente Médio ao mostrar essa terra e seus habitantes como
“selvagens”. E preciso enfrentar os inimigos, “domesticé-los”; para isso, é preciso de

homens fortes e viris, transformados em maquinas de guerra.

Durante essa dissertacdo, eu quis reiterar a historicidade dos mitos e da
identidade nacional, mas, nessas poucas consideracdes finais, quero destacar o carater
histérico dos posicionamentos de um sujeito. E possivel perceber a partir da analise
desses dois filmes que os posicionamentos de Clint Eastwood ndo sdo fixos: mesmo que
se aproximem e mostrem algumas continuidades, é preciso enxergar que esses
posicionamentos sdo relacionais. O cowboy parece ser um personagem obsoleto para um
problema interno, mas, para Eastwood, ainda € a melhor opcdo para a guerra. A fronteira
que separa os “americanos” dos “ndo-americanos” € intransponivel num contexto de
ameaca do terrorismo, mas mostra-se mais maledvel quando os de fora querem
contribuir para o progresso do pais. Os posicionamentos politicos de Clint Eastwood
podem parecer contraditérios, mas, pelo contrario, apontam para um sujeito histérico

em transformacdo, que reavalia a sua carreira e o seu pais por meio de suas historias.

Da mesma maneira, é possivel entender os posicionamentos da sociedade
estadunidense como um todo. Pelos filmes e pelas criticas selecionadas na imprensa
estadunidense percebe-se que os Estados Unidos estdo longe de ser uma nacdo que
unanimemente defende a guerra ou é contra a imigracdo. Percebe-se que ha disputas
acaloradas na imprensa sobre questées de ambito social, cultural, politico, econdmico,
diplomatico: questBes ndo resolvidas que abarcam sujeitos multiplos de diversas partes

do pais.

E o cinema — uma instancia integrada as dindmicas dessa sociedade que conta e
reconta a sua histdria pelos filmes, que também ndo representa apenas uma parcela da
populacdo, como pudemos perceber pelos posicionamentos multiplos de Clint Eastwood,
Kathryn Bigelow e Michael Moore — participa dessas discussdes, faz intervencdes no
social. Mesmo que seja um filme pretensamente artistico ou voltado apenas ao
entretenimento, ele deixa indicios das tensGes éticas e estéticas da sociedade

estadunidense. Por isso, mais uma vez, destaco a fertilidade do cinema, mais
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especificamente o cinema de ficcdo de Hollywood, como um campo de estudos para o
historiador que, assim como eu, estd interessado em investigar as contradi¢des dessa

nagao americana.
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Fichas técnicas dos filmes

GRAN TORINO. Titulo original: Gran Torino. Direcdo: Clint Eastwood. Roteiro: Nick Schenk.
Elenco: Clint Eastwood, Bee Vang, Ahney Her. Producdo: Robert Lorenz, Bill Gerber, Tim
Moore (executivo). Clint Eastwood. Estados Unidos: Warner Bros., 2008. 1 DVD (116.),

son., color.

SNIPER AMERICANO. Titulo original: American Sniper. Direcdo: Clint Eastwood. Roteiro:
Jason Hall. Elenco: Bradley Cooper, Siena Miller, Kyle Gallner. Producdao: Robert Lorenz,
Andrew Lazar, Bradley Cooper, Peter Morgan, Clint Eastwood. Producdo executiva: Tim
Moore, Jason Hall, Sheroum Kim, Bruce Berman. Estados Unidos: Warner Bros., 2014. 1

DVD (132 min.), son., color.
Curtas produzidos para os extras dos DVDs:

LEVA, Gary. One Soldier’s Story: the journey of American Sniper. 30 min, color, 2015.

Disponivel na versdo em DVD do filme Sniper Americano.

THE CIMARRON GROUP. Gran Torino — Manning the wheel. 10 min, color, 2009.

Disponivel na versdao em DVD do filme Gran Torino.

THE CIMARRON GROUP. Gran Torino: more than a car. 3 min, color, 2009. Disponivel na

versdao em DVD do filme Gran Torino.

Filmes protagonizados e/ou dirigidos por Clint Eastwood:

A CONQUISTA DA HONRA. Titulo original: Flags of our father. Clint Eastwood, 2006.
A CRISTA DO DIABO. Titulo original: Joe Kidd. John Sturges, 1972.

A MARCA DA FORCA. Titulo original: Hang ‘Em High. Ted Post, 1968.

BRONCO BILLY. Titulo original: Bronco Billy. Clint Eastwood, 1980.

CARTAS DE IWO JIMA. Titulo original: Letters from Iwo Jima. Clint Eastwood, 2006.

JOSEY WALES — O FORA DA LEI. Titulo original: The Outlaw Josey Wales. Clint Eastwood,
1976.

MENINA DE OURO. Titulo original: Million Dollar Baby. Clint Eastwood, 2004.
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MEU NOME E COOGAN. Titulo original: Coogan’s Bluff. Don Siegel, 1968.

O CAVALEIRO SOLITARIO. Titulo original: Pale Rider. Clint Eastwood, 1985.

O ESTRANHO SEM NOME. Titulo original: High Plains Drifter. Clint Eastwood, 1973.
OS ABUTRES TEM FOME. Titulo original: Two Mules for Sister Sara. Don Siegel, 1970.
OS IMPERDOAVEIS. Titulo original: Unforgiven. Clint Eastwood, 1992.

PERSEGUIDOR IMPLACAVEL. Titulo original: Dirty Harry. Don Siegel, 1971.

POR UM PUNHADO DE DOLARES. Titulo original: Per un pugno di dollari. Sérgio Leone,
1964.

POR UNS DOLARES A MAIS. Titulo original: Per qualche dollare in pil.. Sérgio Leone, 1965.
RAWHIDE (SERIE). Titulo original: Rawhide. Charles Marquis Warren, 1959-1965.

TRES HOMENS EM CONFLITO. Titulo original: Il buono, il brutto, il cattivo. Sérgio Leone,
1968.

Outros filmes citados durante o texto:

A ENTREVISTA. Titulo original: The Interview. Seth Rogen, Evan Goldberg, 2014.

A HORA MAIS ESCURA. Titulo original: Zero Dark Thirty. Kathryn Bigelow, 2012.
BASTARDOS INGLORIOS. Titulo original: Inglorious Basterds. Quentin Tarantino, 2009.

CAPITALISMO: UMA HISTORIA DE AMOR. Titulo original: Capitalism: A Love Story. Michael
Moore, 2009.

CAPITAO AMERICA 2 — O SOLDADO INVERNAL. Titulo original: Captain America: The

Winter Soldier. Anthony Russo, Joe Russo, 2014.

CREPUSCULO DE UMA RACA. Titulo original: Cheyenne Autumn. John Ford, 1964.
DETROPIA. Titulo original: Detropia. Heide Ewing, Rachel Grady, 2012.

FAHRENHEIT 11 DE SETEMBRO. Titulo original: Fahrenheit 9/11. Michael Moore, 2004.

GUERRA AO TERROR. Titulo original: The Hurt Locker. Kathryn Bigelow, 2009.

177



JOGOS VORAZES: A ESPERANCA — PARTE 1. Titulo original: The Hunger Games: Mockingjay

— Part 1. Francis Lawrence, 2014.

MISTERIO DA RUA 7. Titulo original: Vanishing on 7th Street. Brad Anderson, 2010.
NO TEMPO DAS DILIGENCIAS. Titulo original: Stagecoach. John Ford, 1939.

NOVA YORK SITIADA. Titulo original: The Siege. Edward Zwick, 1998.

O GRANDE HEROL. Titulo original: Lone Survivor. Peter Berg, 2013.

O HOMEM QUE MATOU O FACINORA. Titulo original: The man who show Liberty Valance.
John Ford, 1962.

O REINO. Titulo original: The Kingdom. Peter Berg, 2007.

O RESGATE DO SOLDADO RYAN. Titulo original: Saving Private Ryan. Steven Spielberg,
1998.

RAMBO Il — A MISSAQ. Titulo original: Rambo: First Blood Part Il. George P. Cosmatos,
1985.

RASTROS DE ODIO. Titulo original: The Searchers. John Ford, 1956.

ROBOCOP — O POLICIAL DO FUTURO. Titulo original: Robocop. Paul Verhoeven, 1987.
SUPERBAD — E HOJE. Titulo original: Superbad. Greg Mottola, 2007.

TIROS EM COLUMBINE. Titulo original: Bowling for Columbine. Michael Moore, 2002.
TRUE LIES. Titulo original: True Lies. James Cameron, 1994.

Outros videos:

FORSMAN & BODENFORS/GOTHENBURG. The Epic Split. 116", color, 2015. Disponivel

em: <https://www.youtube.com/watch?v=XRn-102KN1k>. Acesso em: 15 de novembro

de 2017.

INNOCEAN USA. Dad’s Sixth Sense. 30", color, 2015. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=857uluzkTag>. Acesso em: 15 de novembro de

2017.
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MULLEN LOWE US. The Test. 1min, color, 2016. Disponivel em:

>https://www.youtube.com/watch?v=tclengEWC3A>. Acesso em: 15 de novembro de

2017.

OFFICAL NAVAL SPECIAL WARFARE WEBSITE. BUD/S Training — Physical Screening Test

Video, color. Disponivel em: <https://www.sealswcc.com/navy-seal-videos.html>

Acesso em: 12 de dezembro de 2017.

SAATCHI & SAATCHI AUSTRALIA. Unbreakable Drivers. 1'30”, color, 2015. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=SXEWQT-TDxs&index=6&list=PLhAnidPs9gQLmj-

1YpWLiVtZPPCo4MMn9>. Acesso em: 15 de novembro de 2017.

179


https://www.youtube.com/watch?v=tcIenqEWC3A
https://www.sealswcc.com/navy-seal-videos.html
https://www.youtube.com/watch?v=SXEWQT-TDxs&index=6&list=PLhAnidPs9qQLmj-1YpWLiVtZPPCo4MMn9
https://www.youtube.com/watch?v=SXEWQT-TDxs&index=6&list=PLhAnidPs9qQLmj-1YpWLiVtZPPCo4MMn9

Criticas selecionadas

ALl, Lorraine. The dehumanizing of Iragis is the main ‘American Sniper’ issue. Los
Angeles Times, Los Angeles, 29 de janeiro de 2015. Entertainment. Disponivel em:

<http://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-mn-ca-american-sniper-essay-

20150201-story.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

BURNS, Sean. Growing Pains: Clint Eastwood learns lessons about friendship in Gran
Torino. Philadelphia Weekly, Philadelphia, 24 de dezembro de 2008. Arts. Disponivel em:

<http://www.philadelphiaweekly.com/arts/growing-pains/article 16233aa3-f689-517b-

ac81-d6d18f90f2a6.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

BURNS, Sean. Growing Pains: Clint Eastwood learns lessons about friendship in Gran
Torino. Philadelphia Weekly, Philadelphia, 24 de dezembro de 2008. Arts. Disponivel em:

<http://www.philadelphiaweekly.com/arts/growing-pains/article 16233aa3-f689-517b-

ac81-d6d18f90f2a6.html>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

COOPER, Patrick. With ‘America Sniper’, Clint Eastwood may as well be talking to a
chair. Orlando Weekly, Orlando, Flérida, 24 de dezembro de 2014. Movie Reviews &
Stories. Disponivel em:

<http://www.orlandoweekly.com/orlando/withamericansniperclinteastwoodmayaswell

betalkingtoachair/Content?0id=2338100>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

COYLE, Jack. Critics spar over issues, but moviegoers love ‘American Sniper’. The Florida
Times-Union, Jacksonville, Florida, 21 de janeiro de 2015. Disponivel em:

<http://jacksonville.com/breakingnews/20150121/story/criticssparoverissuesmoviegoer

sloveamericansniper>. Acesso em: 04 de fevereiro de 2017.

COYLE, Jack. Review: ‘American Sniper’ is quitessential Eastwood. Casper Star Tribune,
Casper, Wyoming, 15 de janeiro de 2015. Disponivel em:

<http://trib.com/weekender/movies/review-american-sniper-is-quintessential-

eastwood/article af6c9ecl-dd6e-5c04-b5ac-2b7efb266a33.html>. Acesso em: 04 de

fevereiro de 2017.

DARGIS, Manohla. Hope for a racist, and maybe a country. The New York Times, New

York, 11 de dezembro de 2008. Movies. Disponivel em:
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