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Epigrama No.9

O vento voa, voa
A noite se atordoa, a folha cai 
A noite inteira se atordoa, a 
folha cai
Folha cai, vento voa

Haverá mesmo algum
pensamento?
Sobre esta noite, sobre este
vento
Sobre está folha que se vai
Que se vai, que se vai
(Cecília Meireles)



MATOS, Josiane S. C. A REPRESENTAÇÃO FEMININA NOS CONTOS 
DE ERMOS E GERAIS DE BERNARDO ÉLIS. f. 222. Universidade Federal 
de Uberlândia. 2017.

R E S U M O

A proposta deste trabalho é analisar a representação da figura feminina nos contos de 
Ermos e Gerais, do escritor goiano Bernardo Élis, a fim de demonstrar a histórica visão 
preconceituosa sobre a figura feminina. A mulher, durante muito tempo, foi vista como um 
ser inferior, criado a partir do homem e para servi-lo, sendo capaz de se tornar um ser 
maligno. À mulher eram atribuídas características de bruxa, feiticeira e monstro. Nos 
contos a serem analisados a figura feminina está, direta ou indiretamente ligada ao mal. 
Para compreender essa ligação da figura feminina com o mal buscou-se identificar as 
raízes histórico-religiosas que serviram como elemento estruturante e legitimador de tal 
prática. A abordagem partiu de uma leitura da realidade brasileira atual, do imaginário 
popular e de alguns recortes históricos relacionados com o papel da mulher na sociedade 
ao longo dos tempos. Uma vez mapeada a situação da mulher na sociedade e no imaginário 
popular, demonstrado o importante papel que o cristianismo desempenhou para a 
manutenção de uma visão patriarcal e androcêntrica, o que resultou na marginalização e 
invisibilidade da mulher no contexto social partiu-se para a análise dos contos de Ermos e 
Gerais.

Palavras Chave: Figura Feminina, Patriarcado, Marginalização, Imaginário Popular, 
Cristianismo, Ermos e Gerais.



MATOS, Josiane S. C. THE REPRESENTATION OF THE FEMALE 
FIGURE IN THE TALES OF ERMOS E GERAIS BY BERNARDO ÉLIS. f. 
222. Federal University of Uberlândia. 2017.

A B S T R A C T

The purpose of this paper is to analyze the representation of female figure in the tales of 
Ermos e Gerais, by the Goiano writer Bernardo Élis, in order to demonstrate the historic 
prejudiced view of the female figure. Woman, for a long time, was seen as an inferior 
being, created from man and to serve him, being able to become an evil's being. Woman 
was assigned characteristics of witch, sorceress and monster. In the tales to be analyzed, 
the female figure is directly or indirectly linked to evil. In order to understand this 
connection between female figure and evil, we sought to identify the historical-religious 
roots that served as a structuring and legitimating element of this practice. The approach 
started from a reading of current Brazilian reality, from popular imagination and from 
some historical cuts related to the role of women in society over time. Once the situation of 
women in society and in popular imagination has been mapped out, the important role that 
Christianity has played in maintaining a patriarchal and androcentric vision, which has 
resulted in the marginalization and invisibility of women in social context, was analyzed of 
the tales of Ermos e Gerais.

Keywords: Feminine Figure, Patriarchy, Marginalization, Popular Imaginary, 
Christianity, Ermos e Gerais
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INTRODUÇÃO

No contexto social e familiar, nem sempre a mulher foi reconhecida como um ser 

capaz e pensante, ela teve que travar várias lutas e percorrer um longo caminho, marcado 

por muito sofrimento, até conquistar seu espaço na sociedade e poder falar e ser ouvida. 

Segundo Fonseca (2010), a imagem da mulher como ser inferior e portador do mal já 

aparecia em escritos de Hesíodo, século VIII a. C. e, depois, foram reforçados e repassados 

por Aristóteles, 384 a 322 a. C., em seus estudos sobre a geração das espécies animais. 

Esse conceito de inferioridade feminina perpassará séculos e servirá como fundamento 

para assegurar um lugar de exclusão e silêncio à mulher na Idade Média e posteriormente. 

Tal conceito também servirá como suporte para algumas religiões explicarem o papel de 

obediência e servidão da mulher no casamento e na sociedade, entre elas as de origem 

judaico-cristã.

O debate acerca do papel feminino na sociedade tem sido cada vez mais frequente, 

principalmente no que diz respeito à conquista de espaço no mercado de trabalho e ao fim 

da violência contra a mulher. Como se observa atualmente, o movimento de emancipação 

da mulher que ocorreu no fim do século XVIII e início do século XIX com o movimento 

feminista produziu reflexos que podem ser sentidos hoje através de uma série de ações e 

reações que incluem manifestações públicas, espaços de conveniência voltados para este 

público cada vez mais numeroso e obras ligadas à temática feminina.

Como será evidenciado ao longo do trabalho, há, na história, muitas explicações 

para o papel de submissão e exclusão assumidos pelas mulheres, sendo que a principal 

delas se apoia na religião - principalmente no Cristianismo - para isso. À mulher ficou 

designado o ambiente privado do lar e, com ela, a criação e educação dos filhos e os 

cuidados para com o marido. Ao homem ficou designado o ambiente público, o sustento da 

família, as decisões e o poder. Por muitos anos essa ordem foi mantida, assegurando à

mulher um “estado de não existência”, já que ela não tinha nem voz e nem vez. O domínio

da leitura e escrita, quando ocorria, era voltado para as orações, culinária e demais 

atividades do lar.

O “estado de não existência” no qual a mulher ficou imergida por séculos fez com

que ela ficasse fora da literatura como leitora e também como escritora. Isso fez com que a
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mulher tivesse seus pensamentos e sentimentos expressados pelo homem, pois ele escrevia 

sobre a mulher e, muitas vezes, como se fosse a própria mulher. Não havia uma literatura 

de autoria feminina com a visão que ela tinha sobre si mesma e sobre o mundo que a 

cercava.

A proposta deste trabalho é analisar o papel que a figura feminina assumiu nos 

contos de Ermos e Gerais, de Bernardo Élis. Dentro da proposta, esta pesquisa tem a 

intenção de refletir como a mulher era vista socialmente em Goiás, estado então pouco 

urbanizado e de baixa industrialização, e nos grandes centros do Brasil, como Rio de 

Janeiro e São Paulo. Também pretende-se investigar a influência sociocultural dos anos 40 

sobre a obra e sobre a forma como a mulher foi representada na mesma. Ainda dentro da 

proposta de trabalho pretende-se analisar a influência da experiência de vida do autor e do 

movimento Modernismo, em sua vertente regionalista, na construção das personagens 

femininas de Ermos e Gerais.

Ermos e Gerais, é uma obra que vai nos mostrar uma visão do homem sobre a 

figura feminina, na década de 1940. O escritor vai montar suas personagens femininas a 

partir dos conhecimentos que ele possui, sejam eles referentes a sua formação acadêmica 

ou pessoal. O homem e o escritor se unem para compor a figura feminina. Essa 

composição não deixará de refletir aspectos socioculturais da época. A obra Ermos e 

Gerais é composta por vinte contos e ambos trazem o sertão goiano como cenário e seus 

habitantes como protagonistas. Nessa obra, Élis escreve a partir de sua experiência 

enquanto morador do sertão e a forma como a mulher goiana e sertanista é vista nessa obra 

merece uma análise profunda para se compreender a visão que o autor tinha sobre a mulher 

e também a sociedade da época.

Pretende-se assim, realizar uma leitura de Ermos e Gerais a fim de efetuar uma 

análise para identificar como a mulher foi representada, se como anjo, fêmea ou demônio. 

A escolha dessa obra se justifica pelo fato de ser o primeiro livro publicado por Bernardo 

Élis, no qual, através do regionalismo realista do modernismo o autor retrata a sua visão 

sobre a realidade dos sertões de Goiás. Essa obra foi tão bem aceita que levou o nome do 

estado de Goiás para os grandes centros do país, obtendo elogios de escritores renomados 

como Monteiro Lobato, Mário de Andrade e Tristão de Ataíde (ALMEIDA, 1968), num 

período em que o Estado de Goiás ainda era pouco povoado e pouco conhecido na esfera 

nacional. Ao analisar tal obra poderá se perceber qual o papel que a mulher exercia na
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sociedade, além de traços socioculturais da época tão importantes para a formação da 

sociedade goiana e brasileira.

Como método de análise dos contos de Élis, será observada a questão do feminino a 

partir do estudo do imaginário simbólico e da arquetipologia feminina presente na obra, 

com a intenção de compreender como a mulher é representada em Ermos e Gerais. 

Pretende-se observar se na obra a mulher foi representada de forma inferior, submissa, 

maligna ou idealizada e, desta forma, elencar possíveis causas que levaram o autor a 

realizar esse tipo de representação. Ainda pretende-se levantar hipóteses sobre as intenções 

que Élis tinha, se a intenção dele era de denunciar a inferioridade e marginalização social 

da mulher na sociedade, nos anos 40, em Goiás ou apenas reproduzir ideias estereotipadas 

a respeito da mesma. Assim, são os objetivos específicos desta pesquisa observar a questão 

do feminino a partir dos arquétipos e do imaginário simbólico, dentro dos contos de Ermos 

e Gerais, realizar uma breve explanação sobre a inferiorização e marginalização da mulher 

até a data de publicação de Ermos e Gerais, discutir as particularidades da representação 

feminina no século XX na literatura brasileira, analisar a relação entre os princípios 

estéticos do Modernismo com a representação feminina nos contos de Ermos e Gerais e 

compreender como Bernardo Élis utilizou sua experiência como habitante do sertão para 

discutir o papel social da mulher dentro da obra Ermos e Gerais.

Para alcançar os objetivos acima propostos, inicialmente far-se-á um levantamento 

sobre como a mulher era vista no âmbito nacional no século XX, mais precisamente na 

década de quarenta. Também se fará alguns recortes históricos relacionados com o papel 

da mulher na sociedade ao longo dos tempos a fim de verificar as mudanças significativas 

que ocorreram ao longo do tempo e que contribuíram, de alguma forma, para que a mulher 

fosse representada como inferior e maligna nos contos de Ermos e Gerais. Para 

compreender essa ligação da figura feminina com o mal buscar-se-á identificar as raízes 

histórico-religiosas que serviram como elemento estruturante e legitimador de tal prática.

Posteriormente, este trabalho, focará na análise do corpus selecionado da 

obra ficcional de Bernardo Élis, os contos de Ermos e Gerais. Realizar-se-á a análise de 

sete contos a fim de verificar como a figura feminina aparece representada nos mesmos e 

também apontar as características comuns aos contos que reforçam a ideia da figura 

feminina como portadora do mal. Além disso, ao longo da elaboração do trabalho, outras 

obras de Élis ou de outros autores serão abordadas como forma de exemplificação,
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comparação e compreensão intertextual da questão da representação da mulher na 

literatura.

Para facilitar a compreensão do estudo realizado, este trabalho está organizado da 

seguinte maneira: No Capítulo I é tratada a questão da mulher inferiorizada no imaginário 

e na literatura do ocidente cristão. Neste capítulo foi realizado um levantamento sobre o 

papel da mulher na literatura, na sociedade e no imaginário popular. Para fundamentar a 

discussão foram utilizados textos de autores como Bolen (1990), Muraro (1997), Pires 

(2008), Schwantes (2006), Zerzan (2010), e outros.

No Capítulo II será abordada bibliografia de Bernardo Élis, a fim de mostrar a sua 

importância para a literatura nacional e regional. Para falar sobre Élis foram utilizadas 

várias obras, em especial A vida são as sobras que trata de uma entrevista concedida por 

Bernardo a Giovanni Ricciardi da Universitá Degli Studi, de Bari, na Itália.

O Capítulo III trata da análise dos contos selecionados de Ermos e Gerais. A

análise de cada conto foi realizada com o intuito de identificar como a figura feminina está

representada. Os contos analisados são: Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá, A mulher 

que comeu o amante, A virgem santíssima do quarto de Joana, O caso inexplicável da 

orelha de Lolô, O diabo louro, Pai Norato e As morféticas.

Na Conclusão do trabalho encontra-se uma síntese da forma como cada 

personagem feminina foi abordada por Élis dentro de cada conto. Também há uma 

comparação entre os contos a fim de verificar o que eles possuem em comum. Por último 

encontram-se as considerações finais sobre todo o trabalho realizado.
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CAPÍTULO I - A MULHER INFERIORIZADA NO 
IMAGINÁRIO E NA LITERATURA DO OCIDENTE 

CRISTÃO

Como mencionado anteriormente, o Brasil, assim como vários outros países, vive 

um momento de maior cobrança por respeito à mulher, de modo que em todas as esferas 

sociais, têm-se ansiado pela igualdade de tratamento entre homens e mulheres e a mulher 

tem alcançado um pouco mais de vez e voz na sociedade. A submissão feminina, quando 

imposta pelo homem, não é mais vista como natural por grande parte da sociedade e nem 

tão pouco aceita passivamente pela maioria das mulheres. A mulher conquistou um grande 

espaço e agora tem um pouco mais de liberdade para viver sua própria vida da maneira que 

desejar.

Nesta trajetória rumo à existência enquanto ser e mulher, não se pode deixar de 

destacar a importância do movimento feminista, o qual tinha como bandeira o 

reconhecimento dos direitos econômicos, políticos e sociais das mulheres. Iniciado no fim 

do século XVIII e início do século XIX, o movimento feminista expandiu-se pelo ocidente 

tornando possível a tão sonhada igualdade de gêneros. A luta enfrentada pela mulher para 

se tornar protagonista de seu próprio destino foi longa e árdua, ela teve que sair à rua para 

reivindicar seus direitos enquanto ser político e social. Um grande avanço nesse sentido foi 

também a criação e afirmação do conceito de gênero. A partir do momento que se constata 

o conceito de gênero, torna-se possível ver com mais clareza as discriminações sofridas 

pela mulher. Também torna-se mais visível o papel que a mulher e o homem devem 

assumir socialmente. De acordo com Pedro e Guedes (2007):

A luta das mulheres está na libertação das amarras de um senso moral construído 
pela cultura machista, cristalizada durante séculos. Não é apenas pela igualdade 
econômica e política que as mulheres conquistam seu espaço; mas são, também, 
na construção de uma sociedade livre de relações preconceituosas e 
discriminações. Trata-se de uma luta pela liberdade, para além da equiparação de 
direitos, e pelo respeito à alteridade. (PEDRO; GUEDES, 2007, p. 5).

Segundo Pedro e Guedes (2007), foi nesse cenário de luta pela liberdade e 

igualdade que o feminismo surgiu na década de 60, nos Estados Unidos e na Europa. O 

grande marco histórico do movimento foi a queima de sutiãs, onde as mulheres ativistas do 

movimento Wolman's Liberation Moviment dos EUA, pretendiam colocar fogo em
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objetos como sutiãs, maquiagens, espartilhos e outros que impunham a indução de uma 

ditadura da beleza, durante o concurso de Miss América. A queima dos objetos não pode 

ser concretizada, mas, com a divulgação pela mídia o movimento ficou sendo conhecido 

mundialmente, impulsionando discussões sobre a questão de gênero.

Foi ainda na década de 60 que, no Brasil, surgiram as primeiras organizações 

femininas, porém sem muita movimentação. Segundo Pedro e Guedes, no contexto sócio - 

político que se instaura com o golpe de 64, registra-se um período em que se criou uma 

barreira significativa na causa das mulheres, porém, registra-se o protagonismo de grupos 

de mulheres em resistência à ditadura através de passeatas, manifestações públicas, 

organizações clandestinas. Em 1972, surgiu em São Paulo o primeiro grupo organizado de 

feministas pós Beauvoir sendo dirigido por Célia Sampaio, Walnice Nogueira Galvão, 

Betty Mindlin, Maria Malta Campos, Maria Oscila Silva Dias e, mais tarde, Marta Suplicy.

Nos anos 70 o movimento feminista passou a colocar como um dos eixos da sua 

luta a questão da relação homem-mulher e a necessidade de reformulação dos padrões 

sexuais vigentes, o que impulsionou diversos fóruns de discussões em âmbito nacional e 

internacional. Somente em 1993 é que a Comissão de direitos Humanos da ONU 

(Organização das Nações Unidas) na Reunião de Viena, exigiu que fossem inclusas 

medidas para coibir a violência de gênero. De acordo com Pedro e Guedes (2010):

Registram-se alguns avanços na consolidação dos direitos das mulheres. Até 
então, o código civil de 1830 previa que o assassinato de mulheres adúlteras, era 
legítimo não havendo punição alguma para o cônjuge. O mesmo não ocorria para 
os homens que traiam suas mulheres. A legislação de 1916 alterou essa 
disposição, considerando o adultério como razão de desquite, medida implantada 
para proteger as famílias das crises, as quais atribuídas, sobretudo, as novas 
configurações das mulheres no mercado de trabalho.(PEDRO; GUEDES, 2007, 
p. 7).

Segundo as autoras, a Constituição Federal de 1969, ainda apresentava caracteres 

de uma sociedade machista e excludente onde, por exemplo, era dever da mulher, inscrito 

por lei, prestar serviços sexuais para seu companheiro sempre que ele solicitasse. Em 1988, 

de acordo com a Constituição a mulher passa a ser igual ao homem perante a lei, porém, 

mesmo sendo legalmente igual ao homem a mulher ainda enfrenta socialmente grande 

discriminação.

Em 2006, foi sancionada a lei Maria da Penha, uma conquista de grande relevância. 

A criação da Lei Maria da Penha (11.240/06), segundo Pedro e Guedes (2007),
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possibilitou o esclarecimento da definição do que seria violência. É, portanto, uma lei na 

qual a compreensão da violência refere-se a tudo aquilo que fere a integridade da pessoa.

Para Pedro e Guedes (2007), o movimento de mulheres exerceu papel fundamental 

nas conquistas históricas, como no âmbito nacional, em que ocorreu o reconhecimento de 

igualdade entre homens e mulheres que se torna obrigatório a partir da constituição de 

1988 e mais atualmente a Lei Maria da Penha, e no internacional, a implantação do dia 

internacional da mulher que rememora a importância do movimento feminista, além de 

colocar na agenda pública a necessária atenção às políticas de gênero.

Embora tenho tido um grande avanço em relação ao tratamento que é dado à 

mulher na sociedade ainda há muito a ser feito, pois muitos crimes contra a mulher são 

diariamente noticiados nos principais meios de comunicação, não só no Brasil, mas no 

mundo todo. É preciso que se continue a luta pela busca dos direitos iguais para todos. Até 

se obter a liberdade, mesmo que não completa como deveria ser, a mulher ainda precisa 

travar várias lutas, pois nada acontece facilmente e rapidamente. Já são muitos anos de 

batalha, durante os quais muitas mulheres ainda são violentadas, torturadas e assassinadas. 

Segundo Heleieth I. B. Saffioti, em Violência de Gênero no Brasil Atual:

Para o país como um todo, só existe uma publicação, da FIBGE (Fundação 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), sobre práticas violentas: 
Participação Político-Social 1988 - Justiça e Vitimização, de 1990. Esta 
publicação é de suma importância, embora não incida sobre todos os tipos de 
violência. De acordo com estas estatísticas, no ano de 1988 havia indícios de 
maior rotinização da violência para a mulher que para o homem. No meio urbano, 
enquanto 7% dos homens que sofreram agressão física foram golpeados duas 
vezes e 7% o foram três vezes ou mais, para as mulheres os números 
correspondentes eram 8% e 9%. As diferenças não parecem significativas se 
estes dados forem considerados isoladamente. Eles devem ser vistos, todavia, no 
contexto de sua produção. Assim, dentre os homens agredidos fisicamente, 10% 
tiveram parentes como agressores e 44%, pessoas conhecidas. As cifras 
correspondentes para as mulheres são 32% e 34%. Lidos conjuntamente, estes 
dados revelam que a violência física doméstica é mais de duas vezes maior para 
a mulher que para o homem (32% para 10%) e sinalizam uma mais intensa 
rotinização da violência entre homem e mulher que entre os homens. 
Corroboram ainda este raciocínio os seguintes dados: dentre as pessoas vítimas 
de agressão física são homens 37%, quando a violência ocorre na residência; 
87%, quando acontece em prédio comercial (o bar ainda é um lugar 
eminentemente masculino); 68%, quando é praticada em via pública, espaço 
dominado pelos homens. Desta sorte, as mulheres são agredidas fisicamente de 
forma maciça na residência (63% dos agredidos neste local), o que indica a 
gravidade da violência doméstica, quando se trata de violência contra a mulher. 
(SAFFIOTI, 1994, p. 447).

Como se pode perceber pelos dados acima, a mulher continua sendo vítima de 

violência, principalmente a doméstica. De acordo com dados da FIBGE “dentre as vítimas
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de agressão por parte de parentes, as mulheres representam 65,8%, ou seja, praticamente

dois terços.” (SAFFIOTI, 1994, p. 447).

Observando a trajetória da mulher na sociedade, como destacado anteriormente, é 

possível observar que a mulher, enquanto ser, conquistou seu espaço, porém ela tem que

“brigar” para que seus direitos conquistados ao longo do tempo sejam de fato respeitados.

Apesar do espaço que a mulher conquistou, ela ainda sofre discriminação e preconceito 

porque a sociedade apresenta resquícios do patriarcado, há homens que acreditam que as 

mulheres existem para eles, que elas devem servi-los sexualmente e serem boas esposas e 

mães.

Por isso, neste tópico serão citados alguns autores e obras que abordam a questão 

da figura feminina no imaginário e na literatura do Ocidente cristão, em diferentes 

momentos históricos, a fim de observarmos como a visão de inferioridade feminina se 

estabelece na sociedade brasileira e como ela vem sendo abordada, ao longo do tempo, por 

alguns escritores literários brasileiro (as) e também estrangeiros.

Em Ideias fundadoras da tradição antifeminista medieval: da fisiologia de 

Aristóteles às etimologias de Santo Isidoro de Sevilha, Fonseca (2010) discorre sobre os 

postulados de Aristóteles, que abordam a figura feminina como ser inferior, de segunda 

classe, o que contribuiu para a formação do antifeminismo na sua época e posterior a ela. 

Em seus postulados, Aristóteles descreve a mulher (fêmea) como inferior ao homem 

(macho) a partir da análise dos fluídos corpóreos expelidos pelos dois. Segundo Aristóteles, 

o sêmen produzido pelo macho é um resíduo proteico e nutritivo produzido graças a uma 

preparação especial calorífica do corpo do macho, porém o resíduo expelido pela fêmea, o 

sangue, é mais fraco devido a menor quantidade de calor produzido pelas criaturas 

inferiores, no caso as fêmeas. O fraco resíduo seminal da fêmea é responsável pela geração 

de machos deformados.

O resíduo seminal produzido pela fêmea além de ser frio é também impuro, sendo 

incapaz de gerar descentes saudáveis e com alma. A visão de Aristóteles de que o fluido 

menstrual é uma espécie de sangue seminal impuro será transmitida posteriormente, 

contribuindo para que o funcionamento do corpo feminino fosse visto de forma negativa. 

De acordo com Fonseca, a menstruação tornou-se tema e preocupação de sujidade, 

interligando a medicina, a religião e a moral medievais. Sobre essa ideia de impureza e 

sujeira associada a mulher menstruada, encontra-se em Cascudo a seguinte colocação:
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Menstruada. A mulher com catamenial, boi, regras, paquete, é tabu universal. 
Não pode atravessar água corrente, deitar galinhas para o choco, tocar em 
crianças doentes, em líquidos que estão em fermentação, nas árvores com frutos 
verdes, fazer a cama dos recém-casados, dar o primeiro banho numa criança ou 
o primeiro leite, mesmo por mamadeira, amamentar, assistir a batizado, 
sepultamento de adultos, guardar frutos para amadurecer, enfim é uma força 
negativa, um obstáculo vivo, um poder maléfico inconsciente para tudo quanto 
represente ou constitua início de desenvolvimento, desdobração, crescimento 
[...]. (CASCUDO, 1999, p. 574-575).

Conforme se observa em Cascudo, a mulher menstruada, até a pouco tempo atrás, 

no folclore popular, era vista como se fosse um agente portador do mal, tudo que ela 

tocasse ou apenas passasse perto tornava-se impuro ou simplesmente arruinado. A mulher 

menstruada deveria ser mantida, de certa forma, isolada para não contaminar as pessoas e 

alimentos. Gilbert Durand, em seu texto, As Estruturas Antropológicas do Imaginário, 

também fala como o sangue menstrual ou a menstruação é vista por alguns povos antigos e 

atuais:

[.] Na maior parte dos povos, o sangue menstrual, e depois qualquer sangue é
tabu. O Levítico ensina-nos que o sangue do fluxo feminino é impuro e 
prescreve a conduta que se deve seguir durante o período menstrual. Para os 
bambara, o sangue menstrual é testemunha da impureza da Feiticeira Mãe 
primitiva Musso-Koroni e da infecundidade momentânea das mulheres. [.] Nos 
nossos dias, ainda, os camponeses europeus não permitem a uma mulher
“indisposta” tocar na manteiga, no leite, no vinho ou na carne, com medo de que
esses alimentos se tornem impróprios para consumo. (DURAND, 1997, p. 108­
109).

De acordo com Durand, tanto para alguns povos antigos como para alguns povos 

europeus da atualidade, as mulheres menstruadas estão impuras podendo contaminar 

aquilo que elas tocarem, assim, a elas fica proibido o manuseio de alimentos, pois podem 

torná-los impróprios para o consumo. A ideia de que a mulher (fêmea) é portadora do mau 

e inferior ao homem (macho) pregada pelos postulados de Aristóteles perpetuou em seu 

tempo e nos seguintes e contribuiu para que a mulher fosse vista de forma impura, inferior 

e submissa, além de fazer com que ela ficasse a margem da sociedade por muito tempo.

O conceito de inferioridade feminina apresentado por Aristóteles também serviu 

como suporte para algumas religiões justificarem o papel de obediência e servidão da 

mulher no casamento e na sociedade, entre elas as de origem judaico-cristã. Isso porque a 

religião, enquanto instituição dominadora e formadora de opinião, principalmente nos 

países latinos, acreditava nos estudos de Aristóteles e também nos textos da Bíblia, que 

acarretaram uma visão da mulher como - inferior e até mesmo como a detentora e 

responsável pelo mal.
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Rose Marie Muraro na introdução de Malleus Maleficarum: O Martelo das 

Feiticeiras faz uma breve explanação sobre como a mulher é vista no interior da história 

humana em geral. Em seu texto Muraro diz que:

Segundo a maioria dos antropólogos, o ser humano habita este planeta há mais 

de dois milhões de anos. Mais de três quartos deste tempo a nossa espécie passou 

nas culturas de coleta e caça aos pequenos animais. Nessas sociedades não havia 

necessidade de força física para a sobrevivência, e nelas as mulheres possuíam 

um lugar central. (MURARO, in. KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 9).

De acordo com Muraro em nosso tempo ainda existem remanescentes dessas 

culturas, tais como os grupos mahoris (Indonésia), pigmeus e bosquímanos (África Central) 

e nesses grupos a mulher ainda é considerada um ser sagrado, porque pode dar a vida. 

Nesses grupos, o princípio masculino e o feminino governam o mundo juntos.

Segundo Muraro, nas sociedades de caça aos grandes animais, que sucedem as mais 

primitivas, em que a força física é essencial, é que se inicia a supremacia masculina. É 

importante ressaltar que nem nas sociedades de coleta nem nas de caça se conhecia a 

função masculina na procriação. De acordo com a autora “Os homens se sentiam 

marginalizados nesse processo e invejavam as mulheres. Essa primitiva inveja do útero”

dos homens é a antepassada da moderna “inveja do pênis” que sentem as mulheres nas 

culturas patriarcais mais recentes.” (MURARO, in. KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 9).

De acordo com Muraro: “Ao contrário da mulher, que possuía o “poder biológico”, 

o homem foi desenvolvendo o “poder cultural” à medida que a tecnologia foi avançando.” 

(MURARO, in. KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 9). Nas sociedades de coleta havia 

cooperação entre os membros, o que os faziam sobreviver em ambientes hostis. Não havia 

centralização do poder, mas sim um rodízio de lideranças.

Nos escritos bíblicos o homem aparece como sendo criado a partir da imagem de 

Deus, já a mulher foi criada a partir do homem e para servi-lo: “21- Então o Senhor Deus 

fez cair um sono pesado sobre Adão, e este adormeceu; e tomou uma de suas costelas e 

cerrou a carne em seu lugar. 22- E da costela que o senhor Deus tomou do homem formou 

uma mulher; e trouxe-a a Adão. (Bíblia Sagrada - GÊNESES 2: 21-22). Ainda, de acordo 

com os escritos-bíblicos, além de ter sido criada pelo homem (para o cristianismo Deus 

assume a figura masculina), portanto inferior a ele, a mulher ainda foi a responsável pela 

perdição da raça humana, já que foi uma mulher, Eva, que comeu o fruto proibido fazendo
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com que ela e Adão fossem expulsos do paraíso: “E vendo a mulher que aquela árvore era

boa para se comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar entendimento, tomou 

do seu fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela.” (GÊNESES 3: 6).

Além da expulsão do paraíso, como castigo, Deus condena a mulher à dor, a ter filhos e a 

ser dominada pelo marido: “16 - E a mulher disse: Multiplicarei grandemente a tua dor e a 

tua conceição; com dor terás filhos; e o teu desejo será para o teu marido, e ele te 

dominará.” (GÊNESES 3: 16). A mulher agora é um ser maligno e a sua capacidade de 

gerar a vida que era vista como um dom agora passa a ser uma maldição, punição. 

(DURÃES, 2009, p.134).

O desejo da mulher será apenas para agradar ao marido, sendo que esse exercerá total 

controle sobre ela.

Assim, conforme a visão pregada pelas religiões de base judaico-cristã percebe-se 

que a mulher foi criada para o homem e para servi-lo, sendo também a responsável pelo 

infortúnio da raça humana e pela perdição do homem, já que é Eva, a primeira mulher, que 

come o fruto proibido e o oferece a Adão. Eva é quem transgride as normas e acaba 

fazendo com que Adão também o faça. Portanto, a mulher é má e por isso será castigada, 

sua existência estará atrelada a do homem e será para servi-lo.

Valéria Pires, em Lilith e Eva: Imagens arquetípicas da mulher na atualidade, diz 

que “o texto seminal da cultura patriarcal pertence à sociedade do Ocidente e está no livro 

Gênesis, no qual encontramos a primeira transgressão feita por uma mulher: Eva.” (PIRES, 

2008, p. 9). Ainda, segundo Pires, ao princípio feminino sempre estiveram relacionados a 

natureza, a passividade, a receptividade, a geração da vida, a materialidade, a escuridão, e a 

emotividade, e ao princípio masculino, sempre estiveram ligados à atividade, à razão e à 

luz. Para a autora:

Desde épocas remotas, os homens têm manipulado as mulheres para resolver 
seus problemas políticos, econômicos, sociais e emocionais. A elas muito tem 
sido negado ou proibido. Essa repressão foi oportuna para que a situação de 
domínio se mantivesse imutável. Como vivemos numa sociedade patriarcal, ela 
ainda é conveniente. (PIRES, 2008, p. 9).

Embora omitida pelo Cristianismo, de acordo com Roberto Sicuteri, em Lilith: A 

Lua Negra, a primeira companheira de Adão foi Lilith. Ela desejava ser igual a Adão e não 

submissa a ele, o que fez com os dois acabassem se desentendendo. De acordo com 

Sicuteri:
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O amor de Adão por Lilith, portanto, foi logo perturbado; não havia paz entre 
eles porque quando eles se uniam na carne, evidentemente na posição mais 
natural - a mulher por baixo e o homem por cima - Lilith mostrava impaciência. 
Assim perguntava a Adão: “Por que devo deitar-me embaixo de ti? Por que devo 
abrir-me sob teu corpo?” Talvez aqui houvesse uma resposta feita de silêncio ou 
perplexidade por parte do companheiro. Mas Lilith insiste: “- Por que ser 
dominada por você? Contudo eu também fui feita de pó e por isso sou tua igual”. 
Ela pede para inverter as posições sexuais para estabelecer uma paridade, uma 
harmonia que deve significar a igualdade entre os dois corpos e as duas almas. 
Malgrado este pedido, ainda úmido de calor súplice, Adão responde com uma 
recusa seca: Lilith é submetida a ele, ela deve estar simbolicamente sob ele, 
suportar o seu corpo. Portanto: existe um imperativo, uma ordem que não é lícita 
transgredir. A mulher não aceita esta imposição e se rebela contra Adão. É a 
ruptura do equilíbrio.(SICUTERI, 1986, p. 35).

Diante da recusa de Adão em estabelecer a igualdade entre ele e sua companheira, 

Lilith o abandona e foge para a margem do Rio Vermelho. Mesmo diante da insistência de 

Deus Jeová, Lilith não volta e por isso é punida tendo seus filhos exterminados. A partir de 

então Lilith transforma-se em um demônio que passa a habitar a região do Mar Vermelho.

De acordo com John Zerzan, em Patriarcado, Civilização e as Origens do Gênero:

Muitos crêem que as primeiras civilizações existentes foram matriarcais. Porém, 
nem antropólogos, nem arqueólogos, incluindo as feministas, encontraram 
evidências de tais sociedades. [...]
Todavia, houve um longo período de tempo no qual a mulher não era, de modo 
geral, tão subordinada ao homem, antes que a cultura masculinamente definida 
se fixasse, ou torna-se universal. Desde da década de 1970, antropólogas como 
Adrienne Zihlman e Nancy Tanner (1978), Elizabeth Fisher (1979) e Frances 
Dahlberg (1981) têm redirecionado o foco para além dos estereótipos sobre a 
origem do mundo pré-histórico, do "Homem Caçador" para a "Mulher Coletora". 
(ZERZAN, 2010, p. 2).

Segundo Zerzan, nas sociedades pré-agrícolas, as mulheres eram autônomas. Nos bandos, 

as mulheres caçavam e os homens coletavam.

No contexto do ethos igualitário generalizado das sociedades caçadoras coletoras, 
antropólogos como Eleanor Leacock (1978) e Mina Caulfield (1988) descrevem 
uma relação igualitária generalizada entre homens e mulheres. Neste cenário, 
onde a pessoa que coleta também distribui e onde a mulher é responsável pelo 
provimento de 80 % da subsistência, é ela majoritariamente quem determina os 
movimentos e os locais de acampamento das sociedades de bando. Similarmente, 
as evidências indicam que ambos, homens e mulheres, construíram as 
ferramentas de pedras usadas por povos pré-agrícolas. (ZERZAN, 2010, p. 2-3).

De acordo com Zerzan, em grupos matrilocais como Pueblo, Iroquis, Crow e outros 

grupos indígenas americanos, a mulher podia terminar uma relação conjugal a qualquer 

hora, assim como se mover livremente de um bando para outro. Os homens também
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gozavam da mesma liberdade que as mulheres. Quando e como essa situação mudou, 

segundo Zerzan, ainda é uma questão que persiste. O que se sabe é que:

Quando os grupos coletores das sociedades de bandos deram lugar a funções 
especializadas, as estruturas de parentesco formaram a infraestrutura das relações 
que se desenvolveram na direção da iniquidade e do poder diferenciado. As 
mulheres foram imobilizadas quando se privatizou o cuidado com as crianças - 
modelo que foi aprofundado posteriormente, para além das exigências dos papéis 
de gênero. Esta separação baseada no gênero e divisão de trabalho começou a 
ocorrer na transição da Era Paleolítica Média para a Superior. (ZERZAN, 2010, 
p. 4).

De acordo com Muraro (1994), com a descoberta da fundição dos metais e da 

agricultura os grupos deixaram de ser nômades e se fixaram na terra. Nessas sociedades 

agrícolas já havia a divisão sexual do trabalho. O aprendizado da atividade de cuidar foi 

sendo desenvolvido como uma tarefa da mulher, embora ela também participasse do 

trabalho de cultivo e da criação de animais. A função de reprodutora da espécie, que cabe à 

mulher, favoreceu a sua subordinação ao homem. A mulher foi sendo considerada mais 

frágil e incapaz para assumir a direção e chefia do grupo familiar. O homem, associado à 

ideia de autoridade devido a sua força física e poder de mando, assumiu o poder dentro da 

sociedade. Assim, surgiram as sociedades patriarcais, fundadas no poder do homem, o 

chefe de família. A mulher, inferior, frágil e submissa, passou a ser do homem, como 

forma dele perpetuar-se através da descendência.

Nas sociedades patriarcais a existência da mulher está atrelada à existência do 

homem, ou seja, a mulher existe para servir ao homem. Para garantir a função feminina as 

mulheres são educadas para serem esposas obedientes, mães zelosas e exímias donas de 

casa. A maternidade é fator preponderante na função feminina, e a mulher que, por algum 

motivo, não procria é vista como seca, “árvore que não dá frutos”, portanto, de certa forma, 

inútil.

De acordo com Santos (2014), Agostinho, em sua obra Confissões, contribuiu para 

que a mulher assumisse um papel secundário na sociedade, pois para ele o homem foi 

criado à imagem e semelhança de Deus e a mulher com o único propósito de servi-lo. 

Além disso, segundo Agostinho, a relação conjugal tem como finalidade única e exclusiva 

a procriação de filhos. Este seria o projeto original do Criador.

Na concepção agostiniana a mulher, mesmo sendo considerada em condição de 
igualdade com o homem no momento da criação, pelo menos no que diz respeito 
à sua essência, é inferior a ele, “quanto ao corpo e ao sexo”. Sendo assim, ela 
existe em função do homem, para servi-lo e para ser sujeitada por ele. Seguindo
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o pensamento dos antigos filósofos gregos, Agostinho assume que o corpo e seus 
desejos inferiores devem ser dominados pela alma racional. Para ele, a razão e a 
inteligência são classificadas como atributos tipicamente masculinos enquanto 
que o desejo é a qualidade natural que se destaca no sexo feminino. Daí, a 
necessidade de a mulher, que é representada pelo desejo, ter que 
obrigatoriamente subordinar-se ao homem, tipificado pela razão, pela 
inteligência e pela reflexão. É da natureza das coisas, de acordo com o propósito 
divino, que o desejo seja controlado a qualquer custo pela vontade consciente, ou 
seja, pela razão. É da natureza das coisas que a mulher seja dominada pelo 
homem. (SANTOS, 2014, p. 192-193).

De acordo com Santos, Santo Agostinho matinha uma postura radical em relação às 

mulheres, não recebia nenhuma mulher em casa e não conversava com uma mulher sem a 

presença de uma terceira pessoa.

Esta postura radical assumida por Agostinho reforçou o pressuposto que 
reconhecia a mulher como um perigo moral constante e serviu de influência 
negativa para os futuros líderes da igreja cristã, que acentuaram cada vez mais 
esse pessimismo em relação ao sexo feminino o que resultou num misto de medo, 
repulsa e ódio contra as mulheres no decorrer da história do Cristianismo. 
(SANTOS, 2014, p. 196).

Segundo Santos, o pensamento de Agostinho ratificou uma tendência que vinha se 

instaurando nas comunidades cristãs desde as últimas décadas do primeiro século e serviu 

de base legitimadora para uma visão pessimista acerca da mulher que perdurou por mais de 

um milênio. Ao analisar a biografia de Santo Agostinho, Santos constatou que de grande 

pecador e amante dos prazeres Agostinho converteu-se e tornou-se um dependente de Deus, 

crédulo e avesso a todos os tipos de prazeres.

De acordo com Santos, Agostinho contribuiu para que:

A mulher que outrora foi considerada por natureza inferior ao homem por ser 
dominada pelas paixões e não pela razão, por ser caracterizada como um homem 
mutilado ou por ter sido a primeira a ceder à tentação no Éden e a desobedecer a 
uma ordem divina, agora é vista como a principal ameaça para a salvação do 
homem. A mulher não apenas foi reconhecida como objeto de desejo do homem 
como também passou a ser descrita como sua perdição. O desejo sexual quando 
satisfeito através de uma relação conjugal não apenas remonta ao pecado original 
como serve de fonte de transmissão perene do pecado para sua prole. (SANTOS, 
2014, p. 199).

Segundo Santos, depois de sua conversão, Agostinho decidiu assumir uma vida 

celibatária, reconhecendo o matrimônio como um mal necessário para o homem, 

afirmando em suas Confissões: “Quanto ao matrimônio, apesar de o permitires, ensinaste- 

me que havia outro estado melhor. E porque mo concedeste, abracei-o antes de ser 

nomeado dispensor do vosso Sacramento” (AGOSTINHO, apud SANTOS, 2014, p. 199). 

De acordo com Santos, o “estado melhor” a que Agostinho se referiu, seria a abstinência
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absoluta de todo desejo e atividade sexual, ou seja, um estado de virgindade consagrada a 

Deus.

A concepção de virgindade desenvolvida por Agostinho, segundo Santos, “serviu

como uma espécie de caminho redentor para o sexo feminino caracterizado como fonte de 

tentação perene e de todo mal.” (SANTOS, 2014, p. 200). As mulheres passam a ter a 

possibilidade de alcançar a pureza se mantendo virgens. Numa de suas primeiras obras, 

escrita em fins do ano 401 e conhecida como A Virgindade Consagrada, Agostinho faz 

uma apologia sobre o valor do estado de virgindade como modelo superior de dedicação e 

serviço a Deus e também apresenta “Cristo e Maria como modelos perfeitos desta 

condição”. (AGOSTINHO, apud SANTOS, 2014, p. 200).

Para Santos nenhum outro pensador cristão foi tão enfático em introduzir no 

cristianismo a aversão ao sexo e ao prazer como o fez Agostinho. Esse posicionamento de 

Santo Agostinho trouxe, principalmente para a figura feminina, resultados nefastos.

Sua visão e seu exemplo forneceram as bases ideológicas que alimentaram e 
estruturaram historicamente uma fobia e um sentimento misógino em relação às 
mulheres que se desenvolveu e foi levado às últimas consequências nos séculos 
seguintes. (SANTOS, 2014, p. 200).

Durante a Idade Média, para garantir a submissão, obediência feminina e criar um 

padrão de comportamento feminino, algumas religiões, entre elas o Cristianismo, viram em 

Maria o modelo ideal de mulher, casta, obediente e exemplo de mãe. Para Raquel Lima e 

Igor Teixeira:

Maria acreditou na Anunciação do Anjo Gabriel, obedeceu, e principalmente, se 
fez escrava dos desígnios divinos. Ela seria a nova Eva, a anti-Eva: a Ave. 
Concebendo sem pecado, tornou-se um protótipo do feminino: destaca-se pela
pureza sexual e pela maternidade, caminho de remissão às “filhas de Eva”. Por
intermédio dela a igreja conseguia oferecer às mulheres uma espécie de saída da 
condição pecaminosa instaurada pela primeira mulher e mãe, Eva. Para isso, era 
necessário criar um novo modelo de mulher, ideal e idealizado: a de mãe, esposa 
e virgem [.] Apesar de o papel de esposa em Maria ter sido desvalorizado em 
relação aos outros dois, todos eles foram importantes nos séculos XII e XIII, pois 
levaram a valorização do matrimônio. Se a mulher não seguisse o ideal da 
virgindade e castidade, era preferível, então, que se casasse para ser esposa 
(servir ao homem) e, principalmente, ser mãe. (LIMA; TEIXEIRA, apud LEAL, 
2012, p. 5).

Como se pode verificar no trecho acima, nos séculos XII e XIII, com a 

finalidade de garantir a submissão e obediência, a Igreja Católica Romana medieval deixou 

de associar a imagem feminina à Eva, a pecadora, e passou a associá-la à Maria, a mãe, a
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esposa e a virgem. Embora não mais associada ao pecado, ao mal, a mulher ainda continua 

inferior e submissa. Ela continua existindo para o homem.

Na Europa, durante a Idade Média, entre os séculos XV e XVII, a figura feminina 

foi alvo de perseguição por estar associada a bruxaria. Neste período muitas mulheres 

foram enforcadas e queimadas vivas por terem sido condenadas por atos de feitiçaria e 

bruxaria. A maior parte das mulheres que eram condenadas bruxas e executadas eram 

solteiras ou viúvas, isso porque a mulher que não tinha um homem por perto para lhe 

instruir e proteger estava mais suscetível a influências malignas e demoníacas. As poucas 

mulheres que conseguiram a absolvição das acusações de bruxaria ou exorcismo eram 

virgens e castas. Para Kramer e Sprenger:

[...] as mulheres eram com maior frequência entregue às práticas mágicas por
serem mais fracas na mente e no corpo. Segundo os inquisidores, a mulher era 
mais amarga que a morte, pois a morte corpórea era um inimigo terrível e visível, 
enquanto a mulher era inimigo secreto e enganador. Suas mãos eram como 
algemas para prender: quando botava as mãos numa criatura, conseguia
enfeitiçá-la com o auxílio do diabo. (KRAMER; SPRENGER, apud VIANA,
2010, p. 5).

De acordo com Viana, na Idade Média, vigorou a ideia da bestialidade feminina 

associada à de inferioridade. Isso porque, para os clérigos e estudiosos a mulher era 

inferior ao homem, e como ser inferior e de segunda classe, estava mais suscetível ao mal e 

a manipulação pelo diabo. Segundo Viana:

[.] ao associar os males causados pelas bruxas aos poderes e ações do diabo, os 
inquisidores e padres que viveram neste período contribuíram para difundir a 
ideia de uma epidemia de bruxaria e de um inexorável avanço das forças 
malignas, que tinha nas mulheres um dos seus mais atuantes agentes, e que era 
preciso denunciar e combater. (VIANA, 2010, p. 6).

Observando a dificuldade que a mulher teve que enfrentar para ser reconhecida 

enquanto ser social é possível inferir que ela também enfrentou grandes dificuldades para 

ingressar participativamente na literatura. Como se verificou anteriormente a educação 

feminina era voltada para o lar e não para o contexto social, o que contribuiu para que a 

mesma demorasse muito tempo para fazer parte da literatura, tanto na leitura de textos 

literários, quando na produção dos mesmos.

Por não ser leitora e nem escritora a mulher ficou à margem da literatura, tendo 

seus pensamentos e sentimentos interpretados pelo homem. O homem escrevia sobre a 

mulher e, muitas vezes, como se fosse a própria mulher, interpretando seus pensamentos e 

emoções. O que se tinha na literatura era a visão do homem sobre a mulher e não a visão
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que ela tinha sobre si mesma e sobre o mundo que a cercava. Algumas mulheres, para 

poderem se expressar, usavam pseudônimos masculinos como por exemplo Charllote 

Bronte (1816-55) que usava o pseudônimo de Currel Bell e Mary Ann Evans (1819-80) 

que assinava seus vários romances com George Eliot (AIRES, 2011).

No contexto nacional o cenário não era diferente, a figura feminina também se 

encontra à margem da literatura. Segundo Rodrigues (2007), no Brasil do século XIX, 

mesmo com a vinda da família real não houve grandes alterações sobre a questão da 

educação feminina, poucas mulheres, da elite, eram instruídas e essa instrução ocorria 

dentro de casa, com o auxílio de preceptoras. Vale ressaltar que esse tipo de educação era 

voltado para o ambiente doméstico, ler ou escrever uma receita, ler uma oração etc. Esse 

tipo de educação vai perdurar até meados do século XIX, quando as Escolas Normais 

ganham força no cenário nacional. Segundo Pedro e Guedes (2007):

As Escolas Normais abrem novas possibilidades às mulheres solteiras, tornando- 
se uma forma de trabalhar, para as que não conseguiram se casar, e assim 
deixariam de ser um peso para a sociedade. Além disso, o magistério, visto como 
um prolongamento das funções maternas era aceitável como profissão de mulher. 
“[...] Neste sentido, a mulher passa a ser essencial na esfera pública e algumas 
ações que lhes eram pertinentes no espaço privado irão ampliar-se ao público 
pela sua ação educativa junto às crianças.” (GASPARI, apud PEDRO; GUEDES 
2007, p. 10).

Ainda que voltadas para a educação das crianças, o que seria uma espécie de 

prolongamento das atividades maternas, as mulheres já começam a vislumbrar lentamente 

o surgimento de algumas mudanças, já começam a se inserir no ambiente público. De 

acordo com Pedro e Guedes (2007), no final do século XIX é que a educação para a mulher 

torna-se uma necessidade devido a modernização do país. A educação feminina passa a se 

vincular à modernização da sociedade, à higienização da família e à construção da 

cidadania. No século XX, com a industrialização e a necessidade de mão de obra é que a 

sociedade se abre para a inserção da mulher no mercado de trabalho, e consequentemente 

no meio social. A mulher ainda é discriminada e tratada de forma diferente do homem, 

porém não mais se cala, busca a todo momento pelo respeito e reconhecimento.

De acordo com Maia e Maia

É possível perceber, então, que ao longo da história, as relações entre homens e 
mulheres foram marcadas pela dominação do masculino sobre o feminino. E, no 
que se refere ao acesso à educação e à possibilidade das mulheres se 
alfabetizarem, o mesmo acontecia, limitando o ingresso feminino ao campo do 
saber e ao domínio das habilidades de leitura e escrita, com a justificativa de que
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tais saberes eram necessidades e competências essencialmente masculinas. 
(MAIA; MAIA, 2011, p. 480).

De acordo com Maia e Maia a literatura feminina só conseguiu algum 

reconhecimento no século XX, embora no século anterior já houvesse produção 

considerável de obras femininas. Apesar das barreiras algumas mulheres conseguiram se 

instruir e marcar presença no campo literário e jornalístico, através da publicação de 

periódicos e participação em jornais, alguns fundados por elas próprias, como é o caso de, 

no Rio Grande do Sul, Revocata Heloísa de Melo e sua irmã Julieta que fundaram o jornal 

literário O Corimbo.

Segundo Maia e Maia, mesmo com esses exemplos de luta pelo direito de 

expressão e reconhecimento, é impossível negar que as mulheres foram excluídas e 

acabaram esquecidas da literatura, artes plásticas, música etc do século XIX. Para Scholze, 

“as mulheres sofreram, ao longo da história, um processo de silenciamento e exclusão. O 

sujeito que fala é sempre masculino, na literatura, na lei e na tribuna. A ele são reservados 

os lugares de destaque, tornando o homem mais visível”. (SCHOLZE, apud MAIA; MAIA, 

2011, p. 481).

A participação da mulher na literatura até o século XX foi ocorrendo 

gradativamente, como dito anteriormente, poucas tinham acesso à instrução escolar, o que 

dificultava o acesso aos textos literários e também à produção dos mesmos. A maioria das 

obras eram feitas por homens que tentavam interpretar e traduzir o universo feminino. As 

personagens compostas pelos escritores traziam a visão dos mesmos sobre a mulher. De 

acordo com Zinani e Polesso:

A literatura carrega marcas do particular cultural de cada autor/a e das posições 
de sujeito com as quais ele ou ela se identifica e se relaciona. Nessa perspectiva, 
podemos pensar a literatura como um produto estético não determinado pelo 
meio nem feito para determiná-lo como algo específico, porém, carregado de 
marcas culturais que afetam os processos de formação, com suas peculiaridades e 
possibilidades, ou seja, o registro de uma construção das diferenças e das 
distintas formas de se lidar com as experiências do desenvolvimento social e 
cultural do indivíduo e da coletividade. (ZINANI; POLESSO, 2010, p. 99-100).

Compreendendo a literatura como um espelho no qual a sociedade se vê refletida e 

que agrega o conhecimento espacial e histórico ligados à criticidade e experiências de vida 

é que se faz necessária uma diferente leitura do mundo, valorizando as produções culturais 

que figuram às margens da história da literatura. De acordo com Zinani e Polesso:
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É necessário discutirmos a violência aplicada à subjetividade feminina numa 
sociedade de arranjos patriarcais. Portanto, um olhar a partir da margem é 
urgente. E o que seria essa margem? Nas relações de gênero, assimétricas e de 
dominação, o que não é masculino assume uma posição marginal. (ZINANI;
POLESSO, 2010, p. 100).

Segundo as autoras, historicamente, o discurso dominante (androcêntrico) reforçou a ideia 

de inferioridade intelectual feminina e, nesse sentido, podemos dizer que “a figura da 

autora foi deformada”. A mulher era vista como intelectualmente incapaz o que contribuiu 

para que ela permanecesse à margem por um longo tempo.

Portanto, muito da produção feminina escrita, tanto literária quanto crítica, 
política ou social pode ter-se perdido, especialmente pela não valorização desses 
trabalhos, afinal, o contexto da produção é uma sociedade patriarcal dominante 
que não considera a mulher como cidadã dotada de pensamentos, vontades e 
direitos, negando-lhe, também, uma identidade intelectual.(ZINANI; POLESSO, 
2010, p. 102).

De acordo com Pinto (2003),

embora no fim do século XIX já houvesse indícios de um movimento sufragista 
no Brasil, foi mesmo no século XX, com o processo de urbanização, que ele 
ganhou expressão. Logo, precisamos lembrar que apenas uma pequena elite tinha 
acesso à língua escrita no país e que essa elite era composta, em sua maioria, 
pelo gênero masculino, portanto, tanto a figura da leitora quanto a da autora 
foram restringidas ou totalmente excluídas. (PINTO, apud ZINANE; POLESSO, 
2010, p. 102).

Como se pode observar no trecho acima, no século XX a maioria da população não 

tinha acesso à língua escrita o que contribuiu para que a leitora e a escritora ficassem 

praticamente excluídas da literatura. Segundo Zinani e Polesso as mulheres foram 

ignoradas do plano cultural e literário pois firmou-se a ideia de que elas não tinham 

produções intelectuais ou literárias de qualidade. Porém, contrariando essa ideia, escritoras 

como Maria Benedita Bormann com a obra Lésbia, faz parte do grupo de escritoras que 

possuem obras de grande qualidade no século XIX. Segundo Maia e Maia, no livro 

Escritoras Brasileiras do século XIX, organizado por Zahidé Muzart, é feita a reunião de 

informações sobre a vida dessas autoras e de trechos de suas obras.

São escritoras que legaram uma produção artística muito rica e diversificada, que 
vai desde a poesia, o romance ou o conto até diários e anotações pessoais que 
desvendam, a partir da sua compilação, um mundo até então ignorado e 
desconhecido, o das mulheres que queriam tornar público o que era considerado 
privado, e ousaram transgredir as normas que as impediam de manifestarem suas 
vontades, compondo uma verdadeira miscelânea de gêneros literários. (MAIA; 
MAIA, 2011, p. 481).
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Segundo Nádia Battella Gotlib, no prefácio do segundo volume de Escritoras Brasileiras, 

essas obras

Examinadas em conjunto, desenham o perfil da mulher brasileira em luta pela 
consciência e pela construção de sua própria identidade, ora mais ora menos 
atrelada a uma linha da tradição, ora mais ora menos compromissada com um 
campo renovador e, por vezes, desconstrutor de velhos estereótipos redutores. 
Eis, pois, um retrato da história da literatura feita pela mulher que se mostra não 
apenas negativamente, pelo que lhe falta, mas positivamente, pelo que consegue, 
apesar de tudo, ser e fazer, na escrita. Essas marcas da ação cultural estão 
patentes em gestos, esboços, interjeições, propostas, denúncias, que se 
materializam em linguagem literária e jornalística. (GOTLIB, apud MAIA; 
MAIA, 2011, p. 482).

De acordo com Maia e Maia, entre os temas discutidos pelas escritoras em suas obras 

destacam-se a necessidade de se instruir e as críticas ao casamento. O casamento aparece 

como uma aquisição de encargos e deveres e não como uma realização amorosa, pois a 

mulher, ao se casar, passa a ser responsável pelo lar, o que incluía os afazes domésticos e 

os cuidados para com o marido. Além das críticas ao casamento a literatura do século XIX 

serviu para que as escritoras extravasassem seus sentimentos, mostrassem 

descontentamentos com sua condição social, fizessem críticas de cunho político e social e 

ou ainda para se entreterem.

Embora haja uma grande produção literária de autoria feminina no século XIX e 

início do século XX, essas obras não ganharam destaque no cânone nacional ou por não se 

adequarem ao discurso da classe burguesa, ou pelo tabu que existia ao reconhecimento da 

atuação da mulher fora do âmbito doméstico.

Esse “esquecimento” pode advir, principalmente, do fato de que para a sociedade 
oitocentista, havia um certo consenso sobre o que era considerado o “lugar da 
mulher”, ou seja, o lar e o ambiente familiar ou doméstico; e sobre os 
comportamentos que, ao longo dos séculos, foram condicionados à mulher e ao 
homem. E por isso, certamente, não encaravam com naturalidade a profissão de 
escritoras para as mulheres. (MAIA; MAIA, 2011, p. 484).

Sobre o desprestígio dado à literatura de autoria feminina, Motta Viana diz:

Duas razões parecem-me claras e basilares para explicar a desqualificação dessas 
obras do sistema literário brasileiro: fogem aparentemente do modelo de ficção 
explicitamente nacionalista que se tentava cultivar no país, ao não proporem
miscigenação das raças - branca e índia - sob os auspícios de uma natureza
exuberante e indomável. Portanto, são narrativas alheias e inadequadas à tradição
que se instalara. A segunda razão é que provinham de uma ala de escritores sem 
linhagem, praticamente sem nenhuma antecedência que lhes avalizasse as 
produções. (...) Não havendo herança, não havia tampouco modelo a partir do 
qual cinzelar a tradição. (VIANA, apud MAIA; MAIA, 2011, p. 484).
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De acordo com Maia e Maia, mesmo não alcançando o cânone literário as escritoras do 

século XIX abriram caminho para as escritoras do século XX, o que já é um grande feito. 

Porém, segundo as autoras é necessário que a literatura feminina, produzida no século XIX, 

saia dos trabalhos acadêmicos é vá para as salas de aula do ensino regular para ser estudada, 

contraposta e analisada da mesma forma que a produção masculina.

Segundo Cíntia Schwantes, em Dilemas da Representação Feminina, um fato 

incontestável, com o qual a pesquisadora de literatura de autoria feminina se defronta, é o 

apagamento da produção literária feminina. Porém, mesmo com o apagamento que a 

literatura feminina sofreu, para a autora,

a literatura é um campo privilegiado de representação do feminino, pois, por 
motivos diversos, a literatura é a carreira artística mais largamente exercida por 
mulheres. Igualmente, a existência, a partir da Idade Moderna, de um vasto 
público leitor feminino, exerceu (e exerce) considerável pressão no sentido da 
representação de uma experiência feminina, bem como sobre as formas nas quais 
essa representação acontece. (SCHWANTES, 2006, p. 8).

Um exemplo de representação da figura feminina feito por um homem e que nos 

chama a atenção é a que se encontra nas cartas de Pero Vaz Caminha, escritor oficial de 

Pedro Alvares Cabral. Essas cartas são do período do descobrimento do Brasil (século XV), 

compreendido como literatura de informação. Nelas verifica-se a visão do colonizador 

sobre a mulher.

[.] Ali veríeis galantes, pintados de preto e vermelho, e quartejados, assim
pelos corpos como pelas pernas, que, certo, assim pareciam bem. Também 
andavam entre eles quatro ou cinco mulheres, novas, que assim nuas, não 
pareciam mal. Entre elas andava uma, com uma coxa, do joelho até o quadril e a 
nádega, toda tingida daquela tintura preta; e todo o resto da sua cor natural. Outra 
trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas, e também os colos dos pés; e 
suas vergonhas tão nuas, e com tanta inocência assim descobertas, que não havia 
nisso desvergonha nenhuma. [.] (CAMINHA, apud UOL Educação).

No trecho da carta citado acima, o que se pode observar é uma descrição que o 

escrivão de Cabral faz sobre as índias. De acordo com o escrivão o corpo desnudo e 

pintado das mulheres (índias) é sinal da inocência das mesmas. Apesar de trazerem o corpo 

desnudo, elas são inocentes, livres de qualquer maldade. Se andam desnudas é porque não 

têm a capacidade de discernimento sobre o que fazem, não sabem o que é certo ou errado, 

bom ou mau. Nessa representação o que sobressai é aquilo que o homem (escrivão) infere 

sobre a mulher, ou seja, é a representação do feminino feita por um homem.
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Outro exemplo de representação do feminino feita por um homem na literatura 

nacional é a da personagem Rita Baiana, do romance O Cortiço, de Aluísio Azevedo. Ela 

não é a mulher inocente e ingênua descrita por Caminha, ela agora é sensual, tem curvas 

bem definidas, os belos traços da mulata brasileira, que enfeitiça e atiça os homens, 

levando-os ao desejo também pelo corpo, ao desejo carnal.

[.] Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele 
recebeu chegando aqui, ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor 
vermelho das sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, 
que o atordoara nas matas brasileiras, era a palmeira virginal e esquiva que não 
se torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o açúcar gostoso, era o sapoti 
mais doce que o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite 
de fogo; ela era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, e muriçoca doida, 
que esvoaçava havia muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-lhe os 
desejos, acordando-lhe as fibras, embambecidas pela saudade de terra, picando- 
lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue uma centelha daquele amor 
setentrional, uma nota daquela música feita de gemidos de prazer, uma larva 
daquela nuvem de cantáridas que zumbiam em tomo da Rita Baiana e 
espalhavam-se pelo ar numa fosforescência afrodisíaca. (...)”. (AZEVEDO, p. 
91).

Na descrição feita por Azevedo, Rita Baiana é uma mulata de sangue quente que 

enfeitiça Jerônimo e o faz desejá-la ardentemente. Ela é o bem, o doce, mas também é o 

mal, o veneno. Essa obra de Azevedo em que aparece a personagem Rita Baiana é datada 

de 1890 e apresenta a figura feminina de acordo com o olhar masculino influenciado pelo 

contexto social, político e cultural da época. A medida que esse contexto muda, as formas 

de representar a mulher também mudam.

De acordo com Schwantes

a representação do feminino é regida por convenções que enfrentaram mudanças 
significativas ao longo do tempo. Isso se deu conforme as possibilidades 
socialmente abertas à mulher se foram ampliando em consequência do acesso ao 
mercado de trabalho e ao ensino superior, e a inserção em uma ordem social 
mais ampla, como o configurado pela conquista do voto feminino (que ocorreu 
na Inglaterra em 1917, nos Estados Unidos em 1919 e no Brasil em 1932). Deste 
modo, as possibilidades de auto-asserção e de controle da própria vida são sem 
dúvida maiores para as heroínas de Dorothy Richardson e de Katherine Ann 
Porter do que haviam sido para as de George Elliot ou de Charlotte Bronte. Em 
suma, se destinos diferentes demandam protagonistas diferentes, a recíproca 
também é verdadeira. (SCHWANTES, 2006, p. 8).

Como dito no trecho acima a representação do feminino foi sofrendo alterações com o 

passar do tempo. Até o século XIX poucas mulheres tinham acesso à literatura, tanto como 

leitora ou escritora, por isso era comum obras literárias escritas por homens falando de e 

para mulheres. A partir do século XIX é que a atuação da mulher enquanto escritora e
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leitora se fará mais intensa devido às alterações que ocorreram na sociedade, como por 

exemplo o aumento do número de mulheres escolarizadas, a industrialização e o acesso da 

mulher ao mercado de trabalho, o direito ao voto etc.

Segundo Schwantes, as alterações das convenções literárias na representação da 

mulher são mais evidentes quando se analisam obras cujas narradoras são homodiegéticas. 

Para a autora

uma narradora homodiegética (como tão comumente são as narradoras da ficção 
escrita por mulheres), não está sendo (apenas) confessional e autobiográfica. Ela 
está alargando as possibilidades de representação do feminino e exercendo o que 
Frye (1986) chama “re-emplotment”, a capacidade de criar para uma 
protagonista feminina um enredo outro que aqueles sancionados pela sociedade 
patriarcal. (SCHWANTES, 2006, p. 9).

A narradora homodiegética tem condições de criar um enredo mais condizente com 

uma personagem feminina, ou seja, a mulher tem melhores condições de falar sobre a 

mulher e para a mulher. Na obra Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado 

de Assis, a personagem feminina Marcela é uma prostituta que se envolve com Cubas para 

conseguir dinheiro e a partir do momento que o dinheiro dele acaba ela o deixa. Essa é 

visão que o narrador tem de Marcela, que ela é dona de si, do seu corpo, e o usa para 

conseguir dinheiro: “(...) Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; 

nada menos. Meu pai, logo que teve aragem dos onze contos, sobressaltou-se deveras; 

achou que o caso excedia as raias de um capricho juvenil. (...)”. (ASSIS, 2004. p. 45). 

Porém se o narrador fosse uma personagem feminina ou a própria Marcela talvez a visão 

sobre a figura feminina fosse outra, ou sua composição da personagem também fosse outra.

Na obra de Machado de Assis, Marcela, para obter dinheiro, diz amar Brás, porém 

esse suposto amor tem fim assim que o dinheiro do jovem acaba. Marcela é interesseira, 

capaz de dissimular, usar o homem para conseguir o que deseja, ela pensa e toma suas 

próprias decisões. A mulher que ao mesmo tempo pode ser a esposa e a mãe, também pode 

ser interesseira e má. A mulher que pode fazer o homem feliz, amando-o, também pode 

destruí-lo se isso fora-lhe mais conveniente. Na visão do narrador, a mulher assume sua 

posição de ser maligno e dissimulado, capaz das piores barbáries.

De acordo com Schwantes um aspecto importante na representação literária da 

experiência feminina é a preferência pela forma narrativa em detrimento da poesia. Essa 

preferência pela prosa ocorre porque através dos enredos imaginados pelas escritoras as 

leitoras encontram alternativas viáveis aos restritos enredos que a sociedade patriarcal lhes
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oferece, bem como conseguem encontrar um sentido para suas próprias experiências, 

negadas ou ignoradas na literatura escrita por homens. Além disso, o público leitor de 

romances, a partir do Iluminismo, passou a ser bem maior do que o de poesia.

De acordo com Schwantes, para escrever romances, um autor, independentemente 

de seu gênero, precisa criar personagens femininas, e essa criação vai derivar do conceito 

de feminilidade professado por sua sociedade. Então, como Machado de Assis cria sua 

personagem Marcela está diretamente ligado ao conceito de feminilidade da sociedade de 

sua época. Sobre as definições de feminilidade, Schwantes afirma que:

elas são muito semelhantes na sociedade ocidental como um todo: basicamente, 
as mesmas atribuições, restrições e operações compensatórias são encontráveis 
nas sociedades ocidentais, quer sejam de Primeiro ou Terceiro Mundo. Os 
motivos dessa homogeneidade são vários. Primeiramente, cumpre destacar o fato 
de que os países de Terceiro Mundo estão imersos na cultura ocidental, e 
derivam sua própria cultura da dos países de Primeiro Mundo: sua própria 
identidade como nações se estabeleceu dentro do sistema de idéias elaborado 
pelos países colonizadores. Além disso, como as formas de organização do 
trabalho, e as próprias relações de poder, em sociedades capitalistas, não diferem 
fundamentalmente, mas apenas em seus aspectos periféricos, o aparato 
ideológico utilizado para legitimar e manter o status quo será notavelmente 
semelhante. Os ideais de feminilidade professados pelas sociedades ocidentais, 
quer sejam de Primeiro ou de Terceiro Mundos, baseiam-se no princípio de que 
as relações de família, notadamente casamento e maternidade, são a fonte da 
realização de uma psique feminina normal - daí decorrendo as diferentes formas 
de exclusão da mulher do mercado de trabalho e, mesmo quando a absorção 
ocorre, a atribuição do trabalho doméstico quase que exclusivamente à mulher. 
Não é de causar admiração, portanto, que o acesso à produção literária seja, 
ainda, difícil para autoras mulheres: seu lugar social, que as radica ao cotidiano e 
à praticidade doméstica, é francamente antitético com a idéia socialmente 
veiculada de criatividade. (SCHWANTES, 2006, p. 9-10).

Ainda, segundo Schwantes, a criatividade, nas sociedades ocidentais, está ligada à 

ideia de poder, geração, por isso é no gênero masculino, e não no feminino, que reside, 

segundo se crê, a capacidade de criação, inclusive a artística. A autora também conceitua 

gênero não como sinônimo de sexo biológico embora seja, via de regra, coincidente com 

ele. Para ela o sexo biológico é um dado natural e o gênero é uma construção social que se 

baseia nele.

Cada época elabora, a partir de suas necessidades econômicas e políticas, um 
ideal de feminilidade, e de masculinidade, que permita à sociedade manter-se 
operacional através de uma divisão de tarefas entre seus membros. Essa divisão é 
determinada tanto pela classe social quanto pelo sexo dos componentes de cada 
sociedade. Como parte do aparato ideológico que sustenta uma determinada 
ordem social, o gênero se constrói tanto na prática diária dos indivíduos quanto 
nos discursos que determinam estas práticas. (SCHWANTES, 2006, p. 10).
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De acordo com Schwantes, essa divisão que ocorre na construção do gênero é determinada 

tanto pela classe social quanto pelo sexo dos componentes de cada sociedade e como parte 

do aparato ideológico que sustenta uma determinada ordem social, o gênero se constrói 

tanto na prática diária dos indivíduos quanto nos discursos que determinam estas práticas.

Segundo Schwantes quando Foucault afirma que a opressão reside muito mais em 

obrigar o indivíduo a “falar” do que a calar, ele não parece perceber as implicações desse 

“falar” em termos de relações de gênero pois:

minha “fala” - minha representação, aquilo que me confere legibilidade social, 
começando por minhas roupas e prosseguindo por minhas opções sentimentais e 
profissionais - é determinada pelo meu gênero (assim como por minha classe 
social, minha etnia, religião, opção sexual). O gênero, como produto e processo 
de minha inscrição social, ocorre tanto na vida “real” quanto nos discursos que 
tentam conferir sentido e legitimação às práticas sociais. (SCHWANTES, 2006, 
p. 10).

Em seu texto Schwantes cita o psiquiatra italiano Franco Basaglia que afirmava que 

as mulheres são acometidas por várias formas de sofrimento mental em maior número que 

os homens não por causa de qualquer fragilidade intrínseca, mas porque sobre elas pesa 

uma quantidade maior de pressões. De fato sobre as mulheres existem grandes pressões 

com as quais elas têm que lidar diariamente e isso acaba influenciando no comportamento 

das mesmas. O fato de ser mulher em universo patriarcal já é uma dificuldade. Além disso, 

“em uma sociedade patriarcal que depende do silenciamento do Outro para se manter 

funcional, os espaços de expressão pessoal reservados às mulheres são escassos e restritos.” 
(SCHWANTES, 2006, p. 11).

Na sequência de seu texto Schwantes lança a seguinte questão: “Mas como é que se 

chega à representação da alteridade, de qualquer ponto de vista, em uma obra literária?” 

(SCHWANTES, 2006, p. 11). Respondendo a própria pergunta a autora diz que:

a representação consiste em despir um objeto do que lhe é acessório e conservar 
o que é essencial, de modos que ele possa corresponder a todos os objetos 
daquele tipo. A questão que eu levanto é que toda a representação passa por uma 
subjetividade: alguém que determina o que é essencial e deve ser preservado e o 
que é assessório e pode ser descartado. Em uma sociedade em que a experiência 
masculina é valorizada e a experiência feminina é trivializada, o traço essencial a 
qualquer representação vai se prender à experiência masculina. (SCHWANTES, 
2006, p. 11).

Levando em consideração o que Schwantes diz sobre a representação se prender à 

experiência masculina, pressupõe-se que a representação da figura feminina nos contos de
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Ermos e Gerais, estará carregada dessa experiência masculina, a do autor Bernardo Élis e 

da sociedade de sua época.

Bernardo Élis representou a figura feminina de várias formas, porém a mais 

recorrente é como ser detentor do mal. Na obra Ermos e Gerais (1944) - objeto de estudo 

desse trabalho - no conto A mulher que comeu o amante a ideia da mulher como ser 

maligno é muito bem exemplificada. A personagem feminina Carmélia planeja, junto a seu 

amante, a morte de Januário, homem casado com quem ela fugiu, há algum tempo atrás, 

para o sertão goiano. Após a morte do amante Carmélia ainda come as piranhas que o 

devorou. A mulher, além de matar, também devora o homem. A mulher que enfeitiça o 

homem através de sua feminilidade também o destrói. É o ato sexual como pecado mortal, 

como o fim do homem.

No conto Pai Norato, que também pertence a mesma obra de Bernardo Élis citada 

acima, a mulher é a causadora da morte do homem, porém ela não o faz intencionalmente 

já que não é ela que mata ou planeja a morte do padrinho, embora seja indiretamente a 

causadora da morte dele. A personagem desse conto, cujo autor não nomeia, é assediada 

pelo padrinho do marido. Ela resiste às investidas do padrinho até o momento que ele mata 

seu marido e filho. Após a morte dos dois, ela, com medo, cede às investidas do homem, 

que logo após consumar o ato sexual perde seus “poderes” e é devorado por uma onça. O 

contato com a mulher deixa o homem fraco, o que o leva à morte. A mulher assume seu 

papel maligno e destruidor.

Schwantes, no que diz respeito a representação da figura feminina na literatura e de 

outras obras artísticas deixa claro que essa representação ocorrerá de acordo com quem 

representa, para quem se representa e a época em que se representa. Portanto, a mulher, 

enquanto personagem, representada por Bernardo Élis será um reflexo do que ele é a da 

sociedade a qual ele pertence.

Outra coisa que, segundo Schwantes não pode ser ignorada é que toda 

representação tem como horizonte um público que vai recebê-la e que vai aprová-la ou não. 

As representações que estão em dissonância com o meio muito provavelmente serão 

malditas, outsiders, escandalosas. Essas obras cujas representações são consideradas 

estranhas ou escandalosas podem ou não serem absorvidas pelo público e suas autoras (es) 

saírem ou não da literatura de margem e chegarem ao centro. Embora Bernardo Élis 

pertença a Academia Brasileira de Letras, sua obra ainda encontra-se à margem da 

literatura, pois, no que se refere ao cenário nacional, ela ainda é pouco conhecida. Seria por
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serem suas representações do feminino perturbadoras demais ao grande público? Ao que 

tudo indica sim, pois se observarmos as considerações que o próprio Bernardo Élis faz 

sobre o título original de sua obra que foi alterado de A mulher que comeu o amante para 

Ermos e Gerais para publicação por ser considerado malicioso demais nos mostra que o 

publico não estava prepara as representações femininas feitas pelo autor.

1.1 Feminino Simbólico

Em seu livro As Deusas e a Mulher: Nova Psicologia das Mulheres, Jean Shinoda 

Bolen (1990) analisa o comportamento feminino a partir dos arquétipos das deusas gregas. 

Segundo a autora, de acordo com a influência do arquétipo de cada deusa na vida da 

mulher, ela se comportará de determinada maneira. Cada deusa apresenta um arquétipo, 

por exemplo, Deméter representa o arquétipo da mãe, aquela que ama, protege e cuida do 

filho; Afrodite o da amante; Perséfone, o da filha; Hera, o da esposa; Ártemis, o da irmã e 

competidora; Atenas, o da estrategista e Héstia, o da protetora da lareira. A mulher que 

tiver internalizado o arquétipo de uma das deusas citadas se comportará como tal deusa 

diante de determinadas situações de sua vida. Por exemplo, a mulher que sofrer influência 

do arquétipo da deusa Deméter terá como característica a maternidade (cuidará das pessoas 

a sua volta como se cuida de um filho), a que for influenciada pelo arquétipo de Hera, 

zelará pelo lar e matrimônio, e assim por diante em relação as outras deusas.

Segundo Bolen (1990), foi Jung que introduziu o conceito de arquétipo na 

psicologia e para ele:

(.) arquétipos eram padrões de comportamento instintivo que estavam contidos
no inconsciente coletivo. O inconsciente coletivo é a parte do inconsciente que 
não é individual, mas universal, com conteúdos e maneiras de comportamento 
que são mais ou menos os mesmos em toda parte e em todos os indivíduos.
(BOLEN, 1990, p. 37).

De acordo com Morais (2010) o termo arquétipo foi utilizado por Jung pela 

primeira vez em 1919, em Londres, num simpósio intitulado “Instinto e Inconsciente”. O

termo arquétipo já era conhecido da filosofia e, suas origens, poderiam remontar até Platão. 

Em sua etimologia, o termo arquétipo é formado pelo termo arkhé, oriundo do grego, que 

significaria primeiro, antigo, regente, dominante, original; e typos, também oriundo do 

grego, que significaria marca, impressão, molde ou modelo. Desde modo, o termo 

arquétipo exprimiria a ideia de um molde, marca ou modelo original. Para Morais é
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fundamental que compreendamos que para Jung, imagens são representações, não apenas 

visualizações. Segundo Morais:
. de forma geral, quando o arquétipo é um padrão de organização psíquica basal, 

uma vez ativado ele vai mobilizar o individuo por inteiro, modificando a forma 

do individuo perceber ou reagir à realidade, isso porque sua força ou energia 

tende a engolfar o ego. Deste modo, falar em arquétipo significa reconhecer que 

temos uma predisposição a determinados comportamentos, assim como a 

predisposição a aprendizagem. Deve-se notar que essas predisposições são 

comuns a toda humanidade. Esses padrões vão assumir a forma da cultura em que 

o individuo se encontra (mas, sua essência permanece a mesma em toda cultura). 

Como por exemplo, a maternagem, ela se manifesta em todas as culturas e se 

caracteriza essencialmente pelo cuidado e nutrição da prole, contudo, o tempo e a 

forma como a mãe vai cuidar e nutrir de seus filhos, depende da cultura onde está 

inserida. (MORAES, 2010).

Segundo Bolen, a presença de padrões arquetípicos comuns em todos os povos 

constata as semelhanças nas mitologias de muitas culturas diferentes. Como padrões, os 

arquétipos influenciam o modo como as pessoas se comportam e como reagem diante do 

comportamento dos outros. Em seu livro, Bolen (1990) destaca os doze deuses mais 

famosos do Olimpo: Seis deuses: Zeus, Posídon, Hades, Apolo, Ares, Hefesto; e seis 

deusas: Héstia, Deméter, Hera, Ártemis, Atenas e Afrodite. As deusas que a autora trabalha 

em seu livro são as seis deusas olímpicas mais Perséfone, cujo mito é inseparável do de 

Deméter. As sete deusas são divididas pela autora em três categorias: as deusas virgens - 

Ártemis, Atenas e Héstia; as deusas vulneráveis - Hera, Deméter e Perséfone; e as deusas 

alquímicas ou transformativas - Afrodite. No anexo VIII, na página 215 se encontra o 

quadro com as deusas e as funções arquetípicas que cada uma exerce.

No primeiro grupo, o das deusas virgens, têm-se Ártemis - Diana para os romanos 

- arqueira de infalível pontaria e protetora da prole e de todas as coisas vivas, deusa da 

caça e da lua; Atenas - Minerva para os romanos - era a deusa da sabedoria e das artes, 

patrona de sua cidade homônima e protetora dos heróis; Héstia - Vesta para os romanos - 

era a deusa da lareira e do templo, se fazia presente nas casas e templos como a chama no 

centro da lareira. Segundo Bolen:

As deusas virgens representam a qualidade de independência e autossuficiência 
das mulheres. Ao contrário das deusas olímpicas, essas três não eram suscetíveis 
de se enamorarem. Os afetos emocionais não as desviavam daquilo que
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consideravam importante. Não eram atormentadas e não sofriam. Como 
arquétipos, elas expressam a necessidade de autonomia e capacidade que as 
mulheres têm de enfocar sua percepção naquilo que é pessoalmente significativo. 
Ártemis e Atenas representam meta direcionada e pensamento lógico, o que as 
torna arquétipos de realização orientada. Héstia é o arquétipo que enfoca a 
atenção interior para o centro espiritual da personalidade de uma mulher. Essas 
três deusas são arquétipos femininos que procuram ativamente seus próprios 
objetivos. Elas ampliam nossa noção de atributos femininos, para incluir 
competência e autossuficiência. (BOLEN, 1990, p. 39).

As três deusas virgens representam nas mulheres impulsos interiores para 

desenvolverem seus talentos, perseguirem seus interesses, resolverem problemas, 

competirem com outras mulheres e expressarem adequadamente com as palavras ou com a 

arte. Para Bolen (1990), o arquétipo da deusa vigem é o da mulher que não pertence ou é 

impenetrável ao homem, que não é afetada pela necessidade de um homem ou pela 

necessidade de ser aprovada por ele, que existe completamente separada dele, em seu 

próprio direito. Quando o arquétipo de uma deusa virgem é dominante em uma mulher ela 

é “uma-em-si-mesma”, age da forma que age por que é verdadeira e não para agradar quem 

quer que seja. As mulheres que são impulsionadas pelo arquétipo da deusa virgem seguem 

suas próprias inclinações para se tornarem aquilo que escolheram, nadadoras, cientistas, 

feministas etc.

Ao segundo grupo, que a autora destaca, pertencem as deusas vulneráveis, Hera - 

Juno para os romanos - a deusa do casamento; Deméter - Ceres para os romanos - deusa 

dos cereais; Perséfone - Coré para os gregos - a jovem rainha do inferno. Perséfone era 

filha de Deméter. Segundo Bolen:

As três deusas vulneráveis representam os papéis tradicionais de esposa, mãe e 
filha. São deusas-arquétipos orientadas para o relacionamento, e suas identidades 
e bem-estar dependem de um relacionamento significativo. Expressam as 
necessidades que as mulheres têm de adoção e vínculo. São sintomatizadas aos 
outros e sensíveis. Essas três deusas foram violadas, raptadas, dominadas ou 
humilhadas pelos deuses. Cada uma sofria a seu modo, quando um afeto era 
rompido ou desonrado apresentavam sintomas que se assemelhavam a doenças 
psicológicas. Cada um dos arquétipos também se expandiu e pode proporcionar 
às mulheres: a) insight quanto à natureza e padrão de suas próprias reações a 
perdas, e b) potencial para o crescimento através do sofrimento que é inerente a 
cada um desses três arquétipos de deusas. (BOLEN, 1990, p. 40).

As três deusas vulneráveis, enquanto arquétipos, estão voltadas para o 

relacionamento, onde o enfoque da atenção é nos outros. Geralmente as mulheres que são 

identificadas com o arquétipo dessas deusas são atenciosas e receptivas aos outros.
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Segundo Bolen, são motivadas pela recompensa do relacionamento, ou seja, pela 

aprovação, amor ou atenção.

De acordo com Bolen, cada categoria de deusa possui uma qualidade característica 

de consciência, a das deusas virgens é a consciência enfocada, que permite a uma pessoa se 

concentrar apenas em um elemento excluindo os demais. Já as deusas vulneráveis possuem 

como característica de consciência a percepção difusa, ou seja, habilidade de poder 

observar vários elementos ao mesmo tempo em determinada situação.

Segundo Bolen, as mulheres que se assemelham interiormente as deusas 

vulneráveis e que têm a percepção difusa como modo de consciência, são também 

suscetíveis de vitimação assim como as três deusas, sendo que para evitar ser vitimada a 

mulher precisa parecer enfocada e confiante. A mulher que se descobre como uma das três 

deusas vulneráveis também pode aprender mais sobre si mesma, sobre suas forças, 

suscetibilidades e potencialidades negativas, compreendendo o paralelo que existe entre ela 

e as deusas arquétipas.

No terceiro grupo, o das deusas alquímicas e transformativas, se encontra Afrodite 

- Vênus para os romanos - a deusa do amor e da beleza. Segundo Bolen:

Era a mais bela e irresistível das deusas. Teve muitos romances e muita 
descendência, devido às suas numerosas ligações. Produziu amor e beleza, 
atração erótica, sensualidade, sexualidade e vida nova. Viveu relacionamentos de 
sua própria escolha e nunca foi ludibriada. Assim, manteve sua autonomia como 
deusa virgem, mas nos relacionamentos era uma deusa vulnerável. Sua 
consciência era enfocada e receptiva, permitindo dupla alternância através da 
qual ambos, ela e o outro, eram afetados. O arquétipo de Afrodite motiva as 
mulheres a procurarem intensidade nos relacionamentos, em vez de permanência 
neles; motiva-as a valorizarem o processo criativo e a serem receptivas às 
mudanças. (BOLEN, 1990, p. 40-41).

Afrodite, embora tenha características das deusas virgens e vulneráveis não 

pertence aos seus respectivos grupos, ela era deusa virgem quando fazia tudo o que 

desejava e deusa vulnerável quando se juntava ao homem tendo filhos. Afrodite nunca foi 

vitimada e não sofreu, em seus relacionamentos, os sentimentos de desejo eram mútuos. 

Segundo Bolen (1990):

A quem quer que Afrodite impregne com beleza torna-se irresistível. Resulta
uma atração magnética, “a química” acontece entre os dois, e eles desejam união
acima de tudo. Sentem um poderoso impulso de ficarem mais íntimos, de terem 
relação sexual, de consumarem - ou “conhecerem” o outro, que é o termo bíblico. 
Enquanto ímpeto pode ser puramente sexual, o impulso é muitas vezes mais 
profundo, representando um ímpeto que é igualmente psicológico e espiritual. A
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relação sexual é sinônimo de comunicação e comunhão; consumação pode falar 
de um ímpeto em direção à inteireza ou perfeição; união é associar-se como um, 
e conhecer é compreender realmente um ao outro. O desejo de conhecer e de ser 
conhecido é o que gera Afrodite. Se esse desejo conduz à intimidade física, a 
impregnação e a nova vida podem se fazer. Se a união for também de mente, 
coração e espírito, o novo crescimento ocorre em esferas psicológicas, 
emocionais ou espirituais. (BOLEN, 1990, p. 311-312).

A influência de Afrodite como arquétipo, não se limita ao relacionamento 

romântico e sexual, ele é bem mais amplo, está na amizade, na conexão de alma, no amor 

platônico, comunicação e compreensão, afetando ambas as pessoas envolvidas. Afrodite 

possui como característica a consciência “ribalta” que Bolen (1990) define como:

A consciência de Afrodite é mais enfocada e intensa do que a percepção difusa 
das deusas vulneráveis. Mas é mais receptiva e atenta àquilo em que focaliza do 
que a consciência enfocada das deusas virgens. Dessa foma não é nem como um 
abajur de uma sala de estar que ilumina tudo dentro do raio de seu brilho, com 
uma luz aquecedora, suave, nem como um holofote ou raio laser. Penso na 
consciência de Afrodite como análoga às luzes do teatro que ilumina o palco. O 
que contemplamos à luz da ribalta dramatiza ou magnifica o impacto da 
experiência sobre nós. Compreendemos e reagimos àquilo que vemos e ouvimos. 
Essa iluminação especial nos ajuda a sermos emocionalmente transportados por 
uma sinfonia, ou sermos movidos por uma peça ou pelas palavras de um orador; 
sentimentos, impressões do sentido e memórias são extraídos de nós, em resposta 
àquilo que vemos e ouvimos. Sucessivamente, aqueles que estão no palco podem 
se tornar inspirados e energizados pela afinidade que sentem vindo da platéia. O 
que é iluminado pela “ribalta” absorve nossa atenção. Somos atraídos facilmente 
pelo que vemos, e ficamos descontraídos em nossa concentração. O que vemos 
na luz dourada da consciência de Afrodite torna-se fascinante: um rosto de 
pessoa ou seu caráter, uma idéia sobre a natureza do universo, ou a translucidez e 
forma de uma tigela de porcelana. (BOLEN, 1990, p. 312-313).

Segundo Bolen (1990), toda pessoa que já se apaixonou a primeira vista por uma 

pessoa ou lugar compreende a consciência de Afrodite, mas nem toda pessoa que usa a 

consciência de Afrodite fica apaixonado. Só as mulheres que personificam o arquétipo de 

Afrodite é que tratam e veem as pessoas ou coisas de modo apaixonado. A consciência de 

Afrodite possibilita o aparecimento da energia, uma simples conversa brilha, se torna 

envolvente e intensa e o tempo passa sem ser percebido. De acordo com a autora, 

associado ao arquétipo da deusa Afrodite está a característica da visão, ou seja, a mulher 

que é influenciada pelo arquétipo desta deusa possui a capacidade de acreditar, de ajudar o 

outro a tornar seu sonho realidade. A mulher que tem interiorizado o arquétipo de Afrodite 

ajuda a dar forma ao sonho e vive o sonho. É como se ela incentivasse e ajudasse a tornar 

realidade o sonho daqueles que estão ao seu redor. Também está associado ao arquétipo de 

Afrodite a criatividade e comunicação.
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Como se pode perceber, cada deusa representa um arquétipo da figura feminina que 

pode modelar o curso de vida da mulher. De acordo com o arquétipo que rege a vida de 

uma determinada mulher, ela apresentará determinado comportamento diante de 

determinada situação. A mulher reage aos acontecimentos conforme o arquétipo da deusa 

que lhe rege. Uma mesma mulher pode ser regida por arquétipos de diferentes deusas, ou 

seja, ora um determinado arquétipo sobressai, ora outro.

De acordo com Bolen (1990), as deusas gregas são imagens de mulheres que 

viveram na imaginação humana por mais de três mil anos, portanto são modelos ou 

representações daquilo com que as mulheres se assemelham. As deusas, assim como as 

mulheres atuais, viviam numa sociedade patriarcal, onde os homens, no caso os deuses, são 

separados das mulheres e são mais fortes e superiores a elas. “As deusas representam 

modelos que refletem a vida numa cultura patriarcal.” (BOLEN, 1990, p. 49).

Segundo Bolen (1990), Na Grécia antiga as deusas eram divindades a quem se 

prestava homenagem com rituais, adoração, oferendas e, até mesmo, sacrifícios. As 

mulheres sabiam que sua vocação ou profissão as colocava sob domínio de uma 

determinada deusa a quem elas, então veneravam. Ainda, de acordo com Bolen (1990), na 

contemporaneidade os arquétipos das deusas existem no inconsciente das mulheres, 

influenciando nos seus comportamentos diante de determinadas situações:

No íntimo das mulheres contemporâneas as deusas existem como arquétipos e 
podem, como na Grécia antiga, cobrar seus direitos e reivindicar domínio sobre 
suas súditas. Mesmo sem saber a que deusa está submissa, a mulher pode ainda
assim “dar” sua submissão a um arquétipo determinado, por uma época de sua 
vida ou por toda uma existência.(BOLEN, 1990, p. 50).

Segundo Bolen, todas as mulheres possuem internalizados os arquétipos das deusas 

gregas, porém nem todas terão o arquétipo ativado, isso dependerá de cada uma e das 

condições favoráveis ou não para o desenvolvimento de cada arquétipo. Para a autora, cada 

bebê já nasce com traços de personalidade que acompanham alguns arquétipos de deusas, 

uns mais que outros, por isso é possível perceber crianças com comportamentos totalmente 

diferentes, como por exemplo, uma criança que obedece a ordem da mãe para sentar e 

esperar e outra que, diante da mesma ordem, não consegue obedecer e sai explorando o 

ambiente a sua volta. A família, de acordo com suas expectativas (educação dada à criança) 

também pode contribuir para o surgimento de arquétipos de determinadas deusas e 

supressão de outras. A sociedade também desempenha um papel de fundamental
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importância na vida das mulheres e no surgimento dos arquétipos das deusas. Segundo 

Bolen, nas sociedades patriarcais os papéis aceitáveis são os de Perséfone (da filha) e de 

Hera (a mãe). O arquétipo de Afrodite não é aceito, visto que há uma distorção em seu 

arquétipo, sua sensualidade e sexualidade é erroneamente interpretada como sendo 

sedutora e prostituta.

Os arquétipos de Hera e Atenas, em algumas culturas, também não são bem vistos, 

pois a inteligência, independência ou sexualidade das mulheres devem ser abrandadas. A 

sociedade modela o papel da mulher de acordo com os modelos da época e por isso alguns 

arquétipos das deusas deixam de ser favorecidos. Segundo Bolen, pessoas ou 

acontecimentos também podem ativar as deusas em cada mulher, isso depende do grau de 

intensidade que cada experiência proporciona à mulher. A idade também é outro fator que 

pode influenciar o aparecimento dos arquétipos das deusas na vida das mulheres. Em cada 

fase da vida a mulher fica mais receptível a determinado arquétipo.

Segundo Bolen (1990), na psique da mulher ocorre a competição, os conflitos e a 

aliança, a fim de determinar qual arquétipo das sete deusas gregas se sobressai. A autora 

usa como exemplo o mito da disputa pela maçã de ouro, que ocorreu no Olimpo, entre as 

deusas Hera, Atenas e Afrodite. No mito as três deusas disputam entre si o posto de deusa 

mais bela do Olimpo, na psique individual da mulher há também a competição entre os 

arquétipos ativados, podendo ser qualquer um dos das sete deusas, para decidir qual deles 

predomina. A autora destaca, em seus estudos como psicóloga, o que os arquétipos de Hera, 

Atenas e Afrodite podem simbolizar na vida de uma mulher, as direções que cada 

arquétipo pode levar a mulher a tomar. Se for o arquétipo de Hera a mulher priorizará o 

casamento. Já se for o arquétipo de Atenas, a mulher considerará a carreira como mais 

importante. Por último, se o arquétipo dominante for o de Afrodite, a mulher terá como 

valores máximos a beleza, o amor, a paixão e a criatividade. As três deusas pertencem a 

categorias diferentes, Hera era uma deusa vulnerável, Atenas era uma deusa virgem e 

Afrodite era uma deusa alquímica, e, segundo a autora, é um dos três estilos que 

predominará como arquétipo na mulher.

No mito citado pela autora quem decide qual deusa ganhará a maçã de ouro (título 

de mais bela) é o mortal Páris, nas culturas patriarcais é o homem quem decide, e ele 

decidirá de acordo com aquilo que lhe convém. Segundo Bolen:

Se a mulher deixa os outros decidirem o que é importante para ela, então ela 
viverá as expectativas de seus pais e se ajustará às suposições de sua classe social
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naquilo que ela deveria fazer. Na sua vida serão os outros que determinarão qual
deusa será honrada. Se a mulher decidir por si mesma “qual deusa conquista a 
maçã de ouro”, baseando a decisão na força da deusa em si, então o que quer que
decida será significativo para ela. Pode ser ou não aprovado pela família e
cultura, mas reconhecer-se-á autêntico. (BOLEN, 1990, p. 363-364).

Independente de qual arquétipo de deusa compõe a personalidade da mulher, cabe a 

ela assumir o controle, analisar e fazer suas escolhas. A mulher não deve tomar suas 

decisões a partir do que os outros esperam, mas sim, a partir daquilo que ela deseja.

1.2 Feminino Sociológico

De acordo com Rose Marie Muraro, em Homem Mulher: Início de uma nova era, 

uma introdução ao pós-patriarcado, o ser humano habita este planeta a mais de dois 

milhões de anos, sendo que no início, não existia a supremacia masculina como 

conhecemos nos dias atuais, era o princípio masculino e feminino governavam juntos o 

mundo. Havia a divisão de trabalho entre os sexos, mas não havia desigualdade. A mulher 

possuía um papel central, pois era ela quem gerava a vida. Nesse período os homens e 

mulheres viviam da caça de pequenos animais e da coleta de frutos. Os grupos eram 

pequenos e sentiam medo diante da grande natureza e para se protegerem se uniam através 

dos casamentos entre membros de tribos distintas, aumentando assim o número de aliados.

Nesse período o homem ainda não compreendia o seu papel na procriação e 

pensava que as mulheres pariam dos deuses, o que dava a elas prestígio, ou até mesmo a 

liderança dos grupos. Como as mulheres não tinham força para imporem decisões, o 

governo era feito pela persuasão. Não havia privilégios pessoais para quem mandava, as 

decisões eram tomadas buscando o bem-estar de todos. Qualquer um poderia exercer o 

poder de comando.

Outro tipo de sociedade humana que Muraro (1994) descreve é a que começou a 

existir cerca de quatrocentos mil anos atrás, denominada de “Sociedade de Caças”. 

Segundo Muraro, quando a natureza se tornou menos exuberante foi necessário correr atrás 

de alimentos e caçar grandes animais. A capacidade de procriar deixa de ser o atributo 

básico para dar lugar a força física, fazendo que os homens se sobressaiam às mulheres. 

Nesse período torna-se necessário guerrear contra grupos rivais para se obter mais 

território e mais alimento. Os homens tornam-se guerreiros e o mais apto torna-se o líder 

do grupo. A autoridade passa a ser exercida pela força e o homem começa a mostrar a 

inveja que tinha da mulher por ela poder parir e ele não. Segundo Muraro, “essa primitiva
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“inveja do útero” dos homens é a antepassada da moderna “inveja do pênis” que sentem as 

mulheres nas culturas patriarcais mais recentes” (MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 

2015, p. 9).

Segundo Muraro (2015) é no período conhecido como neolítico que o homem 

começa a dominar a sua função biológica reprodutora. A partir do momento que a domina 

e controla, também faz com a sexualidade feminina. Aparece o casamento, no qual a 

mulher é propriedade do marido e o homem é quem é o responsável pela descendência.

Avançando um pouco mais no tempo, por volta de mil a oitocentos anos antes de 

cristo, época de grande desenvolvimento tecnológico, como por exemplo a técnica de 

fundição dos metais. Com essa técnica o homem inventou vários instrumentos de trabalho, 

entre eles o arado. O uso do arado exigia que os grupos deixassem de ser nômades e se 

fixassem em um determinado lugar. Houve, então, a divisão da terra entre os grupos, o que 

levou ao nascimento das primeiras fazendas, aldeias, cidades e assim por diante.

A mulher, que em tempos antigos havia descoberto a agricultura porque possuía um 

calendário no seu próprio corpo que a fazia mais ligada aos ciclos da natureza do que os 

homens, perdeu lugar para o homem, que com sua força manipula o arado. A partir do 

momento em que o homem começou a arar a terra, iniciou-se a produção agrícola, cujo 

excedente era trocado ou vendido, iniciando-se, assim, a atividade econômica 

propriamente dita. Quem tinha mais excedentes tinha mais dinheiro. Iniciou-se também 

uma competição pela posse de mais terras e de poder. O poder que antes era um serviço 

compartilhado por todos, agora é conquistado pela força e violência. Agora busca-se o bem 

individual e não coletivo e a competitividade toma o lugar da solidariedade. Como diz

Muraro: “O poder passa a ser um privilégio pessoal”. (MURARO, 1994, p. 11).

De acordo com Muraro, é nessa mesma época em que os grupos se fixaram na terra, 

que a condição da mulher também mudou completamente. O homem descobriu seu papel 

no ciclo reprodutivo e, através da força, começou a dominar a sexualidade feminina. Era o 

homem o responsável pela linhagem. A mulher não poderia ter filhos fora do casamento, 

pois isso comprometeria a herança e a posse da terra, portanto “ela tinha que sair virgem 

das mãos do pai e chegar virgem às mãos do marido. Qualquer transgressão da virgindade 

ou o adultério da mulher deveria ser punido com a morte.” (MURARO, 1994, p. 12).

Segundo Muraro, foi junto com a sociedade escravista que teve início o patriarcado. 

As leis e os costumes passam a ser feitos por e para os homens. As mulheres que antes
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eram independentes e tinham prestígio social, perdem o seu status, são reduzidas ao âmbito 

da casa e da criação dos filhos. Já o homem:

(...) aloca a si mesmo o mundo do trabalho, do poder, da guerra, do 
conhecimento, enfim, o domínio público, que se opõe desde então, ao domínio 
privado, da casa e da mulher. A partir daí a mulher está totalmente submissa ao 
homem: não pode trabalhar fora de casa e, portanto, a sua subsistência é provida 
pelo homem e não mais por ela. Assim, a partir da dominação econômica, ao 
correr das gerações, a mulher vai desenvolvendo uma submissão psicológica, ao 
introjetar a sua condição de inferioridade em relação ao homem. (MURARO, 
1994, p. 13).

A submissão psicológica da mulher perpassa gerações e dura até hoje. A cultura 

humana passa de matricêntrica para patriarcal. De acordo com Muraro (2015) um mitólogo 

americano: “em seu livro As máscaras de Deus: mitologia ocidental, citado por French,

divide todos os mitos conhecidos da criação em quatro grupos. Surpreendentemente, esses 

grupos correspondem às etapas cronológicas da história humana.” (MURARO, in 

KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 12). Na primeira etapa da criação do mundo, o mesmo é 

criado por uma deusa mãe sem o auxílio de ninguém. Na segunda etapa, o mundo é criado 

por um deus andrógeno ou um casal criador. Na terceira etapa, um macho toma o poder da 

deusa ou cria o mundo sobre o corpo da deusa primordial. Na quarta e última etapa, um 

deus macho cria o mundo sozinho. Essa mesma versão para a criação do mundo pode ser 

encontrada em Durães, 2009, p. 133-134. De acordo com Muraro estas quatro etapas são 

testemunhas eternas da transição matricêntrica da humanidade para a patriarcal.

Segundo Muraro, alguns exemplos ajudam a entender as quatro fases e também a 

frase “No princípio era a Mãe, o Verbo veio depois.” de Marilyn French. O primeiro 

exemplo apontado por Muraro é o que se refere a primeira etapa da criação do mundo, no 

qual a Grande Mãe cria o universo sozinha, é o próprio mito grego, onde a criadora 

primária é Gaia, a Mãe Terra. Neste mito, de Gaia nascem todos os protodeuses: Urano, os 

Titãs e as protodeusas. Entre as protodeusas está Reia que virá ser a mãe de Zeus, o futuro 

dominador do Olimpo. Há ainda o caso do mito Nagô, que dará origem ao candomblé. 

Neste mito africano é Buruquê que dá à luz todos os orixás, sem auxílio de ninguém.

Para o segundo caso, Muraro aponta como exemplo o deus andrógino que gera 

todos os deuses, no hinduísmo, e o yin e o yang, o princípio masculino e feminino que 

governam juntos na mitologia chinesa. Do terceiro caso, os exemplos apresentados por 

Muraro são:
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(...)as mitologias nas quais reinam, em primeiro lugar, deusas mulheres que são 
depois destronadas por deuses masculinos. Entre essas mitologias está a 
sumeriana, na qual reinava primitivamente a deusa Siduri, num jardim de 
delícias cujo poder foi usurpado por um deus solar. Mais tarde, na epopeia de 
Gilamesh, ela é descrita como simples serva. Ainda, os mitos primitivos dos 
astecas falam de um mundo perdido, de um jardim paradisíaco governado por 
Xoxiquetzl, a Mãe Terra. Dela nasceram os Huizuhuahua, que são os Titãs e os 
Quatrocentos Habitantes do Sul (as estrelas) Mais tarde seus filhos se revoltaram 
contra ela e ela dá à luz o deus que ria governar a todos, Huitzilopoctli. 
(MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 13).

Segundo Muraro (2015), a partir do segundo milênio a.C. raramente se registram 

mitos nos quais a dividade primária seja mulher. A partir desse período a divindade passa a 

ser representada por um deus macho, como é o exemplo do mito cristão, onde Javé é o 

único deus Todo Poderoso, que cria sozinho o mundo e controla os seres humanos. Neste 

mito, a mulher é criada a partir da costela do homem, portanto o homem, simbolicamente, 

pare a primeira mulher. Sobre o ato do homem de parir, Muraro diz o seguinte:

Esse fenômeno psicológico de deslocamento é um mecanismo de defesa 
conhecido por todos aqueles que lidam com a psique humana, e serve para 
revelar escondendo. Tirar da costela é menos violento do que tirar do próprio 
ventre, mas em outras palavras, aponta para a mesma direção. Agora, parir é o 
ato que não está mais ligado ao sagrado e é, antes, mais uma vulnerabilidade do 
que uma força. A mulher se inferioriza pelo próprio fato de parir, que outrora lhe 
assegurava a grandeza. A grandeza agora pertence ao homem, que trabalha e 
domina a natureza. (MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 16).

A mulher agora inveja o homem, é inferior e dependente dele. Ela torna-se carente 

e vulnerável, se vê a partir dos olhos do homem, ou seja, sua identidade não está em si 

mesma, mas sim no outo.

De acordo com Muraro, desde a época em que o Gêneses foi escrito sua narrativa 

tem sido usada para manter a mulher em seu devido lugar, ou seja, inferiorizada e submissa:

A partir desse texto, a mulher é vista como a tentadora do homem, aquela que 
perturba a sua relação com a transcendência e também aquela que conflitua as 
relações ente os homens. Ela é ligada à natureza, à carne, ao sexo e ao prazer, 
domínios que devem, ser rigorosamente normatizados: a serpente, que nas eras 
matricêntricas era o símbolo da fertilidade e tida a mas alta estima como símbolo 
máximo da sabedoria, se transforma no Demônio, no tentador, na fonte de todo 
pecado. E ao Demônio é alocado o pecado por excelência, o pecado da carne. 
Coloca-se no sexo o pecado supremo e, assim, o poder fica imune à crítica. 
Apenas nos tempos modernos se tenta deslocar o pecado da sexualidade para o 
poder. Isto é, até hoje não só o homem como as classes dominantes tiveram seu 
status sacralizado porque a mulher e a sexualidade foram penalizadas como 
causa máxima da degradação humana. (MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 
2015, p. 16).
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De acordo com Muraro, o Gêneses contribuiu e ainda contribui para manter a 

mulher inferiorizada em relação ao homem. Ele foi usado por muitos povos judaico- 

cristãos para justificar o papel pela mulher na sociedade, mantendo assim, a ordem.

Até o século IV, quando o Cristianismo se torna religião oficial dos romanos, não 

há alterações no status da mulher, ela, ainda, continua inferir e submissa ao homem. 

Segundo Muraro, embora tivesse alcançado liberdade sexual em culturas como a romana, a 

mulher jamais chegou a ter poder de decisão. Entre os séculos III e X, quando o 

Cristianismo se sedimenta entre as tribos bárbaras da Europa, há uma confusão entre o 

papel da mulher na sociedade, pois, devido ao fato de os homens irem para a guerra e 

muitos não voltarem vivos, a mulher assumiu o poder das decisões, isto até os homens 

retornarem e assumirem os seus lugares.

Seguindo um pouco mais no tempo, chegamos a alta da Idade Média (do século V 

ao século IX), onde as mulheres conquistam um pouco mais de expressão, neste período 

elas têm acesso às artes, às ciências, à literatura etc. Porém, em relação ao homem, a 

mulher, ainda, continua sendo inferior e submissa. No período que vai do fim do século 

XIV até meados do século XVIII é que, segundo Muraro, houve na Europa a repressão

sistemática ao feminino, a “caça às bruxas”. Nesse período mais de cem mil mulheres

foram queimadas pela Inquisição, acusadas de bruxaria. De acordo com Muraro, isso 

aconteceu porque as mulheres, que desde a Antiguidade eram as curandeiras, passaram a 

representar ameaça:

Em primeiro lugar, ao poder médico que vinha tomando corpo através das 
universidades no interior do sistema feudal. Em segundo porque formavam 
organizações pontuais (comunidades) que, ao se juntarem, estruturavam vastas 
confrarias, as quais trocavam entre si os segredos da cura do corpo e, muitas 
vezes, da alma. Mais tarde, ainda, essas mulheres vieram a participar das revoltas 
camponesas que precederam a centralização dos feudos, os quais, posteriormente, 
dariam origem às futuras nações. (MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 2015, 
p. 18).

Entre os séculos XIV e XVIII a condição feminina se transformou, a sexualidade 

das mulheres se normatiza e elas se tornam frígidas, pois orgasmo era coisa do Diabo. Elas 

se reduzem ao âmbito doméstico e o saber feminino torna-se clandestino. As mulheres são 

colocadas no seu devido lugar e o seu comportamento é normatizado. No final do século 

XVIII as mulheres já não têm mais acesso ao estudo e, dentro de casa, passam a transmitir 

aos filhos os valores patriarcais. Como afirma Murraro: “É com a caça às bruxas que se
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normatiza o comportamento de homens e mulheres europeus, tanto na área pública como

no domínio do privado.” (MURARO, in KRAMER; SPRENGER, 2015, p. 21).

A partir do século XVIII, com a chegada da industrialização, a condição da mulher 

sofreu novas transformações, ela começa a trabalhar nas fábricas junto com os homens, 

porém seu salário e posição são inferiores aos do homem. Mesmo em posição inferior, o 

acesso da mulher ao mundo público irá alavancar transformações, entre elas o movimento 

feminista, no qual, algumas mulheres se unem para reivindicar direitos e denunciar a 

opressão que sofriam. No primeiro manifesto feminista, segundo Muraro, as mulheres 

“denunciavam sua opressão e reivindicavam o direito do voto, de educação e de emprego, 

as primeiras condições de uma cidadania plena.” (MURARO, 1994, p. 16).

O processo iniciado pelas mulheres através do movimento feminista não obteve, a 

curto prazo, resultados, foram necessários muitos anos de luta, aproximadamente setenta 

anos, até que a mulher conseguisse o direito de votar nos Estados Unidos e em alguns 

outros países da Europa. No século XX, com o aumento ainda maior da tecnologia e de 

uma sociedade consumista, as mulheres acabaram por serem integradas à força de trabalho. 

E a partir de então elas começaram a se organizarem cada vez mais em sindicatos e 

associações, sempre lutando pela liberdade e fim da exploração. Como diz Muraro: 

“Começa uma crítica profunda do patriarcado em todas as suas instâncias: em casa, no 

trabalho, no estado, nas ciências, nas empresas, na religião, nas artes etc.” (MURARO, 

1994, p. 20).

Muraro aponta as décadas de 70 e 80 como momentos importantes para a 

transformação da sociedade. Segundo a autora, na década de 70 as mulheres começaram a 

fazer parte de movimentos sociais, os quais se opunham às instituições tradicionais, 

visando defender os setores explorados da sociedade. Como nesses movimentos as 

decisões se faziam de baixo para cima, todos tinham direito a opinar, inclusive as mulheres. 

Assim, aos poucos, as mulheres foram conquistando mais espaço dentro da sociedade.

De acordo com Muraro, nos movimentos sociais em que as mulheres começaram a 

se introduzir, o poder é um serviço, havendo rodízio de lideranças como nas instituições 

dos tempos primitivos em que a lei era a da solidariedade e a da partilha. Além desses 

movimentos, Muraro também cita as ONGS que possuem as mesmas características dos 

movimentos sociais (solidariedade e partilha) e que são compostas, em sua grande maioria, 

por mulheres, como agentes que assolapam nos mínimos detalhes as estruturas do mundo 

patriarcal/competitivo. Segundo Muraro, a salvação da espécie humana e do planeta seria o
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retorno à solidariedade e à partilha, e às mulheres seriam a pedra fundamental para a 

construção dessa sociedade, já que o homem, macho, foi quem criou outros valores 

destrutivos. Para Muraro, somente a mulher preserva os valores que foram a base da vida 

da espécie humana, e, agora que elas são 50% da força de trabalho e não há mais divisão 

entre o mundo público e o privado, o que caracterizou o patriarcado, entramos, pois, na era 

pós-patriarcal.

Segundo Muraro:
Em toda família tradicional em que o pai vive no domínio público e a mãe no do 
privado a criança vê, desde que nasce, o pai mandando na mãe. Sabemos pela 
psicanálise que tudo o que aprendemos no primeiro ano de vida é introjetado não 
mais no inconsciente e, sim, no corpo físico. Por isto, a criança crescida vem a 
achar natural uma sociedade em que uns mandam e os outros obedecem, isto é, 
uma sociedade patriarcal e de classes. (MURARO, 1994, p. 38)

Na Era Pós-patriarcal, onde homem e mulher dividem o mesmo espaço e, meninos 

e meninas são cuidados igualmente pelo pai e mãe, não é mais natural que um mande no 

outro e, sim, que haja decisão por consenso, onde todos opinem. Por isto, segundo Muraro, 

um mundo novo está em gestação, e, daqui a algumas gerações poderá ter realmente um 

estado democrático. Hoje, no Brasil, o que se tem é um estado patriarcal e ditatorial que 

domina a sociedade civil. As crianças que nascerem e crescerem num ambiente familiar 

verdadeiramente democrático poderão lutar e criar uma sociedade verdadeiramente 

democrática.
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CAPÍTULO II - BERNARDO ÉLIS: DO REGIONAL AO 
UNIVERSAL

Para falar um pouco sobre a trajetória de vida de Bernardo Élis e sua produção 

literária se usará como base a Ficha Autobiográfica composta pelo próprio escritor e 

publicada nas páginas iniciais da quinta edição do romance O tronco, da editora Livraria 

José Olympio editora S.A., de sua autoria. Nesta Ficha Autobiográfica, datada de outubro 

de 1965, Bernardo Élis descreve dados de sua vida, por ele considerados relevantes. 

Também será utilizada a obra A vida são as sobras, que consiste numa entrevista escrita 

concedida por Benardo Élis, no final da década de oitenta, ao professor Giovanni Ricciardi 

da Universitá Degli Studi, de Bari, na Itália. Após a morte de Bernardo Élis, em 1997, o 

Instituto de estudos da Linguagem, IEL, da UNICAMP (que tem a posse da “Fortuna 

Crítica” do autor), publicou uma edição especial de sua revista com o título “Dossiê 

Bernardo Élis”, apresentando na íntegra a entrevista seguida de vários outros estudos 

preciosos sobre o nosso autor.” (ÉLIS, 2000, p. 5). Em 2000, a Associação Cultural 

Bernardo Élis dos Povos do Cerrado preparou e ofereceu a A vida são as sobras ao público 

admirador de Bernardo.

Bernardo Élis Fleury Campos Curado nasceu em Corumbá de Goiás, em 15 de 

novembro de 1915. Filho de Erico José Curado e Marieta Fleury de Campos Curado. Na 

Figura 1 encontra-se uma imagem de Bernardo Élis extraída do livro Ermos e Gerais 

(ÉLIS, 2005,p.I).
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Figura 2.1: Bernardo Élis. 
Fonte: Ermos e Gerais

Seu pai era comerciante e sua firma comercial era Erico José Curado (E.J.C.) para 

não confundir com a firma do irmão que também era comerciante na mesma praça. Além 

de comerciante, Erico era também, ou principalmente, poeta. Segundo Bernardo, seu pai 

assinava seus trabalhos como Erico Curado e fazia questão de frisar que seu nome era 

paroxítono e não proparoxítono como geralmente pronunciavam no Brasil. Seu pai faleceu 

em 1961, em Goiânia, deixando dois livros de poesia publicados. Segundo Bernardo Élis, 

seu pai foi o introdutor do Simbolismo em Goiás, chamando a atenção para a obra de 

Afonso Arinos.

Sua mãe, Marieta Fleury de Campos Curado, era dona de casa, mas também ótima 

costureira, o que gerava renda, já que ela costurava para as principais pessoas da cidade, 

entre elas, a maioria, eram parentes. Segundo Bernardo Élis, sua mãe não estudou no 

colégio das freiras dominicanas para moças porque seu avô entendia que filha deveria ser 

criada debaixo de sete chaves, e o colégio, mesmo de freiras, era o primeiro passo da 

perdição. Na sociedade patriarcal em que estava inserida a mãe de Bernardo Élis, a moça 

não precisava estudar, o mais importante era saber administrar uma casa e ser uma boa 

esposa e mãe. E o principal era que a moça se mantivesse casta.

De acordo com Élis:
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(...) os Fleury-Curados são uma velha família da classe média urbana: ou são 
comerciantes, ou são funcionários públicos, dando preferência ao derradeiro. 
Entraram em Goiás com Bartolomeu Bueno da Silva, o segundo Anhagüera, pois 
descendem de Inácio Dias Pais, sargento-mor, casado com Joana de Gusmão, 
segunda filha do Anhangüera. Fleury-Curado é em geral pobre, mas se é 
fazendeiro, aí é mais pobre ainda. (ÉLIS, 1977, p. ix).

Como coloca o próprio Bernardo, os Fleury-Curado descendem dos primeiros 

habitantes de Goiás, sendo, portanto, uma família tradicional desse Estado. Marieta e Erico 

eram primos. O avô de Erico era bisavô de Marieta. Naquela época era comum parentes se 

casarem, assim os bens materiais das famílias, terras e outros imóveis, ficavam nas 

próprias famílias.

Bernardo Élis nasceu em Corumbá, atual Corumbá de Goiás, e ali ficou até 1923. 

De acordo com o IBGE, a povoação de Corumbá de Goiás surgiu em 8 de setembro de 

1731, como polo de mineração nos Rios Corumbá e Ribeirão Bagagem. Seus habitantes 

são de origem paulista e portuguesa, vindos com as bandeiras, em busca de pedras 

preciosas e construindo suas moradias na margem do rio Corumbá. Em 1734, com a 

inauguração da capela de Nossa Senhora da Penha de França, a povoação passou a ser o 

centro de toda a região do Rio Corumbá, do qual originou-se o topônimo que significa em 

tupi-guarani banco de Cascalho. A Vila de Corumbá recebeu foros de cidade, pela Lei 

Estadual n° 237, de 9 de julho de 1902, data que assinala sua autonomia político- 

administrativa. Pelo Decreto-Lei Estadual n°8.305, de 31 de dezembro de 1943, o 

município passou a denominar-se Corumbá de Goiás, em virtude da existência de 

topônimo idêntico em Mato Grosso.

Atualmente Corumbá de Goiás ainda é uma pequena cidade do interior de Goiás 

com cerca de 11.024 habitantes, sendo a maioria residentes na zona urbana. Sua economia 

gira em torno do turismo, sendo o Salto do Corumbá a principal atração, da agricultura e 

pecuária. Na figura abaixo pode-se observar a localização de Corumbá de Goiás e do 

famoso ponto turístico Salto do Corumbá.

^Conl^bá Brasília
Coruml 
de Goiá

Como chegar no Salto Corumbá

MMWSolas

Distancias Anápolis
Brasilia -115 km
Goiania -100 km
Anápolis - 46 km
Corumbá -10 km
Pirenopolis • 25 km
Coca zinho ■ 8km
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Fonte: <http://sportimecycling.blogspot.com.br/2010/07/iv-desafio-goias-de-mtb-ocorrera-em.html >

Os avós maternos de Bernardo moravam na cidade de Goiás onde a família ia 

passear, no máximo, uma vez ao ano. Em 1923, Bernardo foi com a família para a cidade 

de Goiás passear e, como desejo de seu pai, deixar o irmão mais velho para estudar, porém 

o irmão não quis ficar e ele, Bernardo Élis, ficou. Bernardo faz um ano no grupo escolar e 

no ano seguinte retorna a Corumbá e por ali fica até 1928. Em 1928 o pai de Bernardo 

volta a Goiás a passeio. Desta vez a viagem é feita de automóvel, a primeira grande viagem 

de automóvel da família. Em outubro, quando a família retorna à Corumbá, Bernardo e o 

irmão mais velho ficam na cidade de Goiás para estudar. Os irmãos vão morar com os avós 

em Goiás até 1937 quando terminam o curso secundário no Liceu. Em 1939 Élis se mudou 

para Goiânia, onde ficou residindo até a sua morte.

Em 1943 Bernardo esteve no Rio de Janeiro durante alguns meses. Ele foi para 

ficar e levava os originais de Ermos e Gerais, porém pegou uma gripe forte e teve que 

voltar.

No período em que ficou em Corumbá, Bernardo teve aulas com um “mestre-escola” 

e com o pai e a mãe. Segundo Élis, uma de suas lembranças da infância é a de seu pai 

confeccionando uma carta de ABC para ele e os irmãos aprenderem a ler, porém, como o 

próprio Bernardo descreve no trecho abaixo, seu pai era impaciente e não tinha método 

para ensinar.
(...) Mas meu pai era impaciente e sem método. Queria num dia ensinar um livro 
inteiro para depois passar uma quinzena sem exigir nenhuma lição de nós. 
Quando voltava a cobrar as lições, era mais para clamar e bradar que éramos uns 
tapados, que iriamos morrer de burros, capinando quintal dos outros, que não 
queríamos nada, que, enfim - tanta miséria, tanta fantasia de meu pai, tanta 
tragédia e drama que ele resolvia compor às nossas custas -, um dia minha mãe 
(de natural submissa e conformada) rebelou-se e tomou a seu cargo o nosso 
ensino. (ÉLIS, 1977, pág. xi).

Segundo Élis, sua mãe, apesar de ter recebido apenas as primeiras letras, lia e 

escrevia muito bem, tinha muita sensibilidade e imaginação. Ainda, sobre a mãe, Bernardo, 

em um parênteses, fala sobre a sua submissão e conformismo, qualidades tão comuns às 

mulheres da época. O fato do próprio escritor citar essas características a respeito de sua

http://sportimecycling.blogspot.com.br/2010/07/iv-desafio-goias-de-mtb-ocorrera-em.html
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mãe, nos leva a perceber como ele via as mulheres que seguiam as normas sociais 

(patriarcalismo) da época. O papel da mulher na sociedade era esse representado por sua 

mãe, esposa submissa, boa dona de casa e mãe.

Sobre a lembrança de seu pai confeccionando a carta de ABC para ensinar ele e o 

irmão a ler, Bernardo escreve:
(.) Pegou uma caixinha que suponho ser de sapatos, recortou as bordas da tampa 
e nela pregou, em linha, as letras maiúsculas do alfabeto, as minúsculas e as 
manuscritas de ambos ao tipos. As letras tinham sido recortadas de jornais que 
meu pai assinava e que recebia emprestados para ler do tio André.
Havia até uma gravura: miniatura de paisagem - rio, ponte, gado pastando - 
certamente retirada de alguma revista francesa, daquelas belas revistas do tio 
André, infatigável leitor, mandava vir, cheias de guerras européias, e de mulheres 
elegantes em carros modelo 1922-3. (ÉLIS, 1977, pág. xi).

De acordo com Bernardo Élis a educação que ele e os irmão tiveram em casa era 

muito fragmentada pois não havia uma sequência de conteúdos nem uma organização dos 

mesmos. Além disso, segundo Bernardo, o relacionamento dele com os pais era muito 

formal. Não havia intimidade e liberdade para conversar sobre assuntos diversos. Nada se 

contava nem se perguntava. As coisas do mundo se aprendia com os primos, 

contemporâneos e serviçais mais velhos.

Ainda sobre a educação recebida em casa, Bernardo Élis discorre: “Nossa educação 

era apoiada no medo, na hipocrisia, na quebra da vontade.” (ÉLIS, 2000, p.67). Havia uma 

obediência cega e um medo dominador.

Em um trecho de A vida são as sobras, Bernado Élis descreve a sua relação com os 

pais como distante:
“Na vida familiar, para mim, tanto meu pai como minha mãe são seres meio 
distantes. Não possuo lembranças de carinho físico da parte deles comigo, sem 
embargo de reconhecer que eram pessoas muito ternas, delicadas e bondosas. 
Meu pai também sempre nos tratou com ternura e delicadeza. Apenas uma vez 
me lembro ter recebido um tratamento mais duro de ambos.” (ÉLIS, 2000, p. 35).

De acordo com Bernardo, o único contato físico que havia entre ele e os pais era no 

momento de tomar a benção ao levantar da cama e ao deitar. Entre os pais, Bernardo 

afirma nunca ter visto ou suspeitado de qualquer manifestação de carinho ou pendor 

erótico.

O curso realizado no Liceu de Goiás não deixou grandes marcas em Bernardo Élis, 

como ele próprio descreve no trecho:

No Liceu de Goiás, nenhum professor me chamou a atenção ou conseguiu 
despertar simpatia. Guardo de todos uma lembrança cinzenta: homens falando
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por trás de uma mesa sobre assuntos que de interessantes nos livros se tornavam
horrivelmente insípidos nas suas bocas.” (ÉLIS, 1977, p. xiv).

De acordo com Élis, o “despertar para a literatura” aconteceu pela influência de seu 

pai que era poeta e grande admirador dos artistas. Segundo Bernardo, para seu pai, “um

poeta, um romancista, um contista, um ensaísta estava acima de qualquer Napoleão, de

qualquer Henry Ford.” (ÉLIS, 1977, p. xvii). Apesar de morar nos “cafundós” de Corumbá

seu pai assinava jornais e revistas, se mantinha em dia com a literatura. O contato de 

Bernardo com os grandes clássicos da literatura mundial ocorreu desde cedo, como escreve 

no trecho:

Quanto a mim, muito cedo, meteu-me nas mãos Os Lusíadas, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, A Cidade e as Serras, Iracema, O Guarani, Inocência, 
Os Mártires do Cristianismo, Nova Floresta de Manuel Bernardes e outras 
desgraças semelhantes. (ÉLIS, 1977, p. xvii).

Embora tenha ocorrido cedo, para Bernardo Élis, esse contato com a literatura não foi 

prazeroso.

De acordo com Bernardo Élis, em Corumbá havia uma biblioteca pública 

constituída e mantida por uma sociedade de amigos, fundada em 1888, porém, raramente 

ele a visitou. No Grupo Escolar também foram poucas a leituras feitas por Bernardo. A 

partir dos quinze anos de idade é que Bernardo Élis começou a fazer boas leituras na 

biblioteca de Corumbá, como por exemplo Shakespeare, Júlio Verne, Chateaubriand e 

Camilo Castelo Branco.

A partir de 1930 Bernardo começou a ler suplementos literários onde os 

modernistas escreviam coisas que, para ele, eram semelhantes com as quais o mesmo se 

deparava todos os dias e que o encantavam. Segundo Bernardo Élis, foi assim que ele 

percebeu que havia uma ligação entre a literatura e a vida cotidiana, o que lhe despertou o 

interesse por ela e por escrever, como ele mesmo descreve em:

Em 1935, caiu-me nas mãos A Bagaceira, depois li Zé Lins do Rego: aí senti 
necessidade de contar coisas como esses contavam e percebi que muito havia que 
contar. Escrevi, de assentada, dois romances, mas não tinha coragem de contar 
para ninguém, nem mostrar uma só linha. Meu pai era excessivamente exigente. 
Tudo que se fazia, não prestava e ainda vinha com gozações. Os professores se 
encastelavam numa importância idiota, afirmando que romance moderno era 
pornografia (.). (ÉLIS, 1977, p. xviii).
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A leitura de obras modernistas vai influenciar positivante Bernardo Élis, o que fará 

com que ele se torne também um escritor modernista. Segundo Nelly Alves de Almeida:

Em sua terceira fase na área nacional, o Modernismo atingi a primeira em 
Goiás. Responsáveis pelo nosso Modernismo, ao movimento aderem 
Bernardo Élis, José Godoy Garcia, José Décio Filho, Domingos Félix de 
Souza; os dois primeiros refletem “os aspectos poemáticos” de Manuel 
Bandeira e Mário de Andrade, enquanto os dois últimos lembram as 
características da 2a fase, isto é, evocam Carlos Drummond de Andrade e 
Augusto Frederico Schmidt. [.] (ALMEIDA, 1968, p. 39-40).

Bernardo Élis se apaixonou pela literatura e quando terminou seus estudos no Liceu 

pretendia ir para o Rio de Janeiro estudar literatura, porém não tinha dinheiro para custear 

a viagem e os estudos, então, para resolver o problema do dinheiro, criou um Cartório de 

Crime em Corumbá, no qual iria trabalhar até conseguir dinheiro para viajar. Trabalhou 

alguns anos no cartório, mas não conseguiu o dinheiro para ir para o Rio, então, quando 

recebeu o convite para secretário da Prefeitura de Goiânia não hesitou e prontamente 

mudou-se. Enquanto trabalhava como secretário, terminou o curso ginasial e entrou na 

Faculdade de Direito. Nesse tempo, como ele próprio relata, “... ia escrevendo nos jornais 

da terra e obtendo uns pálidos louros.” (ÉLIS, 1977, p. xix).

Em 1944 Bernardo publica Ermos e Gerais, obtendo reconhecimento nacional. 

Sobre a publicação desta obra Élis escreve:

Em 1944, pela Bolsa de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, criada pelo 
Prefeito Venerando de Freitas Borges, sai a lume meu primeiro livro de contos, 
Ermos e Gerais. A crítica o recebe com louvor, Monteiro Lobato e Mário de 
Andrade escrevem cartas altamente elogiosas.” (ÉLIS, 1977, pág. xi).

Nessa obra, Élis recoloca na literatura a questão do sertanismo e leva o nome de 
Goiás para os grandes centros.

Sobre a carta escrita por Mário de Andrade encontramos nas páginas iniciais de 
Veranico de Janeiro, de Bernardo Élis, o seguinte trecho:

Você tem a qualidade principal pra quem se aplica à ficção: o dom de impor na 
gente, de evidenciar a “sua” realidade, pouco importando que esta “sua realidade” 
seja ou não o real da vida real. Enfim: jamais a gente percebe nos escritos de 
você aquele ranço do “documento”, tão prejudicial à ficção legítima. Você pega 
o documento e com ótima desenvoltura o transfere num elemento seu, como 
nascido de você, criando aquela “realidade mais real que o real”, que é do melhor 
espírito e força da ficção. (ANDRADE apud ÉLIS, 1976).
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A carta elogiosa escrita por Monteiro Lobato encontra-se no livro “A vida são as 

sobras” e pode-se observar na Figura 2.3. logo abaixo.

Figura 2.3: Carta de Monteiro Lobato para Bernardo Élis.
•-1
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e de Anápolis e, em 1938, passou a publicar no O Popular, de Goiânia. Em 1944, Bernardo 

Élis trabalhava como secretário na Prefeitura Municipal de Goiânia e foi através de um 

concurso realizado pela prefeitura, no qual foi vencedor, é que ele conseguiu publicar

Ermos e Gerais.



60

Inicialmente o livro conhecido como Ermos e Gerais tinha outro nome, A Mulher 

que comeu o Amante, porém, para efeitos de concurso achou-se melhor mudar o título da 

obra que era malicioso. Sobre o título original da obra Bernardo Élis diz:

[.] A Mulher que comeu o Amante, título malicioso, em que a palavra comeu 
tinha duplo significado: tanto poderia querer dizer “devorar”, “engolir”, 
“alimentar-se com”, como também poderia significar chulamente “manter relação 
sexual” fazer amor com”, “foder” ou “copular”. (ÉLIS, 2000, p. 179).

Em 1945 Bernardo Élis forma-se na Faculdade de Direito e, estimulado pelo pai, 

segue para as letras. Ainda nesse ano, após participar do I Congresso de Escritores, funda 

em Goiânia a seção local da Associação Brasileira de Escritores, da qual se torna 

presidente. A partir de então, participa de vários congressos. Ainda nesse período ingressa 

na Escola Técnica de Goiânia como professor. Foi cofundador, vice-diretor e professor do 

Centro de Estudos Brasileiros da Universidade Federal de Goiás. Também lecionou na 

Universidade Católica de Goiás.

Continuando sua carreira como escritor, em 1955 publica o livro de poemas 

Primeira chuva. Em 1956 publica o romance O tronco que obteve destaque no meio 

literário. Em nota à 5a edição o professor Alfredo Bosi, da Universidade de São Paulo situa 

o autor numa autorizada definição: “Não é possível ignorar que Bernardo Élis mantém em 

nível de alta dignidade estilística a ficção regionalista brasileira.” (ÉLIS, 1977, pág. xxi). 

No ano de 1965 publica o livro de contos Caminhos e descaminhos. Nesse período 

Bernardo Élis trabalhou em prol da literatura, difundindo-a pelo Estado, como podemos 

verificar pelas suas palavras:

Durante todo esse longo período tenho mantido íntimo contato com as letras, 
principalmente procurando difundir seu conhecimento e seu estudo, bem como 
outros estudos indispensáveis à literatura, em nosso Estado. Tenho fundado, 
dirigido e mantido jornais, revistas e suplementos literários, tenho feito cursos de 
literatura, palestras e conferências, tenho escrito ensaios e estudos etc. [...] 
(ÉLIS, 1977, p. xix).

Com o livro de contos Caminhos e descaminhos, Bernardo Élis é agraciado com o 

prêmio José Lins do Rego, que para ele é o reconhecimento do seu trabalho em prol da 

literatura, como podemos ver no trecho:

No momento, considero como verdadeira premiação a tais esforços minha 
classificação no concurso de contos instituído pela Livraria José Olympio 
Editora, do Rio, o prêmio José Lins do Rego. É a oportunidade que se me
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apresentou de ter uma obra editada no plano nacional. Upa, como é duro e como 
é desanimador escrever num país de analfabetos e ainda por cima no sertão e por 
cima de tudo num Estado pobre e desimportante como Goiás! (ÉLIS, 1977, p. 
xix-xx).

Como o próprio Bernardo descreveu, Goiás, ainda na década de 70, era pouco 

desenvolvido e o acesso à literatura não era a prioridade dos governantes nem da 

população. Em suas obras Bernardo deixa transparecer a imagem desse Estado pobre e 

carente que era habitado, em sua maioria, por pessoas humildes e pouco escolarizadas.

Continuando sua trajetória, em 1966, Bernardo Élis, publica outra coletânea de 

textos curtos, Veranico de janeiro, pelo qual recebe o prêmio Jabuti da Câmara Brasileira 

do Livro. Recebe, em 1967, o prêmio Affonso Arinos da Academia Brasileira de Letras 

pelo livro Caminhos e descaminhos. Em 1975 publica o romance Caminhos das gerais e é 

eleito para a cadeira número 1 da Academia Brasileira de Letras, sendo até os dias atuais o 

único goiano a pertencer a ela. Sobre seu ingresso na Academia Brasileira de Letras, 

Bernardo Élis não deixa de lembrar e agradecer as pessoas que contribuíram para que isso 

fosse possível:

Ao mestre Aurélio Buarque, então, devo minhas maiores delicadezas. Fez 
daquilo que seria um exílio no Rio de Janeiro um período profundamente 
agradável e altamente proveitoso, pois por sua mão segura e generosa fui 
conduzido até a Academia Brasileira de Letras, companhia agradável e honrosa 
que só alegrias me tem proporcionado. Lamentável é que ambos, mestre Aurélio 
e Hermes Lima, a morte haja colhido tão cedo. Também Herberto Sales, o 
grande romancista, deu-me uma ajuda inigualável. Fez-me nomear seu assessor 
no INL, editou e divulgou minhas obras, deu-me um vencimento digno. É um 
grande amigo esse Herberto, cujo apoio foi importantíssimo para minha eleição 
para a Academia Brasileira de Letras. (ÉLIS, 2000, p. 105).

Em 1987, Bernardo Élis publica o romance Chegou o governador. Ainda no mesmo 

ano recebe o prêmio Candango, da Fundação Cultural de Brasília, pelo conjunto de sua 

obra e a medalha do Instituto de Artes e Cultura de Brasília.

Em trinta de novembro de 1997, Bernardo Élis morre na cidade de Goiânia, 

deixando um grande acervo a ser estudado pela comunidade acadêmica.

Bernardo Élis possui uma grande produção literária que alcançou reconhecimento 

nacional e merece ser estudada. Goiás que era um estado pouco desenvolvido e 

desconhecido aponta no cenário nacional através de Ermos e Gerais. Essa obra vem 

retratar o ambiente e o povo goiano de meados do século XX. Um sertão pouco habitado e 

um povo humilde. Segundo Almeida (1968), Bernardo Élis nasceu para a literatura durante
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o Modernismo brasileiro, mais precisamente no regionalismo, que tinha como proposta 

fundamental descrever a realidade do povo e de localidades distantes dos grandes centros. 

O mapa do regionalismo literário brasileiro se encontra na Figura 2.4.
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a que tinha contato não falava sobre isso, até que teve contato com os modernistas que 

falavam de coisas locais, próximas da realidade. Por isso a literatura modernista 

entusiasmou tanto Bernardo Élis, fazendo com que ele percebesse que a literatura que o 

agradava era aquela que refletia aspectos regionais, como A bagaceira de José Américo de 

Almeida e os livros de José Lins do Rego e de Mário de Andrade. Nesta época Bernardo 

também conheceu Hugo de Carvalho Ramos o único escritor Pré-Modernista de Goiás. 

Bernardo diz que também foi nesta época que percebeu o seguinte:

[...] havia a literatura do Nordeste que refletia o Nordeste. Havia a da Bahia que

refletia a Bahia. Do Sul, refletia. São Paulo, refletia. Goiás não tinha nada, a não 

ser Hugo de Carvalho Ramos. Pensei então em fazer uma literatura que pudesse 

refletir a vida de Goiás. (JR, apud ÉLIS, 1983, p. 6).

Como se pode observar no trecho acima, foi com a intenção de falar sobre Goiás 

que Bernardo Élis aderiu ao Modernismo brasileiro. Pode-se entender como Modernismo o 

movimento literário e artístico que teve início no século XX com o objetivo de romper com 

o tradicionalismo. Esse movimento literário buscava a libertação estética, a 

experimentação constante e a independência cultural do país. De acordo com Tufano (2003) 

a pintora Anita Malfatti e o escultor Victor Brecheret são figuras que merecem destaque 

devido ao valor de suas artes para o movimento. Esses artistas são considerados 

precursores do modernismo no Brasil.

Segundo Tufano é impossível falar sobre o Modernismo brasileiro sem citar a 

Semana de Arte Moderna de 1922, evento realizado no Teatro Municipal, em São Paulo, 

entre os dias 13 e 18 de fevereiro. Embora não tenha sido o começo do movimento, haja 

vista que o processo de transformação da arte se iniciara no início do século XX 

influenciado pelas vanguardas europeias, a Semana de Arte Moderna de 1922 aproximou e 

apresentou os principais nomes do movimento e chamou a atenção dos meios artísticos de 

todo país para o debate em torno das novas questões estéticas propostas por seus 

representantes. Entre seus principais organizadores da semana destacam-se Guilherme de 

Almeida, Paulo Prado, Godofredo Silva Telles, Mário e Oswald de Andrade; esses dois 

últimos formaram, com o principal poeta modernista, Manuel Bandeira, aquela que ficou 

imortalizada como a tríade modernista, responsável por definir os novos parâmetros das 

letras brasileiras.

http://brasilescola.uol.com.br/literatura/artistas-da-arte-moderna.htm
http://brasilescola.uol.com.br/literatura/oswald-andrade.htm
http://brasilescola.uol.com.br/literatura/cinco-poemas-manuel-bandeira.htm


64

De acordo com Tufano, o Modernismo brasileiro é tradicionalmente dividido em 

três diferentes fases: a primeira fase modernista, também conhecida como fase heroica; a 

segunda fase, representada pela poesia e pelo romance de 1930, e a terceira fase (alguns 

críticos literários consideram os escritores da última fase como pós-modernos), também 

conhecida como a geração de 45. Graças a nomes como Manuel Bandeira, Mário e Oswald 

de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Cecília 

Meireles, Murilo Mendes, Clarice Lispector, entre outros, a literatura brasileira pôde 

estabelecer-se como uma manifestação artística genuinamente brasileira, manifestação que 

contribuiu para a formação de nossa identidade cultural.

De acordo com Tufano, na segunda fase do Modernismo, na prosa, é que ocorre 

uma rica produção de romances, observando três tendências principais:

a) romance intimista e psicológico, em que predomina o interesse pela análise do 
mundo interior das personagens e seus conflitos íntimos. Autores principais: 
Lúcio Cardoso, Cornélio Pires e Ciro dos Anjos.

b) romance de temática social urbana, em que o interesse pela análise dos 
conflitos que surgem entre as personagens e as estruturas sociais urbanas. 
Autores principais: Érico Veríssimo, Dionélio Machado, Marques Rebelo e 
Otávio Faria.

c) romance social nordestino, em que predomina a denúncia das injustiças 
sociais e dos problemas econômicos do Nordeste, o drama dos retirantes da seca 
e a vida sofrida da população pobre. O romance social nordestino, de linha neo- 
realista, reúne a produção mais importante da segunda fase do Modernismo. A 
publicação de A bagaceira, de José Américo de Almeida, em 1928, é o marco 
inicial dessa tendência, cujos autores principais são Graciliano Ramos, José Lins 
do Rego, Raquel de Queirós, Amando Fontes e Jorge Amado. (TUFANO, 2003, 
p. 39-40).

Como se pôde observar, é a segunda fase modernista que chama a atenção de 

Bernardo Élis para a literatura fazendo-o se dedicar à prosa e escrever Ermos e Gerais.

Sobre Ermos e Gerais Francisco de Assis Barbosa escreve:

Desde o aparecimento de Ermos e Gerais, em 1944, Bernardo Élis se tornou
vanguardeiro de um novo ciclo da ficção brasileira - o do sertanismo goiano-
mineiro. Cronologicamente ele é o primeiro. Vieram depois Guimarães Rosa 
(Sagarana de 1946), Mário Palmério (com Vila dos Confins, 1956) e J. J. Veiga 
(Os Cavalinhos de Platiplanto, 1959). E a literatura do Oeste passou a competir 
em prestígio e significado nacional com a literatura do Nordeste, que se havia 
transformado em uma literatura líder, a partir da formada dos grandes romances 
de conteúdo social iniciada com A Bagaceira, de José Américo de Almeida. A 
literatura do Nordeste ficou ligada à Revolução de 1930. A literatura do Oeste 
ressurge - já que não deve ser negada a contribuição de pioneira de Bernardo 
Guimarães, Afonso Arinos e Hugo de Carvalho Ramos - na fase atual de nossa 
evolução histórica: a da fundação de Brasília. (ÉLIS, 1977, p. xxvii).
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Ainda sobre Ermos e Gerais Francisco de Assis escreve:

Ermos e Gerais bem que pode ser considerado o marco oeste da nossa rosa-dos- 
ventos literária, uma antecipação, tal como a Bagaceira para o ciclo nordestino. 
Naquela coletânea de contos de um rapaz de Goiás, completamente 
desconhecido, Monteiro Lobato sentiu, como num espanto, o impacto da 
revelação de um escritor acima da bitola comum. Um escritor, reconheceu ao 
mesmo tempo Mário de Andrade”, capaz de transmitir uma realidade mais “real” 
que a real, o que é, afinal de contas, o segredo do ofício, envolto no mistério da 
própria criação literária. (ÉLIS, 1977, p. xxvii).

Francisco de Assis Barbosa também tece elogios à outra obra de Bernardo Élis, o 

romance O Tronco, publicado inicialmente em 1956. Sobre esse romance Francisco diz 

que o mesmo tem forças para atrair caçadores de assunto para o cinema novo brasileiro. O 

que veio a acontecer em 1997, com o lançamento de O Tronco, longa-metragem 

cinematográfica de João Batista de Andrade.

Segundo Enid Yatsuda Frederico:

[.] do ponto de vista estético, Bernardo Élis incorpora as conquistas do
Modernismo (é tido por vários críticos como introdutor do Modernismo no 
Centro-Oeste), acentuando a oralidade; desprezando os longos períodos, os 
vocábulos raros; introduzindo o extraordinário, o estranho, o fantástico; 
pesquisando a cultura popular; e, ao fim, combinando os achados com a visão 
crítica da realidade social, herança dos anos 30. (ÉLIS, 2000, p. 12).

Ainda, segundo Enid Yatsuda Frederico, os estudos sobre a obra de Bernardo Élis 

têm privilegiado:

[.] a questão da linguagem (dialeto caipira e oralidade) e os procedimentos
estéticos empregados (expressionismo, surrealismo, metáforas ousadas), além, é 
claro, explícita temática da denúncia social, demonstrando que, apesar de 
enxergar a literatura com função política, o autor a ultrapassou através da arte, a 
pesada marca do tempo que trazem as obras proselitistas. (ÉLIS, 2000, p. 12).

De acordo com Frederico, Bernardo Élis tinha uma visão positiva da literatura 

como militância política, o que acrescentava a ele, além do traço de escritor goiano, o de 

comunista. A característica de comunista não passou despercebida aos agentes da ditadura 

militar, visto que Bernardo Élis sofreu na pele a perseguição que foi destinada aos 

comunistas. Sobre a perseguição sofrida durante a ditadura miliar Bernardo relata:

Na década de 50, criaram em Goiás duas Universidades. A primeira a ser criada 
foi a Católica, na qual não fui admitido por ser tido como materialista; mas 
quando se criou a Universidade Federal de Goiás, fui nela incluído, pois não
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exigiam atestado de ideologia. Logo a seguir, porém, em 1964, veio o golpe 
militar, aí fui não apenas aposentado com minguado vencimento na Escola 
Técnica de Goiânia, como fui exonerado da Universidade Federal, como 
elemento perigoso por usar da cátedra para fins de subversão contra a ordem 
estabelecida, divulgando idéias comunistas, método de que nunca me utilizei. 
(ÉLIS, 2000, p. 102-103).

De acordo com Bernardo Élis, a sua sorte foi que concomitante com sua 

exoneração e aposentadoria, houve uma liberação ideológica na Igreja Católica, então ele 

passou a lecionar na Universidade Católica de Goiânia. Porém não durou muito pois veio 

novo golpe político-militar e pelo Ato Institucional n°1 Bernardo foi demitido e proibido 

de lecionar ou fazer jornalismo.

Por conta da demissão e proibição de lecionar e trabalhar em jornais, Bernardo Élis 

foi obrigado a tirar os filhos da escola para que ganhassem dinheiro para ajudar no sustento 

de família. Depois que os filhos se ajeitaram, Bernardo e a esposa alugaram a casa que 

tinham em Goiânia e se mudaram para o Rio de Janeiro. Nesse período no Rio de Janeiro, 

Bernardo foi ajudado pelos amigos Aurélio Buarque e Herberto Sales. Sobre seu trabalho 

como escritor Bernardo Élis faz um relato muito interessante na entrevista que concedeu ao 

professor Giovanni Ricciardi:

Sim. Sou escritor, mas um escritor goiano, de uma região agropecuária, pobre: 
de uma colônia do Rio de Janeiro e de São Paulo, que estão submetidos ao 
domínio colonizador do capitalismo internacional. Em Goiás o trabalho artístico 
não tinha e até hoje (especialmente para o ficcionista) não tem preço, não tem 
importância. Quando comecei a publicar meus livros, quase ninguém por cá 
comprava livros de ficção e a literatura goiana era motivo de galhofas e 
zombarias. Até hoje livro goiano não é mercadoria, não é artigo, artigo levado a 
sério. A tal ponto que as Universidades de fora de Goiás usam nossos textos para 
estudos, mas isso raramente acontece em Goiás. (ÉLIS, 2000, p. 99).

De acordo com Élis, no estado de Goiás a literatura, na década de 90, ainda não

tinha prestígio e o escritor não conseguia viver somente do seu ofício, por isso, o mesmo

tinha outras profissões. Ainda sobre sua produção literária Bernardo relata:
Minha literatura, então, era matéria difícil, porque focalizava problemas goianos 
tidos como indignos do lazer literário. Procurava sublinhar a humanidade do 
homem sem-terra, mostrando a injustiça do latifúndio e da opressão feudal, 
responsáveis pelo atraso e pelos males sociais de que éramos vítimas. Minha 
literatura refletia a linguagem popular de uma sociedade onde falar pelos padrões 
de Portugal europeu é sinal de status social. Minha linguagem regional-coloquial 
era considerada um achincalhe à pureza da cultura goiana da classe 
predominante. Além do que, minha literatura punha a nu as mazelas da única 
camada social que poderia ler, a dos alfabetizados, todos eles integrantes da 
classe dominante dos latifundiários ou a ela ligados pelos laços da burocracia, do 
magistério, magistratura e cargos e funções eclesiásticas.
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Enfim, minha literatura metia o dedo nas chagas mais dolorosas de uma cultura
regionalizada. (ÉLIS, 2000, p. 99-100).

Bernardo Élis afirma que o trabalho de escrever jamais lhe deu qualquer lucro ou 

ganhame suficiente ao sustento de vida. Segundo ele, Ermos e Gerais teve uma edição 

inicial de 2.000 exemplares, dos quais 20% caberiam a ele, o autor, e os 80% restantes à 

Prefeitura que distribuiria a pessoas e entidades culturais ou poderia, ainda, comercializar o 

livro no mercado livreiro.

Segundo Bernardo, do seu primeiro livro, Ermos e Gerais, ele ganhou apenas 400 

cruzeiros. Esse valor correspondia a apenas 1/5 dos vencimentos mensais do autor como 

professor da Escola Técnica Federal de Goiás.

Sobre a publicação do primeiro livro, Bernado Élis diz que os 400 cruzeiros foram 

apurados da seguinte forma: “[.] o Estado de Goiás me comprou 100 exemplares, mas 

como não havia verba para tal tipo de aquisição, o pagamento foi feito por estampilhas 

estaduais, as quais eu vendi a um tabelião amigo pela metade do valor.” (ÉLIS, 2000, p. 

100).

Um fato interessante sobre a venda de Ermos e Gerais é que, segundo Bernardo 

Élis, dos livros que entregou as livrarias para vender, em consignação, jamais recebeu 

porque as livrarias não prestaram contas ao autor e ele também não exigiu.

Outro fato interessante sobre a venda de Ermos e Gerais é que, de acordo com 

Bernardo Élis, uma livraria de Goiânia queimou algumas dezenas deste livro para abrir 

espaço a outras obras na prateleira. Segundo Élis, o escritor Bariani Ortêncio viu a fogueira 

com os livros e dela ainda salvou alguns exemplares, dos quais, dois chamuscados, foram 

dados a ele.

As obras de Bernardo Élis causaram grande impacto no cenário nacional e algumas 

acabaram sendo adaptadas para o cinema e televisão como é o caso do conto A Enxada que 

deu origem a A Enxada, curta-metragem da série “Caso Especial”, da TV Globo, que foi 

impedida pela censura política de ser exibida em 08/11/1978; o conto Ontem, como hoje, 

como amanhã, como depois que deu origem a Índia, a Filha do Sol, filme produzido por 

Filmes do Triângulo Ltda, sob a direção de Fábio Barreto, em 1981; o conto A enxada que 

deu origem ao longa-metragem Terra de Deus, de Iberê Cavalcante, de 1997; o romance O 

Tronco que deu origem ao longa-metragem O Tronco, de João Batista de Andrade, 1997 e 

o conto Pai Norato que deu origem ao média-metragem Pai Norato, escrito e dirigido por 

José Lino Curado, em 2000.
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Além das obras citadas acima também há produzidos documentários sobre a vida e 

obra de Bernardo Élis, como por exemplo Ermos e Gerais, curta-metragem produzido pelo 

MEC, em 1976; Ermos e Gerais, documentário feito por Carlos Del Pino, 1977; 40 Anos 

de Ermos e Gerais, documentário para a televisão, feito por Hamilton Carneiro, em 1981; 

A Saga de um imortal, documentário realizado pela TV Anhangüera, em 1997 e muitos 

outros. Para quem quiser observar a quantidade de obras produzidas por e sobre Bernardo 

Élis sua bibliografia está nos anexos desse trabalho. Também se encontram nos anexos a 

imagem da capa dos livros Ermos e Gerais e a do livro A vida são as sobras.

Vale ressaltar que existe, na cidade de Goiânia, Rua C-237, n°189, Jardim América, 

CEP 74.290-140, a Associação Cultural Bernardo Élis dos Povos do Cerrado, que é a 

responsável por cuidar, manter e disponibilizar ao público todo o acervo da biblioteca 

pessoal de Bernardo Élis, bem como troféus e prêmios que o autor conquistou ao longo de 

sua vida literária, porém, em visita ao local, no dia 04 de maio de 2017, constatou-se que o 

lugar encontra-se fechado e com aspecto de abandono como se pode ver na Figura 2.5. É 

extremamente lamentável que o lugar esteja fechado, pois um autor do porte de Bernardo 

Élis merece ser referenciado e ter sua obra divulgada para o Brasil e o mundo.

Embora tenha produzido tantas obras significativas e alcançado prestígio nacional, 

Bernardo Élis não obteve lucro financeiro pelas suas produções. Também, no seu estado 

natal, ainda é desconhecido por muitos, o que torna extremamente importante o estudo e 

divulgação de suas obras.

Figura 2.5: Associação Cultural Bernardo Élis dos Povos do Cerrado.
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CAPÍTULO III - A FIGURA FEMININA EM ERMOS E 
GERAIS

Tomando como norte a representação da figura feminina é que se propõe analisar a 

obra literária de Bernardo Élis, Ermos e Gerais. O livro é composto por 20 contos que 

possuem como cenário o sertão goiano. Ermos e Gerais foi o primeiro trabalho publicado 

por Bernardo Élis, em 1944. A obra alcançou destaque no cenário literário nacional e 

conquistou vários elogios de escritores já consagrados; nela é possível perceber a 

experiência de Élis enquanto morador do sertão goiano através da descrição minuciosa e 

detalhista da fauna e da flora de Goiás. Também se pode identificar, na composição de 

alguns personagens, variados tipos humanos que habitavam o estado no início do século 

XX, dentre os quais se apresentam diferentes personagens femininas, para as quais se 

voltam os holofotes deste trabalho: é a partir da construção das personagens femininas 

feitas por Bernardo Élis que se pretende verificar o papel que a mulher ocupava na 

sociedade goiana da época, pois acredita-se que tal construção apresenta relação direta com 

o contexto social da época.

A figura feminina que, por muito tempo, foi intimamente ligada ao mal, na obra 

Ermos e Gerais, também está intimamente ligada a ele. Ela é responsável direta ou 

indiretamente pelo mal que se instala sobre homem. A mulher em Ermos e Gerais é má, 

inferior, submissa ou monstro. Como dito anteriormente, a obra Ermos e Gerais possui 20 

contos, porém apenas uma parte desses contos, sete no total, será analisada. A escolha dos 

contos foi feita a partir da observação da figura feminina, ou seja, escolheu-se os contos 

nos quais a figura feminina ocupou um papel significativo dentro da narrativa. Os contos 

escolhidos são: Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá, A mulher que comeu o amante, A 

virgem santíssima do quarto de Joana, O caso inexplicável da orelha de Lolô, O diabo 

louro, Pai Norato e As morféticas. Os contos analisados encontram-se na íntegra nos 

anexos desse trabalho.

3.1 AS MULHERES TRAIDORAS: A FÊMEA MÁ
3.1.1. A Mulher que Comeu o Amante

A mulher que comeu o amante é quarto conto de Ermos e Gerais e nele temos 
Carmélia, a personagem feminina que se destaca. No referido conto, Januário deixa a
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esposa em Xiquexique na Bahia e foge com a amante, Carmélia, uma mocinha, para o 
interior de Goiás. Constrói um ranchinho às margens de um afluente do rio Santa Teresa e 
ali vive tranquilo com sua amante até a chegada de José, o Izé da Catirina, primo de 
Carmélia e seu antigo namorado.

Era nas margens de um afluente do Santa Teresa, esse rio brumoso de lendas que 
desce de montanhas azuis, numa inocente ignorância geográfica. Januário fez um 
ranchinho aí.
Viera de Xiquexique, na Bahia. Era velho, enxuto nas carnes e de olhar vivo de 
animal do mato.
Ele deixou a velha, sua mulher, em Xiquexique e fugiu com uma mocinha quase 
menina. Ergueu o rancho de palha naquele lugar brutalizado pela paisagem
amarga e áspera. [...] (ÉLIS, 2005, p. 109).

Na descrição do narrador sobre Januário e Carmélia é possível perceber que eles 

são um casal diferente do que se considera normal para a sociedade patriarcal, ela muito 

nova, uma menina e ele um homem velho e casado. Esse tipo de relacionamento não era 

bem-visto pela sociedade, principalmente pelas pessoas que habitavam os grandes centros. 

Uma vez casado o homem deveria permanecer com a esposa até a morte, ou, como muitos 

faziam, ter seus casos extraconjugais às escondidas, mantendo assim as aparências. Para a 

moça, o correto, de acordo com a moral e os bons costumes da sociedade patriarcal, era se 

envolver com um homem solteiro e de boa família, que pudesse cuidar dela. Sua função, 

depois do casamento, era atender as necessidades do marido como esposa e mãe.

Em 1944, data do lançamento de Ermos e Gerais, livro ao qual pertence o conto, 

Goiás era um estado pouco habitado, lugar propício para aqueles que queriam se esconder, 

os que não se enquadravam na sociedade, os marginalizados. O relacionamento de Januário 

e Carmélia representava uma agressão à moral, portanto não eram bem-vindos no seio 

social, restando para os mesmos a fuga para outro lugar onde poderiam viver sem serem 

perturbados ou julgados. Naquela época vigorava a ideia de que no sertão viviam os 

criminosos, bárbaros e pagãos, então ali seria lugar ideal para abrigar o novo casal. 

Segundo Silva: “[.] o sertão desafia categorizações e definições simplistas, constituindo- 

se, desta forma, no lócus do irracional e do mistério habitado por figuras despóticas, 

esqueletos, criaturas monstruosas e mulheres fatais.” (SILVA, 2013, p. 102).

A vida do casal parece transcorrer tranquilamente ali naquele lugar deserto e 

distante até a chegada do primo de Carmélia naquelas bandas. José vinha também de 

Xiquexique e contava as novidades de sua terra. Carmélia que já tinha sido namorada de 

Izé e começou a nutrir um certo interesse sobre o moço e ele por ela. No sertão onde 

Carmélia e Januário moravam não se tinha quase nada, tudo que precisavam tiravam da
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terra, caçavam, pescavam e plantavam. Uma vez ou outra, Januário ia até o povoado buscar 

alguma coisa de grande necessidade, mas já fazia tempos que Januário não ia até lá. 

Carmélia, que era moça nova, tinha saudade de comer sal, tomar café e usar vestidos novos, 

já estava cansada daquela vida no meio do mato e do velho Januário que já não a satisfazia 

sexualmente.
Carmélia vestia uns farrapos de chita sobre o corpo jovem e elástico. Não 
gostava de vestir algodão e já ia para quase dois anos que Januário não voltava 
ao povoado para comprar coisa alguma. Ela confessou ao primo que se 
arrependera demais da fuga:
- Ele tá véio, intojado... - e deixou no ar uma reticência que saiu cheirando a 
amor e a ruindade de sua boca desejosa. Ela queria dizer que estava com saudade 
de vestir vestido bonito, calçar chinelos, untar cabelo com brilhantina cheirosa. 
Queria beber café e comer sal. (ÉLIS, 2005, p. 111-112).

Como se pode perceber nesse trecho, o narrador começa a apresentar o valor da 

figura feminina, Carmélia mostra-se insatisfeita com a vida que leva e com o marido, então 

começa a usar seu poder de sedução (corpo) para “amarrar” Izé, que, para ela, parece ser a

porta de saída daquele lugar e daquela vida. Ainda nesse trecho, quando Carmélia lamenta 

o fato de não poder se enfeitar, compor sua feminilidade (a partir de adornos para o corpo), 

saborear uma boa comida e satisfazer seus desejos sexuais, percebe-se a ideologia que 

sobrevive até a atualidade, de que a mulher é um ser ambicioso, interesseiro, que usa e 

manipula o outro para conseguir o que deseja e para isso não se importa com questões 

morais ou de civilidade. No sertão, segundo Silva (2013) em seu artigo Sob a sombra dos 

ipês: Considerações sobre o gótico colonial brasileiro, não há regras, os pagãos que ali 

habitam criam suas próprias regras. O sertão é terra de bárbaros, onde as coisas mais 

terríveis podem acontecer, então, o fato de Carmélia ser ambiciosa parece normal para 

aquele lugar.

As roupas velhas e rasgadas usadas por Carmélia ajudam-na na tarefa de seduzir Izé 

como se pode observar no trecho:
Mas os trapos mal tapavam as carnes da moça que ardiam lascivas através dos 
buracos dos tecidos, como uma brasa divina de pecado. As pernas fortes, 
tostadas, mal encobertas, aumentavam o desejo de Izé, que era uma navalha na 
valsa.
Até para isso as mulheres sabem ajeitar os panos! (ÉLIS, 2005, p. 112).

No trecho destacado acima é interessante observar que as roupas rasgadas de Carmélia, 

mostrando parte de seu corpo, seduzem ainda mais Izé. Ele pode, através dos buracos no 

tecido, enxergar as carnes da moça que ardem lascivamente, o que atiça ainda mais o seu 

desejo por ela.
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A observação feita pelo narrador em: “Até para isso as mulheres sabem ajeitar os 

panos!” (ÉLIS, 2005, p. 112), destaca que até mal vestida a mulher sabe seduzir. Ela usa o 

corpo para despertar o desejo sexual no homem. A mulher é ardilosa e o homem se torna 

um fantoche em suas mãos.

Na sequência da narrativa, para justificar a lascividade que emana de Carmélia o

narrador descreve: “O velho também já não dava conta do recado. Só faltava pedir ao 

novato que tomasse conta daquela diaba vampiresca.” (ÉLIS, 2005, p. 112). O apetite

sexual da mocinha já não é mais saciado por Januário. Ele estava sendo sugado por ela. 

Como diaba ela é má, ardilosa e como vampira ela o suga sexualmente. Em Carmilla 

(1872), a figura feminina, uma vampira, também aparece ligada ao mal, ela ataca crianças 

do sexo feminino, sugando-as até a morte. Carmilla e Carmélia, cada uma a sua maneira, 

sugam suas vítimas.

No trecho: “- Ele tá véio, intojado...” (ÉLIS, 2005, p. 112), percebe-se que

Carmélia já não nutre pelo marido nenhum sentimento de afeto, pelo contrário, há um certo 

desprezo por ele. Ela só está esperando o momento mais oportuno para se ver livre dele. 

Ela faz questão de deixar esse seu desafeto pelo marido muito claro para o primo Izé, a fim 

de encorajá-lo em uma possível investida sobre ela. Inicia-se a partir desse diálogo a 

manipulação de Carmélia sobre o primo.

O discurso do narrador, “[.] e deixou no ar uma reticência que saiu cheirando a 

amor e a ruindade de sua boca desejosa.” (ÉLIS, 2005, p. 112), também é muito 

significativo e mostra que através de sua fala Carmélia deixou no ar informações sobre o

que ela desejava, suas intenções, para que Izé “pegasse” e a partir daí iniciasse sua

investida. É como se Carmélia estivesse dizendo para o primo que o caminho estava livre 

para ele. O narrador percebeu isso claramente e Izé também.

Em A Escrita dissimulada: Um estudo de Helena, Dom Casmurro e Esaú e Jacó, de 

Machado de Assis, Fábio Figueiredo Camargo (2005) analisa as personagens femininas nas 

obras citadas. Em Helena, a personagem, cujo nome é o mesmo do título do romance, 

aparece inicialmente como bondosa e cheia de virtudes, porém, no decorrer do romance irá 

se mostrar ambiciosa, mentirosa e dissimulada em relação as pessoas que a rodeia. 

Carmélia, no início do conto, aparece descrita como uma menina que foge com o homem 

que ama, o que leva o leitor a pensar que ela não é totalmente má, mas apenas uma jovem 

apaixonada que cede ao homem amado. Porém, no decorrer da narrativa, ela vai se 

mostrando interesseira e dissimulada, percebe-se que ela fugiu com Januário com a ideia
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de ter uma vida boa, o que acaba não acontecendo. Então ela vai manipular o primo para 

obter o que deseja, se ver livre do marido.

Seduzido por Carmélia, Izé começa a querer tomar o lugar de Januário, porém ele 

não tem nada contra o velho. Então, precisa achar uma desculpa para ele mesmo para 

matar Januário e ficar com sua mulher. Naqueles ermos ninguém daria falta do velho. Sem 

coragem ou desculpas para cometer o crime, Izé hesita, Carmélia é quem, em certo dia, 

toma a iniciativa e propõe a Izé matar Januário: “(.) - Bamo matá o cujo?” (ÉLIS, 2005, p. 

113). Nesse trecho da narrativa percebe-se que a figura feminina assume o papel do 

homem, propõe e planeja a morte de Januário, assume seu papel de ser maligno, destruidor. 

Com a morte do marido Carmélia pretende se livrar daquela vida e ainda satisfazer seu 

apetite sexual. Em Mulher ao pé da letra, Ruth Silviano Brandão (1993), discorre sobre a 

sexualidade feminina, segundo a autora a manifestação da sexualidade feminina apresenta- 

se como algo ameaçador, perturbador do equilíbrio, como uma “alteração no caráter, uma 

irritabilidade excessiva”, um arrebatamento que se deve controlar, um desejo que parece 

vir de fora. Segundo Swain:

(...) A mulher sofre o desejo do outro, como o seu próprio, ou melhor, aquele que 
nela se manifesta. Indiferente e fria enquanto pessoa, e mais ainda enquanto 
personagem social, enquanto mãe, ela é puta por natureza, imprevisivelmente 
destinada a dar ao primeiro que apareça, presa que será subitamente de um 
desejo insaciável que não emana dela, mas do próprio sexo e que é pouco 
harmonioso quanto aos meios de satisfação. (SWAIN apud BRANDÃO, 1993, p. 
176).

Carmélia manipula Izé como se manipula uma marionete, convence-o de que a 

morte de Januário seria o melhor para os dois. Ela utiliza seus encantos de mulher, do seu 

corpo, e o seduz. Assim ela sacia seu desejo sexual e ainda pode obter vantagens, já que 

Izé é capaz de tudo para agradá-la, pois deseja possuí-la sexualmente. Brandão (1993, p. 

135.) diz que após ser penetrada pelo homem a mulher alcança sua plenitude ou totalidade 

e realizada ou não a gravidez, a mulher vai confirmar ou não o fálico e o corpo feminino 

como espaço da vida ou da morte. A mulher, através de seu corpo, pode trazer a vida ou a 

morte, o corpo de Carmélia traz a morte.

Diante da possibilidade iminente da morte, Januário diz que se fosse por causa da 

mulher ele não se importava, já sabia que eles estavam namorando e eles poderiam 

continuar do mesmo jeito sem precisar matá-lo:
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Januário pediu explicação: - Apois se é pra mode a muié ocê num carece de xujá 
sua arma. Eu seio que ocês tão viveno junto e num incomodo ocês, mas deixa a 
gente morre quando Deus fô servido. - Depois fez uma careta medonha e seus 
olhos murchos, cansados, encheram-se de lágrimas, que corriam pela barba 
branca e entravam na boca contraída. (ÉLIS, 2005, p. 113).

Januário está disposto a dividir a mulher (o sexo, o corpo feminino) com Izé, para 

ele não tinha nenhum problema pois a vida continuaria do mesmo jeito, Izé faria apenas o 

que ele não mais conseguia, saciar os desejos sexuais de Carmélia. Carmélia assume o 

papel de dominação, tem submissos os dois homens. A figura feminina se liberta das 

“amarras” do patriarcalismo e ganha vida, passa de dominada a dominadora, de ser passivo 

a ativo. O estereótipo da mulher como pura passividade é desfeito. Ela não é a esposa, a 

mãe, a filha, é o monstro, a bruxa, a fera devoradora de homens.

Na sequência da narrativa, mesmo com a proposta de Januário, Izé, que encontrou 

no desejo sexual por Carmélia, motivos para matá-lo, o arrastou e o jogou em um poço no 

rio infestado de piranhas, deixando-o lá até morrer. O homem sucumbi aos desejos da 

mulher. Para tê-la e saciar o seu desejo ele, o homem, é capaz até de matar o seu rival.

Carmélia, no fim do dia, resolveu fazer um jantar para comemorar e foi até o rio 

pescar piranhas no caldeirão. Lá, no fundo do rio, estava o esqueleto branco de Januário, 

que havia sido devorado pelas piranhas. Carmélia pescou algumas piranhas e as preparou 

assadas no borralho. Comeu e até achou que tinha sal, o que fez Izé ter calafrio de medo, se 

Carmélia, depois de algum tempo, tivesse vontade de comer sal poderia ser ele quem iria 

para o poço:
Quando estavam comendo os peixes assados no borralho, ela, alegre, ponderou 
que nunca havera comido piranha tão gostosa:
- A mó que tão inté sargada, Izé!
O primo sentiu aquele calafrio e riu amarelo, só com o beiço de cima. Ficou 
banzando: - E se daí a alguns dias a prima resolvesse comer piranha salgada 
novamente, quem será que ia pro poço? (ÉLIS, 2005, p. 115).

No trecho em destaque percebe-se que a Carmélia não esboça nenhum sofrimento 

pela morte do marido, pelo contrário, ela se sente feliz e tem a necessidade de comemorar 

como se pode perceber no trecho:
[.] E foi daí que ele carregou o Januário e o atirou ao poço, entre garranchos e 
as folhas podres.
Uma lágrima ainda saltou e caiu na boca de Carmélia que estava carrancuda e 
quieta atrás do primo. Ela teve nojo, quis cuspir fora, mas estava com tanta 
saudade de comer sal que resolveu engolir.
[.]
Já de tardinha, Carmélia teve a feliz lembrança de preparar uma janta para festejar
o grande dia. [.] (ÉLIS, 2005, p. 1 13-114).
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Após a morte de Januário, Carmélia age com tranquilidade durante a preparação do 

jantar e sente-se satisfeita ao devorar as piranhas que devoraram seu marido. É o 

canibalismo exercido pelo sertanejo, ser insólito. Em Bugio moqueado (1920), de Monteiro 

Lobato, a esposa de um fazendeiro é obrigada pelo marido a comer o amante como forma 

de punição pela suposta traição. No conto de Élis o canibalismo aparece, porém, a mulher 

agora o faz por vontade própria, reforçando assim a ideia de que é um ser maligno, capaz 

de cometer atos bárbaros e até mesmo de devorar aquele que não lhe serve mais.

É importante observar o papel das piranhas dentro da narrativa. De acordo com 

Cascudo, piranha é um “Peixe de água doce, podendo atingir até 45 centímetros de 

comprimento a espécie maior, a preta. Os grandes bandos, de voracidade incrível, atacam 

todas as coisas vivas, destruindo-as com voracidade. [.]” (CASCUDO, 1999, p. 720). 

Sobre piranha, no dicionário online Caldas Aulete encontra-se: “(pi.ra.nha) sf. 1. Zool. 

Denominação geral a diversos peixes da fam. dos caracídeos (gên. Serrasalmus e 

Pygocentrus), encontrados em rios e lagos sul-americanos; são predadores vorazes, 

dotados de dentes numerosos e cortantes e vivem ger. em cardumes. 2. Bras. Meretriz, 

prostituta 3. Bras. Pej. Mulher libertina, leviana, que tem relações sexuais com qualquer 

homem.” (Disponível em: <http://www.aulete.com.br/piranha> Acesso em: 20 de abril de 

2017). Além de ser um animal voraz, a piranha, no sentido pejorativo, muito utilizado no 

Brasil, quando utilizado para qualificar a mulher assume o significado de prostituta 

libertina. É aquela mulher que mantém relação sexual com qualquer homem ou com vários 

homens, como é o caso de Carmélia. Primeiramente ela mantém relação sexual com 

Januário que era um homem casado e depois com o primo. Carmélia não se importa com as 

regras ditadas pela sociedade patriarcal, ela não serve ao homem e sim o faz servi-la.

O fato de serem as piranhas a devorarem Januário não é por acaso, pelo que se pode 

observar, o autor faz indiretamente a associação entre o animal e a mulher. Carmélia se 

comporta como o animal quando devora as piranhas que devoraram o marido. Ela é voraz, 

capaz de “comer” os homens que desejar sem nenhum remorso. Vale lembrar que o ato de 

comer pode está relacionado à alimentação ou ao ato sexual. De acordo com Pires (2008) 

ao princípio feminino sempre esteve ligado a escuridão e tudo que nela existe. A mulher é 

fraca e como tal é suscetível ao mal.

Partindo da ideia de que a fêmea, ao mesmo tempo em que proporciona prazer ao 

homem, também o destrói, temos como exemplo, na natureza, o louva-a-deus (Mantis 

religiosa). A fêmea devora o macho durante ou depois do ato sexual. Carmélia devora seu

http://www.aulete.com.br/piranha
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marido, o macho, para desfrutar dos prazeres do sexo com outro macho. Carmélia age 

como a fêmea do louva-a-deus, sem remorsos e com toda naturalidade. A personagem 

Carmélia reforça a ideia de que a mulher (fêmea) é um ser anormal (criatura defeituosa, 

que não segue o padrão das demais) e maligno por natureza.

A estória do conto A mulher que comeu o amante se passa no meio da mata, longe

da civilização, isso reforça a ideia de que no sertão moram os “bárbaros”, tipos humanos

animalescos, pagãos, capazes das maiores e mais terríveis atrocidades. Silva (2013), em 

seu artigo Sob a sombra dos ipês: Considerações sobre o gótico colonial brasileiro discute 

esta questão, de o sertão ser o lugar onde habitam os monstros. Segundo Silva:

(.) a mentalidade neocolonial ou imperialista das elites fomentou uma 
produção literária marcada pelo preconceito em relação a uma parte do país e/ou 
a segmentos da população que, pelos parâmetros das grandes cidades do período 
como Rio de Janeiro e São Paulo, ainda pertenciam a um tempo de atraso, 
superstição e mesmo barbárie. (SILVA, 2013, p. 6)

No conto A mulher que comeu o amante a figura feminina assume claramente a 

responsabilidade pela morte do homem, é ela que incita o novo amante a matar Januário. 

Ela faz isso maliciosamente usando seus poderes de sedução, o sexo. Mas não satisfeita só 

em matar o marido a mulher ainda o come, desfrutando o último sabor que ele oferece.

A personagem Carmélia não representa o arquétipo da mulher romântica, idealizada 

e submissa, ela transgride as regras, as convenções sociais, primeiro quando foge com um 

homem casado, segundo quando comete adultério com Izé e, terceiro, quando trama a 

morte do marido e depois o devora. Carmélia reflete a figura masculina, reproduz as 

mesmas atitudes que ao homem parecem naturais. O adultério cometido pelo homem, 

socialmente é visto como natural, é sinônimo de virilidade, já o que é cometido pela 

mulher é visto como hediondo, promíscuo, sendo que a mulher que o comete deve ser 

castigada, punida. O assassinato cometido pelo homem, para muitos, é sinal de força, 

coragem, ato de desespero, algo passível de explicação. Já o cometido pela mulher é 

maligno, diabólico, terrível. Às ações masculinas sempre cabem justificativas e desculpas, 

enquanto às femininas não.

De acordo com os arquétipos das deusas gregas (BOLEN, 1990), Carmélia se 

identifica com o arquétipo de Afrodite, pois essa deusa viveu os relacionamentos que 

escolheu e nunca foi enganada. Os relacionamentos vividos por Afrodite estavam ligados 

não a durabilidade, mas a intensidade. Carmélia, assim como Afrodite, escolheu seus



77

relacionamentos e os viveu como e até quando os quis, não se importando com as 

convenções sociais.

No conto, Élis retrata a sociedade goiana moldada nos valores patriarcais, na qual 

aos indivíduos marginalizados cabia o espaço insólito do sertão, onde a brutalidade do 

ambiante se mistura à brutalidade dos indivíduos que ali habitavam. As transgressões e 

barbáries ali cometidas eram também ali resolvidas, cada um aplicava a sua lei e não havia

ninguém para julgar. Se o que acontecesse naquele lugar não “sujasse” a sociedade dos

grandes centros estava tudo bem.

O título do conto também é muito significativo. Como dito no Capítulo II, o conto 

A mulher que comeu o amante era para ser o título do livro, porém, para fins de publicação 

achou-se melhor mudar o título do livro para Ermos e Gerais. Segundo Bernardo Élis em A 

vida são as sobras (2000) o título A mulher que comeu o amante era um tanto malicioso e

isso poderia não agradar os leitores. No título: “[.] a palavra “comeu” tinha duplo 

significado: tanto poderia querer dizer “devorar”, “engolir”, “alimentar-se com”, como 

também poderia significar chulamente “manter relação sexual” fazer amor com”, “foder” 

ou “copular”.” (ÉLIS, 2000, p. 179). Carmélia “comeu” Januário, tanto no sentido de 

“alimentar-se com”, quanto no sentido de “manter relação sexual”.

A partir do que foi observado no conto A mulher que comeu o amante é possível 

verificar que a figura feminina, neste conto, intencionalmente é causadora da desgraça do 

homem, reforçando assim, a ideologia perpetuada por anos de que a mulher é um ser 

maligno, capaz de manipular e destruir o homem.

3.1.2. O Caso Inexplicável da Orelha do Lolô

Essa narrativa se inicia com a chegada do narrador e seu companheiro Anísio à 

fazenda que ficava no interior de Goiás. Anísio havia passado sua infância e juventude ali 

naquele lugar e depois de vinte anos retorna para passar a noite do dia 10 de agosto 

naquele casarão. Nas primeiras linhas do conto, as palavras utilizadas pelo narrador 

oferecem informações importantes sobre o que está por vir na sequência da narrativa, elas 

já introduzem o leitor no ambiente da narrativa: “O crepúsculo começou a devorar 

tragicamente os contornos da paisagem. O azul meigo do céu tomou uma profundidade 

confusa, onde estrelas surgiam como cadáveres de virgens nuas, em lagoas esquecidas.” 

(ÉLIS, 2005, p. 175). A palavra “crepúsculo”, no Dicio - Dicionário Online de Língua 

Portuguesa, possui, no sentido figurado, o seguinte significado: “Que se aproxima do fim;
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declínio: crepúsculo da vida.” e, no conto, o personagem Anísio, assim como o dia, 

encontra-se no crepúsculo, ou seja, fim, pois à noite ele vai morrer. É o fim para o dia e 

também para Anísio.

O trecho “(...) O azul meigo do céu tomou uma profundidade confusa, onde 

estrelas surgiam como cadáveres de virgens nuas, em lagoas esquecidas.”, sugere o que 

está para acontecer com Branca. Ela e as estrelas surgirão, porém como cadáveres. A 

mulher que já foi virgem e pura, será esquecida para morrer em um calabouço, assim como 

a estrela é esquecida a cada crepúsculo ao amanhecer.

A fazenda em que os personagens chegam foi do avô de Anísio e ele fora criado 

ali, junto com sua prima Branca. Branca é a personagem feminina que ganha destaque no 

conto, pois é em torno dela que gira a narrativa. Anísio e Branca se gostavam e mantinham 

um namoro escondido até que o avô de Anísio descobre e os separa, mandando o neto para 

o seminário. O trecho a seguir mostra como se deu o namoro entre os primos:

Um dia, entre perfumes alcoviteiros de laranjeiras, jabuticabeiras, cafezeiros 
floridos, Anísio beijou longamente a prima. À revelia deles, a natureza havia 
desenvolvido certas glândulas e eles assim descobriram um esporte muito 
interessante e muito gostoso. Cada dia aumentavam temperos vários. Hoje a 
prima deixava pegar-lhe as coxas. Amanhã eram os peitinhos miudinhos. Outro 
dia havia apalpadelas entre medos e escusas emocionantes, até que o avô 
desconfiou da coisa toda e mandou o neto para o seminário de Goiás, em Ouro 
Fino.” (ÉLIS, 1995, p. 181-182).

No trecho acima é interessante observar que o namoro entre os primos vai 

ganhando força gradativamente e, como o próprio narrador descreve, vai se tornando um 

esporte interessante e gostoso. São as primeiras descobertas da sexualidade que vão sendo 

feitas pelos primos.

Ainda, no início da narrativa, é importante observar a data em que Anísio retorna à 

fazenda, todo ano, por 20 anos consecutivos, dia 10 de agosto. Tanto o número 10 quanto 

o mês agosto possuem grande significação. No Dicionário de Símbolos o número 10 

representa:
“. ausência, mas também completude, perfeição, totalidade. Isso porque ele é
composto pelos números 1 e 0, de modo que é o primeiro número que é 
interpretado em conjunto.
Para o filósofo e matemático grego Pitágoras, a dezena representa o sagrado. No 
número 10, Pitágoras enxerga a criação do Universo, por isso, tem um grande 
respeito pelo mesmo.
O número 10 serve de base para muitos sistemas de contagem. Ele representa um 
ciclo. Nesse sentido, ele tem também o significado de começo, fim e recomeço. 
Para os chineses, o número 10 significa dualidade.
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O número 10 é representativo na Bíblia. São 10 os mandamentos, por exemplo, 
os quais se resumem em um só conjunto de leis.” (Disponível em: 
<https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-10/> Acesso em 01 de maio 
de 2017.)

O número 10, sobre ausência, pode estar se referindo à Branca porque já faz 20 

anos que ela morreu, ou seja, 20 anos de sua ausência ou pode também estar se referindo 

aos vinte anos que Anísio não tem paz em sua vida por ter matado a sua prima. Como foi 

nessa data que Anísio matou Branca e foi embora também pode significar recomeço para 

ele. Também pode significar fim pois é nesta mesma data que Anísio morre.

Quanto ao mês de agosto, encontramos em Cascudo:

“Oitavo mês do ano. Nos países latinos é o mês das desgraças e das infelicidades. 
Agosto desgosto. Pereira da Costa (Folclore Pernambucano, 116):
“Agosto é um mês aziago, é um mês de desgostos; e é de mau agouro para 
casamentos, mudanças da casa e empreendimento de qualquer negócio de 
importância”; Rafael Jijena Sánchez anota nas tradições orais Argentinas: No 
lavarse la cabeza em el mês de agosto porque se llama a la muerte.” (Las 
Supersticiones, 142, Buenos Aires, 1939). Leonardo Mota (Violeiros do Norte, 
221-222, São Paulo, 1925) [...]” (CASCUDO, 1999, p. 40).

Como dito no trecho transcrito acima, agosto é o mês das desgraças e das 

infelicidades. Desgraça e infelicidade de Branca e Anísio. Percebe-se que não foi por 

acaso que o autor escolheu a data de 10 de agosto, ele queria antecipar para o leitor o que 

de ruim iria acontecer no conto.

Antes de seguir contando a estória, o narrador faz uma pausa para falar de Anísio, 

onde o conheceu e como ele era. De acordo com o narrador Anísio: “. Tinha um Ford 

último tipo e levava vidão. Jogador e dissoluto, era afável, liberal e canalha, como todo 

libertino. Era amante de uma loura - tipo enjoativo de cinema - cantora célebre em 

excursão pelo Brasil.” (ÉLIS, 2005, p. 177). Essa descrição que o narrador faz de seu 

amigo revela muito sobre o seu caráter e também dá margem para se imaginar que a sua 

estória é marcada por grandes acontecimentos. A descrição também mostra como ele se 

comporta em relação a relacionamentos com mulheres, já que ele é amante de uma cantora. 

Pelo que se apresenta no trecho acima pode inferir que Anísio é um homem que desfruta 

os prazeres das coisas e das mulheres.

Na sequência da narrativa, sobre o tempo em que Anísio passou no seminário, o 

narrador diz que: “Durante quatro anos Anísio misturou o rosto puríssimo da virgem 

Maria com a imagem deliciosa de Branca e seus sonhos se constelavam de seios pequenos, 

entre dolorosas e malucas poluções” (ÉLIS, 2005, p. 182). O tempo em que Anísio passa

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-10/
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no seminário não o fez esquecer a prima, pelo contrário, aumentou, ainda mais, o seu 

desejo por Branca.

Dando continuidade à narrativa, após passar quatro anos no seminário, Anísio 

retorna à fazenda. Seu avô decide que o neto e Branca devem se casar para preservar a 

família que está desaparecendo com o tempo. Era preciso descendentes para continuar o 

legado do avô e de seus antepassados. Nesta passagem da narrativa percebe-se o costume 

das famílias abastadas em arranjar casamento entre seus membros para manter a 

descendência e para que a fortuna ficasse na própria família. A ideia era somar riquezas e 

não dividir.

Anísio fica satisfeito com a decisão do avô, porém, Branca não. Mais tarde, à noite, 

ela vai até o quarto do primo e diz que não pode se casar com ele porque é uma perdida. 

Branca diz isso e desparece pela casa adentro. Depois de um tempo Anísio resolve sair à 

procura de Branca e a encontra longe da fazenda, em um ranchinho, na companhia de seu 

amante o negro Lolô que foge assim que ele chega. Anísio tenta convencer Branca a voltar 

com ele para a fazenda, porém ela se mantêm firme em sua decisão.

Nesta parte da narrativa não se pode deixar de observar a figura de Lolô. Ele é um 

negro, serviçal da fazenda, que Branca escolhe para se “sujar”, ou seja, manter um caso 

amoroso. O fato dele ser negro e ela branca, como o próprio nome diz, mostra a mistura 

que ocorreu entre as duas raças. É como se a cor negra de Lolô sujasse, manchasse a alvura 

de Branca. O fato de Branca ter relação sexual com um negro sujava ainda mais a sua 

honra. Manter relação sexual sem se casar era algo muito ruim para a moça, acabava com 

a sua reputação, a tornava impura para o casamento. Fazer isso com um negro era pior, 

pois o negro, na época em que se passa a narrativa era visto como inferior em relação ao 

homem branco.

Diferente do ocorre em A Virgem Santíssima no quarto de Joana, nesse conto é o 

homem negro que aparece como objeto sexual da mulher. Branca se envolve com o negro 

porque ele está em posição de inferioridade em relação a ela, portanto não poderá cobrar 

nada dela, inclusive a virgindade e fidelidade. Lolô também é descartável como Joana, 

quando Branca não o quisesse mais poderia descartá-lo sem remorso ou constrangimento. 

Também, se o avô de Branca descobrisse o caso dos dois não a obrigaria a se casar com ele 

porque Lolô não estaria a altura dela. Neste caso era melhor ser uma perdida solteira do 

que se casar com um negro.
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Ainda, na parte inicial da narrativa, quando o narrador está falando de seu 

companheiro ele faz a transcrição da seguinte fala de Anísio que nos chama a atenção: “­

Na mulher a arte é bastante para redimir a prostituta; e por isso é a única forma digna de 

prostituição.” (ÉLIS, 2005, p. 177). Pelo que se observa no trecho citado, para Anísio as 

mulheres que se dedicam à arte são prostitutas. A arte se torna uma maneira de disfarçar ou 

até mesmo redimir a prostituição. Através da arte o erro cometido pela mulher é perdoado, 

porém ela não deixa de ser prostituta. Anísio é um homem preso aos valores patriarcais, 

para ele o modelo ideal de mulher é aquele no qual ela pertence ao lar, tendo como função 

ser esposa e mãe.

Dando sequência à narrativa, Anísio pega o caminho de volta para a fazenda e nele 

vai remoendo seu ódio pelo negro. “Era um desaforo um moleque fugir com sua prima, 

meter-se com ela no mato, fazê-la abandonar o velho!” (Élis, 2005, p. 184). Anísio decidiu 

que tinha que matar o negro Lolô, então vai procurá-lo na mata. Anísio encontra Lolô e o 

mata a golpes de faca. Ele arranca uma das orelhas do negro e leva para Branca dizendo: 

“(.) - É a única testemunha de sua perdição...” (Élis, 2005, p. 186.).

O fato de Anísio levar a orelha de Lolô é muito significativo. Segundo Cascudo:

“Há muita tradição sobre orelhas, tornando-as um verdadeiro complexo 
etnográfico. Estão ligados ao pavilhão auricular elementos de significação 
secular, restos de usos e costumes, vestígios da legislação medieval que 
resistiram até depois do Renascimento. Cortar as orelhas ao inimigo vencido e 
levá-las como troféu é ainda barbaridade conhecida no continente americano. Ter 
as orelhas do adversário era o supremo orgulho do potentado dominador.
[.]
Os cangaceiros do Nordeste brasileiro conservaram a tradição de levar, enfiadas 
na bandoleira, as orelhas cortadas aos vencidos. As velhas senhoriais da 
aristocracia rual eram amigas de colecionar orelhas daquelas que disputavam a 
preferência do marido. A técnica não é brasileira e sim quase universal.”
[...]
(CASCUDO, 1999, p. 644-645).

Além de mostrar a orelha de Lolô para Branca para dizer que a única prova de sua 

perdição havia sido destruída, Anísio a guarda em uma caixa como troféu por vinte anos.

Dando sequência à narrativa, Branca resolve ir com o primo, mas chegando perto 

da fazenda pergunta ao primo se ele iria matar todo homem que se deitou com ela. Anísio 

não respondeu, mas estava disposto a tudo para ficar com a prima. Branca diz que sonhara 

e tinha certeza de que eles eram irmãos por isso não poderiam ficar juntos. A suspeita de 

Branca de que eles sejam irmãos não aplaca o desejo de Anísio de ficar com ela. Ele a 

deseja como um homem deseja a mulher amada e para ele a possibilidade de eles serem
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irmãos e estarem cometendo incesto não significa nada, pois ele não acredita nisso. Para 

ele é só uma desculpa de Branca para não ficar com ele.

Ao chegar a fazenda Anísio tranca Branca no calabouço e depois conta ao avô que 

ela é uma rapariga e que tinha fugido com Lolô. O avô não suporta a vergonha e morre. 

Durante o velório do avô, Anísio vai até o calabouço ver Branca e mais uma vez tenta 

convencê-la a fugir com ele, começar uma vida longe dali. Branca recusa e Anísio, furioso, 

sai do calabouço e só retorna com uma cabaça nas mãos. Dentro da cabaça o avô criava 

uma urutu e Branca sabia disso. Inácio apaga a luz da candeia de azeite, quebra a cabaça, 

fecha a porta do calabouço e vai embora. Branca é condenada a morte pelo primo. Anísio, 

atormentado pelo desprezo de Branca é capaz de um ato cruel, deixar a prima trancada no 

calabouço a espera da morte.

O fato de Anísio deixar a prima trancada dentro do calabouço, lugar usado para 

prender e punir criminosos, na companhia de uma cobra venenosa é horrível, bárbaro, 

mostra como o homem rejeitado pode ser cruel. Porém, a crueldade de Anísio é maior 

ainda, pois como ele mesmo confessa, não havia cobra nenhuma dentro da cabaça: “­

Sabe? A cabaça estava vazia.” (ÉLIS, 2005, p. 189). Branca vai passar momentos extremos 

de angústia e medo, no escuro, esperando a picada de uma cobra que não está ali. Ela 

definhará pouco a pouco.

Neste conto a figura feminina (Branca) é o que o próprio nome sugere, inocente e 

pura até o momento em que decide, consumida pela ideia de que Anísio é seu irmão, tomar 

as rédeas do seu próprio destino. Branca representa o modelo ideal de mulher, possui a 

pele clara, é bonita e nova. Também possui qualidades que são fundamentais à boa mulher, 

é pura e inocente. A pureza de Branca está também ligada a virgindade, pois, na sociedade 

patriarcal, a mulher deveria se casar virgem, sendo que aquela que não se mantivesse casta 

estaria perdida, suja e impura. No trecho que segue a própria Branca fala sobre sua 

perdição: “Eu me perdi de propósito, para não casar com você. Sonhei que era sua irmã e 

desde esse dia nunca mais tive sossego. Eu sei que sou sua irmã.” (ÉLIS, 2005, p. 187). 

Consumida pela ideia de que o primo na verdade é seu irmão, ela decide se entregar a 

vários homens para se tornar suja e impura aos olhos de Anísio, assim ele não a desejaria 

mais. Branca tem consciência de que a virgindade é fundamental para a mulher que deseja 

se casar, por isso resolve se relacionar com vários homens para se tornar inapta ao 

casamento.
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Anísio também acredita na ideia de que a mulher deve se manter pura para o 

marido e, quando está com raiva de Branca, expõe isso, conta a estória de Branca a seu 

avô: “(.) De manhã, como o avô perguntasse por Branca, ele respondeu que ela havia 

fugido com Lolô, que era uma rapariga muitíssimo relaxada: - Só o senhor mesmo não 

conhece ela, vovô. Todo homem daqui já (...)” (ÉLIS, 2005, p. 187). Anísio acredita que a 

virgindade é fundamental à mulher, porém, diante do amor que sente por Branca está 

disposto a aceitar o que ela fez para que eles fiquem juntos. O vocábulo “rapariga” usado 

por Anísio para se referir à Branca evidencia o baixo valor que é dado à mulher que não se 

mantém virgem para o casamento. No dicionário online Aulete encontramos a seguinte 

definição para rapariga: “(ra.pa.ri.ga) sf. 1. Mulher jovem ou adolescente. [P.us. no 

Brasil.]; 2. Bras. N.E. MG GO Prostituta.; 3. Lus. Criança do sexo feminino; [F.: De 

raparigo]”. (Disponível em: <http://www.aulete.com.br/rapariga> Acesso em: 05 de maio 

de 2017). A segunda definição trazida pelo Aulete é a que melhor traduz o que Inácio quis 

dizer. Branca não era mais a cândida, era a prostituta.

A personagem Branca possui traços significativos do arquétipo da deusa grega 

Afrodite, pois ela é a amante. É Branca quem escolhe os homens com os quais quer se 

relacionar. É ela que mantém o controle do relacionamento, assim como Afrodite, que 

escolhia seus amores e o tempo que cada um duraria. Afrodite escrevia sua própria história 

e Branca também, por isso escolhe se perder com vários homens. Branca pagará com a 

vida pela escolha que fez. Anísio não aceita a ideia de que Branca é sua irmã e que se 

perdeu com vários homens, então decide puni-la com uma morte lenta e dolorosa por tê-lo 

rejeitado.

No que se refere aos arquétipos das deusas gregas, Branca e Carmélia se 

assemelham, ambas são mulheres que tomam as rédias de seus destinos sem medo das 

consequências que sofrerão por isso. Elas não se submetem aos homens, mesmo sendo 

consideradas inferiores a eles.

Para Anísio a ideia de que Branca é sua irmã não significa nada, o que o consome é 

o fato de que Branca esteve com vários homens e com ele não e isso pode ser observado no 

trecho: “E a idéia do negro seduzindo a prima, gozando o seu corpo, esfregando nela os 

seus beiços roxos gelava o sangue de Anísio.” (ÉLIS, 2005, p. 185). O desejo sexual que 

Anísio nutre por Branca o cega para a ideia de que ela seja sua irmã. A possibilidade de 

haver um incesto se eles ficarem juntos não o incomoda, porém a da perdição de Branca 

Lolô e outros homens sim. A perdição de Branca tanto incomoda Inácio, que ele a mata. Se

http://www.aulete.com.br/rapariga
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Branca não pode ser dele, não será de mais ninguém. Prevalece a vontade do homem sobre 

o destino da mulher.

Durante vinte anos Anísio escondeu o crime que cometeu, porém nunca teve paz, 

por isso precisa contar tudo ao amigo.

“- Vou confessar-lhe um crime. Ninguém sabe disso, mas eu não aguento mais o 
desejo de o revelar. É mais do que um desejo. É uma necessidade obsedante. 
Tenho a impressão de que só depois de todos o conhecerem, depois de todos me 
desprezarem, me humilharem, me condenarem, é que gozarei novamente paz,
calma, estabilidade, descanso.” (ÉLIS, 2005, p. 179).

Confessar o crime ao amigo é o caminho para a paz que Anísio procura, pois o 

segredo o atormenta. Após contar toda a estória para o amigo e mostrar o esqueleto de 

Branca no calabouço, à noite os dois ainda conversavam quando ouviram um barulho que 

vinha da caixinha que continha a orelha de Lolô. De dentro da caixa saiu a orelha negra e 

inchada andando na ponta dos seus grossos cabelos. Anísio não mais se mexia estava 

paralisado e em pouco tempo morto. Havia se libertado do segredo e encontrado na morte a 

sua paz. Seu corpo inchou demasiadamente ficando difícil de ser transportado para Bonfim. 

Então, no outro dia cedo o vaqueiro João lembrou o meio prático de fazer os cadáveres 

desincharem, botou-o numa rede e chamou os vizinhos para o esbordoarem. O cadáver 

agora levava inúmeras pauladas que podiam ser ouvidas de longe. Era o castigo ou a 

purificação sendo aplicados ao assassino. No conto, antes de morrer, Lolô pede para Anísio 

não matar Branca e fala: “Se mecê judiá cum ela, eu venho do inferno.” (ÉLIS, 2005, p. 

186). Lolô cumpre a ameaça e, 20 anos mais tarde, volta para punir o assassino de Branca, 

por isso a orelha sai da caixa. A vingança pelo assassinato de Branca cabe a Lolô.

A figura feminina não aparece no conto representada como maligna, porém o mal 

está associado a ela, já que Anísio, em nome do amor que sente por Branca, acaba a 

matando. Branca, indiretamente, acaba se tornando responsável por tudo de ruim que 

acontece a Anísio, a ida para o seminário, o assassinato de Lolô e o próprio assassinato 

dela. Inácio se torna vítima do amor que sente por Branca, e é em nome desse amor que ele 

acaba cometendo crimes. Branca é a perdição de Anísio.

No conto O caso inexplicável da orelha do Lolô a figura feminina é representada de 

foma dual. Primeiro a personagem feminina aparece associada ao branco, a pureza e a 

candura, como o próprio nome sugere. Depois, no transcorrer da narrativa, a figura 

feminina vai se “sujando”, tornando-se impura à medida que perde a virgindade e se
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relaciona com Lolô e outros homens. No conto a dualidade associada ao feminino, puro X 

impuro e vida X morte, fica bastante evidenciada na personagem Branca.

No conto, é importante observar a questão da barbárie que se evidencia em três 

passagens distintas. Primeiro quando Anísio corta a orelha de Lolô e a guarda como troféu 

e, depois, quando ele tranca Branca no calabouço. Por último quando os vizinhos da 

fazenda desincham, com pauladas, o corpo dele. Segundo SILVA (2013) o sertão, por ser 

um lugar distante e isolado dos grandes centros é um ambiente propício ao acontecimento 

das piores barbaridades. É um lugar onde as leis da “sociedade civilizada” não se aplicam e 

são os próprios moradores que acabam criando suas próprias leis. O que acontece no ermo 

sertão se resolve ali.

Outra característica que se deve observar no conto é a presença do fantástico. O 

fato de a orelha de Lolô sair da caixinha e ganhar vida, como o próprio título do conto diz, 

é inexplicável. Um acontecimento desta natureza só pode ser explicado como sendo 

fantástico pois o mesmo é caracterizado pelo surgimento de um evento sobrenatural, 

insólito, em meio a um cenário familiar, cotidiano e verossímil. Tudo parece reproduzir a 

vida cotidiana, a normalidade das experiências conhecidas, quando algo inexplicável e 

extraordinário rompe a estabilidade deste mundo natural e defronta as personagens com o 

impasse da razão. A partir deste momento, a narrativa do fantástico elabora explicações 

racionais a respeito do evento sobrenatural que nunca são comprovadas de fato. Ou seja, o 

discurso narrativo fantástico constrói e mantém as personagens num estado de incerteza 

permanente. De acordo com Silva:

Partes de corpo que ganham vida são elementos recorrentes do fantástico
europeu do século XIX, como atestam os contos “O nariz” (1836), de Nicolai 
Gogol e “A mão” (1875), de Guy de Maupassant e se configuram como 
monstros enquanto seres de incompletude categórica (Carroll 1999: 52), 
despertando abjeção nos que o veem levando-os a morte. (SILVA, 2013, p. 101).

No conto O caso inexplicável da orelha do Lolô a orelha sai da caixinha inchada, 
negra e entumescida andando na ponta dos cabelos como uma aranha e desperta abjeção 
em Anísio levando-o a morte. É o negro Lolô cumprindo sua promessa: “Se mecê judiá 
cum ela, eu venho do inferno.” (ÉLIS, 2005, p. 186).

3.1.3. Pai Norato

Neste conto o protagonista, que se chama Pai Norato, vive isolado no meio da mata 

há mais de trinta anos. A única pessoa que o via era o seu afilhado. Aos 18 anos, em um
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adjutório, Pai Norato deu uma facada num rapaz, fugiu e nunca mais foi visto por ninguém 

além do afilhado. Essa personagem masculina vai, por muitos anos, viver tranquila na mata 

até encontrar, através do contato com a figura feminina, a morte.

Pai Norato aprendeu a dominar os bichos da mata com seu olhar e vivia tranquilo 

naquele lugar, que para muitos era sombrio, maligno, mas para ele era o seu lar:

[...] - Padrinho, eu vim cá chamá o sinhô pra mode i morá mais eu.
- Quá, fio, esse caco de gente não sai daqui mais não.

-Bamo. Buli gente num bole, mais bicho... o sinhô anda perrengado...
- Esse diálogo se passava no fundão da mata, numa grota. Ali havia 
trinta anos morava o velho. Maltratara tanto o corpo que ele se reduziu a 
um feixe de ossos, nervos e pele, com músculos que nem arame. Sua 
casa era uma furna escura. (ÉLIS, 2005. p. 229).

O trecho citado acima relata o momento em que o afilhado tenta convencer o 

padrinho a ir morar em sua casa. Pela descrição do narrador é possível perceber que tanto 

Pai Norato quanto o afilhado são típicos sertanejos, pessoas acostumadas com a dureza da 

vida no sertão. Também é possível perceber que o lugar onde Pai Norato vive fica distante 

de qualquer povoado, é como o narrador descreve, o “fundão da mata”. Em seu artigo Sob 

a sombra dos ipês: Considerações sobre o gótico colonial brasileiro, Alexander Meireles 

da Silva descreve esse tipo de espaço como sendo gótico, já que a floresta (mata) é o lugar 

onde habitam as criaturas insólitas e monstruosas, seres fronteirísticos que transitam entre 

os mundos humano e sobrenatural (SILVA, 2013, p.7). No conto Pai Norato o espaço é 

gótico no que se refere ao misterioso e sombrio e as criaturas são insólitas no sentido de 

incomum, diferente do convencional.

Neste trecho também é possível perceber que Pai Norato se parece com sua casa e 

com o lugar em que vive. A casa é uma furna (gruta, caverna) escura, um buraco, lugar 

onde animais ferozes, peçonhentos, malignos escolhem como esconderijo, refúgio. Não há 

iluminação e o ambiente se torna nebuloso e sombrio, assim como a própria figura do 

padrinho, que parece um morto-vivo, já que ele é pele e osso, como o narrador descreve. A 

mata que rodeia a casa parece mais um espectro, a medida que a narrativa vai se 

desenvolvendo ela ganha vida e forma, é como se fosse um fantasma ou um ser de outro 

mundo, o das trevas. O ambiente no qual Pai Norato está inserido é sombrio, o que acaba 

influenciando seu comportamento.

O ambiente onde Pai Norato vive e ele próprio se fundem, um pertence ao outro e 

ambos coexistem em harmonia. Pai Norato compreende aquele ambiente e tudo que habita
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nele, por isso consegue se integrar a ele. Há uma relação harmônica entre eles como se

pode perceber no trecho que se segue:
Sabia onde ficava o ninho da noite, mãe das sombras. Ela roncava no papo feito 
jiboia e de tarde a gente podia vê-la crescer em ondas concêntricas, em vibrações 
proteiformes até tomar conta da terra, do céu. Aprendeu a dominar as antas e as 
onças com seu olhar de faquir. Levava caça aos gatinhos de suçuaranas 
entocados nas moitas de tabocuçu.
Quando as sombras sacudiam as asas viscosas no seio da mata, os olhos de Pai 
Norato pegavam a crescer. Ao redor da gruta outas chamas passeavam lerdas, 
mortiças, ardendo: antas, onças, cobras de tocaia. E os olhos arregalados do 
asceta destilavam uma luz violácea que adormentava a bicharrada.
[.]
Pai Norato assuntava nisso tudo. (ÉLIS, 2005, p. 230-31).

Outros animais como antas, onças, cobras, escorpiões, centopeias e mosquitos 

também habitavam a mata ao redor da gruta onde Pai Norato morava. Havia uma 

convivência respeitosa e harmônica entre os bichos, onde Pai Norato era quem exercia o 

controle.

Além de seu aspecto cadavérico, o que chama a atenção na figura de Pai Norato é o 

seu poder de dominar os bichos da floresta, como as cobras e onças. Pai Norato exercia um 

encantamento sobre os animais e isso se dava graças a sua castidade, ele se mantinha, há 

anos, longe de qualquer contato feminino, era, como diz o afilhado, um “monge”, um 

“santo”.

Pai Norato sobrevivia lá naquelas matas, vivia de benzeduras, responso e 

fechamento de corpo. Sua vida era ali no meio da mata e não precisava de mais nada. “Pai 

Norato assuntava nisso tudo. Desde cedo matou em si a besta feroz - a libido. Seu corpo 

mantinha-se puro de contatos femininos, fortalecendo assim a porta mais fraca para a 

perdição da alma.” (ÉLIS, 2005. p. 231). O contato com o feminino deixa o homem 

desprotegido, fraco, suscetível ao mal. Pai Norato só possui seu dom porque não tem 

nenhum contato com mulheres. Carneiro (2006), em seu texto, fala da mulher como ser 

fraco, capaz de se deixar contaminar pelo mal e transmiti-lo, enquanto os homens, por 

serem superiores, fortes, conseguem combatê-lo. A mulher, através do sexo, é capaz de 

corromper o homem e contaminá-lo.

Neste conto a figura feminina assume o papel de portadora do mal, pois, a partir do 

momento que Pai Norato entra em contato com a mulher, a esposa do afilhado, sua 

trajetória de declínio está iniciada e só terá fim com a sua morte.

O conto Pai Norato é possível perceber ainda a presença do elemento mítico, 

fantástico em várias passagens do texto, nas quais Pai Norato usa seus “poderes” para
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resolver algum problema. Pai Norato possui “poderes” capazes de espantar animais ferozes, 

curar doenças e recuperar coisas:

[...] - Pai, vim pidi um responso pro sinhô. Meu ané de aliança se perdeu. 
- Pode i, fio, ele é de aparecê de novo.” ...
“Oi, tio, minha vaca tá morre num morre, cum uma bicheira. [...]
(ÉLIS, 2005, p. 231-32).

Pai Norato rezava, suplicava, fazia seu ritual e tudo se resolvia, o anel era 

encontrado e o animal curado. Era uma espécie de magia, algo que não se podia explicar 

através da lógica ou da ciência. Não havia uma busca por respostas ou explicações, as 

pessoas que procuravam Pai Norato acreditavam que ele podia ajudar e isso já era o 

suficiente. Assim como no conto, O inexplicável caso da orelha do Lolô, algo inexplicável 

acontece, como a cura do animal doente, o aparecimento do objeto perdido e o domínio 

dos animais, em meio a um cenário cotidiano, sendo que não há uma busca por uma 

explicação lógica e racional, só se aceita o que acontece. De acordo com Todorov “[.] O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a 

um acontecimento aparentemente sobrenatural.” (TODOROV, 2012, p. 31).

Dando sequência à narrativa, de tanta insistência do sobrinho, Pai Norato vai morar 

com ele.

Quando o afilhado viaja, Pai Norato fica sozinho com a mulher e essa, sendo boa anfitriã, 

puxa conversa com o padrinho e acaba por tocá-lo, fazendo com que a fera que existe 

dentro dele acorde. O afilhado saíra para longe e a mulher chegou-se: - O sinhô aí fora, 

padrinho - e pegou-lhe a carpinha. Ele estremeceu. Aquela mulher bulia-lhe com a 

castidade que há tanto tempo guardava. Rugia no seu subconsciente a fera quase domada, 

mas pronta sempre pra atacar.[...] (ÉLIS, 2005, p. 232).

A partir do momento em que é tocado pela mulher, Pai Norato começa a desejá-la, 

e mesmo com suas rezas não consegue esquecer a vontade de possuir aquela fêmea. Numa 

noite Pai Norato pula no jirau da mulher, mas ela o rejeita dizendo que o marido tinha 

confiança nele. O velho quer ir embora, mas o sobrinho não deixa. Pai Norato não desiste 

da ideia de ter a mulher do afilhado e quando a encontra no rio lavando roupa tenta mais 

uma vez, porém a mulher o recusa novamente e Pai Norato a ameça dizendo que se ela não 

deitasse com ele, o filho do casal morreria. Rejeitado ele cumpre a ameaça, enfeitiça uma 

cobra que pica o memino levando-o a morte.
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Aí a mulher estava enxaguando umas roupas, quando o velho deu-lhe um toque.
- O sinhô, padrinho, com essas besteiras... meu marido teve confiança.
- Ocê decede. Do contrário seu fio morre. - O rio lá ia cantando de perau em 
perau.
Na noite pesada de mormaços, o resfôlego da afilhada não deixou o velho dormir 
nem uma ave-maria. Bebia-o pelo ouvido sôfrego, danado, espiando o cardume 
de estrelas valsando, subindo.
Amanheceu nevoentamente e o menino estava morto.
Roxo, duro, malhado. (ÉLIS, 2005, p. 234).

Com a morte do filho, a mulher rejeita ainda mais Pai Norato que decide voltar para 

sua casa na mata. A mulher conta ao marido o acontecido, mas ele não acredita pois acha 

que o padrinho é santo e vai atrás dele. Tenta de todo jeito levá-lo de volta, mas o velho 

não vai. Pai Norato já tinha domado tudo quando era bicho e agora queria domar aquela 

mulher: “Aquela mulher estava azucrinando ele. Já tinha amansado tudo quanto era bicho, 

só ela, a diaba...” (ÉLIS, 2005, p. 235).

Nessa passagem do texto o próprio narrador chama a mulher de “diaba” dando 

ênfase a ideia de que ela é o mal, é pior do que todos os outros bichos ferozes como as 

onças e as cobras que ele dominava. Pai Norato quer a todo custo aquela mulher e para isso 

planeja a morte do afilhado. Deixa os rodoleiros, que cria em uma cabaça, se alimentarem 

de fígado de veado cheio de veneno de cobra e depois vai até a casa do afilhado fazer uma 

visita. O afilhado nem o convida a entrar, mas ali mesmo, da porta, o padrinho lança na 

calça do afilhado um rodoleiro faminto e envenenado e vai embora. A noite, em seu couro 

de boi o afilhado já estava morto. Naquela mesma noite, Pai Norato foi até o jirau da 

mulher e desta vez ela não o rejeitou.
De noite, num couro de boi, esticado, duro, jazia o afilhado. Inteiriçado na 
sisudez
impenetrável dos cadáveres.
A mulher chorava aos gritos.
- Taí, sá dona, intãoce foi o véiu? - perguntou sereno o monge. - Ocê levanto um 
farso minha fia.
A noite sufocante de silêncio tinha cheiro de defunto. Na escuridão do rancho, os 
olhos de pai Norato atraía. Irresistivelmente e um medo ruim sojigava a mulher. 
Sentia no ambiente a presença invisível do marido a defendendo.
- Padrinho.
Naquela noite, pai Norato achegou-se ao jirau da mulher e ela não se opôs. (ÉLIS,
2005, p. 237).

Como se pode perceber, no trecho acima, Pai Norato mata o afilhado e age como se 

não fosse ele. Ele é falso e dissimulado. A mulher do afilhado, sofrendo a perda do filho e
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do marido e com medo do que poderia acontecer com ela, acaba cedendo às investidas do 

padrinho.

No outro dia, a tarde, Pai Norato, decide ir até a mata, o sol já estava se pondo, ele 

estava sendo seguido por uma suçuarana e quando já era escuro a onça foi para perto, 

como que queria ser alisada e quando Pai Norato alisava seu pelo ela o ataca na goela e 

depois estraçalha-lhe o ventre:

Assentou-lhe as patas na goela, rasgou, puxou as carnes com a dentuça afiada e 
faminta. Dilacerou-lhe o ventre e em seguida arrastou aqueles molambos lá para 
a grota. Plantou esse bagaço no chão fofo, cobriu de folhas secas e fugiu num 
coleio bambo do lombo luzidio.
Do alto escuro da mata pendiam flores roxas, amarelas, vermelhas, que 
alumiavam a noite como velas.
Na grota, do meio das folhas secas, os olhos do monge ainda luziam mortiços,
cansados, feito dois morrões . [.]. (ÉLIS, 2005, p. 238).

Pai Norato perdera seu dom quando perdeu sua castidade. A mulher que ele tanto 

desejou e que fez de tudo para domar acaba por ser o seu fim. Nesse conto, a ideia da 

mulher como ser maligno é muito bem exemplificada. A mulher que desperta o desejo 

sexual no homem, que o enfeitiça, através de sua feminilidade também o destrói. É o ato 

sexual como pecado mortal, como o fim do homem. Por ter copulado com a fêmea, como 

castigo, o homem deve morrer. A fêmea contamina e destrói o macho, se tornando superior 

pela sua força de sedução.

No conto, é interessante observar que o animal que mata Pai Norato é uma onça e, 

como uma mulher, ela chega de mansinho, e enquanto Pai Norato a acaricia, ela, 

traiçoeiramente o ataca. A onça assume o lugar da figura feminina para cumprir o seu 

papel, ou seja, levar o homem a morte. A figura feminina, mesmo indiretamente, causa a 

morte do homem. O contato com a mulher do afilhado “abriu a porta” para a entrada do 

mal, para a morte.

A personagem feminina do conto Pai Norato, a mulher do afilhado, enquanto 

arquétipo das deusas gregas, representa a deusa Hera. Hera representa a esposa fiel, que 

honra seus votos e compromisso assumidos com o marido através do casamento, assim 

como a mulher do afilhado que só se rende ao padrinho depois de viúva. Ela, enquanto 

esposa, foi fiel ao marido até a morte dele, pois só cedeu aos apelos de pai Norato depois 

da morte de seu companheiro, quando estava terrivelmente amedrontada, acuada e sozinha. 

Para não morrer é que a mulher do afilhado se deita com o padrinho.
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Neste conto, a mulher do afilhado, assim como a personagem Joana do conto A 

virgem santíssima do quarto de Joana, se rende ao homem vencida e humilhada. Com a 

morte do marido a mulher do afilhado fica sozinha naquele lugar, não há quem a proteja e, 

se Pai Norato quisesse estuprá-la, não haveria ninguém que a socorresse. Será que não foi 

por isso que ela se rendeu ao velho? Se ela tivesse outra opção ela teria se deitado com o 

padrinho? O texto nos mostra que não, pois foi na mesma noite em que o marido morreu 

que aceitou o padrinho. À mulher não cabe o direito de recusar o homem, pois caso isso 

ocorra ela pode ser punida com a morte.

Como descreve Bolen, a mulher regida pelo arquétipo de Hera possui uma força 

poderosa para a alegria ou dor, no caso da mulher do afilhado essa força é para a dor já que 

ela perde o único filho e o marido e ainda é obrigada a se deitar com Pai Norato.

Como deusa do casamento, Hera foi reverenciada e injuriada, honrada e 
humilhada. Ela, mais que qualquer outra deusa, tem atributos marcadamente 
positivos e negativos. O mesmo é verdadeiro para o arquétipo de Hera, uma 
força intensamente poderosa para a alegria ou para a dor na personalidade de 
uma mulher. (BOLEN, 1990, p. 203).

A mulher do afilhado, sob influência do arquétipo de Hera, vai sofrer a dor de 

perder o filho, o marido e de ser “violada” pelo padrinho. Neste conto a figura feminina, 

além de estar associada ao mal e contaminar o homem, também sofre por ser quem é, uma 

mulher regida pelo arquétipo de Hera.

A relação sexual que a mulher do afilhado tem com Pai Norato pode ser 

considerada estupro. Ela é, de certa forma, por conta das circunstâncias, obrigada a ter 

relação sexual com Pai Norato porque se ela não fizer isso ele pode matá-la também. Ela 

encontra-se sozinha e acuada, não há a quem recorrer para protegê-la.

No final da narrativa, depois da morte de Pai Norato é como se a mata e os animais 

tivessem sido libertados da adormentação. “Acendiam-se, apagavam-se. E a mata inteira se 

iluminou - os troncos, os paus podres, as folhas, o solo, os pirilampos, os corós de fogo - 

tudo ardia numa luz violácea” (ÉLIS, 2005, p. 238).
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3.2. A MULHER AZIAGA: A FÊMEA NEFASTA

3.2.1. Nhola dos Anjos e a Cheia do Corumbá

O conto Nhola dos Anjos e a Cheia do Corumbá é o primeiro de Ermos e gerais. 

Ele chama a atenção pelo papel que é dado à mulher dentro da narrativa. Nele a figura 

feminina que aparece é a de uma velha e entrevada. Ela é a mãe de Quelemente, o 

protagonista, e no final da narrativa se tornará a responsável pela ruína moral do filho. 

Neste conto, a mulher está intimamente ligada ao mal, monstruoso e feiticeiro.

A narrativa de Nhola dos Anjos e a Cheia do Corumbá se inicia com Nhola pedindo ao 

neto que vá lá do lado de fora do rancho para fazer uma simpatia para estiar:
__ Fio, fais um zóio de boi lá fora pra nóis.
O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeça, e no terreiro, debaixo da 
chuva miúda e continuada, enfiou o calcanhar na lama, rodou sobre ele o pé, 
riscando com o dedão uma circunferência no chão mole - outra e mais outra. 
Três círculos entrelaçados, cujos centros formavam um triângulo equilátero.
Isso era simpatia para fazer estiar. (ÉLIS. 2005, p. 3).

No trecho citado acima Nhola pede ao neto para fazer uma simpatia para estiar, pois eles 

moravam à margem do rio Corumbá e com a chuva forte corria-se o risco de a água invadir 

o rancho e desalojá-los. Entre os moradores do sertão goiano era comum as simpatias e 

rezas, pois como estavam isolados dos centros urbanos, o que restava, diante das 

dificuldades, era fazer simpatias, rezas e pedir ajuda às entidades nas quais se tinha fé, pois 

o socorro demoraria muito tempo para chegar ou talvez nem chegasse. Nhola morava ali 

naquele lugar há mais de quarenta anos. Ouvia do marido que eles iriam se mudar, mas ele 

morreu e a família continuou ali. O filho Quelemente também prometeu que mudariam, 

mas os anos passavam e eles continuavam no mesmo lugar. Nhola, o neto e Quelemente 

moravam naquele rancho podre onde faltava quase tudo, mal tinham o que comer e agora 

estava quase sem o próprio rancho que estava ameaçado de ser levado pela enchente do rio 

Corumbá.

A família dos Anjos morava naquela localidade a mais de oitenta anos. A casa ficava num 

triângulo, sendo que dois lados eram formados por rios e o terceiro por uma várzea de 

buritis. O avô de Quelemente veio de Minas e montou sua fazenda de gado ali, pois a 

formação geográfica era bastante favorável. Quando o velho morreu o gado já era quase 

extinto devido a ervas daninhas, mas a família continua ali. Falavam em se mudar, porém 

não o faziam: ““- Este ano, se Deus ajudá, nóis muda”” (ÉLIS, 2005, p. 5). Criaram laços 

afetivos com o próprio lugar, sair dali para outro local era como deixar parentes para trás.
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Após fazer a simpatia e voltar para dentro do rancho o menino conta para a avó como a 

chuva está forte e encheu o rio. Ela vai até a porta do rancho para conferir o que o neto 

disse. Após checar o que o neto havia dito “A velha voltou para dentro arrastando-se pelo 

chão, feito um cachorro, cadela, aliás: era entrevada.” (ÉLIS, 2005, p. 4). No trecho 

transcrito, o narrador compara o arrastar da velha com o de uma cadela. Cadela, no 

dicionário Aulete, possui a seguinte definição: “Cadela. Def. 1. A fêmea do cão; 2. Bras. P.

ext. Pej. Pop. Mulher vulgar, de má índole, sem compostura; 3. Bras. Pej. Prostituta.”

(AULETE, 2016). Essa comparação ou associação da figura feminina com o animal 

cachorro ou cadela vai aparecer em outros contos de Élis e sempre destacando as 

características negativas do animal ou o significado que o vocábulo assume no sentido 

figurado ou pejorativo.

Nhola era entrevada e seu neto vivia perrengado, ambos dependiam de Quelemente 

para quase tudo. A mulher de Quelemente havia morrido de maleita, assim como muitos 

outros membros da família dos Anjos. Naquela noite, antes de dormir, Nhola pediu ao filho 

que os colocasse encima de um jirau: “- Ocê bota a gente hoje em riba do jirau, viu? - 

pediu ela ao filho. - Com essa chuveira de dilúvio tanto quando é mundice entra pro rancho 

e eu num quero drumi no chão não.” (ÉLIS, 2005, p. 6). A velha tinha medo que bichos, 

trazidos pela água do rio, invadissem o rancho, como por exemplo “a baita cascavel que 

agorinha atravessou a cozinha numa intimidade pachorrenta.” (ÉLIS, 2005, p. 7).

No meio da noite os moradores do rancho são acordados pelo barulho da chuva. O

rancho começava a desmoronar, era feito de barro e pau e não resistiu a pressão da água:
[.] De repente foi-se todo o pano de parede. As águas agitadas vieram 
banhar as pernas inúteis de mãe Nhola:
- Nossa Senhora d'Abadia do Muquém!
- Meu Divino Padre Eterno!
O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da 
estuporada e alcançar o teto. (ÉLIS, 2005, p. 6).

O rancho desaba e Quelemente coloca a mãe e o filho em cima da velha porta de madeira, 

feita de buriti e amarrada com imbira, e eles vão, rio afora, levados pela correnteza. 

Quelemente, com o apoio de uma ripa, tenta atirar a jangada para a vargem, a fim de 

alcançar as árvores, pois mais a frente o rio se estreitava e a jangada poderia bater nos 

barrancos e derrubar todos ou ainda poderiam se espatifar na cachoeira. Por algum tempo a 

jangada transporta os três pelo rio, mas ela se choca com um tronco e a velha cai na água. 

Quelemente faz mil cálculos para salvar a mãe, mas não se move. Pensava em salvar o 

filho e escapar da cachoeira. A velha, na água, lutava para se salvar:
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A velha debatia-se, presa ainda à jangada por uma mão, desprendendo esforços 
impossíveis por subir novamente para os buritis. Nisso Quelemente notou que a 
jangada já não suportava três pessoas. O choque com o tronco de árvore havia 
arrebentado os atilhos e metade dos buritis havia se desligado e rodado. A velha 
não podia subir, sob a pena de irem todos para o fundo. Ali já não cabia 
ninguém. Era o rio que reclamava uma vítima. (ÉLIS, 2005, p. 6).

Diante da situação da jangada e das tentativas da velha em subir nela, Quelemente 

notou que aquele esforço da velha estava fazendo a jangada perder a estabilidade e então 

decidiu que ela não poderia subir.
Quelemente segurou-se bem aos buritis e atirou um coice valente na cara 
aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a aparecer presa ainda à 
borda da jangada, os olhos fuzilando numa expressão de incompreensão e terror 
espantado. Novo coice melhor aplicado e um tufo d'água espirrou no escuro. 
Aquele último coice, entretanto desequilibrou a jangada, que fugiu das mãos de 
Quelemente, desamparando-o no meio do rio. (ÉLIS, 2005, p. 11).

Quelemente, depois de chutar a cara da mãe também caiu no rio, porém ele sentiu 

sob seus pés o chão seguro. Ali onde estavam era raso e se a mãe tivesse pernas vivas 

poderia também se salvar. Ele, percebendo o mal que havia feito à mãe, vai pelo rio 

gritando por ela até que se afoga. Quelemente matou a mãe sem necessidade, poderia ter 

salvo todos.

No conto não se pode deixar de atentar para o nome Quelemente. Ele é uma 

variante caipira de Clemente que significa: “clemente, brando, bondoso”. (Disponível em: 

<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/clemente/> Acesso em: 01 de maio de 2017.) 

Quelemente, aquele que seria clemente, bondoso não tem clemência da própria mãe. 

Ironicamente ele mata a mãe quando não precisaria já que estava na parte rasa onde os pés 

poderiam tocar a terra.

Também nos chama a atenção o nome da velha entrevada, Nhola dos Anjos. Nhola 

é a variação, no dialeto caipira, de senhora. Senhora é aquela mulher que merece respeito, 

consideração, é a mãe, esposa e filha. Dos Anjos faz referência ao nome da família, ou 

seja, sobrenome. Como de costume, muitos membros de uma família eram conhecidos 

apenas pelo respectivo sobrenome. O termo Anjos é bastante significativo, se refere a um 

ser puramente espiritual, criado por Deus para ser seu mensageiro e manifestar aos homens 

a sua vontade. Porém, para a velha entrevada o nome não lhe assenta bem. Uma velha e 

entrevada vivendo naquelas condições de extrema pobreza não parece ser a mensageira de 

Deus, pelo contrário, parece mais uma criatura que foi esquecida por ele, o que nos faz crer 

que o nome é mais uma ironia criada pelo autor. As duas personagens são o oposto do

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/clemente/
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sugerem os nomes, “Quelemente” é o que não tem clemência da mãe e “Nhola dos Anjos” 

é a velha entrevada que não tem nada de angelical.

Outra observação que se faz necessária neste conto é sobre a figura feminina que 

aparece como a velha entrevada, o monstro. Ela é um ser metade vivo e metade morto já 

que suas pernas estão mortas, como o narrador descreve no trecho:

As águas roncavam e cambalhotavam espumejantes na noite escura que cegava 
os olhos, varrida de um vento frio e sibilante. A nado, não havia força capaz de 
romper a correnteza nesse ponto. Mas a velha tentava energicamente trepar 
novamente para os buritis, arrastando as pernas mortas que as águas metiam por 
baixo da jangada. [...] (ÉLIS, 2005, p. 10).

Nhola é a mãe, mas também é um monstro, metade vivo e metade morto. A vida 

que Nhola dá a Quelemente quando dá a luz a ele, indiretamente, também será tirada por 

ela, já que Quelemente se afoga procurando-a. A figura feminina, mesmo que não 

intencional, é a representação do mal. Quelemente se torna assassino por culpa da própria 

mãe. O fato dela ser entrevada e dependente faz com que ele, na situação de perigo 

extremo, opte por salvar o filho e a se próprio, pois ela, como velha, já estava condenada, 

não teria mais um longo tempo de vida. Se Nhola não fosse entrevada e pudesse nadar, 

Quelemente não teria que escolher entre ela e o filho, e consequentemente não provocaria a 

morte de sua mãe. Nhola não é má, mas como toda mulher, é a porta aberta para a entrada 

dele. Essa ideia da mulher como ser maligno e de segunda classe foi descrita por Hesíodo 

no século VIII a. C. e repassada pelos séculos seguintes.

Mesmo que de forma indireta, Nhola é responsável pela degradação moral do filho 

e pela sua morte. O fato de Quelemente escolher matar a mãe e não o filho acaba sendo 

“justificado” ou compreendido porque ela (a mulher) era velha e entrevada, enquanto o 

menino era novo. Muitos diriam que a escolha de Quelemente foi racional, lógica pois o 

filho dele teria possibilidade de ter uma vida longa, já a mãe não, ela já estava no fim da 

vida. Ele escolheu salvar o novo e matar o velho, mesmo esse velho sendo sua mãe, a 

mulher que lhe deu a vida. Mesmo optando por salvar o filho, Quelemente não o faz, 

arrependido, na agonia de encontrar a mãe ele acaba se esquecendo do filho e da j angada, é 

a tragédia anunciada pois a cachoeira está bem próxima.

O fato de Quelemente se arrepender do que fez e morrer tentado encontrar a sua 

mãe significa arrependimento, o primeiro passo para se obter o perdão ou absolvição. É a 

morte como purificação.
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Outra observação que se faz necessária é sobre a água. De acordo com o Dicionário 

de Símbolos a água pode simbolizar:

[...] a origem da vida, a fecundidade, a fertilidade, a transformação, a 
purificação, a força, a limpeza.

Em muitas religiões, a água simboliza purificação e a cura. Basta notar, 
por exemplo, na religião católica, a "água benta", (benzida por um mensageiro 
divino) ou no batismo, onde a água representa o elemento principal de limpeza 
espiritual, de benção, jorrada sobre a cabeça do recém-nascido para "lavar" os 
pecados. No antigo testamento, a água representava um símbolo de vida 
enquanto no novo testamento ela passa a simbolizar o espírito, a vida espiritual.

No hinduísmo, a água serve para a limpeza e purificação das imagens 
rituais do divino e dos fiéis. Esse ritual acontece no dia do ano novo 
simbolizando a regeneração. No Taoismo a água é um elemento associado ao 
feminino, portanto Yin e simboliza a sabedoria, as virtudes; enquanto o fogo é o 
elemento masculino, Yang. No folclore judaico, no momento da criação do 
mundo, Deus dividiu as águas em inferiores e superiores para distinguir o 
feminino do masculino, a segurança da insegurança.

Na Mitologia Egípcia, "Num", o mais antigo Deus Egípcio, simbolizava a 
água, de onde emergiu a criação sendo suas qualidades: a turbulência, a 
escuridão e a falta de limites. Nesse sentido, vale ressaltar que a água simboliza 
também a morte, as calamidades, devastações, passando, dessa forma, de poder 
divino para um poder maléfico. Na Bíblia encontra-se muitas passagens em que a 
água é o elemento que simboliza a devastação, a recriação e não mais a criação.

Na Alquimia, a água é o segundo dos quatro elementos, depois da terra, e 
simboliza a purificação. Está associada ao metal estanho, ao banho e ao batismo, 
uma vez que nos textos da alquimia está relacionada a operação da Solutio. 
Enquanto um dos quatro elementos, é um símbolo do sentimento uma vez que as 
emoções também se encontram representadas na água. As ondas do mar 
correspondem ao movimento dessa emoção.

A água é também um símbolo do Gênese, do nascimento, e para os Vedas 
é chamada de "mâtrimâh", que significa "a mais materna". Nos mitos dos heróis 
ela está sempre associada ao seu nascimento ou renascimento. Mitra, por 
exemplo, nasceu às margens de um rio, enquanto que Cristo "renasceu" no Rio 
Jordão. Dessa forma, ela sempre nos reporta à origem das coisas, do mundo, dos 
seres.” (Disponível em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/agua/> 
Acesso em: 16 de maio de 2016).

Como se pode observar no trecho acima a água pode simbolizar vida, purificação, 

morte e devastação ou, ainda, recomeço. No conto Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá, 

a água simboliza vida, purificação, morte, devastação e também recomeço. Segundo 

Bachelard “A água se oferece pois como um símbolo natural para a pureza; ela dá sentidos 

precisos a uma psicologia prolixa da purificação.” (BACHELARD, 1998 p. 139) No início 

da formação da família dos Anjos e da fazenda a água simboliza vida e fertilidade, por isso 

o avô de Quelemente formou a fazenda naquele lugar, ele era propício, tinha abundância de 

água para o gado, para irrigação das lavouras e para a suprir as necessidades da casa e de 

seus moradores. De acordo com Bachelard a água simbolizava a nutrição, ela era o leite 

materno que nutria. Porém, quando Quelemente, sua mãe e seu filho têm o rancho

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/agua/
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devastado e morrem afogados a água simboliza o mal, a morte e devastação. De acordo 

com Bachelard:

a impureza, aos olhos do inconsciente, é sempre múltipla, sempre abundante; 
tem uma nocividade polivalente. Por isso se compreenderá que a água impura 
possa ser acusada de todos os malefícios. Se para a mente consciente ela é aceita 
como mero símbolo do mal, como símbolo externo, para o inconsciente ela é o 
objeto de uma simbolização ativa, totalmente interna, totalmente substancial. A 
água impura, para o inconsciente, é um receptáculo do mal, um receptáculo 
aberto a todos os males; é uma substância do mal. (BACHELARD, 1998 p. 145).

A água, como impura, é o mal que se abate sobre a família dos Anjos e os leva à 

morte. O que o rio deu ele vem tomar.

A partir da morte de toda a família no rio, a água também simboliza purificação, 

recomeço. De acordo com Lexikon “a água simboliza também a força de regenerescência e 

purificação física, psíquica e espiritual [...]” (LEXIKON, 2006, p. 13). Para Quelemente há 

a redenção pelo seu crime cometido contra a própria mãe e para ela e o neto há um 

recomeço, no plano espiritual. A mãe se liberta daquelas pernas mortas e da vida miserável 

que teve. O neto também se liberta daquela vida miserável e doente que ele tinha. Toda a 

família agora é purificada e libertada daquele lugar, tendo a chance de recomeçar no plano 

espiritual.

Voltando os olhares para a personagem Nhola pode-se constatar que ela representa 

o arquétipo das deusas vulneráveis, mais precisamente o de Deméter, a mãe. Quando 

Deméter é o arquétipo mais forte na psique de uma mulher, ser mãe é o papel mais 

importante de sua vida. Ela é persistente e generosa, faz tudo pelo filho. Nhola ainda está 

naquele lugar e naquela miséria porque está ao lado do filho. Mesmo entrevada ela cuida 

dele e do neto. Após ter ficado viúva Nhola poderia ter ido embora, mas permaneceu ali na 

companhia do filho. Queria estar próximo e cuidar dele. Não poderia deixá-lo naquele 

lugar. Ela só vai se separar do filho quando ele ou ela morrer.

Na sociedade patriarcal a velha Nhola desempenha o papel que é designado à 

mulher. Ela é submissa ao marido, vive naquele lugar porque é sua obrigação, enquanto 

esposa, ficar ao lado marido. Ela quer se mudar, porém espera pela decisão do marido. 

Depois, quando o marido morre, ela, enquanto viúva, se mantém respeitosa à memória do 

marido e não se casa novamente. Passa a dedicar a sua vida à função de mãe e avó. 

Segundo Muraro (1994), na sociedade patriarcal, à mulher cabia o espaço do lar e as 

funções de filha, esposa e mãe.
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Outra coisa que nos chama a atenção na narrativa é o rio. Inicialmente a família dos 

Anjos se instala naquele lugar porque ele é cortado por dois lados por rios. Os rios 

significavam vida, alimento, prosperidade etc. Segundo Cascudo:

As águas vivas, o mar e os rios, são elementos venerados pela antigüidade 
clássica. (.) No sertão, quando o rio descia no inverno, a notícia da passagem 
de suas águas era feita por meio de foguetões ou tiros de rifles. Na proximidade 
das povoações e das fazendas, os moradores iam esperar a cabeça do rio, a 
primeira água, saudando-a com descargas e gritos de alegria. [...]. (CASCUDO, 
1999, p. 780).

Sobre o rio, no Dicionário de Símbolos encontra-se:

Em função da sua importância para a fertilidade, o rio costumava ser venerado 
como divindade: por exemplo, os gregos e romanos viam-no como um deus 
masculino local. De maneira geral, ele está estreitamente ligado à água. A fluidez 
faz dele o símbolo do tempo e da transitoriedade, mas também da constante 
renovação. (LEXIKON, 2006, p. 172).

Se por um lado o rio significa vida, prosperidade e purificação, por outro, através 

de suas águas, significa morte. O rio se personifica e reclama vítimas, como descrito em: 

“[.] O choque com o tronco de árvore havia arrebentado os atilhos e metade dos buritis 

havia-se desligado e rodado. A velha não podia subir, sob pena de irem todos para o fundo. 

Ali já não cabia ninguém. Era o rio que reclamava uma vítima.” (ÉLIS, 2005, p. 10). O rio 

ganha vida e reclama, como uma espécie de oferenda, vítimas, e assim acaba o pouco que 

havia sobrado da família do Anjos. O mesmo rio que durante anos trouxe peixes e água 

para aplacar a sede e irrigar as plantas, agora furioso, vem cobrar o preço. Em outra 

passagem da narrativa também podemos observar a personificação do rio: “Agora a gente 

só ouvia o roco do rio lá embaixo - ronco confuso, rouco, ora mais forte, ora mais fraco, 

como se fosse um zunzum subterrâneo.” (ÉLIS, 2005, p. 4). Na narrativa o rio possui vida 

própria, torna-se também um personagem e interage com os outros.

Quando Quelemente morre é como se o rio calculasse e executasse cada ação. O rio 

age como um ser humano que mata seu semelhante. Isso pode ser constatado no trecho:

- Mãe! - lá se foi Quelemente gritando dentro da noite, até que a água lhe encheu 
a boca, lhe tapou o nariz, lhe encheu os olhos arregalados, lhe entupiu os ouvidos 
abertos à voz da mãe que não respondia, e foi deixá-lo, empanzinado, nalgum 
perau distante, abaixo da cachoeira. (ÉLIS, 2005, p. 5).

Como se pode observar no trecho acima o rio possui atitudes humanas e para 

destacar isso o autor, a cada ação, utiliza o pronome “lhe” para indicar a ação realizada 

pela água do rio.
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Além do rio, toda a natureza que compõe o espaço da narrativa é extremamente 

representativa. Élis, como morador e grande conhecedor do sertão e do povo goiano, 

introduz dentro da narrativa a vida dura do sertanejo. O ambiente que é rico em fauna e 

flora também é agressivo e inóspito, tornando a vida do sertanejo uma luta constante pela 

sobrevivência. Na margem do rio onde o velho dos Anjos fundou a fazenda, o gado foi 

consumido pelas ervas daninhas e as pessoas pelas doenças. Agora, os últimos 

sobreviventes o rio reclama por suas vidas. Homem e natureza convivem e disputam 

espaço juntos. Ora um ganha, ora outro.

Dessa relação com a natureza o homem tira o que necessita como é o caso da 

família de Quelemente. O rancho da família é feito de barro e paus tirados das redondezas. 

Até os utensílios domésticos são retirados da natureza, como se pode confirmar no trecho:

A velha trouxe-lhe um prato de folha e ele começou a tirar, com a colher de pau, 
o feijão quente da panela de barro. Era um feijão brancacento, cascudo, cozido 
sem gordura. Derrubou farinha de mandioca em cima, mexeu e pôs-se a fazer 
grandes capitães com a mão, com que entrouxava a bocarra. (ÉLIS, 2005, p. 4).

Como se pode perceber no trecho acima o prato é feito de folha, a colher de pau e a 

panela de barro. Tudo é feito com o que a natureza oferece, não havia dinheiro para a 

compra de utensílios, comida etc. A comida também era preparada com o que a terra ou o 

rio oferecia, como por exemplo o feijão e a farinha de mandioca que eram produzidos ali. 

O que a família tinha, em grande parte, era tirado da natureza, não havia luxo, apenas o 

mínimo para sobreviver.

Outro trecho interessante que não se pode deixar de observar é a descrição que o 

narrador faz do rancho onde a família mora. Segundo o narrador:

A chuva caía meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do rancho porejava 
água, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma infinidade de bichos que a 
sua podridão gerava. Ratos, sapos, baratas, grilos, aranhas, - o diabo refugiava-se 
ali dentro, fugindo à inundação que aos poucos ia galgando a perambeira do 
morrote. (ÉLIS, 2005, p. 6).

O rancho é fedorento e podre, o que é propício para o habitar de criaturas como 

bruxas, monstros etc. Além disso ele serve como abrigo para criaturas que são conhecidas 

por causar nojo, asco e aversão. O rato, sapo, barata, grilo e aranha também são criaturas 

que povoam lugares, geralmente, sombrios e inóspitos e estão associados, na maioria das 

vezes, às criaturas monstruosas e ao mal. Nhola dos Anjos, com suas “pernas mortas”, 

possui um aspecto monstruoso, o que torna o ambiente do rancho adequado a ela.
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3.2.2. A Virgem Santíssima do Quarto de Joana

O conto A Virgem Santíssima do Quarto de Joana também é ambientado no sertão 

goiano. Nele a personagem feminina que ganha destaque é Joana, uma moça negra na flor 

da idade que é criada pelo coronel Rufo e sua esposa. Joana vive com a família do coronel 

desde a infância e em troca da comida e do teto presta serviços domésticos à família. Joana 

nunca foi da família era apenas uma serviçal.

Tudo transcorria dentro da normalidade até que Joana começa a adquirir as feições

de mulher. Seu corpo adquire formas sinuosas que começam a chamar a atenção dos

homens da vila, inclusive do coronel:
O coronel mesmo gostava de lamber com os olhos as pernas da menina, as suas 
formas que esmurravam as vestes numa ânsia selvagem de espaço, de infinito.
O coronel, circunspecto, muito senhor de si, comia o bigodão branco e suas 
pupilas se cobriam de um palor vítreo de lascívia senil. Chegava a confessar nas 
rodinhas da Cambaúba: - Essa pequena tá fiando um taco. (ÉLIS, 2005, p. 157).

Percebendo a cobiça dos homens por Joana, Dona Fausta proíbe a menina de buscar 

água no chafariz para evitar o adiantamento deles com a moça. Porém os cuidados da 

patroa não adiantaram e não demorou muito para que Dona Fausta, perita em partos e 

gravidez, descobrisse que Joana havia se perdido e estava grávida. “Entretanto, numa tarde 

seu Rufo chamou Joana à sala, e sério, mordendo a bigodeira ruça de sarro: - Eu sei que 

você se perdeu e chamei você aqui para saber quem foi que te fez mal.” (ÉLIS, 2005, p. 

157). Ao falar da gravidez de Joana o coronel utiliza o termo “perdeu”, o que nos mostra 

que para a mulher, ficar grávida antes do casamento, era tornar-se impura. De acordo com 

Muraro (1994), na sociedade patriarcal, a mulher deveria se casar virgem, caso contrário 

estaria perdida, ou seja, inapta para o casamento. De acordo com o Dicionário de Símbolos 

Lexikon “virgem - virgindade; símbolo da inocência e da abundância de possibilidades 

ainda não concretizadas.” (LEXIKON, 1990, p. 208). No caso de Joana não há mais 

inocência e as possibilidades já estão predeterminadas.

Dona Fausta e o coronel sabiam muito bem quem era o responsável pelo ocorrido 

com Joana, era seu filho Dedé, porém jamais admitiriam isso e era melhor dar um jeito de 

casar a moça o mais rápido possível e calá-la. Não admitiriam que Dedé se casasse com 

uma criada da casa e ainda por cima negra. Arrumaram o casamento de Joana com o 

coveiro da cidade que era um bêbado endividado que tinha fama de comer carne de 

“anjinho” do cemitério: “- Óia, sá porqueira, não carece de esconder que eu já sei de tudo.
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Foi o coveiro que lhe fez mal e eu vou preparar o seu casório com ele.” (ÉLIS, 2005, p. 

158).

Joana até que tentou argumentar: “- Não sinhô, não foi o coveiro não. Deus me 

livre! Depois Dedé falô que vinha casá ca gente.” (ÉLIS, 2005, p. 158). Mas o coronel 

ordenou que ela iria se casar com o coveiro e pronto. Era preciso calar Joana e esconder o 

que seu filho havia feito. No outro dia mandou chamar o coveiro para conversar. Primeiro 

o coronel fala que vai dar uma casa, roupa, mantimentos, trem de cozinha e tudo mais que 

precisasse e, só depois, diz que em troca o coveiro teria que se casar com Joana e que ela 

não era mas moça, ou seja, virgem. Para o coveiro, que era um bêbado endividado o fato 

de Joana não ser mais virgem não importava, o que importava eram as coisas que ele iria 

ganhar do coronel. Para o coronel foi um bom negócio como ele mesmo disse: “- Muito 

bem pago. Ora: honra nacional. Indústria brasileira falsificada. Essa gente é pra essa 

gentinha mesmo. Pobre e negro têm honra o quê!” (ÉLIS, 2005, p. 163).

No trecho citado acima fica claro o papel que os coronéis exerciam na sociedade. 

Eles eram a lei, mandavam e desmandavam. Tinham total domínio sobre os mais pobres. 

Eram capazes das piores atrocidades para se manterem no comando e para limparem sua 

honra. Pessoas como Joana e Bento não eram nada para eles. É importante destacar que 

Goiás, na década de 40, época em que Ermos e Gerais foi laçado, ainda sofria grande 

influência dos antigos coronéis e suas famílias.

Na conversa que o coronel teve com o coveiro fica clara a troca a ser feita. Bens 

materiais pagando pela virgindade e honra de Joana e limpando o nome de Dedé. Isso 

porque, nessa época, a virgindade da mulher era essencial para que houvesse o casamento. 

Como Joana havia sido desonrada pelo filho do coronel e ele queria esconder isso, o 

melhor era comprar um casamento para ela, assim se resolvia tudo e, na visão do coronel, 

era até muito bom negócio para o bêbado do coveiro e Joana, pois como criada e negra ela 

não merecia consideração. Segundo o coronel mulheres como Joana eram cadelas, como 

ele próprio diz em: “- Tá pono culpa no meu filho, cachorra! Essas cadela são desse jeito. 

Arranjam pança e vão por a culpa em gente da casa. Cê besta! Meu filho vai casando com 

criadinha? Não se enxerga?” (ÉLIS, 2005, p. 158).

É interessante observar que novamente, neste conto, o animal “cachorra”, “cadela” 

aparece associada à mulher. Como dito na análise do conto Nhola dos Anjos e a cheia do 

Corumbá, o animal é associado à mulher vulgar, de má índole, sem compostura, prostituta.
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É assim que o coronel enxerga Joana. Ele coloca na mulher toda a culpa do que aconteceu 

entre ela e Dedé. Para o coronel foi Joana que seduziu o seu filho e não o contrário.

Na sequência da narrativa, Joana, sem ter como reagir as ameaças do coronel e 

diante da ausência de Dedé, aceita o casamento com o coveiro. O coronel arrumou tudo, 

deu casa, móveis, mantimentos e dinheiro ao coveiro e providenciou com urgência o 

casamento. Durante os preparativos Joana esperou que Dedé aparecesse e a salvasse, mas 

isso não aconteceu e ela se casou.

No início do casamento Joana e o marido mal se falavam, ele passava os dias e 

noites no cemitério e nas vendas bebendo. Quando o menino nasceu não houve problema, 

o coveiro era cheio de cuidados com a criança. Joana estava sempre com medo de que o 

coveiro pudesse fazer algum mal ao filho de Dedé pois ele tinha fama de “comedor de 

anjinhos”. Algumas pessoas da vila diziam que o coveiro comia a carne das crianças, 

menores de cinco anos, que eram sepultadas no cemitério.

A rotina do casal durou até que Joana engravidou do marido. Mesmo antes do filho 

nascer Joana tinha nojo dele como tinha do marido: “Afinal, Joana concebeu outro filho, 

agora do marido. Ela, porém, antes do filho nascer, já tinha nojo dele, - aquele mesmo asco 

repugnante com que se entregara, vencida e humilhada, aos amores do coveiro.” (ÉLIS, 

2005, p. 164-165). O coveiro, ao contrário, aguardava ansioso o nascimento de seu filho 

que seria a perpetuação de seu sangue. Nesse período até diminuiu a “ração de pinga” e 

passou mais tempo em casa cuidando das coisas do lar.

No trecho acima onde o narrador fala do nojo que Joana teve do marido quando 

teve que se deitar com ele pode-se perceber que ela representa o arquétipo das deusas 

vulneráveis, mais precisamente o de Deméter. Deméter é o arquétipo materno. A mulher 

sob influência do arquétipo de Deméter deseja ser mãe e coloca esse desejo acima de tudo. 

Como deusa vulnerável, Deméter foi violada e humilhada pelos deuses, assim como Joana 

foi humilhada quando teve que se casar e entregar seu corpo ao coveiro. Embora 

humilhada pelo casamento com o coveiro, Joana colocou seu filho acima de tudo, ou seja, 

por ele era faria qualquer sacrifício, até casar-se com aquele homem asqueroso. Em Joana, 

o instinto materno ditou o rumo de sua vida. Pelo filho dela e Dedé ela faria o que fosse 

preciso.

Ainda, no trecho acima, quando o narrador diz que Joana “vencida e humilhada se 

entrega aos amores do coveiro” levanta a possibilidade de estupro. Será que se Joana não 

aceitasse se deitar com o coveiro ele a deixaria em paz? Pela forma como o casamento foi
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arranjado, provavelmente não, ela seria obrigada pelo marido a se deitar com ele, podendo 

sofrer graves consequências se não o fizesse. O fato de o narrador utilizar o termo 

“vencida” também abre margem para a possibilidade de que ela só se entregou porque não 

tinha mais forças para lutar contra. Joana, assim como a esposa do afilhado do conto Pai 

Norato e as mulheres de As Morféticas está suscetível ao estupro. Se elas se recusam a 

manter relações sexuais com os homens, são, então, obrigadas. Isso acontece porque, como 

foi dito anteriormente, à mulher não cabia recusar o sexo com o homem. Esse era o seu 

papel, satisfazê-lo sexualmente, assim como ser a mãe dos descendentes desses homens.

Continuando a narrativa, numa noite chuvosa, ao voltar para casa embriagado o 

coveiro se deparou com a mulher deitada no jirau e, envolto nuns trapos, o seu filho que 

havia nascido. Todas as expectativas do coveiro acabam no instante em que ele põe os 

olhos no filho. Como o narrador descreve: “. um pedaço de carne, uma caricatura 

humana, um monstro asqueroso.” (ÉLIS, 2005, p. 166). Todas as esperanças de Bento se 

vão e ele tem consciência de sua inutilidade e fracasso.

Bento . Esperava ansioso o filho. É que o vício não lhe embotara esse 
sentimento animal e refinado, embora de um refinamento cruel, que é o de querer 
a gente perpetuar-se no tempo, pelos filhos. Esse nosso desejo angustioso de 
ludibriar a morte e continuar a sofrer e fazer besteiras na face do nosso pequeno 
e desamparado planeta. (ÉLIS, 2005, p. 166).

A morte do filho era o fim para o coveiro, sua existência e legado morreriam com 

ele. Naquele cenário, num caixote no fundo do quarto dormia o filho de Dedé. A mãe, 

cansada do parto também dormia no jirau até ser acordada pelo choro do filho. Ainda meio 

confusa pelo cansaço e falta de luz no quarto, só viu o vulto do coveiro arqueado sobre o 

menino que saiu correndo com os gritos dela. O rosto e as mãos do coveiro estavam 

breados de sangue, ele mastigava com os dentes arreganhados uma das coxas do menino, 

marcada de dentes e roída, mostrando o osso. Joana:

[.] abraçou a criança e embrulhou-a bem, agachou-se no canto escuro da sala, 
meteu-lhe na boca semi-aberta o peito e a ficou ninando ternamente:
Tutu calundum,
sai detrás do murundum,
vem pegá neném,
qui tá com calundum.
[...]
(ÉLIS, 2005, p. 168).
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Foi nessa posição que o delegado e o doutor Dedé encontrou Joana no outro dia. 

Dedé havia se formado e voltado. Ele: “empurrou-a com o pé, olhou bastante a cara do 

menino e depois examinou-lhe as dentadas na perna.” (ÉLIS, 2005, p. 168). e constatou 

que mãe e filho haviam morrido.

O delegado contou que Joana havia se casado com o coveiro e quem sabe não fora 

ele que comera a perna do menino. Porém o doutor riu e disse: “- Oh! Deus! Até onde irá a 

ignorância de nosso povo!” (ÉLIS, 2005, p. 169). O delegado concordou que era besteira a 

estória de que o coveiro comia anjinho, afinal ninguém faria isso.

No trecho citado acima, quando Dedé fala da ignorância do “nosso povo”, podemos 

perceber a critica que o autor faz ao povo goiano da década de 40. Nessa época, conforme 

dito no primeiro capítulo deste trabalho, Goiás era um estado pouco habitado e atrasado em 

relação aos grandes centros como São Paulo e Rio de Janeiro. Como o próprio Bernardo 

Élis escreveu em entrevista concedida ao professor Giovanni Ricciardi da Universitá Degli 

Studi, de Bari, na Itália, o povo goiano era em sua maioria analfabeto. E nos ermos esse 

índice de analfabetismo ainda era maior, o que fazia com que o povo acreditasse nas 

estórias que eram contadas.

Ainda, no trecho acima, quando Dedé e o delegado encontram Joana morta no chão 

do quarto o fato dele a empurrar com o pé mostra a consideração que as pessoas ricas 

tinham com as pobres e também negras. Joana não merece qualquer consideração por parte 

do filho do coronel, ela é descartável. O fato dele a tocar com pé e não agachar para tocá-la 

com as mãos também mostra a posição social que cada um ocupa, ele, o filho do coronel, a 

superior, e ela, a mulher negra, a inferior. É como se Joana não fosse uma pessoa e sim um 

animal qualquer que pode ser chutado a qualquer momento por qualquer um.

Na parede do quarto onde Joana tinha a imagem da virgem santíssima, era a mesma 

que ela tinha na casa do coronel e o doutor a reconheceu: “Estava um pouco suja de titica 

de mosquito, mas bem identificável. Olhou então para a defunta e invés dela viu foi uma 

moça novinha, com a carne iluminada de luxúria, nuinha nos teus braços.” (ÉLIS, 2005, p. 

169). O fato de Dedé olhar para a defunta e não enxergá-la também mostra a 

insignificância de Joana, que não merecia atenção nem depois de morta. Ela só chama a 

atenção enquanto está novinha e pode ser usada para satisfazer os desejos sexuais do filho 

do coronel.

O fato de Dedé olhar e não enxergar a defunta, mas sim a moça novinha nua em 

seus braços nos mostra também para que serviam as mulheres negras como Joana, era para
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satisfazer sexualmente os patrões e seus filhos. Como o próprio coronel disse: “Pobre e 

negro têm honra o quê!”. Se não tinha honra poderia ser usada e depois descartada. 

Durante o auge do coronelismo, o que aconteceu com Joana era muito comum. Os coronéis 

e seus filhos usam as negrinhas, criadas da casa, para os satisfazerem sexualmente e assim 

muitos filhos mestiços e bastardos vieram ao mundo.

O filho que Joana segura nos braços também não significa nada para o filho do 

coronel. Dedé o observa, sabe que é seu filho, mas não esboça nenhuma reação de afeto. 

Talvez até se sinta aliviado com a morte da criança e da mãe. É como se a morte daquelas 

duas criaturas apagasse a mancha que havia no seu passado. Ele agora estava limpo. 

Ninguém saberia o que ele havia feito com Joana, a prova viva que era o filho também se 

foi junto com a mãe. Tudo voltava a normalidade.

O trecho transcrito anteriormente, onde o narrador fala que a imagem da virgem 

santíssima está suja de titica de mosquito é muito significativo. A virgem santíssima, para 

os católicos representa a mãe de Deus. Ela era a virgem e concebeu Jesus Cristo, filho de 

Deus, pela intervenção divina, ou seja, sem manter relação sexual com o homem. Maria 

Santíssima é um dos inúmeros títulos de Nossa Senhora ou Mãe de Jesus. Esse título, em 

especial, une o primeiro nome de Nossa Senhora, Maria, a um adjetivo: Santíssima. O 

adjetivo no aumentativo indica a importância e a diferenciação de Maria em relação a 

todos os outros santos. Ela é Santíssima porque é a Mãe de Jesus, o Filho de Deus. Sendo 

criatura humana, pela graça divina ela foi feita Mãe de Deus, por isso é justo chamá-la de 

Santíssima. Joana era a moça virgem como Maria que foi enganada e corrompida pelo 

filho do coronel. Ela era uma virgem e quase santíssima no que diz respeito a sua inocência 

e pureza, porém foi maculada por Dedé e agora está impura.

Em relação a imagem da virgem santíssima que se encontra na parede do quarto de 

Joana é interessante observar que ela estava coberta por titica de mosquito. O cocô do 

mosquito suja, contamina, macula a imagem da santa, assim como Dedé e depois o coveiro 

sujou e maculou a imagem de Joana. Naquele ambiente, a santa e Joana se tornam uma só, 

estão sujas.

Outra característica comum à santíssima e à Joana é que ambas são mães que 

direcionam suas vidas em função das vidas dos filhos. As duas cuidam e tentam proteger 

os seus filhos a todo custo, sem se importar com o que precisam fazer para isso. Segundo a 

cultura judaica Maria ainda não havia se casado com José quando engravidou de Jesus. Ela 

enfrentou José, seu noivo para ter o filho de Deus. Ela poderia ter sofrido grandes
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represálias por engravidar antes do casamente e ainda por cima sem ser do noivo. Joana se 

casou com Bento mesmo tendo nojo dele.

Analisando este conto, quando se observa o nome Joana, não se pode deixar de 

lembrar da figura histórica de Joana D'Arc que ajudou a França a vencer a guerra dos Cem 

Anos. Joana D'Arc nasceu na França, no ano de 1412, no lugarejo de Domrémy. No 

contexto histórico do século XV, a França se encontrava em meio a uma turbulência 

política, social e econômica. No momento em que a França estava sendo invadida pelos 

ingleses, surgiu a figura mítica da história francesa: Joana D'Arc.

Na infância Joana era uma criança normal, divertia-se, brincava, mas também tinha 

responsabilidades como tomar conta do rebanho de carneiros, costurar e cuidar dos 

serviços domésticos. A religiosidade era outra característica presente na vida de Joana 

D'Arc, tanto é que, aos 12 anos de idade, conta-se que a menina afirmou ter ouvido vozes 

vindas do céu que lhe diziam para salvar a França e coroar o rei.

Em certo dia, Joana escreveu uma carta para o rei pedindo conselhos ele aceitou 

recebê-la. Dessa maneira, Joana D'Arc partiu para a corte no dia 13 de fevereiro de 1429 e 

chegou ao Castelo de Chinon, residência do rei Carlos VII, filho de Carlos VI. As 

primeiras palavras de Joana para o rei foram em relação à visão que havia tido. Porém o rei 

só acreditou em Joana quando ela falou sobre os vários pedidos que ele fizera a Deus, 

enquanto rezava solitário na Igreja. Após ser testada também por teólogos, Joana D'Arc 

recebeu do rei uma espada, um estandarte e o comando geral dos exércitos franceses.

A guerreira e a tropa francesa mobilizada pelo rei Carlos VII conseguiram 

empreender vitórias em diversas batalhas. Essa disputa ficou conhecida na história como a 

Guerra dos Cem Anos (1337 - 1453), da qual a França saiu vitoriosa, conseguindo 

expulsar os ingleses, principalmente do norte da França.

Após a expulsão dos britânicos, os nobres franceses, representados pelo rei Carlos 

VII, temerosos de uma forte aliança popular entre Joana D'Arc e a população camponesa, 

entregaram-na para os ingleses. Joana foi morta, queimada viva na fogueira, no ano de 

1430 sob a acusação de bruxaria. (Disponível em: 

<http://brasilescola.uol.com.br/historia/joana-d-arc.htm> Acesso em: 20 de abril de 2017).

A história de Joana D'Arc se aproxima com a da personagem Joana no que se refere 

a injustiça sofrida pelas duas. A personagem Joana do conto foi injustiçada quando o 

coronel, mesmo sabendo que ela estava grávida de seu filho a desmentiu e a obrigou a 

casar-se com o coveiro alegando que o filho era dele. Já Joana D'Arc, mesmo tendo

http://brasilescola.uol.com.br/historia/joana-d-arc.htm
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ajudado a França na guerra não foi poupada da morte. As duas Joanas tem como fim a 

morte trágica.

Ainda com relação ao nome Joana, também é importante observar o seu 

significado. De acordo com o Dicionário de Nomes Próprios Joana significa: “Deus é cheio 

de graça”, “agraciada por Deus” ou “a graça e misericórdia de Deus” e “Deus perdoa”. 

Sobre o nome Joana o Dicionário online de Nomes Próprios ainda trás:

“O nome Joana tem origem no latim Iohanna e é a variante feminina de João, 
proveniente do hebraico Yehokhanan, resultado da união dos elementos Yah
“Javé, Jeová, Deus” e hannah “graça”.
É nome de um personagem bíblico citado no Novo Testamento. Junto com outras 
mulheres - entre a qual Maria Madalena - e os doze apóstolos, Joana terá 
servido Jesus.” (Disponível
em:<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ioana> Acesso em: 01 de 
maio de 2017).

O significado do nome Joana mostra a relação próxima da personagem com a 

virgem santíssima que se encontra na parede de seu quarto. Ambas estão ligadas a Deus, 

servem a ele. E, para servir a Deus estão propensas a passar e suportar qualquer 

dificuldade, e, se for necessário, suportar a morte.

Outra passagem que merece observação é a música de ninar que Joana canta para o 

filho quando o acolhe nos braços depois que o coveiro roeu a sua coxa.

Tutu calundum,
sai detrás do murundum,
vem pegá neném,
qui tá com calundum. (ÉLIS, 2005, p. 168).

Na música, alguns dos vocábulos fazem referência a elementos da cultura africana. 

O “tutu”, na cultura africana é o mesmo “papão” ou “bicho papão” que aparece nas estórias 

contadas para crianças com o intuito de fazê-las se comportarem. Em Cascudo “tutu” é: 

“Bicho-tutu, papão assombrador de crianças. Citado nos acalantos. Há vários tutus 

espantosos, tutu-zambeta, tut-marambá, tutu-do-mato. (CASCUDO,1999, p. 884). O 

“murumdum” é uma variante sertaneja de “mulungu”, árvore onde esse bicho papão se 

esconde. Em Cascudo mulungu é:

Instrumento musical africano introduzido no Brasil pelos africanos escravos. 
Citado por Luciano Gallet. Árvore (gênero Erythrina) utilizada na farmacopéia 
popular, as cascas em infusão, calmante, peitoal, cozimento para apressar a

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/joana
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maturação abcessos na gengiva. (Renato Braga, Plantas do Nordeste, Fortaleza, 
1960.) (CASCUDO, 1999, p. 600).

Já o “calundum” é uma variante coloquial sertaneja de “calundu”, que se refere ao 

comportamento, humor da criança, irritabilidade que provoca o choro incessante da 

mesma. Em Cascudo encontra-se: “Calundu. Mal-humor, neurastenia, irritação, frenesi.” 

(CASCUDO, 1999, p. 229). Joana evoca esse papão para vir pegar esse neném que está 

chorando. Ela usa a música para tentar acalmar o seu filho que está sofrendo com a dor de 

ter a perna comida. Na nossa cultura, atualmente ainda existem muitas dessas canções que 

são cantadas pelas mães com o intuito de acalmar e fazer os filhos dormirem.

Ao usar essa cantiga no conto, o autor faz referência a importância da cultura 

africana na formação do povo goiano e brasileiro. Muitos dos vocábulos que usamos nos 

dias de hoje são de origem africana e isso não se pode negar. Na década de quarenta, 

quando o livro foi publicado, essa influência da cultura africana era, ainda, mais forte 

devido ao grande número de pessoas negras que habitavam o estado. Muitas dessas pessoas 

vieram com os bandeirantes para trabalhar na exploração do ouro e ali ficaram, formando 

famílias e deixando descendentes.

No conto A Virgem Santíssima do Quarto de Joana o nome do coveiro, Bento, 

também nos chama a atenção. De acordo com o Dicionário de Nomes Próprios, Bento 

significa:

"abençoado", "bendito", "louvado", "aquele sobre quem se fala bem”. Bento é
uma variante do nome Benedito, considerado por algumas pessoas como o 
diminutivo deste nome. A raiz etimológica de Bento está na palavra do latim
Benedictus, que deriva de benedico que quer dizer “pedir proteção divina em
favor de alguém”, significa "bendito”, abençoado, louvado". Este nome começou
a ser usada por pais que queriam invocar a bênção e proteção de Deus sobre o
seu filho.”
(Disponível em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/bento/> 
Acesso em: 01 de maio de 2017).

Ao nomear o coveiro como Bento o autor o faz ironicamente, pois de bendito e 

abençoado o coveiro não tem nada. Ele é um alcoólatra, pobre e sozinho e tem uma 

profissão que é considerada de baixo prestigio. Só consegue se casar porque o coronel lhe 

“dá uma esposa” e essa não é mais virgem, o que a torna “defeituosa”, já que a maior 

qualidade e virtude da mulher, segundo o patriarcalismo, é a virgindade. Também não se 

pode esquecer que Joana é negra, o que a torna menos valiosa ainda. O filho que o coveiro

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/bento/
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espera ansioso e que é a única esperança de sucesso de Bento também é um fracasso. 

Bento é um homem desprezível e possui uma vida miserável.

Além de tudo isso o coveiro não é uma pessoa de quem se fala bem, pelo contrário, 

ele tem a fama de comedor de anjinho o que o torna um ser maligno do qual as pessoas 

falam mal e tem medo. O fato de Bento comer crianças, seres considerados puros e santos 

o torna mais monstruoso ainda.

Ainda em relação a Bento não se pode deixar de observar com atenção a profissão 

que ele exerce e o lugar onde ele trabalha. O fato de ele ser coveiro o coloca em constante 

contato com a morte e com o ambiente sombrio que a rodeia. Em muitos lugares, os 

cemitérios são considerados locais supersticiosos que mantêm o caráter de possuir muitas 

lendas, geralmente em cultos noturnos, góticos e feitiços, como o altar negro, cerimônias 

mágicas, ou acontecimentos clandestinos como o culto a satanás etc. Como o narrador 

descreve no conto, Bento passa a maior parte do seu tempo nesse ambiente o que 

provavelmente influencia no seu comportamento.

Como se pode perceber Bento é verdadeiramente oposto daquilo que seu nome 

significa, nada que se refere a ele é abençoado ou bendito. Joana, a partir do momento que 

se casa com Bento começa a fazer parte desse ambiente e será consumida por ele.

Outra característica que se pode observar nesse conto é a do canibalismo. O coveiro 

come partes dos corpos das crianças mortas que são enterradas no cemitério. Chega a 

comer parte da perna do filho de Joana quando ele está vivo. Carmélia, personagem do 

conto A mulher que comeu o amante também pratica o canibalismo quando come as 

piranhas que comeram Januário. Esse tipo de barbárie torna-se comum no ambiente do 

ermo sertão goiano que é habitado pelas criaturas que vivem à margem da sociedade. O

próprio ambiente que é distante do que se chama de “civilização” e esquecido por Deus

acaba propiciando esse tipo de atitude por parte das pessoas. As leis que regulamentam a 

vida das pessoas nos grandes centros não se aplicam às pessoas dos ermos. Os ermos são 

lugares com leis próprias onde os mais fracos são dominados pelos mais fortes.

3.2.3. O Diabo Louro

Na obra Ermos e Gerais, outro conto, O diabo louro, traz a figura feminina 

relacionada ao mal, indiretamente ela é a responsável pela morte do homem, no caso, a do 

personagem Chico Brasa. A mulher está relacionada ao mal, porém ela não é má. Chico 

Brasa era um soldado revoltoso, pertencia a coluna pente-fino, que andava pelo sertão
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goiano cometendo barbáries contra o povo em nome de seus ideais. Era destemido e mau, 

todos o temiam. Um dia, após uma batalha, encontrou uma mulher que lhe despertou 

interesse e a partir desse momento inicia-se o seu declínio.

A narrativa de O diabo louro começa com o narrador descrevendo o sertão goiano e 

o personagem principal Chico Brasa:

“Chico Brasa pertencia à coluna pente-fino. Cerra-fila. Viajava com um baita 
piraí na mão e aquele que retardasse, marchava, quisesse ou não, debaixo do seu 
relho. A coluna andava tangida por esse capeta ruivo. Nem mortos ele deixava. 
Só cavalos abombados, aguados, aguachados. Os companheiros feridos, levava-
os à frente de seu arreio.”(ÉLIS, 2005. p. 204).

Como o próprio narrador descreve, Chico Brasa tinha fama de capeta por ser muito

mau, por onde passava deixava um rastro de crimes. Muitos de seus crimes eram

cometidos contra as mulheres, pois, Chico Brasa, pregava que a mulher deveria ser de

todos e não de um só homem. Por isso, nos lugares por onde passava, ele e seus homens

estupravam várias mulheres, inclusive as moças noivas.
No pouso ele metia fogo no melhor touro e tirava o lombo. Tinha desses 
caprichos: respeitar velhos, queimar toda ponte, comer lombo, somente lombo. 
(.)
Não gostava também de poupar moças. Achava a honra situada num lugar um 
tanto degradante para sentimento tão nobre.
Era horrível e bruto como argola de laço. Nunca tivera um amor sequer e dizia 
que toda mulher zombava dele e que todas o haviam amesquinhado, inclusive a 
própria mãe, que o abandonara numa creche. Quando, pois, sabia de noivos, 
pegava-os, dava uma boa sova no macho, na frente da moça, e depois satisfazia a 
libido com ela em presença do noivo.” (ÉLIS. 2005, p. 205-206).

Como se pode perceber no trecho acima, Chico Brasa nutria raiva pelas mulheres, 

inclusive por sua mãe, e por isso, onde passava, as maltratava. Ainda é possível perceber a 

sua descrença na honra e no amor. Segundo Chico Brasa a honra (virgindade) estava 

situada em um lugar degradante, o órgão sexual feminino. Esse órgão sexual, assim como 

o corpo feminino, não é digno de honra. A honra não pode estar contida em algo impuro e 

inferior, como é o corpo feminino. Essa ideia de impureza em relação ao corpo feminino já 

aparecia, segundo Fonseca (2010), em escritos de Hesíodo, século VIII a. C. e, depois, 

foram reforçados e repassados por Aristóteles, 384 a 322 a. C.,em seus estudos sobre a 

geração das espécies animais.

Prosseguindo na narrativa, Chico Brasa, em certo dia, depois de um combate e 

longe do restante do grupo, foi descansar próximo a uma fazenda abandonada. Adormeceu 

e foi acordado por uma mulher, como o narrador descreve: “Quando acordou, foi com uma
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mulher o sacudindo: - Cuidei que era morto. Nem roncava!” (ÉLIS. 2005, p. 208). Eles 

começam a conversar e a mulher se aproxima de Chico Brasa, ela não tem medo dele e até 

demonstra uma certa ternura por ele. O jeito como a mulher fala mexe com Chico, com 

seus sentimentos, conforme descreve o narrador no trecho:
“A mulher tinha um timbre novo e fascinante na voz aveludada e morrente. Ele
sentia que emanava dela um sentimento novo, estranho ainda para ele. Havia 
naquele corpo, naquele espírito uma vivacidade ainda desconhecida. Ela se lhe 
entregava sem nada exigir, nem ao menos o nome.” (ÉLIS. 2005, p. 210).

Envolto por aqueles sentimentos, Chico Brasa também se entrega à moça. O clima 

de romance só é quebrado pela fuzilaria e os dois, cada um em seu cavalo, fogem em 

disparada. Corriam juntos, mas sem se falar, Chico não sabia para onde ir, não queria 

expô-la aos seus homens. Ele, que pregava que a mulher deveria ser de todos e não de um 

só homem, não queria dividir aquela que acabara de encontrar. Quando já estavam fora de 

perigo Chico Brasa diminui a marcha dos animais e pegunta a mulher se ela quer fugir com 

ele, porém ela não responde e ele percebe que ela está morta, foi atingida por tiros.

Após a morte da moça: “A noite pegou a cair com essa renúncia irremediável dos 

sonhos irrealizados. Do fundo do vale subia a treva de mistura com pios de saracuras e 

curiangos nostálgicos.” (ÉLIS, 2005, p. 211). O sonho de Chico Brasa de fugir com a 

mulher amada e começar uma nova vida se acaba. Ele descobre o amor, mas ele é 

irrealizável. A noite compartilha da tristeza de Chico Brasa.

Brasa deixa o corpo da amada no rio e segue para o encontro com o bando. Quando 

encontra o seu bando Chico Brasa está mudado, seus homens o recebe oferecendo bebida e 

uma noiva como as que ele já estava acostumado a desvirginar. Brasa se recusa a molestar 

a moça, quer soltá-la. Também manda soltar o noivo: “- Solte agora o homem, seu bêbado! 

Não pode ser isso. O amor é sagrado, é eterno. Precisa ser respeitado, - dizia aos berros, 

sacudindo mais chicotadas.” (ÉLIS. 2005, p. 214). Enquanto soltava a moça Chico Brasa 

se vê atingido por um tiro inimigo e ali mesmo, no chão do quarto, morre. O temido Chico 

Brasa que não acreditava no amor e odiava as mulheres, antes de morrer experimenta o 

amor e se redime salvando a virgem noiva.

No conto, O diabo louro, a figura feminina também está ligada ao mal e, a partir do 

momento que Brasa tem relação sexual com uma mulher sem ser de forma forçada, ele se 

transforma, suas crenças mudam, ele sente vontade de lagar a vida de crimes e maldades 

para viver o amor, que até pouco tempo antes achava que não existia, que era bobagem. A 

mulher, através do sexo, exerce seu poder sobre o homem e isso o deixa fraco,
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desprotegido. Toda a experiência de vida de Brasa em prever e revidar ataques não mais o 

livra da morte. Ele foi contaminado pelo mal no momento em que se deitou com uma 

mulher por amor. A mulher - porta aberta para o mal - leva a transformação do homem e 

essa transformação o leva ao fim. A mulher torna-se, mesmo que inconscientemente e 

involuntariamente, a causadora da morte de Chico Brasa. Ela abriu a porta e o mal entrou.

A figura feminina que provoca a transformação de Chico Brasa pode ser 

relacionada com o arquétipo das deusas virgens, pois a três deusas dessa categoria 

representam, nas mulheres, impulsos interiores para perseguirem interesses e levarem suas 

vidas contemplativas. Segundo Bolen:

“O aspecto da deusa virgem é o da mulher que não pertence ou é “impenetrável”
ao homem - que não é afetada pela necessidade de um homem ou pela 
necessidade de ser aprovada por ele, que existe completamente separada dele, em 
seu próprio direito. Quando a mulher está vivendo um arquétipo de deusa 
virgem, isso significa que um aspecto significativo seu é psicologicamente
virginal, e não que ela seja fisicamente ou literalmente virgem.” (BOLEN, 1990, 
p. 63).

A mulher por quem Chico Brasa se encantou não tinha a necessidade de um 

homem, nem de ser aprovada por ele. Ela escolheu estar com ele, não foi obrigada, 

portanto, se manteve pura em sua essência, uma deusa virgem, mais precisamente Ártemis 

(Diana para os romanos). O arquétipo de Ártemis, enquanto deusa da caça e da lua, está 

intimamente ligado a personificação do espírito feminino independente. “O arquétipo que a 

deusa Ártemis representa possibilita à mulher procurar seus próprios objetivos num terreno

de sua própria escolha.” (BOLEN, 1990, p. 82).

No conto, O Diabo Louro, é interessante observar os adjetivos que o narrador 

utiliza para qualificar Chico Brasa. Logo no início da narrativa o narrador chama Chico

Brasa de “capeta” e depois de “demônio”. Isso porque ele era extremamente mal e

impiedoso. Os sertanejos tinham horror a ele, quando o via chegar ficavam amedrontados. 

Ele e seu bando queimavam roças, canaviais, pontes, cadeias e “troncos antiquados, usados

ainda em suplícios de chefes bárbaros.” (ÉLIS, 2005, p. 204). Todas as barbáries cometidas

por Chico Brasa faziam com que lhe assentasse bem os adjetivos dados pelo narrador.

No trecho citado acima nos chama a atenção quando o narrador diz que Chico

Brasa queimava os “troncos antiquados, usados ainda em suplícios de chefes bárbaros.”

Chico queima os troncos em sinal de repúdio ao que o senhores e coronéis faziam com os
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negros, porém ele comete barbáries tão cruéis tanto as que os chefes bárbaros cometiam. 

Chico repudia aquilo que ele mesmo é.

As barbáries cometidas por Chico Brasa eram comuns no ermo sertão goiano 

devido ao isolamento em relação aos centros urbanos. Como dito anteriormente, o fato de 

ser um local isolado propiciava para a ocorrência de barbáries, pois as leis que regiam a 

sociedade nos centros urbanos não chegavam àquele lugar. O sertão tinha suas próprias leis 

ou simplesmente a falta delas. O mesmo aconteceu nos contos A mulher que comeu o

amante, Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana, 

O inexplicável caso da orelha do Lolô etc.

Em O Diabo Louro, outra coisa nos chama a atenção é o nome do personagem 

principal, Chico Brasa. Chico é um apelido de Francisco. No dicionário online de Nomes 

Próprios, sobre Francisco, encontra-se:

O nome Francisco tem origem no latim Franciscus, que veio do germânico 
Frank, que quer dizer "Franco” mais o sufixo isk, que denota nacionalidade. 
Franco significa "livre", por isso a tradução do nome Francisco é "francês livre". 
A primeira ocorrência do nome Francisco aconteceu no século XIII. Estando na 
França quando o filho nasceu, e como era admirador desse país, um homem 
italiano da cidade de Assis resolveu mudar o nome do filho de Giovanne, 
variante italiana de João, para "Francesco". Este menino veio a ser São Francisco 
de Assis.
São Francisco de Assis foi canonizado dois anos depois da sua morte, e ficou 
conhecido principalmente por ter renunciado à riqueza mundana e se ter 
dedicado aos mais pobres, bem como pelo cuidado com os animais e a natureza, 
tornando-se futuramente o padroeiro dos animais. Fundou em 1209 a Ordem dos 
Frades Menores - mais conhecida como Ordem dos Franciscanos - que prega 
principalmente a humildade, através de uma vida mais simples possível e a 
pregação do evangelho. (Disponível em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/francisco/> Acesso em 10 de 
maio de 2017).

Observando o significado de Francisco o que nos chama a atenção é o fato de o 

nome ter pertencido a um santo. São Francisco de Assis e Chico Brasa tem em comum a 

renúncia à riqueza. No mais Chico Brasa é o oposto de São Francisco, ele é mau, não se 

preocupa com a natureza nem com os animais. Em relação as pessoas, Chico Brasa se 

preocupa com seus companheiros, porém com os moradores do sertão não, maltrata e 

humilha homens e mulheres. O nome Chico acaba se tornando uma ironia, pois ele é o 

oposto do que foi o santo Francisco.

Não se pode deixar de observar que o nome é composto, Chico Brasa. O Brasa 

acrescenta grande significação ao nome. No dicionário Caudas Aulete encontra-se:

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/francisco/
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“(bra.sa) sf. 1. Carvão incandescente, sem chama. 2. Estado de incandescência: 
ferro em brasa. 3. Fig. Coisa, situação ou estado muito quentes: O escritório hoje 
estava uma brasa: Não ande descalço na areia, ela está uma brasa. 4. Fig. Estado 
de ardência, queimação, afogueamento: Seu rosto estava em brasa, de vergonha: 
Tinha a garganta em brasa, prenunciando a gripe. 5. Fig. Estado de excitação por 
paixão, ardor, entusiasmo, ira, etc.: Apaixonou-se, e nessa brasa queima desde 
então: Quando se irrita, é uma brasa. 6. Bras. Gír. Cachaça. 7. Fig. Estado de 
ardência, queimação, afogueamento. 8. Fig. Pessoa muito viva, insinuante. 9. 
Bot. Trepadeira convolvulácea da foz do rio Amazonas (Maripa scandens) [F.: 
De or. incerta.]” (Disponível em: <http://www.aulete.com.br/brasa> Acesso em: 
10 de maio de 2017).

Como se pode observar, no sentido figurado, brasa assume o significado ira, 

entusiasmo, paixão, o que se relaciona perfeitamente a Chico Brasa. Ele possuía uma ira 

acentuada, principalmente em relação as mulheres. De certa forma, Chico Brasa, movido 

por essa raiva cometia crimes e barbáries sem sentir culpa ou remorso.

Outra observação que se deve fazer é em relação ao título do conto, O Diabo louro, 

que é muito significativo. A respeito do vocábulo “diabo” se encontra em Cascudo:

No Brasil é o diabo português, com os mesmos processos, seduções e pavores. 
[...] Para o Brasil não imigrou a divisão clássica dos bons e maus demônios 
(agathodaemones, cacodaemones), mas a personalização absoluta da maldade, 
atração para o mal, a inversão do bem, o avesso do direito. [.] Gustavo Barroso 
(Inteligência das Coisas, Rio de Janeiro, 1923): “Toda a glória de Satã soçobra 
ao vendaval desses motejos. Cada um é certeira pedrada. E os sertanejos do 
Brasil lhe dão piores: esmulambado e mulambudo, cambito, cão, dedo, moleque 
e fute; pé-de-meia, pé-preto e pé-de-pato, futrico, figura, bode, capa-verde, gato- 
preto, malino, sapucaio, Pêro Botelho e bicho; rapaz, tinhoso, capeta, capiroto, 
coxa, coisa, sujo, maioral, ele, maldito, demo, cafute e droga” (219-220). [.] 
(CASCUDO, 1999, p. 353).

Como se pode observar é que o vocábulo “capeta”, mesmo que em outras culturas 

seja designado por outro vocábulo, está associado ao mal. Como citado no trecho acima, 

no Brasil não emigrou a divisão clássica dos bons e maus demônios, ele é somente mal.

Na descrição trazida por Cascudo não há nenhuma relação entre o diabo e o loiro, o 

branco ou o ruivo, o que nos faz atentar que a figura do diabo, no domínio popular, está 

associada ao preto como se pode constatar em “pé-preto”, “gato-preto” e “sujo”. O “diabo 

louro”, ou loiro, criado por Bernardo Élis foge àquilo que estava dentro da normalidade. 

Não era aceitável se ter um diabo de pele clara, ele era tido no imaginário popular como 

preto e feio. Chico Brasa era um homem alto de olhos azuis, barba e cabelos vermelhos, o 

que vai contra o imaginário popular. Ele seria uma espécie de diabo nos gestos e atitudes, 

mas fisicamente se parecia com um anjo. Há um pouco de anjo no diabo criado por Élis,

http://www.aulete.com.br/brasa
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pois Chico Brasa, quando conhece o amor de uma mulher, se transforma, quer largar a vida 

de crimes - de ser diabo - para casar com a mulher que ama - tornar-se anjo.

3.2.4. As Morféticas

Outro conto que deixa clara a visão da figura feminina como ser maligno e 

monstruoso é As morféticas. Nesse conto a figura feminina aparece envolta pela morfeia, 

doença que amedrontou a sociedade até pouco tempo atrás por não se conhecer quase nada 

sobre a mesma e pela desfiguração que acometia os infectados em um estágio mais 

avançado.

A morfeia, também conhecida como lepra, hanseníase, mal de hansen ou mal de 

Lázaro é uma das doenças mais antigas que acomete o homem, os primeiros relatos da 

doença aparem por volta do século II a. C. (LIMA, 2008, p. 1). A lepra é uma doença 

infecciosa causada pelo bacilo Mycobacterium leprae que causa danos severos a nervos e 

pele. Um dos principais sintomas da lepra é uma mancha hipopigmentada (mais clara que a 

pele) associada à perda de sensibilidade no local. Nos casos mais graves da doença pode 

ocorrer a perda da cartilagem das narinas, afecções cutâneas, mutilação das mãos e dos pés, 

dispneia e voz rouca.

A lepra, hoje conhecida como hanseníase, era vista na sociedade antiga como 

impureza, poluição e manifestação do pecado. Os leprosos causavam medo e repulsa nas 

pessoas, por isso eram expulsos do convívio social. Em vários estados e cidades do país 

foram criados abrigos para os leprosos. Esses abrigos, conhecidos como colônias agrícolas 

ou leprosários, ficavam longe dos grandes centros a fim de evitar a contaminação da 

população sadia. Os leprosos eram retirados do convívio familiar e “internados” nessas 

instituições, seus filhos eram entregues a orfanatos. Muitos não retornavam aos lares e nem 

reviam os filhos, ali ficavam até a morte.

Em Goiás, segundo Leicy Francisca da Silva, em Os discursos médicos e um plano 

de ataque à lepra em Goiás, as ações contra a lepra datam de 1930, quando o governo 

afastou da capital as pessoas contaminadas pela doença e as colocou nos arredores da 

cidade em um terreno adquirido para esse fim. O governo ainda garantiu a manutenção 

desse espaço. Essa iniciativa ocorreu a fim de manter os doentes longe do centro da cidade, 

entre a população, pois até então não se tinha muitos esclarecimentos sobre a doença, não 

se sabia ao certo como ocorria a infecção e qual era o tratamento adequado para se obter a 

cura. No Brasil, segundo Lima (2008), a partir de 1724 várias foram as tentativas em busca
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de um tratamento que obtivesse a cura para a lepra, entre eles dieta alimentar, cuidados 

higiênicos, sangria, banhos com ervas e outros. Ortencio (1994), em Medicina popular do 

Centro-Oeste indica como tratamento o uso de vinho, banhos e dieta alimentar:

Lepra: Outros nomes da doença: doença-do-sangue, macutema, mal de Hansen, 
mal-de-Lázaro, morféa, peste branca e postema. RECEITUÁRIO: Ver um 
tratamento interessante e curioso, também para a lepra, no verbete Tuberculose. 
* Vinho de caju, para curar morféa, usando-se dois cálices nas principais 
refeições. Uso ininterrupto durante um ano. * Banhos e chá do carrapicho-beiço- 
de-boi. * Comer carne de cascavel cozida sem sal. Inhame: comer a batata 
cozida, semi-assada ou torrada e fazer também um elixir adoçado. Usar, 
diariamente, o leite das folhas da maria-mole ou cola-nota: uma gota em meio 
copo de leite de vaca. * Comer fígado de raposa cozido sem sal. * Comer moela 
de urubu, torrada e pulverizada, adicionada à comida serve para o tratamento da 
morféa. (ORTENCIO, 1994, p. 153-154).

Ainda em Ortencio, no verbete Tuberculose encontramos outro tratamento para a

lepra:

(...) Esta receita, com um tratamento curioso para tuberculose e lepra, foi 
fornecido pelo curandeiro de Hidrolândia-GO, Costa Oliveira. Ele manda abrir 
um buraco no chão da altura do cliente e redondo. Após, colocar lenha e botar 
fogo. Quando atingir uma temperatura calorífica suficiente, retirar as brasas, 
limpar bem o buraco, forrar suas paredes com folhas de bacuri ou inhame-brabo, 
com estacas para que o corpo do doente não encoste na terra quente. Logo, após, 
o cliente nu é colocado dentro do buraco, de pé. Em seguida, como o buraco dá 
no queixo do dito cujo, fechar em volta do pescoço com folhas e cobrir com terra 
(sepultado em pé, com a cabeça de fora). O suador é garantido. Depois que ele 
suar três vezes (3 suadouros), tirar para fora e rebuçar com cobertores. Até o dia 
seguinte fica de resguardo. Depois, banhos frios de hora em hora. No outro dia a 
tuberculose ou a lepra está curada. Dieta: alimentação forte. Muito líquido, 
principalmente limonada. Muito açúcar e rapadura para fortificar os músculos. 
No regime da recuperação, muita carne de gado (de porco, não), ovos, verduras e 
farinha de trigo, de mandioca e de milho. Leite sem parar. Repouso completo. 
[.] (ORTENCIO, 1994, p. 182).

Segundo dados da Fiocruz até a década de 1940 a hanseníase era tratada nos 

leprosários com óleo de chaulmoogra, medicamento fitoterápico natural da Índia, 

administrado através de injeções ou por via oral. Como vimos em Ortencio, havia vários 

outros tratamentos indicados para a lepra, ambos baseados nas crenças populares. Só na 

década de 1970, a poliquimioterapia passou a ser adotada no tratamento contra a doença e 

foi dado início ao movimento de combate ao preconceito e estigma que envolviam o termo 

lepra, que passou, então, a ser abolido oficialmente no país e substituído por hanseníase. O 

termo lepra estava vinculado a símbolos negativos como pecado, castigo divino ou
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impureza, o que levava as pessoas a terem medo de aceitar a doença, dificultando assim o 

tratamento.

No conto As morféticas, a personagem masculina, cujo nome não é citado na 

narrativa, ia, acompanhado pelo chofer, de Anápolis para Goiás (cidade de Goiás), a antiga 

capital do estado, em um caminhão carregado de sal. A viagem transcorria normalmente 

até que o caminhão quebra e o chofer vai buscar ajuda num povoado que ficava a quatro 

léguas dali. O outro homem fica vigiando a máquina.

Durante o percurso e depois quando fica ali vigiando o caminhão esse homem, cujo 

nome não se sabe, e que é o narrador do conto, vai descrevendo a paisagem do sertão 

goiano, rica em sua diversidade e pouco habitada, como se pode observar no trecho que se 

segue: “Esse capim sempre sadio e bem-disposto desta região do Mato Grosso goiano 

invadia a estrada com uma alegria violenta, brincalhona, de menino que passou lápis na

parede alva do vizinho.”(ÉLIS, 2005, p. 239). O narrador compara o balanço do capim da

região com a traquinagem de um menino e isso já vai anunciando os acontecimentos que 

estão por vir, a traquinagem do narrador e o que isso causou.

Durante o tempo em que espera o chofer voltar com a ajuda para consertar o 

caminhão o narrador fala sobre alguns animais que estavam ali por perto, um bando de 

urubus e uma cascavel que quase o atacou. É interessante observar que tanto o urubu como

a cascavel são animais de “mal agouro”, quando se vê um desses animais é sinal de que 

algo ruim está por acontecer. Segundo Cascudo o urubu: “Vivendo de animais mortos, é

ave agoureira e pouco simpática no folclore, egoísta, orgulhosa e solitária. (...)” 

(CASCUDO, 1999, p. 894). Sobre a cascavel tem-se em online Caudas Aulete: “Cascavel: 

1. Zool. nome comum as cobras do gên. Crotalus, da fam. dos viperídeos, como a espécie 

Crotalus durissos, que ocorre do México até a Argentina e tem um guizo na ponta da

cauda. 2. Fig. Pessoa (esp. mulher) maledicente ou de mau gênio”.

Em Cascudo tem-se:

Cascavel. Ver Espia-Caminho. Leguminosa, papilonácea, gênero Clitoria 
cajanifolia, Clitoria guyenensis, que, até pouco tempo, obrigava as mulheres do 
povo, mesmo carregando água, lenha, trouxas de roupa, a pararem para destruí-la, 
numa aversão incoercível e tradicional. (...). Getúlio César informou-me: 
“Cresce um metro ou menos, sem espinhos. Prefere as margens dos caminhos 
porque é um vegetal exigente; só nasce em terra boa, e as margens dos caminhos 
são ricos pela poeira, restos de comida, urina e fezes deixados pelos viandantes e 
animais. É também conhecida como erva mijona e cascavel, devido as suas 
vagens, quando secas, terem, quando balançadas, as estridências do guizo das 
cobras cascavel (.). A forma das suas flores é que é interessante. Apresenta-se 
como uma boceta feminina, completamente aberta, sendo que uma, de suas flores
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escuras e grandes, rara, é chamada boceta de negra. (...)”. (CASCUDO, 1999, p. 
375).

Como se pode perceber as definições para urubu e cascavel encontradas em 

Cascudo e Aulete nos mostram que esses animais que se fazem presentes no espaço da 

narrativa já introduzem um clima sombrio, preparando o ambiente para os acontecimentos 

que virão posteriormente. O urubu pelo mau preságio que sugere e a cascavel que além de 

ser peçonhenta também pode se referir a figura feminina como mal.

Na definição trazida por Cascudo, cascavel também se refere a uma planta, a 

“Espia-caminho”, que é comum à vegetação do sertão goiano. Como o próprio Cascudo 

descreve, o interessante é a aparência da flor desta planta que se assemelha a uma “boceta 

aberta”. Vale lembrar que “boceta” é o nome popular do órgão sexual feminino. Portanto, a 

partir da comparação feita por Cascudo, a planta, assim como o órgão sexual feminino, 

estão abertos esperando para serem tocados. Quando a flor é rara, escura e grande é 

chamada de “boceta de negra”. A comparação da flor com o órgão sexual do negro está 

relacionada ao imaginário popular, no qual o(a) negro(a) é destacado como tendo o órgão 

sexual avantajado e também por ter um desempenho sexual acima do que é considerado 

normal.

As comparações feitas por Cascudo são, no mínimo, muito sugestivas, 

principalmente se considerarmos o que virá no decorrer da narrativa de As morféticas. Na 

sequência da narrativa, as observações do narrador sobre o ambiente serão interrompidas 

pelo latido de um cachorro, aliás, como o próprio narrador faz questão de destacar, não é 

um cachorro, mas sim uma cadela, frisando assim o sexo do animal. Quando o narrador 

destaca o fato de o animal pertencer ao sexo feminino, e quando verificamos que o termo 

cadela, no significado pejorativo é empregado para designar mulher de comportamento 

duvidoso ou deplorável, pode-se inferir que por esse motivo algo, provavelmente ruim, 

está por vir, já que a figura feminina está intimamente ligada ao mal. A figura feminina, 

representada pela cadela, se tornará a porta de entrada para o mal ou perdição do homem.

No dicionário Caldas Aulete, para o vocábulo cadela, encontra-se a seguinte 

definição: “Cadela. Def. 1. A fêmea do cão; 2. Bras. P. ext. Pej. Pop. Mulher vulgar, de 

má índole, sem compostura; 3. Bras. Pej. Prostituta.” (Disponível em: 

<http://www.aulete.com.br/cadela> Acesso em: 10 de maio de 2017). Se observarmos a 

definição trazida pelo dicionário Aulete essa questão do animal pertencer ao sexo feminino 

está ligada a aquilo que é ruim, fora do padrão considerado normal ou aceitável pela

http://www.aulete.com.br/cadela
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sociedade. Em Cascudo, para cadela não se encontrou definição, porém para cachorro 

encontra-se: “Cachorro. Quando uiva, está chamando desgraça para seu dono. Ouvindo o 

uivo, diz-se: “Todo o agouro para teu couro!” Ou emborca-se um sapato virando-se a 

palmilha para cima. O cão se calará. (.)” (CASCUDO, 1999, p. 215). Em Cascudo, 

embora sem diferenciação quanto ao sexo, o animal aparece também ligado a algo ruim. O 

fato de ser uma cadela que vai chamar a atenção do narrador para o ranchinho que havia ali 

perto da estrada não é por acaso, mas pelo contrário, tem todo um significado dentro da 

narrativa, no desenrolar dos acontecimentos.

Continuando a narrativa do conto a personagem narradora segue até o ranchinho à 

procura do morador e de algo para matar a sua fome. A forma como o narrador descreve 

sua chegada ao rancho é bastante interessante como se pode observar no trecho:

À minha chegada ao ranchinho obscuro e humilde, o cachorro (cadela, aliás), 
opôs uma resistência épica. Ante, porém, o meu avanço, fugiu, meteu o rabo 
entre as pernas e foi ganir lá na cozinha, como se a houvesse espancado muito. 
As lágrimas, afinal, assentam para o belo sexo. (ÉLIS, 2005, p. 243).

O narrador, no trecho citado, além de deixar claro o sexo do animal, ainda comenta 

que as lágrimas caem bem àquele sexo, ou seja, ao feminino e inferior, cabem 

perfeitamente às lágrimas. Na sequência da narrativa, ainda falando sobre a cadela, o 

narrador fala dos calombos, das peladuras e orelhas gafantes caídas do animal, o que 

desfaz o sentimento de afeto que ele teve pela cadela quando ouviu o seu latido, 

transformando-o em asco.

Mesmo com o barulho feito pela cachorra e com os gritos do narrador chamando 

pelos moradores do lugar, ninguém aparece, então o narrador vai até a cozinha e varanda e 

ninguém encontra. Na varanda havia uma mesa posta. O homem torna a chamar pelos 

moradores, porém ninguém aparece. Ele senta-se à mesa e janta. A comida era simples, 

mas pela descrição do narrador era saborosa e bem-feita: “Na varanda havia uma mesa 

posta, com arroz, carne de porco, farinha, feijão e uns bolinhos muito bem-feitos. Tinham 

sido manuseados com carinho e arte.” (ÉLIS, 2005, p. 244). Vale ressaltar no cardápio a 

presença da carne de porco, que segundo os estudiosos da área da saúde, não deveria ser 

consumida por morféticos por se tratar de uma carne muito “remosa”, ou seja, muito 

gordurosa.

Na sequência da narrativa, o narrador, após estar satisfeito com a refeição, deita-se 

numa rede que está armada na sala. Ele fica ali na rede descansando e esperando pelos
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moradores. Se eles chegassem gostaria de se explicar. Ele também esperava que entres os 

moradores daquela humilde casa estaria uma mulher virgem e bela, como ele próprio 

declara:

Mas a virgem viria linda. Entraria. Começaria a despir-se e sua carne cheirava e 
iluminava como brasa meu sensualismo. Ela ainda não me havia visto e agora 
que me percebeu queria ocultar a vergonha, as suas formas pudicas, fugindo para 
dentro do quarto.
Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto o medo delicioso das crianças. 
Numa reviravolta, entretanto, muito natural em sonhos (eu já caíra numa 
sonolência boa), começa a abraçar-me levemente, - vai beijar-me. E, de súbito, 
transforma-se numa fera terrível - morde-me. (ÉLIS, 2005, p. 245).

O fato de o homem esperar que apareça uma mulher virgem reforça a ideia de que a 

mulher deveria vir ao homem de forma casta, pura. A mulher que não fosse virgem era 

impura, portanto, não era digna de pertencer ao homem. Se observarmos a situação da 

mulher, na década de quarenta, em Goiás, era praticamente inaceitável que uma mulher se 

casasse sem ser virgem, como diz Muraro (2015), a mulher sairia virgem da casa do pai 

para o domínio do marido.

A parte em que o narrador diz “(...) Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no 

rosto o medo delicioso das crianças.” (ÉLIS, 2005, p. 245), pode ser percebida como 

intenção, por parte do homem, de estupro. Ele diz que a agarra e ela treme com medo, é 

como se o homem a quisesse mas ela não. Se ele a agarrasse e ela dissesse não, ele, 

provavelmente, iria estuprá-la. A mulher, como ser inferior e submisso não poderia dizer 

não, isso seria um insulto ao homem. Ela sempre teria que estar disponível para atender os 

desejos do homem, sejam eles sexuais ou não. À mulher não cabia o direito, não era ela 

que decidia, mas sim o homem.

O fato de a mulher não poder expressar sua vontade reforça o patriarcalismo que 

existia na sociedade na década de 40. As morféticas do conto representam as mulheres 

humildes que habitavam o sertão goiano e que muitas vezes eram violentadas por homens 

desconhecidos ou pelos próprios maridos que eram arranjados pelos pais e familiares. Elas 

não tinham o direito de escolher, somente o de se submeter.

As mulheres de As Morféticas representam o arquétipo das deusas virgens, Ártemis, 

Atenas e Héstia. Quando o arquétipo dominante é o de uma deusa virgem a mulher é 

“uma-em-si-mesma”, não pertence a nenhum homem. As mulheres de As Morféticas 

apresentam uma maior relação com a deusa virgem Héstia. Ela é a deusa da lareira ou do 

fogo, a mais velha das três deusas virgens, conhecida como a solteirona. Ela não se
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aventurava pelo mundo, ficava dentro de casa. Héstia se concentra em sua experiência 

interior. As mulheres que tomam conta da casa com prazer, estão regidas pelo arquétipo de 

Héstia. No conto, quando o narrador chega à casa das morféticas ele encontra a casa toda 

arrumada, uma mesa posta, com diferentes pratos, e uma rede estendida na sala. Essas 

mulheres, assim como Héstia eram solteiras e cuidavam com zelo da casa humilde onde 

moravam.

No trecho citado acima podemos perceber a visão patriarcalista que o narrador 

personagem tem sob a mulher, para ele, ela deve ser pura, ingênua e serve para saciar seus 

desejos de homem. Assim como a comida saciou a fome do homem, a mulher vai saciar o 

desejo sexual do homem, esta é uma das funções da mulher, além de ser uma boa esposa e 

uma boa mãe. Para o narrador personagem a mulher ideal é aquela representada pelo 

arquétipo da deusa vulnerável Hera, deusa do casamento, do compromisso e esposa 

(BOLEN, 1990). Essa deusa, assim como a mulher que é regida pelo seu arquétipo tem 

como função atender o homem em seus desejos. Nas relações amorosas mantidas por 

mulheres regidas pelo arquétipo de Hera quem tem o poder e o controle é o homem, a 

mulher é submissa.

O sonho do narrador personagem é interrompido pela luta real contra braços que o 

agarram e bocas fedorentas que o mordiam. A luta é contra as quatro morféticas moradoras 

da casa, que tentam agarrá-lo a todo custo. Depois de muita luta ele consegue correr e fugir, 

porém a sensação de nojo e contaminação o consumia.

Dei um pulo da rede: mas na verdade braços invisíveis me agarravam com raiva 
e bocas fedorentas me mordiam as pernas, o rosto, os braços.
Na luta, agarei freneticamente um rosto. Pelo tato senti que corria dele um pus 
grosso que me sujou a mão: - Será que é baba?
Notei mais, que o rosto não tinha nariz e estava cheio de calombos e poronós.
[.]
Resolvi pôr as pernas em movimento e fugi feito um maluco. [.] (ÉLIS, 2005, p.
245-246).

A descrição da luta e da fuga feita pelo narrador nos mostra claramente sua 

indignação e nojo diante daquele acontecimento. Para aquele homem já era uma ofensa o 

fato de aquelas mulheres existirem, elas não tinham esse direito. Para ele, elas eram apenas 

monstros nojentos, a comida farta e a rede estendida por elas não significavam nada. Elas 

eram monstros que queriam contaminá-lo, destruí-lo, como ele as descreve no trecho:
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“Es o que vi: quatro espectros vestidos de xadrez, apalermados ante a luz forte. 
Tinham as faces encaroçadas, as orelhas inchadas, tumefactas, uns tocos de 
dedos retorcidos e engelhados, o crânio pelado e purulento. Principiaram a 
conversar entre si. A voz saía fanhosa, fina, soprava pelo nariz. Uma voz nojenta,
leprosa.” (ÉLIS, 2005, p. 245-246).

Como se pode perceber pela descrição do narrador, ele ficou enojado, até a voz das 

mulheres lhe causava nojo. Para ele, o fato das mulheres o tocarem era um atrevimento, 

uma afronta. Além do nojo, ele também sente raiva, quando ela cuspiu em sua cara ele teve 

vontade de matá-la, porém se contentou com um chute na “fuça”. Com a cachorra leprosa 

que latia tentando defender sua dona ele não teve dó, com seu revólver, estourou-lhe a 

cabeça. Ele descarrega seu ódio no animal e como ele próprio descreve, foi sua vingança: 

“Apontei com um gozo satânico o meu revólver e espatifei-lhe a cabeça. Afastei-me 

gozando a vingança: - Se não fosse o latido do desgraçado eu nunca teria passado por 

aquele momento!” (ÉLIS, 2005, p. 247). Tanto as mulheres leprosas do rancho, quanto a 

cachorra, eram animais nojentos e desgraçados, mereciam a morte por tê-lo contaminado.

Na sequência da narrativa, o homem chega ao local onde estava o caminhão, e, 

naquele momento, o chofer já havia retornado do povoado. O narrador conta ao chofer o 

que havia lhe ocorrido com o intuito de que o mesmo lhe indicasse um remédio que o 

purificasse do contato com as morféticas. O chofer, com a intenção de lhe dizer que não 

havia remédio para aquele mal, sugere que ele coloque gasolina sob seu corpo e ateie fogo:

O chofer estava arrumando o carro. Contei-lhe o caso todo e ele mandou-me que
“sentasse gasolina im riba do coipo”.
- É bom mesmo?
- “Ah! Um santo remédio. Agora, bom mesmo é se o sinhô quisé tacá fogo 
depois.” Deu uma baita gargalhada. - “Aí num tem pirigo de ficá macutema. De 
jeito nenhum! (ÉLIS, 2005, p. 247).

Eles seguem viagem e o narrador vai remoendo seu medo de contaminação. Neste 

conto, assim como nos outros já analisados, a mulher está ligada ao mal. Ela está 

contaminada com a morfeia e quer contaminar o homem. A mulher, como descreve 

Fonseca (2010) em seu texto sobre os postulados de Aristóteles, é um ser inferior e impuro, 

e como tal é mais suscetível a contrair doenças e assim, contaminar o homem. No conto As 

morféticas a mulher leva o mal até o homem. Ela não o mata, porém o prejudica 

infectando-o. Ela é o monstro leproso.
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CONCLUSÃO

4.1 Análise dos Resultados

4.1.1. A figura feminina nos contos analisados

Nos sete contos analisados a figura feminina está, de alguma forma, ligada ao mal. 

Ora ela é má e pratica a maldade conscientemente contra o homem, ora ela 

inconscientemente sofre ou leva o mal até o homem. Nos contos Nhola dos Anjos e a cheia 

do Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana e Pai Norato a mulher aparece 

regida pelo arquétipo das deusas vulneráveis. Segundo Bolem as deusas vulneráveis “[...] 

personificam arquétipos que representam os papéis tradicionais das mulheres - esposa, 

mãe e filha. Elas são deusas orientadas para o relacionamento, cujas identidades e bem- 

estar dependem de um relacionamento significativo.” (BOLEN, 1990, p. 191).

De acordo com Bolem as três deusas vulneráveis, Hera, Deméter e Perséfone, 

foram raptadas, estupradas, dominadas e humilhadas pelos deuses. Cada uma sofreu, a seu 

modo, quando uma ligação foi rompida ou desonrada.

Nos contos Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá e A virgem santíssima do 

quarto de Joana a personagem feminina que se destaca é regida pelo arquétipo da deusa 

vulnerável Deméter. Joana e Nhola dos Anjos personificam o arquétipo materno. 

“Representa o instinto maternal desempenhado na gravidez ou através da nutrição física, 

psicológica ou espiritual dos outros.” (BOLEN, 1990. p. 241). Essas personagens guiaram 

suas vidas em função dos filhos, não mediram esforços para cuidar deles e acabaram tendo 

um fim trágico.

A personagem feminina de Pai Norato representa o arquétipo da deusa vulnerável 

Hera. Segundo Bolen “Como deusa do casamento, Hera foi reverenciada e injuriada, 

honrada e humilhada. Ela, mais do que qualquer outra deusa, tem atributos marcadamente 

positivos e negativos.” (BOLEN, 1990, p. 203). Sob a influência do arquétipo de Hera, a 

mulher possui uma força intensamente poderosa para a alegria ou a dor. A mulher do 

afilhado de Pai Norato possuía essa força para a dor, sofreu a dor de perder o filho, o 

marido e, ainda, de ser violada pelo padrinho.

As personagens dos contos Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá, A virgem 

santíssima do quarto de Joana e Pai Norato não são propriamente más, porém o mal as 

rodeia e elas acabam por contraí-lo e repassá-lo ao homem. Isso não é feito de forma direta
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e consciente, porém a própria existência e condição - feminina - das mesmas concorrem 

para declínio do homem, seja ele moral ou físico. Em Nhola dos anjos e a cheia do 

Corumbá e A virgem santíssima do quarto de Joana há o declínio moral de Quelemente, 

que contribui para a morte da própria mãe, e o de Dedé, que age com indiferença em 

relação a Joana e ao seu filho. Já em Pai Norato esse declínio culmina coma morte do 

homem. Pai Norato, após manter relação sexual com a mulher do afilhado, perde seus 

poderes e é morto por uma onça.

Nos contos A mulher que comeu o amante e O caso inexplicável da orelha de Lolô 

a figura feminina aparece regida pelo arquétipo da deusa alquímica Afrodite. Ela era 

conhecida como a deusa da beleza e do amor. Segundo Bolen “O arquétipo de Afrodite 

governa o prazer do amor e da beleza, da sexualidade e da sensualidade das mulheres. [...]. 

Quando o poder arquétipo de Afrodite é dominante em uma mulher ela se enamora 

frequente e facilmente.” (BOLEN, 1990, p. 327). A personagem Carmélia de A mulher que 

comeu o amante é regida pelo arquétipo de Afrodite, ela é bonita e extremamente sensual, 

consegue seduzir Januário e depois Izé. É Carmélia que escolhe com quem irá se enamorar 

e também durabilidade desses relacionamentos. Assim como Afrodite, Carmélia não foi 

vitimada e não sofreu.

A personagem Branca do conto O caso inexplicável da orelha de Lolô, assim como 

Afrodite, era bela e encantadora. Desde mocinha atiçava no primo um desejo incontrolável. 

Porém, a partir do momento em que passa a acreditar que seu primo era, na verdade, seu 

irmão ela resolve manter relacionamento com vários homens. Ela torna-se dona de si, do 

seu corpo e desejo. Como Afrodite, Branca não foi vitimada, ela escolheu estar com vários 

homens.

Nos contos A mulher que comeu o amante e O caso inexplicável da orelha de Lolô 

a figura feminina assume relações diferentes com o mal. A personagem Carmélia de A 

mulher que comeu o amante é má. Desde o início ela é dissimulada e interesseira. Primeiro 

ela foge com Januário, um homem casado, depois ela comete adultério com Izé e por 

último e planeja o assassinato do marido. Carmélia representa o mal que irá destruir 

Januário.

A personagem Branca de O caso inexplicável da orelha de Lolô não é má, porém, 

ao recusar o amor do primo, atrai o mal para ela e para ele. Anísio, consumido pela dor de 

não ter o amor da prima, a mata e não mais tem paz. Só vai conseguir se libertar quando

morrer.
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Nos contos O diabo louro e As morféticas a figura feminina aparece regida pelo 

arquétipo das deusas virgens. Regida pelo arquétipo das deusas virgens a mulher é “uma- 

em-si-mesma”, ou seja, não pertence a nenhum homem. Ela é pura e imaculada. A 

personagem feminina de O diabo louro representa o arquétipo da deusa virgem Ártemis. 

Ártemis, também conhecida como deusa da caça e da lua era a personificação do espírito 

feminino independente. De acordo com Bolen “O arquétipo que ela representa possibilita a 

uma mulher procurar seus próprios objetivos num terreno de sua própria escolha.” 

(BOLEN, 1990, p. 82). A mulher por quem Chico Brasa se enamorado se entrega a ele por 

vontade própria, escolheu estar ali. Ela não é má, porém é através do contato com ela que 

Chico Brasa se transforma e essa transformação fará com que perca a agilidade e esperteza 

o acabará levando-o à morte. Indiretamente a mulher “abre a porta” para a entrada do mal 

na vida do homem.

As mulheres do conto As morféticas estão associadas ao arquétipo da deusa virgem 

Héstia, conhecida como a deusa da lareira. Segundo Bolen:

“A presença da deusa Héstia em casa e no templo era fundamental para a vida 
diária. Como presença arquetípica na personalidade da mulher, Héstia é da 
mesma forma importante, proporcionando-lhe sentimento de integridade e 
inteireza.” (BOLEN, 1990, p. 161-162).

A mulher que apresenta o arquétipo ativo de Héstia acha que tomar conta da casa é 

uma atividade significativa e não tanto uma tarefa. As mulheres do conto As morféticas 

moram sozinhas e cuidam da casa. A vida delas girava em torno da casa e dos afazeres 

domésticos. Neste conto a mulher não é má, porém ela é o ser monstruoso que ataca e 

contamina o homem. Enquanto ser monstruoso a mulher se associa ao mal.

A partir do que foi discutido nesse texto é possível concluir que a mulher, enquanto 

ser inferior e de segunda classe, está associada ao mal. Ela enquanto ser, é maligna por 

natureza, o que faz com que o contato do homem com a mulher, de uma forma ou de outra 

nunca é positivo. De alguma forma o homem vai sofrer as consequências por se relacionar 

com um ser maligno.

4.1.2. O que há de comum entre os contos?

Nos contos analisados de Ermos e Gerais, além da figura feminina foram 

observadas algumas características que eles possuem em comum. A primeira delas se
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refere aos elementos que compõem o espaço da narrativa. Bernardo Élis a todo momento 

nas estórias dos contos faz referência a fauna e a flora do cerrado goiano. Não é difícil 

encontrar nos contos a descrição de animais como cobras, pássaros, onças peixes etc. No 

conto Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá aparece a cobra cascavel, como se pode 

constatar no trecho: “Ela receava a baita cascavel que ainda agorinha atravessou a cozinha 

numa intimidade pachorrenta.” (ÉLIS, 2005, p. 7). Em outro conto, As morféticas, também 

aparece a cascavel: “Foi quando eu, que estava deitado no chão de barriga pra cima, dei um 

traco: uma cascavel tiniu seu chocalho com uma raiva selvagem, que abalou o bochorno.” 

(ÉLIS, 2005, p. 242). No conto Pai Norato a cascavel aparece novamente em: “Norato 

passou a mão do piquá, atiro-o às costas e foi de cabeça baixa pela estrada, Lá adiante uma 

acauã brigava com cascavel.” (ÉLIS, 2005, p. 234).

Em outros contos aprecem outras cobras que são típicas do cerrado goiano, como 

por exemplo a urutu que o avô de Anísio guardava na cabaça, a jararaca que Pai Norato 

enfeitiçou para matar o filho do afilhado e a boipeva que o padrinho usou para envenenar o 

fígado de veado que deu aos rodoleiros que picaram e mataram o afilhado.

Também não é difícil encontrar nos contos a descrição de árvores, cipós, flores etc, 

típicos do cerrado, como por exemplo, no trecho: “Cipós amarravam troncos, estorciam-se 

em orgasmos frenéticos para beber o sol que os jatobás, e aroeiras, e tamburis tapavam.” 

(ÉLIS, 2005, p. 230), de Pai Norato ou no trecho: “Uma várzea azul, de buritizais dum 

verde latejante, ...” (ÉLIS, 2005, p. 240), de As morféticas.

Ao descrever em seus contos a fauna, flora e povo goiano Bernardo Élís faz uso de 

característica do Modernismo brasileiro, mais precisamente do romance dos anos trinta, 

que é o regionalismo. Bernardo leva para dentro de Ermos e Gerais o ambiente goiano, 

com todas as suas riquezas e mazelas.

Outra característica comum nos contos de Bernardo Élis é a linguagem. A fim de 

caracterizar as personagens como moradores do ermo sertão, o autor constrói a fala dos 

personagens através do uso de uma linguagem coloquial, mais precisamente a do sertanejo, 

como se pode verificar na primeira linha da narrativa de Nhola dos Anjos e a cheia do 

Corumbá: “- Fio, fais um zóio de boi la fora pra nóis.” (ÉLIS, 2005, p. 3) ou no trecho: “­

Coisa rúim, cachorro, farso.” (ÉLIS, 2005, p. 113), de A mulher que comeu o amante.

Como se pode verificar nos trechos citados acima, o autor procura reproduzir, da 

forma mais realista possível, a fala do sertanejo. Como o próprio Bernardo disse, o 

sertanejo era gente simples, humilde, e, em sua maioria, analfabeto. Ao utilizar uma
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linguagem coloquial, Bernardo Élis se aproxima da realidade do povo goiano da década de 

quarenta e faz uso de uma das características do Modernismo brasileiro que é o uso da 

linguagem coloquial.

Sobre a linguagem que utiliza, Bernardo Élis, em A vida são as sobras, escreve: 

“Minha literatura refletia a linguagem popular de uma sociedade onde falar pelos padrões 

de Portugal europeu é sinal de status social. Minha linguagem regional-coloquial era 

considerada um achincalhe à pureza da cultura goiana da classe predominante.” (ÉLIS, 

2000, p. 100).

Outra característica comum aos contos é denúncia social. Muitos dos personagens 

construídos por Bernardo Élis representam tipos humanos marginalizados, a mulher que se 

entrega ao homem antes do casamento como é o caso de Joana, Branca e Carmélia; o negro 

ou a negra que são discriminados e explorados pelo patrão, como por exemplo Lolô e 

Joana; e próprio sertanejo que trava um luta diária para sobreviver no ermo sertão goiano, 

como é o caso de Quelemente e Januário.

Élis também denuncia a carência e miséria do povo goiano. A família dos Anjos 

vive na miséria, quase sem ter o que comer, assim como Januário e sua amante, Joana e o 

coveiro e outros. Através dos contos, Bernardo também denuncia os desmandos dos 

coronéis, como por exemplo do coronel Rufo que obriga Joana a se casar com o coveiro 

para limpar a honra do filho. A denúncia social também é outra característica do 

Modernismo brasileiro que Bernardo Élis faz uso.

4.2. Considerações Finais

Conforme foi dito no segundo capítulo deste trabalho Bernardo Élis possui uma 

vasta produção literária que tem como cenário o sertão goiano e como personagens o seu 

povo. Dentro dessas produções está Ermos e Gerais, o primeiro livro publicado pelo autor. 

Essa obra é bastante significativa, no que se refere a representação da figura feminina, e 

merece ser estudada.

Como foi abordado no primeiro capítulo deste trabalho tem sido realizados, com 

maior frequência, debates acerca do papel feminino na sociedade e não se pode negar que a 

mulher conquistou um grande espaço neste último século. O movimento de emancipação 

da mulher que ocorreu no fim do século XVIII e início do século XIX com o movimento 

feminista produziu reflexos que podem ser sentidos nos dias atuais. Os avanços
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conquistados até os dias atuais não teriam sido possíveis se não houvesse uma luta por 

parte das mulheres. Para os homens, a fato da mulher ser considerada inferior e estar 

destinada ao lar era bastante conveniente, pois assim, ela, submissa, estaria servindo-o.

Neste trabalho também se falou sobre a mulher na sociedade, dentro da literatura e 

no imaginário. Ora a mulher era retratada como ingênua, santa e anjo, ora como demônio 

ou monstro. O que se percebe é que ela sempre foi objeto de interesse de muitos escritos, 

talvez porque para o homem ela representasse mistério.

Também no primeiro capítulo foi abordada a questão do feminino simbólico e 

sociológico. De acordo com Bolen as mulheres são regidas pelos arquétipos das deusas 

gregas e de acordo com cada arquétipo a mulher vai reagir de determinada forma diante de 

uma situação. Neste capítulo também foi abordada a questão do patriarcalismo. Segundo 

Muraro, a mulher, até os dias atuais tenta se libertar desse sistema que contribuiu para que 

a ela fosse submissa ao homem.

Foi com a intenção de verificar como Bernardo Élis representou a mulher dentro de 

Ermos e Gerais que se propôs a realização deste trabalho. Nos sete contos analisados 

contatou-se que a figura feminina está, de alguma forma, ligada ao mal. Ora ela é má e 

pratica a maldade conscientemente contra o homem, ora ela, inconscientemente e 

involuntariamente, sofre ou leva o mal até o homem.

Nos contos Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá, A virgem santíssima do quarto 

de Joana e Pai Norato a mulher aparece regida pelo arquétipo das deusas vulneráveis. Ela 

não é má, porém inconsciente e involuntariamente acaba sendo a porta de entrada para mal 

na vida do homem. As mulheres desses contos são mães e como tal presam por cuidar dos 

filhos. Nhola dos Anjos e a mulher do afilhado são também esposas que se enquadram nos 

moldes do patriarcalismo. São fieis aos maridos, cuidam dos filhos e administram a casa. 

Nesse sentido Bernardo Élis retrata os costumes da sociedade goiana da década de 40.

Joana, a personagem de A virgem santíssima do quarto de Joana, engravida do 

filho do coronel sem estar casada com ele e isso faz com que ela transgrida as regras do 

patriarcalismo. A moça que engravidava antes do casamento era vista como uma perdida, 

ficando a margem da sociedade. Joana representa as tantas mulheres negras e serviçais do 

sertão goiano que engravidaram dos patrões ou de seus filhos e passaram a fazer parte da 

minoria marginalizada. Ainda, na década de 40, havia um grande preconceito e 

discriminação contra as mulheres que tinham filho sem se casar e era comum que os pais 

dessas crianças não as reconhecessem como filhos legítimos.
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Nos contos A mulher que comeu o amante e O caso inexplicável da orelha de Lolô 

a figura feminina aparece regida pelo arquétipo da deusa alquímica Afrodite, a deusa o 

amor e da beleza. A personagem Carmélia de A mulher que comeu o amante é bonita e 

extremamente sensual, consegue seduzir Januário e depois Izé. Ela é má e dissimulada e 

assim como Afrodite não foi vitimada e não sofreu. A personagem Carmélia foge ao 

modelo patriarcal de mulher, ela é dona de si e faz aquilo que deseja.

A personagem Branca, do conto O caso inexplicável da orelha de Lolô, era uma 

moça bela, encantadora e pura, representava o modelo ideal de mulher. Porém, em 

determinado momento ela transgride as regras, torna-se dona de si, do seu corpo e desejo, 

passa a ser uma perdida segundo os moldes do patriarcalismo. A partir do momento em ela 

toma as rédias do seu destino ela abre a porta para a entrada do mal na sua vida e na de 

Anísio. Ela torna-se responsável pelo mal que se abate sobre a sua família e culmina com a 

morte de todos.

Nos contos O diabo louro e As morféticas a figura feminina aparece regida pelo 

arquétipo das deusas virgens, “uma-em-si-mesma”, ou seja, a mulher não pertence a 

nenhum homem. Ela é pura e imaculada. A personagem feminina de O diabo louro é livre, 

não é dominada pelo homem e nem segue os padrões impostos pelo patriarcado. Ela não é 

má, porém é através do contato com ela que o personagem masculino, Chico Brasa, se 

transforma e essa transformação acabará levando-o à morte. Indiretamente a mulher “abre 

a porta” para a entrada do mal na vida do homem.

As mulheres do conto As morféticas encontram-se dentro dos padrões patriarcais 

estipulados para a mulher, são virgens e boas donas de casa, porém são monstruosas. É o 

fato se serem monstruosas que as ligam ao mal. Elas não são más, porém por serem 

leprosas acabam contaminadas pelo mal e, depois, contaminam o homem.

Em relação a figura feminina nos contos de Ermos e Gerais, o que se pode concluir 

é que a mulher está associada ao mal e o seu contato com homem acaba por contaminá-lo 

e, de alguma forma, o homem vai sofrer as consequências. Bernardo Élis retratou, em sua 

obra, mulheres que não se enquadravam nos padrões de mulher ideal exigido pelo 

patriarcalismo. Nhola é a entrevada, Carmélia a assassina, Joana a negra, Branca a pura 

que se torna impura por vontade própria, as morféticas o monstro, a afilhada a mulher que 

se rende as investidas do padrinho e a mulher, cujo nome não se sabe, a que se entrega sem 

nem saber o nome do amante. Todas elas têm algo que as coloca à margem da sociedade, 

que as torna diferente do que deveriam ser e do que a maioria das mulheres eram. Elas são
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as transgressoras do patriarcalismo. Bernardo Élis retrata como as mulheres eram vistas na 

sociedade da década de quarenta. As que fugiam ao modelo patriarcal eram consideradas 

“anormais” e até malignas. Ao observar como foram construídas as personagens femininas 

de Ermos e Gerais pode-se concluir que a intenção de Bernardo Élis era a de denunciar a 

inferioridade e marginalização social da mulher nos anos 40.

Quanto a estética do Modernismo, em Ermos e Gerais encontra-se o uso da 

linguagem coloquial, a denúncia social e o regionalismo. No que se refere ao uso da 

linguagem coloquial, Bernardo Élis procura reproduzir, da forma mais realista possível, a 

fala do sertanejo. De acordo com Élis sua linguagem era popular e foi considerada um 

“achincalhe à pureza da cultura goiana da classe predominante.” (ÉLIS, 2000, p. 100).

Outra característica modernista presente na obra de Bernardo Élis é a denúncia 

social. Como dito anteriormente, muitos dos personagens construídos por Bernardo Élis 

representam tipos humanos marginalizados como por exemplo a mulher que se entrega ao 

homem antes do casamento e o negro ou a negra que são discriminados e explorados pelo 

patrão. Bernardo Élis também denuncia a exploração do sertanejo, sua carência e miséria.

Como morador e conhecedor do sertão goiano Bernardo Élis compõe seus 

personagens e descreve ricamente o espaço goiano. Há nos contos de Ermos e Gerais uma 

abundância de animais e plantas que pertencem ao cerrado goiano. Analisar o léxico de 

Ermos e Gerais pode ser um bom tema para trabalhos futuros.

Outro tema interessante para a realização de futuros trabalhos é a questão do 

fantástico que se mostra presente em Ermos e Gerais. Em contos como Pai Norato e O 

inexplicável caso da orelha de Lolô a presença do fantástico é bastante significativa.

Para um futuro trabalho se mostra interessante fazer a comparação da obra Ermos e 

Gerais (1944), de Bernardo Élis e Sagarana f1946), de Guimarães Rosa, pois a obra dos 

dois escritores segue o viés do regionalismo, um em Goiás e outro em Minas Gerais. Seria 

interessante observar se as obras apresentam traços comuns, já que são de Estados 

vizinhos.

Sobre Ermos e Gerais alguns trabalhos já foram realizados como por exemplo: A 

Representação da Figura Feminina no Conto A Mulher que Comeu o Amante, de 

Bernardo Élis, apresentado no IV SINALEL - Simpósio Nacional de Letras e Linguística e 

III Simpósio Internacional de Letras e Linguística, na Universidade Federal de Goiás 

Regional Catalão e A Representação da Figura Feminina no Conto As Morféticas de
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Bernardo Élis, apresentado no VII Seminário Internacional e XVI Seminário Nacional, na 

Universidade de Caxias do Sul. O trabalho intitulado A Representação da Figura Feminina 

nos Contos de Ermos e Gerais, de Bernardo Élis foi apresentado no III Colóquio 

Internacional Literatura e Gênero: Sujeitos de Gênero: Escritos e Outras Linguagens, que 

ocorreu nos dias 6, 7 e 8 de outubro de 2016, em Teresina PI, na Universidade Estadual do 

Piauí Campus Poeta Torquato Neto.
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A N E X O I - Nhola dos anjos e a cheia do Corumbá

NHOLA DOS ANJOS E A CHEIA 
DO CORUMBÁ

- Fio, fais um zóio de boi lá fora pra nóis.
O menino saiu do rancho com um baixeiro

na cabeça, e no terreiro, debaixo da chuva miú­
da e continuada, enfincou o calcanhar na lama, 
rodou sobre ele o pé, riscando com o dedão 
uma circunferência no chão mole - outra e mais 
outra. Três círculos entre-laçados, cujos centros 
formavam um triângulo equilátero.

Isso era simpatia para fazer estiar. E o meni­
no voltou:

- Pronto, vó.
- O rio já encheu mais? - perguntou ela.
- Chi! tá um mar d’água. Qué vê, espia, - e 

apontou com o dedo para fora do rancho. A ve­
lha foi até a porta e lançou a vista. Para todo lado 
havia água. Somente para o sul, para a várzea, é

3
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que estava mais enxuto, pois o braço do rio aí era 
pequeno. A velha voltou para dentro arrastando- 
se pelo chão, feito um cachorro, cadela, aliás: era 
entrevada. Ilavia vinte anos apanhara um “ar de 
estupor” e desde então nunca mais se valera das 
pernas, que murcharam e se estorceram.

Começou a escurecer nevroticamente. Uma 
noite que vinha vagarosamente, irremediavel­
mente, como o progresso de uma doença fatal.

O Quelemente, filho da velha, entrou. Esta­
va ensopadinho da silva. Dependurou numa 
forquilha a caroça, - que é a maneira mais anal­
fabeta de se esconder da chuva, - tirou a cami­
sa molhada do corpo e se agachou na beira da 
fornalha.

- Mãe, o vau tã que tá sumino a gente. Este 
ano mesmo, se Deus ajudá, nóis se muda.

Onde ele se agachou, estava agora uma lagoa, 
da água escorrida da calça de algodão grosso.

A velha trouxe-lhe um prato de folha e ele 
começou a tirar, com a colher de pau, o feijão 
quente da panela de barro. Era um feijão bran- 
cacento, cascudo, cozido sem gordura. Derru­
bou farinha de mandioca em cima, mexeu e 
pos-se a fazer grandes capitães com a mão, com 
que entrouxava a bocarra.

Agora a gente só ouvia o ronco do rio lá em- 
oràXm< ?nC° confuso- rouco, ora mais forte, 
terrâneo rJt°’ C°mo se fosse um zunzum sub-

4
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A calça tie algodão cm do roceiro fumegava 
ante o calor da fornalha, como se pegasse fogo.

lá tinha pra mais de oitenta anos que os dos 
Anjos moravam ali na foz do Capivari no Co­
rumbá. O rancho se erguia num morrote a ca­
valeiro de terrenos baixos e paludosos. A casa 
ficava num triângulo, de que dois lados eram 
formados por rios e o terceiro por uma vargem 
de buritis. Nos tempos de cheias os habitantes 
ficavam ilhados, mas a passagem da várzea era 
rasa e podia-se vadear perfeitamente.

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ain­
da, o avô de Quelemente veio de Minas e mon­
tou ali sua fazenda de gado, pois a formaçao 
geográfica construíra um excelente apartador. O 
gado, porém, quando o velho morreu, já estava 
quase extinto pelas ervas daninhas. Daí para cá 
foi a decadência. No lugar da casa de telhas, 
que ruiu, ergueram um rancho de palhas. A erva 
se incumbiu de arrasar o resto do gado e as fe­
bres, as pessoas.

- “Este ano, se Deus ajudá, nóis se muda". 
Há quarenta anos a velha Nhola vinha ouv indo 
aquela conversa fiada. A princípio fora seu ma­
rido: — “Nóis precisa de mudá, pruquê senão a 
água leva nóis”. Ele morreu de maleita e os ou­
tros continuaram no lugar. Depois eia o filho 
que falava assim, mas nunca se mudara. Casara- 
se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de

5
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Nhola, morreu de maleita. E ainda continuaram 
no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemen- 
te e o neto, um biruzinho sempre perrengado.

A chuva caía meticulosamente, sem pressa 
de cessar. A palha do rancho porejava água, fe­
dia a podre, derrubando dentro da casa uma in­
finidade de bichos que a sua podridão gerava. 
Ratos, sapos, baratas, grilos, aranhas, - o diabo 
refugiava-se ali dentro, fugindo à inundação 
que aos poucos ia galgando a perambeira do 
morrote.

Quelemente saiu ao terreiro e olhou a noite. 
Não havia céu, não havia horizonte - era aque­
la coisa confusa, translúcida e pegajosa. Clarea­
va as trevas o branco leitoso das águas que cer­
cavam o rancho. Ali pras bandas da vargem é 
que ainda se divisava o vulto negro e mal recor­
tado do mato. Nem uma estrela. Nem um pirilim- 
po. Nem um relâmpago. A noite era feito um 
grande cadáver, de olhos abertos e embaciados. 
Os gritos friorentos das marrecas povoavam de 
terror o ronco medonho da cheia.

No canto escuro do quarto, o pito da velha 
Nhola acendia-se e apagava-se sinistramente, 
alumiando seu rosto macilento e fuxicado,

- Ocê bota a gente hoje im riba do jirau, viu? 
- pediu ela ao filho. - Com essa chuveira de di­
lúvio tudo quanto é mundice entra pro rancho e 
eu num quero drumi no chão não.

6
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Ela receava a 
nha atravessou a 
ehorrenta.

baila cascavel que inda agori- 
eozinfia numa intimidade pa-

* * *

Quelemente sentiu um frio ruim no lombo, 
Ele dormia com a roupa ensopada, mas aquele 
frio que estava sentindo era diferente. Foi puxar 
o baixeiro e nisto esbarrou com água. Pulou do 
jirau no chão e a água subiu-lhe ao umbigo. Sen­
tiu um aperto no coração e uma tonteira enjoada, 
O rancho estava viscosamente iluminado pelo re­
flexo do líquido. Uma luz cansada e incômoda 
que não permitia divisar os contornos das coisas. 
Dirigiu-se ao jirau da velha. Ela estava agachada 
sobre ele, com um brilho aziago no olhar.

Lá fora o barulhão confuso, subterrâneo, su­
blinhado pelo uivo de um cachorro.

- Adonde será que tá o chulinho?
Foi quando uma parede do rancho começou 

a desmoronar. Os torrões de barro do pau-a-pi- 
que se desprendiam dos amarrilhos de embiras 
e caíam n’agua com um barulhinho brincalhão - 
tchibungue - tibungue. De repente, foi-se todo 
o pano de parede. As águas agitadas vieram ba­
nhar as pernas inúteis de mãe Nhola:

- Nossa Senhora d’Abadia do Muquém!
- Meu Divino Padre Eterno!
O menino chorava aos berros, tratando tie 

subir pelos ombros da estuporada e alcançar o
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teto. Dentro da casa, boiavam pedaços de ma­
deira, cuias, coités, trapos e a superfície do lí­
quido tinha umas contorsões diabólicas de es­
pasmos epiléticos, entre as espumas alvas.

- Cá, nego, cá, nego - Nhola chamou o chu- 
linho que vinha nadando pelo quarto, soprando 
a água. O animal subiu ao jirau e sacudiu o pêlo 
molhado, trêmulo, e começou a lamber a cara 
do menino.

O teto agora começava a desabar, estralan­
do, arriando as palhas no rio, com um vagar ir­
ritante, com uma calma perversa de suplício. 
Pelo vão da parede desconjuntada podia-se ver 
o lençol branco, - que se diluía na cortina diá­
fana, leitosa do espaço repleto de chuva, - e que 
arrastava as palhas, as taquaras da parede, os 
detritos da habitação. Tudo isso descia em lon­
ga fila, aos mansos boléus das ondas, ora val­
sando em torvelinos, ora parando nos remansos 
enganadores. A porta do rancho também ia des­
cendo, Era feita de paus de buritis amarrados 
por embiras.

Quelemente nadou, apanhou-a, colocou em 
cima a mãe e o filho, tirou do teto uma ripa mais 
comprida para servir de varejào, e lá se foram 
derivando nessa jangada improvisada.

- E o chulinho? - perguntou o menino, mas 
a unica resposta foi mesmo o uivo do cachono.

Quelemente tentava atirar a jangada para a 
vargem, a fim de alcançar as árvores. A embar-
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cação mantinha-se a coisa cie clois dedos acima 
da superfície das águas, mas suslinha satisfato­
riamente a carga. O que era preciso era alcançar 
a vargem, agarrar-se aos galhos das árvores, sair 
por esse único ponto mais próximo e mais se­
guro. Daí em diante o rio pegava a estreitar-se 
entre barrancos atacados, até cair na cachoeira. 
Era preciso evitar essa passagem, fugir dela. 
Ainda se se tivesse certeza de que a enchente 
houvesse passado acima do barranco e extrava­
sado pela campina adjacente a ele, podia-se se 
salvar por ali. Do contrário, depois de cair no ca­
nal, o jeito era mesmo espatifar-se na cachoeira.

- É o mato? - perguntou engasgadamente Nho­
la, cujos olhos de pua furavam o breu da noite.

Sim. O mato se aproximava, discerniam-se 
sobre o líquido grandes manchas, sonambules- 
camente pesadas, emergindo do insondável - 
deviam ser as copas das árvores. De súbito, po­
rém, a sirga não alcançou mais o fundo. A cor­
renteza pegou a jangada de chofre, fê-la tornear 
rapidamente e arrebatou-a no lombo espuma- 
rento. As três pessoas agarraram-se frenetica­
mente aos buritis, mas um tronco de árvore que 
derivava chocou-se com a embarcação, que 
agora corria na garupa da correnteza.

Quelemente viu a velha cair nágua tom o 
choque, mas não pôde nem mover-se: procura 
va, por milhares de cálculos, escapar a cuthoti 
ra, cujo rugido se aproximava de uma mantiia
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i M ! Invesligava a treva, tentando en- dcSeSp“I,H.1,;inc„s alios <laqi.de ponto do cur- 
XC'Mo.v.va-se para identificar o local e at.nar 

nteio capaz de os salvar daquele es.ru-
air encapelado da cachoeira.
' A velha debatia-se, presa ainda a jangada 
por uma mão, desprendendo esforços impossí­
veis por subir novamente para os buritis. Nisso 
Quelemente notou que a jangada ja nao supor­
tava três pessoas. O choque com o tronco de ar­
vore havia arrebentado os atilhos e metade dos 
buritis havia-se desligado e rodado. A velha nao 
podia subir, sob pena de irem todos para o fun­
do. Ali jã não cabia ninguém. Era o rio que re­
clamava uma vítima.

As águas roncavam e cambalhotavam espu- 
mejantes na noite escura que cegava os olhos, 
varrida de um vento frio e sibilante. A nado, não 
havia força capaz de romper a correnteza nesse 
ponto. Mas a velha tentava energicamente tre­
par novamente para os buritis, arrastando as 
pernas mortas que as águas metiam por baixo 
da jangada. Quelemente notou que aquele es­
forço da velha estava fazendo a embarcação 
perder a estabilidade. Ela jã estava quase abaixo 
das águas. A velha não podia subir. Não podia. 
Era a morte que chegava abraçando Quelemem- 
te com o manto líquido das águas sem fim. Ta­
pando a sua respiração, tapando seus ouvidos, 
seus olhos, enchendo sua boca de água, sufo-
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cando-o, sufocando-o, apertando sua garganta. 
Matando seu filho, que era perrengue e estava 
grudado nele.

Quelemente segurou-se bem aos buritis e 
atirou um coice valente na cara aílissurada da 
velha Nhola, Ela afundou-se para tornar a apa­
recer presa ainda à borda da jangada, os olhos 
fuzilando numa expressão de incompreensão e 
terror espantado. Novo coice melhor aplicado e 
um tufo d’agua espirrou no escuro. Aquele últi­
mo coice, entretanto, desequilibrou a jangada, 
que fugiu das mãos de Quelemente, desampa­
rando-o no meio do rio.

Ao cair, porém, sem querer, ele sentiu sob 
seus pés o chão seguro. Ali era um lugar raso. 
Devia ser a campina adjacente ao barranco. Era 
raso. O diabo da correnteza, porém, o arrastava, 
de tão forte. A mãe, se tivesse pernas vivas, cer­
tamente teria tomado pé, estaria salva. Suas per­
nas, entretanto, eram uns molambos sem gover­
no, um estorvo.

Ah! se ele soubesse que aquilo era raso, nao 
teria dado dois coices na cara da velha, nao te- 
ria matado uma entrevada que queria subir para 
a jangada num lugar raso, onde ninguém se afo­
garia se a jangada afundasse...

Mas quem sabe ela estava ali, com as unhas 
metidas no chão, as pernas escorrendo ao lon­
go do rio?

11
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Quem sabe ela não tinha rodado? Nào tinha 
caído na cachoeira, cujo ronco escurecia mais 
ainda a treva?

- Mae, ô, mãe!
- Mãe, a senhora tá aí?
E as águas escachoantes, rugindo, espumejan- 

do, refletindo cinicamente a treva do céu parado, 
do céu defunto, do céu entrevado, estuporado.

- Mãe, ô, mãe! eu num sabia que era raso.
- Espera aí, mãe!
O barulho do rio ora crescia, ora morria e 

Quelemente foi-se metendo por ele adentro. A 
água barrenta e furiosa tinha vozes de pesadelo, 
resmungo de fantasmas, timbres de mãe ninan­
do filhos doentes, uivos ásperos de cães dana­
dos. Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes 
nos torvelinos malucos e as espumas de noiva­
do ficavam boiando por cima, como flores so­
bre túmulos.

- Mãe! - lá se foi Quelemente gritando den­
tro da noite, até que a água lhe encheu a boca 
aberta, lhe tapou o nariz, lhe encheu os olhos 
arregalados, lhe entupiu os ouvidos abertos à 
voz da mãe que não respondia, e foi deixá-lo, 
empanzinado, nalgum perau distante, abaixo da 
cachoeira.
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A N E X O II - A mulher que comeu o amante

A MULHER QUE COMEU O AMANTE

Era nas margens de um afluente do Santa 
Teresa, esse rio brumoso de lendas que desce 
de montanhas azuis, numa inocente ignorância 
geográfica. Januário fez um ranchinho aí.

Viera de Xiquexique, na Bahia. Era velho, 
enxuto de carnes e de olhar vivo de animal do 
mato.

Ele deixou a velha, sua mulher, em Xiquexi­
que e fugiu com uma mocinha quase menina. 
Ergueu o rancho de palha naquele lugar brutali­
zado pela paisagem amarga e áspera. No fundo 
do rancho, ficava uma mataria fechada. Pra lá 
do mato, espiando pro riba dele, as serras sem­
pre escuras. Naquele caixa-pregos acumulavam- 
se as nuvens que o vento arrecadava em seu 
percurso pelo vale e que iam coroar de branco 
os altos picos.
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Quando ventava forte mesmo, a serra pega­
va a roncar, a urrar soturnamente feito sucuris, 
feito feras.

Januário todo ano derribava um taco daque­
le mato diabolicamente ameaçador e fazia sua 
rocinha. No mais, era só armar mundéu para pe­
gar quantos caititus, quantas pacas, quantos bi­
chos quisesse.

Na frente da casa (isto é, na parte que con­
vencionalmente chamavam frente, pois o ermo 
corria pra qualquer banda), bastava descer uma 
rampa e jogar o anzol n’água para ter peixe até 
dizer chega.

Havia um remanso escuramente frio, onde as 
águas viscosas se estuporavam em lerdo torve- 
lim, ajuntando folhas, garranchos. Aí, se a gente 
metia um trapo vermelho, retirava-o cheio de pi­
ranhas. É que esses peixes, fanáticos por carne, 
por sangue, cuidavam ser logo algum trem de co­
mer e ferravam os dentes navalhantes na baeta.

Uma vez, Januário ainda tinha a lazarina, 
pregou um tiro num veado. O cujo caiu n’agua, 
mas não chegou nem a afundar-se. O poço bri­
lhou no brilho pegajoso de mil escamas e tin­
giu-se de rubro. Depois, quando a água se lim­
pou mais, a ossada do veado ficou alvejando 
higienicamente limpa no fundo do rio.

O baiano é andejo de natureza. Pois aí mes­
mo, nesse calcanhar-de-judas, nesse lugar que

110



148

apresentava uma beleza heroicamente incons­
ciente de suicídio - aí mesmo, apareceu um con­
terrâneo de Januário. De Xiquexique, também.

Disse que estava “destraviado”, e podia ser 
mesmo, porque por aqueles ocos só havia tri­
lhos indecisos de antas e de gado brabeza.

O extraviado chamava-se José. Izé da Catiri- 
na. (Catirina era a mãe dele.) Tinha parentesco 
com Camélia, a caseira de Januário.

De noitinha, eles reuniram-se em torno do 
fogo. O primo contou novas da terra: que os fi­
lhos de Januário estavam demorando em Cana- 
vieiras; que o padre Carlos, aquele alemão que 
andava de bicicleta, tinha brigado com o juiz; 
que o povo agora não achava outro para ir pra 
lã, etc. Falou em casamentos, namoros, noiva­
dos, etc. etc. Januário cochilava confiadamente, 
como um cachorro bem alimentado, rabujento 
e velho.

Camélia, que já tinha sido namorada de Izé, 
olhava-o agora com uma doçura de anjo.

O vento bravio resmungava lá nas grutas 
perdidas da serra imensa. E havia estalidos fan­
tásticos de onça nas brenhas traiçoeiras daquela 
mataria virgem.

Camélia vestia uns farrapos de chita sobre o 
corpo jovem e elástico. Não gostava de vestir algo­
dão e já ia para quase dois anos que Januário nào 
voltava ao povoado para comprar coisa alguma.
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Ela confessou ao primo que se arrependera 
demais da fuga:

- Ele tá véiu, intojado... - e deixou no ar 
uma reticência que saiu cheirando a amor e a 
ruindade de sua boca desejosa. Ela queria dizer 
que estava com saudade de vestir vestido boni­
to, calçar chinelos, untar cabelo com brilhantina 
cheirosa. Queria beber café e comer sal.

Aliás, no sertão, nos ermos brasileiríssimos, 
onde o saci ainda brinca de noite nas encruzi­
lhadas, há muita gente que não come sal. Januá­
rio, por exemplo,

Mas os trapos mal tapavam as carnes da moça 
que ardiam lascivas através dos buracos dos teci­
dos, como uma brasa divina de pecado. As per­
nas fortes, tostadas, mal encobertas, aumentavam 
o desejo do Izé, que era uma navalha na valsa.

Até para isso as mulheres sabem ajeitar os 
panos! '

O velho também jã não dava conta do reca­
do. Só faltava pedir ao novato que tomasse con­
ta daquela diaba vampiresca. O rapaz, porém, 
achou que o amor teria um sabor mais ácido se 
fosse firmado sobre o túmulo do velho.

Era questão de ponto de vista. Podia matar 
sumariamente que ninguém saberia jamais. Mas 
ele já se viciara com a justiça. Precisava achar 
uma desculpa, um pé qualquer para justificar 
seu crime e começou a nutrir um ódio feroz 
pelo velho.
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Foi Camélia que propôs um dia: — Bamo 
matá o cujo?

De tarde, o velho estava agachado, santa­
mente despreocupado, cochilando na porta do 
rancho, quando o primo deu um pulo em cima 
dele e, numa mào de aloite desigual, sojigou o 
bruto, amarrou-lhe as mãos e peou-o. O velho 
abriu os olhos inocente e perguntou que brin­
quedo de cavalo que era aquele.

— Que nenhum brinquedo, que nada, seu 
cachorro! Ocê qué me matá, mais im antes de 
ocê me janta eu te armoço, porqueira. Vou te 
tacá ocê pras piranhas comê, viu!

Januário pediu explicação: - Apois se é pra 
mode a muié ocê num carece de xujá sua arma. 
Eu seio que ocês tão viveno junto e num inco­
modo ocês, mas deixa a gente morrê quando 
Deus fô servido. - Depois fez uma careta medo­
nha e seus olhos murchos, cansados, encheram- 
se de lágrimas, que corriam pela barba branca e 
entravam na boca contraída.

O moço, porém, falava com uma raiva con­
victa, firme, para convencer a si mesmo da ne­
cessidade do ato:

- Coisa rúim, cachorro, farso.
A covardia, a fraqueza do velho davam-lhe 

força, aumentavam a sua barbaridade. E foi daí 
que ele carregou Januário e o atirou ac poço, 
entre os garranchos e as folhas podres.
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Uma lágrima ainda saltou e caiu na boca de 
Camélia que estava carrancuda e quieta atrás do 
primo. Ela teve nojo, quis cuspir fora, mas esta­
va com tanta saudade de comer sal que resolveu 
engolir.

O corpo de Januário deu uns corcovos ele­
gantes, uns arrancos ágeis; depois uns passos 
engraçados de cururu ou de recortado e se con­
fundiu com o sangue, com os tacos de porcaria.

Já de tardinha, Camélia teve a feliz lembran­
ça de preparar uma janta para festejar o grande 
dia. Foi aos mundéus, vazios. Parece até que era 
capricho. Então pegou no trapo de baeta e foi 
ao rio. Ia pescar piranhas no “cardeirão”, como 
chamava ao remanso.

Chegando lã, mostrou pro primo: - Vigia só, 
Izé. - É que no fundo do rio, entre os garran­
chos, estava o esqueleto limpinho, alvo, do Ja­
nuário. Tão branco que parecia uma chama. As 
mãos amarradas ainda pareciam pedir perdão a 
alguém, a Deus talvez.

A caveira ria cinicamente, mostrando os 
dentes sujos de sarro, falhados pela velhice, 
com um chumaço de barba na ponta do queixo, 
formando uni severíssimo cavanhaque de minis­
tro do segundo império.

De vez em quando a água bolia e o esque­
leto mexia-se mornamente, como se estivesse 
negaceando os criminosos. A caveira ria na bran­
cura imbecil dos dentes sarrentos.
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Camélia era pratica. Atirou a baeta n’agua, 
pegou logo uma dúzia de piranhas fresquinhas.

Quando estavam comendo os peixes assa­
dos no borralho, ela, alegre, ponderou que nun­
ca havera comido piranha tào gostosa:

- A mó que tào inté sargada, Izé!
O primo sentiu aquele calafrio e riu amare­

lo, só com o beiço de cima. Ficou banzando: - 
E se daí a alguns dias a prima resolvesse comer 
piranha salgada novamente, quem será que ia 
pro poço?

Perto, no pindaibal do brejo, os pássaros- 
pretos estavam naquela alegria bonita, cantando.
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A N E X O III - A virgem santíssima do quarto de Joana

A VIRGEM SANTÍSSIMA 
DO QUARTO DE JOANA

Joana estava agachada num canto da sala de 
chão úmido, com o cadáver de uma criança nos 
braços. Ambos sujos de sangue. A criança roxa, 
escangotada, em cuja boca aberta a mulher me­
tia a pelanca dos peitos murchos.

O doutor chegou com o delegado e a mu­
lher nem deu por fé. O médico logo disse que 
era um caso liquidado, que ela estava louca e 
com uma febre tão alta que não poderia resistir 
por muito tempo: - era um caso de alienação 
mental dos tecidos aracnóides do encéfalo.

Por essa tirada cientificamente estúpida de 
que o delegado não entendia patavina, e muito 
menos o médico, - por isso mesmo, - a autori­
dade passou a ver no doutor uma competência 
de arrepiar.

- O senhor sabe quem é esta?
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O doutor não sabia.
- Ora, a Joana, aquela que seu pai criou! O 

doutor virou-se curioso: — Uai, a Joana! Mas 
como é que se acabou desse jeito, gente! - E fi­
cou olhando a mulher demoradamente, com um 
terror sádico no rosto gordo.

O delegado tinha um riso meloso, irônico, ti- 
rante levemente a piedoso. Um riso metafísico, 
assim mais ou menos de cachorro acariciado.

O doutor ainda fitava o corpo seco da mu­
lher agarrada à criança, mas de repente ela co­
meçou vagarosamente, silenciosamente, a escor­
regar, num gesto traiçoeiro, deixando o cadáver 
da criança escapulir de seus braços. Parecia ha­
ver-se cansado daquela posição e querer deitar.

O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar 
um salpico de sangue no seu linho. E quase 
abstraído, falou para dentro de si: - Esta peque­
na era um colosso!

Foi quando o delegado entrou na conversa:
- Você é que soube aproveitar, seu sacana!
Agora a mulher estrebuchava molemente,

como uma chama que se estivesse apagando 
num sepulcro.

A E o doutor enxergou-a novinha, toda nua, 
tremula gemendo de luxúria, na sensualidade 
brutal de seus amores clandestinos.
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Dia de domingo, calçava chinelos feitos cá e 
ia à missa do Rosário, das quatro horas. Depois 
assava bolo de arroz.

A pequena, entretanto, começou a desen­
volver as formas de mulher de uma maneira tão 
bela, que punha água na boca de todo mundo. 
O coronel mesmo gostava de lamber com os 
olhos as pernas da menina, as suas formas que 
esmurravam as vestes numa ânsia selvagem de 
espaço, de infinito.

O coronel, circunspecto, muito senhor de si, 
comia o bigodão branco e suas pupilas se co­
briam de um palor vítreo de lascívia senil. Che­
gava a confessar nas rodinhas da Cambaúba: - 
Essa pequena tá ficano um taco.

Dona Fausta, mulher do coronel, proibiu 
Joana de ir ao chafariz da Carioca buscar água - 
a rapaziada estava se adiantando com a moça: 
- Filha alheia, comadre, brasa no seio. É o que 
digo sempre, é o que digo...

Entretanto, uma tarde seu Rufo chamou Joa­
na à sala, e sério, mordendo a bigodeira ruça de 
sarro:

- Eu sei que você se perdeu e chamei você 
aqui para saber quem foi que te fez mal.

Joana baixou a cabeça, ficou bolindo com a 
gola do vestido, olhando pros pés, e respondeu 
que era mentira, que não tinha nada não.
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Mas o coronel estava otimamente informa­
do. Sua mulher, perita em gravidez, partos e ou­
tros misteres grandiosos, notara o abatimento da 
moça, a reforma de sua plástica, numa exube­
rante promessa de vida, e deu o esporro.

O coronel acendeu o toco de cigarro de pa­
lha e soprou um rolo grosso de fumaça na cha­
ma do fósforo:

- Óia, sá porqueira, não carece de esconder 
que eu já sei de tudo. Foi o coveiro que lhe fez 
mal e eu vou preparar o seu casório com ele.

Atirou a um canto o fósforo apagado.
Joana empalideceu: - Não sinhô, não foi o 

coveiro não. Deus me livre! Depois Dedé falô 
que vinha casá ca gente.

Bastou aquele nome para o velho ficar medo­
nho: - Tá pono culpa no meu filho, cachorra!
Essas cadela são desse jeito. Arranjam pança e 
vão pôr culpa em gente de casa. Cê besta! Meu fi­
lho vai casando com criadinha? Não se enxerga?

- Mas ele prometeu.
O coronel se lembrou de que era preciso dar 

força à calúnia, protestar contra a verdade com 
uma convicção mais inabalável do que contra a 
mentira. Levantou-se de um soco, enfarruscou o 
focinho, atirou o cigarro a um canto e chegou a 
mão na cara da menina:

Prometeu nada. Você tem que casar mas é 
° coveiro e fique quieta, ouviu, fique quieta.

' e nao te mostro. Pegue a falar nisso procê ver.
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Estava exaltadíssimo quando entrou na sala 
sua mulher, para quem ele se dirigiu, em de­
sespero:

— Esses santinhos de pé sujo... Eu sabia que 
essa menina ia dar trabalho... Faça idéia: tem 
coragem de falar que foi o Dedé. Faça idéia... - 
Virou as costas. Ele e a mulher tinham certeza 
de que fora o Dedé mesmo o autor daquilo, mas 
precisavam convencer-se do contrário, precisa­
vam justificar-se perante si mesmos e sugestio- 
nar a menina, para não dar escândalo.

— Não. Não foi Dedé. (Mas que safado, teve 
bom gosto, esse meu filho! Me puxou, o safado.)

Joana começou a chorar, o narigão verme­
lho, a cara contraída e uma sensação ruim de in­
segurança, de desamparo. Dona Fausta também 
começou a dar uns chupões no nariz e entrou 
com outro jogo:

- Ô, Joana, que ingratidão! - A voz dela era 
mais triste do que via-sacra, do que perdão de 
dia de Sexta-Feira Santa. - Assim que paga o tra­
balho que já deu à gente, não é? Os tratos, as 
roupas, a comida... Deus me perdoa, não estou 
alegando. (Deu uma palmadinha em cada uma 
das bochechas pelanquentas, para humilhar-se.) 
- Depois, minha filha, é pecado levantar falso 
desse jeito no pobre do Dedé.

Deu outras chupadas no nariz, gemeu, com 
a cara mais triste e mais arrasada do mundo. O 
coronel resmungou uma coisa qualquer. Talvez
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estivesse dizendo que Fausta se tinha escjueeido 
de alegar os dezesseis anos que Joana vinha tra­
balhando para casa sem ganhar uni só vintém, 
vestindo resto de roupa, calçando chinelo velho 
dos meninos, lavando roupa, buscando água...

Dona Fausta continuou: - Já que você está 
com a alma suja desse pecado feio, procure ao 
menos nao ofender tanto a Deus com ingrati­
dão, com falso, com mentira. Além de perdida - 
deu um tapa em sua própria boca, temendo pa­
gar língua, - Deus me perdoe a soberba! Além 
de perdida, mentirosa, ingrata!

- Saia daí. Vá pedir perdão pra Nossa Se­
nhora! - arrematou valente o coronel.

Joana não conseguiu dormir, pensando no 
casamento com o coveiro. Agarrava-se, no en­
tanto, loucamente à esperança de que Dedé ha­
vería de voltar mesmo e desmancharia tudo, ca­
sando com ela.

- Ele havia até jurado...
Mas ela não sabia que o juramento é uma es­

pécie de auto-sugestão. Só juram os que não têm 
convicção bastante para cumprir o prometido.

Perto de sua cama, na parede, estava uma 
virgem santíssima de folhinha, - muito bondosa, 
docemente risonha. A virgem testemunhara 
tudo com aquele mesmo semblante de miseri­
córdia e de bondade. Até a noite em que a moça 
abriu a janela para conversar com o filho do co­
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ronel (que luai cjue fazia!) e ele pulou para den­
tro do quarto.

As maos dele davam um arrepio estranho à sua 
came forte. As palavras dele eram embaladoras.

Depois, foi aquela dormência gostosa por 
dentro de seus nervos alvoroçados, de sua curio­
sidade infantil e ingênua ante os grandes misté­
rios da vida.

Por várias noites ela entregou-lhe o corpo 
núbil, onde ânsias novas desabrochavam em 
lascívias de carícias doloridas, comõ a iniciação 
a algum ritual aterradoramente delicioso, E em 
sua carne, que ardia em mistérios de adolescên­
cia, surgiram frêmitos desconhecidos, no mila­
gre diabólico da concepção.

Foi quando detrás da curva de sua memória 
a imagem do coveiro saltou da tocaia como uma 
onça-pintada. Aquela imagem áspera e brutal 
recordou-lhe sua chegada à cidade. Era peque­
nina. Por qualquer estrepolia diziam que iam 
chamar o coveiro para pegá-la.

- “O coveiro come menino no sumitério”, - 
contava a preta que lavava roupa para a casa do 
coronel.

- “O coveiro bateu um dia na minha porta, 
essa menina. Tinha um picuá munto xujo na 
mão e pidiu preu assá uma carne prele. Quan­
do eu abri o picuá, chiii! Tava uma corxa de an­
jinho lá dentro.”
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A lavadeira tinha uma volta de miçanga no 
pescoço, bem apertada, com uma figa pendurada.

No escuro do quarto, o silêncio vermelho 
palpitava viscoso, compacto. A figura do covei­
ro suja de sangue e maldade se desenhava co­
mendo o filho de Joana, esse filho que lhe pul­
sava no ventre.

- Onde será que está a lavadeira?
- “Tã-tã-tã.”
- “Quem é?”
- “Vim trazê uma carne procê assá pra gente.”
- “Chiii! era uma corxa de anjinho...”
A lavadeira tinha uma figa no pescoço.

Seu coronel mandou chamar o coveiro. Era 
baixo, barba rala de capim surrado de porta de 
tapera e com um ar apalermado.

Seu coronel começou confidencialmente, mui­
to íntimo:

- Óia, seu Bento, você anda ruim de finan­
ças, eu sei, e mandei chamá você para te dá um 
auxilio. Vou dá uma casa, roupa, trem de cozi­
nha - de um tudo, ouviu?

O bêbado gaguejou um agradecimento ba-
boXentLalCOÓ1ÍCO' Jâ desconf'ava de tanta
uma ' • as ° velho continuou sério. Tinha uma mMeira sisuda de conyersar coisa!;
tantes de política:

- Mas tem isso
morena que eu cr voce vai casar com aquela 

io. Ela nao é moça mais, hein!
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Neste momento olhou bem firme na cara cio 
bêbado. Ela, porém, permaneceu cretina e inex­
pressiva:

- Home, eu aceito. Que que tem isso agora, 
né mesmo, coroné?

- Então está feito... É isso mesmo, não vale 
nada para você isso... O casamento vai ser por 
esses dias, viu?

Ainda conversaram um pouco. O coveiro 
aproveitou o momento e pediu vinte mil-réis 
para as primeiras despesas.

- Pois não, uai! até mais. Mas por enquanto 
vão somente cinco mil-réis, porque os tempos 
andam bicudos, seu Bento.

Bento agradeceu muito, pois já esperando o 
desconto foi que pediu tão por cima.

O coronel voltou do corredor, aonde fora 
acompanhar o Bento, sentou-se na rede da sala, 
acendeu um toco de cigarro, soprou a fumaça 
no fósforo, atirou o palito apagado num canto e 
ficou pensando:

- Muito bem pago. Ora: honra nacional. In­
dústria brasileira falsificada. Essa gente é pra 
essa gentinha mesmo. Pobre e negro têm honra 
o quê!

O coveiro saiu muito apreensivo:
— Será que eu bebo esse cincão hoje, ou 

guardo um tiquinho pra aminhâ?
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Seu Rufo foi muito bom e muito correto. 
Deu tudo que prometera ao Bento e ainda Joa­
na casou de véu, grinalda, e com um sapato ma­
jestosamente grande. A pança, nem tanto.

Bento nem via a mulher. Vivia lá pelo cemi­
tério, pelas vendas bebendo, pois o ofício anda­
va agora lucrativo: um andaço violento grassava 
pelo município, dizimando as populações. O 
nascimento do menino não trouxe nenhum con­
flito. Bento, ao contrário, tinha uma caduquice 
com o filho de Joana com Dedé, que era uma 
coisa insuportável. Beijava-o, mordia-lhe os bra- 
cinhos alvos. Joana ficava para morrer de medo 
e de ciúmes.

Algumas vezes, de noite, a mulher acordava 
e sentia cheiro de carne assada, que o marido 
preparava na cozinha.

- Quem sabe era pedaço de anjinho?
Ela se abraçava ao filho, apertava-se a ele e 

caía num sono povoado de pesadelos, em que 
o coveiro aparecia comendo o filho de Dedé as­
sado num espeto, entre goles de pinga, sob o 
olhar temeroso da preta que lavava roupa para 
a casa do coronel, escondida atrás da porta. A 
figa da volta de miçanga do pescoço da negra 
subia e descia.

Afinal, Joana concebeu outro filho, agora do 
marido mesmo. Ela, porém, antes do filho nascer,
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já tinha nojo dele, - aquele mesmo asco repug­
nante com que se entregara, vencida e humilha­
da, aos amores do coveiro.

Sentia-se indignada de apresentar-se como 
mãe do filho de Dedé. Achava que o filho de 
Dedé não lhe perdoaria jamais o haver-se pros­
tituído ao ponto de conceber um filho também 
do coveiro. E isso a humilhava e revoltava. Era 
um sentimento complicado, cheio de submis­
sões humildes e de rebeldias impotentes. Em 
tais ocasiões, abraçava-se ao filho de Dedé, a 
quem pedia perdões e desculpas ingênuas, para 
satisfazer seu próprio egoísmo de mãe, enquan­
to se banhava num doce e terno arrebatamento 
de masoquismo reconfortante.

O coveiro, entretanto, aguardava o nasci­
mento do filho com um carinho, com uma ânsia 
quase ridícula. Desde que a mulher se empre- 
nhou, passava horas e horas em casa, conser­
tando uma coisa, arranjando outra. Diminuiu 
muito a ração de pinga e com a economia com­
prava utensílios caseiros, panos, baeta.

Chegou ao cúmulo de comprar doze fran­
gos, destinados à alimentação da mulher duran­
te o resguardo de parto. Isso exasperava Joana, 
que se sentia ainda mais vil, mais suja, mais 
ofendida. Era conspurcação de seus sentimen­
tos maternos, pois o primeiro filho nascei a em 
plena penúria de tudo. Nem resguardo pudeia 
ela ter; precisava de alimentar-se e para isso ti-
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nha que lavar roupa de ganho, fazer sabão, tor­
rar café nas casas das famílias da cidade.

Bento, porém, ignorava esse lado. Esperava 
ansioso o filho. É que o vício não lhe embotara 
esse sentimento animal e refinado, embora de 
um refinamento cruel, que é o de querer a gen­
te perpetuar-se no tempo, pelos filhos. Esse 
nosso desejo angustioso de ludibriar a morte e 
continuar a sofrer e fazer besteiras na face do 
nosso pequeno e desamparado planeta.

Mas isso não vem ao caso.
O que é certo é que chovia na noite em que 

Joana deu à luz o filho do coveiro. Chovia resig- 
nadamente. A tarde morria numa inconsciência 
diluviana e primitiva. Fazia um crepúsculo cal­
mo, apático, de uma doçura irônica e fatalista.

Bento, ao voltar para casa, heroicamente em­
briagado, viu uma lamparina no chão. A mulher 
dormia no jirau. E, envolto nuns trapos sujos, 
um pedaço de carne, uma caricatura humana, um 
monstro asqueroso.

Era seu filho. Aquele molambo tenro repre­
sentava o fracasso de sua última esperança. In­
conscientemente, teve alcance de sua grande 
inutilidade. Sua alma teria o aspecto duro dessas 
planícies secas, nos dias fumarentos de agosto, 
onde taras e desequilíbrios hereditários se le­
vantariam em colorações rubras de caraíbas 
amarelas.
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A monotonia encharcada da chuva ciciando 
lá fora inventava vozes estranhas, figuras horrí­
veis, loquazes como a monotonia mesma.

Num caixote, perto da cama da mulher, o fi­
lho de Dedé dormia com uma perninha para fora. 
Rosada, cheia de dobras de gordura.

O filho de Dedé chorava. A mãe, movida 
pelo mesmo instinto que leva a vaca a correr 
para o lado do bezerro que berra, ergueu-se 
para acudi-lo.

Em consequência, porém, do espasmo em 
que caíra após o parto, não tinha clara consciên­
cia do que enxergava. A luz da candeia morria 
numa distância sem fim. Não alumiava, ressaltava 
as sombras densas, que se moviam estuporadas, 
como lesmas negras no fundo rubro e vacilante.

O ambiente de pesadelo fez-lhe lembrar o 
que ouvira contar tanta vez: que os pagãos, nos 
dias de Senhora das Candeias, enxergam, no 
fundo impossível do limbo, uma luz muito fraca 
que lhes alumia o caminho da eternidade.

“Não seria uma visão do outro mundo?”
“Seu filho não morrera pagão?”
O choro morria estrangulado pelas garras me- 

lentas da quieteza. Mas Joana podia ver melhor.
Junto à cama do filho de Dedé estava o ma­

rido, meio arcado sobre o menino. Ela pulou do 
jirau.
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O coveiro ergueu-se, endireitando o tronco. 
Tinha os movimentos rápidos, descontrolados.
O rosto estava breado de sangue e as mãos tam­
bém. Havia nas faces dele trisrnos nervosos, 
contrações simiescas. Mastigava com os dentes 
arreganhados.

Joana gritou e o coveiro desapareceu da 
cena. Quando ela tomou o filho nos braços, 
uma das coxas, marcada de dentes, estava roída, 
mostrando o osso. A cicatriz ria sardonicamente 
e Joana começou também a rir. Depois abraçou 
a criança, embrulhou-a bem, agachou-se no can­
to escuro da sala, meteu-lhe na boca semi-aber­
ta o peito e a ficou ninando ternamente:

Tutu calundum, 
sai detrás do murundum, 
vem pegá neném, 
qui tá com calundum.

Foi nessa posição que o doutor Dedé a en­
controu no outro dia, às dez horas. À noite chu­
vosa’, sucedeu uma manhã claríssima, cheia de 
gritos de periquitos.

O doutor empurrou-a com o pé, olhou bas­
tante a cara do menino e depois examinou-lhe 
as dentadas na perna.

O delegado achou que fosse cachorro que 
houvesse roído, mas o profissional deu a sentença:
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- Esta daí morreu mesmo, aliás, morreram.
O delegado contou que ela se casara com o

coveiro e quem sabe não fora ele quem comera 
a perna do menino? - Todos falavam que ele era 
louco por carne de anjinho - arrematou.

O doutor riu-se, superiormente displicente:
- Oh! Deus! até onde irá a ignorância de 

nosso povo!
Então o delegado achou também que isso 

era mesmo pura besteira. Ninguém comeria car­
ne de anjinho nada.

A virgem santíssima que Joana tinha no 
quarto, em casa do coronel, estava pregada as­
sim na parede.

O doutor a reconheceu. Estava um pouco 
suja de titica de mosquito, mas bem identificável.

Olhou então para a defunta e invés dela viu 
foi uma moça novinha, com a carne iluminada 
de luxúria, nuinha nos seus braços.

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, inten­
samente iluminado de sol.
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em que a 
exterior, a

boca e os ouvidos se fecham para o 
fim de se escancararem mais para as

cientemente.
Uma analfabeta candeia de azeite deslizou 

de dentro do casarão, iluminando um rosto pe- 
lanquento.

— Bas noites.
- Ê! João, como é que vai? Recebeu meu

recado?
- É o sinhô, seu Anísio? Recebi, nhor sim. O 

Joca me falou pra mim trás antonte.
Entramos atrás do morador, que levava a 

candeia suspensa acima da cabeça. Na varanda 
grande, em cujos cantos a luz do candeeiro 
amontoava sombras agonizantes, lavamos o ros­
to numa gamela. Uma velha trouxe café em cui- 
tezinhos e depois de bebê-lo saímos até a por­
ta, onde João raspava os animais. Um deles já 
rolava alegremente no chão, espojando-se no 
pó do curral, bufando de satisfação.

Como meu companheiro entrasse a conver­
sar em assuntos de lavoura e criação com o 
João, fui examinar a fazenda.

Ao jantar, enquanto me afundava num peda­
ço de linguiça, meu companheiro perguntou:

- Então, deu um bordo pela fazenda?
- Dei, sim. Tive uma dó danada de ver como 

vai tudo em ruína. Parece ter sido um colosso.
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- Ah! no tempo do velho, hein, João! - di.sse 
o compadie, inteipelando o camarada agachado 
na sombra e que risonho:

— Isso aqui já foi fazenda toda a vida. Agora 
é que seu Anísio largou de mão.

Anísio era o meu companheiro, a convite de 
quem viera ali. Conheci-o em Goiás, em 1931. 
Tinha um Ford último tipo e levava vidão. Joga­
dor e dissolute, era afável, liberal e canalha, como 
todo libertino. Era amante de uma loura - tipo 
enjoativo de cinema - cantora célebre em ex­
cursão pelo Brasil.

Ali foi muito aplaudida. Quem não se rendia 
ante o veludo de sua voz cariciosa, espatifava-se 
embasbacado de encontro com o imprevisto das 
curvas perigosíssimas de seu corpo duma lascí­
via desgraçada.

Nesse tempo, dizia-me Anísio: - “Na mulher 
a arte é bastante para redimir a prostituta; e por 
isso é a única forma digna de prostituição.”

Entretanto, em 1939, encontrei-me com ele 
em Bonfim e convidou-me a ir até o sítio. Esta­
va à toa mesmo, fomos.

Agora, estávamos no quarto de dormir da fa­
zenda. Havia um fedor insistente de mofo. Meu 
amigo continuava cismarento, reinando não sei 
que ruindade, e em certo momento começou a 
falar como que consigo mesmo:
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- Há vinte anos que venho passar essa noite 
cie 10 de agosto, sozinho, neste casarão. Mas 
hoje, acho que é a velhice, sinto-me com medo, 
acovardado. - Seu rosto longo e pálido tinha a 
tristeza inspirada dos criminosos, dos santos, 
dos moribundos.

— A lembrança tenebrosa de Branca, — conti­
nuou, - me persegue cada vez mais, e quanto 
mais procuro enterrar a imagem de Branca, mais 
ela permanece viva na voz de toda mulher que 
me atrai, no corpo de toda amante que me ins­
pira desejo, no modo de toda prostituta que me 
consegue acordar o apetite.

- Branca!
Esse nome, de noite, numa sala alumiada a 

candeeiro de azeite, em cujas paredes sangra­
vam florões encardidos de um forro velho de 
papel, causou-me um terror quase sacrílego. E 
depois, aquele camarada, que eu supunha des­
pido de qualquer romantismo, vir confessar um 
amorzinho vulgar me chocava.

- Está criando um romance para você, não é?
- Criando, não. Já existe. Talvez antes de mim, 

porque antes dele eu não era o que sou hoje. Ele, 
portanto, existe e só é preciso que o conheçam. — 
Tomou uma atitude excessivamente cômica de 
trágico fracassado, pegou prosaicamente na can­
deia, abriu a porta de outra sala e mostrou-me 
quatro retratos pendentes da parede.
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Era um barbudao sisudo, com uma comenda 
no peito — pai dele, lima senhora de grandes 
bandos negros - mae dele. I Im rapaz de uma 
magreza piedosa de penitente - irmão falecido 
aos 16 anos. E o retrato de uma moça.

Eu já ia dando ao semblante a expressão 
aduladora, sem-vergonha e convencional para 
as apresentações, mas impressionou-me a som­
bra de fatalismo mórbido que marcava os traços 
doces e desbotados do último retrato.

Seus lábios carnudos palpitavam ainda de 
mentira e de piedade, por uma ruga sutilíssima 
de desdém e abnegação.

- Essa é Branca, - disse-lhe eu, antes dele. 
Anísio fixou-me insistentemente, como se den­
tro de sua alma duas resoluções contrárias lutas­
sem, e disse:

- Vou confessar-lhe um crime. Ninguém 
sabe disso, mas eu não aguento mais o desejo 
de o revelar. É mais do que desejo. É uma ne­
cessidade obsedante. Tenho a impressão de que 
só depois de todos o conhecerem, depois de to­
dos me desprezarem, me humilharem, me con­
denarem, é que gozarei novamente paz, calma, 
estabilidade, descanso. Há vinte anos que ve­
nho vivendo sob o tormento de nao esquecei 
um só momento esse crime, a íim de defendei - 
me de qualquer acusação, a íim de nao lexantai 
suspeitas, nem trair-me. É um interno. Pieuso i- 
vrar-me disso, espremei- esse tumor.
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O rosto de Anísio clareava num prazer ma­
soquista: - Quero contar-lhe tudo. Reviver minha 
dor. - Abriu outra porta e entramos numa capela. 
Entre cangalhas velhas e cadeiras quebradas es­
tava um crucifixo. O Cristo agonizante tinha no 
rosto uma divina expressão de perdão. Anísio, 
porém, não lhe deu confiança, abriu um alça­
pão e descemos a escada. Era uma verdadeira 
cova. Fria, mofada, fedorenta a latim. Atravessa­
mos um corredor escuro e chegamos a uma 
porta que estava trancada. Anísio rodou a cha­
ve, que devia ser gigantesca, mas não era, e pe­
netramos numa sala pequena, baixa.

- Era aqui que meu avô ensinava os negros.
Um correntão inútil e enferrujado escorrega­

va do tronco fincado no meio da sala. Depois, a 
um canto, branquejou alguma coisa. Quando 
nos aproximamos mais e eu pude ver direito, 
senti uma coisa ruim, pelos nervos. Era uma os­
sada humana, insepulta, amontoada. Ainda me 
lembra que um rato romântico passeava no tó­
rax vazio. No meu assombro sincero, pareceu- 
me que era o coração que batia:

- O coração ainda palpita, Anísio?!
Ele ficou duro, com o olhar desvairado, num 

pavor sagrado, como um médium em transe. O 
rato fugiu ágil, num ruído pau de ossos.

- Essa ossada foi Branca.
~ “ pensei comigo, ela ainda é branca; es­

tá é meio encardida, mas praticamente é branca.
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Já não me sentia muito seguro e convidei:
- Vamos embora, Anísio?
Ele então deu um coice no esqueleto e nisto 

recuou de um salto. Corri para a saída, as per­
nas bambas, o coração batendo na goela; lá é 
que observei não saber por que fugira e resolví 
perguntar o que se dera.

— Veja lá — e ele apontou para uma cobra 
enorme que se ia enroscando pastosamente re­
pelente entre os ossos:

- É a alma de Branca. Deu-me um bote, mas 
creio não me alcançou, - disse ele examinando 
a canela, a botina.

Quando passávamos, já de volta, pela sala 
dos retratos, Anísio tomou de um estojo de ma­
deira e, chegados ao quarto de dormir, abriu, 
tirando de dentro uma orelha humana. Parecia 
um cavaco de pau — seca, dura, preta, peluda, 
arrepiada. Estava muito aberta, espetando o si­
lêncio, bebendo-o feito um funil. Havia no seu 
aspecto mumificado uma aparência inteligen­
te, palpitante, tão incômoda, que Anísio a me­
teu de novo na caixa, talvez para afastar de si 
essa coisa inconveniente, enquanto narrava o 
sucedido.

Anísio fora criado em casa do avô, ali na­
quele sítio, juntamente com Branca, sua piima. 
Um dia, entre perfumes alcoviteiros de laranjti 
ras, jabuticabeiras, cafezeiros floridos, Anísio
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beijou longamente a prima. À revelia deles, a 
natureza havia desenvolvido certas glândulas e 
eles assim descobriam um esporte muito inte­
ressante e muito gostoso. Cada dia aumentavam 
temperos vários. Hoje a prima deixava pegar- 
lhe as coxas. Amanhã eram os peitinhos miudi­
nhos. Outro dia havia apalpadelas entre medos 
e escusas emocionantes, até que o avô descon­
fiou da coisa e mandou o neto para o seminário 
de Goiás, em Ouro Fino. Durante quatro anos 
Anísio misturou o rosto puríssimo da virgem 
Maria com a imagem deliciosa de Branca e seus 
sonhos se constelavam de seios pequenos, entre 
dolorosas e malucas poluções.

No dia em que Anísio voltou para o sítio, de 
noite, na varanda, o velho falou, balançando-se 
na rede:

- Vocês, Anísio mais Branca, devem casar. 
São os últimos da família que vai desaparecendo 
como por um castigo.

Branca baixou o rosto e de seus olhos vela­
dos ressumbrava mais aziago aquele ar de cruel­
dade e candidez. O velho continuou mudo, 
seguindo o vôo lerdo de algum pensamento lú- 
gubre, com a rede rinchando.

Mais tarde, estava Anísio ainda no quarto 
imaginando as delícias do amor de Branca, 
quando a porta se abriu mansamente e ela sur­
giu, levemente trêmula. Ele, num assomo inde­
cente de sinceridade, abraçou-a. Mas Branca o
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afastava num gesto terno cie luar, como só as ir­
mãs podem ter, e beijou-o nos cabelos:

- Anísio, quero ser sincera com você. Não 
podemos casar porque sou uma perdida. ~ Foi 
só o que disse e fechou a porta, desaparecendo, 
como uma visão de pesadelo. Anísio ficou perto 
da porta apalermado, espremendo as espinhas 
da cara, com aquela zonzura doida na cabeça, 
sem saber o que fazer, até que saiu à procura da 
prima. Chamou pelos quartos, vagueou pela 
casa feito uma assombração, cautelosamente, 
para não acordar as pessoas que dormiam. Quan­
do deu por si, já foi com pássaros-pretos cantando 
nos abacateiros e barulho de gente se levantan­
do, dando milho para os porcos e galinhas. Be- 
lisário já gritava com as vacas nos currais, tirando 
o leite, e o avô resmungava trepado no fogão, 
ralhando com a negra Etelvina. Como Branca 
não aparecesse para o almoço, ele perguntou ao 
avô por ela.

- Homem, sei lá! Ela costuma sempre sair 
campeando durante dias. - Comeu outras garfa- 
das valentes e completou: — Capaz de ter ido 
com Lolô. Ele também sumiu...

- Com Lolô, - pensou Anísio, - será possível!
Selou, entretanto, sua besta e saiu à toa, até

topar com o rancho da mãe de Lolô que lhe 
contou haver o filho saído na companhia de si- 
nhá, pras bandas da mata.
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Anísio zanzou no matagal o dia inteiro. O 
animal já estava meio frouxo quando deu de 
testa com um ranchinho. Devia ter gente porque 
fumegava. Apeou-se e resolveu entrar. O diabo 
é que só tinha um punhal, mas que levasse tudo 
a breca.

Branca estava sentada num toco, no chão, e 
Lolô soprava o fogo. Mal viu o rapaz, o negro 
fugiu. Branca nem se levantou, continuando mui­
to calma.

- Mas que papel, minha prima, - disse Aní­
sio, - fugir com esse moleque! Vamos voltar.

Branca balançou a cabeça: - Daqui, só pra 
diante. Estou cansada do velho, do sítio... - Ha­
via tal resolução em sua voz que Anísio sentiu- 
se impotente, desarmado. O que começou a 
crescer dentro dele foi um ódio terrível ao ne­
gro. Era um desaforo um moleque fugir com sua 
prima, meter-se com ela no mato, fazê-la aban­
donar o velho!

- Que desgraçado! Merecia morrer, o desa­
forado!

A noite começou a borrar tudo de preto. O 
mato era aquela massa escura, cheia de estalidos, 
cheia de palpitações de silêncio, cheia de passos 
cautelosos no invisível. Anísio estava já longe do 
rancho, num emaranhado de cipós, perscrutan- 
do. Precisava avançar, mover-se. Mas se o negro 
estivesse mesmo ali atrás desse paulão, de tocaia, 
com a arma erguida, pronto para o golpe?
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Quem sabe ele vinha sorrateiro como uma 
cobra pelas suas costas? Já um passo miúdo 
quebrava gravetos no inato. Aproximava-se. O 
sangue cie Anísio batia nas têmporas, como um 
pilào, enchendo a quietude áspera da expecta- 
çào. O passo, poiém, se afastou, apagou-se no 
meio do farfalhar dos ramos, do chiado confuso 
de mil insetos ocultos. Os ouvidos do rapaz se 
dilatavam para beber o menor ruído; e o míni­
mo barulho de um graveto partido sob o peso 
dos pés parece que enchia todo o ermo. E a 
idéia do negro seduzindo a prima, gozando o 
seu corpo, esfregando nela seus beiços roxos 
gelava o sangue de Anísio. Agora estava uma 
coisa branca agitando-se lá adiante. Era um vul­
to. O rapaz saiu arrastando-se cuidadoso, ocul­
tando-se de tronco em tronco. O vulto continua­
va no mesmo lugar, quase imóvel. Devia ser o 
negro. Não podia ser outro. Ali de onde estava 
não podia ver bem. mas era próximo e ele ia 
pular sobre aquilo com o punhal armado, quan­
do uma viração balançou o vulto - era um ga­
lho de embaúba.

Assentou-se num tronco para acalmar-se u 
pouco. Então notou que morria de se cc s. 
va na boca era somente espuma uma sal na v 

guenta que entalava. Se
chamaria a atençao. a ciai c. 
morrão do cigarro.
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A claridade do céu coava amortecida pelos 
ramos e dali Anísio via uma estrelinha brilhando 
muito longe, tão indiferente às contingências 
humanas...

Foi quando para cima da grota brilhou uma 
luz. Chispas saltavam na noite, num clarão seco e 
brusco de relâmpago. De certo era o negro tiran­
do fogo no corniboque. Anísio saiu rastejando 
cautelosamente. O negro estava de cócoras, fu­
mando, investigando ansioso ao seu redor. Hou­
ve uns estalos de gravetos, um barulho de folhas 
e dois corpos rolaram para dentro da grota. Ali 
Anísio deu a primeira punhalada no negro. Este 
então se ajoelhou e no escuro da noite seus den­
tes tinham um brilho opaco de aço de punhal:

- Num mata Iaiá, sinhozinho. Polo amô de 
Deus. Polo amô da mãe do sinhô que mecê 
num chegô nem a conhecê.

Anísio meteu novo golpe e o negro amon­
toou, vomitando sangue. Cá de cima do barran­
co, para onde saltara Anísio, ainda ouviu a voz 
engasgada do preto: “Se mecê judiá cum ela, eu 
venho do inferno.”

Branca continuava do mesmo jeito perto do 
fogo, quando Anísio voltou com a orelha de 
Lolô, que lhe mostrou: — É a única testemunha 
de sua perdição. Vamos voltar para o sítio. - 
Branca acedeu; aproximando-se, porém, da fa­
zenda, perguntou ao primo:
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- Você quer matar todo homem que se dei­
tou comigo?

Ele não respondeu. Voltou para ela com um 
rosto de esturpor.

— Se for assim, só meu avô vai escapar, - 
concluiu.

Anísio sentia-se disposto a tudo e propôs- 
lhe deixar o sítio, irem para algum lugar distan­
te, onde não fossem conhecidos, onde ninguém 
soubesse de sua história.

- Não, Anísio, não adianta nada, - tentou ela 
explicar. - Nunca poderei amar você.

— Mas por quê, Branca? Sou tão diferente 
dos outros assim?

- Eu me perdi de propósito, para não casar 
com você. Sonhei que era sua irmã e desde 
esse dia nunca mais tive sossego. Eu sei que 
sou sua irmã.

Anísio achou que aquilo era zombaria dela. 
Era uma desculpa para idiota, e, irado, trancou-a 
no calabouço da fazenda. De manhã, como o avô 
perguntasse por Branca, ele respondeu que ela 
havia fugido com Lolô, que era uma rapariga 
muitíssimo relaxada:

- Só o senhor mesmo não conhece ela, 
vovô. Todo homem daqui já...

A cara admirativa e incrédula do velho re- 
costado na rede azedou de repente para ficar 
muito branca, muito doce. Tinha esticado a 
canela.
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De noite, enquanto velavam o corpo do ve­
lho, que na sua seriedade macabra parecia estar 
assistindo ao seu próprio velório, o moço des­
ceu ao calabouço:

- Branca, contei tudo para vovô e ele mor­
reu de vergonha. Quer ir lá ver o defunto?

Ela balançou a cabeça.
- Deixe de besteira, Branca, vamos embora. 

Vou vender tudo aqui e ir embora. Não me im­
porta sua honra. - Branca, porém, muda. Só as 
lágrimas brotavam em seu rosto duro e desciam 
pelas faces.

- Vamos? - ele ainda insistiu. Ela dessa vez 
não respondeu. Atirou ao primo um olhar de 
um desprezo tão frio e tão cruel que ele não re­
sistiu. Saiu assim meio tonto para o corredor e 
voltou com uma cabaça na mão:

- Sabe que é que mora aqui dentro? - per­
guntou-lhe. Branca sabia perfeitamente que o 
avô, na sua caduquice, tinha a mania de criar ali 
dentro uma urutu.

Anísio, então, pegou a candeia de azeite, 
apagou-a e no escuro quebrou a cabaça contra 
o chão, fechando a porta do calabouço.

Eu já sentia um mal-estar terrível com a nar- 
raçao longa e amarga do meu amigo, por isso 
saí até a janela. A noite rolava um dilúvio de cal­
ma. O céu, de uma beleza impossível, desman­
chava-se em luar de perdão e bondade. Somente
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Véspei, baixa no horizonte, enorme e imbecil, 
tinha na brancuia fixa de facho uma expressão 
de ódio e de cinismo. Anísio, porém, soltou ain­
da essa frase:

- Sabe? A cabaça estava vazia.
Fiquei imaginando o suplício de Branca. Sua 

espera angustiosa pela aproximação de uma co­
bra que nunca estivera ali dentro. O seu desejo 
de que chegasse logo o momento em que o rép­
til nojento a picasse. O seu terror ante a incerte­
za de onde estaria esse inimigo terrível. Seus 
ouvidos atentos, ouvindo o deslizar viscoso do 
animal perto de seu corpo; sentindo-o enlaçá-la, 
temendo mudar um passo e pisar sobre ela; re­
ceando ficar no lugar, enquanto sentia aproxi­
mar-se a urutu que não estava lá dentro.

Um barulho seco e áspero me arrancou des­
sas cogitações e me chamou a atenção, nem sei 
por quê, para o lado de meu amigo, onde esta­
va a caixinha contendo a orelha seca do negro 
Lolô. Era um barulho que provocava na gente 
uma gastura nervosa, como esse passear arre­
piante das baratas nos cuités e cuias, de noite, 
nas cozinhas e despensas. Estranhei, porém, a 
cara de meu amigo. Estava retorcida numa care­
ta dos diabos. E de repente, de dentro da caixi­
nha, veio saindo mornamente a orelha. Estava 
inchada, negra, entumescida. Andava na ponta 
dos seus grossos cabelos, como as aranhas, 
bamboleando mornamente o corpo nas pernas.
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Marchava com uma cadência morosa, inexorá­
vel - um passo estudado e cinematográfico.

Anísio estava lívido, cadavérico, com o nariz 
afilado e transparente; os olhos interrogavam 
desvairados a orelha e sua boca paralisara-se 
aberta, num grito medonho que não chegou a 
articular.

Corri para a outra sala, chamando João, al­
guém, um socorro enfim. Ao voltar, encontrei 
Anísio caído de bruços no soalho.

O cadáver de Anísio inchou demais. Ficou 
um bolo difícil de ser transposto para Bonfim. 
Então, no outro dia, cedo ainda, o vaqueiro 
João lembrou o meio prático de fazer os cadá­
veres desinchar.

Botou-o numa rede e chamou os vizinhos 
todos para o esbordoarem. Fiquei horrorizado 
ante tão bárbara prática, mas não protestei. Co­
bri a cabeça com a coberta, e mesmo assim ain­
da ouvia o barulho lá no terreiro - bufe-tibufe- 
bufe-tibufe.
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A N E X O V - O diabo Louro

O DIABO LOURO

Estrugia na chapada o estrupido de mil pa­
tas, num batuque de matraca, acordando montes 
e matas.

No fundo verde-escuro das perambeiras, os 
córregos vadios gemiam, recordando as bandei­
ras que assim em estrepolia os revolveram.

- João Leite Ortiz?
- Marinho?
- Anhangüera?
Nada. Era a coluna invicta dos revoltosos. E na 

curva da estrada, que era um talho sangrento no 
verde bruto da paisagem, sumia-se a cavalgada.

Ficava só poeira.
Um sol macho amarrava topes de reflexos 

nos canos branidos das armas. Nos dorsos ofe­
gantes, suarentos dos cavalos, passavam ho­
mens maltrapilhos, cor de chão, catadura barbu­
da e selvagem, chocalhando o guizo das aimas.

203



185



186

Atrás, a cauda da poeira.
Varavam espigões, desciam nos vales fres­

cos, transpunham ponte. Queimavam roças, ca­
naviais, cadeias, troncos antiquados, usados ain­
da em suplícios de chefes bárbaros.

Quando as forças legalistas chegavam num 
estirão de estrada, viam a malta desaparecendo 
adiante e, entre a poeira sangrenta, uma madei­
xa esvoaçando, como um lenço de despedida.

Era o cabelo de Chico Brasa.
Chico Brasa pertencia à coluna pente-fino. 

Cerra-fila. Viajava com um baita piraí na mão e 
aquele que retardasse, marchava, quisesse ou 
não, debaixo do seu relho. A coluna andava 
tangida por esse capeta ruivo. Nem mortos ele 
deixava. Só os cavalos abombados, aguados, 
aguachados. Os companheiros feridos, levava-os 
à frente de seu arreio.

Os legalistas cuidavam que aquela mancha 
cor de mijo no meio da poeira era rabo de cava­
lo. Mas era o cabelo de Chico Brasa, longo, en­
caracolado.

Ele conservava da antiga farda um resto de 
culote, uma bota- que lhe vinha até os joelhos e 
o parabélum. Lombo nu ao sol de fogo, cabeça 
descoberta, com a cabeleira abanando.

Quando falava, todos atendiam.
Um dia foi contra o comandante. Ficou medo­

nho, mas os camaradas gostavam mais dele, pois 
salvara um paraguaio da cadeia de Corumbá, 
onde entrou tarde da noite, enganando sentinelas.
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Uma ocasião, lá ia de Anápolis uma jardinei­
ra com cinco íevoltosos presos pelos legalistas. 
Chico Biasa assaltou-a na estrada e retirou os 
cinco companheiios, debaixo de uma fuzilaria 
dos diabos.

Nem uma nem duas vezes andou léguas car­
regando feridos ou os levando no seu cavalo, 
enquanto ia a pé. Por causa de um companhei­
ro, não media sacrifícios.

E a turba fedorenta, ferida, maltrapilha, pas­
sava tangida pelo gigante d’olhos azuis, barba e 
cabelos vermelhos, tostado de sol, seminu, gri­
tando e chicoteando feito um demônio.

No pouso ele metia fogo no melhor touro e 
tirava o lombo. Tinha desses caprichos: respei­
tar velhos, queimar toda ponte, comer lombo, 
somente lombo. Vangloriava-se também de que 
ninguém poria mais arreios em cavalo que ele 
montasse. Por isso, quando o animal frouxava, 
cortava-lhe os jarretes.

— Pro meio do inferno! Tem legalista no nos­
so rasto só para arrebanhar esses animais, tomá- 
los aos roceiros e vendê-los depois.

Não gostava também de poupar moças. 
Achava a honra situada num lugar um tanto de­
gradante para sentimento tão nobre.

Era horrível e bruto como argola de laço. 
Nunca tivera um amor sequer e dizia que toda 
mulher zombava dele e que todas o haviam 
amesquinhado, inclusive a própiia mae, que o
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abandonara numa creche. Quando, pois, sabia 
de noivos, pegava-os, dava uma boa sova no 
macho, na frente da moça, e depois satisfazia 
sua libido com ela em presença do noivo.

Zombava do amor, da família, de tudo: — 
Amor é uma necessidade fisiológica. — Depois 
dava risadas, cruelmente escandalosas, gozando 
o terror sacrílego que esses conceitos desperta­
vam nos companheiros.

No pouso, tocava sanfona ou caixa para a 
soldadesca dançar. Embriagava-se, punha na 
boca um cachimbo enorme e exigia que ho­
mens, velhos, meninos, meninas, tudo dançasse.

A coluna pente-fino era temida. O povo fu­
gia dela como de uma maldição terrível.

Depois do pouso, tomavam aquelas mantas 
de carne fresca, punham-nas junto com o lom­
bo do cavalo, jogavam o arreio em cima, mon­
tavam e lá iam em tropelia, para parar num lu­
gar qualquer, fazer um foguinho e assar aquela 
manta de carne salgada de suor, ensebada com 
o pus das pisaduras, temperada com a pimenta 
da poeira e da lama.

Ficava para trás o medo, o choro e o terror no 
coração dos pobres roceiros que não sabiam de 
nada, nem se eram brasileiros, nem se seu Bernar- 
des mandava no mundo, ou se o Imperador ainda,

Quando a coluna voltou do norte do estado 
de Goias, já não tinha munição. As que espera-
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companheiros e mais ou memos pe.

vam vir pela Bahia, não chegaram fj

infligia-lhes urna caça rnetic uk/sa andando ódio 
de cangaceiros.

Entregar-se. entretanto. seria a morte ck- tra­
des os desgraçados, que. num momento de 
exaltação patriótica. tiveram a idéia de melhorar 
o Brasil. Só lhes restava atacar os pacatos fazen­
deiros e tomar-lhes a força os alimentos e as coi­
sas indispensáveis a manutenção fc fugir aos 
combates, as tocaias, movimenta mdc^-se com a 
maior presteza possível. levando cor. sigo os 
companheiros febrentos. ferseos e amo jilados 
Brasa morria um pedaço o uando via jm compa­
nheiro ferido ir-se acaoando de <agar. sem ao 
menos um remédio. sem ter senoer _ma cama 
para repousar da fadiga, sem. muitas vezes, ter 
água para beber.

Apesar da tática excomungada crue empre­
gavam. tiveram de sustentar um combate perto 
de Anápolis, na Rabuíeira Depois dele os re­
voltosos. mais acabrunhados do que n--nca. ti­
veram de viajar a noite todinha

As montanhas sucediam-se. Os Píreneus 
eram já uma sombra azui-cmza no nonzonte 
sem fim.

Passaram por uma fazenda deserta, tnsse. 
apagada. Chico Brasa se atrasara esperance uns 

s doze ho- 
descansar o animal e cormmras aproveitou para 

uma sonequinha.
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Havia uma sombra fresca, num capão, por 
onde um córrego incerto corria, entre tinho- 
rões e samambaias. Bebeu o resto da cachaça e 
adormeceu.

Adormeceu.
Quando acordou, foi com uma mulher o sa­

cudindo: - Cuidei que era morto. Nem roncava!
Levantou-se e, sem compreender bem, per­

guntou quem era ela.
- Sou moradora da fazenda aí adiante.
- Estava lá quando chegamos?
- Cruz! o senhor é revoltoso! - e foi fugindo. 

Ele a deteve: — Não. Venha cá. Eu não sou bi­
cho, ora bolas! Não faço mal a ninguém.

Ela voltou-se cuidadosa e tímida: - Mas para 
que vocês levarem essa vida medonha de corre­
ría e crime?

- Ora, você não pode compreender. A histó­
ria é muito longa.

Ela, porém, vendo-lhe os trapos das vestes, 
as feridas, o semblante resoluto, mas alquebra- 
do, compadecia-se: - É uma pena. Gente bem- 
criada, com mãe viva, mulher, noiva e agora se 
desgraçando nas baías dos soldados. Até faz dó.

E num gesto instintivo, acariciando aquele 
corpo sujo, queimado: — Sem uma casa... - 
Agora, inocentemente, alisava a cabeleira longa 
e rubra do Brasa: — Mas vocês são muito maus;
— e, como se lembrasse de alguma coisa: — como 
é sua graça?
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- Eu sou o Chico Brasa.
- O Brasa! Chi! o mais ruim cie todos. Sube 

da judiação que fez com um lote de moças.
- Você está com medo de mim?
- Não. Eu até gosto dos homens bravos — 

era a admiração quase congênita pelos ferozes 
chefes, seus antepassados, que praticavam a ti­
rania mais brutal nos sertões ignorados - esses 
velhos sertanejos heroicamente bandidos.

O Brasa, porém, estava rindo estrondosa- 
mente.

- Deixe dessa besteira de romantismo. Você 
quer saber de uma coisa? Estou aqui é de desi­
ludido, sabe?

A mulher olhava ternamente o revoltoso, 
com uma expressão boa de quem não compreen­
dia nada dessas complicações.

Mas o Brasa prosseguia:
-- Fui expulso dos meios honrados e burgue­

ses. Jamais encontrei mulher que me amasse. 
Uma afinal que se casou com meus galões fugiu 
com meu bagageiro. Preciso desafrontar-me, 
modificar as coisas para que outros como eu não 
sofram o que tenho sofrido.

- Mas o senhor não sabe que Deus fez... - 
Chico Brasa cortou-lhe a frase com uma gaitada 
colossal.

- ... Deus fez os homens que nem as águas 
dos rios?

Chico Brasa dava ainda uns guinchos de riso.
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- Essa agüinha, olhe, mexe, vira e vai juntar- 
se a uma outra perdida nos cafundós desse mun- 
dão danado. Assim é a gente.

Do fundo da alma de Chico Brasa foi-se le­
vantando um fantasma romântico de menino de 
17 anos. Sua imaginação criou mundos novos, 
vencendo toneladas de ceticismo livresco e teo­
ricamente científico. O sangue de algum nórdi- 
co nebulosamente sentimental corria-lhe pelo 
corpo, alimentando sonhos e ilusões.

Havia nuvens enormes viajando num céu de 
calma dolorosa, de fim de alguma coisa muito 
grandiosa.

Errava no ar o desencanto conformado que 
gerara os fins de festas, o fracasso das ilusões 
largamente masturbadas.

O córrego corria no capim fresco. A sombra 
era enorme e pássaros-pretos brincavam nos 
buritis da vargem, cantando em paz.

A mulher tinha um timbre novo e fascinante 
na voz aveludada e morrente. Ele sentia que 
emanava dela um sentimento novo, estranho 
ainda para ele. Havia naquele corpo, naquele 
espírito uma vivacidade ainda desconhecida.

Ela se lhe entregava sem nada exigir, nem ao 
menos o nome.

As carnes rijas da moça trescalavam um chei­
ro de flor selvagem, de flor intoxicante, amassada.
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Uma fuzilaria quebrou o silêncio da tarde 
que estrebuchava. Chico Brasa montou a moça 
no cavalo dela, pulou no dele que pastava per­
to do córrego e ambos dispararam.

Os tiros pipocavam no seu encalço. Ambos 
corriam quase juntos, sem falar. Ele não sabia 
para onde dirigir-se. Juntar-se ao seu bando 
com aquela mulher era impossível. Era expô-la 
a pulhas e irreverências e ao mesmo sujeitar-se. 
Porque ele próprio criara para si um ambiente 
terrível. E.le mesmo pregara que o amor era uma 
necessidade fisiológica, que a mulher deveria 
pertencer a todos, que não existia amor senão 
na conveniência da burguesia.

Fugir era também impossível. O Brasil todo 
estava de tocaia para agarrá-lo, levá-lo para o 
governo a troco do prêmio de um emprego.

Já estavam fora de perigo.
Diminuiu a marcha do cavalo e perguntou à

mulher:
- Você quer ir comigo para um lugar que 

ninguém saiba? (Nem ele mesmo sabia.)
Mas ela estava pálida, com olheiras roxas, 

cambaleando no arreio. Chico amparou-a nos 
braços. Chamou-a. Os olhos dela estavam vidra­
dos, embaciados.

A noite pegou a cair com essa renuncia iite- 
mediável dos sonhos irrealizados. Do fundo do 
vale subia a treva de mistura com pios tie saia 
curas e curiangos nostálgicos.
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Ele chupou num beijo o resto de vida dos lá­
bios brancos e semicerrados, continuando a 
marcha com aquele fardo mole e visguento.

Atrás, no mesmo trote apressado, vinha o cava­
lo dela, tilintando os freios e os estribos bambos.

Mais adiante, no vau de um rio, ele resolveu 
atirar à água aquele corpo, para que os peixes 
comessem aquelas carnes ainda agorinha tão vi­
vas, tão trêmulas, tão agitadas de gozo.

Ia para cortar o jarrete do cavalo da amada, 
mas não teve coragem. O animal o cheirava, 
resfolegando, com as grandes ventas dilatadas, 
olhando para ele com uns olhos negros, em que 
havia um brilho de sentimento quase fraternal, 
reconfortador e amigo.

Tirou-lhe o freio. Amarrou os estribos em 
cima da sela e o espantou, fazendo-o arrepiar 
caminho.

Os cascos do animal foram cutucando a noi­
te como um tantã fantasma até que o som se per­
deu ao longe, abafado pelo escachoar das águas.

A luz cambaleantemente rubra das fogueiras 
iluminava a fazenda grande. Pelo curral, porcos 
mortos; um novilho jungido ao moirão olhava a 
fogueira, onde nacos de outros bois se tostavam.

Um tropel martelou o zunzum confuso.
- Viva o Brasa!
Um cavalo caiu abombado, gemendo na ter­

ra fofa do curral. Figuras sonambulescas agita-
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vam-se à luz incerta das fogueiras rubras e tre- 
pidantes. Caras sangrentas, vestes rotas.

— Viva o Brasa!
- Venha tirar o lombo, seu Brasa!
Ele nem dava ouvidos. Chegaram com um 

garrafão:
- Experimente. É das boas.
— Não. Não quero.
- Chi! o homem voltou fulo, sô.
- Que teve, chefe?
Sanfonas choravam mágoas simples na noite 

clara. Homens gritavam, cantavam para afugen­
tar o temor, num fatalismo inconsciente.

Cheiro de pinga, de carne assada, de trapo 
queimado, de suor.

Chegou um tenente embriagado: - Tem um 
casal de noivos aí da pontinha, seu Brasa. - Cam­
baleou, cuspiu um cuspo comprido, cheirando a 
heroísmo. Entraram na casa o tenente e o Brasa.

Quartos escuros, portas escancaradas. Ho­
mens dormindo pelos cantos, vestidos e calça­
dos ainda.

Archotes passando aqui e acolá.
- É mais adiante. - Vararam a cozinha, entra­

ram na casa do monjolo que pilava em seco.
Lá no fundo, alvejava um corpo de mulher, 

amarrada com os pulsos nos esteios, como uma 
crucificada.

Os seios roliços tinham a eloquência de um 
gesto perdido no ar. Era quase impúbere.
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O bêbado ria, pegando-lhe as formas, apal­
pando-as com volúpia. Em frente, nu também, o 
noivo.

A moça chorava, pedia, rogava por tudo 
quanto era santo, procurando cobrir o rosto com 
o cabelo e a vergonha com as pernas trançadas.

Já uma multidão invadia o quarto, para go­
zar das graças que o Brasa costumava fazer nes­
sas ocasiões.

- Você quer tomar conta dessa gaja, Brasa? — 
Brasa chamou um camarada, mandou-lhe que 
soltasse a moça e gritou:

— Vocês, seus cachorros, fora daqui.
Os homens fugiram. O bêbado pôs-se a rir:
— Uai! Você agora virou padre? Virou puritano?
Brasa, da cor de baeta, ia desamarrando a 

moça, calado, impassível.
- É muito tarde, seu santinho. Quem sabe 

você acha que é direito exclusivo seu desvirgi- 
nar as donzelas. Cê é besta!

Lá fora gritavam.
O Brasa, muito branco, com o lábio descora­

do, tremendo levemente, sapecou uma chicota­
da na cara do tenente:

- Solte agora o homem, seu bêbado! Não 
pode ser isso. O amor é sagrado, é eterno. Pre­
cisa ser respeitado, — dizia aos berros, sacudin­
do mais chicotadas.

Foi quando um clarão pisca-piscou no quar­
to e um estampido sacudiu o ar.

214



197

O Brasa levou a mão ao peito e foi-se ajoe­
lhando devagarinho, como se estivesse nega­
ceando alguém; como se quisesse rezar uma 
oração de que há muito se houvesse esquecido.

Nesse momento exato uma corneta rabiscou 
no silêncio aziago a curva rubra de sua voz, des­
pertando nos homens sentimentos bélicos.

Eram inimigos, já se ouviam tiros. Ao clarão
das fogueiras que alumiavam o curral, as matas 
longe, a fazenda, - vultos passavam.

Soava o batuque confuso de mil patas, ba­
tendo, recuando, avançando.

Animais passavam diante da claridade das 
fogueiras e suas sombras se projetavam no chão, 
nas paredes, no mato longe, muito aumentadas, 
como se fossem legiões de gigantes, de mons­
tros, em disparada maluca.

Depois sumiu-se na estrada o bando, que se 
escondeu atrás da noite. Entretanto, os que iam 
atrás de todos, os cerra-filas, fugiam como loucos.

E que sentiam o vulto de Chico Brasa, como 
um diabo, chicoteando-lhes as costas. A sua 
presença era sentida. E mesmo depois disso, os 
legalistas deram notícias de sua madeixa ruiva, 
no meio da poeira, feito uma mancha de mijo 
acenando adeus.

Ele, porém, ficara espichado no chão do 
quarto, com a cabeleira loura derramada na ter­
ra batida e o sangue escorrendo da boca aberta.
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Os olhos azuis pareciam um poço entre gra­
ma verde, cheio tie tinhoròes e samambaias, re­
fletindo a paisagem calma tie uma vereda, com 
um capão e silhuetas fantásticas de buritis, num 
poente amargo de fim de festa.
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A N E X O VI - Pai Norato

PAI NORATO

Aos 18 anos pai Norato deu uma facada num 
rapaz, num adjutório, e abriu o pé no mundo. 
Nunca mais ninguém botou os olhos em riba 
dele, afora o afilhado.

- Padrinho, eu evim cá chamá o sinhô pra 
mode i morá mais eu.

- Quá, fio, esse caco de gente num sai daqui 
mais não.

- Bamo. Buli gente num bole, mais bicho... 
o sinhô anda perrengado... - Esse diálogo se 
passava no fundão da mata, numa grota. Ali ha­
via trinta anos morava o velho. Maltratara tanto 
o corpo que ele se reduziu a um feixe de ossos, 
nervos e pele, com músculos que nem arame. 
Sua casa era uma furna escura.

Sabia onde ficava o ninho da noite, mãe das 
sombras. Ela roncava no papo feito jibóia e de
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tarde a gente podia vê-la crescer em ondas con­
cêntricas, em vibrações proteiformes até tomar 
conta da terra, do céu. Aprendeu a dominar as 
antas e as onças com seu olhar de faquir. Leva­
va caça aos gatinhos de suçuaranas entocados 
nas moitas de tabocuçu.

Quando as sombras sacudiam as asas visco­
sas no seio da mata, os olhos de pai Norato pe­
gavam a crescer. Ao redor da gruta outras cha­
mas passeavam lerdas, mortiças, ardendo: antas, 
onças, cobras, de tocaia. E os olhos arregalados 
do asceta destilavam uma luz violácea que ador- 
mentava a bicharada. A onça esturrava e o mon­
ge saía com passo firme por entre os troncos 
respeitáveis. Lá por cima penduravam-se bam- 
bolins de fios de sol, catléias se abriam em gri­
tos coloridos. Embaixo o solo podre, humoso 
mole, cheio de cobras, escorpiões, centopéias’ 
mosquitos. ‘

Paus se erguiam como para escorar os céus. 
Cipós amarravam troncos, estorciam-se em or- 
gasmos frenéticos para beber o sol que os jato- 
bas, e aroeiras, e tamburis tapavam. Apertavam 
os madeiros. Chupavam-lhes o sangue, a alma. 
Matavam-nos e tomavam-lhes o sol depois. 1 Lí­
via uma política porca, uma luta brutal pela 
vida, humanamente brutal.

claridade era 
cobras e iam 
vào de folha-
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gem. Se a luz mudava — mudava-se também o 
ramo cobarde.

Pai Norato assuntava nisso tudo. Desde 
cedo matou em si a besta feroz - a libido. Seu 
corpo mantinha-se puro de contatos femininos, 
fortalecendo assim a porta mais fraca para a per­
dição da alma, ,

Um som rouco de trocano africano — dum- 
bugundum - dum-bugundum. O velho rumava 
por entre o labirinto sombrio dos troncos mus­
guentos. Na boca do mato, na aguada, um ho­
mem: - Pai, vim pidi um responso pro sinhô. 
Meu ané de aliança se perdeu.

- Pode i, fio, ele é de aparicê de novo. - E 
mergulhava outra vez na luz verdolenga da ma­
taria. Barbas de raiz, braços de tronco seco, pele 
de casca de pau, - era o seu aspecto bravio. E 
ali, entre os troncos imemoriais, à luz azinhavra- 
da e doentia que a mata coava, como se fosse 
um fundo de mar, tinha o velho um ar aspera­
mente sagrado de profeta e demônio.

Depois, entrava na gruta. A gente até cuida­
va que era um toco de pau sem galho e sem fo­
lha lá dentro. Um dia, dois, três, quatro, - uma 
semana inteirinha sem comer, sem beber, sem 
falar. E mediu nicamente o suplicante era condu­
zido ao lugar onde jazia perdido o anel.

Tornava a reboar o tantã do tronco, num 
ronco rouco, generoso, que subia pelo alto ft ito 
um fumo sagrado. Pai emergia à luz polícroma.
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- Oi, tio, minha vaca tá morre num morre, 
cum uma bicheira.

Ele se virava para as bandas onde devia es­
tar o animal, benzia, clamava, transfigurado e fa­
nático. Não sei, mas a vaca sarava mesmo.

Vivia disso: beberagens contra gálicô, ben- 
zeduras, responso, fechamento de corpo, etc.

O afilhado tanto fez, que um dia o padrinho 
deixou o mato e pela primeira vez em trinta 
anos saiu à luz crua do sol. Foi morar com o afi­
lhado. Não gostou, porém, 'de.couro de boi para 
dormir; fazia o fogo fora da biboca, agachava- 
se, punha um taco de fumo na boca e ficava 
apostando com a fogueira quem apagava pri­
meiro o olhar. E a fogueira, na noite, tinha a lin­
guagem muda, mas inteligível dos astros. Saíam 
labaredas que nem cobras, estirando-se pelo 
chão, fazendo desenhos horríveis nas paredes, 
no curral. Cansadas de bailar, piscavam os olhos 
de brasa, refletindo dentro das pupilas duras de 
pai Norato, e morriam.

O afilhado saíra para longe e a mulher che­
gou-se: - O sinhô aí fora, padrinho - e pegou- 
lhe a carapinha. Ele estremeceu. Aquela mulher 
bulia-lhe com a castidade que há tanto tempo 
guardava. Rugia no’ seu subconsciente a fera 
quase domada, mas pronta sempre para atacar. 
Se ela embalava o filhinho na rede, ele resmun­
gava um padre-nosso para não ouvir o canto.
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Nas noites quentes, pesadas de mormaços, o res­
folegar da mulher parecia que estava chamando 
o monge. A escuridão pesava nos ombros, suja­
va a cara dos homens. Ele tapou os ouvidos. E 
ainda assim ouvia o resfolego da fêmea.

Acendeu uma candeia para se distrair e, nào 
se contendo afinal, foi até o jirau e apalpou a 
afilhada.

- Que isso, padrinho?
Ele ficou sem jeito, os olhos feitos duas to­

chas de fogo.

De manhã, o velho quis ir embora:
- Nào, padrinho, assunta bem: se o minino 

adoece, adonde a gente i buscá um recurso pre- 
le. A gente sozinha toda a vida nesse oco de 
mundo. - O velho ficou, mas a saudade do 
mato veio vindo e por isso ele resolveu ir até lá. 
Mexeu, virou e só viu um mandruvá e uma tatu­
rana. Vinha de volta, quando ouviu uns estali­
dos leves. Uma canguçu de orelhas chatas o ne-> 
gaceava. Dentes arreganhados, o rabo batendo 
sem parar. O monge pregou-lhe os olhos: bichi­
nho, bichinho, bichinho! E a bruta veio mansa, 
libidinosa, roçar nele o lombo num frêmito his­
térico de mulher.

~ I lum, tô forte ainda!
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O rio era aquele cantador de viola, em cuja 
alma se refletiam o batuque das estrelas nuas, 
perdidas no vácuo milenariamente frio do espa­
ço, o verdor do capim, a beleza das manhãs e a 
tristeza da tarde. Depois ele ia cantando isso de 
perau em perau, de cachoeira em cachoeira, 
nos gorgolhões brancacentos das espumas.

Aí a mulher estava enxaguando umas rou­
pas, quando o velho deu-lhe um toque.

- O sinhô, padrinho, com essas besteiras... 
meu marido teve confiança.

- Ocê decede. Do contrário seu fio morre. — 
O rio lá ia cantando de perau em perau.

Na noite pesada de mormaços, o resfolego 
da afilhada não deixou o velho dormir nem uma 
ave-maria. Bebia-o pelo ouvido sôfrego, dana­
do, espiando o cardume das estrelas valsando, 
subindo.

c

Amanheceu nevoentamente e o menino es­
tava morto. •

Roxo, duro, malhado.
- Ah! padrinho, foi o sinhô.
— Eu nao, uai, íoi jararaca.
- Qui jararaca, qui nada, coisa ruim. Ocê é o 

-ao, viu. Vô contá tudo pro meu marido. Deixele 
chegá, porqueira. Sai daqui, peste dos infernos

Norato passou mào do piquá, atirou-o às 
costas e to, de cabeça baixa pela estrada. Lá
m,iafnte,Uma acauà bri8ava com cascavel. O sol

V ° a.tO PLlnba um arrepio luminoso no br<
-c ongmquo do horizonte.

ron-
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Mesmo na boquinha da grota, topou com o 
afilhado: - A bênção, padrinho.

- Deus te abençoe.
- O sinhô vai se embora?
- Vô. Sua muié num qué a gente em casa. 

Qué fica sozinha... o fio morreu e levanto farso 
ne mim.

A mulher contou tudo ao marido, que ele 
estava se adiantando com ela, com umas con­
versas esquisitas...

- Mas num pode, muié, ele é santo. Ele nem 
quando moço num tinha fogo - e foi atrás do 
padrinho, instou, fez tudo que pôde, mas ele 
nào quis voltar.

Aquela mulher estava azucrinando ele. Já ti­
nha amansado tudo quanto era bicho, só ela, a 
diaba...

- Deixe estar - e fincou os olhos no mais 
profundo do céu. Depois tirou de dentro do pi- 
quá uma cabaça. Rodoleiros cor de casca de fe­
rida braba saíram tontos, em movimentos lerdos, 
desceram por um lado, por outro, e fincaram o 
bico na mão dele.

- Tá varado de fome, cão - e guiou com seu 
olhar morno os bichinhos para dentro da caba­
ça de novo. Depois embrenhou-se na verdura 
da floresta. A onça estava com uma carniça de 
veado quente ainda amoitada nas folhas secas.

Tirou um taco de pacuera e voltou. Então 
varou o campo.
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Perto do rego, erguia-se uni cupim, feito 
peito de moça donzela.

Urna boipeva saiu de dentro num pulo. En­
roscou-se em bote, batendo a labareda da língua. 
Ele atirou-lhe o fígado, em que a bicha deu uma 
porção de botes, dentadas, enrodilhando-se nele. 
Com pouco ela foi-se soltando, afrouxando os 
anéis lubricamente, vagarosamente. A barriga bri­
lhou que nem prata candente. Tímida, langue, foi 
se metendo no buraco do cupim. Ficou somente 
um pedaço de fora, como se fosse um pus gros­
so escorrendo de um tumor que veio a furo.

O anacoreta, aí, destampou a cabaça e sacu­
diu-a em cima do fígado babujado. Os animaizi- 
nhos, em movimentos tardos, fincaram os bicos 
na carne, para largar quando estavam redondi- 
nhos. Recolheu de novo as bolinhas para dentro 
da vasilha, arrolhou, botou no piquá e lã se foi 
no seu passinho ligeiro, pela trilheira tortuosa.

Daí a três dias a cabaça chiava num som seco, 
irritadiço. Os “mundices” queriam sair para comer.

Quero-queros voaram gritando, porque vi­
nha gente no trilho.

O afilhado tomou secamente a bênção do 
padrinho; nem o convidou para entrar para a co­
zinha. Pai Norato bebia no ar o cheiro da fêmea:
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De noite, num couro de boi, esticado, duro, 
jazia o afilhado. Inteiriçado na sisudez impene­
trável dos cadáveres.

A mulher chorava, aos gritos.
- Taí, sá dona, intãoce foi o veiu? - pergun­

tou sereno o monge. - Ocê levanto um farso, 
minha fia.

A noite sufocante de silêncio tinha um chei­
ro de defunto. Na escuridão do rancho, os olhos 
de pai Norato atraíam irresistivelmente e um 
medo ruim sojigava a mulher. Sentia no ambien­
te a presença invisível do marido a defendendo.

- Padrinho.
Naquela noite, pai Norato achegou-se ao ji­

rau da mulher e ela nào se opôs.
No outro dia, à boquinha da noite, pai Nora­

to foi à mata. I lavia sol nas grimpas, mas embai­
xo já estava meio escuro. Ele viu um punhado 
de candeias lá no alto - eram sumarés.

Sob a quietude úmida de vitrais, Norato su­
miu. A (suçuarana esturrou grosso e marchou 
agachadinha para ele. Siderou-a com olhar duro 
de anátema.

Correu um frêmito de gozo no fio do lombo 
da fera. Tremeu-lhe o dorso de veludo. O rabo 
elétrico movia-se sem parar e ela espreguiçou- 
se, abrindo a bocarra vermelha num bocejo mau.

Cada vez ficando mais escuro, agora uma 
massa preta pôs-se a arranhar troncos, amolan­
do as unhas, fazendo cavacos saltai longe.
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Depois, só duas tochas de fogo vieram an­
dando pras bandas do homem, que suava, tre­
mia, arquejava.

E a tocha multicor ia chegando: rubra, azul, 
amarela, verde. Tornou a afastar-se, miou baixi­
nho feito gato querendo pegar pássaro-preto. 
Veio mansa, ronronando para ser alisada e de 
supetão, quando o velho a estava alisando, foi 
aquele pincho.

Assentou-lhe as patas na goela, rasgou, pu­
xou as carnes com a dentuça afiada e faminta. 
Dilacerou-lhe o ventre e em seguida arrastou 
aqueles molambos lá para a grota. Plantou esse 
bagaço no chão fofo, cobriu de folhas secas e 
fugiu num coleio bambo do lombo luzidioN

Do alto escuro da mata pendiam flores ro­
xas, amarelas, vermelhas, que alumiavam a noi­
te como velas.

Na grota, do meio das folhas secas, os olhos 
do monge ainda luziam mprtiços, cansados, fei­
to dois morrões. Outras tochas ferozes, lívidas, 
passeavam aqui, acolá, entre os troncos atléticos.

Acendiam-se, apagavam-se. E a mata inteira 
se iluminou — os troncos, os paus podres, as fo­
lhas, o solo, os pirilimpos, os corós de fogo - 
tudo ardia numa luz violácea.
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A N E X O VII - As Morféticas

AS MORFÉTICAS

Eu ia num caminhão carregado de sal, de 
Anápolis para Goiás, a velha capital. Passara por 
Nerópolis, onde tomei, com o chofer, um bom 
copo de leite quente, tirado ao pé da vaca, no 
maior dos atentados legais contra os direitos dos 
mamotes.

O dia vinha nascendo, e a cada volta da es­
trada meu sentimentalismo tomava murros des­
lumbrantes de paisagens lindíssimas. O caminhão 
urrava heroicamente, vencendo as chapadas 
úmidas.

Esse capim sempre sadio e bem-disposto 
desta região do Mato Grosso goiano invadia a 
estrada com uma alegria violenta, brincalhona, 
de menino que passou lápis na parede alva do 
vizinho. Por causa disso, havia pontos em que a 
estrada era só dois riscos vermelhos, paralelos, 
onde as rodas voavam.

239



210

Tinha hora que o carro torcia da estrada, 
metia-se pelo campo afora e lá se ia por muito 
tempo. É que os choferes fazem também estra­
das por conta própria e quase sempre são as 
melhores.

Agora, por exemplo, a estrada se estendia 
numa reta imensa, subindo uma encosta, no 
meio da mata. Mas mata carrancuda mesmo. De 
muitos anos.

De cá, a gente tinha a impressão de que a 
estrada fosse dois mastros altíssimos enfincados 
verticalmente e tão longos que se confundiam 
num único no topo. Mas o chevrolé rugia furio­
so e os dois mastros paralelos molgavam-se, 
deitavam-se por baixo das rodas do veículo.

Uma várzea azul, de buritizais dum verde la­
te jante, deu-me um soco na retina e sumiu-se 
logo, sem que pudesse observar pormenores 
sem que a pudesse compreender ao menos.

Até hoje tenho saudade dessa paisagem. Foi 
a mais linda que jamais vi.

Ainda subíamos o morro e o motor fervia, 
gemia, chacoalhando os ferros velhos. O chofer, 
que era de Catalão, contava um caso emocio­
nante de conquista amorosa. Pegou, porém, a 
amolentar a palestra, espacear as palavras, 
como se estivesse preocupado em observar ou­
tra coisa, falando mais por um automatismo. Di­
vidia a atenção, num caso particular de acroba­
cia psíquica.
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Quanclo afinal galgamos a chapada, o con­
dutor brecou o carro e íoi olhar alguma coisa. 
Estava com medo de quebrar-se a ponta-cle- 
eixo.

- “É. A sem-vergonha da ponta... num seio...”
Que danado! No meio daquela barulhada in­

fernal de ferros velhos, mesmo conversando in­
tensamente em assunto de mulheres, discernira 
alguma coisa diferente no carro. Isso é que é ter 
ouvido educado, fiel, desgraçado.

Podia ser meio-dia quando o carro estacou 
de supetão. O rapaz, risonho, constatou o que 
previra.

- “É. Num tem jeito. Só dando um pulinho 
na Goiabeira”.

- “Quanto teria daí lá?”
- “Ora, quase de grito, ali mesmo atrás do 

morro. Só quatro léguas.” E tirando o calçado, 
meteu a chanca com raiva na estrada. Foi buscar
socorro. Fiquei vigiando a maquina.

O sol tinia. O dia muito claro tinha vibrações
e tremores luminosos nos longes incalculáveis. 
O que vale é que milhares de mosquitos vieram 
fazer-me companhia, dançando, cantando, bei­
jando-me. Que silencio dolorido e cheio de en­
saios cie sons, o do campo! De vez em quando 
o pio medroso de uma ave abiia cíiculos con 
cêntricos na lagoa de prata da quieteza.
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Umas nuvens muito grandes começaram a 
formar-se no meio do céu. Um bando de urubus 
brincava de roda-da-flor, na rua vastíssima do in­
finito, subindo, até sumir-se atrás das nuvens, 
como se se escondesse atrás de algum móvel, de 
uma moita. Depois, um se desprendeu daquela 
altura encapetada, e com as asas feito duas foi­
ces, veio descendo numa velocidade enorme. 
Atrás dele vinha outro, em perseguição. As asas 
dos brutos chegavam a assobiar roucamente...

Foi quando eu, que estava deitado no chão 
com a barriga pra cima, dei aquele tranco: uma 
cascavel tiniu seu chocalho com uma raiva sel­
vagem, que abalou o bochorno. E o guizalhar 
áspero de sua raiva ficou empestando a calma­
ria, dando uma gastura enjoada na gente.

A paisagem começou a amansar-se, como se 
caísse no êxtase de um transporte volutuoso. 
Tomava uns tons serenos de sombra o azulão 
cru do céu. O mato longe, perdia o ar grosseiro; 
tomava um ar caricioso de amante que ninasse 
um filhinho que nunca pudera ter. Tive a perfei­
ta impressão de que o céu fosse uma fêmea his­
térica, chorando o cadáver do noivo. Do noivo 
que morreu de congestão.

Um lobo esguio confiadamente se aproxi­
mou do caminhão, assentou-se nas patas traseiras

'COU banzando, muito compenetrado, trocan- 
UO as orelhas.
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Nisto, ouvi um cachorro latir. O lobo levan­
tou-se, farejou o espaço e sumiu-se no bambu r- 
ral com sua carreirinha malandra. O cachorro 
longe latia. Naquele isolamento, pareceu-me ser 
o latido ainda mais amigo e senti uma grande 
vontade de beijar o cachorrinho, agradã-lo mui­
to. Coitadinho. Todo esse amor canino era por­
que o meu estômago tinha também uma fome 
de cachorro, e, por dedução, antevia a possibi­
lidade de alguma refeição.

Saí à busca do morador, que logo topei.
À minha chegada ao ranchinho obscuro e 

humilde, o cachorro (cadela, aliás), opôs uma 
resistência épica. Ante, porém, o meu avanço, 
fugiu, meteu o rabo entre as pernas e foi ganir 
lã na cozinha, como se a houvesse espancado 
muito. As lágrimas, afinal, assentam para o belo 
sexo.

Mas o diabo é que a pobre da cachorra me 
matou o arroubo de carinho franciscano. Fui 
achar um animal cheio de calombos, peladuras, 
orelhas gafentas e pesadamente caídas, como se 
fossem duas folhas sujas de lama.

- Devia ser morfético. Mas será que cachor­
ros também ficam morféticos?

- Oi de casa! - e o rancho continuou varri- 
damente silencioso, numa paz que cheirava a 
rancho recém-varrido, com o chão meio molha­
do ainda, para acamar a terra fofa que a vassou­
ra poderia levar.
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Fui até a cozinha. Tudo deserto. Na varanda 
havia uma mesa posta, com arroz, carne de por­
co, farinha, feijão e uns bolinhos muito bem-fei­
tos. Tinham sido manuseados com carinho e 
arte. Viam-se ainda as marcas dos dedos que os 
acalcaram. Comi alguns. - Oô de casa, - tornei 
a gritar. Se alguém chegasse e me tomasse por 
ladrão ficaria sem jeito de defender-me. Entran­
do feito gato, feito cachorro, sem dar satisfação:

- Ô de casa!
Nada. Resolvi então jantar.
Já satisfeito, dirigi-me para a sala e me espi­

chei numa rede ali armada. Pus-me a analisar os 
fatos: - Que coisa esquisita, ninguém aparece! 
Podia bem ir-me embora, voltar para o cami­
nhão. - “Mas se chegassem os donos da casa? 
De certo eram gentes interessantes, alguma moça 
bonita, bonita.”

Embora a minha certeza de que nunca hou­
vera fada fosse plena, estava esperando que en­
trasse daí a pouco uma mulher muito linda pela 
sala. O crepúsculo vinha vindo macio, como um 
gato cheio de intimidacles, entrando pelo rancho. 
- “Era a psicose do dia, hora das dúvidas. Pelo 
céu já brilhavam luzes milenariamente misterio­
sas, de astros que talvez vivessem apenas pelos 
cadáveres de suas luzes, mumificadas nos trajetos 
incalculáveis, fossilizadas nas camadas intereste- 
lares dos bilhões de anos-luz”. - Essa frase me 
lembrou assim de repente. — De quem seria ela?
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Mas a virgem viría linda. Entraria. Começaria 
a despir-se e sua carne cheirava e iluminava 
como uma brasa meu sensualismo. Ela ainda 
nào me havia visto e agora que me percebeu 
queria ocultar a vergonha, as suas formas pudi- 
cas, fugindo para dentro do quarto.

Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no 
rosto o medo delicioso das crianças. Numa revi­
ravolta, entretanto, muito natural em sonhos (eu 
já caíra numa sonolência boa), começa a abra­
çar-me levemente, - vai beijar-me. E, de súbito, 
transforma-se numa fera terrível - morde-me.

Dei um pulo da rede: mas na verdade braços 
invisíveis me agarravam com raiva e bocas fedo­
rentas me mordiam as pernas, o rosto, os braços.

Na luta, agarrei fortemente um rosto. Pelo 
tato, senti que corria dele um pus grosso que 
me sujou a mão: - Será que é baba?

Notei mais, que o rosto não tinha nariz e es­
tava cheio de calombos e poronós.

Minha vista se acomodou ao escuro e pude 
divisar quatro vultos que se moviam; tentavam 
segurar-me e os seus braços se agitavam em 
gestos trôpegos, fantásticos. Tentei abrir a porta 
do rancho; felizmente cedeu. Então me lembrou 
a lanterna elétrica do bolso: foquei os vultos.

Eis o que vi: quatro espetros vestidos de xa­
drez, apalermados ante a luz forte. Tinham as 
faces encaroçadas, as orelhas inchadas, tume- 
factas, uns tocos de dedos retorcidos e engelha-
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dos, o crânio peludo e purulento. Principiaram a 
conversar entre si. A voz saía fanhosa, fina, so­
prada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa.

Resolvi pôr as pernas em movimento e fugi 
feito um maluco. Teve um vulto que me perse­
guiu até bem longe, até que estourou no chão, 
donde se pôs a xingar, numa raiva impotente, 
escabujando.

Voltei para certificar-me se era verdadeiro o 
que tinha visto ou se não fora alguma alucina­
ção, algum pesadelo. Egoisticamente procurava 
iludir-me, interpretando como uma dessas pia­
das visuais. Infelizmente, porém, numa groti- 
nha, lã estava o animal nojento da morfética caí­
do de bruços, fazendo esforços colossais para se 
levantar.

Quando lhe iluminei o rosto com a lâmpada, 
seus olhos me apareceram brilhantes, nadando 
num poço de pus e podriqueira, nas órbitas roí- 
das, sem sobrancelhas. A cara encaroçada e ba- 
lofa não tinha nariz e pelo buraco a gente via 
até a garganta arfante. Os dedos eram uns tocos 
encolhidos, retorcidos.

O pior era o pé, isto é, a perna. Porque pé 
não havia. Ela se equilibrava nas pontas dos os­
sos das canelas.

A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no 
rosto. Meu ímpeto foi de matá-la, mas reduzi 
isso para um pontapé naquela fuça: - “E se sal­
tasse mais podridão na gente?”

2 iô
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- “Qual! o melhor era fugir, lavar-me, desinfe­
tar-me. Uma povoação qualquer, quanto distaria?”

Nesse momento o cachorrinho pegou a latir, 
procurando defender a mulher caída. Latia no 
duro, com os olhos esbraseados, balançando as 
orelhas pesadas.

Apontei com um gozo satânico o meu revól­
ver e espatifei-lhe a cabeça. Afastei-me gozando 
a vingança: - Se não fosse o latido do desgraça­
do eu nunca teria passado por aquele momento!

O chofer estava arrumando o carro. Contei- 
lhe o caso todo e ele mandou-me que “sentasse 
gasolina im riba do coipo”.

- É bom mesmo?
- “Ah! um santo remédio. Agora, bom mes­

mo é se o sinhô quisé tacá fogo despois.” Deu 
uma baita gargalhada. - “Aí num tem pirigo de 
ficã macutena. De jeito nenhum!”

Só me restava conformar e escutar o condu­
tor derrubar a teoria dos micróbios, em que não 
cria, descrevendo as mandingas e as coisas-fei- 
tas que produzem a morféia, a tuberculose, a sí- 
filis - gálico — para ele.

Ouvia tudo aquilo cristãmente horrorizado, 
sentindo já no corpo milhares de arrepios e tu- 
mescências, enquanto os faróis estupravam as 
trevas, abrindo rasgões brutais de luz no breu.
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A N E X O VIII - Quadro das Deusas Olímpicas

QUADRO DAS DEUSAS OLÍMPICAS

Deusa Categoria Função arquetípica Outros dados dignos de nota

Ártemis (Diana)
Deusa da caça e da lua

Deusa virgem Irmã
Competidora
Feminista

Companheiras (Ninfas)
Mãe(Leto)
Irmão (Apoio)

Atenas (Minerva)
Deusa da inteligência e das artes

Deusa virgem “Filha do Pai"
Estrategista

Pai (Zeus)
Heróis escolhidos

HéBtia (Vesta)
Deusa da lareira e do templo

Deusa virgem Solteirona
Mulher sábia

Nenhum

Hera (Juno)
Deusa do casamento

Deusa vulnerável Esposa
Fiel aos compromissos

Marido (Zeus)

Deméter (CereB)
Deusa do cereal

Deusa vulnerável Mãe
Nutridora

Filha (Perséfone) 
ou filhos

Perséfone (Prosérpina)
Jovem e rainha do Inferno

Deusa vulnerável “Filha da mãe”
Mulher receptiva

Mãe (Deméter)
Marido (Hades/Dioniso)

Afrodite (Vénus)
£ Deusa do amor e da beleza

Deusa vulnerável Amante (Mulher sensual) 
Mulher criativa

Amantes (Ares, Hermes)
Marido (Hefesto)

■H
i

■

QUADRO DAS DEUSAS OLÍMPICAS (continuação)

Tipos psicológicos junguianos Dificuldades psicológicas

Ártemis Normalmente extrovertida 
Normalmente intuitiva 
Normalmente carinhosa

Dificuldades psicológicas
Distância emocional, 
crueldade, rancor.

Habilidade no estabelecimento e 
realização dos objetivos, independência, 
autonomia; amizade com as mulheres.

Atenas Normalmente extrovertida 
Definitivamente reflexiva 
Normalmente sensível

Distância emocional, 
astúcia, carente de 
empatia.

Habilidade de pensar corretamente,de 
resolver problemas práticos e estrategizar; 
forma alianças sólidas com os homens.

Héstia Definitivamente introvertida 
Normalmente sensível 
Normalmente intuitiva

Distância emocional, 
carência social.

Habilidade de apreciar a solidão; 
de ser espiritualmente criativa.

Hera Normalmente extrovertida 
Normalmente carinhosa 
Normalmente sensível

Ciumenta, vingativa, rancorosa, 
inabilidade de abandonar um 
relacionamento destrutivo.

Habilidade de manter os compromissos 
assumidos durante toda a vida; fidelidade.

Deméter Normalmente extrovertida 
Normalmente carinhosa

Depressiva, desgastada, 
dependente como agente de 
nutrição, gravidez não planejada.

Habilidade de ser maternal e nutridora 
de outros; generosidade.

Perséfone Normalmente introvertida 
Normalmente sensível

Depressiva, manipuladora, 
voltada para o fantasioso.

Habilidade de ser receptiva; de apreciar 
imaginação e sonho;potencial para 
habilidades psíquicas.

Afrodite Definitivamente extrovertida 
Definitivamente sensível

Relacionamentos sucessivos, 
promiscuidade, dificuldade 
em considerar as consequências.

Habilidade de apreciar o prazer e 
a beleza; de ser sensual e criativa.
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A N E X O IX - Os livros de Bernardo Élis
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