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RESUMO 

 

 Esta pesquisa apresenta como objetivo principal a proposição de um caminho 

interpretativo de narrativas de Marcelino Freire que leve em conta a sua relação com o real 

enquanto um campo de referência ou uma reserva cultural dos quais são extraídos os temas 

com que o escritor trabalha. Problematizando os conceitos de realismo artístico e de 

representação literária, buscam-se alternativas em teorias sobre a arte contemporânea para 

compor um repertório capaz de ampliar as possibilidades de interpretação de narrativas 

relacionadas à violência em três obras do escritor: Contos Negreiros, Angu de Sangue e 

Rasif – mar que arrebenta. São privilegiadas as questões referentes ao olhar e à visão, bem 

como as características vinculadas à oralidade notada nas narrativas. 

 

Palavras-chave: realismo contemporâneo; conto; Marcelino Freire; olhar. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 This research aims at proposing an interpretative route of Marcelino Freire's 

writings, dealing with their connection with the reality as a reference field or a cultural 

reserve, from which are extracted the topics of such writings. Questioning the concepts of 

artistic realism and literary representation, we search alternatives on theories about the 

contemporary art to compose a repertoire that allow us to broaden the possibilities of 

interpretation of texts related to violence in three books from the author: Contos Negreiros, 

Angu de Sangue and Rasif – mar que arrebenta. Issues referring to the look and the gaze, 

as well as features related to the orality of such texts are privileged. 

 

Key-words: Contemporary realism, short-story, Marcelino Freire, look 
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta dissertação, intitulada O olhar visto em voz alta: reflexões em torno de um 

certo realismo na ficção de Marcelino Freire, apresenta como objetivo principal a 

proposição de um caminho interpretativo de narrativas de Marcelino Freire que leve em 

conta a sua relação com o real enquanto um campo de referência ou uma reserva cultural 

dos quais são extraídos os temas com que o escritor trabalha. Esta proposta já pressupõe 

que a relação dos textos com a realidade aponte para a configuração de um certo tipo de 

realismo, sobre o qual buscaremos refletir a partir de problematizações a respeito do 

conceito de realismo literário, levando a discussões sobre a questão da representação 

artística. O que questionamos é o alcance dessa possibilidade de representação, visto que 

não consideramos mais viável contemporaneamente considerar essas narrativas como um 

artefato literário que busca uma representação alegórica ou figurativa, com características 

quase etnográficas. 

 O projeto inicial desta pesquisa sofreu várias alterações, tanto em relação à forma 

como lidamos com a fundamentação teórica quanto à seleção do corpus. Inicialmente, 

partíamos de uma proposição apriorística que buscava a confirmação de determinada teoria 

na leitura das obras, o que nos trouxe problemas elementares na forma como lidávamos 

com os textos literários. Essa teoria a que nos referimos estava baseada principalmente na 

leitura que realizamos da obra The return of the Real
1
, de Hal Foster, na qual o pesquisador 

reflete sobre os rumos da representação artística na arte contemporânea e constrói 

conceitos como o realismo traumático. Reconhecendo nos textos da obra Contos 

Negreiros, de Marcelino Freire, algumas características que os aproximam de temas que 

poderíamos considerar parte de um trauma histórico para os grupos sociais nela 

representados literariamente, lidávamos com essas produções numa perspectiva ligada às 

possibilidades de um enfoque próximo do etnográfico, mais buscando confirmações das 

ideias de Foster do que refletindo sobre as narrativas e sobre o que elas demandam para 

que se construa uma reflexão sobre a sua ligação com o real. Durante o exame de 

qualificação, esse enfoque foi questionado por se tratar de uma abordagem que privilegiava 

 

1 Cito aqui o nome da obra em inglês pois nesse momento ainda não dispúnhamos de tradução. As 

referências que faremos à obra futuramente levam em conta a tradução de Célia Euvado, lançada em 

2014. 
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a teoria de Foster e causava algumas interpretações deterministas, ficando os textos 

literários relegados a um segundo plano, como um pretexto para comentários sobre as 

ideias do historiador estadunidense. A mudança que se fez necessária sobre essa 

abordagem partiu da sugestão de que era necessário lidar primeiramente com o texto 

literário, para daí, buscar delimitações teóricas que surgem das próprias demandas do 

texto, e não o contrário. Assim, a pesquisa ganhou outro rumo que, inclusive, aumentou o 

corpus de análise. Buscamos, então, a partir de um recorte temático inicial sobre 

composições de Freire que lidam com o tema da violência, construir um caminho de 

entendimento sobre a vinculação, ou do questionamento dela, das narrativas ficcionais ao 

real, privilegiando o reconhecimento das estratégias do escritor na configuração de seus 

textos, seja pelo tratamento estético da linguagem ou pela forma como ele seleciona e 

combina elementos que retira da realidade, geralmente apontando deslocamentos que 

reconfiguram essa relação com a realidade de que partiram. 

 Dentre essas estratégias, lidamos com questões que envolvem as noções de olhar e 

visão. Perceberemos como as narrativas exploram uma aproximação a um “olhar do 

outro”, num convite dos narradores a experimentar pontos de vista inusitados e que 

questionam a propriedade do olhar do leitor, pois é através dessa estratégia que o escritor 

possibilita um tipo de acesso do leitor à subjetividade do outro, o que garante uma relação 

com uma outra realidade que é a do próprio texto. Outras estratégias do escritor estão 

fundadas na organização estética da linguagem, conferindo uma aproximação à oralidade, 

com grande exploração dos efeitos rítmicos que muitas vezes relacionamos à poesia. Por 

isso, afirmamos que há uma exploração de um olhar e de uma dicção próprias do escritor e 

que serão elementos que consideraremos essenciais para o entendimento dessas narrativas 

em sua relação com a realidade. 

 Ao lidarmos com essa suposição, fez-se necessário uma retomada do conceito de 

realismo artístico para a crítica literária, chegando à problematização da representação 

artística, o que fazemos na primeira parte do Capítulo I. Na segunda parte deste capítulo, 

buscamos discutir outras propostas contemporâneas para se pensar o realismo, 

apresentando conceitos que de certa forma problematizam a própria possibilidade de uma 

representação direta da realidade em obras ficcionais, numa aproximação a questões 

relativas à subjetividade, o que pode ser explorado tanto em relação ao leitor quanto ao 

“outro” que vemos construído nas narrativas. Discutimos também questões relacionadas ao 



 

gênero do conto literário, buscando uma apreciação dos sentidos que a ele foram atribuídos 

durante a modernidade e que são desafiados pelos textos contemporâneos. 

 No Capítulo II, partimos para análises das narrativas selecionadas, estando 

subdividido em três partes que se referem a cada obra de onde buscamos os textos. A 

ordem em que apresentamos a discussão não é cronológica em relação ao seu lançamento, 

mas sim, ligada à ordem pela qual os lemos durante essa pesquisa. Percebemos que nossas 

leituras foram sendo direcionadas pelas demandas de cada texto, o que nos levou a 

considerações diversas em alguns casos, como a necessidade que surgiu de nos determos 

sobre as imagens presentes nos livros. Julgamos necessário buscar o entendimento de cada 

obra que compõe o corpus a partir de sua especificidade e considerando-as enquanto suas 

unidades de composição, seja pela composição gráfica ou pelas abordagens e estratégias 

narrativas de tratamento da violência como tema e da relação desta com a questão da 

representação literária. 

 A seleção dos contos com os quais trabalhamos levou em consideração o 

reconhecimento de algum tipo de violência na narrativa. Da obra Contos Negreiros, 

analisamos os contos “Trabalhadores do Brasil”, “Solar dos Príncipes”, “Esquece”, 

“Alemães vão à Guerra”, “Yamami”, “Vaniclélia”, “Linha do Tiro”, “Nação Zumbi”, 

“Meu negro de estimação”, “Curso Superior” e “Totonha”. De Angu de Sangue, 

selecionamos “Muribeca”, “Moça de família”, “Socorrinho”, “Angu de Sangue”, “O caso 

da menina” e “Faz de conta que não foi. Nada”. Em Rasif – mar que arrebenta, 

propusemos a análise de “Para Iemanjá”, “Da paz” e “Amor Cristão”. As fotos do artista 

plástico Jobalo em Angu de Sangue e as gravuras de Manu Maltez em Rasif fizeram parte 

da nossa reflexão enquanto artifícios que colaboraram para delimitá-las enquanto unidades 

de sentido. 

 Ao final do trabalho, apresentamos nossas considerações finais, discutindo os 

resultados que alcançamos a partir de nossas abordagens e apresentando problemas que 

surgiram e potencialidades não exploradas nessa ocasião. 
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CAPÍTULO I – O CONCEITO DE REALISMO E O CONTO CONTEMPORÂNEO 

 

1.1 Definições e problemas acerca dos conceitos de realismo e representação literária 

  

Buscar uma definição para o termo realismo artístico/literário não é uma tarefa 

simples. Jakobson, há quase um século, em texto intitulado “Do realismo artístico”, 

apresenta nove possibilidades de utilização do termo, mostrando ainda que várias delas se 

confundem entre si facilmente devido ao uso que artistas, escritores, críticos, leitores e 

historiadores delas fazem. As reflexões do linguista russo são grandes pontos de apoio para 

se refletir sobre a questão da representação artística, mesmo contemporaneamente. A 

primeira, e mais óbvia, conceituação considera o termo “uma aspiração, uma tendência, 

isto é, chama-se realista à obra cujo autor em causa propõe como verossímil (significação 

A)”
2
. Esta acepção se desenvolve em duas posturas, que nela se baseiam, mas vão a 

direções opostas. Uma considera a ligação com a realidade a partir de deformações que as 

obras operam nos cânones artísticos, ou seja, poderíamos chamá-la de revolucionária 

(A1)
3
; a outra, conservadora, se atém ao cânone para justificar a “fidelidade ao real”

4
 (A2). 

De um ponto de vista da recepção, Jakobson aponta o uso do conceito por quem julga 

realista a obra que lhe é percebida como verossímil (B). E novamente estaremos ante 

possibilidades revolucionárias e conservadoras, sendo que a postura daquele que considera 

as mudanças nas formas de representação como deformação do real (B2) irá de encontro à 

daquele que as considera um passo rumo à desejada fidelidade de representação (B1). A 

definição seguinte é a utilizada pela crítica literária para se referir a uma certa corrente 

artística do século XIX que obteve êxito na tendência em questão, considerando “a soma 

dos traços característicos”
5
 de tal corrente (C). Ainda nos restam duas ideias bem 

diferentes sobre o que possa ser o realismo artístico: podemos aproximar a primeira delas 

da noção de efeito de real, de Roland Barthes, que considera o uso de artifícios 

supostamente supérfluos à narrativa como aquilo que a aproxima do real e “nada mais 

 

2 JAKOBSON, Roman. Do Realismo Artístico. In: TOLEDO, Dionísio de Oliveira [org.]. Teoria da 

Literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Editora Globo, 1978. p.120. 

3 Manterei as denominações do autor por uma questão prática, pois elas servirão para argumentações 

posteriores. 

4 Idem, ibidem, p.120. 

5 Idem, ibidem, p.120 et seq. 



 

fazem, sem o dizer, do que significá-lo”
6
; é a utilização de um procedimento de referência 

a algo “fora da intriga”, podendo, inclusive, eliminá-la (D)
7
; e, final e diferentemente, está 

a proposição de que o realismo refere-se a procedimentos poéticos que se justifiquem à 

narrativa e são por ela exigidos (E)
8
. Percebe-se que as duas últimas correntes também 

entram em embate e o uso do termo pode nos colocar em uma dúvida quanto a 

pressupostos elementares da criação artística. Ao pensarmos a representação artística a 

partir de uma consideração sobre o olhar, ou seja, buscando problematizar questões sobre 

pontos de vista, sempre estaremos lidando com alguma dessas atribuições que o termo 

realismo pode ter, e, portanto, sejamos cuidadosos. 

 Pode-se considerar tal dificuldade de definição do termo devido ao fato de ele já 

apontar para um grande problema filosófico das artes em geral, que é o das relações destas 

com o que se considera a realidade da experiência comum, enquanto representação e 

mimesis do que se considera o real. Em O demônio da teoria: literatura e senso comum, 

Antoine Compagnon afirma: “Por ser o realismo a ovelha negra da teoria literária, ela 

quase só falou dele”
9
, além de citar uma passagem da obra S/Z, de Barthes, na qual o autor 

afirma que o realismo foi muito mal nomeado e que isso leva a uma frequente má 

interpretação.  Para chegarmos às formulações sobre a experiência realista da arte 

contemporânea, que posteriormente relacionaremos a um efeito do trauma na sociedade 

pós-moderna, buscaremos inicialmente definições, problematizações e usos do termo a 

partir do século XIX. 

A escolha desse século para início da discussão não é arbitrária. Como nos elucida 

Tânia Pellegrini, em Realismo: postura e método, o termo já fora usado em outros períodos 

históricos, seja relacionado à arte ou a questões filosóficas, chegando inclusive a ser 

sinônimo de idealismo platônico. Porém, é “apenas no século XIX; em francês, por volta 

de 1830, e em inglês, no vocabulário crítico, em 1856” que o termo passa a designar um 

“método e uma postura em arte e literatura”
10

. A autora atribui a Eça de Queiroz o primeiro 

 

6 BARTHES, Roland. O efeito de real. In: O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p.190. 

7 JAKOBSON, 1978, p.125. 

8 Idem, ibidem, p.127. 

9 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. p.109. 

10 PELLEGRINI, Tânia. Realismo: postura e método. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 42, n.4, dez. 2007, 

p.139. 
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uso do termo em português, em 1871, em conferência intitulada O Realismo como nova 

expressão da arte
11

. 

Buscando a raiz filosófica do problema da relação entre a expressão 

artística/literária em sua relação com a realidade, é necessário retomar os pensamentos de 

Platão e Aristóteles, sobre os quais se fundam bases das diversas interpretações sobre o 

problema do século XIX até os dias de hoje. Tais interpretações são geralmente 

apresentadas de maneira antagônica, mas podem ser combinados de certas formas para 

fundamentar novas interpretações. Por exemplo, Compagnon afirma que a teoria literária 

(referindo-se provavelmente ao formalismo e ao estruturalismo) definiu um primado da 

sèmiosis sobre a mimèsis, ou seja, um evidenciamento da autonomia do texto literário 

sobre a possibilidade de referência à realidade. A questão colocada é “De que fala a 

literatura?”
12

  e as respostas possíveis são: a literatura fala do mundo ou a literatura fala da 

literatura. De fato, como o desenvolvimento da teoria literária formalista, enquanto ciência, 

baseou-se nas proposições da linguística de Saussure, a referência torna-se um problema e 

a mimèsis passa a ocupar um lugar pouco privilegiado para a recém-nascida teoria literária. 

O conceito de mimésis (muitas vezes erroneamente traduzido como “imitação” e 

“representação”, como lembra SOARES
13

) apresenta-se de forma diversa para Platão e 

Aristóteles, geralmente banalizada numa velha máxima: a arte imita a natureza. O 

primeiro vai considerá-la uma imitação falsa, pois já imita o que é aparente, e é devido a 

seu caráter subversivo que Platão quer expulsar os poetas da Cidade, pois eles 

degenerariam as novas gerações. Sobre o segundo, Compagnon afirma: 

 

A teoria literária, invocando Aristóteles e negando que a literatura se 

refira à realidade, devia, pois, mostrar, através de uma retomada do texto 

da Poética, que a mimèsis, aliás, nunca definida por Aristóteles, não 

tratava, na verdade, em primeiro lugar da imitação em geral, mas que foi 

depois de um mal-entendido, ou de um contrassenso, que essa palavra se 

viu sobrecarregada da reflexão plurissecular sobre as relações entre a 

literatura e a realidade, segundo o modelo da pintura. […] Aristóteles não 

menciona, em lugar nenhum, outros objetos da mimèsis (mimèsis 

 

11 PELLEGRINI, 2007, p.149. 

12 COMPAGNON, 1999, p.97. 

13 SOARES, Leonardo Francisco. Rotas abissais: mimese e representação em “A força do destino” de 

Nelida Piñon e “La nave va” de Federico Fellini. 2000. Dissertação (Mestrado em Letras). Universidade 

Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. p.21. 



 

praxeos) a não ser as ações humanas. […] Resumindo, a mimèsis seria a 

representação de ações humanas pela linguagem, ou é a isso que 

Aristóteles a reduz, e o que lhe interessa é o arranjo narrativo dos fatos 

em história: a poética seria, na verdade, uma narratologia.
14 

 

 Assim, para uma teoria literária que busca fundamentos que justifiquem o primado 

da sèmiosis sobre a mimèsis, a poética aristotélica apresenta uma solução favorável, pois 

privilegia a narração (como se organiza o texto) e não a descrição (a referência ao mundo). 

A verossimilhança não busca uma imitação da realidade, mas uma narração que seja 

reconhecida como possível pelos homens. A apropriação moderna dessa proposição vai 

além, ao considerar a verossimilhança em relação à cultura/ideologia (doxa) e não em 

relação ao “fisicamente possível” (eikos), ou seja, a mimèsis passa a configurar uma 

postura cada vez mais dependente de relações sociais já estabelecidas
15

, um código que já 

se baseia em outro código. Essa consideração torna possível afirmar que a relação da 

literatura com a realidade já passa pela intermediação da sèmiosis, e não diretamente à 

realidade como um dado preexistente, desconstruindo a noção idealista de mimèsis como 

imitação. 

 Percebemos aqui um esboço sobre o qual se desenvolverá a questão da crise da 

representação. O realismo literário do século XIX, estando em sintonia com as pretensões 

iluministas de emancipação humana através de um racionalismo extremo, dialogando com 

a nova ciência humana da sociologia, ao apresentar aos leitores de seu tempo textos nos 

quais esses indivíduos podiam se reconhecer, ao descrever o ambiente urbano e as 

situações e problemas resultantes desse investimento humano na razão, parece ser 

suficientemente fidedigno a uma realidade, pretendendo sistematizá-la e lhe dar 

significado, causando uma ilusão referencial. Trata-se de uma expressão que se desenvolve 

a partir de demandas específicas de seu tempo, como afirma Tânia Pellegrini: 

 

a sociedade precisou atingir um certo grau de complexidade, 

diversificação e mobilidade interna para que o realismo pudesse 

acontecer; além disso, foi necessário surgir um mercado específico e uma 

classe social suficientemente instruída em meio a qual já existia ou pôde 

ser criada uma demanda por esse tipo de 'produto'.
16 

 

14 COMPAGNON, 1999, p.103 et seq. 

15 Idem, ibidem, p.106. 

16 PELLEGRINI, 2007, p.145. 
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 A autora retoma a afirmação de Lukàcs, de que os novos estilos surgem como uma 

“necessidade histórico-social da vida”.
17

 Segundo ela essa nova postura vai estabelecer um 

“pacto realista” que vai se estender por todo o século XX até os dias atuais, de forma “cada 

vez mais atuante”. 

 

É necessário considerar, entretanto, que a importância histórica ligada à 

questão do realismo é inegável, repousando, em última instância, no fato 

de que ele faz da realidade física e social (no sentido materialista do 

termo) a base do pensamento, da cultura, da literatura; seu surgimento 

está relacionado também à íntima conexão – sobejamente traçada por 

filósofos e historiadores -, de seus pressupostos básicos com o abandono 

de crença em valores transcendentais, ou seja, com o “desencantamento 

do mundo” iluminista; […] enquanto postura e método, o realismo desde 

o início negou que a arte estivesse voltada apenas para si mesma ou que 

representar fosse apenas um ato ilusório, debruçando-se agora sobre 

questões concretas da vida das pessoas comuns, representadas na sua 

prosaica tragicidade.
18 

 

Torna-se uma postura que evidencia a ideologia iluminista e compartilha de uma 

seriedade objetiva inédita ao desvencilhar-se de proposições farsescas ou cômicas sobre a 

realidade para inserir no curso da histórica, num sentido amplo, as estórias individuais das 

personagens, através de um método específico que privilegia a descrição, as ações e 

situações e os objetos para compor a narração. O realismo e sua pretensa capacidade de 

representação estão tão ligados à história que criticar essa capacidade de representação é 

criticar o próprio sistema sobre o qual ele se configura. Sobre essa pretensa capacidade de 

representação, Barthes afirma que aceitá-la como tal seria submeter-se à repressão de uma 

mimèsis, chegando a proferir em sua aula inaugural no Collège de France que “falar, e com 

muito mais razão, discorrer, não é comunicar, como se afirma tão frequentemente, é 

sujeitar”
19

; além disso, tal suposição contribui para a consolidação e perpetuação do 

sistema sobre a qual ela se funda, ou seja, faz parecer natural a situação-limite que 

descreve. Para Compagnon “a ilusão referencial resulta de uma manipulação de signos que 

 

17 LUKÀCS, Georg. Narrar ou descrever, 1968. apud PELLEGRINI, 2007, p.145. 

18 PELLEGRINI, op. cit., p.139. 

19 BARTHES, Roland. Leçon. apud COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 1999. 



 

a convenção realista camufla, oculta o arbitrário do código, e faz crer na naturalização do 

signo. Ela deve, pois, ser reinterpretada em termos de código”.
20

 O autor conclui que “a 

referência não tem realidade: o que se chama de real não é senão um código. A finalidade 

da mimèsis não é produzir uma ilusão do mundo real, mas uma ilusão do discurso 

verdadeiro sobre o mundo real”.
21

 A questão que se apresenta é a seguinte: se a literatura 

não pode, então, estar diretamente ligada ao mundo referencial, sempre exposta através de 

um médium (que é o objeto em si, a obra literária, no caso), como ela nos faz pensar que 

copia o real? Quais procedimentos ela utiliza? 

Barthes vai explorar a questão através da interpretação de “pormenores inúteis”
22

 

que ele elege em passagens textuais de Flaubert e Michelet
23

. Reconhecendo num 

barômetro e numa pequena porta presente nas passagens escolhidas, ele vai desenvolver a 

ideia de que a gratuidade da presença desses objetos na narrativa, a impossibilidade de 

reconhecer nesses objetos uma utilidade estrutural na composição dos textos são sintomas, 

índices, de uma “significação de insignificância”
24

. Essa seria uma característica do 

realismo: de apresentar resíduos em suas composições, que na verdade são excessos de real 

visando um efeito específico. Essa afirmação aparentemente paradoxal vai apontar para o 

que o autor considera ser uma marca da resistência do real à significação e que configura o 

realismo. Ele afirma: 

 

Semioticamente, o “pormenor concreto” é constituído pela colusão direta 

de um referente e de um significante: o significado fica expulso do signo 

e, com ele, evidentemente, a possibilidade de desenvolver uma forma de 

significado, isto é, na realidade, a própria estrutura narrativa (a literatura 

realista é, por certo, narrativa, mas é porque nela o realismo é apenas 

parcelar, errático, confinado aos “pormenores”, e porque a narrativa mais 

realista que se possa imaginar desenvolve-se segundo vias realistas). É a 

isso que se poderia chamar de ilusão referencial. A verdade dessa ilusão 

é a seguinte: suprimindo da enunciação realista a título de significado de 

denotação, o “real” volta a ela a título de significado de conotação; […] é 

a categoria do “real” (e não seus contingentes) que é então significado; 

noutras palavras, a própria carência do significado em proveito só do 

 

20 COMPAGNON, 1999, p.109. 

21 Idem, ibidem, p.110. 

22 BARTHES, 2004. p.182 et seq. 

23 Como já afirmamos, indo de encontro à significação D, de Jakobson, sobre o realismo artístico. 

24 BARTHES, op. cit, p.184. 
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referente torna-se o significante mesmo do realismo: produz-se um efeito 

do real, fundamento dessa verossimilhança inconfessa que forma a 

estética de todas as obras correntes da modernidade.
25 

 

É assim que, ao voltar-se para o que lhe é exterior, o realismo acaba por 

referenciar-se a si mesmo: a literatura fala da literatura (o que não impede que ela fale 

também do mundo). O realismo, então, distancia-se de um tipo de abordagem sociológica e 

didática, pois não se trata de considerar a realidade objetiva como pano de fundo histórico, 

nos termos de Raymond Williams, nem os indivíduos como tipos sociológicos.
26

 Percebe-

se decorrência dessa atribuição no cuidado da crítica literária contemporânea ao tratar de 

narrativas que remetem ao real. A ingenuidade de leituras deterministas dos textos sobre a 

realidade é facilmente criticada, remetendo à importância da compreensão das realidades 

constituídas nos textos e não de fora deles. 

Não é por acaso que os questionamentos sobre os excessos da objetividade racional 

iluminista/positivista acabam levando a uma tendência de introspecção que se 

desenvolverá a partir do surgimento das teorias psicanalíticas, tornando o foco das 

narrativas não mais o indivíduo em si, mas sua consciência (são essas teorias que vão dar 

suporte aos novos realismos). O realismo pode ser considerado num processo dinâmico 

que, em conformidade com o reconhecimento de sua limitação representativa, desenvolve-

se explorando novos métodos de recepção e produção literárias que se lhe apresentam pela 

própria dinâmica social. Um exemplo disso são as produções contemporâneas que 

trabalham o gênero conto de uma forma muito diversa daquela apontada pelo modernismo, 

chegando a questionar a própria estrutura formal.
27

 

Uma proposta de mudança em relação à postura realista é apresentada por Tânia 

Pellegrini: 

 

aceitar a 'crise da crise da representação', retirando do termo 'realismo' o 

peso que lhe tem sido dado de constituir um retrocesso, abandonando a 

ideia de que significa um passo atrás em relação às conquistas 

modernistas, mostrando-o como recurso narrativo rico e renovável, 

 

25 BARTHES, 2004 , p.189 et seq. 

26 WILLIAMS, Raymond. The Long revolution . apud PELLEGRINI, 2007, p.148: “A sociedade não é 

um pano-de-fundo contra o qual as relações pessoais são estudadas, nem os indivíduos são meras 

ilustrações de aspectos dos modos de vida.” 

27 Este tema é central para a presente reflexão e será desenvolvido adiante. 



 

necessário à expressão de uma singularidade social e cultural de bases 

próprias que, no momento presente, emerge do terreno propício adubado 

pela urgência e necessidade históricas nacionais.
28 

 

 Buscaremos, a seguir, discutir propostas contemporâneas que lidam com a questão 

da representação, dialogando com esse longo percurso de teorias que se detiveram sobre as 

possibilidades de aproximação entre arte e realidade. Partimos de considerações sobre o 

conceito de ficção para buscarmos alternativas que consideramos viáveis enquanto 

estratégias para pensarmos a produção de Marcelino Freire. 

  

 

28 PELLEGRINI, 2007, p.153. 



21 

1.2 Outras propostas para se pensar o realismo contemporâneo 

 Ao nos depararmos com propostas de mudança em relação à postura realista 

enquanto capacidade de representação do real, considerando a evidência de uma crise da 

representação, voltamos ao problema da distinção entre ficção e realidade. Saer busca 

rastrear essa distinção ao tentar definir “O conceito de ficção”, afirmando 

 

que não se escrevem ficções para eludir, por imaturidade ou 

irresponsabilidade, os rigores que o tratamento da “verdade” exige, mas 

sim para evidenciar o caráter complexo da situação, complexidade esta 

em que o tratamento limitado ao verificável implica uma redução abusiva 

e um empobrecimento.
29 

 

 Por isso, o tratamento da ficção sobre um tema não se esgota em buscas de 

argumentos e deduções que podem ser consideradas como verossímeis ou possíveis na 

realidade, sendo provável um alcance de maior abrangência dado aos temas de que trata 

pela possibilidade inesgotável de combinações de elementos de diversos campos do 

conhecimento humano na produção da ficção literária.  

 Um desdobramento do problema da distinção entre ficção e realidade é proposto 

por Iser, que afirma que “a oposição entre realidade e ficção faz parte do repertório 

elementar do nosso 'saber tácito', e com esta expressão, cunhada pela sociologia do 

conhecimento, faz-se referência ao repertório de certezas que se mostra tão seguro a ponto 

de parecer evidente por si mesmo”.
30

 Porém, se consideramos as imbricações que uma 

categoria realiza sobre a outra, sendo possível reconhecer características da realidade em 

textos ficcionais ou mesmo aspectos da ficção em elaborações que tomamos por parte da 

realidade, temos que relativizar estas relações buscando uma terceira via de interpretação 

que não parta de um estabelecimento de uma mera oposição entre um e outro
31

. Iser propõe 

a realização de tal tarefa partindo da adição de um elemento a essa relação de oposição. 

Estamos então diante de uma tríade composta pelos termos real, fictício e imaginário, que 

serão utilizados em sua caracterização substantiva e sempre em relações mútuas. 

 

29 SAER, Juan José. O conceito de ficção. Tradução de: Luís Eduardo Wexell Machado. Revista 

FronteiraZ. São Paulo, n.8, Julho de 2012, p.2. 

30 ISER, A. Wofgang. O Fictício e o Imaginário: perspectivas de uma antropologia literária. Tradução de: 

Johannes Krestchemer. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996, p.13. 

31 Essa busca por uma terceira via de interpretação da relação entre o real e o fictício também estará 

evidente nas formulações de Hal Foster, como veremos neste capítulo. 



 

Precisamos constatar o sentido de cada um dos termos para o autor. Ao tratar do real, Iser 

se refere ao que 

 

é compreendido como o mundo extratextual, que, enquanto faticidade, é 

prévio ao texto e que ordinariamente, constitui seus campos de referência. 

Estes podem ser sistemas de sentido, sistemas sociais e imagens do 

mundo, assim como podem ser, por exemplo, outros textos, em que se 

efetua uma organização específica, ou seja, uma interpretação da 

realidade.
32 

 

 Notemos que, pela definição de Iser, os campos de referência do real incluem as 

obras literárias, por serem um tipo de acesso a uma imagem do mundo exterior ao novo 

texto ficcional. O fictício não é definido aqui como simplesmente o “não-real”, termo que, 

segundo o autor, “antes esconde do que revela a sua peculiaridade”, mas “é compreendido 

como um ato intencional, a fim de que, acentuando o seu 'caráter de ato', nos afastemos de 

seu caráter, dificilmente, determinável, de ser”.
33

 A definição de imaginário para o autor 

distancia-se de “conceitos como faculdade imaginativa, imaginação, fantasia, que trazem 

consigo uma ampla carga de tradição”, devendo ser compreendida “como uma designação 

comparativamente neutra e, daí, distinta das ideias tradicionais sobre ele” e estando 

presente na argumentação como categoria que possibilita “circunscrever as maneiras como 

ele se manifesta e opera” na sua relação com o fictício.
34

 Assim, o imaginário não deve ser 

compreendido como uma manifestação difusa e secreta pertencente ao sujeito, no caso do 

texto ficcional, ao leitor, pois ele se constitui enquanto uma realização do próprio texto, na 

medida em que “na conversão da realidade da vida real repetido em signo doutra coisa, a 

transgressão de limites manifesta-se como uma forma de irrealização; na conversão do 

imaginário que perde seu caráter difuso em favor de uma determinação, sucede uma 

realização (ein Realwerden) do imaginário”.
35

 Através dessa realização, o imaginário perde 

seus atributos subjetivos e difusos e relaciona-se com o real. 

 

32 ISER, 1996, p.34. 

33 Idem, ibidem, p.34. 

34 Idem, ibidem, p.34. A apresentação inicial dos três conceitos se justifica aqui por uma questão didática. 

Buscaremos contribuir para uma melhor elaboração a respeito de cada um a partir das relações que se 

estabelecem entre eles. 

35 Idem, ibidem, p.15. (grifo do tradutor) 
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 Para Iser, as relações que se operam entre os elementos da tríade são estabelecidas 

por atos de fingir, e é sempre através desse fingimento simulado pelo escritor que 

percebemos o desligamento dos elementos da realidade presentes nos textos com o que 

considera o real. Surge, aí, a noção da realidade repetida
36

 em contraposição com a 

realidade representada: 

 

Se o texto ficcional se refere portanto à realidade sem se esgotar nesta 

referência, então a repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem 

finalidades que não pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode 

ser deduzido da realidade repetida, nele então emerge um imaginário que 

se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim, o ato de fingir 

ganha a sua marca própria, que é de provocar a repetição no texto da 

realidade, atribuindo, por meio desta repetição, uma configuração ao 

imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o 

imaginário em efeito (Vorstellbarkeit) do que é assim referido.
37 

 

 Os atos de fingir realizados pelo autor do texto literário vão ser a forma de ligação 

entre o real e o imaginário e atuarão na composição do que tomamos por fictício, a partir 

de transgressões de limites operadas na seleção de elementos do real, na combinação 

desses elementos e numa evidenciação do caráter fictício do texto. Nem sempre o escritor 

vai buscar a seleção dentre elementos do real, e isso não quer dizer que a opção pelo falso 

muda a relação do fictício com o imaginário. Saer aponta que 

 

a ficção não é […] uma reivindicação do falso. Mesmo aquelas ficções 

que incorporam o falso de um modo deliberado – fontes falsas, 

atribuições falsas, confusão de dados históricos com dados imaginários 

etc. -, o fazem não para confundir o leitor, mas para assinalar o caráter 

duplo da ficção que mistura, de uma forma inevitável, o empírico e o 

imaginário. [...] O paradoxo típico da ficção reside em que, se recorre ao 

falso, o faz para aumentar sua credibilidade.
38 

 

 Nesse sentido, a opção pela seleção de elementos deliberadamente falsos, isto é, 

elementos que não são subtraídos do real ou que falsificam esse real, pouco importa para a 

combinação que será realizada pelo escritor, sendo ainda que, para Iser, o falso nessa 

 

36 A ideia da repetição será desenvolvida ao tratarmos do realismo traumático. 

37 ISER, 1996, p.14. (grifo do tradutor) 
38 SAER, 2012, p.3. 



 

configuração estaria incluído nos “campos de referência”
39

 do real, na medida em que o 

reconhecemos como falso (é parte da realidade). 

 O autor de um texto de ficção, ao selecionar elementos do real que vão compor uma 

narrativa, escolhe também o que deixar de fora. Ao leitor, a percepção dessa exclusão só é 

possível pela constatação do que está presente na obra, sendo que não existem regras para a 

seleção que o escritor empreende. Então, ao escolher determinado elemento da realidade e 

optar por desarticulá-lo de funções que exercem naturalmente no real, o escritor acaba 

desestruturando um aspecto da ordem desse real que terá que ser rearticulado com outros 

elementos que selecionou, ou seja, eles são deslocados dos campos de referência a que 

pertencem ordinariamente. Por isso, “os elementos de seus contextos que o texto integra 

não são em si fictícios, apenas a seleção é um ato de fingir, pelo qual os sistemas, como 

campos de referência, são delimitados entre si, pois suas fronteiras são transgredidas”.
40

 É 

nesse sentido que a seleção aponta para uma irrealização do real, pois no texto ficcional os 

elementos escolhidos não ocuparão o mesmo lugar que ocupam nos campos de referência 

de que foram destacados. É claro que isso não ocorre no momento da seleção (apesar de 

ela já configurar uma transgressão), mas na forma da combinação que é produzida pelo 

escritor. Essa combinação é o que configura a organização dos elementos no texto ficcional 

e também se configura como uma transgressão de limites, ao ser um ato de fingir que 

promove “um aumento do potencial semântico […] de modo a permitir uma constante 

oscilação face à relação forma e fundo, enfatizando-se ora uma, ora outra.”
41

 

 A evidenciação, no texto literário, do seu caráter fictício é outro ato de fingir que 

vai concorrer para a irrealização do real no fictício. Sendo reconhecida através de 

convenções próprias do sistema literário, composta, dentre outros elementos, de 

caracterizações de gêneros e de marcas textuais compartilhadas socialmente, “o sinal de 

ficção” não designa nem mais a ficção como tal, mas sim o “contrato” entre autor e leitor, 

cuja regulamentação comprova o texto não como discurso, mas como “discurso 

encenado”.
42

 O leitor, ao reconhecer o texto como fictício, sabe que deve desempenhar seu 

 

39 O autor entende campo de referência tanto como mundo material quanto sistemas contextuais. Para Saer, 

por exemplo, a referência a outras obras literárias, além de ser um recurso intertextual, é também uma 

tentativa de filiação. 

40 ISER, 1996, p.17. 

41 Idem, ibidem, p.19. 

42 Idem, ibidem, p.23. 
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papel nessa relação contratual, o que ele o faz ao distinguir o texto fictício do real e, ao 

mesmo tempo, lendo-o “como se” fosse parte do real. No mesmo sentido, Saer afirma que 

 

a ficção não pede para ser crível enquanto verdade, e sim enquanto 

ficção. Esse desejo não é um capricho de artista, mas a condição primeira 

de sua existência, porque somente sendo aceita como tal é que se 

compreenderá que a ficção não é a exposição romanceada de tal ou qual 

ideologia, e sim um tratamento específico do mundo, inseparável da 

matéria de que trata.
43 

 

 Esse dilema não parece ser um impasse para o leitor moderno e contemporâneo
44

, 

que não se assustará ao encontrar ruídos em relação a uma ideia tradicional de 

verossimilhança no real que é repetido nas obras literárias justamente por considerá-las 

fictícias. Assim, Iser considera que 

 

se o mundo do texto se caracteriza pelo como se, isso significa que 

sempre algo diverso deve ser introduzido no mundo representado no 

texto, que ele próprio não é. Pois o elemento de comparação na expressão 

como se é um 'impossível' ou um 'irreal', a que se deve visar através do 

mundo representado.
45 

 

 Esse algo diverso não precisa ser um elemento irreconhecível no real, e geralmente 

não o é, podendo ser uma combinação diversa de elementos selecionados da realidade, que 

adquirem uma significação inédita pelo tratamento recebido. Assim, é o leitor quem vai 

atuar sobre essa irrealidade, modificando-a a partir da sua postura consciente de ter 

considerado o texto fictício como se fosse realidade. “Ou seja, a representabilidade daquilo 

que é provocado pelo como se significa que nossas capacidades se põem a serviço desta 

irrealidade, para, no processo de irrealização, transformá-la em realidade”.
46

 É, então, na 

relação do leitor com o texto fictício que ocorrera a última transgressão do real, pois a 

postura da leitura de tal texto como se fosse parte do real pressupõe uma irrealização do 

 

43 SAER, 2012, p.3. 

44 Apesar de encontrarmos narrativas que desafiam, chegando a enganar o leitor, como é o caso de 

romances autobiográficos que exploram o fictício e chegam a ser tomados como “verdade”, ou obras 

como Em liberdade, de Silviano Santiago, que propõe ao leitor uma dúvida quanto à autoria (e que 

consegue iludir muitos leitores desavisados que acabam se tornando quixotes modernos ao cair na 

armadilha do autor). 

45 ISER, 1996, p.27. (grifos do autor) 

46 Idem, ibidem, p.29. 



 

sujeito, que o toma como real somente para aceitar que ele é a representação de outra coisa 

que não o real: “sucede por uma última transgressão que o texto provoca no repertório de 

experiências dos receptores; pois a atividade de orientação provocada se aplica a um 

mundo irreal, cuja atualização tem por consequência uma irrealização temporária dos 

receptores”.
47

 

 Esta última transgressão, ao requerer do sujeito/leitor uma suspensão temporária de 

sua identidade, pode direcioná-lo ao acesso de outras realidades, podendo chegar a 

posicioná-lo como parte da irrealização que opera. Portanto, é uma característica dessa 

transgressão do fictício um deslocamento do sujeito de seu lugar de leitor/receptor, 

podendo chegar ao limite de alcançar uma visão total que alcança tanto o fictício quanto o 

real através do imaginário. Esse deslocamento temporário do sujeito e a possibilidade de 

perceber outras realidades pode levá-lo a voltar a sua visão a si mesmo como parte dessa 

irrealização. Na concepção de Lacan
48

, esse acesso do sujeito ao simbólico terá que passar 

por um processo de reconhecimento da alteridade a partir da percepção de si como 

observado (e não como observador) pelo mundo. 

 Essa duplicidade do leitor, que observa e precisa sentir-se observado para 

reconhecer o outro, é explorada na proposições do historiador da arte, Hal foster, em O 

retorno do real (2014)
49

. Pensando a contemporaneidade, o pesquisador constrói uma 

reflexão em torno dos rumos da arte, a partir do começo dos anos 90, baseando-se em duas 

abordagens. A primeira leva o cinismo consciente a um extremo, utilizando da 

imbecibilidade, do autismo, para se posicionar contra um referente já considerado 

destruído, morto. A segunda posiciona-se contra o cinismo; ao artista se propõe uma ideia 

de engajamento que já não é possível existir da forma como existira, uma vez que este 

suposto intelectual engajado não seria capaz de reconhecer nem quem é o seu inimigo 

nesse momento histórico onde não existem mais grandes propostas ideológicas de 

mudança social; assim, o artista se aproxima da sociedade e de seus problemas imediatos, 

ao que é abjeto, ao mais imundo e ao repulsivo. Com excesso de cinismo ou partindo da 

 

47 Idem, ibidem, p.31. 

48 Cf. LACAN, Jacques. O seminário. livro XI. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2008. 

49 A primeira edição em língua inglesa é de 1996. 
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rejeição a eles, o artista acaba produzindo objetos que apresentam uma realidade na forma 

de trauma. 

Assim Foster formula o conceito de realismo traumático a partir da necessidade, 

apontada por ele, de se pensar a arte contemporânea de pontos de vista que evidenciem 

simultaneamente suas características referenciais e de simulacro, conectadas e 

desconectadas da realidade, afetivas e de desafeto, críticas e complacentes
50

. Para 

compreender esse aparente paradoxo, somos forçados a buscar uma terceira via de 

interpretação, e essa via é o que autor denomina realismo traumático. 

 Para desenvolver este conceito, Foster discute a posição de Jacques Lacan sobre o 

real. A questão da inacessibilidade do real é discutida por Diana Klinger da seguinte 

maneira: 

 

Em O real e seu duplo, Rosset
51

 argumenta que a duplicação do real é a 

estrutura fundamental do discurso metafísico desde Platão aos nossos 

dias. Segundo esta estrutura, o real só pode ser admitido se considerado 

expressão de um outro real, este sim, inatingível e que desloca 

infinitamente o sentido. Assim, em Lacan, o real é garantido por um 

“significante” que “por sua natureza, só é símbolo de uma ausência”.
52 

 

Segundo Foster, Lacan deteve-se sobre o real para defini-lo enquanto um evento de 

trauma, estabelecendo que este é um encontro não efetivado com o real. Por não se efetivar 

este encontro, o real não pode ser representado; só pode (e, para Foster, deve) ser repetido, 

ou seja, há uma impossibilidade de ligação direta com um referencial do real, 

impossibilidade de uma volta direta ao referente. Ao invés de representar algo, a repetição 

serve como uma ocultação ou proteção contra o real que também se torna traumática pela 

própria impossibilidade da representação. Mas, como essa repetição aponta para o real, ela 

rompe a ocultação da repetição. Foster destaca o local dessa ruptura para Lacan e Roland 

Barthes. Este considera o punctum, conceito que serve de base para entender o olhar sobre 

a imagem (literária ou fotográfica), e que localiza uma ruptura efetivada no mundo, ou na 

obra, capaz de causar uma consciência no espectador da sua impossibilidade de alcance do 

 

50 FOSTER, Hal. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. Tradução de: Célia Euvaldo. São 

Paulo: Cosac Naify, 2014, p.125. 

51 Clement Rosset, filósofo e escritor francês. 

52 KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica. Rio 

de Janeiro: 7Letras, 2007, p.149. 



 

sentido completo da imagem, restando a ele aceitá-la como trauma: “Como espectador, eu 

só me interessava pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofundá-la, não como uma 

questão (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho e penso”
53

; Já 

Lacan, a ruptura está localizada no sujeito, entre a percepção e a consciência (touché), 

sendo o sujeito um resultado de uma ruptura com o real que lhe é imposta no momento em 

que ele se sente observado pela obra ao invés de atuar conscientemente sobre o que 

apreende dela.
54

 Estamos diante de duas possibilidades paradoxais de ruptura com o real. 

Para Foster, a dúvida sobre onde acontece essa ruptura já é uma marca do trauma, 

que ocorre mais pelas técnicas empregadas na composição do que pelos assuntos ou temas 

chocantes que não são representados, e sim repetidos. Baseando-se numa afirmação de 

Andy Warhol sobre o fato da repetição de imagens horrendas
55

 alcançar um esvaziamento 

do seu sentido chocante, ele afirma que 

 

essa é, manifestantemente, uma das funções da repetição, ao menos como 

foi entendida por Freud: repetir um acontecimento traumático (em ações, 

sonhos, imagens) para integrá-lo a uma economia psíquica, uma ordem 

simbólica.
56 

 

As técnicas de composição podem reforçar a ideia do encontro perdido com o real, 

tornando a repetição algo que acontece como se fosse por acaso e auxiliando o 

estabelecimento do choque sobre o real. 

 No artigo “Uma sociedade do olhar: reflexões sobre a ficção brasileira”, Lucia 

Helena pensa sobre o olhar tanto na prática artística quanto teórica, o que é uma posição 

que Foster aponta como característica da contemporaneidade: 

 

Não basta narrar conteúdos, informar sobre as síndromes da prisão e da 

luta política, nem purgar a má consciência. Não basta descrever o cenho 

odioso dos torturados, no campo da literatura, se isso não vier 

acompanhado de uma consciência crítica permanente das formas do 

narrar e da reflexão artística como propiciadora de uma ampliação do 

 

53 BARTHES,  Roland. A cãmara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 42. 

54 Cf. LACAN, 2008. 

55 Foster apresenta como indicações as imagens repetidas nas seguintes obras de Warhol: “Carro branco em 

chamas III” e “Desastre de ambulância”, ambas de 1963. 

56 FOSTER, 2014, p.127. 
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potencial não só de conhecimento, mas de criação que transcenda o mero 

relato, sem vetar a ficção e sua carga transformadora e formadora.
57

   

 

Assim, existe inicialmente um choque do real - projetado pela repetição do que é 

impossível de ser representado – que produz, através da técnica, um trauma (uma obra) que 

vai romper a ocultação causada pela repetição e permitir que o real se torne visível (e não 

representado). Nessa visibilidade alcançada formam-se imagens paradoxais carregadas e 

vazias de sentimentos simultaneamente; sujeitos que não estão nem integrados na repetição 

(compostos na contemplação), nem distantes dela (separados das intensidades do signo); 

sujeitos que se preparam para perceber desastres que já ocorreram. Assim, conclui o autor: 

“portanto, de alguma maneira, várias coisas contraditórias ocorrem ao mesmo tempo 

nessas repetições: uma evasão do significado traumático e uma abertura para ele, uma 

defesa e um afeto traumático e sua produção”.
58

 

 Beatriz Jaguaribe utiliza parte das formulações de Hal Foster sobre a aproximação 

entre a arte contemporânea e a realidade chocante para pensar sobre a estética do choque e 

a emergência do trauma.  Ela considera o choque do real 

 

como sendo a utilização de estéticas realistas visando suscitar um efeito 

de espanto catártico no leitor ou espectador. Busca provocar o incômodo 

e quer sensibilizar o espectador-leitor sem recair, necessariamente, em 

registros do grotesco, espetacular ou sensacionalista. O impacto do 

“choque” decorre da representação de algo que não é necessariamente 

extraordinário, mas que é exacerbado e intensificado. São ocorrências 

cotidianas da vivência metropolitana, tais como violações, assassinatos, 

assaltos, lutas, contatos eróticos, que provocam forte ressonância 

emotiva.
59

   

 

 A primeira diferença que notamos está na escolha da palavra “choque”. Foster 

estabelece uma diferença entre choque e trauma: o choque é um discurso que se 

desenvolve a partir de acidentes na sociedade de produção industrial e o trauma é um 

discurso no qual o choque é repensado através de efetividade psíquica e fantasia 

 

57 HELENA, Lucia. Uma sociedade do olhar: reflexões sobre a ficção brasileira. In: DALCASTAGNÈ, 

Regina.  (org.) Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violência na literatura brasileira 

contemporânea. São Paulo: Horizonte, 2008. p.14 et seq. 

58 FOSTER,2004, p.127. 

59 JAGUARIBE, Beatriz. O choque do real: estética, mídia e cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. p.100. 



 

imaginária.
60

 A noção de choque de Jaguaribe atravessa a de trauma em Foster, mesmo 

que, para ele, a evocação do trauma não esteja baseada numa representação, dada a 

impossibilidade de se representar o real, e mesmo que o objetivo final de tal composição 

traumática não seja o efeito catártico, visto que a repetição também é criadora do trauma e 

pode até alcançar a dissolução de qualquer ordem simbólica ou anteparo-imagem
61

 para o 

leitor. Para Jaguaribe, lidar com o “choque do real é provocar espanto, atiçar a denúncia 

social, ou aguçar o sentimento crítico”
62

. Sem problematizar uma possível função social da 

arte ligada a noções de valores humanos ou ideologias, ela reconhece que esse choque ao 

“desestabilizar a neutralidade do espectador/leitor” não acarreta, “necessariamente, um 

agenciamento político”, mas se posiciona sobre o real como algo possível de ser 

representado e ligado a uma “autenticidade do real”
63

. Enquanto que, para Foster, na 

repetição do trauma, a técnica de composição estética ocupa um lugar de evidência, para 

ela os temas parecem ser mais importantes: 

 

A noção de “choque do real” exposta neste ensaio está intimamente 

ligada à ideia de “efeito do real”. Mas, enquanto o “efeito do real” busca, 

por meio do detalhe de ambientação, do fluxo de consciência ou de 

quaisquer outros meios narrativos, reforçar a tangibilidade de um mundo 

plausível, o “choque do real” visa produzir intensidade e descarga 

catártica. Refere-se a certas narrativas e imagens que desprendem uma 

carga emotiva intensa, dramática e mobilizadora que, entretanto, não 

dinamitam a noção da realidade em si. O elemento do “choque” reside na 

natureza do evento que é retratado e no uso convincente do “efeito do 

real” que abaliza a autenticidade da situação-limite.
64 

 

 Apesar dessa diferença na concepção do choque para Jaguaribe e Foster (a 

preferência de Jaguaribe pela relação do choque com os temas, mais do que com as 

técnicas), o historiador norte-americano também não menospreza a importância dos temas 

 

60 FOSTER, op. cit., p.126. Além disso, o autor afirma que “o choque pode existir no mundo, mas o trauma 

se desenvolve unicamente no sujeito.” p.130. 

61 Esse conceito será apresentado a seguir; propõe a sobreposição de duas concepções sobre o olhar, sendo 

uma controlada pelo sujeito e a outra imposta sobre ele. 

62 JAGUARIBE, op. cit., p.101. 

63 JAGUARIBE, 2007, p.101. 

64 Idem, ibidem, p.103. Esse “efeito do real” parece remeter às noções de punctum e touché apreciadas por 

Foster. 
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das obras artísticas e das decorrências das escolhas temáticas para suas reflexões sobre o 

trauma.
65

 

 Foster continua sua argumentação apresentando concepções lacanianas sobre o real 

que diferenciam os conceitos de Wiederholung e Wiederkehr. Wiederholung consiste na 

repetição do que é reprimido como sintoma do trauma ou significante, ou seja, a repetição 

do que se baseia numa possibilidade de representação do real. Wiederkehr é o retorno de 

um encontro traumático com o real, resistente ao simbólico e distante da possibilidade de 

representação do real. Neste caso, “repetir não é reproduzir”
66

 e o real acaba retornando 

violentamente ao simbólico com o objetivo de causar um desconforto em quem percebe a 

repetição, pois ela não pode ser assimilada enquanto representação. Para Slavoj Žižek, a 

tarefa que se apresenta ao sujeito é conseguir “discernir, naquilo que percebemos como 

ficção, o núcleo duro do Real que só temos condições de suportar se o transformamos em 

ficção”.
67

 Partindo da ideia de que a vida contemporânea está cada vez mais relacionada ao 

virtual e a experiências artificiais, o sujeito acaba demandando algum tipo de retorno a 

alguma “realidade real”. Porém, “o Real que retorna tem o status de outro semblante: 

exatamente por ser real, ou seja, em razão de seu caráter traumático e excessivo, não 

somos capazes de integrá-lo na nossa realidade (no que sentimos como tal), e portanto 

somos forçados a senti-lo como um pesadelo fantástico”.
68

 Por esse motivo, é preciso uma 

mediação que proteja o sujeito desse pesadelo que seria um encontro efetivo com o real, o 

que Lacan vai propor ao estabelecer a noção de anteparo-imagem. 

 Na leitura empreendida por Hal Foster, Lacan distingue entre o ver e o olhar
69

 

posicionando o primeiro no sujeito e o segundo, como o faz Merleau-Ponty, no mundo. 

Assim, o olhar não depende do sujeito e chega a ser uma ameaça a ele, algo que o 

questiona e o coloca na posição de “observado”. Para realizar tal operação teórica, Lacan 

 

65 Como veremos a seguir, ao tratarmos da arte abjeta. 

66 FOSTER, 2014, p. 128. 

67 ŽIŽEK, Slavoj. Bem-vindo ao deserto do real: cinco ensaios sobre o 11 de setembro e datas 

relacionadas. São Paulo: Boitempo, 2003, p.34. 

68 Idem, ibidem, p.33. (grifos do autor) 

69 A importância desta distinção é muito cara para a nossa reflexão. No francês, Lacan utiliza as palavras 

voir e œil  (ver e olho) para o que estabelecemos como ver, e regard (fitar, considerar) para olhar. A 

palavra regard carrega o sentido de um olhar fixo, obstinado. Foster vai traduzir os termos, 

respectivamente como look (olhar) e gaze (olhar fixo, contemplação). A tradução de Célia Euvado, 

considerando os termos em francês, usa a palavra olhar para se referir a regard /gaze, ou seja, será a 

consideração do olhar localizado no mundo e não no sujeito. 



 

desafia tanto o privilégio do sujeito sobre a autoconsciência da sua “visão” quanto à 

possibilidade de o sujeito dominar o seu ver sobre a representação (olhar que se apropria 

dessa representação). Ele privilegia esse novo olhar sobrepondo duas concepções sobre ele: 

na primeira, o ver parte do sujeito e tem como oposição um objeto representado (assim, 

entre sujeito e objeto se forma uma imagem que o sujeito considera sua); na segunda, o 

olhar parte do objeto e tem como oposição o sujeito (de maneira que entre os dois se 

posiciona um anteparo, uma tela, que é o local de mediação entre objeto e sujeito e até de 

proteção do sujeito contra esse objeto, o real). As sobreposições dessas duas concepções, 

sobre o ver do sujeito e o olhar objeto, estabelecem novas categorias - olhar, anteparo-

imagem e sujeito da representação - que fixam o sujeito em uma dupla posição: tanto como 

um observador que percebe uma representação, por ter acesso ao simbólico, quanto como 

um observador a quem é possível contemplar o objeto e a si mesmo a partir do ponto de 

vista do próprio objeto. Dessa forma, 

 

Lacan desafia o antigo privilégio do sujeito na visão e na autoconsciência (o 

'vejo-me ver-me' que fundamenta o sujeito fenomenológico), bem como o 

antigo domínio do sujeito na representação ('Esse me pertencem das 

representações que evoca a propriedade', que confere poder ao sujeito 

cartesiano).
70 

 

 Assim, o olhar, que ameaça o sujeito ao posicioná-lo como observado, torna-se 

também algo que confirma sua identificação com o real a partir da alteridade, assim como 

a paranoia, fundada numa subjetividade obsessiva, pode funcionar como uma forma da 

consciência manter a polaridade entre o eu e o outro. 

 Baseando-se nessa nova concepção sobre o olhar, Foster sugere uma 

impossibilidade de se criar uma ilusão sobre o real, pois “o real não pode ser representado; 

de fato, ele é definido desse modo, como a negativa do simbólico, um encontro faltoso, um 

objeto perdido (o pedacinho do sujeito perdido para o sujeito, o objeto a)”.
71

 

 Merleau-Ponty, problematizando a noção cartesiana da visão, também vai chegar a 

uma conclusão que aponta a impossibilidade de representação do real, partindo do 

questionamento da ligação entre as imagens e as coisas a que se referem: 

 

70 FOSTER, 2014, p.132. (grifo do autor) 
71 Idem, ibidem, p.136. (grifo do autor) 
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Não há mais poder dos ícones. Por mais vivamente que 'nos represente' as 

florestas, as cidades, os homens, as batalhas, as tempestades, a gravura 

em talho-doce não se lhes assemelha: é apenas um pouco de tinta disposta 

aqui e ali sobre o papel. No máximo ele retém das coisas sua figura, uma 

figura achatada num único plano, deformada e que deve ser deformada – 

o quadrado em losango, o círculo em oval – para representar o objeto. 

Ele só é a 'imagem' desse objeto com a condição de 'não se assemelhar a 

ele'. Se não é por semelhança, como então ele age? Ele 'excita nosso 

pensamento' a 'conceber', como fazem os signos e as palavras 'que não se 

assemelham de maneira alguma às coisas que significam'.
72 

 

 Podemos concluir que o que se “vê” através da literatura, então, é visto “através 

dela”,
73

 das imagens que o escritor seleciona e combina pelo uso das palavras que já 

supõem distorções emuladas pela seleção e combinação dos elementos do texto que o 

escritor opera. Sem essas distorções, o texto, enquanto um anteparo-imagem organizado e 

disposto ao acesso do leitor, impossibilitaria o acesso ao real por não se referir a “reserva 

cultural” que nos possibilita, como humanos, manipular e mediar o olhar.
74

 

 A impossibilidade de se estabelecer uma negociação que torne o real representável 

é uma característica da arte contemporânea, que ataca a representação não somente para 

romper com ela enquanto imagem, mas para sugerir que ela já estabelece um rompimento 

com o real enquanto possibilidade de mediação: o trauma só pode ser repetido. Assim, 

Foster propõe o termo ilusionismo traumático,
75

 visto que as tentativas de produção de 

ilusões sobre o real acabam tornando-as um efeito do trauma, ora por se dedicarem a uma 

representação da realidade aparente como um signo codificado ou como uma superfície 

fluida que desrealiza o real com efeitos de simulacro, criando grandes profundidades e 

distâncias que o observador não pode dominar e que o tornam parte desse simulacro, ora 

por convergirem no sujeito mais do que dele se estenderem, protegendo-o do real 

traumático e, assim, falhando ao não nos lembrar dele. 

 

72 DESCARTES, Dioptrique, Discurso VII, edição Adam et Tannery, VI, p.165. apud MERLEAU-

PONTY, Maurice. O olho e o espírito: seguido de A linguagem indireta e as vozes do silêncio e  A 

dúvida de Cézanne. Trad. Paulo Never e Maria Ermantina Galvão Gomes Pereira. São Paulo: Cosac & 

Naify, 2004, p.25. (grifos do autor) 
73 MERLEAU-PONTY, 2004, p.37. 

74 FOSTER, 2014, p.134 et seq. 

75 Idem, ibidem, p.138. 



 

 O retorno do real apresenta-se, então, como uma mudança na concepção (e na 

prática) da arte contemporânea sobre a realidade enquanto um efeito de representação para 

a realidade enquanto trauma. Ao sujeito, que inicialmente estava capturado pelo ver (pelo 

olho) e depois invadido pelo olhar, diluído na sua oposição entre eu e outro, é imposta uma 

obliteração do olhar que o ataca ao apresentar o real sem o anteparo-imagem como 

possibilidade de proteção ou mediação, sem uma cena que organize o objeto para ele. 

Assim, a arte provoca o trauma do sujeito que, tendo perdido seu objeto, só pode lançar-se 

à ferida deixada por ele. 

 Nesse mundo, onde o eu e o outro entram em colapso, onde a impossibilidade de 

uma representação da realidade se apresenta, surge a possibilidade da transgressão do 

anteparo e de qualquer ordem simbólica: a arte abjeta. Foster levanta a definição de 

Kristeva sobre o abjeto - “aquilo que eu devo me livrar para me tornar um eu”
76

 - 

lembrando que o abjeto é tão estranho quanto íntimo ao sujeito. Sendo um estado de crise, 

a abjeção é um termo que comporta ambiguidades; uma categoria na qual o significado 

entra em colapso e que, portanto, se torna um atrativo para artistas que querem perturbar as 

disposições do sujeito e da sociedade. Se, por um lado, a operação para o abjeto é expelir, 

separar, por outro lado, ser abjeto é ser repulsivo, ser sujeito o suficiente somente para 

sentir essa situação do sujeito em risco. Dessa forma, a transgressão se torna uma estratégia 

que não se situa fora da ordem simbólica, mas que expõe a fragilidade dessa ordem, sua 

crise, para registrar seus pontos de colapso e propor novas possibilidades advindas de 

própria crise de representação.
77

 

 Foster aponta algumas dessas possibilidades dos artifícios da abjeção baseando-se 

numa sobreposição que opera sobre as opiniões que Breton e Bataille tinham um sobre o 

outro: agir de forma suja com o desejo secreto de ser espancado ou punido (Breton); fixar-

se na perversão ou chafurdar em fezes com a fé secreta de que o mais pervertido se torne o 

mais sagrado e o mais perverso o mais potente (Bataille). A crítica ordinária da ideologia já 

não tem lugar na arte contemporânea por não desconstruir leituras textuais e formas de 

representação tradicionais. Neste sentido, levanta-se também um posicionamento kynical
78

 

 

76 Idem, ibidem, p.146. (grifo do autor) 

77 FOSTER, 2014, p.148. 

78 Outros autores, como Diana Klinger e Luciene Azevedo, utilizam o termo kúnico. Mantemos o termo em 

inglês nesse momento porque estamos nos referindo a uma passagem da tradução de Célia Euvado. 
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ou seja, um posicionamento onde a degradação é levada ao ponto da acusação social, 

assumindo uma postura irônica e sarcástica sobre uma suposta cultura dominante para 

elevá-la ao ridículo e expor interesses egoístas e violentos sobre o poder, frente a um 

posicionamento cínico: aceitação da degradação pela proteção ou ganho que ela oferece.
79

 

 Luciene Azevedo desenvolve essa consideração sobre o cinismo, mostrando que o 

termo kúnico estabelece uma relação mais performática em relação à crítica que tenta 

operar: 

 

O cinismo é um conceito cindido. De um lado, o cínico oportunista, que 

muitos identificaram como o tipo dominante na década de 90, representa 

a postura conformista que luta para compatibilizar “os princípios e a 

prática que os contradiz”. De outro, o cínico, digamos de combate, que 

quer desestabilizar a postura conservadora, agir a contrapelo dos valores 

estabelecidos, o kúnico. Todo cínico aposta na repressão de sua face 

kúnica. Enquanto que para vencer a vontade de conservação de si cínica, 

o kúnico precisa encarnar teatralmente a desfaçatez, espetacularizando 

performaticamente uma atitude meta-cínica.
80

 

 

 Neste sentido, a estratégia do kúnico acaba sendo considerada menos questionadora 

de uma realidade opressora, por não partir de uma reivindicação que está subentendida no 

posicionamento do cínico. Na literatura, mais do que nas artes plásticas, podemos 

evidenciar a escolha e combinação dessas posturas pelo escritor, pois, como afirma 

Merleau-Ponty, “o pintor é o único a ter direito de olhar sobre todas as coisas sem nenhum 

dever de apreciação” e “ao escritor, ao filósofo, pede-se conselho ou opinião, não se 

admite que mantenham o mundo em suspenso, quer-se que tomem posição – eles não 

podem declinar as responsabilidades do homem que fala”.
81

 Ao leitor se propõe a tarefa de 

deduzir a quem atribuir essas responsabilidades nas diversas vozes que compõem as 

narrativas ficcionais, na dúvida entre autor e narrador. 

O artista contemporâneo explora essas novas possibilidades que trazem mudanças 

qualitativas sobre suas produções. Explorando a violência de que o trauma está carregado, 

ele busca expor as feridas de uma sociedade que está em colapso a partir de uma 

 

79 Idem, ibidem, p.150. 

80 AZEVEDO, Luciene. Estratégias para enfrentar o presente – a performance, o segredo e a memória. 

Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2004, p.41. 

81 MERLEAU-PONTY, 2004, p.15. 



 

abordagem niilista da alteridade
82

; explora artifícios que sugiram um excesso de emoção e 

uma ausência dela simultaneamente; reconhecendo a impossibilidade de representação, de 

visões convencionalistas da realidade e a crise da ordem simbólica, ele quer “possuir a 

coisa real”.
83

 Dada a impossibilidade de fixação de um sujeito de trauma, ele recorre ao 

cadáver, o extremo do abjeto, do não-sujeito. O cadáver é a última testemunha desse 

trauma e da necessidade de se opor ao poder opressor. 

 No contexto dos estudos da literatura brasileira contemporânea, Karl Erik 

Schollhammer se detém sobre o escritor Rubem Fonseca, em “O caso Fonseca: a procura 

do real”, para traçar as mudanças ocorridas na prosa das últimas décadas e estabelecer 

diferenças entre os tipos de realismos que convergem no realismo traumático 

contemporâneo. Segundo este pesquisador, ainda era possível reconhecer na prosa das 

décadas de 1960 e 1970 novas abordagens sobre o real: 

 

A literatura das últimas décadas vem desenhando uma nova imagem da 

realidade urbana – e da cidade enquanto espaço simbólico e sociocultural, 

tentando superar as limitações de um realismo – ou memorialista ou 

documentário – que, embora acompanhando as mudanças socioculturais, 

já não conseguia refletir a cidade como condição radicalmente nova para 

a experiência histórica. [...] Aqui a cidade já não representava um 

universo regido pela justiça e pela racionalidade, mas uma realidade 

dividida na qual a cisão simbólica, que antes se registrava entre “campo” 

e “cidade”, se percebia entre a “cidade oficial” e a “cidade marginal”.
84 

 

 O autor reflete sobre as limitações que as novas estruturas de sentimentos impõem a 

um realismo tradicional que “já não oferece uma representação de realidade capaz de 

despertar as emoções do leitor”
85

. 

 

Significa que o realismo com sua linguagem representativa convencional 

não reflete a realidade vivida nem consegue provocar – por via da 

identificação com a ficção – um efeito afetivo e sensual à altura das 

paixões e emoções contemporâneas. [...] Embora dirigido ainda ao mundo 

histórico e procurando manter a fidelidade imitativa, o realismo deixou 

 

82 FOSTER, 2014, p.156. 

83 Idem, ibidem, p,155. 

84 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. O caso Fonseca - a procura do real. In: CASTRO ROCHA, J.C. (ORG.) 

E ARAÚJO, V. L. (COL.) Nenhum País Existe: Pequena Enciclopédia. Rio de Janeiro: 

Topbooks/UniverCidade e Eduerj, 2003. p.730 et seq. 

85 SCHOLLHAMMER, 2003, p.732. 
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de extrair do tema social um conteúdo de valor humano na ausência de 

uma linguagem literária que expressasse sua experiência viva. Diante 

desta impotência, uma opção para o autor contemporâneo é escolher 

temas e objetos ligados aos temas excluídos e proibidos em nossa cultura 

– não só o sexo, que hoje já não recebe o mesmo estigma cultural, mas a 

miséria, a violência e a morte. [...] Quando a literatura – em procura de 

inovação expressiva – se depara com os limites da representação, chega a 

expressar, na derrota da transgressão, a própria proibição na sua forma 

mais concreta. Desta forma a batalha se dá dentro da linguagem, num 

embalo entre a literatura subversiva e os discursos afirmativos cujo papel 

principal é definir o que merece ser considerado “real” ou não.
86 

 

 A dificuldade em se definir o que é real ou não, segundo Foster, também é um 

aspecto que aproxima a arte contemporânea ao trauma. A questão que se coloca a esse 

novo realismo é a busca por uma nova referencialidade para a linguagem artística; uma 

referencialidade que se sabe incapaz de representar o real, dada a própria dificuldade em se 

decidir sobre o que esse real significa. 

Como já salientado anteriormente, trauma (do grego traûma: ferida) é um conceito 

que tem relação com repetição, pois a sua existência depende de um evento anterior e o seu 

tratamento depende de uma ressignificação psíquica construída a partir da repetição do 

evento traumático. Mas, na arte, o que está em jogo não é o tratamento do trauma, e sim 

uma fixação obsessiva e melancólica sobre o objeto, o que pode até esvaziá-lo de sentido 

em vez de propor novas significações. Dessa forma, a repetição não somente reproduz o 

trauma, mas também o cria pela própria forma como é construída esteticamente na arte e 

na literatura. 

Sobre a literatura de Rubem Fonseca, Karl Erik Schollhammer chega a conclusões 

que servem de exemplo para essa nova necessidade ante a impossibilidade de 

representação artística nos moldes do realismo histórico: 

 

Sugerimos assim, à guisa de uma conclusão, que a opção temática pela 

violência na prosa de Fonseca deve ser entendida como reflexo de uma 

procura expressiva visando à inovação das linguagens literárias da 

tradição. Enquanto o realismo histórico procurava a “ilusão da realidade” 

através do mimetismo discreto e distanciado da linguagem 

convencionalmente comum [...] o neo-realismo de Fonseca está na 

 

86 Idem, ibidem, p.732 et seq. (grifo do autor) 



 

concretude sensual da sua linguagem que parece conter a vivência direta 

do fato – um “afeto do real” - em que a representação da violência se 

converte na violência da representação.
87 

 

 A constatação da presença marcante de diversos tipos de violência que podemos 

relacionar à experiência contemporânea dos grandes centros urbanos em narrativas 

contemporâneas nos leva a crer que estes textos, ao invés de buscarem uma explicação 

para essa configuração social ou tentarem teorizar, numa perspectiva etnográfica e mais 

próxima do realismo literário do séc. XIX, sobre as tipologias e configurações sociais da 

realidade contemporânea, direcionam as marcas dessa violência a um tipo de exotismo que 

é um problema característico da nossa realidade.
88

 José Leonardo Tonus, em seu artigo 

“Olhando a alteridade: o efeito-exótico em Milton Hatoum”, detém-se sobre o romance 

Relato de um certo oriente para apresentar o que ele chama de “efeito-exótico às avessas”, 

o que pode ter alguma relação com a ideia do trauma extraído do real. 

 

O exótico não desapareceu com a modernidade literária. Ele continua, 

pelo contrário, a ser um dos procedimentos narrativos mais empregados 

por escritores contemporâneos, e um dos mais apreciados pelo público 

em geral. A grande receptibilidade dos relatos de viagens, dos textos 

exotéricos, dos romances documentais de cunho etnográfico, das 

narrativas explorando “pitorescamente” a violência e a miséria dos 

centros urbanos subdesenvolvidos e de toda literatura “de” e “sobre” a 

imigração confirma esta tendência.
89 

 

 Baseado na ideia de que o exótico é uma ideia direcionada à diferença do outro, 

surge uma problematização sobre até que ponto pode-se associar a ideia da consideração 

da violência e a miséria dos centros urbanos subdesenvolvidos à questão do trauma, uma 

vez que o leitor tem um acesso ao real a partir da sua relação com o anteparo-imagem que 

a obra literária apresenta a ele. Esse “ver o outro” que o leitor experimenta em 

contrapartida com a experiência do olhar do outro nos centros urbanos muitas vezes leva a 

constatação de experiências próprias da abjeção desse universo ficcional violento da obra, 

evidenciando o trauma. 

 

87 SCHOLLHAMMER, 2003, p.736 et seq. (grifo do autor) 
88 Retornaremos à questão do exotismo durante a análise das narrativas. 

89 TONUS, José Leonardo. Olhando a alteridade: o efeito-exótico em Milton Hatoum In: 

DALCASTAGNÈ, Regina.  (org.) Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violência na 

literatura brasileira contemporânea. São Paulo: Horizonte, 2008. p.21 et seq. 
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 As formulações sobre o realismo traumático e sua relação com uma arte abjeta 

apresentam possibilidades à crítica literária contemporânea que volta sua atenção a uma 

presença de temas relacionados à violência na produção literária. Essa violência, seja física 

ou psíquica, se apresenta como elemento essencial das relações humanas nas sociedades 

contemporâneas, estando diretamente relacionada às relações de poder tanto em níveis 

institucionais (do Estado ou das corporações capitalistas contra o indivíduo) quanto 

interpessoais. Dessa forma, notamos que essa presença da violência na literatura 

contemporânea geralmente está associada às vozes de sujeitos que estão submetidos às 

diversas manifestações do poder, ocupando posições desprivilegiadas. No caso de 

Marcelino Freire, vamos perceber o quanto suas narrativas, evidenciando o uso da primeira 

pessoa, lidam com sujeitos a partir de uma emulação/simulação de suas próprias vozes, 

causando efeitos muito diversos de abordagens que trataram de categorias ou grupos 

sociais de um ponto de vista externo ou mesmo aparentemente ou falsamente imparcial. É 

nesse sentido que Ângela Maria Dias estabelece um diálogo muito próximo com as 

reflexões de Hal Foster, no texto “Cenas da crueldade: ficção e experiência urbana”: 

 

A estreita relação que a literatura brasileira contemporânea tem mantido 

com a vida urbana vem configurando uma recorrente perplexidade diante 

da experiência histórica, ficcionalizada como absurda e inverossímil. Para 

além da crueldade da convivência nas metrópoles ocupadas pelo presente 

perpétuo das imagens e pelo cortejo dos males da desigualdade social, o 

real transparece como trauma.
90 

 

 Citando exemplos de escritores contemporâneos como Rubem Fonseca e Sérgio 

Sant'Anna, ela reconhece algumas características presentes nas narrativas contemporâneas 

como “a dramatização do princípio da crueldade como perspectiva existencial e diretriz de 

organização formal”
91

. Assim, as possibilidades de configuração do texto literário e da 

combinação dos elementos selecionados pelo escritor são influenciadas pela escolha 

temática, tendo uma decorrência nas técnicas de composição. 

 

90 DIAS, Ângela Maria. Cenas da crueldade: ficção e experiência urbana In:  DALCASTAGNÈ, Regina.  

(org.) Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violência na literatura brasileira 

contemporânea. São Paulo: Horizonte, 2008. p.30. 

91 DIAS, 2008, p.35. 



 

 A tendência de narrativas contemporâneas de partirem do ponto de vista do outro 

está associada também à possibilidade e viabilidade da crítica contemporânea de se deter 

sobre tais obras, como aponta Regina Dalcastagnè: 

 

em primeiro lugar, é claro, há o enfoque sobre a produção 

contemporânea, o que já impõe alguns questionamentos e mesmo certos 

limites – um deles, a proximidade em relação ao objeto, que talvez 

dificulte a percepção de algumas nuances, mas por outro lado, também 

pode garantir um entendimento mais apurado dos diálogos da obra com o 

seu momento histórico.
92 

 

 Além dessa notada “proximidade em relação ao objeto”, também passará a 

constituir esse universo literário contemporâneo as narrativas produzidas efetivamente 

pelos grupos sociais que sempre estiveram à margem da produção literária. Como exemplo 

disso, citaremos a configuração do que Eduardo de Assis Duarte considera a literatura afro-

brasileira e que, de certa maneira, estará relacionada com certa faceta da escrita de 

Marcelino Freire, em especial, na construção do livro Contos Negreiros. Em “Literatura 

afro-brasileira: um conceito em construção”, o autor apresenta critérios que, articulados, 

definem a expressão dessa literatura. Para ele, a própria formulação da pergunta “existe 

literatura afro-brasileira?” é do tipo quer não quer ouvir resposta, estando vinculada ao tipo 

de afirmação desqualificante a que Kabengele Munanga se refere ao citar frase de Elie 

Wiesel, que afirma que “o carrasco mata sempre duas vezes, a segunda pelo silêncio” com 

o objetivo de “ilustrar e caracterizar as mentiras, inverdades, coisas não ditas e silenciadas 

em torno da raça e do racismo na sociedade brasileira”.
93

 Citando Octavio Ianni, Duarte 

reitera a existência dessa literatura, que “é um imaginário que se articula aqui e ali, 

conforme o diálogo de autores, obras, temas e invenções literárias”.
94

 Um movimento 

rumo a um sistema significativo próprio. Assim, o autor apresenta os critérios, a saber, 

temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público-leitor, afirmando que esses são os 

 

92 DALCASTAGNÈ, Regina. (org.) Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violência na 

literatura brasileira contemporânea. São Paulo: Horizonte, 2008. p.8. 

93 MUNANGA, KABENGELE. Prefácio. In: MOORE, Carlos. Racismo e Sociedade: novas bases 

epistemológicas para entender o racismo. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007, p.15. 

94 IANNI, Octavio. Literatura e consciência. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. Edição 

Comemorativa do Centenário da Abolição da Escravatura, no. 28. São Paulo: USP, 1988. apud 

DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura afro-brasileira: um conceito em construção. In: Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, n. 31, p. 11-23, janeiro-junho de 2008, p.11. 
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pontos que tornam possíveis apreender uma distinção diante da literatura brasileira, e, 

portanto, sustentam a reivindicação de sua existência. 

 A existência isolada de cada um dos critérios não é suficiente para garantir a 

especificidade de um texto literário como afro-brasileiro. Duarte insiste na afirmação de 

sua existência e na sua multiplicidade e diversidade, indicando uma extensão temporal, que 

remete ao século XVIII, e geográfica, presente tanto em grandes centros urbanos quanto 

fora deles.
95

 

 A temática é obviamente algo que pertença ao universo simbólico da população 

negra, mas não pode servir como camisa de força, o que levaria a um empobrecimento das 

possibilidades narrativas. A experiência da diáspora, a escravidão, o racismo e a violência 

são temáticas constantes, que, relacionadas aos outros critérios, podem definir a expressão 

literária afro-brasileira. 

 Sobre a autoria, Duarte já aponta para o risco de uma censura prévia quanto à 

definição baseada em critérios étnico-raciais. Vale citar um poema de Cuti: 

 

Um fato 

 

há poetas negros 

cujas palavras 

 tão alvas 

na página se confundem 

com o fundo.
96 

 

 Para Duarte, é tão possível encontrar autores negros que não se enquadram na 

classificação de autores de literatura afro-brasileira, quanto o contrário, portanto ela não 

deve ser reduzida a critérios fenotípicos, mas relacionada a uma postura e a uma “constante 

discursiva integrada à materialidade da construção literária”.
97

 

 O ponto de vista é talvez mais eficiente que a questão da autoria como critério de 

enquadramento de um autor na literatura afro-brasileira, pois é essa mudança de 

perspectiva presente nas narrativas que desencadeia a problematização sobre a 

possibilidade de expressão antes inalcançável. 

 

95 DUARTE, 2008, p.12. 

96 CUTI, Luiz Silva. Sanga. Belo Horizonte: Mazza edições, 2002, p.75. 

97 DUARTE, 2008, p.15. 



 

 

O ponto de vista adotado configura-se em indicador preciso não apenas 

da visão de mundo autoral, mas também do universo axiológico vigente 

no texto, ou seja, do conjunto de valores morais e ideológicos que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na 

representação.
98 

 

 É preciso que o autor assuma o ponto de vista claramente. A série Cadernos Negros 

é o exemplo desse tipo de postura, sendo espaço para publicação de autores que 

compartilham esse ponto de vista. 

 A linguagem é um critério que apresenta vantagens para a expressão afro-brasileira 

devido à riqueza de opções que a afro-brasilidade apresenta “já a partir de uma 

discursividade que ressalta ritmos, entonações, opções vocabulares e, mesmo, toda uma 

semântica própria, empenhada muitas vezes num trabalho de ressignificação que contraria 

sentidos hegemônicos na língua”.
99

 Para os escritores é um critério essencial, pois é o que 

define o texto como literário, evitando uma expressão que se vincule excessivamente à 

militância social, e sendo o que permitirá que o texto sobreviva ao exame do tempo. 

 Sobre a questão do público-leitor, existe a preocupação da formação de tal público 

e a preocupação do escritor em cumprir um “papel de porta-voz de uma determinada 

coletividade”.
100

 Além disso, há uma necessidade de mudança de mentalidade sobre a 

própria possibilidade de se tornar um leitor, já que no Brasil a leitura sempre esteve 

associada a uma elite dominante. Assim, existem estratégias que levam a literatura até o 

seu público, através de saraus literários, encenações, de rodas de poesia e de rap etc. 

 Duarte conclui constatando “a existência da literatura afro-brasileira em sua 

plenitude”
101

 afirmando que ela se encontra dentro e fora da literatura brasileira. Dentro 

por compartilhar de formas de expressão, gêneros e, é claro, da mesma língua. Fora, 

porque não compartilha a missão romântica de instituir o advento do espírito nacional. É 

uma literatura que constrói uma expressão própria ao mesmo tempo em que desvela e 

problematiza “uma trajetória progressiva e linear da historiografia literária canônica”.
102

 

 

98 Idem, ibidem, p.16. 

99 Idem, ibidem, p.18. 

100 Idem, ibidem, p.20. 

101 Idem, ibidem, p.21. 

102 DUARTE, 2008, p.22. 
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 Considerando os critérios estabelecidos por Duarte, podemos argumentar a respeito 

da filiação de escritores que não são negros no que ele estabelece como literatura afro-

brasileira, numa postura problematizadora quanto a definições de essencialismos para o 

definição de determinada filiação literária. O que pode, inclusive, ser aplicado a Marcelino 

Freire
103

. Na articulação dos critérios estabelecidos para permitir essa filiação (temática, 

autoria, ponto de vista, linguagem e público-leitor) percebe-se que a existência da literatura 

afro-brasileira, principalmente enquanto um sistema literário à parte da literatura brasileira, 

pressupõe um voltar-se sobre si mesmo. Essa estratégia tem decorrência no que podemos 

considerar uma escrita de si, o que Diana Klinger considera ser uma característica evidente 

da contemporaneidade: 

 

Assistimos hoje a uma proliferação de narrativas vivenciais, ao grande 

sucesso mercadológico das memórias, das biografias, das autobiografias e 

dos testemunhos; aos inúmeros registros biográficos na mídia, retratos, 

perfis, entrevistas, confissões, talk shows e reality shows; ao surto dos 

blogs na internet, ao auge de autobiografias intelectuais, de relatos 

pessoais nas ciências sociais, a exercícios de “ego-história”, ao uso dos 

testemunhos e dos “relatos de vida” na investigação social, e à narração 

auto-referente nas discussões teóricas e epistemológicas.
104 

 

 Essas características dos relatos contemporâneos vão ser perceptíveis na literatura 

e, no caso de Marcelino Freire, vão se constituir como uma estratégia de escrita que o autor 

vai utilizar exaustivamente com o recurso da primeira pessoa nas suas narrativas, porém 

sem a condição de explorar sua biografia (ao menos, explicitamente). Assim, nessas 

narrativas, lidamos com um tipo de escrita de si realizada por um outro. Se, no caso dos 

testemunhos autobiográficos, há quem argumente sobre a irrelevância de um valor 

literário, na medida em que o mais importante são as informações da experiência pessoal, 

no caso dele, essa simulação de vozes narrativas apresenta-se de maneira diversa, pois 

estamos diante de textos ficcionais nos quais percebemos claramente um tratamento 

estético da linguagem, ao mesmo tempo que reconhecemos as características da escrita de 

si. Isso se apresenta de forma muito clara nessa abordagem de Marcelino Freire sobre a voz 

de outro, mas Klinger também desenvolve um argumento que considera a própria 

 

103 Trataremos disso ao examinarmos a obra Contos Negreiros. 

104 KLINGER, 2007, p.23. 



 

“autoficção como uma forma de performance”.
105

 Discutindo a questão apontada por 

Foster a respeito do “retorno do autor”, ela constata que 

 

Para Lacan, o real (um evento traumático) seria aquilo não simbolizável, 

uma falta, uma ausência. Assim, na hipótese de Foster, através do 

discurso do trauma, a arte e a teoria contemporâneas continuam a crítica 

pós-estruturalista do sujeito. Desta perspectiva, o “retorno do autor” não 

se opõe, mas, pelo contrário, dá continuidade à crítica do sujeito, 

mostrando sua inacessibilidade. Esta constatação é coerente com a 

hipótese esboçada acima, de que o retorno do autor seria uma crítica ao 

recalque modernista do sujeito da escrita. Porém não seria um retorno de 

um sujeito pleno no sentido moderno, cartesiano, mas haveria um 

deslocamento: nas práticas contemporâneas da “literatura do eu” a 

primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de 

questionamento de identidade.
106 

 

 Dessa forma, e buscando um contraponto com a ideia de Foucault a respeito da 

“morte do autor”, Klinger supõe que o seu “retorno” “implica uma visão diferente, que 

desvincula autoria de autoridade”
107

, estando em jogo a própria concepção de um sujeito 

real. É nesse sentido que podemos autorizar Freire a compor o universo da literatura afro-

brasileira, questionando de certa forma o essencialismo definidos pelos critérios de Duarte 

e, simultaneamente, considerando suas narrativas em primeira pessoa como escritas de si 

(mesmo que realizadas por um outro), pois a noção de sujeito com que lidamos aqui, o 

sujeito da psicanálise lacaniana, se funde com a função do autor da obra literária: “o 

sentido de uma vida não se descobre e depois se narra, mas se constrói na própria narração: 

o sujeito da psicanálise cria uma ficção de si. E essa ficção não é nem verdadeira nem 

falsa, é apenas a ficção que o sujeito cria para si próprio.”
108

 

 A estratégia do escritor, ao reivindicar a voz do outro, se assemelha à ideia dessa 

reivindicação sendo feita pelos próprios grupos sociais que têm a sua voz solicitada, uma 

vez que nem eles mesmos tiveram acesso à expressão de sua voz na sociedade (no caso, 

 

105 KLINGER, 2007, p.54. Entendemos performance no sentido atribuído a ela por Judith Butler, como 

apontado por Luciene Azevedo: “uma performance deve ser entendida como sendo atravessada pela 

historicidade inerente ao gesto ou à fala. Sendo assim, o desempenho performático se caracterizaria por 

personificar uma constelação de citações de outros discursos, de outros gestos. Daí, seu caráter de 

identidade instável, fugitiva.” AZEVEDO, 2004, p.60. 

106 Idem, ibidem., p.38. 

107 Idem, ibidem, p.44. 

108 Idem, ibidem, p.52. 
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uma voz literária). Além disso, essa reivindicação literária da voz do outro, dos sujeitos à 

margem da sociedade, pode ter uma vantagem sobre os estudos etnográficos por poderem 

se arriscar nos campos abertos pela utilização da linguagem em sentido diverso de uma 

argumentação racional, um sentido que alcança outras identificações sobre a hermenêutica 

do outro. Assim, pode ser um desejo de uma antropologia contemporânea essa liberdade 

própria da literatura, pois é reconhecido que só é possível deter-se sobre o outro partindo 

de representações dessa “outridade”, estando fracassado o ideal positivista das descrições 

verossímeis realistas.
109

 Iser, pensando sobre o fictício, reconhece mais que esse desejo, 

mas uma necessidade, afirmando que 

 

a discussão do fictício, fundada na tríade mencionada eliminará mais do 

que um simples transtorno, se nos lembrarmos da história da teoria do 

conhecimento da modernidade: ao tentar teorizar sobre a ficção, ela se 

viu forçada a reconhecer como ficções as suas próprias bases, sendo 

obrigada a abrir mão, face à crescente ficcionalização de si mesma, da 

pretensão de ser uma disciplina básica universal.
110 

 

 Neste ponto, tocamos novamente na questão já citada de “exotismos às avessas”, 

conforme desenvolve Tonus: “a alteridade continua existindo no mundo ocidentalizado, 

mas o prestígio do exotismo tem se dissipado.”
111

 A violência da experiência urbana, como 

foi tratada, por exemplo, em narrativas da década de 1970 por Rubem Fonseca (Feliz ano 

novo, 1975), ainda parece conter um aspecto de uma experiência exótica, principalmente 

na apresentação inédita da linguagem marginal na literatura brasileira. Na medida em que 

outros escritores dão continuidade ao projeto de exploração temática da violência, como 

André Sant'Anna e Nelson de Oliveira, percebemos que são explorados posicionamentos 

cínicos a respeito da situação de marginalidade e de opressão do poder, seja pelo uso de 

uma linguagem midiática que deveria, segundo uma lógica racional, ser o alvo de crítica 

pelos grupos marginalizados, ou pelo uso estereotípico e preconceituoso das imagens que 

evocam a expressão e as vozes desses grupos, o que é causador de um choque para o 

público e evidencia o trauma do sujeito da representação. A vantagem da literatura sobre a 

 

109 KLINGER, 2007,  p.78. 

110 ISER, 1996, p. 16. Essa ficcionalização de si mesmo vai alcançar, inclusive, a produção e teoria sobre o 

conhecimento histórico, o que é percebido na abertura da ciência história para fontes orais e outras fontes 

antes consideradas “menores”. 

111 KLINGER, op. cit., p.81. 



 

antropologia estaria estabelecida no fato de que ela se isenta de um posicionamento 

redentor no seu discurso e não precisa se basear num discurso politicamente correto, além 

de não se deter sobre os seus temas (enquanto grupos sociais oprimidos) a partir de uma 

“fantasia primitivista” redentora.
112

 

 Uma das estratégias que possibilitam à literatura contemporânea essa vantagem é o 

já citado posicionamento cínico, principalmente em seu caráter kúnico. A opção pela 

narrativa em primeira pessoa, emulando uma voz que reconhecemos como socialmente 

excluída ou marginal, potencializa a eficácia dos procedimentos kúnicos. Percebemos que 

essas narrativas geralmente não cumprem expectativas reivindicatórias ou de denúncia 

social. Ao contrário, simulam posturas que não estão presentes na agenda dos movimentos 

de contestação social ou mesmo negam esse tipo de reivindicação. O efeito alcançado deve 

ser buscado numa postura performática que expõe sarcasticamente o funcionamento das 

relações de poder. Dessa forma, é necessário o cuidado na interpretação dessa ironia 

devido ao seu uso de discursos contraditórios, como percebemos na seguinte afirmação de 

Azevedo: 

 

A ironia kúnica suscita o escândalo e espetaculariza o cinismo através da 

performance provocadora que elude a seriedade não sendo impermeável a 

ela. Seu endosso às imposturas cínicas é uma estratégia arrevesada para 

desacreditá-las. A ironia empresta ao kúnico sua qualidade de ser fake, 

sua capacidade de afirmar por meio da negação do contrário. Desse 

modo, a opção pela performance é uma saída à aposta ingênua de que a 

mera transparência da falsa moralidade cínica seria suficiente para anulá-

la. 
113 

 

 No presente estudo, a mediação entre esta performance do autor e o leitor é 

realizada pelo suporte do gênero conto. Este parece servir ao propósito de tal performance, 

devido a sua capacidade de produção de sentido com rapidez e fluidez, que já são 

características próprias das sociedades contemporâneas e das relações entre seus 

indivíduos. A literatura dispõe da vantagem de permitir a emulação, pelo autor e disposta 

na presença do narrador em primeira pessoa, de vozes diversas como se fossem autênticas 

e originadas daquela realidade fictícia que constrói e que, ao mesmo tempo, aponta para o 

 

112 KLINGER, 2007, p.127. 

113 AZEVEDO, 2004, p.41. 



47 

real. Outras expressões artísticas mais relacionadas ao universo pictórico, como a 

fotografia, a pintura e o cinema enfrentam dificuldades ao tentar produzir imagens que 

partam do ponto de vista dos sujeitos que retratam. Klinger indica uma aproximação entre 

esse tipo de abordagem literária e os cantantes de rap. Nessa expressão artística vinculada à 

música, percebe-se uma “apropriação da própria voz” por sujeitos inseridos no contexto de 

exclusão social, construindo artefatos literários aos quais se pressupõe uma vinculação com 

a realidade vivida e experimentada na sua situação marginal. Essa voz reivindicada 

apresenta textos que lidam obsessivamente com a própria experiência, numa tentativa de 

imposição de uma cultura posicionada à margem e que dela não pode se desvincular 

enquanto expressão literária. Por isso a conclusão da autora de que “todos eles são sempre 

auto-referenciais, egomaníacos que 'expressam' a si próprios e a suas desventuras como 

única possibilidade de diálogo”
114

, seja a partir do uso do cinismo ou da busca por um 

“fazer parte” de uma cultura capitalista contemporânea. 

 Para lidarmos melhor com noção de conto contemporâneo, vamos nos deter sobre 

as reflexões de Ítalo Ogliari na sua tese A poética do conto pós-moderno e a situação do 

gênero no Brasil. Não é nosso objetivo questionar o uso do conceito de pós-moderno, mas 

devemos considerar algumas observações sobre essa formulação em relação à 

contraposição que o autor estabelece com o que define como sendo o conto moderno. Para 

ele “o maior dos problemas sobre a definição de pós-modernidade ocorre porque o 'pós', 

que tanto se discute, é ao mesmo tempo um marcador teórico e histórico”
115

. No caso da 

literatura brasileira isso se estabelece temporalmente como uma referência às demarcações 

estabelecidas pela crítica quanto à produção literária, sendo considerada em fases 

temporais bem distintas. Inicialmente apresentada por um primeiro modernismo da década 

de 1920, marcada pela Semana de Arte Moderna de 1922 e “emblematicamente pela 

Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade […] e pela adesão in-contrastável de Manuel 

Bandeira ao novo modo, no fundamental Libertinagem”
116

; uma segunda fase na década de 

 

114 KLINGER, 2007, p.129. 

115 OGLIARI, Ítalo. A poética do conto pós-moderno e a situação do gênero no Brasil. 2010. 184 f. Tese. 

Programa de Pós-graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, 2010, p.34. 

116 MORICONI, Ítalo. A problemática do pós-modernismo na literatura brasileira. Publicado em: 

<http://www.filologia.org.br/abf/volume3/número1/02.htm>. Acessado em: 25/10/2008. apud OGLIARI, 

2010, p.22. 

http://www.filologia.org.br/abf/volume3/número1/02.htm


 

1930, quando se percebe uma consolidação de uma nova linguagem na literatura, figurada 

por autores como Drummond, Murilo Mendes, Vinícius de Moraes etc.; e uma última fase 

moderna, compreendida entre meados da década de 1940 até o fim da década de 1960. 

 Moriconi vai considerar pós-moderna 

 

toda a ficção brasileira dos anos 1970 em diante, que se define a partir de 

Rubem Fonseca e Clarice Lispector e segue com nomes como João 

Gilberto Noll, Márcia Denser, Sonia Coutinho, Sérgio Sant´Anna, 

Silviano Santiago, Valêncio Xavier, Bernardo Carvalho, Rubens 

Figueiredo, “sem qualquer pretensão de esgotar a lista”, como afirma: 

isso porque não deixa de fora nem os anos 1990 nem os autores 

publicados a partir de 2000.
117 

 

 Lembrando que não é nosso objetivo problematizar esse tipo de classificação, que 

aqui nos cabe como citação apenas para evidenciar o caráter temporal do termo “pós”. Ítalo 

Ogliari deixa clara a inviabilidade de considerar o pós-moderno como um movimento (uma 

pretensão modernista), o que estabelece uma diferença essencial entre os termos “pós-

moderno” e “pós-modernista”. Para o autor, o segundo termo é problemático pois 

pressupõe o estabelecimento de uma vanguarda estética aos moldes modernistas. Daí a 

importância da constatação de Carlos Ceia, quando afirma que “se assim fosse, já teríamos 

à disposição de todos algum manifesto de escola, algum tratado sistemático ou algum 

congresso histórico que tivesse lançado as bases da nova estética”.
118

 Portanto, a escolha 

precisa dos termos “pós-moderno” e “pós-modernidade” exclui a ligação direta dos 

conceitos como sucessão do modernismo, e ao mesmo tempo prescinde de uma crítica “em 

grande escala, em confronto à crítica pós-moderna, à forma pós-moderna de pensar a 

cultura e suas relações, pondo-a em debate, como fez o modernismo à modernidade”.
119

 

 Essa crítica do modernismo à modernidade englobou a crença e o embasamento das 

atividades humanas ao extremo da racionalidade, à possibilidade de evolução positivista do 

homem através do direcionamento de todos os seus esforços rumo a um tipo específico de 

desenvolvimento civilizatório. O fracasso deste projeto se tornou evidente no decorrer do 

século XX, principalmente pela constatação da fragilidade de um sistema que, mesmo 

 

117 OGLIARI, 2010, p.23. 

118 CEIA, Carlos. O que é afinal pós-modernismo? Lisboa: Século XXI, 1998, nota 3, p.14. apud 

OGLIARI, 2010, p.23. 

119 OGLIARI, op. cit., p.16. 
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construído racionalmente, sucumbiu em duas guerras de alcance global. Se o modernismo 

se preocupou em criticar esse modelo racional, ele não pode escapar de pressupostos 

racionais ao fazê-lo. Por isso, detendo-se sobre a cultura e, mais importante para nós, sobre 

a produção da ficção, ele acabou utilizando de fundamentos dessa racionalidade excessiva, 

com instrumentos como a classificação, a listagem, a definição, a estatística, o 

compromisso com uma “verdade”, sendo instrumentos de uma abordagem científica aos 

moldes positivistas que pressupõem a possibilidade de uma metanarrativa para a história, 

isto é, uma elaboração científica que também aponta para um tipo de evolução redentora 

que se dispõe ao homem. 

 Este tipo de pensamento, direcionado à produção literária, tratou de estabelecer 

critérios para a literatura, culminando num estruturalismo. Tratou-se de formular 

considerações que tentaram delimitar fronteiras para o literário, dentre elas sobre as 

questões de gênero textual. Foi assim que, segundo Ogliari, 

 

a modernidade normatizou o conto, o modelou, o historicizou e ditou 

aquilo que podia e o que não podia ser um conto, como deveria ser e o 

que não poderia ter em um conto. Nada distinto do trabalho empreendido 

pelo pensamento sustentado através do binarismo, do idealismo 

dicotômico, que guiou o homem e as ciências em tempos de razão acima 

de tudo.
120 

 

 A força dessa postura racional é comprovada pelo fato de que essa tarefa de 

normatização nem sempre foi realizada por críticos e teóricos que se detiveram sobre a 

produção literária, mas por escritores. Nesta perspectiva, uma breve pesquisa sobre as 

delimitações impostas pela crítica ao gênero conto vai resultar em algumas passagens 

constantes. Dentre elas encontraremos: (a) a noção de conto como uma construção que 

busca um efeito específico a partir de um desfecho marcante, baseada na formulação de 

Poe; (b) a proposta de Tchekhov, que estabelece como o mais importante do conto a 

atmosfera criada pela narrativa no seu decorrer, negando a necessidade de um desfecho 

extraordinário;
121

 (c) uma tentativa de conciliação entre as duas propostas anteriores, 

realizada por Cortázar, “chamando o conto de uma verdadeira máquina de criar 

 

120 OGLIARI, 2010, p.11. 

121 Ogliari afirma que esta oposição entre a proposta de Poe e Tchekhov também é um “perfeito exemplo do 

binarismo existente na construção do gênero e na elaboração de sua história": 2010, p.88. 



 

interesse”
122

 que deve se pautar pela intensidade, animando a curiosidade do leitor pela 

configuração de um acontecimento iminente, tendo, segundo esta proposta, uma relação 

mais próxima com o gênero lírico
123

. O escritor também relaciona a literatura ao cinema e 

à fotografia, como indica Ogliari: 

 

Assim como o romance se relaciona ao filme, agindo por acumulação, 

tendo um desenvolvimento de elementos parciais, para Cortázar o conto 

seria como uma fotografia, se apresentando como um paradoxo, que ele 

considera também próprio do conto: “O de recortar um fragmento da 

realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse 

recorte atue como uma explosão que abre de par em par uma realidade 

muito mais ampla”.
124 

 

Este recorte próprio da fotografia garante, da mesma forma, a ideia defendida por Cortázar 

de que o conto deve se constituir com uma esfericidade, estando os elementos internos 

relacionados de maneira a garantir a desejada intensidade; (d) a proposição de Hemingway, 

conhecida como uma “teoria do iceberg”, na qual o conto deve guardar parte de seu sentido 

para que ele seja deduzido pelo leitor, o que se relaciona com a proposta de Piglia de que 

“a verdadeira história deverá estar oculta no conto”.
125

 Para o escritor argentino, e 

utilizando um conceito das artes pictóricas, a relação entre o primeiro e o segundo plano, 

ou seja, entre a “história aparente” e a “história cifrada” é responsável pelo 

estabelecimento de uma tensão que será responsável pela eficácia do conto em fazer 

sentido. 

 Percebemos que nas diversas propostas de teorização sobre o conto o que se 

estabelece como ligação entre elas é a tentativa de uma delimitação racional sobre o que é 

ou o que não é o conto literário. Este parece ser o maior problema para as produções 

contemporâneas, que problematizam essas definições a partir da apropriação ou da negação 

e chegando a novas propostas, porém sem a pretensão de estabelecê-las como regras. Se 

aceitarmos a constatação de Ogliari sobre a forma como o pós-moderno se relaciona com 

 

122 Idem, ibidem, p.90 

123 Esta aproximação proposta por Cortázar é importante para a reflexão que se propõe sobre a aproximação 

entre a sonoridade dos contos de Marcelino Freire e a poesia. 

124 OGLIARI, 2010, p.91. / CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronópio. 

Tradução de Davi Arrigucci Júnior. São Paulo: Perspectiva, 1974, nota 9, p.124. apud OGLIARI, 2010, 

p.91 et seq. 

125 Idem, ibidem., 94. 
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as questões discutidas pelo modernismo, percebemos que não se trata de uma negação 

dessas questões, mas sim, de uma elevação dessas propostas aos seus limites, o que gerará 

suas transgressões. A constatação do autor é a seguinte 

 

a pós-modernidade ou aquilo que é pós-moderno deve ser entendido 

como um discurso social, filosófico, político e igualmente estético, 

decorrente das articulações do saber contemporâneo, vinculado às 

tecnologias de comunicação globalizante e cultura do final do século XX, 

mas que não pode ser reduzido, unicamente a uma temporalidade ou 

movimento artístico.
126 

 

 Assim, para a contística contemporânea se apresenta a tarefa de questionar como 

esse saber próprio se articula nas produções literárias, a partir do questionamento de todas 

as tentativas de qualificação e delimitação a que o gênero esteve submetido na 

modernidade, o que não indica o abandono das reflexões que se desenvolveram em torno 

dele. Ao invés disso, é justamente por uma apropriação consciente dessas reflexões que 

chegamos a reconhecer o conto contemporâneo como diverso, levando à problematização 

de sua estrutura. Ogliari aproveita a metáfora de Bauman sobre a “sociedade líquida” para 

ilustrar como esse conto contemporâneo vai assumir a forma que lhe convier: “tudo é 

temporário. É por isso que sugeri a metáfora da 'liquidez' para caracterizar o estado da 

sociedade moderna, que, como os líquidos, se caracterizam por uma incapacidade de 

manter a forma.”
127

 Assim se rompem as fronteiras do conto contemporâneo e se define 

uma nova poética que estabelece seu principal critério no questionamento de qualquer 

imposição apriorística de definição do gênero, seja em relação a sua extensão, unidade de 

sentido enquanto efeito ou atmosfera, relacionamentos dos elementos internos, 

desenvolvimento ou não de personagens, narrador etc. Chegamos a uma definição que não 

se quer como tal, o que Ogliari sintetiza com essa afirmação: 

 

Una a isso – a literatura como algo que se movimenta em um jogo de 

apropriação e negação da própria arte literária e necessidade que o 

pensamento pós-moderno criou de pôr em xeque as estruturas modernas 

do saber – ao surgimento, também no início dos anos 1990, dos blogs, 

 

126 OGLIARI, 2010, p.16 et seq. 

127 BAUMAN, Zygmunt. A sociedade líquida. Folha de São Paulo. São Paulo, 19 out. 2003. Mais! p.5-6. 

apud OGLIARI, 2010, p.30. 



 

com a disseminação da internet no Brasil – talvez o mais democratizador 

de todos os espaços – e temos um dos grandes sonhos do modernismo 

brasileiro, talvez de todos os modernistas, sendo realizado: a 

problematização das estruturas estéticas modernas dentro da literatura – 

negadas pela carga hegemônica que ditava regras para a arte – e, por 

consequência, a problematização da estrutura moderna do conto, fazendo 

do conto, como o quis Mário de Andrade, tudo aquilo que o autor desejar 

chamar de conto.
128 

 

 Consideramos neste capítulo questões referentes ao realismo desde sua definição 

enquanto um movimento artístico relacionado ao século XIX, passando brevemente por 

atribuições que lhe foram relegadas durante o modernismo, até chegarmos às 

problematizações sobre a representação artística do real pautadas em abordagens 

contemporâneas que buscam, a partir da relativização de posturas consideradas 

incompatíveis, encontrar uma desejada terceira via de entendimento sobre a representação. 

Foram destacadas estratégias apresentadas por pesquisadores da arte e da literatura, que 

formam o repertório de artistas e escritores contemporâneos em suas produções. Com base 

nessas fundamentações, propomos um diálogo com os textos das narrativas de Freire, o 

que nos trará de volta a diversas considerações apontadas até aqui. 

 

  

 

128 OGLIARI, 2010, p.113 et seq. 
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CAPÍTULO II – Realismo e olhar vozes narrativas de Marcelino Freire 

 

Marcelino Freire é um escritor nascido em Sertânia, interior do Pernambuco, ex-

morador de Recife, de onde se mudou para São Paulo em 1991. É autor de um livro de 

aforismos, EraOdito (1998, lançado de forma independente na primeira edição), de seis 

livros de contos (AcRústico, 1995
129

, produção independente; Angu de Sangue, 2000; 

BaléRalé, 2003; Contos Negreiros, 2005; Rasif – Mar que Arrebenta, 2008; Amar é Crime, 

2010) e lançou recentemente seu primeiro romance, Nossos ossos, 2013; organizou a 

antologia Os cem menores contos brasileiros do século (2004), já foi editor de uma revista 

literária (PS:SP), idealizador de projetos literários que reúnem vários escritores brasileiros. 

Trata-se de um autor contemporâneo em pleno exercício e diálogo com as mídias 

contemporâneas, participando ativamente de encontros, debates e feiras literárias, sendo o 

criador do evento Balada Literária, através do qual o autor busca 

 

celebrar a literatura sem frescura. Mostrar que os livros podem conviver 

muito bem com o provolone, a batata frita, o suco de uva…  Chega de 

solenidade, de discurso. A literatura precisa de vida. O que a Balada faz é 

isto: tira a literatura das estantes, dos ambientes fechados, e põe na rua, 

nos cafés, ao lado do leitor
130

. 

 

 Os temas sobre os quais escreve podem ser considerados, em sua maioria, tabus 

sociais
131

, mas não se tratam narrativas simples, que se esgotam no tema. O escritor, já 

consagrado com o Prêmio Jabuti de Literatura em 2006, pela obra Contos Negreiros, 

desenvolveu um estilo próprio muito marcante, muito ligado à oralidade, à repetição, ao 

jogo sintático e semântico, realmente desafiando a sintaxe e problematizando o próprio 

gênero que usa como principal suporte de publicação. Seus contos compartilham o espaço 

urbano de grandes cidades, seja São Paulo, Recife, Manaus ou uma metrópole ficcional 

 

129 Não consegui acesso à obra AcRústico, que foi produzida pelo próprio escritor em 1995. Sabe-se que 

alguns textos da obra foram utilizados em obras seguintes, com prováveis modificações. Nos seus blogs, 

o escritor não lista o livro como parte de sua produção, ficando a dúvida se é uma questão de mercado, 

por não haver edição disponível, ou se o autor a considera uma fase distinta de sua produção que não 

merece mais atenção. 

130 Entrevista a Silvia Castelo Branco, do portal http://barco.art.br. Disponível em: 

<http://barco.art.br/marcelino-freire-fala-proxima-balada-literaria/> Acesso em 01 jun. 2014. 

131 O conceito de tabu social nos é útil aqui, pois pode se referir tanto ao que é até certo ponto proibido por 

ser considerado imoral, perigoso ou antiético quanto ao que é proibido por seu caráter sagrado. 

http://barco.art.br/
http://barco.art.br/marcelino-freire-fala-proxima-balada-literaria/


 

qualquer, seja na periferia com esgoto a céu aberto, nas estações, dentro de metrôs, ônibus 

e carros importados parados no semáforo, no cais e nos shoppings, condomínios fechados e 

lixões. Contos que mostram um espaço repleto de contradições, impossibilidades latentes e 

desejos conflitantes com a realidade dos personagens, cujas vozes são evidenciadas em 

narrativas que estranham no momento em que as ouvimos/lemos, pois compartilham 

experiências e olhares diferentes e que, muitas vezes, não cumprem expectativas sobre o 

que pensamos sobre o outro e sobre sua experiência. 

 Freire construiu sua carreira de escritor “correndo atrás”. Ao buscar entrevistas e 

artigos acadêmicos ou jornalísticos que tratam do escritor, percebe-se um procedimento 

usual entre os entrevistadores e autores, como bem aponta Liana Aragão Lira Vasconcelos: 

 

A recepção dos meios de comunicação tem se mostrado boa. Cada 

aparição de Freire é tratada como uma novidade. De modo geral, os 

jornais, em matérias ou entrevistas, recorrem a um texto introdutório que 

resgata a infância difícil do autor em sua cidade natal, a migração para a 

cidade grande etc. Se o gancho costuma variar –participação de Freire em 

eventos literários, destaque em algum prêmio, lançamento de livro etc. –, 

a estrutura das matérias costuma ser sempre a mesma: opta-se por 

começar com uma contextualização, saindo da infância até a sua chegada 

em São Paulo, e por desenvolver o texto com referências ao fazer 

literário, à presença do social em sua obra e, eventualmente, ao mercado 

editorial. Também é frequente a menção à Geração 90.
132 

 

 Ao tratar da chamada Geração 90
133

, a autora elege Marcelino Freire como um 

ícone devido a sua atuação decisiva no desenvolvimento e manutenção de estratégias de 

atuação no meio literário e fora dele, sempre buscando visibilidade para sua produção e de 

outros autores do grupo. No caso desse grupo de escritores, não encontramos 

características apriorísticas que enquadram este ou aquele autor como membro, mas, sim, é 

a própria forma de atuação em relação à produção e publicação e sua concepção sobre a 

literatura que os aproxima. É claro que essas denominações que a crítica literária constrói 

sobre supostas escolas literárias sempre são construções úteis didaticamente, pois sempre 

 

132 VASCONCELOS, Liana Aragão Lira. Estratégias de atuação no mercado editorial: Marcelino Freire 

e a Geração 90. Dissertação (Mestrado em Literatura e Práticas Sociais). Brasília: Universidade de 

Brasília, 2007. p.115 et seq. 

133 A denominação “geração 90” é atribuída a Nelson de Oliveira. Cf. SANFELICI, Agnes. Narrativas 

curtas dos anos 90: suturas/fissuras. 2009. 214 f. Tese. Programa de Pós-graduação em Literatura 

Brasileira, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009, p.83. 
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vamos encontrar características muito distintas entre seus membros. A autora afirma que os 

membros da Geração 90 “produzem textos que têm a sua proximidade. Não configuram 

uma escola ou mesmo um conjunto homogêneo de profissionais, produtores e 

consumidores. A diversidade, característica tão própria do campo literário brasileiro, é 

repetida nesse grupo mais restrito”.
134

 

 Seja participando de debates e feiras literárias e artísticas, criando selos 

independentes, criando e mantendo blogs e sites, o grupo conseguiu destaque no cenário 

literário brasileiro e suas estratégias, inclusive, são referência para aqueles escritores “que 

ainda pretendem ingressar na luta pelo seu lugar ao sol”
135

. 

 Freire manteve, entre 2002 e 2010, o blog eraOdito
136

 onde trazia atualizações 

sobre todo tipo de evento cultural de que participava como convidado ou organizador, 

divulgava o trabalho de amigos, com links para blogs de dezenas de escritores. 

Atualmente, o escritor mantém o blog Ossos do Ofídio
137

, n qual frequentemente faz 

postagens (bem menos frequentes que no primeiro blog) com poemas, minicontos, 

divulgações de eventos, crítica a obras literárias. 

 Nesse sentido, Vasconcelos afirma que 

 

Escritores [...] têm envolvimento com várias outras atividades ligadas à 

literatura. O blog funciona como ferramenta eficaz para promoção e 

divulgação dessas outras ações. Identificamos que os dois espaços 

virtuais trabalham frequentemente três diretrizes: divulgação, publicação 

 

134 VASCONCELOS, 2007, p.20 et seq. 

135 Idem, ibidem, p.58. 

136 O blog ainda pode ser acessado, mas está “fora do ar”,  isto é, com a maioria dos links quebrados e sem 

as imagens (os links para blogs de outros escritores ainda estão ativos). Na sua última postagem, em 13 

de setembro de 2010, com o título “JÁ ERAODITO”, lemos: “Tanta coisa me passa pela cabeça. Os 

assuntos, as polêmicas, as brincadeiras. As cartas abertas. As rapidinhas. Sim. O barulho que ele fez. 

Sempre, por onde passo, havia um leitor ligado. Recebi recentemente, inclusive, alguns telefonemas. Por 

que você está tão desaparecido? Houve algo? Não. Apenas acho que o eraOdito já deu. O que tinha de 

dar. E saravá! Ajudei, no que pude, a divulgar a nova e a velha literatura. Valeu. E é isto. Sem delongas. 

Elevo aos céus. Minhas preces, agradecidas.” Disponível em: <http://www.eraodito.blogspot.com.br/> 

Acesso em 1 jun. 2014. 

137 http://marcelinofreire.wordpress.com/. O nome do blog vem de um conto do autor, publicado no jornal 

Rascunho em setembro de 2005, no qual narra as desventuras de um professor de oficinas literárias e 

suas atividades exta-literárias. A maior diferença que se observa entre o antigo blog e o novo é o fato 

deste ser mais um lugar de publicação de textos literários e de divulgação de eventos. Os comentários 

que o autor fazia em eraOdito sobre experiências em eventos (o que no blog era chamado de rapidinhas), 

entre outros, o autor faz utilizando sua conta no Twitter (@MarcelinoFreire). Além disso, diferentemente 

do primeiro blog, em Ossos do Ofídio não encontramos links para blogs ou páginas de outros escritores, 

a não ser as citadas em postagens. 

http://www.eraodito.blogspot.com.br/
http://marcelinofreire.wordpress.com/


 

de textos literários e crítica (literária e social). As três têm um objetivo 

único: a autodivulgação.
138 

 

 Ocupando esta função de ser referência para certa produção contemporânea, o 

escritor não poderia deixar de ser objeto para a crítica literária atual, à qual se apresenta a 

possibilidade de se deter sobre a produção de seu tempo, embora consideramos válida a 

seguinte preocupação de Vasconcelos: 

 

A abordagem de contemporâneos, como dissemos, é muito rara, até 

porque essa crítica, que também pode ser adjetivada com “científica”, 

tem necessidade de se calcar em algo acabado. E, estando a literatura 

brasileira atual em plena mutação, ela se torna objeto pouco visitado. 

Também persiste, e talvez esse seja o forte dessa crítica, o embasamento 

em visões tradicionais que conferem à literatura o status de grande arte e, 

em consequência, servem de justificativa para afastar os textos atuais por 

motivo de sua vinculação direta, e às vezes deliberada, com o mercado. 

Este trabalho pretende se inscrever entre as exceções que vêm 

crescendo.
139

 

 

 A presente pesquisa também pretende se posicionar nessa exceção. Notamos que é 

crescente a preocupação com a literatura contemporânea na crítica acadêmica. De fato, 

pesquisando sobre a produção acerca do autor sobre o qual discutimos, percebemos um 

grande número de trabalhos sobre ele e sua geração. Uma breve apreciação dos títulos de 

tais trabalhos já serve como um diagnóstico do tipo de abordagem realizada sobre tais 

textos, como podemos perceber nessa lista: “Cirandas temáticas e formais - A prosa 

poética contemporânea de Marcelino Freire” (Ana Paula Rodrigues da Silva), “Fatais 

desdobramentos de uma luta desigual” (Gilberto Figueiredo Martins), “Marcelino freire, 

experimentos da linguagem” (Paulo Roberto Tonani do Patrocínio), “E a gente vai 

sangrando” (Bruno Zeni), “Angu de Sangue: espaço urbano, exclusão social e violência em 

Marcelino Freire” (Rosana Meira Lima Souza), “Estética(s) realista(s) e imaginário 

urbano: estudo sobre as diferentes concepções do realismo literário e sua configuração na 

obra de Marcelino Freire” (Rosana Meira Lima Souza), “Angu de Sangue: mensagens e 

imagens sobre o desamparo social” (Roberto Márcio Pereira e Sidney Barbosa), “Vista 

 

138 VASCONCELOS, op. cit., p.62. 

139 VASCONCELOS, 2007, p.31. 
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minha pele: alteridade etnicorracial em Solar dos Príncipes de Marcelino Freire” (Maiana 

Lima Teixeira), “A marginalidade na performática literatura contemporânea” (Elizângela 

Maria dos Santos), “Marginalidade, corpo, subalternidade, Evel Rocha e Marcelino Freire: 

à margem da margem” (Emerson da Cruz Inácio), “O eu e o outro na violência do assalto: 

vozes e olhares que se (re)velam no espaço do texto” (Valéria Aparecida de Souza 

Machado), “A violência em um conto de Marcelino Freire” (Jaime Ginzburg).
140

 Os títulos 

nos mostram algumas constantes nas abordagens sobre a obra do escritor, sejam elas, em 

linhas gerais: a tentativa de leitura das narrativas que levam em conta os aspectos sociais, 

relacionados à exclusão, marginalidade, violência nos centros urbanos, ou seja, abordagens 

que vinculam as narrativas à realidade social dos grandes centros urbanos, que já sabemos 

serem o espaço de exclusão por excelência nas sociedades contemporâneas; um outro tipo 

de abordagem está mais preocupado em evidenciar as questões relacionadas ao uso estético 

da linguagem para discutir a própria representação literária, levando a problematizações 

sobre a relação das narrativas com a realidade empírica, o que acaba distanciando esse tipo 

de abordagem da primeira citada, por questionar tal vinculação direta do texto literário ao 

real. 

 Mesmo essa distinção feita de uma maneira simplista entre dois tipos de abordagens 

sobre a narrativa de Marcelino Freire pode indicar decorrências significativas para esse 

estudo. Por exemplo, quanto mais o crítico se preocupar em evidenciar a ligação das 

narrativas ficcionais à realidade, mais as construções estéticas que evidenciam o jogo 

ficcional ou a simulação que a narrativa propõe vão se tornar problemas. Da mesma 

maneira, o leitor que se detiver sobre as narrativas considerando sua característica 

performática pode ter problemas ao tentar retomar a ligação que supostamente o texto 

mantém com a realidade, visto que os narradores geralmente não cumprem as expectativas 

de denúncia ou de algum tipo de agenciamento político. Assim, corre um risco maior 

aquele que decidir ater-se somente em um dos polos, e, no nosso caso buscamos delimitar 

uma terceira via de abordagem que não negue as propostas de cada uma, mas que tente 

relativizá-las. Apreendemos alguma dessas questões nas afirmações de Gilberto Figueiredo 

Martins sobre as narrativas de Angu de Sangue: 

 

140 Citamos esta lista somente para constatarmos a existência de alguma constante nas abordagens 

contemporâneas das narrativas a partir dos títulos. Vários desses trabalhos serão chamados a seguir para 

desenvolvermos ideias mais aprofundadas a respeito dessas abordagens. 



 

 

Se a engenhosa variação de pontos de vista confere agilidade aos 

entrechos, ocasiona também, por vezes, certo estranhamento muito 

próprio a tudo aquilo que peca pela pouca verossimilhança. […] Também 

a oralidade, tão verificavelmente propagada nos contos como opção 

estilística, torna-se em alguns momentos evidente simulação, soando 

como voz em falsete.
141 

 

 O que Martins vê como problema é a falta de vinculação da obra ao real constatada 

a partir de considerações sobre um aspecto estético da obra, chegando a condenar a 

“evidente simulação” do texto. Se buscarmos as definições de Jakobson sobre o realismo, 

estaríamos diante de um leitor do tipo B2, alguém que espera verossimilhança na obra 

literária e, além disso, não vê com bons olhos certo tipo de “deformação dos hábitos 

artísticos” que provavelmente julga mais eficientes para essa representação esperada. O 

que desejamos deixar claro é que a concepção do leitor ou do crítico sobre a representação 

literária já aponta deduções previsíveis. Assim, considerar as narrativas de um ponto de 

vista de uma representação fidedigna da realidade, o que não é incomum no caso das 

narrativas com as quais estamos lidando, dada a facilidade de reconhecimento de 

características das sociedades urbanas contemporâneas no texto, acaba levando a um certo 

tipo de decepção para o leitor ávido pelo real. Martins conclui: 

 

E, por fim, até mesmo o disseminado jogo poético com a sonoridade dos 

significantes (o qual produz em não raras ocorrências efeitos notáveis, 

verdadeiramente iluminadores) parece resultar aqui e ali antes de um 

exercício estilístico retórico esvaziado de sentido do que de uma 

necessidade formal, de uma real exigência da matéria.
142 

 

 Essa interpretação de um esvaziamento de sentido está justamente no que o crítico 

considera uma desvinculação com a realidade, chegando a exigir uma justificação do uso 

dos procedimentos poéticos pelo escritor em relação aos temas com os quais ele lida.
143

 

 Outro tipo de exigência que a crítica literária pode apresentar tem a ver com a 

concepção a respeito do gênero conto. Ao lidar com o conto pós-moderno a partir de uma 

 

141 MARTINS, Gilberto Figueiredo. Fatais desdobramentos de uma luta desigual. Revista Letras, Curitiba, 

n. 55, p. 271-278, jan./jun. 2001. Editora da UFPR. p.272. 

142 Idem, ibidem, p.272. 

143 O que, nos termos de Jakobson, é uma das possibilidades de uso do termo realismo (significação E). 
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perspectiva ainda vinculada a uma concepção modernista do gênero, podemos demandar 

características como desenvolvimento de personagens, enredo que se estabelece em torno 

de um conflito único, entre outras. Assim, encontraremos críticos que reconhecerão, nos 

textos de Freire, uma armadilha criada por seu estilo próprio. Vejamos o que afirma Paulo 

Roberto Tonani do Patrocínio sobre a obra Rasif – mar que arrebenta: 

 

É possível um autor se tornar refém de sua própria linguagem? A partir 

da  leitura de Rasif , de Marcelino Freire, a resposta que pode ser ofertada 

para a questão é sim. O autor, que já ocupa um lugar de destaque no 

cenário literário brasileiro, transformou a originalidade de sua prosa, 

baseada no interstício entre a cultura letrada e uma oralidade 

reconhecidamente popular, em uma espécie de armadilha que dificulta a 

emergência dos personagens.
144 

 

 A consideração, proposta por Patrocínio, de um problema nas narrativas de Freire 

se baseia em uma postura apriorística sobre o que se espera de um conto, que, no caso 

discutido, espera um desenvolvimento dos personagens. Esta e outras questões se 

apresentarão àquele que resolver buscar nesses contos aspectos característicos do conto 

moderno, pois, muitas vezes, o que se desenvolve nas narrativas não depende de um 

enredo, e, mesmo que o escritor lance mão do discurso direto na maioria das narrativas, 

pouco sabemos desse narrador a não ser o que se apresenta na instantaneidade (e 

brevidade) do seu discurso. Patrocínio reconhece que os personagens e situações narradas 

são muito diversas de posturas modernistas, mas acaba também caindo em uma armadilha 

anacrônica ao afirmar que “a potência do experimento [de Marcelino Freire] ofusca as 

histórias e, na maioria das vezes, os personagens se tornam efêmeros”
145

, pois, ao 

considerar essa efemeridade um problema, está exigindo do texto características de uma 

postura modernista. 

 A postura de Freire sobre o conto é a de desafiar os limites do gênero, estando em 

sintonia com a postura de outros escritores de sua geração. A própria denominação que ele 

dá aos seus textos já é indício disso. Em Contos Negreiros a denominação que utiliza para 

seus textos é a de canto e em Rasif, a de ciranda. Quando organiza a antologia Os cem 

 

144 PATROCÍNIO, Paulo Roberto Tonani do. Marcelino Freire–Rasif: mar que arrebenta. Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, n.33, 2009, p.222. 

145 Idem, ibidem, p.223. 



 

menores contos brasileiros do século, estabelecendo um diálogo com a antologia 

organizada por Ítalo Moriconi, Os cem melhores contos brasileiros do século (2000), este 

questionamento já está presente na forma de uma paródia, provavelmente tão bem-

humorada que o próprio Moriconi escreve o prefácio da obra, também se apropriando da 

proposta da obra de escrever um texto sem ultrapassar as cinquenta letras. Porém, 

Moriconi apresenta dúvidas sobre a originalidade da Geração 90, e sabemos o porquê: 

 

Tratou Nelson de trazer ao público leitor uma amostragem equitativa das 

duas principais vertentes formais em que se distribui a produção 

contística da nova geração. De um lado, o miniconto, o microrrelato que 

vai de apenas duas linhas (como em “Epígrafe”, de Marçal Aquino) até o 

que se pode chamar ainda de conto curto, chegando a no máximo 5 ou 6 

páginas. De outro lado, o conto propriamente dito, o conto-padrão 

contemporâneo, que tem uma duração de até aproximadamente 15 

páginas .
146 

 

 Percebe-se a vinculação da proposta de Moriconi sobre o gênero à existência de 

conto-padrão, o que entendemos ser ainda uma ligação com a ideia do conto moderno. 

Essa postura visa tentar colocar a Geração 90 dentro de uma perspectiva de continuidade 

em relação aos contistas das décadas de 70 e 80, que, mesmo lidando com os 

temas/problemas das sociedades urbanas contemporâneas, ainda se vinculam às pretensões 

generalizantes do conto modernista e não estabeleceram visibilidade aos grupos 

marginalizados. 

 A impossibilidade de se atingir essas pretensões generalizantes não advém do 

fracasso de algum projeto literário, mas da própria mudança de paradigmas que se propõe à 

pós-modernidade, dentre eles o questionamento da história enquanto um processo 

evolutivo no qual as sociedades se desenvolveriam. Dada a ausência de projetos 

totalizantes para a humanidade, o próprio engajamento artístico toma outro sentido, não 

sendo mais viável a adesão a grandes projetos políticos. Dessa forma, o escritor engajado 

não é mais aquele ser intelectual, militante, proponente de revoluções, mas pode tomar 

forma na figura do “escritor que, assumindo o lugar de cidadão culto, supre aparentemente 

o silêncio daqueles que não possuem uma base educacional ou instrumental para expor 

 

146 MORICONI, Ítalo. Contistas do fim do mundo. apud VASCONCELOS, 2007, p.72. 



61 

suas insatisfações e indignações”
147

, que é o papel que Rosana Meira Lima Souza 

considera ser cumprido por Freire. Ao realizar essa afirmação a autora toma o cuidado de 

distanciá-la de qualquer ideia de uma função social inerente à literatura: 

 

Em relação a Freire, por exemplo, parte significativa da fortuna crítica 

selecionada [...] destaca a eficiência dos recursos utilizados pelo escritor 

na composição de suas personagens, como também na figuração de 

elementos como a violência urbana, procurando observar se estas 

configurações cumprem sua “missão” em revelar situações de exclusão. 

Tais leituras procuram, assim, atribuir uma função pragmática à 

literatura, como se a esta coubesse a capacidade comunicativa de atuar 

diretamente sobre a realidade. Estas posturas deixam de considerar a obra 

literária como um produto da mímesis.
148 

 

 A partir dessa afirmação apresentada apreende-se a dificuldade em transitar entre as 

duas possibilidades de abordagens citadas inicialmente, sendo que uma, ao reconhecer e 

estimar uma vinculação direta ao real, acaba reivindicando à obra literária uma atuação 

sobre essa realidade; e a outra busca exatamente o contrário, estabelecendo que a obra tem 

um universo próprio e diverso do real. Como a obra literária também compõe a realidade 

social, não podemos deixar de considerar a sua recepção e a influência que pode ter nos 

leitores, porém com o cuidado de não confundir obra e mundo. Por isso, não vemos 

problemas na afirmação de Emerson da Cruz Inácio, que aponta que 

 

Freire assume a sua subjetividade também periférica, já que é um 

nordestino em São Paulo, que vivencia literariamente temas tabu e 

ligados ao excesso e associa ao seu estar no mundo às várias vozes que se 

querem ouvidas, numa fusão entre sujeito e objeto do discurso que 

redunda necessariamente no impacto que muitos de seus contos 

causam.
149 

 

 Durante a análise de suas narrativas, discutiremos essa estratégia desenvolvida pelo 

escritor, mostrando como a reivindicação de uma voz do outro se configura como um dos 

 

147 SOUZA, Rosana Meira Lima. Angu de Sangue: espaço urbano, exclusão social e violência em 

Marcelino Freire. 2012. 100 f. Dissertação. Programa de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal 

de Pernambuco, Recife, 2012. p.9. 

148 LIMA, Luiz Costa, Mímesis e Modernidade: formas das sombras. apud SOUZA, 2012, P.18 

149 INÁCIO, Emerson da Cruz. Marginalidade, corpo, subalternidade, Evel Rocha e Marcelino Freire: à 

margem da margem. Via Atlântica, Brasil, n. 22, p. 43-54, Dez. 2012. ISSN 2317-8086. Disponível em: 

<http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/51680>. Acesso em: 24 Jun. 2014. 

http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/51680


 

elementos que reforçam uma tentativa de vinculação ao real através da exposição de 

pontos de vista que questionam e reforçam estereótipos simultaneamente. 

 Para consolidar esta apresentação do autor, contextualizando sua produção literária 

frente a um circuito que ele mesmo ajuda a desenvolver, citamos a reflexão de 

Vasconcelos, que define quatro estratégias extratextuais de Marcelino Freire, cada uma 

compondo um tipo de papel desempenhado pelo escritor no cenário editorial brasileiro. A 

primeira é a do “Marcelino trabalhador”
150

, inegável dedução devido à quantidade de 

atividades que vemos o escritor envolvido. Durante uma entrevista à PublishNews TV, em 

2013, o escritor afirma que não é um “escritor bundão”, fazendo uma crítica ao escritor de 

gabinete, àquele que não vai às ruas, aos eventos em que se encontra com o público, ou 

mesmo àquele que não vai atrás do público. Durante a entrevista, que foi concedida entre a 

chegada de uma viagem à Argentina e a partida para a França, o autor apresenta um 

capítulo do seu romance (ainda em processo de escrita, na ocasião) e mostra um pouco da 

sua técnica de escrita do texto durante o desenvolvimento de outras atividades. 

 O segundo papel desempenhado pelo escritor é o do “Marcelino porta-voz”, que 

pode ser entendido tanto em relação aos escritores que compartilham seus pontos de vista 

quanto aos seus leitores. A estratégia do autor, segundo Vasconcelos, é a de fazer 

 

convergir seus próprios valores com a percepção do público 

ouvinte. É interessante observarmos como são evitadas as 

polêmicas muito acirradas; a ideia é fazer convergir leituras. Essa é 

a diferença entre escrever para um leitor sem rosto e estar diante de 

um deles ou de um grupo.
151

 

 

 Ao desempenhar esse papel, as declarações públicas do autor têm uma recepção 

relevante no meio editorial brasileiro, o que pode ser caso para algumas polêmicas. Por 

exemplo, em 2010, o escrito declarou, no seu microblog Twitter, que não iria à Feira 

Literária de Paraty daquele ano, posteriormente explicando, no seu blog eraOdito, os 

motivos. Dentre eles, estava a insatisfação sobre a escolha do homenageado daquele ano, o 

sociólogo Gilberto Freyre, partindo do fato de ele não ser escritor de ficção e se estendendo 

a outras questões políticas. Também figuraram como insatisfações o fato de uma minoria 

 

150 VASCONCELOS, 2007, p.109 et seq. 

151 VASCONCELOS, 2007, p.112. 
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dos convidados serem escritores de ficção e do evento parecer ter sido dominado por 

influências que estão fora do campo literário, o que é sintomático na abertura do evento 

sendo feita pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso. Logicamente, esta insatisfação 

não partiu somente de Freire, mas suas declarações desencadearam várias observações de 

jornalistas e de outros escritores que já haviam se manifestado sobre uma certa “elitização” 

do evento de Paraty
152

, mostrando como é influente a opinião do escritor. 

 Uma outra face do escritor, segundo Vasconcelos, é a do “Marcelino amigo e 

promoter”. Esse caráter estava muito mais evidente no seu antigo blog, nos links para 

dezenas de outros blogs. No seu novo blog, apesar de não encontrarmos esses links, há 

divulgação de trabalho de colegas literatos. Além disso, “em entrevistas e palestras, se 

Freire tem oportunidade, cita outros escritores, faz propaganda”.
153

 Esse papel foi tão bem 

desenvolvido pelo escritor que, provavelmente, um dos motivos pelo qual ele fechou o 

blog eraOdito foi devido à pressão que sofria por tal divulgação de obras de escritores 

iniciantes. 

 O “Marcelino gente-como-a-gente” é evidente na sua forma de lidar com seu 

público. Falando de uma experiência pessoal, eu mesmo não o conheço pessoalmente, mas, 

durante o desenvolvimento dessa pesquisa, sempre que encontrei com alguém que o 

conheceu, foi justamente sobre esse aspecto que encontrei as referências ao escritor: um 

escritor acessível, atencioso ao seu público e a outros escritores, solícito a projetos de 

outros atores envolvidos com as mídias culturais. Para concluir essa reflexão, destaco o 

que afirma Vasconcelos: 

 

Freire esteve (e está) envolvido com outros eventos culturais, ligados ou 

não à literatura. Entrevistas, palestras em escolas e faculdades, debates 

em feiras literárias, participação em programas de televisão etc. e uma 

disponibilidade para atender interessados e fãs muito peculiar. Isso tudo 

confere a Freire o título pop (invisível) de “escritor-gente-boa”, o que o 

difere da figura austera e mal-humorada, tão comumente vinculada à 

 

152 Em 2006, Marcelo Mirisola já havia se manifestado sobre essa elitização, e João Ubaldo Ribeiro, em 

2004, também boicotou o evento, fazendo uma crítica à influência da editora Companhia das Letras 

sobre o evento. HUBERMAN, Bruno. Flip: a gota d’água. Carta Capital. 6 ago. 2010. Disponível em: 

<http://www.cartacapital.com.br/cultura/flip-a-gota-dagua>. Acesso em: 1 jun. 2014. 

153 VASCONCELOS, 2007., p.113. 

http://www.cartacapital.com.br/cultura/flip-a-gota-dagua


 

postura padrão do escritor. O intelectual inatingível é, aqui, 

espedaçado.
154 

 

 Apresentamos essa persona que o escritor criou em torno de sua imagem e de sua 

atuação no meio literário, partimos agora para uma leitura que busca interpretar questões 

relacionadas ao olhar nesta dicção próprio do autor, levantando problematizações sobre a 

produção do autor frente a este certo realismo. Começamos a análise de seus textos com a 

obra Contos Negreiros. 

 

  

 

154 Idem, ibidem, p.86 et seq. 
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2.1 Contos Negreiros 

 

Contos Negreiros é um livro de contos compostos por narrativas e personagens que 

experimentam situações degradantes inerentes de sua interação com uma realidade na qual 

as relações de poder estabelecem influências opressoras. Percebemos algumas constantes 

nos temas que compõem as narrativas: sofrimento ou violência física e psicológica, ou 

mesmo simbólica; categorias diversas de preconceito; questões sexuais que são tabus para 

a sociedade, prostituição, pedofilia, turismo sexual, dentre outras. Cada um destes temas 

pode ser encontrado nos diversos jornais e noticiários diariamente relatando a realidade 

social contemporânea, principalmente nos grandes centros urbanos. Jornais que no seu 

claro objetivo comercial e suposta utilidade pública não poupam detalhes nas descrições de 

crimes cruéis, acidentes com desmembramentos e outras coisas ominosas abordadas a 

partir de uma perspectiva sensacionalista, muitas vezes ocupando o espaço na mídia por 

dias. Esses relatos estão à nossa volta e mesmo que não se consuma voluntariamente esse 

tipo de mídia é inevitável não tomar conhecimento de alguns casos de maior repercussão. 

Convivemos com esses temas e sabemos que são questões problemáticas da sociedade 

contemporânea a ponto de nos acostumarmos com eles até que nos passem despercebidos. 

A composição de narrativas ficcionais que exploram esses temas, a partir de sua 

organização estética da linguagem que, de acordo com Iser,
155

 deixa claro para o leitor o 

seu caráter fictício, nos colocam em um tipo de contato, mediado pelo texto, com uma 

realidade específica de seu universo ficcional que nos remete de volta ao real. Nos termos 

de Žižek, essa relação com o ficcional nos ajuda a suportar o “caráter traumático e 

excessivo” desse real, sendo “preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que 

percebemos como ficção, o núcleo duro do Real que só temos condições de suportar se o 

transformarmos em ficção”.
156

 

Contos Negreiros apresenta narrativas que poderiam passar despercebidas caso 

fossem conteúdo de relatos em jornais, mas tratam-se de composições literárias que lidam 

com a categoria do real enquanto narrativas, vozes, personagens e situações que são 

facilmente reconhecíveis para nós e talvez o choque, que supostamente decorreriam dos 

temas, esteja na tomada de consciência sobre isso. Se a experiência do choque pode ser 

 

155 ISER, 1996, p. 13. 

156 ŽIŽEK, 2003, p.34. 



 

percebida tanto no mundo quanto no sujeito e a do trauma é exclusiva ao sujeito, ao 

ocuparmos momentaneamente a posição desse sujeito enquanto leitores, entramos em 

contato com sua experiência e com o modo como o narrador “vê” o seu mundo ficcional, 

pois o que vemos na literatura, só nos é acessível através dela. Simultaneamente, 

experimentamos também a experiência do olhar, que se posiciona fora dessa realidade 

construída e, assim tomamos consciência do trauma. 

Ao nos depararmos com o título da obra, é inevitável o reconhecimento de uma 

referência ao famoso poema de Castro Alves, “Navio Negreiro”. Percebemos que, além de 

uma homenagem (incluindo uma dedicatória ao seu autor), esta referência também delimita 

uma tentativa de filiação da obra ao poema de Castro Alves. Nos termos de Iser, essa 

primeira transgressão de limites realizada por Freire corresponde ao passo inicial da 

composição (ao menos, da obra enquanto unidade de sentido), já que estabelece um tipo de 

seleção. Como Iser considera as obras literárias, enquanto campo de referência, como 

pertencentes à realidade, desenvolveremos um argumento que determinará essa ação como 

um ato de fingir, na medida em que é perceptível um tipo de recorte sobre o campo de 

referência do poema. Como veremos, Contos Negreiros não se esgota na apresentação de 

temas dos quais poderíamos deduzir apenas uma relação com o tráfico negreiro ou com a 

escravidão. Iser afirma que 

 

o ato de seleção dá a conhecer os campos de referência do texto como os 

sistemas existentes em seu contexto, campos que se dão a saber no 

momento em que são transgredidos. A forma de organização e a validez 

dos sistemas se rompem agora porque certos elementos são deslocados e 

se inserem noutros contextos; isso vale tanto para normas e valores, 

quanto para citações e alusões. Os elementos de seus contextos que o 

texto integra não são em si fictícios, apenas a seleção é um ato de fingir, 

pelo qual os sistemas, como campos de referência, são delimitados entre 

si, pois suas fronteiras são transgredidas.
157 

 

Assim, ao alargar o campo de abrangência da obra aos grupos temáticos que já citamos, o 

autor realiza uma transgressão dos limites de sua referência inicial. 

 

157 ISER, 1996, p.17. 
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 Ainda sobre o título da obra, devemos notar uma peculiaridade que pode passar 

despercebida ou mesmo ser interpretada anacronicamente.
158

 Trata-se do sentido que o 

termo “negreiro” atribui às narrativas. Fazendo uma comparação com o termo “negritude”, 

perceberemos que o primeiro é uma formulação que indica aspectos de degradação para os  

grupos sociais a que se referem na obra de Freire (não só os negros),
159

 e o segundo indica 

uma postura a ser desejada por artistas negros, pois se vincula ao agenciamento político-

social, como afirma Maria Nazareth Soares Fonseca ao refletir sobre o que chama de 

literatura negra: “negritude tem um cunho eminentemente político, sem contudo desprezar 

uma preocupação estética evidente em Aimé Césaire, em Senghor e em outros escritores 

ligados ao movimento”.
160

 A postura desejada por ela defende que “ser negro implicava 

tomar posse do seu destino, de sua história e de sua cultura” e usar os estereótipos como 

“arma de combate mordaz e irônica à visão dos que persistiam em considerar os negros a 

partir do vínculo com a escravidão”, sendo que, assim, “a cor negra transforma-se em 

emblema da luta contra estereótipos negativos que circulam nos espaços herdeiros da 

escravidão”.
161

 Como o discurso de oposição entre negros e brancos é uma formulação do 

colonizador
162

, é preciso reconhecer que 

 

a condição afro-brasileira da literatura constituiria, então, uma ruptura 

com os contratos de escrita legitimados e a disposição de trazer para o 

texto literário um sujeito que escolhe a diáspora e que expressa sua 

oposição nas construções de […] quilombos móveis, de identidades 

plurais, de etnicidade cruzadas.
163 

 

O termo negreiro leva a uma associação com a relação de poder entre grupos sociais 

específicos, chegando ao extremo do domínio corporal dos subjugados pelos detentores do 

 

158 OGLIARI, 2010, p.75. “É, sem dúvida, um livro abolicionista em pleno século XXI e com a clara 

intenção de provocar”. Essa é uma afirmação que problematizaremos. 

159 Evitamos conscientemente o uso do termo raça por considerá-lo um conceito problemático para as 

ciências humanas. Optamos pelo conceito de etnia na discussão sobre a negritude. Em relação a Contos 

Negreiros, o que está em jogo não é apenas a questão étnica, sendo que o alcance do termo “negreiro” a 

outros grupos sociais, que inclusive não tem uma delimitação étnica possível, também vai carregar uma 

determinação degradante. 

160 FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literatura Negra: os sentidos e as ramificações. In: DUARTE, 

Eduardo de Assis; FONSECA, Maria Nazareth Soares (Orgs.). Literatura e afrodescendência no 

Brasil: antologia crítica, v.4, p.245-278. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p.248. 

161 Idem, ibidem, p.249 et seq. 

162 Idem, ibidem, p.268. 

163 Idem, ibidem, p.270. Ainda neste capítulo, argumentaremos sobre a filiação de Marcelino Freire neste 

contexto de produção, reconhecendo uma postura condizente com a ideia de negritude. 



 

poder. Não queremos dizer com isso que o uso do termo negreiro por Marcelino Freire tem 

o objetivo de propor uma exploração de grupos em situação desfavorável nas relações de 

poder contemporânea, pelo contrário. Os contos que carregam essa caracterização 

apresentam uma problematização das relações de poder, uma relativização que já 

percebemos logo na primeira narrativa da obra, “Trabalhadores do Brasil”, sobre a qual 

nos deteremos em seguida. Esse deslocamento de sentido que o termo negreiro assume, ao 

se constituir como uma referência catafórica, é menosprezado quando a crítica literária o 

interpreta somente em relação à experiência da escravidão ou quando privilegia a temática 

negra, como percebemos, por exemplo, na afirmação de Vasconcelos: “São dezesseis 

contos-cantos, também com temática estabelecida. Dessa vez, os negros”.
164

 A autora 

reflete sobre os outros temas da obra, mas não explica qual é a relação entre a temática 

negra e a dos outros temas, insistindo na afirmação.
165

 

Como já foi explicitado, os contos da obra não se limitam à temática da experiência 

da diáspora negra na América. De uma maneira geral, as narrativas lidam com a presença 

do “outro”, dos que não têm voz na sociedade,
166

 ou os que não querem que sua voz seja 

ouvida (como é o caso dos contos que tratam do turismo sexual e da pedofilia), desejam 

permanecer fora do foco. Estendem-se às várias categorias de marginalizados pelo sistema 

capitalista contemporâneo, seja econômica ou ideologicamente, ou que dele tiram proveito: 

o morador da periferia, o trabalhador explorado, o assaltante, a prostituta, o homossexual, a 

criança prostituída, a analfabeta miserável, a mãe pobre, o estrangeiro em viagem de 

turismo sexual, o pedófilo, o negro pobre. 

Desafiando uma conceituação apriorística do gênero conto, Freire propõe a 

denominação “canto” para essas narrativas, uma escolha que aproxima as narrativas ao 

lírico. A partir desta proposta do autor, podemos tirar três conclusões: como uma nova 

referência ao caráter épico do poema de Castro Alves; uma decorrência da própria 

organização estética da narrativa do autor, embasada numa musicalidade que aproxima 

seus textos da poesia, composta por ritmos bem marcados, presença de refrões ou 

 

164 VASCONCELOS, 2007, p.87. 

165 Cf. VASCONCELOS, 2007, p.95. 

166 Os excluídos, os dominados, mas também as crianças, baseando-se na etimologia do verbete infante – 

infans: o que não fala. 
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estribilhos, com rimas internas, aliterações e assonâncias apontando para uma aproximação 

da oralidade; e, por fim uma ideia de canto enquanto lugar à margem, periférico. 

 Dos 16 cantos que compõem a obra, três são narrados usando o discurso indireto 

livre, um, pelo discurso direto, um é um diálogo ao telefone, que apresenta apenas um dos 

interlocutores (sem a presença de um narrador), um é um diálogo entre duas pessoas 

(também, sem narrador), e dez são narrados em primeira pessoa. Notamos a ausência de 

narrativas organizadas pela presença de narrador em terceira pessoa, o que atribui aos 

textos a característica de performances pautadas numa vinculação obsessiva à 

subjetividade do personagem que narra sua experiência. O leitor sempre será confrontado 

pelo ponto de vista dessa subjetividade, muitas vezes deliberadamente, incômoda. O 

alcance desse “como ver o seu mundo ficcional” pela ótica dos personagens não atinge o 

leitor de uma forma direta, pois ele tem ante si a proteção do que Lacan definiu como um 

anteparo-imagem que é o próprio texto, a evidência de seu caráter fictício.  Mesmo não 

sentindo o choque desse elemento ficcional diretamente, o leitor tem contato com o trauma 

desses narradores-sujeitos. A capacidade de reconhecer esse trauma, por ter acesso ao 

simbólico, permite ao leitor o contato, ou a volta ao real que se encontra fora do texto, 

experimentando uma dupla posição de sujeito-leitor que vê a visão do outro, e por isso 

também se sente observado. Estamos diante de um mundo ficcional que choca pela sua 

verossimilhança como forma de defesa ou resposta a uma situação historicamente 

traumática da sociedade. A performance do narrador ao reivindicar essa voz e visão do 

outro pode ser questionada enquanto autenticidade, mas o jogo está no que Iser considera 

os dois primeiros atos do fingir, na seleção que parte de campos de referências distintos e 

na combinação imprevisível realizada pelo autor. Nesse sentido, Silviano Santiago afirma 

que 

 

o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 

decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação 

que narra não foi tecida na substância viva da sua existência. Nesse 

sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma 

ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de 

autenticidade. Esta advém da verossimilhança em que é produto da lógica 



 

interna do relato. O narrador pós-moderno sabe que o “real” e o 

“autêntico” são construções da linguagem.
167 

 

 Este tipo de consciência narrativa que Silviano Santiago atribui ao narrador pós-

moderno pode ser percebida nas narrativas de Freire a partir da emulação de vozes que 

expressarão posturas cínicas, de ironia kúnica, por vezes expressamente contraditórias nas 

suas próprias enunciações, quebrando e reafirmando estereótipos. Lemos no Canto 

Primeiro, “Trabalhadores do Brasil”.
168

 

 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 

Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com 

bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 

 Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de 

segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o Tição 

amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra muita gente que 

não levanta um saco de cimento tá me ouvindo bem? 

 Enquanto Olorum trabalha como cobrador de ônibus naquele transe 

infernal de trânsito Ossonhe sonha com um novo amor pra  ganhar 1 

passe ou 2 na praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal seja lá com 

quem for tá me ouvindo bem? 

 Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo bungo 

na lama e isso parece que dá grana porque o povo se junta e aplaude 

Sambongo na merda pulando de cima da ponte tá me ouvindo bem? 

 Hein seu branco safado? 

 Ninguém aqui é escravo de ninguém.
169 

 

 Inicialmente, notamos a preocupação de Freire com uma construção estética que 

privilegia a oralidade, contendo rimas internas bem definidas e que marcam um ritmo 

percussivo que remete ao batuque de tambores.
170

 Esta característica desafia a classificação 

do gênero literário do texto enquanto conto. As rimas internas, além de ser um fator que 

vai associar o gênero à poesia, criam relações de sentido entre os termos que aproxima 

foneticamente. Encontramos facilmente essas aproximações nas duplas 

cana/pernambucana, segunda/bunda, dança/segurança, ladrão/pão/Tição, 

 

167 SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. In: ________________. Nas malhas da letra. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2002, p.38. apud OGLIARI, 2010, p.77. 

168 A maneira como Freire apresenta seus contos (Canto Primeiro, Canto II, Canto III etc.) está relacionada 

àquela citada referência ao poema épico. 

169 FREIRE, Marcelino. Contos Negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2005a, p.17 et seq. 

170 Esse caráter da obra de Marcelino Freire já é muito evidente, mas torna-se um fator primordial ao 

escutarmos a obra lida pelo próprio autor na versão em audiolivro de Contos Negreiros. 
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honestamente/gente, cobrador/amor/Pelô/for, lama/grana. Outras associações são 

alcançadas a partir de aliterações como nas duplas Ossonhe/sonha, passe/praça. O que, 

ainda, ressalta o caráter da oralidade no texto é a presença do refrão “tá me ouvindo bem?” 

e da anáfora da palavra “enquanto” no começo dos parágrafos, de maneira que força o 

leitor a buscar esse som e lhe dá uma dica de como ele deverá considerar não só esse canto, 

mas todas as narrativas da obra. 

 Apresenta-se uma voz; uma voz que reivindica sua autoridade para falar de si e de 

seus próximos, e, para isso, seleciona um campo de referência para depois reorganizá-lo 

numa composição nova, que reivindica, por sua vez, sua capacidade de atuação na disputa 

de representação contra a violência simbólica que seu grupo sofre. Consideramos aqui o 

conceito de violência simbólica segundo acepção de Bourdieu:  

 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e 

de conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem a sua função 

política de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, 

que contribuem para assegurar a dominação de uma classe sobre outra 

(violência simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de 

força que as fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de 

Weber, para a “domesticação dos dominados”.
171

 

 

 A voz do narrador apresenta cenas degradantes, solicitando do leitor o 

reconhecimento da tensão entre a voz que enuncia e o seu interlocutor, tensão esta 

determinada por uma diferença de poder que subjuga os personagens apresentados e que se 

reflete também no campo simbólico. Parte-se de um campo de referência bem específico, 

sendo que os nomes distribuídos no canto, com a exceção de Tição e Pelô, são referências 

à religiosidade de origem africana ou se relacionam à escravidão. O fato de Zumbi ser o 

primeiro nome apresentado já mostra a relação da narrativa com um quesito da 

insubmissão, que se tornará evidente ao final do canto. Olorô-Quê é uma referência às 

divindades de matriz africana, os Orixás, estando ligado a um mundo além do nosso, do 

após a morte. Odé é o orixá protetor das matas e florestas. Tição, com letra maiúscula, se 

refere ao diabo. Obatalá é um tipo de orixá, um dos primeiros entes criado por Olorum, que 

é o ser criador e regente do universo. Ossonhe é uma referência folclórica dos negros 

 

171 BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Trad. Fernando Tomaz. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, 

p. 11. 



 

africanos, sendo representado como um ser de uma perna só. Pelô é uma forma abreviada 

de pelourinho, artefato arquitetônico ligado historicamente à punição de escravos e 

criminosos. Rainha Quelé pode ser uma referência à Clementina de Jesus da Silva, 

sambista carioca, filha de escravos alforriados, que participou da fundação da escola de 

samba da Portela. Sambongo é o nome de um doce de coco conhecido no nordeste 

brasileiro, mas pode também ser uma referência a uma cidade de Angola, além de 

destacarmos uma aproximação à palavra “samba”. A palavra “bungo”, na forma como se 

dispõe na oração, só pode se constituir como um verbo, o que entendemos como um 

desafio linguístico da oralidade africana para a língua portuguesa. Bungo também é o nome 

de uma cidade angolana. O termo parece ter sido escolhido por sua sonoridade, que 

acompanha a de Sambongo. 

 Ainda sobre os aspectos da linguagem do canto, notamos uma estratégia constante 

de Marcelino Freire ao deslocar os sentidos de expressões prontas da nossa língua. No 

primeiro parágrafo (para não dizer verso) isso está claro na expressão “vende carne de 

segunda a segunda”, na qual o escritor aglutinou duas frases usadas normalmente, 

ganhando um sentido novo: carne de segunda e segunda a segunda. A nova expressão 

passa a significar ambas. No segundo parágrafo, vemos uma diferença na combinação da 

palavra “honestamente” associada às expressões populares “o pão que o diabo amassou” e 

“ganhar o pão honestamente”. A construção de Freire desloca a honestidade para o 

trabalho do Tição. O terceiro parágrafo contém novamente uma referência ao inferno na 

expressão “transe infernal de trânsito”. O transe é uma parte importante para a 

religiosidade africana, e aqui, partindo da associação entre transe e trânsito, também há 

uma extensão desse sentido na ligação com “Ossonhe sonha” e “ganhar 1 passe ou 2”. 

Também está deslocado o sentido do amor que Ossonhe deseja, pois acabamos por atribuir 

o sentido à prostituição. 

 O tipo de trabalho que esses personagens da narrativa realizam é o do uso de sua 

força física ou da exploração do seu corpo. O questionamento que o canto sugere não é o 

que a voz narrativa nos faz ao perguntar se a estamos ouvindo e, sim, se esse trabalho 

ainda não se configura como uma extensão da escravidão. O canto aponta que não, numa 

afronta que atinge o leitor pela força da expressão “Hein seu branco safado?”, mas não 

podemos aceitar ingenuamente a afirmação do narrador. O que notamos no trabalho 

temático do canto é um crescendo que vai apresentando os tipos de trabalhos desses 
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personagens-entidades e acaba nos confrontando com uma ideia de situação infernal, que 

no quarto parágrafo, chega ao extremo do trabalho degradante, colocando uma rainha na 

limpeza de fossas e alcançando seu auge na expressão “o povo se junta e aplaude 

Sambongo na merda pulando de cima da ponte”. Essa afirmação não deixa claro seu 

significado, mas como sabemos do gosto de Freire de jogar com os sentidos prontos, não 

podemos deixar de lado a consideração do suicídio, o que pressupõe a ideia de um controle 

sobre a própria existência, confirmado por “Ninguém aqui é escravo de ninguém”. Se 

considerarmos a construção de uma intensidade que indica que algo vai acontecer (pois 

sabemos da influência do pensamento de Cortázar para Marcelino), constatamos que essa 

ocorrência é a morte, mas não sem antes passar pela degradação nas imagens da 

prostituição, “fazer sexo oral anal seja com quem for”, e no contato com excrementos, 

“fossa de banheiro” e “Sambongo na merda”. Isso é o que aproxima claramente o canto à 

abjeção, chegado ao extremo do cadáver, mesmo que este não esteja claramente presente 

na narrativa. A expressão “o povo se junta e aplaude” lida com a ideia de punctum de que 

tratamos ao apresentarmos o conceito de realismo traumático. Se, para Barthes, este é um 

fator adicionado à composição, mas que nela já estava presente, essa relação de um público 

aplaudindo um sujeito prestes a pular da ponte só é uma adição ao elemento degradante 

que esse sujeito já experimentava, mas que indica sua relação com a experiência do 

trauma. Fechamos essa reflexão com uma indicação dada pela pontuação do canto, 

relacionando-a com a vida do homem. O texto só tem dois sinais gráficos de pontuação: a 

interrogação e o ponto final. As interrogações estão distribuídas no “enquanto” do canto, e 

portanto, da vida, e o ponto final é o que indica o seu fim, delimitando-o, como a morte. 

 No Canto II, “Solar dos Príncipes”
172

, a tentativa de jovens moradores da periferia 

de filmar um documentário sobre como é o domingo das pessoas moradoras de um 

condomínio de luxo acaba frustrada. Neste conto, a impossibilidade de representação do 

real através do cinema-verdade fica evidenciada, restando, no caso do canto, literalmente, a 

violência (da tentativa) de representação. O porteiro do condomínio entende tudo como 

referência a assalto. 

 

 “Estamos filmando.” 

 

172 Publicado anteriormente na antologia Ficções Fraternas, organizada por Livia Garci-Roza, publicado 

pela Editora Record em 2003. 



 

 Filmando? Ladrão é assim quando quer seqüestrar. Acompanha o 

dia-a-dia, costumes, a que hora a vítima sai para trabalhar. 

[...] 

 – Vamos gravar um longa-metragem. 

 – Metra o quê? 

 Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados até as 

gengivas. Não disse? Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é homem 

ou não é homem? Caroline dialogou: “ A ideia é entrar num apartamento 

do prédio, de supetão, e filmar, fazer uma entrevista com o morador.” 

 O porteiro: “Entrar num apartamento?” 

 O porteiro: “Não.” 

 O pensamento: “Tô Fodido.”
173 

 

 Numa aresta irônica, a tentativa dos cinco jovens negros configura uma inversão de 

posição em relação aos filmes e documentários que são bastante comuns e que mostram a 

vida no morro como algo exótico e de interesse para quem está fora daquele espaço, como 

uma espécie de “objeto de contemplação”. As inversões são sempre impossibilitadas por 

questões que evidenciam a violência das divisões espaciais e sociais intransponíveis. A 

possibilidade de produção artística do outro é tomada como crime e transgressão; o texto 

de Freire toca a realidade dessa violência e da impossibilidade de que o excluído ocupe o 

lugar do outro. Nesse caso, a impossibilidade de representação alcança a negação do 

primeiro nível de representação que Lacan aponta como característico, isto é, de um sujeito 

que se lança à observação de um objeto na busca por uma imagem que o defina. Nem a 

relação de oposição entre sujeito e objeto é possibilitada, restando somente a violência e, 

na construção metalinguística do conto, o único método possível de realizar a filmagem é 

transgredindo a divisão e atuando violentamente, pois a polícia é realmente acionada, um 

dos jovens invade o condomínio com a câmera: 

 

 A gente não só ouve samba. Não só ouve bala. Esse porteiro nem 

parece preto, deixando a gente preso do lado de fora. O morro tá lá, 

aberto 24 horas. A gente dá as boas-vindas de peito aberto. Os 

malandrões entram, tocam no nosso passado. A gente se abre que nem 

passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. A gente canta, 

rebola. A gente oferece nossa coca-cola. 

 Não quer deixar a gente estrear a porra do porteiro. É foda. 

Domingo, hoje é domingo. A gente só quer saber como a família almoça. 

 

173 FREIRE, 2005a, p.23 et seq. 
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Se fazem a mesma festa que a nossa. Prato, feijoada, guardanapo. 

Caralho, não precisa o síndico. Escute só. A gente vai tirar a câmera do 

saco. A gente mostra que é da paz, que a gente só quer melhorar, assim, o 

nosso cartaz. Fazer cinema. Cinema. Veja Fernanda Montenegro, quase 

ganha o Oscar. 

 – Fernanda Montenegro não, aqui ela não mora. 

 E avisou: “Vou chamar a polícia.” 

 A gente: “Chamar a polícia?” 

 Não tem quem goste de polícia. A gente não quer esse tipo de 

notícia. O esquema foi todo montado num puta dum sacrifício. Nicholson 

deixou de ir vender churro. Caroline desistiu da boate. Eu deixei esposa, 

cadela e filho. Um longa não, é só um curta. Alegria de pobre é dura. 

Filma. O quê? Dei a ordem: filma. 

Começamos a filmar tudo. Alguns moradores posando a cara na sacada. 

O trânsito que transita. A sirene da polícia. Hã? A sirene da polícia. Todo 

filme tem sirene de polícia.  E tiro. Muito tiro. 

 Em câmera violenta. Porra, Johnattan pulou o portão de ferro 

fundido. O porteiro trancou-se no vidro. Assustador. Apareceu gente de 

todo tipo. E a ideia não era essa. Tivemos que improvisar. 

 Sem problema, tudo bem. 

 Na edição a gente manda cortar.
174 

 

 As tentativas de inversões no canto sempre são impossibilitadas e resultam em 

violência, mesmo não se configurando enquanto tentativas de inversões de ordem social, 

mas representacional. O que se coloca em jogo é a questão do olhar. O narrador, operando 

a partir do discurso indireto livre, realiza pausas na explicitação dos acontecimentos para 

discorrer sobre isso: “O morro tá lá, aberto 24 horas. A gente dá as boas-vindas de peito 

aberto. Os malandrões entram, tocam no nosso passado. A gente se abre que nem 

passarinho manso”. Os personagens já experimentaram essa imposição de um olhar sobre a 

sua realidade, tocando a sua própria subjetividade. Fica claro também que, dispostos nessa 

posição de objeto exótico que tem sua expressão solicitada, eles contribuíram com um 

certo nível de encenação para a demanda do olhar: “A gente desabafa que nem papagaio. A 

gente canta, rebola. A gente oferece nossa coca-cola”. A expressão “que nem papagaio” 

remete à repetição de sua experiência e também ao lugar de exótico ao qual os sujeitos são 

relegados, o que pode alcançar o esvaziamento do sentido e validade desse desabafo 

enquanto realidade e passando também a se estabelecer como performance ou simulacro. 

 

174 FREIRE, 2005a, p.25 et seq. 



 

Eles cantam, como a própria voz do narrador indica que faz ao rimar rebola com coca-cola. 

A tentativa dos personagens em acessar o prédio é inicialmente voltada à visão dessa 

realidade do condomínio com o objetivo de compor uma outra narrativa, a do 

documentário de longa-metragem, que seria logicamente uma cena organizada de imagens 

captadas por suas câmeras, mas também se pautando no outro enquanto exótico. A 

frustração dos planos dos personagens faz com que o foco do olhar que eles tentaram 

dirigir ao outro volte violentamente sobre eles – “alguns moradores posando a cara na 

sacada” – , forçando uma mudança de planos para um curta-metragem. Novamente, vemos 

Marcelino Freire modificando o sentido da expressão popular na passagem “alegria de 

pobre é dura”. A violência da representação é alcançada enquanto faticidade na narrativa, 

se resumindo na expressão “Em câmera violenta”. 

 Nesse canto, todos os planos – os planejamentos e os planos fílmicos – dos 

personagens encontram entraves que estão pautados pelo âmbito da comunicação. O 

personagem do porteiro, a cujos pensamentos temos acesso pelo uso discurso indireto livre, 

é a ponte entre os jovens da periferia que querem fazer um filme e o seu objeto, os 

moradores do condomínio. No entanto, nem mesmo o diálogo entre os jovens e o porteiro 

se efetiva. As tentativas de comunicação se tornam enganosos: “– Viemos gravar um 

longa-metragem”, “– Metra o quê? Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados 

até as gengivas. Não disse?”. Quando a personagem Caroline conta sobre o plano de entrar 

num apartamento do condomínio, o porteiro já indica que está diante de um assalto: “Tô 

fodido”. Assim, o canto acaba tomando a forma de outro “gênero cinematográfico”, o 

making of. A postura do porteiro com um papel beirando ao cômico, reforçando os 

estereótipos sobre os jovens negros, e sobre si mesmo – “Vou correr. Nordestino é 

homem.” – alcança uma postura kúnica, isto é, uma postura irônica e cômica que expõe os 

artifícios do preconceito sobre os outros e até sobre si mesmo. Isto se verifica nas várias 

inversões e deslocamentos dispostos na narrativa: “presos do lado de fora”, “eu deixei 

esposa, cadela e filho”. 

 No canto III, “Esquece”, temos a voz de um assaltante relatando sua definição de 

violência. A narrativa em primeira pessoa reivindica o direito de redefinição do conceito, a 

partir do seu ponto de vista. Estamos diante de um deslocamento: da violência dos assaltos 

que pratica para a violência a que está submetido por sua condição social, econômica e 

étnica. Aqui, também temos a ideia de uma inversão impossível: o desejo de ter tudo 



77 

aquilo que lhe é privado. Cada parágrafo do canto começa com a sua definição, novamente 

pelo uso da anáfora: “Violência é...” A maior violência para o olhar do leitor protegido 

pela intermediação do próprio texto é a afirmação final. 

 

Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a janela de 

vidro fumê e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaço de gravata 

para não perder a hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado. 

[...] 

 Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam 

a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente e 

mais gente pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele 

relógio rolex mas isso fica pra depois uma outra hora. 

 Esquece.
175 

 

 Neste caso, a impossibilidade da inversão da situação que lhe é imposta 

socialmente é reconhecida pelo criminoso. “Esquece” é a afirmação de uma impotência 

que decorre de uma divisão construída historicamente, sobre a qual não tem nenhuma 

chance de ir contra. A sua tentativa de redenção está na prática do assalto e resulta no 

retorno da violência em proporções muito maiores do que a violência das relações de poder 

que definem sua posição social. Neste caso, percebe-se o uso da estratégia performática e 

irônica do escritor na construção do foco narrativo. Tal ironia cínica se impõe por meio de 

uma postura conformista do narrador, o que se confirma com a afirmação “esquece”, no 

fim do canto, que tenta relativizar um conceito que pode ser visto a partir de pontos de 

vista diferentes, mas que nunca é o do próprio narrador. O ganho que esta estratégia 

oferece ao sujeito da representação é a possibilidade de um vislumbre momentâneo desse 

outro lado da questão da violência. Vasconcelos vê um problema nessa postura, afirmando 

que “se o discurso persistisse em fazer valer uma visão oposta à que nos acostumamos a 

ouvir e repetir, Freire poderia ter tido sucesso. Mas o narrador, negro, acaba por ser 

construído muito de acordo com o discurso preconceituoso que se tem sobre ele”.
176

 O que 

ela parece esperar do texto fictício é algum típico de discurso redentor, não considerando a 

potência do cinismo enquanto estratégia utilizada, visando a algum ganho específico. A 

seguinte passagem mostra isso bem claramente: “Violência são essas buzinadas e essa 

 

175 FREIRE, 2005a, p.31 et seq. 
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fumaça e o trânsito parado e o outro carro que não entende que se dependesse da gente o 

roubo não demoraria essa eternidade atrapalhando o movimento da cidade”. Essa 

simulação do narrador, mostrando uma preocupação banal, caso se atente par a sua 

situação, com a cidade, mostra como a ironia de seu discurso só pode servir para 

evidenciar alguma outra violência, que é a verdadeira, a da sua exclusão social. É nesse 

ponto que distinguimos o caráter de real nessa narrativa ficcional. Na constatação, que só 

pode ser feita pelo leitor, de uma violência anterior ao simulacro construído pelo narrador, 

e também anterior à faticidade do assalto na narrativa. 

 Dois cantos tratam da exploração sexual a partir de pontos de vista incomuns. Em 

ambos, temos as vozes de estrangeiros falando sobre o turismo sexual no Brasil. Também, 

nos dois casos, ocorrem inversões problemáticas para a temática. O paradoxo está no fato 

de ambos os contos relacionarem o turismo sexual com o tema do amor. O primeiro deles é 

o Canto IV,  “Alemães Vão à Guerra”. Nele, temos um alemão, ao telefone com seu 

interlocutor Johann,
177

falando de suas viagens de turismo sexual pelo mundo e sua 

preferência pelas mulheres negras. A sugestão de inversão proposta aqui é a do ariano 

obcecado pelas africanas. 

 

Alô, Johann. Johann. Como as negrras do Nepal, tem. Das Ilhas Virrgens 

também. É só irr. Feito as mocinhas da Guiana. Da prraia do Pina, depois 

do hotel, é só irr. Prreparra a mala, Johann. Deixa a mala pronta. 

[...] 

 O mundo é dos negrros. Alô, Johann. Tem, sim, e estão nos 

esperando. 

 A gente acaba dando educação a esse povo, Johann. E um pouco de 

esperrança. E herrança, Johann, como aquela que o nosso amigo deixou 

parra as crrianças. 

[...] 

 Vamos? O que não podemos é ficarr neste clima. Orra, é só passarr 

prrotetorr. Quem manda serr muito brranco? Pensa, Johann. Salvadorr, 

Salvadorr. 

 O que não falta nesse mundo, Johann, é amorr.
178 

 

 

177 Questionamos, sem sucesso, se o nome é uma referência ao conto “Johann”, de Álvares de Azevedo, 

cujo personagem que dá nome ao conto se envolve inconsequentemente em aventuras sexuais e acaba 

dormindo com a própria irmã e matando o irmão. 

178 FREIRE, 2005a, p.37 et seq. 
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O sarcasmo da afirmação final contrasta com toda a narrativa desenvolvida por um 

narrador que dialoga sem que tenhamos contato com o discurso de seu interlocutor. Se 

ainda estamos lidando com uma temática sobre os negros, vemos o foco da narrativa 

vinculado ao estrangeiro, no caso, o alemão. No sentido criado pelo título do conto, ir à 

guerra vai significar essa peregrinação pelo mundo atrás de mulheres negras: “Johann, Se 

tiverr, eu vou. / Sei. Em todo canto tem. Júpiterr, Marrte. No burraco negrro, em toda 

parrte. Ainda bem. O mundo é dos negrros. Alô, Johann. Tem, sim, e estão nos 

esperrando.”
179

 Quebra-se a questão da oralidade enquanto uma aproximação com uma 

linguagem e dicção própria da etnia negra e a aproxima da fala de um outro. A marca mais 

evidente de trabalho com a linguagem são os erres duplicados, o que causa um contraste 

com as outras narrativas da obra, mas ainda é notável a presença das rimas internas como 

na aproximação fonética dos termos esperrança/herrança/crrianças. 

Já o Canto XVI (que fecha a obra), “Yamami”
180

, o amor já não tem o tom desse 

sarcasmo presente no Canto IV. Nele, um estrangeiro é questionado por outro sobre sua 

viagem ao Brasil. Todas as perguntas feitas sobre as características do lugar, das pessoas, 

da economia, da natureza são respondidas rápida e grosseiramente pelo narrador, que se 

estabelece a partir do discurso direto, com a presença marcada do diálogo, mas com 

digressões da voz narrativas. São nas digressões que encontramos a expressão dos 

sentimentos do narrador. A única coisa que lhe interessa são os corpos. Yamami é uma 

índia de 13 anos prostituída com quem o estrangeiro manteve relações durante a viagem e 

ele devaneia sobre essa experiência com um tom melancólico. 

 

 E os índios? 

 O que tem os índios? 

 O que você achou dos índios do Brasil? 

 Fodam-se os índios do Brasil. Toquem fogo na floresta. Vão à 

merda. 

 Só lembro de Yamami. 

 Yamami. 

 

179 Podemos entender a expressão “Em todo canto tem” como uma referência do canto à própria obra do 

escritor? 

180 Publicado, em Portugal, na antologia Putas, organizada por Valter Hugo Mãe, pela Editora Quasi em 

2002. 



 

 Sempre gostei de crianças. Aqui é proibido. Yamami, meu tesouro 

perdido. Passei por uma cidade chamada Cuiabá, depois Corumbá. 

Parintins, Parintintins, sei lá. Viajei no barco Barão do Amazonas. 

 Há peixes gigantes? 

 Não, pequenos. 

 Como pequenos? 

 Minhocas sul-americanas, não enche o saco. 

[...] 

 Pisquei para Yamami e saímos. Fiz sinal de fumaça, acendi um 

cigarro. Yamami, venha comigo. Sou um branco pálido e telepático. 

Estou de férias, caralho, longe de meu país, infeliz. Yamami, minha 

meretriz, o meu turismo. 

[...] 

 Minha alegria primitiva, Yamami. O meu sorriso. 

 E os crocodilos? 

 Morram os crocodilos. 

 Lá posso colocar Yamami no colo e ninguém me enche o saco. E 

ninguém fica me recriminando.
181 

 

 Yamami é a única lembrança que interessa ao estrangeiro. Todas as outras coisas 

não têm importância alguma. Não se pode afirmar que o narrado é o que ele responde de 

fato ao interlocutor ou se são as lembranças escondidas. Em algumas passagens, não 

sabemos se a fala pertence ao amante de Yamami ou a seu interlocutor. 

 

 Dizem que lá tem muita criança na rua. 

 Nua. 

 É comum, por todo canto. Dizem que tem menina abandonada em 

Rondônia. No Ceará, em Pernambuco. Vendidas no coração de Rio 

Branco. 

 Yamami pulando, chupando caroço de manga, me lambuzando. 

Yamami escorregando pelos galhos, nos cipoais do pântano. 

 Virei amante de Yamami, ao ar livre. Dei dinheiro para Yamami, 

jóias, espelhos, colares. Fiz Yamami vestir calcinhas coloridas. Minha 

menina. 

 Você não gostou do Brasil? 

 Yamami veio me deixar no escadós do barco. Ela e algumas 

amiguinhas. Yamami, Cauã, Jacira, Luanda. Coisa bonita o choro de 

Yamami. O vento acenando as suas penas. De pavão, na despedida. Penas 

de arara. O mercado cheirando a merda. A bacia do rio indo embora e me 

levando. 

 

181 FREIRE, 2005a, p.105 et seq. 
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 Não gostei do Brasil, caralho. 

 Yamami não tem nada a ver com o Brasil. O Brasil é São Paulo, 

uma cidade longe, parecida com esse continente de gelo, Yamami. 

 O meu corpo vazio.
182 

 

 Não há como negar a dificuldade de se tratar sobre o tema da pedofilia. Só podemos 

relacioná-lo ao conceito da abjeção enquanto o considerarmos um tema que causa repulsão 

ao sujeito, expondo-o a uma situação de risco que questiona sua própria identidade. A 

postura do narrador pode ser relacionada à proposta de Bataille de fixação na perversão 

com o objetivo de que o mais sujo e perverso se torne o mais sagrado e potente. A leitura 

do conto, ao nos colocar em contato com esse ponto de vista pervertido do narrador, causa 

um efeito de choque ao relacionar o amor ao tema da prostituição infantil, o caráter de real 

que compõe a narrativa. Como não encontramos esse choque na narração, só nos resta 

senti-lo nós mesmo, e é assim que tomamos contato com o aspecto essencial desse 

realismo traumático, pois ficamos reféns da visão do narrador, que contraria a nossa 

percepção sobre o tema tabu. 

 No Canto V, “Vaniclélia”, que também lida com a questão da infância e da 

prostituição, vemos a esperança de uma prostituta direcionada à possibilidade de 

degradação de sua filha. A ocorrência do caráter infantil pode ser relacionada à própria 

etimologia da palavra infante: aquele que não tem voz. A estratégia de associação de temas 

chocantes à infância potencializa o efeito de choque. No canto o caráter de abjeção chega 

ao extremo, pois a situação da narradora não pode ser pior. A própria continuação da 

degradação na geração posterior é considerada a sua possibilidade de redenção. A 

autoridade legal da polícia também é deturpada por não ser o seu caráter de reguladora o 

que a amedronta, mas o caráter transgressor. 

 

U, hum. Agora ter que agüentar esse bebo belzebu. O que é que ele me 

dá? Bolacha na desmancha. Porradela na canela. Eu era mais feliz antes. 

Quando o avião estrangeiro chegava e a gente rodava no aeroporto. Na 

boca quente da praia. Pelo menos um príncipe me encantava. Naquele 

feitiço de sonho. De ir conhecer outro lugar, se encher de ouro. Comprar 

aliança. U, hum. 

 Casar tinha futuro. Mesma sabendo de umas que quebravam a cara. 

O gringo era covarde, levava para ser escrava. Mas valia. Menos pior que 
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essa vida de bosta arrependida. De coisa criada. Qual é a minha esperança 

com esse marido barrigudo, eu grávida? Que leite ele vai construir? 

 Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no Carnaval. No 

calçadão de Boa Viagem. Com cuidado para a polícia não ver a 

sacanagem. E querer participar. Um dia, eu tive que foder com a tropa 

inteira da delegacia.
183 

 

 Até o casamento que a tiraria da situação degradante em que vive é algo negativo, 

mas considerado por ela menos violento que a sua realidade. A continuação de sua 

degradação é tida como uma possibilidade de um futuro promissor. É possível reconhecer 

um posicionamento kúnico da narradora, ao considerar as relações que mantém na 

prostituição como as únicas em que foi respeitada enquanto mulher. Após narrar o 

assassinato de Vaniclélia pela polícia, a narradora afirma: 

 

 Homem? U-hum. Não vale um tostão pelas bandas daqui. Os caras 

pelo menos tinham educação, outra finura: levavam a gente para 

restaurante, deitavam a gente em cama d'água. Sabonete de colônia. A 

gente era respeitada. Precisava ver como o garçom e o pivete e o gerente 

e o taxista da frente e o povo todo nos tratava. O que cada um ganhava de 

gorjeta não era brincadeira. Acabava saindo rendendo pra todo mundo. 

Uma beleza! 

 Agora que valor me dá esse belzebu? Quanto vale ele ali, na praça? 

Pergunta, pergunta. A vida dele é me chamar de piranha e de vagabunda. 

E tirar sangue de mim. Cadê meus dentes? Nem vê que eu tô esperando 

uma criança. Agora, disso ninguém tem ciência. Ninguém dá um fim. 

 Mulher como eu ser tratada assim.
184 

 

 A narradora afirma que, enquanto as suas relações estiveram vinculadas à sua 

prostituição, elas tiveram um caráter positivo e as relações com outros homens, seja a 

polícia, ou seu marido, são as que causam a sua degradação. Sua postura kúnica está 

baseada nesse questionamento dos valores, que é realizado pela própria deturpação do 

sentido positivo que atribui à prostituição, a partir da emulação de um discurso 

performático que se evidencia na afirmação final: “Mulher como eu ser tratada assim”. 

 Percebe-se que em todos os contos há a ocorrência de inversões que apontam para 

impossibilidades. A degradação também parece ser um caminho em busca de um tipo de 
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redenção impossível de ser alcançada. Os temas das narrativas sempre passam pelo sentido 

da abjeção. Isso pode ser entendido como um sintoma do estado de crise, tanto no sentido 

da realidade que supostamente seria representada quanto das possibilidades de efetivar essa 

representação.  

 O Canto VI, “Linha do tiro”,
185

 é composto por um diálogo entre uma mulher que é 

abordada dentro do ônibus por um assaltante. Ela não consegue ou parece não conseguir 

entender o que está acontecendo e acha que o assaltante está, na verdade, vendendo 

chocolate, bala-chiclete, pregando algum tipo de religião ou pedindo dinheiro e chega a 

pedir-lhe que chame a polícia. 

 

– Não quero. 

– Hã? 

– Já disse que não quero. 

– O quê? 

– Chocolate. 

– Chocolate? 

– Você quer me vender chocolate, não é? 

– Que chocolate, minha senhora?!! 

– Bala-chiclete? 

– Não, porra! 

– O senhor é Hare Krishna, não é? 

– Hã? 

– Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas? 

– Não! 

– É cego? 

– Cego? 

– Tá com uma ferida e quer comprar remédio? 

– Chega, caralho! 

– O quê? 

– Isto é um assalto, não tá vendo? 

– Onde? 

– Aqui dentro do ônibus. 

– E por que você não faz alguma coisa? 

– Eu? 

– Chama a polícia? 

– Essa velha é doida! 

– Quem é doida? 

– Chapadona! Passa logo a bolsa. 

 

185 Linha do Tiro é o nome de um bairro na periferia de recife. 



 

– Não falei? 

– O dinheiro, minha senhora. 

– Não quero. 

– Hã? 

– Já disse que não quero. 

– O quê? 

– Chocolate. 

– Chocolate? 

– Você quer me vender chocolate, não é? 

– Que chocolate, minha senhora?!! 

– Bala-chiclete? 

– Não, porra! 

– O senhor é Hare Krishna, não é? 

– Hã? 

– Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas? 

– Não! 

– É cego? 

– Cego?
186 

 

O conto não acaba aqui. O diálogo entre o assaltante e a mulher continua ocorrendo 

na forma de uma colagem e chega a ser repetido uma terceira vez. A própria noção do 

diálogo se torna inconsistente com a narrativa, pois não há interlocução lógica. Os 

personagens estão presos numa lógica de irracionalidade imposta pela situação do assalto e 

nada acontece, nenhuma compreensão é possível; os próprios personagens, presos nesse 

loop, não conseguem estabelecer um vínculo com a sua realidade na narrativa, não se 

desvencilham da repetição infinita. Mas o conto não trata somente da impossibilidade de 

compreensão entre personagens numa situação de tensão e de expectativa durante um 

assalto. Neste ponto, o choque não está somente na ideia de que, na sociedade urbana 

contemporânea, velhinhas são assaltadas dentro de ônibus. Isso não é o que torna a 

narrativa chocante (isso não é mesmo nenhuma novidade para o leitor contemporâneo, 

espectador de telejornais); como afirma Foster, a ideia do trauma pode estar mais ligada à 

técnica de composição do que ao tema
187

 e, nesse caso, é a própria colagem realizada na 

composição que evidencia o trauma ao esvaziar o sentido através da repetição; o que sobra 

é uma total falta de sentido, tanto entre personagens, quanto no efeito desse real sobre o 

leitor: um efeito do trauma. 

 

186 FREIRE, 2005a, p.45 et seq. 

187 FOSTER, 2014, p. 131. 
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 Como estamos diante de um canto que trata da violência urbana, um assalto dentro 

do ônibus, há um deslocamento do sentido que o assalto pode possuir tanto para os 

personagens que se veem perplexos numa situação onde não se estabelece nenhum tipo de 

compreensão, quanto para o leitor. O assalto não acontece por não haver uma negociação 

de sentido entre a mulher e o assaltante. A violência do assalto não é praticada, mas o texto 

continua causando um efeito de violência para o leitor. A violência da impossibilidade de 

comunicação é a única coisa que sobra da relação entre os dois personagens da narrativa. E 

também é a única coisa que pode apreender o leitor na sua relação com o texto literário. A 

impossibilidade de se estabelecer ligações lógicas com a realidade surge como efeito do 

trauma. O tema comum, reconhecível para qualquer morador de cidades grandes, é 

reconfigurado de forma que evidencia impossibilidades que podem ser vistas como 

características da tentativa de contato com o real. Tentativas sempre frustradas de contato 

com um real que não pode ser representado, mas o qual somos forçados a encarar como se 

fosse a realidade, devido ao pacto ficcional. Nesta perspectiva seria inviável tentar 

compreender o texto literário em sua relação com o real tentando extrair dessa relação algo 

que evidenciasse uma explicação para as relações sociais que acontecem em centros 

urbanos. Isso quer dizer que não estamos lidando com uma referência ao real com a 

pretensão de explicá-lo, forjando ideias de tipos sociais (o tipo do assaltante, por exemplo) 

e sim uma exposição exagerada de uma realidade incômoda e estranha, mas que 

reconhecemos como válida. Um texto literário que propusesse uma tentativa de estabelecer 

tipos sociais e detalhar circunstâncias próprias de  um assalto a ônibus seria menos 

eficiente em atingir o choque causado por essa narrativa. 

 No prefácio da obra, Xico Sá já nos dá uma dica dessa ineficiência que o realismo 

(enquanto uma tentativa de explicação racional, etnográfica) adquire na 

contemporaneidade. “Aqui não tem o iluminismo besta”.
188

 Tentativas de reorganização 

lógica de relações sociais caóticas causariam um distanciamento característico da 

imposição do ver do sujeito da ficção em oposição ao objeto observado. O texto de Freire 

atua no sentido oposto. A realização do texto coloca os sujeitos envolvidos, sejam o leitor, 

o narrador ou os personagens, numa situação de desvantagem dada a impossibilidade de 

 

188 SÁ, Xico. Apresentação. apud FREIRE, MARCELINO. Contos Negreiros. Rio de Janeiro: Record, 

2005a, p.12. 



 

compreensão lógica do que é observado (para o leitor, em relação à realidade; para os 

personagens, em relação à realidade ficcional do texto, de seu caráter de existir como se 

fosse real), deixando ao texto literário a função de anteparo-imagem: uma função que 

inclusive protege os sujeitos da opressão que essas realidades impõem a eles. 

 Ainda no prefácio, lemos outra afirmação significativa de Xico Sá que aponta para 

esse papel do anteparo-imagem: “Sorria, sorry, periferia, você está sendo invadido pelas 

câmeras do cinema-verdade!”
189

 Se notarmos, nessa afirmação, o verbo invadido em 

relação ao aposto periferia, percebemos que há uma concordância inadequada 

gramaticalmente, mas que pode ser compreendida no sentido da invasão e proteção 

simultâneas que o anteparo-imagem apresenta ao sujeito. Segundo Ogliari 

 

A ficção existe para falar da incomunicabilidade de experiências: a 

experiência do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no 

entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se define 

pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiência muda do 

olhar e torna possível a narrativa.
190 

 

 No canto “Linha do Tiro”, essa incomunicabilidade se torna o tema e a forma da 

narrativa, e a repetição da cena desgasta ainda mais a relação entre os personagens. Além 

disso, as perguntas “– É cego?”, “– Isto é um assalto, não tá vendo?” e “– Onde?” 

potencializam a problematização da visão dos personagens, tendo decorrências para o olhar 

do leitor. Esse simulacro baseado num continuum incômodo, além de não conter uma 

interação dialógica racional, também se deteriora pela incapacidade de uma visão que traga 

algum tipo de solução para o embate, só restando ao leitor o abandono do texto. 

 Em “Nação Zumbi” (Canto VII), é apresentado o tema da diáspora, numa tentativa 

do personagem de “voltar” à África. Neste conto, o efeito do trauma parte de uma 

referência direta à exploração racial do negro pela escravidão e a um símbolo de resistência 

a essa exploração na figura de Zumbi. O narrador do conto se queixa por ter sido 

denunciado por tentar vender um rim, motivo da viagem à África. Se compararmos a 

resistência de Zumbi à escravidão às queixas deste narrador percebemos uma 

incompatibilidade enorme de princípios e de tons. O que o personagem do conto considera 

 

189 Idem, ibidem, p.12. 

190 OGLIARI, 2010, p.77. 
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como seu maior desejo é algo chocante, e sua crítica ao desperdício praticado no Brasil é 

referente aos órgãos de dos corpos de meninos de rua mortos. A degradação do próprio 

corpo é evidenciada. O cadáver, que é o extremo da abjeção, é, segundo o personagem, 

algo que poderia redimir um trauma histórico. 

 

 O esquema é bacana. Os cara chegam aqui e levam a gente pra 

Luanda ou Pretória. No maior conforto e na maior glória. Puta 

oportunidade só uma vez na vida, quando agora? Dar um pulinho na 

cidade de Nampula? Quem sabe tirar fotografia? Abraçar outro negrão 

igual a mim, conversar noutra língua mesmo sem saber conversar? 

[...] 

 Que merda! 

 Por que não cuidam eles deles, ora essa? O rim é meu ou não é? 

Até um pé eu venderia e de muleta eu viveria. Na minha. Um olho 

enxerga pelos dois ou não enxerga? Se é pra livrar minha barriga da 

miséria até cego eu ficaria. Depois eu ia ali na ponte, ao meio-dia, ganhar 

mais dinheiro. Diria que foi um acidente, que esses buracos apareceram 

de repente, em cima do meu nariz. Quem quer ver a agonia de um doente, 

assim, infeliz, hein, companheiro? 

 Fácil é denunciar, cagar regra e cagüetar. O que é que tem? O rim 

não é meu, bando de filho da puta? Cuidar de minha saúde ninguém 

cuida. Se não fosse eu mesmo me alimentar. Arranjar batata e caruá, 

pirão de caranguejo. Não tenho medo de cara feia, não tenho medo. 

 Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? 

Tanta criança morta e inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. 

Tanta córnea e tanta espinha. Por que não se aproveita nada no Brasil, ora 

bosta? Viu? Aqui se mata mais que na Etiópia, à míngua. Meu rim ia 

salvar uma vida, não ia salvar? Diz, não ia salvar? Perdi dez mil, e agora? 

A polícia em minha porta, vindo pra cima de mim. Puta que pariu, que 

sufoco! De inveja, sei que vão encher meu pobre rim de soco.
191 

 

 A própria ideia de um retorno à África só serve para evidenciar a sua situação de 

carência em uma inversão irônica e nada consoladora ou conciliatória de uma situação 

histórica. A solução é simplesmente relacionada ao dinheiro que resolveria o problema 

momentaneamente. O personagem afirma que continuaria vendendo os seus outros órgãos. 

A ideia de vender os olhos, levando ao extremo a sua degradação, funcionaria como uma 

garantia de sobrevivência posteriormente. A perda da capacidade do olhar é tida como algo 

positivo para o personagem. A tomada de consciência sobre a sua situação não tem uma 

 

191 FREIRE, 2005a, p.53 et seq. 



 

solução que passa pela reflexão dos problemas históricos. Não estamos lidando com uma 

abordagem que aponta para soluções racionais, mas, sim, com a apresentação de medidas 

paliativas, que garantam a sobrevivência rarefeita do sujeito (que é o que lhe é negado na 

sua existência). 

 No Canto XV, “Meu negro de estimação”, o narrador relata as mudanças de seu 

amante. Percebe-se que o narrador é alguém rico que sustenta o amante. Duas inversões 

são apresentadas. A primeira é a do próprio amante descrito como um homem melhor, um 

negro que virou branco por não ter mais os hábitos de quando era pobre e trabalhava. 

 

Meu homem agora é um homem melhor. Mora nos jardins, veste a calça. 

Causa inveja por onde passa. Meu homem não tem para ninguém, só para 

mim. Meu homem se chama Benjamim. 

 Meu homem não trabalha. Não precisa mais se sujar de borracha. 

Meu homem não fede a graxa. Meu homem agora dirige. Quando não 

pode, tem quem faça. 

 Meu homem leva sol na piscina. Meu homem viaja. Meu homem é 

uma bela companhia. Se não entende de poesia, não fala. Quando o 

assunto é política, sai da sala. 

[...] 

 Meu homem é uma outra pessoa. Não quer mais saber de samba. 

Nem de futebol. Não gosta de feijoada. Meu homem não quer voltar para 

casa. Foge de lá porque tem medo de levar bala à toa.
192 

 

 Todas as afirmações que caracterizam o amante como um homem melhor negam os 

hábitos que provavelmente ele mantinha quando ainda morava na periferia. O narrador 

apresenta as qualidades que o amante tem hoje, mas paradoxalmente, pode-se supor que 

essas características anteriores que é o seduziram. 

 A segunda inversão é apresentada nos dois últimos parágrafos: 

 

Meu homem me obedece e me respeita. Por incrível que pareça, mesmo 

quando me põe de quatro, me machuca, me prende à vara da cama. 

Quando me chicoteia. 

Meu homem diz que serei seu escravo a vida inteira.
193 

 

 

192 Idem, ibidem, p.101 et seq. 

193 FREIRE, 2005a, p.102. 
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 Por fim, temos um outro tipo de inversão que apresenta o branco como escravo do 

negro devido a questões afetivas e sexuais. O título do conto passa a ser ambivalente, pois 

se o negro supostamente tornou-se branco, o narrador também pode ter se tornado negro ao 

assumir o papel de escravo. 

 Em “Curso Superior” (Canto XIV), o narrador afirma o seu medo de ser aprovado 

em uma universidade pelo sistema de cotas. O que normalmente seria entendido como 

possibilidade de ascensão social acaba ganhando um sentido negativo. A situação 

socialmente traumática construída desde a escravidão não pode ser resolvida 

inconscientemente pelo simples fato de entrar numa faculdade. Assim como em 

“Esquece”, esse canto é construído com afirmações do narrador que começam sempre com 

a mesma frase. Nesse caso, o personagem exprime seus receios sempre começando por “O 

meu medo é...” 

 

O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui bom de 

matemática fraco no inglês eu que nunca gostei de química geografia e 

português o que é que eu faço agora hein mãe não sei. 

[...] 

 O meu medo é a situação piorar e eu não conseguir arranjar 

emprego nem de faxineiro nem de porteiro nem de ajudante de pedreiro e 

o pessoal dizer que o governo já fez o que pôde já pôde o que fez já deu a 

sua cota de participação hein mãe não sei. 

 O meu medo é que mesmo com diploma debaixo do braço andando 

por aí desiludido e desempregado o policial me olhe de cara feia e eu 

acabe fazendo uma burrice sei lá uma besteira será que vou ter direito a 

uma cela especial hein mãe não sei.
194 

 

 Para o personagem, a possibilidade de fazer um curso superior surge como um 

problema e não como uma possibilidade de ascensão social. Essa performance do narrador 

reflete um posicionamento kúnico baseando-se em uma ironia reveladora da questão 

apresentada. O alcance dessa crítica pela ironia se dá pela utilização do sarcasmo sobre o 

próprio preconceito que o seu grupo social está submetido, utilizado para questionar os 

interesses de outros grupos que criticam a política de cotas e a facilidade de acesso de 

grupos minoritários ao ensino superior. No último parágrafo, o narrador apresenta uma 

situação hipotética que faz parte do repertório dos discursos racistas e que não pode ser 

 

194 Idem, ibidem, p.97 et seq. 



 

negada por que sofre a discriminação, ressaltando no seu discurso um caráter de 

indignação. Dessa forma, o canto não trata de uma apologia ao iletramento, mas sim de 

uma exposição extremamente irônica que tenta confirmar a força de um discurso 

hegemônico que considera a meritocracia um modelo justo. 

 Já no Canto XI, “Totonha”, as considerações da narradora dizem respeito à 

inutilidade da alfabetização para a sua realidade de exclusão. A velha negra relaciona-se 

com a sua realidade através de outra forma de leitura que é a da observação do mundo e da 

natureza. A personagem aproxima a sua existência à natureza e aos animais. O que ela 

precisa para sobreviver na sua situação de carência é essa capacidade de observação, se 

mostrando indignada com uma imposição do governo de forçá-la a “saber” assinar.  

 

Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já viu juízo 

de valor? Em quê? Não quero, aprender. Dispenso. 

 Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de 

doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa se 

pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do 

fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo atrás de sílaba? 

[...] 

 Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo 

esculhambado? O risco da poeira? O pó da água? Hein? O que eu vou 

fazer com essa cartilha? Número? 

 Só pra prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço mais 

esforço que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo nesse 

esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar se 

a chuva vem? Se não vem?
195 

 

 A sua degradação é aceita como forma de proteger-se do que ela julga 

desnecessário após sua vida de sofrimento em carência, ou seja, é através do cinismo que 

se constrói uma crítica sobre a validade do conhecimento para quem nunca foi oferecida 

nenhuma chance. Trata-se de um texto literário sobre a inutilidade da leitura associada a 

outras carências mais básicas que tem que ser supridas. No fim do conto ela associa a ideia 

de render-se a essa imposição a uma recusa consciente, até mesmo como uma resistência à 

dominação, pois aprender a ler só aumentaria a sua pobreza. 

 

 

195 FREIRE, 2005a, p.77 et seq. 
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Não preciso ler moça. A mocinha que aprenda. O prefeito que aprenda. O 

doutor. O presidente é que precisa saber ler o que assinou. Eu é que não 

vou baixar a minha cabeça para escrever. 

Ah, não vou.
196 

 

 Até o presente momento, percebemos que algumas estratégias, como o uso do 

cinismo “puro” e do cinismo kúnico, são muito eficientes para a estruturação dos discursos 

dos personagens, criando níveis de sentido que devemos extrapolar para alcançarmos 

ideias que os textos trazem à tona superficialmente, mas que não podemos entender 

somente como um recurso à evidenciação da discriminação ou de estereótipos. Partimos 

para a análise de narrativas de Angu de Sangue, obra que nos oferecerá a chance de 

lidarmos com as imagens e as decorrências que delas pudermos extrair para nossa reflexão. 

 

  

 

196 FREIRE, 2005a , p.78. 



 

2.2 Angu de Sangue 

 A obra Angu de Sangue apresenta uma epígrafe de Ariano Suassuna, que adianta 

uma postura que o leitor terá de assumir e um desejo do escritor: 

 

Eu precisaria de alguém 

que me ouvisse. Mas que 

me ouvisse sentindo cada 

palavra como um tiro ou 

uma facada. Cada palavra 

e seu significado 

sangrento.
197 

 

 Essa proposta não se aplicará apenas a Angu de Sangue. Será estendida aos outros 

livros do autor, pois seus contos lidam com as feridas da nossa sociedade urbana 

contemporânea; as feridas que o leitor é obrigado a compartilhar ao seguir o caminho da 

obra. 

Nesse caminho encontraremos catadores no lixão com medo de que o governo os 

proíba de habitar e viver do lixo que traz tudo que eles precisam; meninos de rua 

assassinados; uma prostituta que, sustentando a casa com sua atividade, traz sofrimento aos 

irmãos e pais; um mendigo que resolve não ouvir o “volte outro dia” ao pedir em uma casa 

e fica na porta esperando e trazendo tormento ao morador; uma mãe que dá a filha para 

alguém em troca de comida; um homem que é sequestrado no trânsito logo após a briga 

com a namorada e não sabe o que o incomoda mais, o seu relacionamento com o bandido 

ou seu problema afetivo com a namorada, concluindo que “a gente não entra (nem sai) da 

vida de uma pessoa assim, bruscamente”.
198

 Os contos expõem contradições sem resolvê-

las. Não é clara qual violência, se a física ou a psicológica, torna a voz dos personagens 

mais chocantes, e nem qual a que projeta no leitor os sentimentos de asco e aversão às 

situações que não desejamos, mas compartilhamos e conhecemos. Novamente, percebe-se 

a predominância de narrativas em primeira pessoa, com narradores empenhados em 

enunciar essa voz que, ao narrar, expõe o seu estado de crise e sua visão sobre ele, criando 

essa escrita (ficção) de si e para si. Assumindo posturas cínicas ou kúnicas, estes 

narradores desafiam a legitimidade do sistema hierárquico social a que estão submetidos, 

 

197 FREIRE, Marcelino. Angu de Sangue. São Paulo: Atêlie Editorial, 2005, p.7. 

198 Idem, ibidem, p.69. 
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muitas vezes causando um deslocamento da noção de violência simbólica apresentada 

previamente
199

, pois os próprios dominados podem assumir a visão, o ponto de vista do 

dominador, causando um efeito de amplificação da sua condição abjeta. 

Com projeto gráfico de Silvana Zandomeni e fotos do artista plástico 

pernambucano Jobalo,
200

 a obra se compõe numa intensa relação entre a palavra e a 

imagem, o que está claro na disposição gráfica do próprio título, que organiza os dois 

substantivos de forma que deixa evidente o fato de a palavra angu estar contida na palavra 

sangue (sANGUe). 

Nossa proposta de leitura vai evidenciar os usos das fotos de Jobalo na composição 

da obra, buscando determinações estéticas que texto e imagem realizam entre si, sendo 

marcante a escolha e disposição das cores e dos planos de organização das fotografias. 

             

                            Figura 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

199 Cf. BOURDIEU, 1989. 

200 O título do conjunto das fotografias é Ângulos do angu. 



 

 Como notou Bruno Zeni, as escolhas tipográficas do título “lembram uma caligrafia 

insegura, trêmula”.
201

 De fato, a fonte tipográfica utilizada é a “Child's Play Age Five”, 

parte de um grupo de fontes que simulam uma escrita infantil.
202

 A quarta capa é 

preenchida com um texto escrito com esta fonte tipográfica, tratando-se de um lorem 

ipsum
203

, o que aponta para um formato de inacabamento. A foto da capa apresenta uma 

colher, como um convite ao leitor para a degustação da obra, e uma radiografia de uma 

mandíbula, uma imagem que mostra o interior do sujeito dessa representação, um interior 

que não somos capazes de alcançar com a nossa visão. Para provarmos o angu de sangue, 

teremos que alcançar alguma proximidade com esse interior do sujeito e compartilhar 

dessa situação de exposição de algo escondido dentro dele. Buscaremos analisar as fotos 

que compõem esse projeto gráfico a partir da relação que estabelecem com as narrativas. 

 No prefácio da obra, João Alexandre Barbosa, nos mostra como a oralidade é 

quesito essencial da narrativa freireana: 

 

 Não é, entretanto, uma oralidade que vincule facilmente os contos 

de Marcelino Freire à tradição do que se chama de literatura oral e que, 

sobretudo no Brasil, encontra as suas raízes nas sociedades de extração 

rural, como é aquela de boa parte das obras ficcionais resultantes da 

literatura regionalista e que encontrou o seu apogeu nos anos 30. A sua 

oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha e técnica 

narrativas termine por responder, certamente, à pungência de significados 

veiculados por alguns desses contos, uma vez que o narrador cede, nesses 

casos, o seu lugar a uma voz narrativa entroncada em camadas sociais 

herdeiras da tradição oral. Ou, melhor dizendo: as vozes narrativas desses 

contos são, quase em sua totalidade, vozes de personagens que são restos 

(no sentido literal e no figurado) da experiência rural, estilhaçados pela 

 

201 ZENI, Bruno. E a gente vai sangrando. In: Rodapé: crítica de literatura brasileira contemporânea. Nº 2, 

ago. 2002. São Paulo: Nankin, 2002, p.154. 

202 Esta e outras fontes do grupo “Child's Play” podem ser encontradas no portal 

http://www.myfonts.com/fonts/fontfont/ff-childs-play/age-five-ot/. 

203 Texto utilizado por diagramadores para preencher o espaço onde será inserido o texto antes da adição do 

texto final, sendo um exemplo de texto que, contendo palavras de diversos tamanhos e pontuação, testa a 

forma como o texto fluirá na diagramação. O texto mais utilizado para tal é atribuído a Cícero, “Os 

extremos do Bem e do Mal”, que começa com a expressão “Lorem ipsum”, mas essa não é a escolha de 

Silvana Zandomeni, que usa parte de uma epístola de Horácio, em que ele faz uma apologia aos textos 

dos novos poetas (a geração 90?), numa espécie de crítica ao excesso de valorização aos textos clássicos. 

Se o lorem ipsum serve para ocupar um lugar provisório, no projeto gráfico da obra de Marcelino Freire, 

este texto está lá como parte da obra concluída. 
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forçada adaptação ao universo, também ele, estilhaçado e violento da 

existência urbana.
204 

 

 O que Barbosa considera “uma espécie mais rara” está relacionado ao trabalho 

estético do autor sobre as vozes de seus narradores, causando um certo distanciamento de 

uma oralidade no seu sentido de uso cotidiano, mas que causa um retorno vantajoso a essas 

vozes ao partir de sua dicção para repeti-la com deslocamentos. Marcelino Freire sempre 

explora as conhecidas frases de nossa cultura popular, sem nunca as deixar intactas. Essa 

estratégia do autor já nos é conhecida na sua obra EraOdito, na qual ele reelabora 

graficamente e com humor, frases prontas de ditos populares. E esse trabalho estético com 

uma linguagem próxima da oralidade alcança efeitos que certamente são características 

que muitas vezes relegamos à poesia, como uma musicalidade bem marcada nos ritmos da 

fala dos narradores e o uso constante de figuras de linguagem como a rima, aliterações e 

assonâncias no interior de sua prosa. 

 Também faz parte do projeto gráfico do livro, a cada início de conto, o destaque do 

primeiro período ou expressão e letras vermelhas, como um indício do “significado 

sangrento” que elas anunciam. No primeiro conto da obra, “Muribeca”,
205

 a narradora, 

como uma porta-voz das pessoas que buscam sua sobrevivência no que encontram no 

lixão, apresenta um discurso que se contrapõe com a sua situação degradante, “fazendo 

operar uma ficção que exuma uma realidade escondida pelos grandes meios de 

comunicação. O embate do seu texto parece ser com os discursos midiáticos estabelecidos, 

que promovem o encobertamento de uma situação social absurda.”
206

 A dependência do 

lixão é apresentada, no seu discurso, como um modo de vida digno, pelo qual ela e outros 

conseguem tudo o que precisam para sobreviver, chegando ao elogio da sua situação. 

  

 Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, 

cadeira pra pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, 

costurado, cama, colchão. Até televisão. 

 É a vida da gente o lixão. E por que é que querem tirar ele da 

gente? O que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais 

 

204 BARBOSA, João Alexandre. Prefácio. In: Angu de Sangue. São Paulo: Atêlie Editorial, 2005, p.11 et 

seq. 

205 Muribeca é o nome de um aterro sanitário localizado na cidade de Jaboatão dos Guararapes, PE, próximo 
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brinquedo? Que acabou o calçado? Que não tem mais história, livro, 

desenho? 

 E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as 

garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra 

comer? 

 E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho, 

cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou inventar 

farofa? 

 […] Onde vou encontrar tanto remédio bom? E esparadrapo e 

band-aid e seringa? 

 O povo do governo devia pensar três vezes antes de fazer isso com 

chefe de família. Vai ver que eles tão de olho nessa merda aqui. Nesse 

terreno. Vai ver que eles perderam alguma coisa. É. Se perderam, a gente 

acha.
207 

 

 Para o leitor, o elogio da narradora à sua situação é causador de um choque inicial, 

pois não é possível acatar essa apologia à situação de degradação vivenciada pela 

personagem. A fala rápida, cortada por frases curtas, pela listagem dos itens que são 

citados, não contesta essa degradação, mas a possibilidade de seu fim. O questionamento, 

pela narradora, dos motivos que movem o governo a querer tirá-los dali também segue 

uma lógica diferente, chegando à afirmação desconfiada de que o governo tem outros 

interesses ao propor sua mudança. A narradora convida o leitor a experimentar sua situação 

e seu ponto de vista: “Você precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as 

meninas naquele alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a escolher. […] 

Que dia na vida a gente vai conseguir carne tão barata? Bisteca, filé, chã-de-dentro – o 

moço tá servido? A moça?.”
208

 Esse convite para provar sua comida é o convite da voz 

narrativa ao leitor para experimentar sua situação. 

 Como devemos buscar um sentido por trás da narrativa, entendemos que essa 

performance de uma narração que nos soa absurda levam a uma exposição dos interesses 

de poder que regem a situação social da voz enunciadora. O questionamento sobre a ação 

do governo não é uma problematização racional de sua atual situação e de uma demanda 

de alguma proposta, mas de algum interesse secreto dos planos de tirá-los dali. Portanto, 

aliada à lógica discursiva que elogia sua degradação, a narradora direciona a sua crítica 

perceptível a questões irrelevantes, como é percebido na passagem: “Vai ver que eles 
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perderam alguma coisa. É. Se perderam, a gente acha.” Essa excessividade de 

deslocamentos de pontos de vista acaba evidenciando o caráter performático da fala e 

denuncia sua postura irônica kúnica, pois a sua degradação é elevada a uma denúncia que 

ridiculariza as relações de poder, alcançando de fato uma crítica. As afirmações vão se 

estender até um tipo de projeto para o futuro de longo alcance: 

  

 Agora o que deu na cabeça desse povo? A gente nunca deu 

trabalho. A gente não quer nada deles que não esteja aqui jogado, 

rasgado, atirado. A gente não quer outra coisa senão esse lixão pra viver. 

Esse lixão para morrer, ser enterrado. Pra criar os nossos filhos, ensinar o 

nosso ofício, dar de comer. Pra continuar na graça de Nosso Senhor Jesus 

Cristo. Não falta brinquedo, comida, trabalho.
209 

  

 

 O touché, ou seja, a ruptura do sujeito da representação com a própria performance 

que cria, está estampado nas três orações finais: “Eles dizem que sim, que vão. Mas não 

acredito. Eles nunca vão conseguir tirar a gente deste paraíso.” Neste momento, há a volta 

da voz narrativa a sua realidade de opressão, que obviamente também é parte do universo 

ficcional da obra, mas num nível mais próximo da sua subjetividade. Rompe-se a emulação 

e toma-se contato com a dureza da realidade. A narradora sabe que nada será feito em 

benefício dela e de seus pares, ela sabe que ninguém vai “conseguir” mudar nada porque 

vê a impossibilidade de alguma mudança em relação aos interesses egoístas e violentos do 

espaço do poder. 

 “Ela é puta, pai, puta, puta, puta”. Essa é a afirmação em forma de denúncia que 

abre o conto “Moça de família”, no qual a narradora denúncia para o pai e a mãe que a 

irmã, Mariazinha, “é puta”. A narrativa se constrói sobre uma oralidade muito fluída, quase 

como um suplício, recorrendo constantemente aos vocativos que chamam o pai e a mãe 

alternadamente e se estrutura pela repetição de termos e sons, com rimas internas que 

aproximam termos muitas vezes discrepantes como vício e juízo, roliça e carniça, hotel e 

céu. 

 

 Os homens pagam mixaria, ela não devia aceitar, o que fazer? O 

senhor vai ver já, com os olhos para lá, o perfume dela chegar, dobrar a 
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esquina, vir para cá, exibir, exibir, mesmo o peito que não há, eu seria 

mais roliça, mas o povo uruba em cima feito carniça, tira a roupa que ela 

não tem, minúscula e colorida, curtida, satisfeita, quem imaginaria, esse 

trabalho sem garantia, nada a ver com recepção de hotel, mete os quartos 

pelos quartos, aquela agonia, como se isso aqui fosse um céu, a salvação, 

como se não houvesse outra maneira de fazer o pão, ganhar a vida com 

educação. Não, mãe, não. Hoje a gente leva ela pra longe desse corpo, 

desse vício, a gente prende o pensamento dela com muita conversa, reza e 

juízo, pai, a gente faz o que for preciso.
210 

 

 A primeira afirmação da narradora nesse parágrafo nos deixa com uma dúvida: se a 

irmã considera o pagamento uma mixaria que a irmã não devia aceitar, quanto seria o 

bastante? Essa pergunta - “Quanto?” - é a que fecha o conto. Outras passagens nos deixam 

dicas de uma inconsistência na lógica da própria denúncia, como nas frases “eu seria mais 

roliça” e “nada a ver com recepção de hotel, mete os quartos pelos quartos”, nas quais 

notamos respectivamente um tipo de ressentimento e uma alternativa de trabalho que seria 

supostamente mais digna, mas que podemos relacionar também com o universo da 

prostituição. O olfato é muito explorado pela narradora, sempre associado à visão. No 

primeiro parágrafo lemos “pelo perfume eu sei. Ela pode se esconder, mas o perfume, pai, 

o perfume Deus tá vendo”. A narradora utiliza a expressão popular, deslocando-a de seu 

sentido e relacionando o olfato à visão, como também acontece quando é pedido ao pai 

para olhar para ver o perfume chegar, o perfume que atrai os “urubus” à “carniça”. Várias 

ideias contraditórias são apresentadas, sugerindo o reconhecimento da contradição do 

discurso narrativo: carniça e perfume, tirar o que não tem, levar para longe do corpo, 

prender o pensamento. Essa alternativa também se apresenta na expressão do parágrafo 

seguinte: “Das três, ela sempre foi a que se deu mais bem, tá aí o remédio, nessa luz, pra 

cidade ver, deixando o pai e a mãe sofrer, a irmã cheia de tédio e aborrecimento, 

Mariazinha, por que?”.
211

 A primeira afirmação contrasta com o sentido da denúncia, o que 

é reforçado na ideia apresentada sobre o tédio da narradora. Podemos questionar, assim, se 

o motivo da denúncia não esteja associado à fuga desse tédio, pois é a própria denúncia a 

causadora do sofrimento dos pais na narrativa. Além disso, as várias referências à questão 

econômica, incluindo uma citação “desnecessária” a um carro de luxo, e ao final da 
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narrativa, a pergunta “a troco de quê, mãe?”
212

 e a passagem “Ela tá vindo, mãe, rebolando. 

Deus há de recolher Mariazinha dessa rua e há de pagar a ela, pai, há de pagar a ela, moeda 

por moeda, com o nosso mesmo sofrimento. / Quanto?” possibilitam a inferência de que há 

outra motivação para a construção dessa “ladainha” empreendida pela narradora. 

 “Socorrinho” é um conto composto por um só período, por um fluxo ininterrupto da 

voz narrativa que mistura a expressão “Moço, não,” aos elementos que contam a história 

de um sequestro e estupro. O que é jogado ao leitor são substantivos e frases curtas que vão 

ser eficientes numa reconstituição do sequestro e na formação de cenas que se seguem nos 

meses seguintes, porém a organização de uma lógica temporal e das relações que os 

elementos têm entre si fica por conta do leitor. Inicialmente, percebemos que existe uma 

aproximação dos substantivos com o sequestrador, na ocorrência das frases “Moço, não, 

sua mão, suando”, “carros, moço, não”, “cheiro de álcool, moço não, parecido sonho 

ruim”. Em seguida, numa aglutinação temporal realizada pela voz narrativa, se apresentam 

frases soltas e substantivos que narram precariamente os meses seguintes e o sofrimento da 

família, estando a responsabilidade por realizar as ligações lógicas por conta do leitor. A 

especificação dessa construção da narrativa cria um aumento na expectativa que chega ao 

limite quando acaba voltando para o momento do sequestro: 

 

[…] crônica policial, fichário, esquecida realidade, extraí-la do sonho 

para sempre, no horizonte, trajada de camiseta, sapatinhos ou chinelo, 

descalça, fita crespa no cabelo, azul forte ou infinito, moço, não, descaso, 

não escuto, moço, não, quero ir pra casa, não, moço, não, o homem 

arreava as calças, mais o grito, moço, não, não, Socorrinho chorava, 

Socorrinho esperneava, Socorrinho mais não entendia aquele mundo 

estranho, aquele desmaio de anjo.
213 

 

 As lembranças da filha raptada já se confundem e é preciso buscá-las no sonho. 

Não se lembra mais se ela estava descalça ou calçada, mas se lembra da fita azul infinito 

como a saudade. Nas passagens finais do conto, o tempo da narrativa, que havia se 

aglutinado na descrição de meses, volta violentamente para a parte mais chocante, quando 

ocorre o estupro. Aqui, o narrador atinge o seu objetivo de nos atingir como uma facada, 

pois o choque com que chegamos ao final do texto é multiplicado pelo desfecho na 
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expressão “desmaio de anjo”. O choque do leitor, que vê uma cena e espera dela uma 

imagem, ao ser atingido pela subjetividade de Socorrinho é o do trauma que 

experimentamos ao termos contato com o que ela sente durante o estupro. Não estamos 

lidando com a representação da violência, mas com a violência da representação. Nos 

termos de Žižek, só podemos suportar o que reconhecemos como real na ficção se a 

organizarmos enquanto tal
214

, e o conto nos pede claramente para realizarmos essa 

organização, o que não o torna mais fácil de ser lido, uma vez que as inferências sobre o 

que a história não narra serão operadas por nossa exploração da experiência do trauma do 

sujeito da representação. 

 “Angu de Sangue”, o conto que dá nome à obra, relaciona a violência de um assalto 

à violência de um crime passional. A pesquisadora Valéria Aparecida de Souza Machado 

afirma que a violência “concorre para a construção de um imaginário social. E, por isso, 

transforma-se em linguagem” e que “há, inclusive e como se sabe, momentos em que a 

literatura pode estar mais colada à realidade social como tentativa, ainda que frustrada, de 

buscar uma representação (impossível) dessa realidade”.
215

 Neste conto, a tentativa de 

representação da violência se estrutura a partir de um crime anterior ao que anuncia o 

narrador no início da narrativa: “Quando o bandido entrou em meu carro, eu pensava em 

Elisa, nervoso, tentava esquecer o inferno que foi a nossa briga”. O primeiro crime foi 

cometido pelo próprio narrador que havia matado Elisa antes que fosse sequestrado pelo 

bandido, o que ficamos sabendo somente no momento em que, tendo proposto ao bandido 

que fossem ao apartamento da amante para pegar mais dinheiro, eles retornam à cena do 

crime. A partir daí, percebemos que as aproximações que o narrador realiza entre o 

relacionamento dele com o bandido e com Elisa estiveram baseadas justamente no caráter 

violento dessa interação: “Nem tive tempo de fugir do ladrão, nem de escapar daquele 

pensamento”, “Como se fosse novidade o fim de um relacionamento, o começo de outro 

ainda mais violento”, “A gente não entra (nem sai) da vida de uma pessoa assim, 

bruscamente”, “Ele só quer o meu dinheiro, Elisa. Você é quem me ama”, “Esse sujeito 
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nojento não tem culpa. Elisa também não tinha. Sou eu o problema. Sou eu o neurótico”, 

“Eu já não te dei tudo? O que quer? O que eu tenho mais pra oferecer? Se ela me deu toda 

a sua vida ao amanhecer?”, “'Filho da puta', gritava Elisa./'Filho da puta', a sua voz 

possuindo, como verme, o meu pensamento./'Filho da puta, o que você fez, fez?'”
216

. Todas 

essas aproximações se relacionam à violência do narrador contra Elisa e do bandido contra 

o narrador. “'Atira, seu filho da puta, atira' – usei o mesmo grito de Elisa, há pouco tempo”, 

mas é o próprio narrador quem alcança a arma que usou para matar Elisa e atira primeiro, 

matando o bandido. Tudo no conto se relaciona com a violência. O leitor, ao acatar o pacto 

da ficção e considerar a obra como se fosse uma realidade própria, percebe que a violência 

no conto é explorada do ponto de vista dos relacionamentos humanos. O que é mais 

desafiador é conseguir desembaralhar as relações que o escritor estabelece entre os campos 

de referência que anuncia na voz do narrador. Essa combinação, muitas vezes, acaba 

determinando um duplo sentido, como na passagem “O que faz esse homem violento aqui 

dentro?”, em que não sabemos se é uma referência do narrador ao bandido, a si mesmo, ou 

a um tipo de subjetividade do inconsciente do próprio narrador, um ser dentro de si. A 

escolha pela última alternativa nos obriga a buscar alguma determinação esquizofrênica e 

paranoica do sujeito da representação, que nem a si mesmo reconhece mais. Na passagem 

“Não, não vou levar ninguém ao meu apartamento. Pode me matar. Pode atirar sem dó.” 

também há um indício de uma paranoia, ou de um tipo de superproteção da subjetividade 

representada no espaço de seu lar. A referência ao olhar também está ligada à violência em 

“raspando o olho do revólver nos meus olhos” e no final do conto, nos olhos abertos de 

Elisa: 

 

 O que faço, o que faço? O corpo dela ainda vivo ao meu lado. Os 

olhos abertos que demorariam abertos por toda uma eternidade. 

 Por que não fujo? Batida de porta, correria, talvez a polícia, talvez 

só agora o vizinho tenha ouvido o tiro. Corri ao quintal, liguei o carro, 

sumi até o próximo semáforo. 

 Foi quando um homem estranho se aproximou, vejo que ele está 

mal-intencionado, vai querer entrar no meu carro, aproveitar que o sinal 

está fechado, Elisa, vai querer acabar outra vez com a minha vida.
217 
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 O narrador assassino sente-se paranoicamente observado pelo cadáver de Elisa, 

assim como pelo homem estranho que se aproxima no semáforo. Essas marcas podem ser 

indícios de uma fixação obsessiva do trauma do sujeito da representação, que parece não 

reconhecer mais sua própria subjetividade, já que a narrativa se desenvolve por repetições, 

começa e termina num semáforo, os assassinatos acontecem como repetição, inclusive com 

a repetição das mesmas palavras (vaca! Atira!). Além disso, como é o narrador responsável 

pela organização da cena que lemos, é dele a confusão entre as diversas subjetividades 

embaralhadas na trama narrada. 

 Já afirmamos várias vezes que os textos de Marcelino Freire são compostos por 

marcas evidentes de oralidade. É fácil perceber isso durante a leitura, mas essa evidência 

ganha outra proporção quando ouvimos os contos lidos/interpretados pelo próprio autor na 

versão em audiolivro de Angu de Sangue, o que nos ajudou muito nas reflexões sobre essa 

musicalidade das narrativas. A interpretação do autor e da atriz Olívia Araújo do conto “O 

caso da menina” é um caso especial, pois a performance da atriz adiciona uma carga 

trágica extra pela postura cômica que atribui à personagem da mãe, aumentando o 

desconforto causado pela experiência do conto. Trata-se de um diálogo entre um homem a 

caminho do trabalho com uma mulher que encontra na rua e lhe pergunta se não quer levar 

consigo sua filha de dois dias: 

  

 – Quer? 

 – Não entendi. 

 – A criança. 

 – A criança? 

 – Quer? 

 – Hã? 

 – A menina. 

 – Não entendi. 

 – A minha filha. 

 – A senhora...? 

 – Quero lhe dar a criança. 

 – Eu? 

 – O senhor, o senhor. 

 – Pra mim? 

 – Por quê? Não quer? 

 – A menina? 

 – É. Tem dois dias. 
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 – Meu Deus!
218

 

 

 O homem, interpelado pela mãe, tem dificuldades em compreender o que se passa 

nessa situação absurda. Ele questiona à mãe se não é dinheiro o que ela quer, mas ela não 

aceita e continua pressionando-o: 

 

 – É, Pr'onde o senhor tá indo agora? 

 – Eu? Eu tava indo pro trabalho. 

 – Ótimo. Leve ela. 

 – Hã? 

 – Para o escritório. 

 – Como? 

 – O senhor é casado? 

 – Não. 

 – O pessoal faz uma vaquinha. 

 – Vaquinha? 

 – Meu Deus, olhe só: ela tá rindo. 

 – Rindo? 

 – É. Veja que belezinha. 

 – Ora... 

 – Ria um pouco. 

 – O quê? 

 – Ria, ria. Quero ver se o senhor também tem covinha. 

 – Covinha? 

 – Cova, cova. Ela pode morrer se o senhor não levar ela embora.
219 

 

 O diálogo rápido entre os interlocutores aumenta a perplexidade do homem ante as 

propostas inacreditáveis da mãe, que até este ponto da narrativa fala com um tom bem-

humorado que passa imediatamente para um tom mais raivoso quando diz “cova”. A partir 

daí, ela começa a impor e ameaçar seu interlocutor, chegando a afirmar que ele está 

abandonando a sua filha. O homem ainda quer ajudar: 

 

 – Já disse, dou dinheiro. 

 – Não quero. 

 – 10 reais. 

 – Não vendo. 

 – Minha senhora... 

 – Jogue ela no lixo. 
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 – O quê? 

 – Faça isso. Jogue ela no lixo. 

 […] 

 – Eu é que devo chamar a polícia. 

 – Ah. Essa não... 

 – O senhor tá abandonando a minha filha. 

 – Abandonando? 

 – A Angélica. 

 – Angélica? 

 – Foi o nome que dei pra ela. 

 – E o pai dela, porra? 

 – O pai queria Xuxa. 

 – O pai? Xuxa?
220 

 

 Constatamos que a narrativa se estrutura pela falta de lógica do discurso da mãe, 

que varia entre o humor e o trágico. Ela quer dar a menina ao estranho, mas quando lhe é 

oferecido dinheiro ela diz que não vende e joga a responsabilidade do abandono ao outro. 

Sugere que o homem jogue a menina no lixo ou no bueiro, mas não tem problemas com 

sua atitude. Na parte do diálogo que trata do nome da menina, vemos a volta de um tipo de 

humor da ordem do sarcasmo, às vezes comum na escrita de Marcelino Freire, utilizando 

os nomes Angélica e Xuxa. O interlocutor pergunta sobre o pai e ganha uma resposta 

diversa sobre o nome. O conto acaba com uma afirmação da mãe: “– Fazer isso com a 

pobrezinha”. A interlocução rompe com a lógica em vários momentos e há uma forte 

ironia nas passagens que variam entre o tom trágico e um cômico, um humor que parece 

nunca estar no lugar certo. Se há o trauma da experiência de uma mãe querendo dar a filha 

a um estranho, a associação a certo tipo de humor não abranda, mas aumenta a 

problemática da composição, pois esse humor causa um segundo choque ao percebemos 

que a situação não parece ser problema para a mãe como se era de esperar em uma situação 

semelhante ou em uma representação convencional da mesma. Ela “só quer” dar a criança 

a alguém, e considera inaceitável vendê-la. No entanto, ordena que o homem a jogue no 

lixo, mas a chama de pobrezinha quando ele grita e faz a criança chorar. 

 O tipo de violência com que lidamos na obra em questão não pode ser amainado, 

pois os narradores falam com autoridade de suas situações de degradação e violência 

incompatíveis com o humor. Todas as tentativas de suavização dessa violência que nos 
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atinge, mesmo sabendo que lidamos com a ficção, acabam criando outros sentidos que vão 

aumentar o nosso contato com esse núcleo duro do real que nos atinge, através da 

linguagem, ressaltando o aspecto traumático da nossa experiência ao ressaltar a resistência 

dessa experiência do real ao simbólico. Essa estratégia do uso do abrandamento para 

alcançar uma potencialização da experiência traumática aparece em um conto chamado 

“Faz de conta que não foi. Nada.”. Trata-se de um conto metalinguístico, no qual o 

narrador está fundido à persona do autor. Esta interrupção que vemos no título será 

utilizada nos finais dos parágrafos, indicando a morte, a interrupção definitiva, de um 

garoto de onze anos. Tudo no conto focaliza para uma tentativa de suavização do 

assassinato do garoto. 

 

 Esta é uma historinha infantil. Mas tem sangue. Não se assuste, não 

tenha medo. Era uma vez apenas não dói. Você vai achar tudo colorido. 

Você vai lembrar da sua infância. Quem nunca matou, quando criança, 

uma lagartixa? É a mesma coisa. Quem nunca quebrou as asas de um 

passarinho? É a mesma coisa. Uma história para ler e para dormir. Para 

ler e reler. Para não fazer nada senão ler e reler. Ouvir. Peça pro seu pai 

contar, sua mãe, sua avó. Uma história sem dó. Uma história infantil, 

boba, comum. Você já ouviu coisa pior. Leia para o seu filho não se 

sentir tão. Só. 

 Vamos chamar esse país de País do Bem. Simples como um conto. 

Simples como um encanto. Um paraíso bonito, cheio de cachoeiras e 

praias cheias. O céu é infinito. Alguma coisa fede, mas tudo bem. Não é 

pra feder agora, a gente ainda tem. Tempo. 

 Quando eu aviso que há alguma coisa de podre, de sangue nesse 

reino, é porque eu não quero enganar ninguém. É feio. Você chegar no 

meio da história e se deparar com um corpo caído, morto de paulada de 

cano, esmigalhado – principalmente quando esse corpo é de um garoto 

que não tem nem. Onze anos.
221 

 

 Chegamos ao meio da história e aí está o corpo do garoto, o cadáver, extremo da 

abjeção. Logo no começo da narrativa está a indicação que questiona a classificação 

literária, pois é uma historinha infantil, trata de uma criança. Em “era uma vez apenas não 

dói” o narrador sobrepõe duas expressões, uma vinculada ao começo de histórias para 

crianças e a outra preparando o leitor para o choque. No entanto, o narrador supõe que a 

história é para ler e dormir, sendo uma preparação para o fim da narrativa, quando afirmará 

 

221 FREIRE, 2005, p.107 et seq. 



 

“No País do Bem, até na morte de alguém, a gente aprende a contar. Carneirinho”. Nessa 

afirmação, o narrador afronta cinicamente o leitor, lembrando-o de que a morte violenta de 

crianças acontece, mas ninguém perde o sono por isso. Incomoda a todos, mas não deixa 

“sequelas”, é logo esquecida. Está aí a força do texto literário que nos retorna esse aspecto 

do real que tentamos negligenciar para conseguirmos suportar a existência. O narrador 

quer que repitamos esse real da narrativa, leiamos e releiamos. A repetição pode também 

esvaziar o sentido sangrento, abrandar o choque. O campo de referência utilizado para a 

descrição física do País do Bem deixa bem claro o cinismo do tipo kúnico com que o autor 

constrói seus argumentos, pois demonstra que não tem o interesse de esconder o uso que 

faz da performance irônica, expondo e ridicularizando uma característica da sociedade. Isto 

está evidente também na afirmação “eu não quero enganar ninguém” seguida da 

apresentação do corpo do garoto. As afirmações irônicas vão aumentando sua intensidade 

nas imagens que constrói até um ponto em que o narrador parece perder a paciência e 

acaba mudando seu posicionamento para um cinismo puro, perdendo o controle da história 

que queria abrandar: 

 

[…] A moral pra minha história é outra. Inclusive, quero que você, leitor, 

não se esqueça dessa minha fábula exótica. No País do Bem, tudo é 

exótico, dependendo, sim, da sua. Ótica. 

 E me perdoe se, aqui, você não encontrou mais uma ilustração, 

umazinha só, que acabaria deixando o texto mais leve, o ritmo menos 

plano. Vou até pensar – encomendar uns quadrinhos americanos. Que tal 

o desenho de um corpo carbonizado – e uma tarja, nos olhos, preta? Com 

um tiro bem na cabeça – e uma tarja preta?  Abandonado como um rato 

– e uma tarja, nos olhos. Preta.
222 

 

 Aqui vemos uma referência ao caráter exótico que a mídia, na maioria das vezes, 

atribui à experiência marginal associado à questão do olhar, do ponto de vista. Como já 

afirmamos, há uma diferença entre ver e olhar na concepção lacaniana. Lidar com o 

exótico é tentar partir de uma posição de observador para ver o outro, ver a diferença. A 

reação dessa ação é o retorno de um olhar sobre o observador, que o alcança nessa 

experiência traumática e, no conto, está na descrição dos desenhos que o narrador diz que 

 

222 FREIRE, 2005, p.108 et seq. 
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vai encomendar. Nesta parte da narrativa, o narrador retira os floreamentos que estava 

utilizando até então, acertando o leitor em cheio. 

 As fotos de Jobalo que ilustram a obra contribuem para a sua composição como 

uma unidade de sentido. Vemos imagens que apresentam temas ligados às expressões dos 

narradores: o uso de radiografias indica um acesso ao interior dos sujeitos, inalcançável 

pelo olhar; O milho do qual se faz o fubá para o angu; a máscara que alude à performance 

da narração; o coração associado ao aracnídeo peçonhento aponta os extremos dos 

sentimentos humanos; espinhos, fotografias de olhares desafiadores; o cadáver de pássaros 

nos lembrando da experiência extrema da morte. 

 Como já afirmamos, o próprio título da obra já aponta para uma relação com a 

imagem da palavra, indicando uma proposta de aproximação entre os textos e as imagens. 

A obra se delimita na apresentação de duas imagens idênticas (figuras 2 e 3), mas filtradas 

em verde e vermelho. 

 Estamos diante da proposta de um caminho que vai do verde ao vermelho, 

buscando uma conciliação improvável. Pensamos que há um motivo para a escolha das 

cores, e percebemos a evidência desta tentativa de conciliação ao constatarmos que o verde 

e o vermelho são cores complementares. A cor verde 

 

Em cor-pigmento, é cor secundária ou binária, formada pela mistura do 

amarelo com o azul, sendo a complementar do vermelho. É o ponto ideal 

de equilíbrio da mistura do amarelo com o azul. […] Para Kandinky, “o 

verde absoluto é a cor mais calma que existe. Não é o centro de nenhum 

movimento. Não se acompanha nem de alegria, nem de tristeza, nem de 

paixão. Não solicita nada, não lança nenhum apelo. Esta imobilidade é 

uma qualidade preciosa, e sua ação é benfazeja sobre os homens e sobre 

as almas que aspiram ao repouso. A passividade é o caráter dominante do 

verde absoluto, mas esta passividade se perfuma de unção, de 

contentamento de si mesmo.” […] Desaturado com a mistura do branco, 

ganha em qualidade luminosa. […] É a cor da esperança, da força, da 

longevidade, assim como da imortalidade. Na tradição chinesa, o 

vermelho e o verde representam a oposição de forças como o Yin e o 

Yang, um macho, impulsivo, centrífugo e vermelho, o outro fêmea, 

reflexivo, centrípeto e verde. O equilíbrio de um e do outro é todo o 



 

segredo do equilíbrio do homem e da natureza. […] Sobre tais ações 

contrárias, mas de um ponto de vista psicológico ligado estreitamente às 

características físicas das cores, diria Van Gogh: “Eu procurei exprimir 

com o vermelho e o verde as terríveis paixões humanas.”
223

 

 

A cor vermelha aponta para características bem distintas: 

 

Sua aparência mais bela e energética é conseguida quando aplicado sobre 

fundo preto, funcionando como área luminosa. Sobre fundo branco, 

torna-se escuro e terroso. Ao lado do verde, forma a dupla de cores 

complementares mais vibrante, atingindo até a brutalidade, dependendo 

das proporções empregadas e da forma das áreas coloridas. Aplicado em 

pequenas porções sobre fundo verde, agita-se e causa desagradável 

sensação de crepitação. […] O vermelho é a mais contraditória das cores,  

 

      Figura 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Figura 3 

 

 

223 PEDROSA, Israel. Da cor à cor existente. Rio de Janeiro: Léo Christiano Editorial, 2003, p.111 et seq. 
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devido à sua origem e seu processo de saturação. […] Como se sabe, o 

vermelho é um ponto intermediário entre o amarelo e o azul, provando a 

impossibilidade da existência de um vermelho sem que dele participem o 

azul e o amarelo.
224       

          

 Percebemos então, que o caminho da obra, ao apontar uma tentativa de 

complementaridade pelo uso das cores, vai ser percorrido por constantes idas e vindas 

entre as ideias do verde –  de calma, imobilidade, passividade, contentamento, relacionado 

à vida – e do vermelho – de energia, brutalidade, movimento, contradição. A citação de 

Pedrosa a Van Gogh ainda mostra que utilizadas juntas podem causar grandes efeitos na 

psique. 

 As imagens são apresentadas seguindo algumas questões que são desenvolvidas nos 

contos, mas isso nem sempre está tão claro, pois nem todas são imagens figurativas. Antes 

do conto “Moça de família”, por exemplo, vemos apresentada a foto de um coração com 

uma aranha em seu interior (figura 4). 

 Nesta foto a relação com o conto está mais evidente, pois ela apresenta uma 

imagem bem simbólica, com um coração estereotipado, beirando ao kitsch, isto é, uma 

figuração vulgar, de mau gosto, excessivamente sentimental. A aranha aparece sobre a 

 

224 PEDROSA, 2003, p.107 et seq. 



 

imagem, mas não chega a configurar um plano superior. A tensão criada pela imagem que 

vemos, do aracnídeo peçonhento só pode apontar para os riscos que corremos ao lidarmos 

com os sentimentos humanos, sendo o uso da cor vermelha, evidência disso. 

 A foto seguinte já se distancia dessa representação figurativa, apresentando uma 

radiografia filtrada em vermelho, do ponto de vista posterior de um crânio com a 

sobreposição de milhos (figura 5). 

 O monocromo apresentado ao lado da foto serve aumenta a carga energética da cor 

vermelha. Esse desvelamento causado pela radiografia na composição da imagem mostra 

que há algo no interior desse crânio, no caso a referência do milho ao próprio angu, 

relacionado à nutrição, mas colocado no lugar do que representaria uma subjetividade. 

              

 

 

         Figura 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

         Figura 5 
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 Além disso, são apresentadas fotos que contém outras fotos, que nos olham, sendo 

bem claro esse objetivo de colocar o sujeito que vê a imagem na posição de observado 

(figura 6). 

 O verde como segundo plano das fotos alcança o limite do destaque que o vermelho 

pode ter. Aqui vemos imagens de pessoas que nos olham. Nessas imagens já ocorreram 

sobreposições de outras imagens, causando um efeito tenebroso, quase fúnebre. Essas 

imagens se baseiam numa composição digamos “concretista”, acompanhada dos elementos 

orgânicos. A imagem destacada em vermelho, na parte inferior da página da direita 

apresenta alguma coisa escrita que só reconhecemos como letras apagadas. Ao tentar 

decifrar essas palavras dispostas de forma minimalista, o efeito do vermelho na 

composição destaca uma face escondida que aparece como um ser etéreo. O recorte, na 

página da direita dos olhos invade o olhar do observador, questionando de quem é a 

autoridade do próprio olhar. É uma imagem cheia de cortes horizontais e verticais, 

mostrando sujeitos incompletos e perdidos na composição. 

  

              Figura 6 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

 

  

 

 A máscara mortuária verde disposta sobre milhos vermelhos forma uma 

composição de grande contraste (figura 7). A máscara, que parece ser o rosto do próprio 

artista Jobalo, é apresentada de perfil, o que confere uma ideia maior de identidade à 

imagem, 
225

 contrastando com a própria ideia da máscara, que é da supressão da identidade 

e da vinculação ao aspecto de simulação/atuação. 

 A imagem da máscara anuncia o conto “Angu de Sangue”, por isso deduzimos que 

é estabelecida uma relação com as próprias dúvidas do narrador sobre quem ele é, de que 

se constitui a sua subjetividade. 

 Na página que abre o conto “O caso da menina”, vemos a imagem de uma flor, 

provavelmente um crisântemo (o que reforça a ligação entre vida e morte), filtrada em 

verde sobre um fundo cinza (figura 8). O fundo da imagem e a parte branca da página 

reforçam a luminosidade do verde. O conto está vinculado à ideia do nascimento e da 

morte, pois a própria mãe propõe o assassinato da filha ao seu interlocutor. A imagem, aqui 

sem a presença do vermelho, aponta para uma tentativa de equilíbrio, de imobilidade, de 

longevidade, mas há o contraste com o significado da flor, o que supõe uma dúvida entre 

vida e morte. 

             Figura 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

225 O perfil do nosso rosto muda muito menos do que nossa face no decorrer da vida, daí o uso policial desse 

tipo de pose. 
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 No fim do conto vemos a foto que apresenta novamente a máscara e a mesma flor, 

apresentadas num filtro verde (figura 9). A máscara apresenta pregos na sua parte anterior, 

o que indica que é uma máscara que não pode ser utilizada. O sentido de uma 

impossibilidade de mascaramento se torna evidente, o que se relaciona com a ideia dos 

contos em que a performance está evidenciada, por marcas no texto que nos levam a 

percebê-la enquanto tal. Novamente há uma ideia de imobilidade, longevidade, mas 

também associada à questão da relação entre vida e morte pela presença da flor. 

 “Quem nunca quebrou as asas de um passarinho?”, pergunta o narrador do conto 

“Faz de conta que não foi. Nada.” O conto que tenta abrandar a notícia da morte de uma 

criança assassinada nos interpela a reconhecermos a indiferença como a questão é tratada. 

Apresentando as imagens em verde e vermelho, espelhadas, da mesma foto de um pássaro 

morto, notamos que há uma diferença no efeito que as cores realizam sobre o cadáver do 

pássaro (figura 10). Como no conto a pergunta é feita como forma de evidenciar uma certa 

inocência infantil no ato de matar o pássaro, aqui a imagem retorna à questão do cadáver 

que é “abandonado como um rato”. A tarja preta que seria usada para cobrir o desenho do 

menino morto também se apresenta em uma imagem a seguir (figura 11).   

       

 

 

         Figura 8 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

         Figura 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          

         Figura 10 

 

 

 

 



115 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Figura 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

2.3. Rasif – mar que arrebenta 

 

 Em Rasif – mar que arrebenta, encontram-se, em “epígrafe” antes da epígrafe 

propriamente dita do livro, duas definições que explicam seu título: 

recife. s.m. um ou mais rochedos no mar, à flor da água, ou perto da 

costa. Do árabe rasif, terreno pavimentado com lajes, estrada 

pavimentada com rochedos. 

 

pernambuco. s.m.do tupi-guarani paranã-puca, que significa “onde o mar 

se arrebenta”.
226 

 

 A partir desse título e das definições que o suplementam, percebe-se que o escritor 

se volta para a terra onde nasceu, continuando com sua perspectiva de aproximação dos 

seus personagens e narradores com uma “realidade ficcional” pautada na degradação a 

partir de experiências chocantes e traumáticas. 

 Na epígrafe oficial, retirada dos escritos do poeta recifense Miró, lemos: 

 

Urubu come carniça. 

E voa.
227 

 

 O que esperar de uma obra que trata do que é sujo, degradado, sem esperança de 

um futuro? A proposição aqui é alcançar alturas através do que é mais abjeto, o corpo 

morto. Comê-lo e aceitá-lo como forma de alimentar a continuidade da vida, atingindo o 

mais sublime através do mais sujo. Pois, se essa proposição for verdadeira, esta é a única 

forma de considerar positivamente a obra que estamos para deglutir. Além disso, a 

proposta pode ser problematizada e colocada em relação de aproximação e de 

distanciamento ao condorismo como símbolo de um movimento romântico do qual Castro 

Alves é considerado um dos participantes de destaque. 

 Nesta obra, Marcelino Freire novamente problematiza o gênero conto desde sua 

denominação, chamando seus textos de “Cirandas, cirandinhas”, o que os aproxima 

teoricamente à música e da cultura popular e oral. A diagramação da obra também se 

apresenta diversa, não estando o seu texto justificado entre as margens direita e esquerda, o 

que em alguns textos parece aproximá-los ainda mais da poesia devido à forma como o 

 

226 FREIRE, Marcelino. Rasif – mar que arrebenta. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.5. 

227 Idem, ibidem, p.7. 
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texto preenche a folha. Muitas vezes, percebemos que a opção foi passar para a linha de 

baixo para manter aproximadas algumas palavras
228

. As gravuras do artista plástico e 

músico Manu Maltez criam uma ambientação sombria, com a presença de seres estranhos, 

híbridos, com a recorrência de algumas figurações como a presença de asas e cabeças de 

pássaros, partes de corpos humanos, máscaras, rostos, mãos. 

 A gravura apresentada na capa da obra e repetida na página 8 apresenta um desses 

seres híbridos que habitam a obra. 

 

            Figura 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Para deduzirmos da gravura as possíveis determinações que ela realiza sobre os 

textos, vamos inicialmente nos deter sobre a técnica utilizada. Estamos lidando com uma 

gravura em metal, que é inicialmente feita sobre uma placa de cobre, lixada e polida. O 

desenho não é feito sobre, mas na placa. Usando uma ferramenta afiada que se chama 

ponta seca, o artista desenha ferindo, sulcando, escavando a placa, por isso notamos 

algumas diferenças nas linhas e hachuras, algumas leves e superficiais, outras mais 

profundas. Após terminar o desenho, é jogado um ácido que vai atuar na corrosão dos 

sulcos, dependendo do efeito desejado, deixando-os com as bordas mais lisas ou mais 

 

228 Em “Para Iemanjá”, por exemplo, a expressão “Minha Rainha” nunca aparece separada pela linha do 

texto. 



 

ásperas. Depois, é passada uma camada de tinta sobre a placa e esta tinta é limpa, deixando 

apenas a parte de tinta nos sulcos e nas partes da placa em que se deseja que escureçam a 

folha no processo da gravura. Está pronta a placa para a gravura. Agora, o papel é 

umedecido para ir à prensa, que normalmente é feita com um rolo. É um processo de 

impressão em série, em que o desenho da gravura saíra invertido. O processo da tinta sobre 

a placa pode ser repetido para testar efeitos diferentes, sendo que nunca uma gravura vai 

ter um resultado idêntico, e sendo normal a presença de ruídos, marcas diferentes entre 

uma gravura e outra devido à diferença da quantidade de tinta na placa. Quanto mais 

profundos forem os sulcos na placa, mais escura as linhas ficam. Sobre os usos das linhas 

Rudolf Arnheim nos explica que 

 

se apresenta de três modos basicamente diferentes: como linha objeto, 

linha hachurada e linha de contorno.[…] Quando cruzadas, elas ou 

continuam objetos independentes como achas de lenha empilhadas para 

uma fogueira ou se fundem em objetos mais complexo, cujas 

ramificações se assemelham aos membros de animais ou árvores. 

A combinação visual de linhas é controlada pela lei da simplicidade. 

Quando a combinação produz uma figura mais simples do que a mera 

soma de linhas separadas produziria, é vista como um todo integrado. 

Obtém-se um caso extremo de tal simplicidade pelo que se chama 

sombreado: um grupo composto de linhas paralelas muito próximas cria 

um padrão global tão simples que se combinam para formar uma 

superfície coerente. As linhas deixam de ser objetos individuais e agem 

como linhas hachuradas. Esta maneira de criar superfícies com um meio 

linear é usada em desenho, gravura e xilogravura.
229 

 

 A gravura da capa apresenta esse ser híbrido, com a cabeça e patas de uma ave, 

asas, e coxas, joelhos e pernas humanas. A gravura apresenta um desenho figurativo muito 

expressivo, mas com impulsos diferentes em relação ao uso das linhas de contorno e 

hachuras. As linhas de contorno são utilizadas para delimitar a parte de cima das asas, as 

coxas, joelhos e pernas. Outras linhas no tronco do ser híbrido contribuem para uma 

estruturação, mas são muito imprecisas para serem consideradas contorno. A maior parte 

da gravura se constitui de hachuras que são gravadas de uma forma quase experimental e 

 

229 ARNHEIM, Rudolf. Arte e percepção visual: uma psicologia da visão criadora: nova versão. Tradução 

de: Ivonne Terezinha de Faria. São Paulo: Pioneira Thomson Learning, 2004, p.210 et seq. (grifos do 

autor) 



119 

difusa, ora mais densas acompanhando linhas estruturais, ora mais simultâneas, e muitas 

vezes menos racionais. A cabeça de ave é delineada por linhas que acabam recebendo a 

marca de uma hachura sobreposta e o pescoço e a ligação dele com as asas se configuram 

quase que somente por esse tipo de hachura. A posição das asas é a do lançamento ao voo, 

mas percebe-se que as asas, em relação ao resto desse corpo incrível, estão desintegradas, 

rarefeitas. Esse ser pode ser uma referência ao urubu da epígrafe do livro, numa mistura 

mais da ordem do fantástico. Perceberemos em outras imagens a recorrência a figuras de 

asas e aves. O que fica marcado como possibilidade de acesso à subjetividade que é 

marcante na obra é a característica de ser um ser constituído de fragmentos, com poucas 

delimitações que o garantam como uma forma acabada e sólida. Partiremos para as 

análises das cirandas, cirandinhas e realizaremos reflexões sobre outras gravuras. 

 Na primeira ciranda, “Para Iemanjá”, o motivo é ecológico e, por que não, 

religioso: o lixo da praia não pode ser oferenda para se garantir um dom da divindade. 

 

 Oferenda não é essa perna de sofá. Essa marca de pneu. Esse óleo. 

Esse breu. Peixes entulhados. Assassinados. Minha Rainha. 

 Não são oferenda essas latas e caixas. Esses restos de navio. 

Baleias encalhadas. Pingüins tupiniquins. Mortos e afins. Minha Rainha. 

 Não fui eu quem lançou ao mar essas garrafas de Coca. Essas 

flores de bosta. Não mijei na tua praia. Juro que não fui eu. Minha 

Rainha. 

 Oferenda não são os crioulos da Guiné. Os negros de Cuba. Na 

luta. Cruzando a nado. Caçados e fisgados. Náufragos. Minha Rainha. 

 Não são para o teu altar essas lanchas e iates. Esses transatlânticos. 

Submarinos de guerra. Ilhas de Ozônio. Minha Rainha. 

 Oferenda não é essa maré de merda. Esse tempo doente. Deriva e 

degelo. 

 Neste dia dois de fevereiro. Peço perdão. Minha Rainha. 

 Se a minha esperança é um grão de sal. Espuma de sabão. 

Nenhuma terra à vista. Neste oceano de medo. Nada. Minha Rainha.
230 

 

 Continuamos a perceber o trabalho com a linguagem em busca de uma 

musicalidade própria, o que é uma constante na obra, como temos indicado ao longo deste 

estudo. Também são constantes os recortes grafados por frases curtas, baseadas numa 

quebra da sintaxe padrão da língua, num trabalho cuidadoso que separa elementos para 

 

230 FREIRE, 2008, p.22. 



 

reuni-los com outro sentido. Nesta ciranda o narrador apresenta uma problemática 

ecológica, passando por questões político-sociais, direcionando as suas reflexões à questão 

da religiosidade de origem africana. Reconhecendo uma certa insignificância nesta 

vastidão de um oceano degradado, apresenta uma visão pessimista sobre o futuro, sendo 

marcante a duplicidade da afirmação “nada”, como uma referência à falta de perspectiva 

associada à constatação de que é preciso continuar nadando mesmo que não haja terra à 

vista. 

 A gravura que acompanha o texto mostra uma figura feminina que podemos 

relacionar à imagem de Iemanjá, no reconhecimento de um esboço de coroa em sua cabeça 

(figura 13).  A figura está em uma posição frontal, olhando levemente para cima, sem uma 

expressão facial bem marcada, quase vazia de sentimentos, mas que lembra um olhar 

angustiado. A única parte de seu corpo que não se encontra rasurado por hachuras é a sua 

face. O resto de seu corpo é delineado por algumas linhas de contorno inacabadas, 

sobrando a figuração do braço direito, dos seios e da coxa direita. No meio do seu corpo 

percebemos o traçar de linhas profundas que não competem para a delimitação de seu 

corpo, sendo rasuras sobre a imagem da mulher que se desenha. O corpo rasurado dessa 

Iemanjá aponta para uma ideia de desistência do projeto pelo artista, numa aproximação 

com a expressão “nenhuma terra à vista”. 

 A segunda ciranda “Da Paz”, continua com o tom pessimista. 

 

 Eu não sou da paz. 

 Não sou mesmo não. Não sou. Paz é coisa de rico. 

[...] 

 Eles que caminhem. A tarde inteira. Porque eu já cansei. Eu não 

tenho mais paciência. Não tenho. A paz parece que está rindo de mim. 

Reparou? Com todos os terços. Com todos os nervos. Dentes estridentes. 

Reparou? Vou fazer mais o quê, hein? 

     Hein? 

 Quem vai ressuscitar meu filho, o Joaquim? Eu é que não vou levar 

foto do menino para ficar exibindo lá embaixo. Carregando na avenida a 

minha ferida. Marchar não vou, muito menos ao lado de polícia. Toda vez 

que vejo a foto do Joaquim dá um nó. Uma saudade. Sabe? Uma dor na 

vista. Um cisco no peito. Sem fim. Uma dor. 

 Dor. Dor. Dor. 

 Dor. 
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 A minha vontade é sair gritando. Urrando. Soltando tiro. Juro. Meu 

Jesus! Matando todo mundo. É. Todo mundo. Eu matava todo mundo, 

pode ter certeza. Mas a paz é que culpada. Sabe? 

    A paz é que não deixa.
231  

         Figura 13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Inversões que sugerem novamente a falta de perspectiva para quem já não a tinha. 

“Dor na vista, cisco no peito”, tudo parece estar fora do seu lugar e tempo. As gravuras de 

Manu Maltez que ilustram os contos também são fragmentadas, mostram corpos em 

pedaços. Pedaços que nossa visão tenta juntar em busca de um sentido que não achamos. A 

dor da mãe se desenvolve numa narrativa de exposição evidente de seu trauma, sua ferida, 

que ela não quer compartilhar em passeatas, que fazem a alegria da mídia, mas que é 

acessível ao leitor aqui por uma outra via. A sua indignação contra a paz é aquela 

experimentada pelo sentido que a palavra pacificação ganhou em relação às comunidades 

pobres e violentas das grandes cidades, o que percebemos no conto quando a narradora se 

recusa a marchar ao lado da polícia. O sentido deturpado da palavra paz não foi construído 

pela narradora, mas por um discurso institucional relacionado ao poder. Dada a sua 

 

231 FREIRE, 2008, p.25 et seq. 



 

incapacidade de qualquer ação contra esse poder com pê maiúsculo, só resta a resignação 

num discurso performático que aproveita essa inversão que o sentido da palavra adquire 

para expor essa relação incompatível de forças. 

 Em vez de mostrar a sua dor em passeatas, a narradora escolhe se voltar contra elas. 

Direcionar a sua experiência traumática à linguagem, mesmo que seja para alcançar a 

resignação. O uso performático da linguagem pressupõe uma atuação, no sentido teatral da 

palavra. A gravura que se liga a essa ciranda mostra uma imagem da qual só reconhecemos 

partes, sendo a presença de uma coxa, joelho e parte de uma perna, um esboço de um seio 

e uma máscara (figura 14). Acima dessa figura inconsistente, vemos uma sombra 

acinzentada que acompanha o delinear da máscara, numa forma que indica uma opressão 

sobre a figura. Mais uma vez notamos que a gravura se configura como um esboço, um 

exercício experimental que foi abandonado, com a presença de linhas de grande 

profundidade. A máscara, assim como no caso da gravura da ciranda “Para Iemanjá”, é o 

foco dessa imagem. Sua cor mais escura demonstra como o artista se deteve sobre ela, 

sulcando, ferindo, quase buscando perfurá-la e alcançar o que estaria por trás dela, que 

seria a própria subjetividade que não se apresenta. 

               Figura 14 
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 Percebemos que o uso das gravuras na configuração da obra aponta para o 

estabelecimento de uma certa tensão, já que estamos diante de imagens fragmentadas que 

poderíamos até mesmo considerar como inacabadas e que nos desafiam a relacioná-las 

com o imaginário que se configura nas narrativas. Considerando as técnicas utilizadas pelo 

artista Manu Maltez em relação às de Marcelino Freire, podemos afirmar que as hachuras 

estão para as frases assim como as linhas de contorno estão para as cirandas como um texto 

delimitado. A escolha de Freire por frases curtas, incompletas, que desafiam a própria 

sintaxe da nossa língua, nos coloca diante da necessidade de ir além, de buscar o seu 

sentido incompleto depois do ponto que as interrompe. Da mesma maneira, as gravuras nos 

apresentam fragmentos, que ora concorrem para o preenchimento, e ora para um tipo de 

rasura. Apresentam-se formas que reconhecemos e que nos desafiam na articulação entre 

essas formas e outras que esperávamos encontrar na imagem, mas que não estão lá, só nos 

restando então a busca dos sentidos na gravura como um todo. As cirandas também nos 

desafiam a entender sua composição em relação ao texto enquanto unidade, já que os 

cortes que o escritor realiza em seu texto desarticulam ideias próximas, para reorganizá-las 

com outros sentidos. Configura-se então uma relação de desproporcionalidade entre a 

instantaneidade da frase e a necessidade de se recorrer à totalidade da ciranda, para que 

assim se obtenha uma articulação de sentido. Essa estratégia de Freire e de Maltez pode ser 

relacionada à ideia construída por Haroldo de Campos sobre os “procedimentos menos” de 

uma “arte pobre”. Detendo-se sobre as críticas de Silvio Romero ao estilo machadiano, 

Campos afirma que esses procedimentos ganham sua força na relação como se combinam 

nas composições e apontam limites do anunciável: “Em Graciliano o ‘estilo pobre’ é o 

estilo de um mundo em tempo físico de pobreza. A linguagem, ‘o mais perigoso dos bens’, 

no verso hoelderliniano, é anelada como forma de resgate e posta sob suspeita como forma 

de opressão. […] O texto pobre denuncia a retórica da falação, da mais-valia bem-

falante.”
232

  Nas cirandas de Marcelino Freire reconhecemos a escolha pela fragmentação 

que pode suscitar problemas àquele que desejar encontrar alguma profundidade no que se 

apresenta em formas de instantâneos articulados. A dedução do sentido operada pelo uso 

 

232 CAMPOS, Haroldo de. Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos. In: Metalinguagem e outras 

metas: ensaios de teoria e crítica literária. São Paulo: Perspectiva, 1992. 



 

da frase curta e incompleta aponta para a própria escrita, para a sua incompletude, numa 

relação metalinguística, como afirma Campos: 

 

Aqui o “procedimento menos”, assumindo a metalinguagem de si mesmo 

(enquanto figura problemática do poema in fieri) e avocando, letra a letra, 

numa “literariedade” radical (literal) a tematização do referente para o 

seu campo de tensão polêmica, fecha o seu circuito, e se totaliza, 

monadologicamente.
233 

 

 Se o “procedimento menos” aponta para um tipo de pobreza, nas narrativas de 

Freire, essa pobreza não deve ser entendida enquanto a pobreza mais evidente nas vozes de 

seus personagens (a material), mas, sim, em relação a uma pobreza inerente de suas 

situações “existenciais” (mesmo que fictícias), relacionada diretamente às suas pobrezas de 

experiência, que levariam a uma incapacidade de expressar-se, mas se apresentam nos 

textos como esse paradoxo. 

 Na ciranda “Amor Cristão”, o conceito do amor é relacionado à violência pela voz 

narrativa de um sequestrador. Freire explora novamente a sua receita de uso da anáfora 

para apresentar as definições violentas. A narrativa também se baseia na construção de 

frases curtas, relacionando o amor a mutilações e assassinatos, mas também se estende às 

práticas do mercado econômico e atinge os planos de ocupação. O efeito mais interessante 

está justamente nessa associação da violência física com questões econômicas e políticas, 

evidenciando também a violência sangrenta que envolve essas relações de poder. 

 

 Amor é a mordida de um cachorro pitbull que levou a coxa da 

Laurinha e a bochecha do Felipe. Amor que não larga. Na raça. Amor que 

pesa uma tonelada. Amor que deixa. Como todo grande amor. A sua 

marca. 

 Amor é o tiro que deram no peito do filho da dona Madalena. E o 

peito do menino ficou parecendo uma flor. Até a polícia chegar e levar 

tudo embora. Demorou. Amor que mata. Amor que não tem pena. 

 Amor é você esconder a arma em um buquê de rosas. E oferecer ao 

primeiro que aparecer. De carro importado. De vidro fumê. Nada de 

beijo. Amor é dar um tiro no ente querido se ele tentar correr. 

 Amor é o bife acebolado que a minha mulher fez para aquele 

pentelho comer. Filhinho de papai lá no cativeiro. Por mim ele morria 

seco. Mas sabe como é. Coração de mãe não gosta de ver ninguém sofrer. 

 

233 CAMPOS, 1992.. 
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 Amor é o que passa na televisão. Bomba no Iraque. Discussão de 

reconstrução. Pois é. Só o amor constrói. Edifícios. Condomínios 

fechados. E bancos. O amor invade. O amor é também o nosso plano de 

ocupação. 

 Amor que liberta. Meu irmão. Amor que sobe. Desce o morro. 

Amor que toma a praça. Amor que de repente nos assalta. Sem 

explicação. 

 Amor salvador. Cristo mesmo ensinou. Se não houver sangue. Meu 

filho. Não é amor.
234 

 

 O sarcasmo do narrador acaba atingindo o discurso da religião. A estratégia dessa 

ironia sarcástica, ao oferecer suas definições num tipo de zombaria a respeito do tema, 

realmente alcança uma força de um argumento válido ao elucidar a associação que a 

liturgia católica utiliza na simbologia do sangue de Cristo e o sangue derramado nas ruas 

das grandes cidades. 

 Na página final dessa ciranda também é apresentada uma gravura que tem um tema 

recorrente em outras imagens dispostas na obra. 

            Figura 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nesta gravura se apresenta uma referência figurativa a uma das chagas de cristo 

(figura 15). Mesmo a composição estando incompleta, percebemos que há uma 

preocupação em deixar evidente a referência, com as marcas escuras das feridas. Algumas 
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linhas saem da ferida de uma das mãos e se direcionam para cima, provavelmente numa 

alusão ao caráter da divindade. Outra gravura na página 84, vai apontar uma relação com a 

crucificação, mas assim como na imagem que abre a obra, a partir de uma figuração 

híbrida, que substitui a cabeça humana por uma cabeça de ave.  

 

    

            Figura 16 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 O que mais chama atenção nessa gravura é que, diversamente das outras gravuras 

que apresentamos, o olho do pássaro que está voltado para nós, forçando-nos a buscar 

aquela reflexão de que o olhar nos invade, desafia nossa subjetividade (figura 16). Além 

disso, há uma impressão de uma outra cabeça no lado esquerdo da imagem, oculta pelas 

hachuras, sendo a parte mais obscura dessa composição. Há, além disso, uma sequência de 

gravuras que exploram a religiosidade cristã, como uma releitura da pintura de 

Michelangelo, “A criação de Adão” (figura 17). 

           Figura 17 
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O desenho da mão é apresentado como composição de várias gravuras. Sendo a 

ligação da subjetividade do artista com a obra que cria, a gravura desloca o sentido da 

pintura original, evidenciando o desenho dessa mão, o que percebemos nas proporções 

desiguais entre o desenho dos corpos e das mãos, chegando ao extremo nesta última 

gravura que apresentaremos (figura 18). 

Nesta gravura, o próprio corpo se transfigura em mão, numa desproporção muito 

grande, o que evidencia a importância desse instrumento do artista. Aqui, parece ainda que 

a mão está empunhando um lápis ou pincel, estando em aberto se a relação é com a 

literatura ou com o desenho. 

A violência dessas contradições é parte essencial da obra. Vemos uma criança 

pobre que quer ganhar um revólver do Papai Noel, outra fica de tocaia no natal para matá-

lo; o tema do amor continua ligado à degradação e à impossibilidade: um ator velho que 

planeja ser morto em cima do palco pelo seu amante colocando balas verdadeiras na arma, 

mas acaba matando-o; um encontro marcado pela internet que não se realiza. Um pedófilo 

justifica-se colocando a responsabilidade na criança, um pai com medo do filho se tornar 

homossexual porque quer ser poeta. Inversões impossíveis e improváveis que alcançam o 

último conto do livro, “O Futuro Que Me Espera”, até a última sentença: “Saudades do 

futuro que me espera”. O banzo, mas por aquilo que está por vir. 

        Figura 18 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

    

  

 

Analisamos até aqui diversos contos das três obras propostas tentando evidenciar 

algumas características que contribuem para a construção da unidade de sentido de cada 

uma, principalmente pela forma como as narrativas lidam com o olhar a partir das vozes de 

seus narradores. Tentamos relacionar a questão ao projeto gráfico de Angu de Sangue e 

Rasif – mar que arrebenta, mas não negligenciamos que ela também pode ser 

problematizada em Contos Negreiros, seja na forte composição de sua capa e quarta capa, 

ou nas proposições e performances dos narradores a partir de pontos de vistas que antes 

evidenciam do que resolvem as disputas simbólicas, que questionam a própria 

possibilidade de representação, de relação da ficção com o real. Para os narradores dos 

cantos/contos/cirandas, que se apresentam muitas vezes em estado de abjeção, é evidente a 

necessidade de expressar sua experiência, o que veem, em voz alta. Tal operação apresenta 

ao leitor, de forma esteticamente organizada, uma cena que aponta para a sua própria 

experiência, expondo um vínculo não concretizado com o real. A eficácia de tal 

representação está fortemente relacionada à forma como a narrativa explora a sonoridade 

das vozes. A violência temática apresenta uma dicção de ritmo bem marcado, 

transfigurando-se numa representação também violenta, desenvolvida através de uma 

fixação obsessiva no sujeito do trauma, naquele que precisa reorganizar sua narrativa para 

sobreviver à experiência extrema. Mesmo aqueles personagens que estão em condição de 

“dominadores” reorganizam seus campos de referência, apresentando-os através de um 

ritmo também novo. Além da violência temática, todas essas vozes estão disputando 

sentidos, relações de poder. Aos narradores em posição de “dominados”, a sua própria 

enunciação já se apresenta como um questionamento da violência simbólica a que ele está 

submetido, daí sua necessidade tão urgente de reivindicar sua expressão, que acaba 

aparecendo na forma de violência reiterada, do próprio trauma.  

Reconhecemos também uma profunda quebra de expectativas frente a expressão de 

narradores em situação de abjeção, visto que, muitas vezes, as vozes que ouvimos/lemos 

não anunciam propostas de redenção; pelo contrário, exprimem cinicamente pontos de 



129 

vista próprios do seu algoz, ou ainda, propõem narrativas extremamente irônicas, o que 

acaba chegando a um ponto de acusação social, expondo interesses de uma suposta cultura 

dominante. Dessa maneira, notou-se com frequência a ocorrência simultânea de quebra e 

reforço de estereótipos sociais.  

As reflexões de Foster a respeito de certo tipo de realismo, culminando na 

formulação de um realismo traumático, mostrou-se terreno fértil para a interpretação da 

imagem literária ao apresentar a possibilidade de coexistência de modos de representação 

referencial e de simulacro nas narrativas, ao permitir uma historicidade pautada na 

repetição do trauma e reorganização de campos de referências distintos em narrativas 

verossímeis. Essa repetição chega a converter-se em índice dessa produção. Criam-se 

narrativas que radicalizam o efeito chocante e que, ao ativar o poder esteticamente 

negativo da abjeção, se propõe a romper a anestesia cultural da realidade espetacular, 

propondo também um choque do real, que já não pode ser integrado ou absorvido no 

próprio espetáculo sem a mediação do anteparo-imagem, que é o próprio canal de acesso à 

imagem literária. O que vemos na literatura, vemos através dela (e no caso dessas 

narrativas focadas em si, através de vozes comprometidas com o seu real),
235

 e tal relação 

evidencia nossa subjetividade ao permitir que consideremos nossa condição humana, nos 

aproxima da experiência extrema da abjeção. 

Constatada a possibilidade de existência simultânea de abordagens diferentes de 

representação (pois o sujeito que reivindica sua voz é o mesmo que contribui para sua 

opressão), pautadas nas estratégias discursivas e construção estética da linguagem, 

considera-se também a oportunidade de relativização entre a importância de um privilégio 

da narração sobre a referência ao mundo narrado, ou seja, de uma sèmiosis sobre a 

mimèsis. Essa narração, que se apresenta em estado de crise devido aos temas que 

desenvolve, tem seu status literário garantido pela organização estética da linguagem, 

possibilitando um vislumbre amplo que considera tanto a relação com o real quanto a 

verossimilhança inédita, construída a partir de reorganização/deslocamentos de campos de 

referência em um imaginário próprio e coeso. Como a objetividade descritiva não 

conseguiria apreender todas as nuances dessas relações sociais problemáticas na sociedade 

urbana contemporânea, resta à literatura reorganizar essa cena, de tal maneira que essa 

 

235 MERLEAU-PONTY, 2004, p.37. 



 

complexidade possa ser apresentada numa forma que evidencie essas características 

complexas, e ao mesmo tempo, se torne suportável para o sujeito. 

Partimos para as considerações finais, após este esforço de construção deste 

caminho interpretativo das narrativas de Marcelino Freire, tentando levar em conta a sua 

relação com o real enquanto um campo de referência ou reserva cultural e buscando 

alternativas para ampliar a compreensão a respeito de olhares distintos sobre a violência, 

olhares que vemos em voz alta. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Notamos que algumas constantes atravessam as narrativas de Marcelino Freire. A 

ideia da repetição, muito cara ao conceito de retorno traumático do real, é um aspecto que 

sempre tem vindo à tona, ao lado das tentativas de inversões, a maioria frustrada, algumas 

realizadas. Dada a possibilidade de se estudar o texto literário contemporâneo a partir do 

conceito de realismo traumático percebe-se que o discurso dos personagens é composto de 

contradições e quebra das expectativas sobre o que esperaríamos encontrar na voz das 

categorias de personagens com que estamos lidando. Se a crítica social era realizada pelo 

realismo histórico através de organizações e sistematizações de tipos e discursos, aqui o 

que parece ser evidente é o trabalho através de afirmações cínicas e kúnicas ante a 

realidade ficcional. Como Foster afirma, isso pode ser um sintoma da arte contemporânea 

por haver ocorrido uma quebra nas possibilidades de organização linguística e temporal 

que causou um investimento compensativo na imagem e no instante. A escolha da abjeção 

como campo de referência pode ser um sintoma dessa fratura que se estende ao sujeito 

contemporâneo e, nas obras, essa fratura vai ocasionar rupturas entre a delimitação dos 

sujeitos com o próprio espaço, a partir de o uso excessivo de emoções e, simultaneamente, 

de suas ausências. 

 Karl Erik Schollhammer argumenta sobre uma relação crescente da crítica literária 

com a das artes visuais, tecendo a seguinte pergunta: “como ler literatura hoje sem levar 

em conta o predomínio da cultura da imagem?”
236

 Isto nos faz pensar sobre como as 

imagens poéticas da literatura podem ser consideradas a partir de paradigmas das artes 

visuais e sobre as possibilidades que as imagens, em obras como a que nos detemos neste 

trabalho, influenciam a leitura, apresentando novas possibilidades de ligação com o 

imaginário. A resposta de Schollhammer à sua pergunta considera que “a própria literatura 

contemporânea é fascinada pela imagem, refere-se insistentemente ao universo visual, fala 

de fotografia, de cinema, de televisão e cria sua própria visualidade em contato e disputa 

com a realidade visível.”
237

 e continua afirmando que 
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o poder da palavra é identificado com o despertar da imagem mental 

durante a leitura, uma imagem essencial na dinâmica cognitiva que se 

nutre tanto dos recursos imaginários fornecidos pela experiência viva do 

leitor, quanto das imagens culturais acumuladas em sua formação como 

ser social. […] A diferença sígnica entre a representação literal e a visual 

é que a primeira remete à realidade em sua ausência, enquanto a segunda 

oferece sua presença substituta: a palavra significa por diferença e a 

imagem por semelhança.
238 

 

 Considerando essa característica própria da representação literal, buscamos refletir 

sobre as narrativas por um viés que tenta complementar essa ausência a partir das 

inferências que nos estão ao alcance em marcas textuais deixadas pelos narradores, como 

espécies de dicas sobre qual caminho seguir, nunca satisfeitos com o sentido literal que 

está na superfície do texto. Em outro texto seu, Schollhammer também trata dessa nova 

postura que se apresenta para os estudos literários: 

 

É exatamente a capacidade de intervenção das imagens nas emoções 

coletivas, nos debates públicos e na propaganda política que motiva a 

substituição da “virada linguística” pela “virada pictórica”, como eixo 

nos estudos culturais, um poder que inclui novas fusões e formas 

híbridas, ao invés das separações tradicionais entre expressões culturais 

altas e baixas.
239 

 

 Esta virada pictórica é o que nos permite utilizar alguns conceitos que se 

construíram a partir de reflexões sobre as artes plásticas como base para interpretações 

sobre narrativas literárias, o que temos praticado numa busca do sentido atribuído ao olhar, 

enquanto um ponto de vista de narradores obstinados nos relatos de suas próprias 

experiências. Para isso, já discutimos as questões que levam a um tipo de autorização ao 

escritor contemporâneo de usar a voz de uma alteridade, como se sua fosse, e a 

consideramos assim, como uma escrita de si emulada por um outro. Encontramos esse 

respaldo na articulação que Schollhammer realiza com o pensamento de Foster, que já 

utilizávamos em leituras preliminares, mas que tínhamos problemas em definir. Sobre essa 

articulação, nos pautamos na seguinte reflexão: 

 

238 SCHOLLHAMMER, 2007, p.7 et seq. 
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A partir desta interpretação básica do esquema de Lacan, Foster propõe 

que uma parte importante da arte moderna e pós-moderna caracteriza-se 

por não acolher o mandado representativo de pacificar o olhar, unindo o 

imaginário e o simbólico contra o real. Esta tendência se propõe a expor o 

efeito mortificante sobre o sujeito, acentuando sua sobre-exposição ao 

olhar do Outro. É uma arte que acentua os extremos da interpelação 

sensual sobre a consciência do espectador e tenta reproduzir o choque 

produzido pelo contato traumático com o real.
240 

 

 O alcance de uma linguagem do choque através das técnicas empregadas pelo 

escritor, visando a uma articulação entre os temas e as técnicas de escrita pela aproximação 

com a oralidade, nos leva a concluir que as problematizações que as narrativas suscitam 

não estão vinculadas somente à escolha dos temas. É o tratamento da linguagem que 

possibilita o contato do leitor com esse choque, o que leva ao questionamento sobre o 

caráter de real presente nos textos, compondo um ciclo que ora aponta um contato direto 

com o trauma construído nas vozes que ouvimos nesses textos, mas, ao mesmo tempo, 

protege o leitor dessa vinculação pelo artifício de mediação do próprio texto. 

 Percebemos que nossa abordagem sobre as narrativas de Marcelino Freire fez com 

que buscássemos referências diversas, extrapolando uma vinculação com textos próprios 

da teoria literária. Tentamos explorar as decorrências de nossas escolhas teóricas na análise 

dos contos e das imagens que escolhemos, mas reconhecemos que ainda restaram muitas 

possibilidades que não pudemos desenvolver. Vemos essas possibilidades como 

potencialidades para estudos futuros, que podem buscar uma articulação mais produtiva 

entre fundamentos próprios das artes plásticas e da literatura, uma vez que tentamos 

reconhecer a ficção enquanto uma construção imagética que permitisse um contato com o 

imaginário próprio da ficção. Até aqui, essa articulação nos possibilitou um olhar diferente 

sobre as narrativas, na busca de sentidos que não se apresentam na superfície do texto, mas 

que estão cifrados engenhosamente no corpo dessas narrativas. 
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