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RESUMO

Esta dissertacdo tem o objetivo de analisar a constru¢do de um importante elemento
narrativo - o espaco, na construcao do clima de horror e hesitacao presentes nas narrativas
fantasticas dos livros Macdrio e Noite na taverna do escritor ultrarromantico Alvares de
Azevedo. Para a base das reflexdes sobre o fantastico e o efeito de horror, nortearemos
este trabalho tendo como base tedrica os escritos de Tzvetan Todorov, H.P Lovecraft,
Noel Carroll, Remo Ceserani; sobre as teorias que embasardo a abordagem sobre o
espaco, usaremos as de Michel Foucault, Deleuze e Guattari e Osman Lins. Além disso,
o desenvolvimento da pesquisa tem como pontos fundamentais a verificacdo dos aspectos
constituintes da literatura fantastica em Alvares de Azevedo, a analise de como os espacos
ficcionais colaboram para o efeito de horror e hesitacdo sobre o leitor e, ainda, uma
percep¢ao de como os espagos projetam psicologicamente os personagens nas duas obras
citadas. Esperamos que, apés uma minuciosa analise da interessante obra do autor Alvares
de Azevedo, possamos chegar a uma conclusdo, relacionando ambas narrativas com a
nog¢ao da construcdo do espaco na narrativa e, principalmente, com a hesitagdo do leitor
frente ao estranho, ressaltando que o sentimento de “estranhamento” € bastante previsivel
ao depararmos com o fantéstico.

PALAVRAS-CHAVE: Alvares de Azevedo; Macdrio; Noite na Taverna; Fantastico;
Espaco.



ABSTRACT

This research aims to analyze the construction of an important narrative element - the
space, the construction of the horror of climate and hesitation present in fantastic
narratives of Macdrio and Noite na Taverna ultraromantic writer Alvares de Azevedo.
For the basis of reflections on the fantastic and horror effect, this work the theoretical
ground the writings of Tzvetan Todorov, HP Lovecraft, No¢l Carroll, Remo Ceserani and
on theories that will base the approach on space, we will use the Michel Foucault and
Osman Lins. In addition, the development of research is fundamental points verifying the
constituent aspects of fantasy literature in Alvares de Azevedo, the analysis of how the
fictional spaces collaborate to the horror effect and hesitation on the reader, and also an
understanding of how spaces psychologically design the characters in the two works
cited. We hope that, after a thorough analysis of interesting author's work Alvares de
Azevedo, we can come to a conclusion, relating both narratives with the notion of
building space in the narrative, and especially with the reader's hesitation front of the
stranger, noting that the feeling of "strangeness" is quite likely to come across the
fantastic.

KEYWORDS: Alvares de Azevedo; Macério; Noite na Taverna; Fantastic; Space.
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1. PREFACIO

Pois bem, dir-vos-ei uma historia. Mas
quanto a essa, podeis tremer a gosto, podeis
suar a frio da fronte grossas bagas de terror.
Ndo é um conto, é uma lembrangca do
passado. Noite na Taverna de Alvares de
Azevedo

Podemos afirmar que desde o inicio, ainda como jovens ouvintes, ou depois,
como avidos leitores, sentimos um certo impulso pelas narrativas que despertam o medo.
Diariamente tentamos nos esquivar dessa consciéncia do perigo, entretanto, por meio da
ficcdo, vivenciamos essa experiéncia, mesmo procurando acreditar que estamos
resguardados de todo o mal.

Sendo assim, ainda que o leitor assume em uma certa postura cética diante de
enredos, personagens e multiplos espagos, a literatura pode desafid-lo e conforta-lo,
porque quando lemos uma histéria de horror nos defrontamos com o estranho que esta
prestes a acontecer e, refletindo, podemos basicamente fechar o livro, guarda-lo na estante
e acabar com a inquietacdo. Porém, esse mesmo leitor, frente a provocacao ou estimulo
secreto, pode persistir e assim ver como a histéria vai terminar.

Alberto Manguel, no texto de apresentacio do livro Contos de horror do século
XIX, faz o seguinte comentario sobre nossa fascinacio pelo horror ou algo simplesmente
desconhecido:

Por medo ao desconhecido construimos sociedades com muralhas e
fronteiras, mas, nostéalgicos, contamos histérias para ndo esquecer sua
palida presenga. Regras cientificas, leis, filosofias empiricas, nossa
propria linguagem que, com absurda fé, acreditamos que havera de
definir para nds o incompreensivel universo, tentam convencer-nos de
que somos seres racionais cuja inteligéncia acabard por compreender
tudo. Ndo nos convencem. Basta uma noite escura, um ruido
insuspeitado, um momento de descuido em que percebemos com o rabo
do olho uma sombra passageira, para que nossos pesadelos nos parecam
possiveis e para que busquemos na literatura a dupla satisfacao de saber
que o medo existe e que ele tem forma de conto.
As trevas, os seres monstruosos, os fantasmas, os cemitérios, a magia, os
bosques impenetraveis e (a partir do século XVIII) as ruinas e os
mistérios da ciéncia sdo os elementos principais das histérias de horror
(MANGUEL, 2005, p. 9).

Outro ponto importante ¢ que a grande parte das dessas historias “malditas” ou

“sombrias” sdo ambientadas no espaco-tempo da noite e podemos vé-las em varias partes



do mundo antigo: Mesopotamia, Egito, India, J apao, China, Grécia. Manguel relembra

que:

Em Roma, curiosamente, o horror se confunde com o que ¢é proibido ou
vulgar. Quando o pai de Séneca pede ao escritor Albucio Silo que
enumere alguns temas "horriveis"(sordissima), este responde:
"Rinocerontes, latrinas e esponjas”, e prossegue: "animais domésticos,
pessoas adiilteras, fontes de alimento, a morte e os jardins"(MANGUEL,
2005, p. 9).

Observando os textos anglo-saxdnicos, podemos afirmar que neles obtivemos

aquilo que Manguel estabelece como “as regras do género” do horror. No século X VIII,

por meio da literatura goética de Walpole, por exemplo, hd uma grande divulgacdo da

chamada estética do horrivel. E, segundo Manguel, é

Edgar Allan Poe que, meio século mais tarde, de sua Boston européia,
oferece ao mundo seus primeiros terrores profissionais, hoje célebres: "A
queda da casa de Usher", "O barril de Amontilado", "O gato preto", "O
coracgdo delator". Em Poe o terror € evidente: a aparicio horripilante, o
cadaver ressuscitado, a podridao visivel, sdo espantosos, porém
definiveis; t€ém na pagina uma realidade "tangivel" que, paradoxalmente,
limita sua eficicia. Seu discipulo H. P. Lovecraft refina o terror ao retirar-
lhe a definicdo. E recorrendo aquilo que "ndo se pode dizer" que
Lovecraft aterroriza seus leitores. Suas atrocidades sdo tdo terriveis
(contam aqueles que as viram) que nio hé palavras para descrevé-las:
nesse vacuo perfeito o leitor aplica seus proprios pesadelos (MANGUEL,
2005, p. 10).

Se considerarmos o relevo dos espagos na narrativa de horror, como os castelos,

os locais fechados e soturnos, € interessante se consideramos pensar que o espaco é um

grande elemento que exemplificar nossa vontade, como leitor, de buscar por esse tipo de

literatura. E € nesse estranho prazer que adoramos adentrar em paises incdgnitos,

tentamos a todo custo fazer suposicdo horripilante de tal assassino ou de determinado

monstro cosmico de Lovecraft e é neste mundo que ha

[...] uma face oculta, que atras de uma arvore inocente ou dentro de uma
inocente casa se ocultam coisas tdo atrozes que mal se podem nomear,
que o tempo e o espaco nao sdo aliados fiéis de nossa razdo, mas que, ao
contrario, a subvertem, e que, paralela a nossa vida de todos os dias, flui
outra vida, maliciosa e aterradora, € algo que secretamente nos deleita.
Talvez porque sua existéncia confirme nossas experiéncias mais secretas,
como a de todas as noites, quando entramos no labirinto dos sonhos, e
porque suas cronicas glosam ou traduzem esses terriveis milagres que sdo
temas que todos conhecemos: a certeza da sepultura, a armadilha da
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loucura, a perda do que nos € querido e o fim do amor (MANGUEL,
2005, p. 10).

Em todos os nossos momentos vitais, nos conectamos ao género de horror, seja
por uma histéria contada por nossos avos, seja por filmes cheios de efeitos horripilante e
Jjump scare (efeitos sonoros) e essa “sedugdo” se torna algo muitas vezes inexplicavel.
Além disso, muitas vezes ha uma confusdo em assimilar os chamados géneros de terror e
Horror, ¢ Manguel indaga sobre isso, dizendo “Onde situar, entdo, essa importante
diferenca entre terror e horror sendo no fato de que este tltimo se faz acompanhar de um
sentimento de obscura incerteza em relagao ao mal que tanto teme?" (MANGUEL, 2005,

p. 11). E ele cita Ann Radcliffe:

Nossa época prefere definir a qualidade do género literdrio que
popularizou o século XIX como "literatura de horror". Nao sdo a mesma
coisa. J4 no final do século XVIII, Ann Radcliffe, uma das pioneiras
desse tipo de relato, faz uma distingdo clara entre as duas. "O terror e o
horror" diz ela, "possuem caracteristicas tdo claramente opostas que um
dilata a alma e suscita uma atividade intensa de todas as nossas
faculdades, enquanto o outro as contrai, congela-as, e de alguma maneira
as aniquila (MANGUEL, 2005, p. 10-11).

Portanto, tais experiéncias e discussoes iniciais serdo a base fundamental do nosso
pensamento critico e reflexivo no trabalho aqui realizado. Assim, € necessario acrescentar
que esta pesquisa € consequéncia do desenvolvimento de uma de iniciacdo cientifica
(PIBIC) realizada durante a graduacdo em Letras pela Universidade Federal de
Uberlandia e que foi apoiada pelo CNPq (Centro Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico). Nela, observamos como o espaco influia para a criagdo do
efeito de horror e como esses espacos ficcionais colaboraram para o efeito do estranho
sobre o leitor e, ainda, uma percep¢ao de como os espacos projetavam as acdes dos
personagens de Noite na Taverna do escritor ultrarromantico Alvares de Azevedo.

Pretende-se, aqui, o desenvolvimento de um estudo mais aprofundado do corpus
da pesquisa realizada no Programa de Inicia¢do Cientifica e uma ampliacdo desse corpus
com o acréscimo do texto draméatico Macdrio do mesmo autor citado. Diante desse
estudo, partiremos das seguintes perguntas investigativas: O medo € incitado pelas obras
alvaresianas? Como ele aparece? / Como € construida a narrativa de horror/estranho nos
textos de Alvares de Azevedo? / Quais os elementos mais recorrentes? / Como a

configuragdo dos espacos descritos favorece a presenca do estranho nos escritos do
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ultrarromantico? Tais questdes deverao ser discutidas ao longo de todas as nossas analises
tomando como base as leituras tedricas realizadas.

Assim buscam-se alguns objetivos gerais e sdo eles: analisar os aspectos
constitutivos do horror nas narrativas fantasticas de Macdrio e Noite na taverna do autor
Alvares de Azevedo; verificar como sdo construidos os espacos nessas narrativas € como
eles colaboram para o efeito do horror e do estranho; investigar as caracteristicas da
literatura gotica e observar se ela foi uma possivel fonte para a criacdo de Macdrio e Noite
na taverna. E os especificos sdo: analisar como os outros elementos da narrativa (tempo,
personagens, narrador, objetos) colaboram para o fantastico; verificar como os espagos
definem o fantistico e como colaboram para o efeito de horror; desenvolver como os
espacos projetam psicologicamente os personagens € como eles formam as atitudes
destes.

Com a inten¢do de atingir os objetivos elencados no projeto que deu base a esta
dissertacdo, propomos a pesquisa um referencial bibliografico eficaz para o embasamento
tedrico sobre o efeito de horror nas narrativas fantésticas e sobre a constitui¢do do espaco
nessas narrativas e, teorias que contribuem para expandir nossa analise. Essas escolhas
bibliograficas foram essenciais para as anélises que desenvolvemos nesta dissertacdo,
dando-nos suporte para a comprovacao de nossas hipdteses e realizagao dos objetivos
elencados.

Diante disso, o referencial tedrico basico € o de Tzvetan Todorov com o classico
estudo Introducdo a literatura fantdstica (2008), Remo Ceserani com a obra O fantdstico
(2006), Louis Vax com A arte e a literatura fantdstica (1974), Filipe Furtado com A
construgdo do fantdstico na narrativa (1980), foram essas e outras leituras que nos
possibilitaram uma anélise satisfatoria do corpus a que nos propusemos. Para sustentar a
andlise dos aspectos constitutivos do género fantastico nas narrativas de Macdrio e Noite
na taverna, em particular, os espacos que colaboram ou deflagram o estranho nessas
narrativas e para esse estudo, tomamos as noc¢des de atopia, utopia e heterotopia, de
Michel Foucault, as no¢des de ambientacdo de Osman Lins e a do espaco liso e estriado,
de Deleuze e Guattari.

Outro aspecto que abordamos as caracteristicas da narrativa de horror e a fizemos
colocando os textos de Alvares de Azevedo em um possivel didlogo. Sendo assim,
estudaremos a relagdo deles com o espaco, principalmente o soturno e qual a sua relacdo
com os sentimentos € hesitagdes por parte dos personagens e do leitor. Para os estudos

que tratam sobre o medo, fizemos a leitura da teoria de Jean Delumeau retirada do livro
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Historia do Medo no Ocidente, dos escritos de H.P. Lovecraft em O Horror sobrenatural
em Literatura, dos ensaios retirados do livro Ensaios sobre o medo organizado por
Adauto Novaes, dos textos de David Roas sobre esse tema apontado e das importantes
andlises de Stephen King e Noel Carrol relacionadas ao género. Utilizamos, ainda o texto
O inquietante de Sigmund Freud para observamos os aspectos psicoldgicos dos
personagens durante o desenvolvimento das narrativas de Macdrio e Noite na Taverna.

Por tltimo, cabe resgatar sinteticamente um pouco da vida de Manuel Antonio
Alvares de Azevedo para podermos entender melhor sua representacdo na literatura
brasileira. Ele foi poeta, contista e ensaista e nasceu em S@o Paulo no dia 12 de setembro
de 1831 e faleceu no Rio de Janeiro em 25 de abril de 1852; era filho estudante de Direito
Inacio Manuel Alvares de Azevedo e de Maria Luisa Mota Azevedo, ambos de familias
ilustres. No ano de 1833, na companhia dos pais, transferiu-se para o Rio de Janeiro e,
em 1840, passou a fazer parte do colégio Stoll; e no ano de 1845 entra para o internato do
Colégio Pedro II. No ano 1848, Alvares matriculou-se na Faculdade de Direito de Sdo
Paulo, onde foi um estudante dedicado, possuindo uma vida académica e literaria intensa,
chegando a criar a Revista Mensal da Sociedade Ensaio Filoséfico Paulistano.

Entre seus contemporaneos e amigos encontravam-se José Bonifacio (o Mocgo),
Aureliano Lessa e Bernardo Guimardes, que moravam na cidade de Sao Paulo. Na
companhia deles estabeleceu uma republica de graduandos na Chacara dos Ingleses.
Além disso, ele foi um discipulo fervoroso dos romanticos europeus como Byron,
Hoffmann e Shelley e por isso muitos dos seus criticos relatam que seus textos refletem
o ambiente daquela época, onde a literatura estava impregnada de pessimismo, ceticismo,
morbidez e pressentimento da morte.

Outro ponto importante € dizer que a morte sempre esteve proxima do jovem
Alvares, porque ainda na época de estudante ele pronunciou oracdes funerarias de dois
companheiros, cujas mortes consumiram sua alma de pressagios. E elas se tornaram
“reais” nas férias de 1851-52 quando manifestou nele uma tuberculose pulmonar e a
dificil operacdo a que se submeteu nao teve eficicia alguma, falecendo assim as 17 horas
do dia 25 de abril de 1852. Como quem anunciasse a propria morte, no ultimo més
escrevera seu derradeiro poema sob o titulo “Se eu morresse amanha”, que foi lido por
Joaquim Manuel de Macedo no dia do seu enterro.

Entre 1848 e 1851 publicou alguns poemas, artigos e discursos. Entretanto, apds
sua morte surgiram as Poesias (1853 e 1855); a essas edi¢des sucessivas foram unindo a

outros escritos, alguns dos quais foram publicados antes e de modo aleatdrio. As obras
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completas, como as conhecemos em nossa época presente, compreendem: Lira dos vinte
anos, Poesias diversas, O poema do frade e O conde Lopo, poemas narrativos; Macdrio,
“tentativa dramdtica”; A noite na taverna, contos fantdasticos, a terceira parte do
romance O livro de Fra Gondicdrio; os estudos criticos sobre Literatura e civilizagdo em
Portugal, Lucano, George Sand, Jacques Rolla, além de artigos, discursos e 69 cartas.
Preparada para integrar As trés liras, projeto de livro conjunto de Alvares de Azevedo,
Aureliano Lessa e Bernardo Guimaraes, a Lira dos vinte anos é a tnica obra de Alvares
de Azevedo cuja edi¢do foi preparada pelo poeta. Varios poemas foram acrescentados
depois da primeira edicao (péstuma), a medida que iam sendo descobertos.

Com relacdo a fortuna critica deste autor, devemos ressaltar que ha um nimero
significativo de anélises, ensaios, artigos, dissertacdes e teses em torno de sua obra,
consagrando-o como um canone da literatura brasileira, principalmente da escola
romantica e/ou ultrarromantica. Entretanto, devemos ressaltar que ndo faremos uma
ampla e profunda analise de sua fortuna critica, ou seja, o objetivo aqui ndo € um estudo
detalhado, pois isso ji foi feito por varios outros académicos no Brasil, dentre eles a
dissertacdo da Prof. Dra. Maira Angélica Pandolfi que se debrucou tdo bem nesse tema.
Faremos aqui, de modo sintético, a eleicdo geral de algumas criticas realizadas por
reconhecidos criticos literarios em torno principalmente da prosa alvaresiana.

O primeiro critico que apontamos aqui € o escritor Machado de Assis, que, a sua
publicacdo na “Semana Literaria”, secdo do Didrio do Rio de Janeiro em 1866, afirma
aos seus leitores:

Alvares de Azevedo era realmente um grande talento: s6 lhe faltou o
tempo, como disse um dos seus necrélogos. Era daqueles que o berco
vota a imortalidade. Compare-se a idade com que morreu aos trabalhos
que deixou, e ver-se-4 que seiva poderosa ndo existia, naquela
organizacdo rara. Tinha os defeitos, as incertezas, os desvios, proprios de
um talento novo, que nio podia conter-se, nem buscava definir-se. A isto
acrescente-se que a intima convivéncia de alguns grandes poetas da
Alemanha e da Inglaterra produziu, como dissemos, uma poderosa
impressdao naquele espirito, alids tdo original. Ensaiou-se na prosa, e
escreveu muito; mas a sua prosa ndo é igual ao seu verso. Era
frequentemente difuso e confuso; faltava-lhe precisdo e concisao. Tinha
os defeitos proprios das estreias, mesmo brilhantes como eram as dele.
Procurava a abundancia e caia no excesso. A ideia lutava-lhe com a pena,
e a erudicdo dominava a reflexdo. Mas se ndo era tdo prosador como
poeta, pode-se afirmar, pelo que deixou ver e entrever, quanto se devia
esperar dele, alguns anos mais (ASSIS, 1994, s/p).

Podemos observar que Machado de Assis reconhece o valor da lirica do jovem

Alvares de Azevedo e atribui seu sucesso as influéncias europeias, porém faz uma critica
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a sua narrativa ainda jovem e fragil e que infelizmente nao fugiu de outras criticas daquela
época que partiam da “crenga de que [ele] ndo buscou atribuir a sua obra uma cor local”
(PANDOLFI, 2006, p. 22). Nesse aspecto é necessario ressaltar que a prosa de Alvares
foi publicada postumamente ndo dando tempo para revisdes € ajustes necessarios e por
esse motivo talvez Machado de Assis a tenha entendido como “difusa e confusa”.
Ressaltando que o “excesso” observado por Machado de Assis ¢ para nés o que ha de
mais interessante, pois esse exagero ¢ que contribui para a construcao do fantastico em
sua literatura, deixando seu leitor muitas vezes no limite da divida. Observamos, ainda,
em relacdo ao exagero, que Todorov (2008), afirma que o exagero € definidor do discurso

da literatura fantastica.

Outro grande estudioso de Alvares de Azevedo é Alfredo Bosi, que no livro
Historia Concisa da Literatura Brasileira volta seus principais estudos para o lirica de

Alvares de Azevedo, ou seja, s6 hi algumas linhas a prosa azevediana:

Das imagens satanicas que povoaram a fantasia do adolescente dao
exemplo os contos macabros de A Noite na Taverna, simbolista avant la
lettre, e alguns versos febris de O conde Lopo e do Poema do Frade.
Também nessa literatura que herdou de Blake e de Byron a fusdo de
libido e instinto da morte, Alvares de Azevedo caminha na esteira de um
Romantismo em progresso enquanto trazia a luz da contemplagdo poética
os dominios obscuros do inconsciente (BOSI, 2006, p.119).

Ao contrario de Bosi, Antonio Candido foi aquele que mais buscou analisar tanto
os textos liricos quantos os narrativos do autor ultrarromantico. No segundo volume de
sua Formagdo da Literatura Brasileira no capitulo intitulado “Alvares de Azevedo, ou
Ariel ou Caliban”, ressalta que, dentre os romanticos, Alvares de Azevedo ndo deve ser
apreciado moderadamente, porque “ou nos apegamos a sua obra, passando pelos defeitos
e limitagdes que a deformam, ou a rejeitamos com veeméncia” (CANDIDO, 1975, p.

178). O estudioso também destaca que

[...] das narrativas que integram A Noite na Taverna, onde as chapas
Idgubres e a bravata juvenilmente perversa estao articuladas por nfo sei
que intensidade emocional, e por uma expressdo tensa, opulenta,
dissolvendo o ridiculo e a pose do satanismo provinciano. E como se o
autor tivesse conseguido elaborar, em atmosfera fechada, um mundo
artificial e coerente, um jogo estranho, mas fascinador, cuja regra
aceitamos. Nesta linha, porém, o triunfo se encontra no extravagante
Macdrio, mistura teatro, narra¢io dialogada e didrio intimo; no conjunto,
e como estrutura, sem pé nem cabeca, mas desprendendo, sobretudo na
primeira parte, irresistivel fascinio (CANDIDO, 1975, p. 189).
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ApOs esse trecho, podemos citar a palestra organizada e publicada em forma de
livro “A educagao pela noite” também de Antonio Candido. Nele € apresentada a hipdtese
de que o Macdrio se articula com A noite na taverna, numa ousada modulacio de géneros
que leva para frente o programa romantico de romper as barreiras entre eles. Além disso,
Candido continua a assumir sua defesa da qualidade na prosa de Alvares, argumentando
que o livro Macdrio ¢ “um drama fascinante, feito mais para a feitura do que para a
apresentacao, com duas partes diferentes enquanto estrutura e qualidade, sendo a primeira
melhor e uma das mais altas realizagdes de Alvares de Azevedo” (CANDIDO, 1989, p.
9). Assim Candido reitera sua afirmagado e ainda acrescenta que ambos textos de Alvares
sdo “modelos basicos da imaginacdo. O primeiro, ilustrando uma certa visdo da alma; o
segundo, ilustrando uma certa visdo do mundo — e ambos formando a representacdo do
destino como fatalidade inexoravel” (CANDIDO, 1989, p. 17).

Além disso, devemos dizer que decidimos nomear os capitulos desta dissertacao
de acordo com os vocabulos de origem dramética (preféacio, atos, epilogos) porque
acreditamos que as duas obras interagem entre si, conforme veremos mais adiante. Assim
no Ato 1:“O Romantismo, o gotico e o fantastico” faremos algumas discussdes tedricas
em torno desses trés temas, destacando suas caracteristicas, problematizacdes e reflexdes
para tentarmos inserir asobras pesquisadas aqui em seus perspectivos contextos,
oportunizando destacar as condi¢des de producdo da obra azevediana. O primeiro, o
Romantismo, serviu apenas para ilustrarmos o lugar da prosa de Alvares de Azevedo que,
segundo a sua fortuna critica, estd no Romantismo, entretanto, € necessario ressaltar que
o proposito desse tema ndo € uma critica profunda acerca desse periodo literario e sim
uma forma simples de localizagdo, j4 que ndo podemos fugir dessa temaética tdo
importante. Outro ponto que podemos citar sdo alguns exemplos colocados em forma de
perguntas, sio elas: a obra de Alvares de Azevedo foi influenciada pelo gético? Quais sdo
as caracteristicas da literatura fantastica e por que o espaco € tdo importante para a criacao
do efeito de “estranho” em Noite na Taverna?

No Ato 2 intitulado “A figura de satd no drama Macdrio de Alvares de Azevedo”,
também separado por subtitulos, procuramos refletir de uma maneira geral,
primeiramente, sobre a simbologia do diabo na cultura e principalmente na literatura.
Percebendo essas ‘“nuances”, procuramos analisar a figura diabdlica no autor
ultrarromantico, notar se ela causa algum tipo de “hesitacdo” nos personagens e/ou leitor

e se ela foi baseada em Mefistofeles da obra Fausto do autor alemao Goethe ndo deixando
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de comparar as duas obras sob esse ponto de vista. Além disso, tentamos estabelecer um
elo entre o drama Macdrio e Noite na Taverna através do espago ficcional e, por meio
desse elo, a instaura¢do de uma situagdo que aponta para a ambientacao teatral.

Com relagdo ao Ato 3: “Analise de Noite na Taverna” procuramos, concentrar
nosso olhar em torno dos cinco contos e do epilogo da obra, percebendo neles as
diferencas e similaridades em relagao, principalmente, ao espaco. Outro ponto importante
€ notar a constru¢cdo do fantistico ou, mais especificamente, do horror presente nessas

narrativas.
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2. ATO 1 - O ROMANTISMO, O GOTICO E O FANTASTICO - DISCUSSOES
TEORICAS

Assim prossigo eu, vacilante e o coragdo
opresso, entre o céu e a terra com as suas
forcas sempre ativas, e nada mais vejo sendo
um monstro que devora eternamente todas
as coisas, fazendo-as depois reaparecer,
para de novo devord-las. Os Sofrimentos do
Jovem Werther, Goethe

1.1 O ROMANTISMO EM CENA: SUAS TENDENCIAS ESTETICAS

A primeira reflexdo que podemos fazer sobre o romantismo € a sua propria
instabilidade vocabular, pois “acabou significando nada a custa de significar tudo: por
meio dele se deseja rotular um movimento cultural extremamente complexo, tdo
diversificado e paradoxal que abrange tendéncias excludentes e repulsivas” (MOISES,
1985, p. 461). Esse movimento “também foi uma moral, uma erética e uma politica. E se
ndo foi religido, foi algo mais que uma estética e uma filosofia: uma maneira de pensar
sentir, apaixonar-se, combater, viajar (PAZ, 2013, p.67).

E essa complexidade ainda causa problemas para os historiadores e criticos

quando vao realizar uma classifica¢do absoluta, porque segundo Paul Valéry

Seria necessario ter perdido todo o espirito de rigor para querer definir o
Romantismo. E, a falta de uma defini¢ao que abrace, no contorno de uma
frase, a riqueza de motivos e de temas do movimento, ¢ comum recorrer
ao simples elenco destes, ocultando no mosaico da anélise a impoténcia
da sintese (VALERY apud BOSI, 2006, p. 95).

Outro ponto importante é que, segundo Afranio Coutinho em seu livro Introducdo
a Literatura no Brasil, o romantismo consistiu “numa transformacao estética e poética
desenvolvida em oposicao a tradicdo neoclassica setecentista, e inspirada nos modelos

medievais” (COUTINHO, 1976, p. 140). Assim, refletiu-se em todos os campos da arte.

Quem estuda as manifestagdes artisticas e as ideias que as alimentaram
ou cercaram, sobretudo nos séculos XIX e XX, depara-se
imediatamente com a palavra “romantismo”. E como se tudo o que foi
criado nos ultimos duzentos anos, obra de literatura, pintura, teatro,
escultura, arquitetura, houvesse surgido do confronto e da unido com
este “espirito” magico, que, buscando as esferas mais profundas do
homem, reptou o consagrado, o estabelecido, o modelado
aparentemente desde e para todo o sempre, efetuando uma revolucio
fundamental na conceituacio e na realizacdo de todas as artes, mesmo
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daquelas que ndo sentiram ou expressaram de modo imediato ou feliz
os efeitos da fermentacdo romantica (GINSBURG, 1985, p. 13).

Pode ser representado em véarios estilos e expressar qualquer um deles, isto &,
podemos dizer que o Romantismo foi um movimento singular, mas também plural, pois
13 : A . ~ . 4 . . . .

a poesia romantica ndo foi s6 uma mudanga de estilo e de linguagem: foi uma mudanca
de crengas, e € isso que a distingue radicalmente dos outros movimentos e estilos poéticos
do passado” (PAZ, 2013, p.71). Apresentou-se como evento sociocultural com data pré-
definida para surgir e trazer respostas aos desafios da época. Aceitamos a afirmagdo da

estudiosa Karin Volobuef sobre o romantismo literario:

[...] o romantismo foi um movimento extremamente vasto € complexo,
que defendeu, sim, a liberacdo dos sentimentos, das aspiracdes pessoais,
das tendéncias especificas de cada subjetividade contra a imposi¢do de
designios supra-individuais, mas que, muito além disso, desenvolveu
uma enorme gama de tendéncias que se ramificaram nas mais variadas
dire¢des do espirito humano. O romantismo, enfim, foi um movimento
critico, rebelde, inquisitivo, revelador (VOLOBUEF, 1999, p. 12).

Em nossas leituras sobre esse movimento literdrio, notamos que as primeiras
manifestacoes literarias ocorreram nos paises da Europa, em especial na Alemanha e na
Inglaterra, porém, foi na Franga, no fim do século XVIII, em plena Revolugao Francesa
de 1789, que o novo movimento ganhou propor¢des revolucionarias. Na Alemanha,
ocorreu um movimento artistico denominado Sturm und Drang (Tempestade e Impeto),
ao qual pertenceram grandes nomes da literatura: Goethe e Schiller. E foi esse movimento
deu inicio a chamada “experiéncia poética”, pois nas palavras de Octavio Paz “o poema
ndo € apenas uma realidade verbal: também um ato. O poeta diz e, ao dizer, faz. Esse
fazer é antes de mais nada um fazer a si mesmo [...] e o leitor repete a experiéncia de

autocriagao do poeta” (PAZ, 2013. p. 69). Conclui-se, portanto que:

[...] a poesia pensada e vivida como operagdo magica destinada a
transmutar a realidade. A analogia entre magia e poesia é um tema que
reaparece no transcorrer dos séculos XIX e XX, mas nasceu com 0s
romanticos alemdes. A concep¢do da poesia como magia implica uma
estética ativa: quero dizer, a arte deixa de ser exclusivamente
representagdo e contemplagdo: também € intervengdo na realidade. Se a
arte ¢ um espelho do mundo, esse espelho € magico: muda o mundo
(PAZ, 2013, p. 69).
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Outro ponto relevante € que os principais elementos estéticos desse movimento
tinham por mote a subjetividade e, relacionado a essa tendéncia, eles faziam uso da
emotividade, do pessimismo, da melancolia e da valorizacdo da morte como formas de
“fuga” do individuo em conflito com a sociedade. “A literatura torna-se uma ponte para
o mundo estranho, misterioso e invisivel. O Werther, de Goethe, transforma-se numa
espécie de paradigma do herdi romantico, profundamente inadequado ao seu tempo
(CAMPADELLL, 1999, p. 15).

Acerca do chamado “espirito romantico”, Afranio Coutinho defende que a sua

maior qualidade foi a imaginacdo:

[...]o poeta era dotado de uma capacidade peculiar de penetrar num
mundo invisivel situado além do visivel, a qual o tornava um visionario,
aspirando saudoso por um mundo diferente, no passado ou no futuro,
outro mundo mais satisfatério do que o familiar. Essa visdo de outro
mundo iluminada e da significagdo eterna as coisas sensiveis, cuja
percep¢do se torna vivida para essa interpretagdo do familiar e do
transcendente (COUTINHO, 1976, p. 143).

Notamos através do trecho que o escritor Alvares de Azevedo conseguiu com
maestria fazer uso da referida “imaginacdo criadora” para a escrita de sua prosa,
transferindo ficcionalmente essa tendéncia aos narradores de Noite na taverna. Desse
modo, ele foi um roméntico que buscou

[...] satisfacdo no pitoresco, selvagem e procurando pela imaginacio,
escapar do mundo real para um passado remoto ou para lugares distantes
ou fantasiosos. [...] Dai o senso de mistério, a atitude de sonho e
melancolia, de angustia e pessimismo, que carreiam para 0 Romantismo

os temas da morte, desolagio, ruinas, timulos, o gosto das orgias e o “mal
do século” (COUTINHO, 1976, p. 143-44).

Outro ponto que convém destacarmos € a busca, no Romantismo, pelo género
hibrido. Esse hibridismo € destaque na obra Macdrio, porque ele ndo se fixa somente nas
caracteristicas formais do texto dramético, dialoga com um texto de cunho diaristico, isto
€, da ordem do relato pessoal. Assim o género nesse contexto artistico passa a ser
onimodo:

[...] o Romantismo insurge-se contra a distincio de géneros,
considerando arbitriria a separacdo e reivindicando, ao contrario, a sua
mistura. [...]. Para o romantico, mais seduzido pela complexidade da
vida, € em obediéncia a essa complexidade da vida, é em obediéncia a
essa complexidade e a sua aparente desordem que se impdem a mistura
dos géneros aparecendo lado a lado a prosa e a poesia, o sublime e o
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grotesco, o sério e o cdmico, o divino e o terrestre, a vida e a morte
(COUTINHO, 1976, p. 148-49).

Nessa perspectiva € necessario nomear um dos principios estéticos do “espirito
romantico” sobre o qual ainda nao refletirmos, o individualismo. Nele observamos sua
presenca na maioria dos personagens alvaresianos, porque grande parte deles ndo se
preocupa com o outro e sim com seus proprios desejos. Nesse individualismo, podemos

encontrar um forte pessimismo e um sadismo que

[...] condicionam o mais espetacular do espirito romantico — o satanismo,
a negagdo e a revolta contra os valores sociais quer pela ironia e o
sarcasmo, quer pelo ataque desabrido. Aquelas geracdes assistiram a uma
tal liquidagdo de valores éticos, politicos e estéticos, que nao poderiam
deixar de exprimir ddvida ante os valores, em geral, e curiosidade por
tudo quanto fosse excecdo ou contradicao das normas (CANDIDO, 1975,
p- 33).

Diante das discussdes introdutdrias sobre esse movimento tdo importante,
retomamos Volobuef:

[...] ndo foi dogmatico nem restritivo, ndo especificou nem determinou
diretrizes, como resultado, ndo houve apenas um romantismo, mas
inimeros. O que o identifica e o distingue nao é um ideario fixo e
imutivel, mas simplesmente o desejo de realizar algo novo, diferente,
original — algo diverso de tudo o que ja existisse. Nesse sentido, nio
apenas cada individuo procurou a si mesmo o gérmen daquilo que poderia
criar, como também cada nagdo que acolheu o espirito roméntico seguiu
um caminho préprio (VOLOBUEF, 1999, p. 13).

Por ultimo ressaltamos a noc¢do de ironia romantica, ela era primeira associada a
retorica classica (conforme a oratéria de Cicero e Quintiliano) e tinha o objetivo de
realizar a chamada dissimulacio. No pré-romantismo alemao o grupo de lena— composto
pelos irmdos August e Friedrich Schlegel, Novalis, Ludwig Tieck, e Schleiermacher,
entre outros, e cujo auge se deu entre 1797-1801, inicia as reflexdes e consequentemente
teorizam a nocao de ironia a partir da leitura de Shakespeare, Cervantes, Sterne e Diderot;
assim, apos esses procedimentos auto reflexivos, esses autores passam a ser designados
como irdnicos. Com os estudos de Friedrich Schlegel, a ironia passa a exprimir uma
reflexdo e uma metarreflexdo artisticas, expondo assim o significado daquele que gera
sua propria obra e existéncia, isto €, por exigir essas reflexdes a ironia pode ser uma

ponderacdo filosofica.
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E digno de nota que Friedrich Schlegel tenha sido o grande teérico da
chamada ironia roméantica, marcada justamente por ser um meio de o
sujeito criador refletir, dentro da obra criada, sua perspectiva critica.
Trata-se de um importante meio para esse sujeito explicar e comentar
aspectos diversos, realizar reflexdes sobre o proprio ato criativo, enfim,
marcar sua presenca (ALAVARCE, 2009, p. 93).

Além de Schlegel, ha também D. C. Muecke que observou que a ironia permeia

duas etapas: a fase de inspiracdo e efusiva criatividade, e a fase de reflexdo e autoanélise.

De acordo com esse critico, se uma obra aloja e sincroniza em seu bojo
esse momento duplo, isso leva a obra a registrar seu proprio processo de
criacdo e, assim, tornar-se romanticamente irénica. A “ironia” provém da
justaposi¢@o entre os contrarios — que se materializa em outros tipos de
ironia sob forma de contraposicdo entre realidade e aparéncia (MUECKE
apud VOLOBUEEF, 1999, p. 93).

Nota-se que a ironia, por ter esse efeito duplicado, acaba se tornando uma busca
de certa “angustia fundamental e irremovivel, inerente a nossa condi¢do de seres de
linguagem: o padecimento do e com o impossivel desejo de ‘dizer a coisa’” (LOUREIRO,
2002, p. 81).

Podemos acrescentar que a ironia rejeita o que é certo, o que é completo, o
realizado, constrdi-se pela instabilidade, na tribulacdo, no choque e nada delibera. Em
relacdo a esse aspecto, lembramo-nos da defini¢do de fantastico cunhada por Irene
Bessi¢re “Ambivalente, contraditorio, ambiguo, o relato fantastico ¢ essencialmente
paradoxal ” (BESSIERE, 2009, p. 197). Nota-se aqui que ha uma similaridade da ironia
com o fantéstico, ou seja, ambos promovem a constru¢do do incerto e do ambiguo.

Outro ponto que podemos problematizar € que, se a ironia discorre sobre as
semelhancgas entre linguagem e experiéncia, entdo ela acarreta uma certa admissdo de
nossa relacdo com o mundo. Por isso, René Bourgeois propde que a no¢ao de ironia seja
um certo posicionamento e/ou atitude do autor, ou seja, “€¢ nada menos que uma atitude
do espirito diante do problema da existéncia, que uma tomada de posi¢do filoséfica na
questdo fundamental das relagdes do eu e do mundo” (BORGEOIS apud LOUREIRO,
1974, p. 30).

Assim € necessario completar que essa atitude ou “posicao filosofica” defronta-se
tdo arraigadamente no movimento romantico. Visto que, segundo Bourgeois, “a ironia
romantica nao €, no romantismo alemao, um acidente, uma forma particular de estilo que
somente alguns autores teriam utilizado, mas um elemento constitutivo, indispensavel a

propria ideia de ‘romantismo’, a tal ponto que ‘ironia’ e ‘romantismo’ puderam aparecer
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a alguns como sendo sindnimos” — o proprio Kierkegaard empregava esta sinonimia
(BORGEOIS apud LOUREIRO, 1974, p. 10). Nesse momento, podemos afirmar que a
problematica que nos vem nesse instante € tentar entender o porqué desta atitude irOnica
ser inaugurada pelos roméanticos e por qual motivo € tdo caracteristicamente romantica.

Lembramos que:

as produgdes romanticas sdo atravessadas por um doloroso sentimento de
perda, pela conviccdo de que houve uma profunda ruptura em todos os
terrenos da vida social. O romintico é habitado pela desconfortivel
sensacdo de que instaurou-se um hiato entre homem/mundo,
homem/natureza, experiéncia/ representagao, sujeito/objeto,
coisa/palavra, emoc¢ao/pensamento, afeto/linguagem, e assim por diante.
Estas sdo algumas das varias dimensdes em que a impossibilidade de uma
relacdo plena, imediata e perene com o mundo, impde-se cruamente a
subjetividade romantica (LOUREIRO, 2002, p.82).

Essa intuicdo pode ser observada de modo analitico em relacdo ao presente,
porque o individuo romantico procura apreender uma certa distancia da realidade que o
rodeia, realizando um constante movimento de voltar-se a si. Entretanto, a0 mesmo tempo
ha um julgamento do presente que se faz estar junto de um tipo de nostalgia de uma época

e tempo ideais.

Nesta outra era, alocada imaginariamente no passado ou no futuro, todas
as cisdes e hiatos que tanto o atormentam seriam totalmente preenchidos
(ou preenchiveis). Em suma, o Romantismo aspira a reunificacao daquilo
que se lhe apresenta como fragmentado, a restauragdo da totalidade e da
plenitude. “Em busca da unidade perdida” parece-me uma férmula que
expressa concisamente a diretriz basica dos anseios romanticos
(LOUREIRO, 2002, p.82).

Assim, a ironia reconduz o trago romantico porque hi um frequente deslocamento
entre a consciéncia critica do mundo — que € incapaz de resgatar sua unidade perdida —e
sua recusa de acreditar na condi¢dao do reencontro da unidade. Podemos dizer que a
intui¢do da ironia s6 pode se constituir como roméantica se implicar, como um de seus

elementos primordiais, essa vontade pela plenitude e que Bourgeois ressalta:

A ironia se apresenta como negacao do carater “sério” ou “objetivo” do
mundo exterior e, correlativamente, como uma afirmacio da onipoténcia
criadora do sujeito pensante. Mas esta afirmacdo € apenas proviséria, € o
movimento da ironia faz com que o espirito ndo possa se deter num tinico
termo, e realiza um constante vai-e-vem entre o finito € o infinito, o
determinado e o indeterminado, de tal modo que cada negacdo suscita
imediatamente uma tentativa de sintese criadora. A ironia ndo € ‘“nem
isso, nem aquilo”, mas “isso e aquilo”, como diz Thomas Mann (...) Se o
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movimento se detém, a ironia desaparece, e com isso toda a possibilidade
de uma compreensao total da realidade exterior e interior: se o mundo é
totalmente negado, € a “loucura” que se instala plenamente e o mergulho
num universo imaginario; se o “ideal”, por sua vez, ¢ recusado, ¢ a
aceitacdo de um mundo absurdo e intitil, de onde os valores (os da arte,
em primeiro lugar) sdo banidos para sempre (...). (BOURGEOIS apud
LOUREIRO, 1974, p. 30-1)

Acrescenta-se a iSso que a ironia romantica constitui um tipo de consideracio
autdbnoma em arte, ou seja, a arte como arte, porque por meio da ironia romantica o autor
literario conta uma histéria plena, abrangendo o autor e a narragdo, o leitor e a leitura, o
estilo e a sua escolha, a ficcdo e o fato. “A obra tera assim uma realidade propria e nao
um filme em si: serd um fendmeno autonomo — simulacro -, a0 mesmo tempo valor
supremo e nao-valor absoluto, em que o autor se quer licido no momento mesmo em que
¢ mais apaixonado”. (DUARTE, 2006, p. 43-44)

Podemos concluir que a ironia literaria aciona um novo tipo de relacdo entre o

autor e seu publico e, segundo Karin Volobuef,

a ironia romantica (...) ndo se esgota na mera interrupcdo do fluxo
narrativo com o narrador dirigindo-se ao leitor. E, muito além disso, um
recurso que se destina a fomentar uma constante discussio e reflexdo
sobre literatura — um processo do qual o leitor forcosamente participa.
Essa participagdo € alcancada na medida em que o escrifor destréi a
ilusd@o de verossimilhanga e desnuda o cardter ficcional da narrativa,
chamando a aten¢@o do leitor para como o texto foi construido.
(VOLOBUEF, 1999, p. 99)

1.2 O GOTICO E SUAS ESPACIALIDADES

O primeiro aspecto que podemos apontar € acerca do tema em tela, que a literatura
gdtica foi uma das possiveis fontes para a criacdo de Noite na taverna do ultrarromantico
Alvares de Azevedo. Ela se originou na Inglaterra e foi na primeira metade do século
(representada principalmente do Samuel Richardson, Daniel Defoe e Henry Fielding) que
procurou fazer um retrato da vida e da linguagem do homem comum, abrindo mao do uso
de estratégias como a fantasia. Na segunda metade do século, Horace Walpole, Matthew
Lewis e Ann Radcliffe, entre outros, retomaram o gosto por cenas obscuras e sublimes,
questionando as fronteiras do racional.

As raizes que possibilitaram tal emergéncia ja estavam hd muito espalhadas e
fortemente entranhadas nao apenas na historia literaria e social do ocidente, mas também

no seu inconsciente coletivo e individual, no seu imaginério, como condi¢do inexoravel
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de sua prépria existéncia, pois ndo existiria ocidente ou oriente, natureza e cultura,
filosofia e ciéncia, ontologia e epistemologia sem o medo ou, talvez mais propriamente,
sem as Trevas.

Esses romances dessa época instauraram uma forma narrativa que influencia a
literatura até hoje. Com relacdo ao uns dos primeiros romances goticos, The Castle of
Otranto (1764), de Walpole, ¢é a histéria de um senhor feudal avarento, que se envolve
em mentiras e incesto a fim de garantir seu poder. As cenas de persegui¢do dentro do
castelo sdo povoadas de eventos inexplicaveis. Um bom exemplo sdo as aterrorizantes
telas que parecem chorar em algumas passagens da narrativa.

A partir deste texto, as “atmosferas goticas foscas e misteriosas — assinalaram
repetidamente o retorno no perturbador dos passados sobre o presente e evocaram
sentimentos de terror ¢ humor” (BOTTING apud CESERANI, 2006, p, 90). Enquanto
fazer artistico, o gotico toma o medo como elemento estético, isto €, o gotico foi uma
resposta ao projeto iluminista, que pressupunha o uso do racionalismo como funcdo
primordial do ser humano.

Assim, a fantasia e o terror sdo dois modos recorrentes na narrativa gotica e
mostram que alguns desejos humanos nao podem ser refreados em um pensamento
racional. Além disso, existem estratégias estéticas que sdo integradas em figuras estranhas
e abjetas, as quais indagam os limites da normalidade, provocando horror e fascinio ao
mesmo tempo.

Outras leituras possiveis da literatura gotica presentes nos romances € o uso da
psicologia do terror (0 medo, a loucura, a devassidao sexual, a deformacao do corpo), do
imaginério sobrenatural (fantasmas, demonios, espectros, monstros), das reflexdes sobre
o poder (colonialismo, o papel da mulher, sexualidade), da discussdo politica
(monarquismo, republicanismo, as revolucdes, a industrializacdo), dos aspectos
religiosos (catolicismo, protestantismo, a Inquisi¢do, as Cruzadas), das concepgdes
estéticas (neoclassicismo, romantismo, o Sublime) e filoséficas (a Natureza, Platao,
Aristoteles, Rousseau), além de outras possiveis chaves interpretativas.

Essa psicologia do terror ou se quisermos simplesmente o termo medo é o
principal causador da ficcdo gética. Podemos refletir que esse sentimento vem de nossos
antepassados e ¢ tdo velho e transparente quanto o amor, “constitui-se na manifestacio
do lado irracional e incontroldvel da mente e do espirito humanos em face de qualquer

coisa, ser, situacao ou conceito que ameace a vida ou a sanidade” (ROSSI, 2014, p. 13).
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Sua ideia central € indefinida, porque o medo € de alguma forma inato e por isso
incompreensivel, e, em certa maneira, “fabricavel e manipulavel, uma peca que a psique
prega aos olhos e a consciéncia, mas também um conjunto de técnicas sOcio-politicas e
discursivas que objetivam a subjuga¢do do outro por meio da disseminacao do terror e do

horror” (ROSSI, 2014, p. 13). Esses dois elementos:

[...] terror e horror, juntos do pavor e da abjecdo, sdo as manifestagdes
articuladas do medo, sua maquinaria do assustador: € por meio deles que
esse sentimento se torna um acontecimento psicofisico. Em outras
palavras, terror, horror, pavor e abjecdo sdo as estruturas pelos quais o
medo pode ser racionalizado. Todavia, a0 mesmo tempo e de modo
misterioso, eles sdo também indistintamente confundidos com o préprio
medo, se tornam o medo, sdo o medo (ROSSI, 2014, p. 13).

Assim, essas quatro configuracdes sdo os pontos que conectam a emergéncia do
assustador, isto €, sdo espécies de revelacdes do ilogico e principalmente da incégnita
insepardvel que € a propria existéncia humana. Resumindo, eles elucidam o medo,

entretanto, ndo aceitam uma aproximag¢ao ao seu em si. Entdo podemos afirmar que:

Terror, horror, pavor e abjecdo sdo médiuns, caminhos de mado dupla ou
entre caminhos, desvios, entre 0 humano e o elemento assustador, seja
esse elemento interno ou externo a psique. Dentro dessa perspectiva, o
medo parece ser um sentimento “original”, datdvel e estruturavel, da
condi¢do humana. No entanto, raramente se menciona que ele €, também,
um efeito, um médium possibilitado por algo ndo dativel e ndo
estruturdvel: as Trevas (ROSSI, 2014, p. 13).

Diante disso, as chamadas Trevas € algo que se une aos conflitos psicossomaticos
do ser. Esses conflitos sdo aglutinados nas questdes que envolvem a materialidade e a
textualidade de cada obra que faz parte da heranca do Gético. Nessa perspectiva Fred

Botting (2014) atesta que:

As Trevas — uma auséncia da luz associada aos sentidos, a seguranca e
ao conhecimento — caracterizam as aparéncias, os Animos, as atmosferas
e as conotagdes do género. Os textos goticos sdo, declaradamente, porém
de modo ambiguo, irracionais, retratando distirbios de sanidade e de
seguranca que vao desde crencas supersticiosas em fantasmas e
demonios, demonstragdes de paixdes incontrolaveis, emogdes violentas
ou o fantasioso até retratos de perversdes e obsessdes. Além disso, se o
conhecimento esti associado a procedimentos racionais de indagacdo e
entendimento baseados na realidade natural e empirica, entdo as
convengdes goticas perturbam as fronteiras do conhecido e conjuram
fendmenos sobrenaturais obscuros, as “Artes das Trevas”, formas
alquimicas, arcanas e ocultas normalmente caracterizadas como ilusao,
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aparicdo, engodo. Desconectados de uma ordem natural das coisas
preconizada pelo realismo, os v6os de imaginacdo géticos sugerem a
possibilidade do sobrenatural, o mistério, o0 magico, o maravilhoso e a
monstruosidade (BOTTING apud ROSSI, 2014, p. 2).

Ainda utilizando o pensamento de Botting (2014, p. 32), ele reitera que, por meio
da ficgdo gotica, as “Trevas permitem a uma pessoa apreender a alma dentro de si e
expandir a mente pela produ¢do de uma consciéncia de seu proprio potencial divino”.
Nesse sentido, as Trevas sdo: “uma forma epifanica, quase religiosa, de iluminagao
contida na ficgdo gotica e, por conseguinte, na propria existéncia, pois ‘os pensamentos
que encorajam estdo no poder visiondrio e mistico da escritura, ndo para produzir
entendimento moral, mas para evocar sentimentos intensos’” (BOTTING apud ROSSI,
2014, p. 33).

No que se refere 2 obra de Alvares de Azevedo, o estudioso Eugénio Gomes exp0s
que a sua propensdo soturna e ligubre € produto de imaginacdo prodigiosa. Este afirma
também que, se sofreu alguma influéncia que o remetesse “as criacdes do elemento
gético” (GOMES, 1997, p. 142), esta serviu somente para reforcar uma tendéncia sombria
jé existente no poeta, considerando a obra como verdadeira expressdo do “mal do século”.

Afirma Eugénio Gomes:

Alvares de Azevedo, absorto no pensamento da morte, s6 se preocupava
com o lado noturno: as sombras, o crepisculo, a noite, os timulos.
Parecera por isso absurdo e artificial. Mas, se algumas influéncias o
arrastaram a esse ambiente de noturnidade, congenial as criagcdes do
elemento gético, ndo fizeram mais que reforcar um estado de espirito
anterior e que, sem tais sugestdes, haveria de afirmar se com as mesmas
e sombrias tendéncias por um imperativo inelutavel, que consistiu na
indole de sua prépria imaginagdo." (GOMES, 1997, p. 142)
Consoante as ideias até aqui destacadas € necessario destacar que, segundo a tese:
Um sussurro nas trevas: Noite na taverna e os elementos do gotico no romantismo
brasileiro de Jefferson Donizetti Oliveira, o gbtico na literatura é descrito como um
momento narrativo no qual a nossa razdo é desafiada por um acontecimento insolito.
Como discurso literario, o efeito "goético" consiste na criacdo de uma atmosfera que deve
envolver o leitor na histdria, para, em seguida assusta-lo, mas de modo que lhe provoque
prazer. Entendida, assim, como efeito, a literatura gética € um dos modelos mais
influentes das historias de horror que temos atualmente.
Por tltimo ressaltamos outro elemento narrativo: o espaco. Ele serve para uma

espécie de criacdo para determinado efeito de hesitagao na obra e na opinido de Gama-
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Khalil (2012, p. 30): “o espago ficcional possui admiravel relevancia na constitui¢do de
sentido da narrativa literaria, uma vez que os acontecimentos ficcionais s6 conseguem
edificar-se por intermédio de uma localizagdo que lhes dé suporte e sentido”. Entdo
fazemos a mesma reflex@o da estudiosa: “Como seria caracterizado o espago na narrativa
fantastica? ”

Acreditamos que um procedimento potencial para a instauragdo do
fantastico advém de sua capacidade de sobrepor duas (ou mais)
dimensdes diversas em um mesmo contexto narrativo. Essas
espacialidades diferentes e postas em conjun¢do sdo encontradas em
muitas narrativas fantdsticas. O fantistico se revela entdo, por uma
estratégia estética como desencadeador da hesitacdo e ambiguidade
(GAMA-KHALIL, 2012, p. 33).

Nesse sentido devemos refletir que Macdrio e Noite na taverna podem estar
ligados justamente pelo espaco sobreposto, pois € o “local e as intervengdes dos
figurantes, que formam uma rede entre as narrativas. Mas além disso elas se ligam por
certa comunidade de atmosfera, que as torna aspectos de uma linha ideal de
assombramento e catastrofe” (CANDIDO, 1989, p. 16).

Outro ponto interessante € ressaltar que o impulso gerado pela/na narrativa
fantistica se d4 em sua maioria pela cldssica topografia. Alguns exemplos: os sétaos,
pordes, subterraneos, passagens secretas, portas camufladas, quartos lacrados, labirintos,
ruinas ocultas, edificios abandonados. Assim, o espago sdo “todas as representagdes
materiais de trechos do real que por uma razdo qualquer sdo escondidos, bloqueados,

interditos ou simplesmente abandonados e entregues a si proprios” (TAVARES, 2003, p.

14).

Em relacdo a produgdo de um texto fantastico ou de horror, Lovecraft ensina em
seu pequeno texto chamado “Notas sobre a escritura de contos fantisticos” que o
(13 1 % A . A . . ~
ambiente” ¢ de suma importancia para o efeito que se pretende dar aquele que Ié

literatura fantastica:

A atmosfera, e a ndo agdo, é o grande desideratum da fic¢do fantastica.
Em verdade, tudo o que um conto maravilhoso almeja é pintar o retrato
convincente de um determinado sentimento humano. No momento em
que tenta fazer qualquer outra coisa, o conto barato, pueril e irrelevante.
Deve-se dar énfase a insinuagdo sutil — pistas e pinceladas discretas
relativas aos detalhes associativos que expressem diferentes tonalidades
de sentimento e componham a vaga ilusdo da estranha realidade ao

elemento irreal (LOVECRAFT, 2012, p. 149)
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Podemos perceber, entdo, que os espacos sio capazes de inspirar medo nao apenas
em decorréncia de suas caracteristicas concretas, fisicas, mas dependem da percep¢ao

subjetiva que os individuos tém deles. Nas palavras de Yi-Fu Tuan:

O medo existe na mente, mas, exceto nos casos patoldgicos, tem origem
em circunstincias externas que sdo realmente ameacadoras. “Paisagem”
(..) é uma construcio da mente, assim como uma entidade fisica
mensuravel. “Paisagens do medo” diz respeito tanto aos estados
psicoldgicos como ao meio ambiente real (TUAN, 2005. p.12).

As percepcOes que os individuos tém dos lugares, entretanto, ndo sdo apenas
idiossincraticas, elas respondem a determinadas condi¢des culturais. Uma “paisagem do
medo” ¢, portanto, algo complexo, que combina a objetividade do espacgo fisico com a
subjetividade do espago psicoldgico. No caso da ficcdo, os aspectos geofisicos e
socioculturais sdo sempre dependentes da perspectiva de quem os descreve (narradores,
personagens) e da de quem os experimenta (personagens, leitores).

O tema espaco também ja foi abordado por Osman Lins em seu estudo sobre Lima
Barreto e o Espaco Romanesco. Esse estudioso distingue espaco e ambientacdo; por
ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados
a provocar na narrativa, a no¢ao de um determinado ambiente. Para a aferi¢do do espaco,
levamos a nossa experiéncia do mundo. (LINS, 1976, p.77).

O espago, seguindo os escritos de Lins, é também aquele provocador da acdo e
vé-se a mercé de fatores que lhe sdo estranhos. O espaco, em tal caso, interfere como o
liberador de energias secretas e que surpreendem, inclusive, a propria personagem.
(LINS, 1976, p.100). Ele prossegue, dizendo que o fato de o espago:

[...] em certos casos, provocar uma acdo — desatando, portanto, forcas
ignoradas ou meio ignoradas -, relaciona-o com o imprevisto ou surpresa;
enquanto isso, 0S casos em que O espago propicia, permite, favorece a
acdo, ligam-se quase sempre ao adiamento: algo ja esperado adensa-se na

narrativa, a espera de certos fatores, dentre os quais o cendrio, torne afinal
possivel o que se anuncia. (LINS, 1976, p.100)

Lins também define trés tipos diferentes de ambientacdo: a franca, a reflexa e a
dissimulada ou obliqua. A primeira se caracteriza em uma narragao de puro descritivismo
por um narrador independente, que ndo participa da acdo. A segunda é a ambientacdo
reflexa em que o espaco € percebido por um personagem, sem a colaboracdo de um
narrador; e na terceira e Ultima temos a ambientacdo dissimulada ou obliqua em que os
atos das personagens sao ativos, fazendo assim surgir o espaco a partir dos seus proprios

gestos.
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Outro teérico importante que contribui muito para os estudos sobre o espago foi
Michel Foucault. Na conferéncia realizada no ano de 1967 intitulada Outros espagos, ele
apresenta alguns elementos com relagdo ao espaco, mostrando que este € imprescindivel
para o entendimento do homem em sociedade. Nessa conferencia ele explica que esse

elemento serve para refletir sobre inclusao dos individuos no século XX:

Ao contrario do século XIX, onde sobrelevou a abordagem temporal, é
imprescindivel ao homem do século XX perceber-se como um ser que
vive a época do espaco, uma época que desenha firmemente uma rede de
heterotopias: espacos justapostos € a0 mesmo tempo dispersos, que unem
o proximo do distante, o continuo do descontinuo. Nessa conferéncia, o
filosofo francés resgata as nogdes de utopia, heterotopia e atopia ja
articuladas no prefacio de As palavras e as coisas (GAMA-KHALIL,
2010, p. 225)

Essas duas nogdes, utopias e heterotopias, sdo abrangentes posturas espaciais que
delimitam o homem e sua conexao com a sociedade. Desse modo

A espacialidade utdpica representa o desejo da sociedade aperfeicoada, é
o espago da fabula, da irrealidade; o espago heterotdpico corresponde a
posicionamentos reais abalizados no interior de uma cultura e que, ao
mesmo tempo em que sdo representados, abrolham contrapostos e
invertidos. As utopias consolam, pois, se elas ndo tém espaco no real,
deflagram um espago magico, confortivel, linear, e descortinam lugares
simplificados. Por isso a sociedade tem o desejo da utopia, da
organizacdo da cultura. As heterotopias, inversamente, desassossegam,
inquietam, porque sdo reais e descortinam um vasto nimero de realidades
possiveis, sobrepostas, despedagcadas, mudltiplas. A espacialidade
heterotopica “tem o poder de justapor, em um s6 lugar real, varios
espacos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis”
(FOUCAULT apud GAMA-KHAIL, 2001, p. 225).

Outro ponto importante para a nossa discussao € ressaltar que no meio das utopias
e heterotopias ha as atopias, ou seja, ela é uma pratica observada por diversos angulos.
Foucault exemplifica por meio do espelho, esse objeto € atopico porque em seu espaco

de representacdo na sociedade é a0 mesmo tempo

[...] utépico e heterotdpico e, por esse motivo, constrdi a atopia, a
desordem. Ele é uma utopia na medida em que eu me vejo em um lugar
onde ndo estou, mas a0 mesmo tempo € uma heterotopia, ja que o espelho
existe de fato e desencadeia um efeito retroativo, pois através dele, da
imagem refletida, posso descobrir-me ausente no lugar onde estou.
Entender os espacos literarios pela perspectiva das heterotopias, utopias
e atopias pode propiciar andlises em que os espagcos niao sejam SO
interpretados de forma fisica, estitica e acesséria (GAMA-KHALIL,
2010, p. 225).
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E possivel contrastar os estudos de Foucault sobre as heterotopias e utopias com
os estudos espaciais dos tedricos Deleuze e Guattari. Para esses dois tedricos, ha duas
grandes formas espaciais: o espaco liso e o espaco estriado. O primeiro se exprime como
“peregrino, construindo-se enquanto superficie que pode proliferar em multiplas dire¢des
(GAMA-KHALIL, 2010, p. 225). Desse modo o espaco liso é constituido por recursos

primordiais relacionados entre si mesmos e exatamente igual em sua disparidade e a

[...] elaboracdo do espaco liso desencadeia uma propagacao descentrada,
que se caracteriza por metamorfoses continuas, desencadeando uma rede
complexa de linhas. O implexo de superficies, linhas e fluxos do espaco
liso remetem a ideia de espaco heterotdpico proposta por Foucault. O
espaco estriado, ao contrario, é instituido a partir das sedimentacdes
histdricas; ele se constréi linear e organizadamente, e, nesse sentido, pode
ser associado ao espago da utopia proposto por Foucault. No estriamento,
existe a coordenacdo das linhas e dos planos, indicando a normatizagao
da vida e a classificacdo de funcdes e lugares dos sujeitos que nele se
encontram inseridos. Deleuze e Guattari advertem que nenhum espaco é
indefinidamente liso ou estriado. Os espacos, dependendo das posi¢odes
ocupadas pelos sujeitos, tendem a revezar-se também (GAMA-KHALIL,
2010, p. 225-226)

Além deste mécanismo de estudo, no que se liga a compreensdo do espaco
literario, podemos apontar a ideia de rizoma. Para Deleuze e Guattari, esse recurso “€¢ um
espaco que ndo tem comeg¢o nem fim, mas “sempre um meio pelo qual se cresce e
transborda” (DELEUZE E GUATTARI apud GAMA-KHALIL, 2010, p. 225-226). O rizoma,
segundo os tedricos, possui dimensdes e “direcdes movedicas”. Podemos considerar, a
partir da leitura, que a literatura fantistica contém espacos rizomaticos, porque hi em seu
interior uma diversidade expressiva, seja pelo rompimento com o “real”, seja pela unido
figurativa exerce em relacdo ao mundo.

Além dos tedricos abordados, podemos citar Gaston Bachelard, que apresenta
conceito de fopos. Ele afirma que espacos tOpicos sdo os espacos de comodidade e os
atopicos sdo locais de aflicdo; e os utopicos sdo os espacos do desejo e esse tipo de
transferéncia dos multiplos espacos na sucessao das tramas do enredo, que acaba por

manifestar-se através de varias significacoes.

Um mesmo espago pode assumir, no trajeto do enredo, a funcio da topia,
da atopia e da utopia. E rica a abordagem de Bachelard sobre as topofilias,
os espacos de felicidades, e as topofobias, os de aversdo. Frutuosa
também € a proposta de compreender a imaginagdo poética por
intermédio dos quatro elementos da natureza: fogo, terra, 4gua e ar. A
nogao de fopos esta na base também de uma importante teoria de Mikhail
Bakhtin, s6 que esta aparece articulada a nogdo de cronos. De acordo o
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teérico russo, a definicio dos géneros na literatura € determinada
especialmente pelo cronotopo. O cronotopo é a conjuncdo entre as
relagdes espaciais e temporais da narrativa. Para Bakhtin (1990: 212), o
cronotopo “determina (em medida significativa) também a imagem do
individuo na literatura; essa imagem sempre ¢ fundamentalmente

cronotépica (GAMA-KHALIL, 2010, p. 227).

Na visdo bakhtiniana podemos pensar cronotopo como expressao indissociavel do

espaco e tempo e que forma o todo em equilibrio, mas nao se separa. O termo € entendido

em toda a sua relagdo com a teoria da relatividade de Einstein. Indica a interdependéncia

entre o tempo e o espago.

Expressa o individuo no tempo e no espaco. A concepgdo de tempo traz
consigo uma concep¢do de homem e, assim, a cada nova temporalidade,
corresponde um novo homem. O cronotopo constréi a imagem do
individuo dentro do texto literario, determinando as relacdes dos
personagens e tornando concreto o espaco descrito no romance. Por esse
angulo, os indices do tempo descobrem se no espaco e este é percebido e
medido de acordo com o tempo. O tempo transforma o individuo que
transforma o espagco, num movimento dialégico, onde existe articulagdo
com o espago do outro. Esse movimento pressupde abertura e
inacabamento. Marca a dimensao histérica de fendmenos que estudamos
como movimento em constante tensdo e abertura (GAMA-KHALIL,
2010, p. 227).

Michel de Certeau distingue lugar e espago, assim lugar ¢ “uma configuragao

instantanea de posi¢des. Implica uma relacio de estabilidade” (CERTEAU, 1998, p. 201).

E importante refletir que o lugar “real” quando planejado e construido (exemplo: as vias

urbanas) se torna ausente de significado, ou seja, a configuracdo espacial das coisas

impossibilita, por exemplo, duas coisas ocuparem o mesmo lugar.

Sob a perspectiva de Certeau, podemos entender o espaco como préatica do lugar,

ou seja, como os sujeitos o transformam a partir das suas ocupagdes, apropriacdes €

vivéncias.

Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem geografias e acdes e
derivam para os lugares comuns de uma ordem, ndo constituem somente um
“suplemento” ao enunciados pedestres e as retoricas caminhatorias. Ndo se
contentam em desloca-los e transpd-los para o campo da linguagem. De fato,
organizam as caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a executam.
Existe espaco sempre que se tomam vetores de dire¢ao, quantidade de velocidade
e a variavel tempo. O espaco é um cruzamento de méveis. E de certo modo
animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram. Espago € o efeito
produzido pelas operagdes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam w
o levem a funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de
proximidades contratuais. O espago estaria para o lugar como a palavra quando
falada, isto é, quando é percebida na ambiguidade de uma efetuacdo, mudada em
um termo que depende de multiplas convencdes, colocada como ato de um
presente (ou de um tempo), e modificado pelas transformacdes devidas a
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proximidades sucessivas nem a estabilidade de um “proprio”. Em suam, o espago
¢ um lugar praticado (CERTEAU, 1998, p. 200 - 202).

Desse modo, Certeau acrescenta que sdo os passos do individuo que moldam os
lugares e os espacos. Eles introduzem e tracam as categorias simbdlicas que se acumulam
e criam uma grande rede de valores os quais tomam parte simbolicamente por meio da
comunicacdo, transformam os usos que os sujeitos fazem (CERTEAU,1998, p. 176).
Formam, de tal modo, “[...] uma histéria multipla, sem autor nem espectador, formado

em fragmentos de trajetorias e em alteragdes de espagos” (CERTEAU, 1998, p. 171).

A partir de todos os elementos apontados acima, consideramos que as narrativas
de Alvares de Azevedo sdo todas construidas para instigar a curiosidade e os “limites” do
leitor, fazendo-o hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicac@o sobrenatural para

0s acontecimentos evocados.

Nas Narrativas que se enveredam pela op¢ao do enredamento fantéstico,
o espago ficcional constitui-se como base por meio da qual o leitor sera
incitado a reler o “seu” espago “real” e insdlito. A ameaga provocada pela
literatura fantéstica deve-se ao fato de as espacialidades causadoras do
estranhamento desencadearem reflexdes acerca de praticas ideoldgicas
tdo comuns no cotidiano, ou seja, o ildgico, o extraordinario, propde-se
como uma ponte para o légico, para o ordinario (GAMA-KHALIL, 2012,
p. 37).

1.3 A CONSTRUCAO DO EFEITO DO FANTASTICO NA LITERATURA

O primeiro aspecto para o qual podemos chamar a atencdo esta relacionado ao
surgimento da literatura fantastica. Esse tipo de narrativa sempre esteve ligado a histéria
humana, um exemplo sdo os mitos gregos, mas foi no século XVIII que surgiu como
género literdrio por meio do escritor francés Jacques Cazzote. O seu livro Le diable
amoureux serviu de inspiracdo para muitos escritores e despertou interesse de pesquisa
para vdrios criticos literarios.

E de suma importancia falarmos do modo fantistico e seus significados.
Dialogando com Rosemary Jackson (1891), o teérico Felipe Furtado afirma que na
maioria dos estudos literarios e artisticos negam-se em atribuir qualquer preferéncia a
uma representagdo puramente “mimética” do mundo objetivo. Além disso, ha questdes

problematicas com relacao a um enorme espago de titulos simultdneos e comumente
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usados como fantasy na lingua inglesa. Assim, Furtado propde o entendimento do

fantéstico pela nocao de modo literario
[...] recobre ndo s6 as manifestacoes de ha muito denominadas
sobrenaturais, mas, ainda, outras que, ndo o sendo, também podem
parecer insdlitas e, eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito,
partilham um traco comum: o de se manterem inexplicaveis na época de
producdo do texto devido a insuficiéncia de meios de percepcdo, a
desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a ndo terem, afinal,
existéncia objetiva. Assim, enquanto, no maravilhoso, a manifestacao
metaempirica nunca € negada ou de algum modo posta em causa, o
estranho, pelo contrério, evoca a para, em regra no final de acdo, a afastar
com uma explicagdo racional. Por fim, o fantdstico adopta uma posi¢éo
indecisa, ambigua, entre as duas, sem afirmar ou negar plenamente a
eventualidade da sua coexisténcia com o mundo conhecido. A partir da

zona limitrofe entre o estranho e o fantastico, o sobrenatural, embora nédo
plenamente aceite, nunca € negado em definitivo (FURTADO, s/d, s/p).

Devemos pontuar, por conseguinte, que olhar para o fantastico como um modo,
permite realizar um prolongamento na perspectiva analitica sobre essa literatura, ou seja,
porque 0 que mais nos motiva nas pesquisas sobre a literatura fantastica ndo € fixar
periodos de tempo para cada variedade de fantastico nem “empacotar” em uma espécie
ou outra, mas refletir em que circunstancia o fantdstico se estrutura na narrativa e, o mais
fundamental, que efeitos suas estruturas desencadeiam. Baseando-se nisso

[...] a literatura fantastica, sem explicacdo, pelo metaempirico, se abre
como uma fantasia que projeta enigmas, os quais clamam ndo por uma
decifracdo, porém por decifracdes, porque a ordem dessa literatura € a da
abertura, da falta de limites ndo s6 de evocar o que ndo existe no solo em

que pisamos, mas também de abrir-se como um cristal para suscitar
outros tons para enxergarmos o real. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 30).

Outro famoso estudioso que citamos € o russo Tzvetan Todorov. Ainda que
Todorov determine o fantistico como género, colocando-o situado em um momento
histérico e diferenciando-o de outros géneros vizinhos, os estudos desse autor nos
interessam em funcdo de que a nocdo de hesitacdo, planteada por ele, € muito propicia
para que possamos entender, ao longo de nossas anélises, a constitui¢do do fantistico nas
narrativas de Alvares de Azevedo. Em seu livro Introducdo a literatura fantdstica,
Todorov, se utiliza da narrativa de Cazotte para uma primeira definicdo do género
fantastico: “¢ a hesita¢do experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face
a um acontecimento aparentemente sobrenatural. O conceito de fantastico se define, pois,

com relacdo aos conceitos de real e de imaginario (TODOROV, 2008, p.31).
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Sendo assim, de acordo com Todorov, o fantistico € justamente o acontecimento
de um fato estranho, que faz o leitor ou mesmo as personagens do enredo sentirem certa
hesitacdo, que é marcada pelo insoélito, tendo como principal aspecto a imaginacdo,
inserida dentro de um espacgo interior. O autor ainda complementa a definicdo de
fantastico, mencionando que este exige trés condi¢des:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada
por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer,
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura
ingénua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante
que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusard tanto
a interpretagdo alegérica quanto a interpretagdo “poética”. Estas trés
exigéncias ndo tém valor igual. A primeira e a terceira constituem

verdadeiramente o gé€nero; a segunda pode ndo ser satisfeita.
(TODOROV, T., 2008. p. 38, 39).

Ao considerar que a definicdo de um género se estabelece em relagdo aos géneros
proximos, insere o fantastico na relacao mutua entre os dois outros géneros, o fantdstico-
estranho e o fantdstico-maravilhoso (TODOROV, T., 2008. p. 50-51). O primeiro é
aquele que existe no caso da sugestdo de uma explicacdo racional para um fendmeno
sobrenatural e por isso permanece uma estranheza. O segundo estd na “classe das
narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam por uma aceitacdo do
sobrenatural (TODOROYV, 2008, p. 58). Por esse termo ‘““fantastico-estranho”, devemos
ressaltar aqui as questdes que envolvem a propria palavra: “estranhamento”. Ainda que
as duas nocdes sejam de ordem diferente e gerem efeitos igualmente diferentes, é
importante assinalar pontos de contato entre elas, pontos esses fundamentais para nossas
andlises nesta dissertacdo. No texto O Inquietante (antigamente traduzido por O
Estranho), Freud justifica sua pesquisa dizendo: “Nada em absoluto encontra-se a
respeito deste assunto [inquietante]em extensos tratados de estética, que em geral
preferem preocupar-se com o que € belo, atraente e sublime [e ndo] com os sentimentos

opostos, de repulsa e aflicao ” (FREUD, 1996, p. 235).

Podemos dizer que o objetivo do texto de Freud é com relagdo a uma ambiguidade
linguistica que produz um efeito: heimlich, que quer dizer familiar, também significa algo

secreto e oculto, o que, paradoxalmente, torna essa palavra préxima de seu oposto,
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unheimlich. Assim, refletimos o que € inquietante de duas formas: entendendo os
significados que teve a palavra ao longo do tempo ou reunindo as propriedades do que
desperta sentimentos de estranheza e descobrir o que essas propriedades tém em comum.
Porém antecipa a resposta ressaltando: “o inquietante ¢ aquela categoria do assustador
que remete ao que ¢ conhecido, de velho, e ha muito familiar”. Entretanto ele joga outra
reflexdo ao leitor: “Como isso € possivel, em que circunstancias o familiar pode tornar-
se estranho e assustador? ” (FREUD, 1996, p. 237).

Importante lembrar que Freud aplica sua teoria a partir de um texto literario, o
Homem da Areia de E. T. A Hoffman, sendo assim ele discorre e exemplifica a formacao
de efeitos inquietantes. A configuracdo do Homem da Areia esté intrinsecamente ligada
a ideia de um ser capaz de roubar os olhos das pessoas e do ponto de vista do estranho
existe uma incerteza intelectual e que nada tem a ver com o efeito inquietante.

Assim, o texto tem o direito de transportar-nos pelo mundo real ou fantéstico, por
meio de sua propria criacdo. Podemos dizer que o conhecimento desse fato, ndo altera em
nada a sensacdo de estranheza e a de que toda acdo pertence a um impulso emocional,
qualquer que seja sua espécie, quando recalque, se transforma em angustia.

Além disso, na ideia desse termo no texto de Freud de 1919, ha a exemplificagao
de aspectos ‘“assustadores”, em uma classe na qual seja possivel demonstrar que o
elemento amedrontador € um recalque que volta a emergir. Essas classes de aspectos
“assustadores” definem o inquietante (ou sinistro), que € um elemento da infancia. Muitos
individuos testam a sensacdo de estranheza no mais alto estagio em relagdo a morte e aos
cadaveres, ao retorno dos mortos, aos espiritos e fantasmas. O ‘inquietante’ efeito da
loucura tem o mesmo nascimento. H4 uma duplicagdo, limite e intercambio do eu e o
regresso continuo da mesma coisa — a reedigdo, a repeticdo dos mesmos aspectos,
caracteristicas, das mesmas acgoes.

Outros pontos de inquietacdo geram o duplo e podem ser compreendidos por
meio do reflexo em espelhos, de sombras, da crenga na alma ou do medo da morte. Tais
imagens tém por génese o amor proprio ilimitado caracteristico do narcisismo primario
que domina a mente da crianca e do homem primitivo. No entanto, quando essa etapa é
superada, o duplo “inverte seu aspecto”, depois de haver sido uma promessa da
imortalidade, modifica-se em estranho anunciador da morte (duplo: mortal / imortal).

A coexisténcia de um efeito inquietador se expde quando a diferenca entre a
fantasia e a realidade € eliminada, aquele ocorre quando uma representacio, considerada

imagindria, manifesta-se perante nos na realidade ou em conjecturas nas quais um
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simbolo apresenta totalmente as fungdes daquilo que simboliza. Por isso, a relagdo entre
a fantasia e realidade consiste no excéntrico ser secretamente familiar, entretanto vale
ressaltar que nem tudo que evoca desejos reprimidos € singular. Tudo o que € diferente
satisfaz essa condi¢do, porém nem tudo o que evoca vontades reprimidas produz
inquietagao.

No que concerne a literatura fantastica e/ou de horror, devemos atender qual
recurso serve como critério fundamental para inquietagdo do leitor. Quando refletimos o
que € o horror na literatura, normalmente, e no senso comum, seguimos sempre um Unico
pensamento: literatura de horror consiste em histérias escabrosas sobre monstros.
Entretanto Lovecraft assim define o horror:

[...] algo mais que um assassinato secreto, 0ssos ensanguentados, ou um
algum vulto coberto com um lencol arrastando correntes, conforme a
regra. Uma certa atmosfera inexplicavel e empolgante de pavor de forcas
externas desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indicio,

expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema [...]
(LOVECRAFT, 2008 p.17).

Conforme mencionado pelo tedrico no trecho citado acima, o horror € um efeito
que ultrapassa as historias de seres sobrenaturais que atormentam os seres humanos, o
horror € um efeito que atinge diretamente a emocao do leitor. E essa emog¢do é o medo,
pois ainda seguindo Lovecraft, o unico teste do realmente fantistico é apenas este: se ele
provoca ou nao no leitor um profundo senso de pavor e o contato com poténcia e esferas
desconhecidas (LOVECRAFT, 2008, p. 18).

Esse autor ainda afirma que o “horror e o desconhecido, ou estranho, mantém
sempre uma relacao muito estreita, de modo que € dificil pintar um retrato convincente
do esfacelamento das leis naturais ou da estranheza ou singularidade cosmica sem
destacar a emog¢ao do medo (LOVECRAFT, 2012, p.145). Outro ponto importante que
devemos apresentar € que para esse autor, os contos fantasticos podem ser agrupados:

[...] em duas categorias amplas — aqueles em que portento ou horror
refere-se a alguma condicio ou fendomeno e aqueles em que se refere a
uma ac¢do humana relacionada a uma condigdo ou fendmeno bizarro. Os
contos fantasticos — em particular os de horror — parecem depender de
cinco elementos bem definidos: (A) um horror ou uma anormalidade
subjacente — uma condicdo, entidade etc., (B) os efeitos gerais e
consequentes do horror, (C) a forma da manifestacdo — o objeto que
corporifica o horror e os fendmenos observados, (D) as reacdes de medo
que pertencem ao dominio do horror e (E) os efeitos especificos do horror
em relacdo ao conjunto de condi¢des dadas (LOVECRAFT, 2012,
p.148).
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Na Encyclopedia of Fantasy, o teérico John Clute faz uma observagao pertinente
sobre as historias de horror em geral. Para ele, nessa narrativa surge uma ameaga a um
corpo, ou a uma cultura, ou a0 mundo, e, 20 mesmo tempo, a sensa¢cdo de que existe algo
inerentemente monstruoso e errado nessa presenca invasora é percebida como algo
‘obscenamente, transgressivamente impuro’.

Além disso, no universo das narrativas de horror, h4 uma ruptura inaugurada por
Edgar Allan Poe e adotada por Lovecraft. Essa ruptura é o que Lovecraft chamou da ndo
realizagdo do final feliz, pois eles ndo queriam uma certa“ virtude recompensada e um
didatismo moral vazio generalizado, a aceitacdo dos valores e padrdes populares e os
esforcos envidados pelo autor para infiltrar suas proprias emogdes na historia e postar-se
ao lado dos partidarios das ideias artificiais da maioria” (BRAGA, 2012, p. 11).

Outro aspecto de relevo que estd intimamente ligado a narrativa de horror € o
suspense. Segundo a teoria do norte-americano Noel Carroll, o suspense é gerado com
um acompanhamento emocional de uma pergunta suscitada por cenas e acontecimentos

anteriores de uma historia. Carroll também salienta que:

O suspense surge quando uma pergunta estruturada — com alternativas
nitidamente contrapostas — surge na narrativa e provoca o que antes foi
chamada de acontecimentos simples de resposta. O suspense é um estado
emocional que acompanha uma tal cena até o0 momento em que um dos
resultados alternativos de competicao € realizado (CARROLL, 1999, p.
196).

Destacamos aqui o tedrico David Roas que sustenta o argumento que “la
transgresion que provoca lo fantastico, la amenaza que supone para la estabilidade de
nuestro mundo, genera ineludiblemente una impresion terrorifica tanto en los personajes
como en el lector.” (ROAS, 2001, p. 31). Desse modo, Roas justifica que a transgressao
do fantéstico incita impressdes de terror nos personagens € no texto, pois o terror é
advindo da transgressdo, da ameaca a estabilidade de nosso mundo. O autor expde o

seguinte:

(...) al referirme al “miedo” no hablo, evidentemente, del miedo fisico ni
tampoco de la intencion de provocar um susto en el lector al final da la
historia, (...) . Se trata mds bien de esa reaccion, experimentada tanto
por los personajes (...) como por el lector, ante la posibilidad efectiva de
lo sobrenatural, ante la idea de que lo irreal pueda irrumpir en lo real (y
todo lo que eso significa). (ROAS, 2001, p. 30)
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A partir da argumentacio de Roas, pode-se considerar que o fantastico pode nao
ser um limite em si mesmo, ele pode ser a estratégia narrativa preferida pelo autor para
incitar um efeito inerente no leitor. Da mesma forma, ele esclarece que o medo apontado
envolve as reflexdes sobre a invasdo do irreal no mundo real, isto é, o medo estd
exatamente nessa disputa ou, nas palavras de Roas “(...) el objetivo fundamental de todo
relato fantdstico es plantear la posibilidad de una quebra de esa realidade empirica”
(ROAS, 2001, p. 26). Como se V&, o fantéstico existe na possibilidade dessa quebra, ele
acontece se houver o referido efeito. E ainda Roas que explica que “Lo fantdstico, por
tanto, va a depender siempre de lo que consideremos como real, y lo real depende
diretamente de aquello que conocemos. ” (Idem, p. 20). Cabe dizer, portanto, que ele
justifica que o fantéstico produz um efeito: o medo, o terror de que haja um confronto
entre a realidade e o irreal; o real € algo culturalmente construido, portanto, o efeito pode
acontecer ou nao.

Ressaltamos que a no¢do de medo, nos estudos do teérico catalao David Roas,
ganha uma ampliacdo. Roas (2011, p. 82-3) distingue medo e angustia, afirmando que
pertencem ao medo o temor, 0 espanto, 0 pavor, o terror; € que pertencem a angustia a
inquietude, a melancolia e a ansiedade. O medo leva ao conhecido e a angustia, ao
desconhecido; o medo tem um objeto determinado, j a angustia ndo o tem e por isso é
mais dificil de suportar que o medo. No entanto, mesmo considerando as diferencas entre
a angustia e o medo, Roas prefere, ao tratar da literatura fantéstica, trabalhar com os dois
sentimentos em uma mesma esfera, uma vez que ambos desencadeiam efeitos muito
similares.

Com relacdo ao estudo realizado por Irene Bessiere, ha também uma defesa de
que “ o relato fantastico ¢ mais uma duplicidade da forma provocadora de uma
intervencdo do leitor para melhor fazé-lo prisioneiro e isso se di gracas aos efeitos
estéticos, isto é, de uma ordem claramente emocional, das obsessdes coletivas e dos
marcos socio-cognitivos” (BESSIERE, 2001, p. 201). Para a especialista, o fantastico
provoca um efeito estético emocional, tornando-o assim um procedimento sugerido e nos
faz refletir que o fantastico ndo é algo imével/permanente, ele necessita de um
acontecimento que tenha relacio com o ponto de vista cultural e pessoal. Por isso é

fundamental perceber que

Todo estudo do relato fantastico € sintético, ndo por evocar ou intuir uma
lei artistica (ou de certa regulacdo anormal do universo ou da psique
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humana), mas por uma perspectiva polivalente. O relato fantistico
provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em acdo dados
contraditérios, reunidos segundo uma coeréncia e uma
complementaridade préprias. Ele ndo define uma qualidade atual de
objetos ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um género
liter4rio, mas supde uma légica narrativa que é tanto formal quanto
tematica e que, surpreendente ou arbitriria para o leitor, reflete, sob o
jogo aparente da invengao pura, as metamorfoses culturais da razao e do
imaginério coletivo (BESSIERE, 2012, p. 4).

Nesse contexto, ¢ importante lembrar que os didlogos com o texto insélito sido
enormes, mas sua disposi¢ao se da na tensao, pelos miltiplos elementos, nas implicagdes
diversas que ndo deixam de ser um atrativo para o leitor. Em suma, podemos afirmar
seguindo os estudos de Bessiére, que os textos fantasticos deflagam os procedimentos da
imaginagdo que se relacionam nas unidades de sentido tanto religiosas e as psicologias

comuns e patoldgicas. Porque o fantastico instaura a

[...] a desrazdo na medida em que ultrapassa a ordem e a desordem e que
o homem percebe a natureza e a sobrenatureza como marcas de uma
racionalidade formal. Assim ele se alimenta inevitavelmente das realia,
do cotidiano, do qual releva os desatinos, e conduz a descricdo até o
absurdo, ao ponto em que os proprios limites, que o homem e a cultura
atribuem tradicionalmente ao universo, ja ndo circunscrevem nenhum
dominio natural ou sobrenatural, porque, inven¢des do homem, eles sdo
relativos e arbitrarios. As aparéncias, aparicdes e fantasmas sdo o
resultado de um esforco de racionalizacdo. O fantastico, no relato, nasce
do didlogo do sujeito com suas proprias crencas e suas inconsequéncias
(BESSIERE, 2012, p. 4).

O relato fantastico, no sentido posto pela estudiosa, se da por um propdsito
expositivo e verossimil, porém, paradoxalmente € indissocidvel das diversas
verossimilhancas aparentemente incoerentes inseridas na obra. Considera que “essa
eleicdo da falsidade distingue o fantistico, como procedimento narrativo, do simples
mistério, do simples enigma” (BESSIERE, 2012, p. 4). Salientando que o texto fantastico
é

Ambivalente, contraditério, ambiguo, o relato fantistico ¢é
essencialmente paradoxal. Ele se constitui sobre o reconhecimento da
alteridade absoluta a qual ele supde uma racionalidade original, “outra”,
precisamente. Menos que a derrota da razdo, o fantéstico retira seu
argumento da alianca com a razio, com aquilo que ela recusa
habitualmente (BESSIERE, 2012, p. 4).

A estudiosa Karin Volobuef, em sua obra Frestas e arestas: a prosa de ficcao do
romantismo na Alemanha e no Brasil (1999), apresenta particularidades do romantismo

brasileiro que o diferenciam do romantismo alemao:
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[...] a freqiiente recorréncia ao maravilhoso e ao fantistico na literatura
romantica alema foi mais um mecanismo adotado pelos escritores para
escapar a banalidade e a monotonia do cotidiano. O recurso ao
maravilhoso, & magia e ao encantamento dos contos de fadas, bem como
ao sobrenatural e ao aterrador das pecas noturnas, foi expressao do desejo
de renovacdo do mundo, do anseio por revitalizagdo das percepcdes, do
desejo catartico de descobrir o desconhecido em meio ao conhecido.
(VOLOBUEF, 1999, p. 111).

No romantismo brasileiro acontece algo diferente, segundo a autora:

Assim, ao contrério do que se verifica no romantismo alemao, o brasileiro
tende a banir o maravilhoso e encantado, podendo-se rastrear casos em
que o sobrenatural — sob forma de supersticao popular — € expressamente

N

combatido ou, mais exatamente, desmistificado a luz da Razdo.
(VOLOBUEFF, 1999, p. 215-216).

Por meio dos didlogos e reflexdes realizadas, podemos dizer que estes serdo de
fundamental importancia para compreendemos Macdrio e Noite na Taverna, pois desde
J4 percebemos muitos desses elementos bem proximos daquilo que os narradores dessas
narrativas propdem: “nos cabe ¢ uma histéria sanguinolenta, um daqueles contos
fantasticos — como Hoffmann os delirava ao clardo dourado do Johannisberg”
(AZEVEDO, 2002, p. 102). Que se abram as cortinas, a partir deste momento, para que
as narrativas de Alvares de Azevedo possam adentrar este espaco e se abrirem como

locais de reflexdo para a literatura fantastica!
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3. ATO 2 - A FIGURA DE SATA NO DRAMA MACARIO DE ALVARES DE
AZEVEDO

Nao era um génio extraordindrio aquele que ousou
declarar guerra ao onipotente...? E bem melhor ser
queimado no fogo de Belial, na companhia de
Borgia e Catalina, do que estar sentado a mesa
celeste com todos os imbecis vulgares. Schiller

2.1 O DIABO NA LITERATURA

De maneira geral, podemos dizer que a figura de Satd ou Diabo ocupa um lugar
essencial no imaginario da cultura ocidental. Assim, podemos afirmar que essa figura
tem também um importante papel na literatura, especialmente durante e apds a época
medieval.

Nesta perspectiva, podemos dizer que no decorrer da histéria ndo ha uma figura
unica do diabo, mas de um conceito amplamente desenvolvido. Por exemplo, Dante em
A divina comédia descreve ao seu modo o Diabo, Milton em O paraiso perdido o desenha
de outra forma. Além disso, andloga também € a figura do Diabo em O Fausto, de
Goethe, ou Litanias de Satands de Baudelaire, ou na obra de Shakespeare, de Thomas
Mann, Paul Valéry, Walter Scott, Allan Poe, Gil Vicente, Fernando Pessoa, Saramago,
entre outros.

E preciso ressaltar que a Igreja da Idade Média também néo soube delimitar a
origem do Diabo; a grande maioria do imaginario popular existente colocava-o como um
ser inferior ao homem e objeto de deboche e zombaria, podendo ser facilmente derrotado.
O imaginario referente ao Diabo durante a baixa Idade Média desenvolveu-se por meio
das lendas transmitidas oralmente ou de forma escrita, porém especialmente pelas pecas
teatrais de invocacdo popular. Tais encenacOes permitiram um amplo conteido a ser
desenvolvido por outros artistas, os quais, ao entrarem em contato com a estética teatral,

contribuiram para a evolugdo da representacdo do Diabo na arte.

A ligacdo mais intima entre o Diabo da arte e o Diabo da literatura é o
demoénio do teatro. A elaborada literatura de visdo sobre o inferno
influenciou as artes de representacdo tanto quanto Dante, e algumas
pinturas sdo virtualmente ilustracdes de tais visdes. Arte e teatro
influenciam-se pelo menos no fim do século XII, quando o teatro
vernaculo comecgou a ser popular. A representacio do Diabo no teatro foi
derivada de impressdes visuais e literarias, e em troca artistas que tinham
visto produgdes de teatro modificaram a prépria visao deles. O pequeno
e preto diabinho que nao pdde ser representado facilmente no teatro

42



declinou no final da Idade Média. O desejo de impressionar as audiéncias
com fantasias grotescas pode ter encorajado o desenvolvimento do
grotesco na arte, fantasias de animais com chifres, rabos, presa, casco
rachado e asas; fantasias de monstro, meio-animal e meio-humano; e
fantasias com faces nas naddegas, barriga ou joelhos. Mascaras, luvas com
garras e dispositivos para projetar fumaca pela face do demodnio também
eram usados. (RUSSELL, 2003, p. 245-6).

Outro aspecto para o qual chamamos a aten¢do € que o homen dos séculos XVIII-
XIX, ao se verem livres da tutela eclesiastica, vdo encontrar no Diabo a liberdade de
expressao do espirito que outrora se encontrava reprimida. O Diabo passard a representar
o espirito da época, sera visto como “um Prometeu, o libertador do homem, o promotor

da ciéncia e do progresso” (MINOIS, 2003, 118).

Portanto, o Romantismo transformara Satd no simbolo do espirito livre,
da vida alegre, ndo contra uma lei moral, mas segundo uma lei natural,
contraria a aversao por este mundo pregada pela Igreja. Satands significa
liberdade, progresso, ciéncia, vida. Tornar-se-4 moda a identificagdo com
o Demdnio, assim como procurar refletir no semblante o olhar, o riso, a
zombaria impressas nas fei¢des tradicionais do Diabo. (...) O Diabo passa
a representar a rebelido contra a fé e a moral tradicional, representando a
revoltado homem, mas com a aceitacio do sofrimento porque este é uma
fonte purificadora do espirito, uma nobreza moral, da qual s6 pode surgir
o bem da humanidade. E o demoniaco torna-se o simbolo do
Romantismo: demoniaco como paixdo, como terror do desconhecido,
como descoberta do lado irracional existente no homem: a explosdo da
imaginacdo contra obsticulos excessivos da consciéncia e das leis.
(NOGUEIRA, 2000, p. 104-5).

Por meio das obras de escritores romanticos como Jacques Cazzote (1720-1792),
Goethe (1749-1832), Willian Blake (1757-1827), Lord Byron (1788-1824), Honoré de
Balzac (1799-1850), Victor Hugo (1802-1885), além de Dostoiévski (1821-1881) entre
outros, e Charles Baudelaire (1821-1867) que pode ser representado como um elo entre
0 romantismo e o modernismo, o imaginario literdrio romantico quebrou o monopo6lio
teologico da explicacdo demonoldgica para lan¢a-lo ao mundo onirico do fantéstico, do
grotesco e do maravilhoso. Desse modo cria-se um lago fortissimo do romantismo com

o fantastico porque acabou por contribuir

[...] fortemente para a reabilitacio do Diabo. Os escritores romanticos,
adeptos do ideal liberal, sentem-se atraidos pela suprema liberdade do
Principe das Trevas, pela sua grandeza e pela sua altivez. E verdade que
perdeu e que a sua derrota foi absolutamente catastréfica, mas o
romantico € um paladino das causas perdidas, um revoltado contra os
limites estreitos impostos & condi¢io humana. A imagem do Diabo,
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deseja libertar-se dos condicionalismos sufocantes do espaco e do tempo.
(MINOIS, 2003, p. 118).

Na importante obra A carne, a morte e o diabo na literatura romdntica, Mario
Praz atesta, no capitulo “As metamorfoses de Satands”, que existe um deslocamento de
significados e mudancas na figura do diabo desde a Renascenca ao Romantismo. Por
exemplo, na épica renascentista de Tasso, o demoénio € aterrador; mas, o horror —
vinculado a excecdo, ao rompimento das regras vigentes — passa a ter uma qualidade
estética no romantismo: € deslumbrante, e nao s6 repugnante. Nesse contexto, o aspecto
desviante, quando Sata se torna prometeico, tornaria, conforme Praz, O Paraiso Perdido
de Milton. Em seguida, ele cita Baudelaire: o mais perfeito tipo de beleza viril é Satd —a
maneira de Milton; e também Blake em O Casamento do Céu e do Inferno: Milton tomou
o partido do deménio sem sabé-lo. E indiscutivel que Milton reconhece em Licifer a
estrela da manha, aceitando a figura que ji estd no Velho Testamento, em Isaias 14:12.
Porém, quem o profeta sataniza e iguala a Estrela d’Alva nessa passagem ¢ um monarca

opressor dos judeus, um dos reis da Babilonia. Praz ressalta:

Com Milton, o Maligno assume de forma definitiva um aspecto de beleza
decaida, de esplendor ofuscado pela melancolia e a morte. E ‘majestic
though in ruin’. Para corroborar, cita Shelley: Nada pode superar a
energia e esplendor do carater de Satanas, tal como se encontra expresso
em O Paraiso Perdido. E um erro supor que possa ter sido concebido
como a popular personificacdo do mal (PRAZ, 1969, p. 75 e 81).

Nessa perspectiva, Satands — Satd ou Lucifer — se desmembra em dois
personagens literarios diferentes, mas interdependentes e/ou sobrepostos. O primeiro € o
arquétipo que inspira todos os herdis cruéis de narrativas romanticas e de horror gotico
que acabariam reunindo-se, por exemplo: no Corsario de Byron e entre os muitos
protagonistas das narrativas de folhetins. E o segundo € a utilizagdo dessa figura como
uma blasfémia contra o cristianismo, porque passa ver na imagem do Lucifer um
libertador, rebelde e visionario.

Para finalizar essa discussdo geral, podemos considerar que a figura de Sata
provoca um tipo de deslizamento de sentido e isso se da através do pacto infernal (usando

Macdrio, como exemplo).

O conto diabdlico, em sua forma tradicional, apresenta uma taxonomia
da tentacdo, da queda, das astiicias e das aparéncias do maligno: tudo ja
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esté fixado. Parece amitide um prolongamento do tratado de demonologia
com o qual divide a certeza da existéncia de Satands e de suas
manifestacoes diversas no cotidiano. Natureza e sobrenatureza, bem e
mal sdo regulados. Este mesmo pacto diabdlico origina a narragdo
fantéstica posto que se constrdi sobre uma inadequagdo do acontecimento
a norma e vice-versa. Ele constitui a lingua especial do universo de
valores, no qual a ambiguidade marca a impossibilidade de qualquer
assercdo. O fantastico se confunde, portanto, com o questionamento
sobre a norma, enquanto que o maravilhoso parece um manual da
legalidade e também, por consequéncia, da ilegalidade. Nao € indiferente
que o relato fantastico se constitua amitde a partir do pacto diabdlico
(BESSIERE, 2012, p. 10).

Cabe ainda dizer que a figura do Diabo € histérica e teoldgica, polémica e
harmoniosa, sacra e profana, do bem e do mal, sendo seu sentido semantico reconstruido
por meio de um processo interpretativo continuo e vivenciado pela sociedade. Esse
processo € permeado pelas expressdes das artes em comum e dos textos expositivos, ou
seja, a literatura e o espaco discursivo sempre estardo dando ressignificados para esse ser
mitologico. Afirmamos, portanto, que a presenca do Diabo sempre serd imposta, pois é
ele que tem nas maos as chaves da maldade, dos vicios, da crueldade, da seducdo, da
luxdria, da soberba, da tirania e da perdicio humanas, elementos que assustam ou
instigam o homem por si sO, talvez pela indiscutivel verdade de que ele pode ser

encontrado separadamente ou em conjunto dentro de cada um de nos.

2.2 A FIGURA DE SATA NO DRAMA MACARIO DE ALVARES DE AZEVEDO

Com relacdo a peca Macdrio, de Alvares de Azevedo, ela pode ser considerada
indecifravel, seja por sua matéria narrada incomum e insdlita, seja por causa de sua
perspectiva de narragdo que nao combina com nenhum outro género literario conhecido
até entdo. Segundo Antonio Candido, em seu estudo chamado “A Educacao pela noite”,
a obra pode ser lida como uma mistura de teatro, narracdo dialogada e diario intimo: no
conjunto, € como estrutura, aparentemente sem pé nem cabeca, ou seja, sem sentido mas
desprendendo, sobretudo na primeira parte, irresistivel fascinio.

Com relacdo ao enredo, o espaco € uma estalagem de estrada. Macério, um jovem
estudante de vinte anos, pede vinho para a mulher da estalagem, mas ela lhe diz que no
lugar s6 havia aguardente. O moco mostra-se agressivo e intolerante, recusando o vinho
do sertanejo. Reclama também da ceia (couves com toucinho), atirando o prato na pobre

mulher. Chega um desconhecido, que observa atentamente o apetite de Macario.
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O moco conta que ja tinha observado o desconhecido ao menos por duas vezes e
por fim oferece vinho a Macario, que aceita com prazer. E nessa conversa regada a bebida,
sarcasmo e delirio, o jovem estudante de Direito maldiz a prdpria sorte. Nesse instante o
estrangeiro revela ser Satd e leva-o para um passeio a cavalo por uma cidade indspita e
mondtona, habitada por meretrizes e estudantes.

No que se refere a escolha da temética satinica adotada por Alvares de Azevedo,
ela se esclarece, em principio, em grande parte a sua criagdo literaria. Nota-se, portanto,
que o poeta aprecia ser seduzido pelo mal, ndo pela maldade em si, mas por uma forma
de violacdo levada as dltimas consequéncias, ou seja, essa violagdo o faz refletir que esse
€ unico caminho para posicionar-se frente a vida. Assim, considera-se que, apesar de
romantico, Azevedo mostra-se ultrarromantico, visto que a irreveréncia, a ironia € o
Satanismo compdem esse lado exacerbado do Romantismo, voltado para o gético, o

fantastico e o mal do século.

O Satanismo em Alvares de Azevedo revela-se como uma forca interior
notadamente marcante. Essa forca apresenta-se em Macdrio através da
rebeldia, da transgressao, da irreveréncia, do culto aos vicios, da ironia e
do erotismo. Quebra com as amarras do convencional e cria uma nova
realidade. De uma sensibilidade moérbida, vivendo em um mundo de
delirantes pesadelos nos quais a morte é a grande musa, Azevedo criou
um mundo irreal, embagado pela fumaca do cigarro, indistinto pelos
efeitos do 4lcool, delirante pelos prazeres da carne. Antonio Candido
(1997:159) afirma que dentre os poetas do Romantismo brasileiro,
Alvares de Azevedo ndo pode ser apreciado moderadamente, ou nos
apegamos a sua obra passando por sobre defeitos e limitacdes que a
deforma, ou a rejeitamos com veeméncia, rejeitando a magia que dela
emana (...) a ele s6 nos é dado amar ou repelir (CAVALCANTE, 2009,

p.5).

Além disso, podemos inferir que ndo hi sequéncia logica na intriga capaz de
permitir que os episodios ndo sejam os delirios da imaginacdo do protagonista da obra.
Aqui, Macério é um jovem estudante que estabelece uma espécie de companheirismo
macabro e autodestrutivo com Satd, personagem sarcastico e, para espanto dos leitores,
bastante amavel na maioria das vezes. Segundo Antonio Candido (2006, p.56) Azevedo
faz “um desdobramento da classica dupla Homem/Diabo, tdo em voga no Romantismo,
principalmente sob o avatar mais famoso de Fausto/Mefistofeles”, conforme se v€ nas

palavras de
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Macirio:

Macirio - Boa noite, Satd. O diabo! Uma boa fortuna! Ha dez anos que
eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A
maior desgraga deste mundo € ser Fausto sem Mefistdfeles... Ola Sata!
(AZEVEDO, 2002, p.38)

Segundo a estudiosa da obra de Alvares de Azevedo, Maria Imaculada
Cavalcante, a desobediéncia demoniaca de Macario é bem marcada no trecho citado.
Destacando que a ironia e consequente dessacralizacio da figura do diabo sdo cada vez
mais ressaltadas, isto €, ele ndo da grande valor a companheiro, convertendo-o em uma
figura que provoca o riso. O diabo ndo passa de um ser atrevido, podendo ser encantador
e amavel, nada tendo de horripilante, apenas usa de persuasdo para induzir Macario a

juntar-se a ele. A tedrica também ressalta que:

Em Macdrio, além da representacio satinica pelo personagem que da
nome ao livro, o préprio Satd é personagem. Com todas as suas
artimanhas, mantém um relacionamento cordial com Macdrio. A obra é
quase toda elaborada em cima de didlogos entre os dois. Habilmente
montado, o didlogo vai acontecendo naturalmente, cheio de vida e
movimento. E um longo debate entre homens em que o assunto predileto
¢ o amor e a mulher, representados sob todos os aspectos. Os dois
personagens sdo duas figuras fortes e livres, destituidas de qualquer
amarra social, religiosa, moral ou ética. Sdo livres pensadores, solitarios
e desencantados, expatriados do mundo convencional (CAVALCANTE,
2009, p. 9).

Ressaltamos que esse Satd, acima elencado, de recortes nao corresponde ao legado
deixado por Dante ou Milton. A caracterizacdo desse Diabo passa a ser mais nobre,
garbosa e de fino trato — heranca visivel do Fausto, de Goethe. Isso pode ser entrevisto

em um didlogo entre Macario e Satd, quando aquele projeta alguma duvida sobre a

identidade deste:

Macirio — E tu és mesmo Sata?

Satd— E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias ver-
me nu e ébrio como Caliba, envolto no tradicional cheiro de enxofre!
Sangue de Baco! Sou o Diabo em pessoa! Nem mais nem menos: porque
tenha luvas de pelica, e ande de calgas a inglesa, e tenha os olhos tao azuis
como uma alema! Queres que to jure pela Virgem Maria? (AZEVEDO,
1984, p. 124).

Observando essa passagem, podemos dizer que a representacdo de Satd no drama
de Azevedo, esti feita com base na retirada da posi¢do da moralidade. Tornando-se,
portanto, distante do ser monstruoso do imaginério catélico e em consequéncia se

transforma numa
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[...] posi¢do mistica invertida, onde os componentes mais intrincados da
sociedade e do bom senso sdo ridicularizados. Quanto mais o homem
romantico luta contra o instituido, mais ele se identifica com Sata. Quanto
mais o diabo se assemelha ao homem, mais interessante ele se torna,
apesar de perder grande parte de seu misticismo (CAVALCANTE, 2009,
p-4).

Outro ponto interessante € o espaco em que se passa a acdo. Ele situa-se na
aborrecida noite paulistana, durante a qual Macério e Sata conversam sobre o que poderia
haver de mais interessante para um poeta romantico daquela época: a patria, as mulheres,
o amor e a morte. O espaco parece sempre hesitar entre o comprometimento com a
realidade e um movimento inteligivel das personagens que evoca a alucinagdo. O desvario
de Macério, porém, revela suas reflexdes e seus impulsos mais profundos, o que somente
Sata parece entender; mais do que isso, as vezes, tem-se a influéncia de que o proprio
Sata seria o motivador dessa desordem na consciéncia do estudante. O encontro entre Sata
e Macario se da de maneira muito comum, como se o estudante ja parecesse, de alguma

forma, evocar e perceber a presenca do diabo:

MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo o meu coragdo. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha mdo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu
nome.

MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses.

O DESCONHECIDO

Aperta minha mdo. Até sempre: na vida e na morte!

MACARIO

Até sempre, na vida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO

Macdrio. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia o nome de meu pai e o de
minha mde. Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era
padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macdrio. (AZEVEDQO, 2002, p.28)

Mas, assim como ndo existe um comprometimento convencional com a

“realidade”, o leitor, j& que se trata de uma peca de teatro, possivelmente nao hesita em
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desvendar as passagens “quase” incompreensiveis da imaginagcdo do protagonista, que,
na companhia duvidosa de Satd, empreende uma viagem estranha pelas ruas de Sdo Paulo,
cidade ideal para a peregrinagdo macabra dos dois companheiros de “bebida e tédio”:

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ali?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os
padres sd@o soldados, os soldados s@o padres, e os estudantes sdo
estudantes: para falar mais claro: as mulheres sdo lascivas, os padres
dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas
excecdes, por exemplo, de amanha em diante, tu. MACARIO

Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATA

Tem o de um santo: é quase o mesmo. Nao é o habito que faz o monge.
Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insipida como uma vila
e pobre como uma aldeia. Se nao estas reduzido a dar-te ao pagode, a
suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres 14. E a
monotonia do tédio. [...] (AZEVEDO, 2002, p.30)

Satands, no entanto, ndo estd motivado em fazer emergir o lado corrupto do jovem
estudante para depois chantaged-lo; pelo contrario, Macario estabelece um didlogo
integro e consciente com seu interlocutor, sem parecer dar muita importancia ao fato de
ele ser Sata. Este, alis, parece se surpreender com o ceticismo de Macario: “Falas como
um descrido, como um saciado! E, contudo, ainda tens os beicos de crianga! ”
(AZEVEDO, 2002, p. 20).

No segundo episodio, por sua vez, novos personagens aparecem e inclusive
Penseroso, que elabora todo um discurso contra-argumentativo em relagcdo ao ceticismo
do amigo Maciério. Este, ao lado de Satanas, torna-se cada vez mais indiferente e
pessimista. Macario, na cena final, d4 o braco a Satands, em uma atitude um pouco
ambigua, e pede siléncio ao amigo para poder ouvir o discurso de um grupo de rapazes
que bebem em uma taverna.

E nesse ponto temos uma inteligente estratégia intertextual de Alvares de
Azevedo: a peca Macdrio se abre e invade o espaco ficcional de Noite na taverna. Assim,
no espaco cénico de Macdrio, ocorre a abertura para as historias dos rapazes narradores
numa taverna. Essas historias dos rapazes, por sua vez, sdo como pec¢as dentro da peca, a
qual dialoga e insere-se em outra peca. A vertigem € o efeito: mise en abyme. O escritor

André Gide explica a composi¢do em mise en abyme:

J’aime assez qu’en une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a
I’échelle des personnages, le sujet méme de cette ceuvre. Rien ne
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I’éclaire mieux et n’établit plus sirement toutes les proportions de
I’ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin
Metsys, un petit miroir convexe et sombre refl ¢te, a son tour,
I’intérieur de la piéce ou se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le
tableau des M¢énifies de Velasquez (mais un peu différemment).
Enfi n, en littérature dans Hamlet, 1a scéne de la comédie; et ailleurs
dans bien d’autres pieces. Dans Wilhelm Meister, les sceénes de
marionnettes ou de féte au chateau. Dans la Chute de la Maison
Usher, la lecture que I’on fait a Roderick, etc. Aucun de ces
exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce
qui dirait bien mieux ce que j’ai voulu dans mes Cahiers, dans mon
Narcisse et dans la Tentative, ¢’est la comparaison avec ce procédé
du blason qui consiste, dans le premier, a en mettre un second “en
abyme”. (GIDE, 1951, p.41).

O efeito que se estabelece, na cena anteriormente referida de Macdrio, que a
conecta com Noite na taverna, é a de fusdo de dois planos ficcionais, uma
intratextualidade que convoca o leitor possivelmente a sentir-se na plateia, diante de um
palco em que personagens alvaresianas se misturam para formar um “todo” labirintico,
em que personagens e leitores sdo lancados ao abismo da fic¢do. Nesse sentido, vale
realcar a técnica literaria muito bem utilizada pelo jovem escritor, Alvares de Azevedo.

Outro ponto interessante de hesitagdo € divida que Macério sente ao ndo saber ao
certo se tudo aquilo que viveu ao lado de Satd foi um grande pesadelo. E esse hesitar
permanece nas palavras da hospedeira que nao confirma as ocorréncias da véspera nem a
presenca de outra pessoa. No entanto, ambos veem no chdo as marcas chamuscadas de
um pé de cabra, sugerindo a passagem do demodnio. Diante disso, aceitamos a afirmativa

de Antonio Candido que diz:

Assim, a ponta do fim engata na do comeco, fechando o circulo como os

dois tnicos momentos de realidade indiscutivel. O espago inscrito é
marcado por uma dubiedade de significado que talvez indique a estrutura
profunda do drama, construido sobre a reversibilidade entre sonhado e
real, vacilante terreno onde, quando pensamos estar num, estamos no
outro (CANDIDO, 2002. p. 13).

Por udltimo, devemos acrescentar uma breve discussiao sobre a obra Fausto de
Goethe e o quanto Alvares de Azevedo se inspirou nela para a escrita de Macdrio.
Ressaltando, em um primeiro momento, que Fausto foi baseada em uma lenda medieval
e ela revela a decadéncia do espirito humano que se deixa seduzir pelo mal. Esse
personagem possui todas as ciéncias do mundo, mas revela-se insatisfeito com o

conhecimento que ja tem. Goethe reproduz em seus versos todo o ambiente universitario,

cientifico e pseudocientifico da Alemanha do século XVIII. H4 uma busca desenfreada
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de Fausto pelo conhecimento e pela vaidade e por causa disso ha pacto com o Demonio,
encarnado na figura de Mefistéfeles. Porém, mesmo com o acordo, Fausto ainda se
prende a cobiga e essa € sua ruina inicial. Apds todos os percalcos e idas e vindas com a
sua amada Gretchen (que comete o infanticidio, vai presa e morre, mas por fim € recebida
por anjos no céu como forma de salvacdo), Fausto perde sua alma para Mefistofeles.
Apesar disso, a primeira parte do poema € posto como uma grita histéria de salvacao.

Com relacdo ao texto Macdrio, de Alvares de Azevedo, o sacrificio é
simbolicamente mostrado ao leitor quando satd conduz o mog¢o ao cemitério e o faz
repousar € sonhar sobre um sepulcro. Desse modo, podemos recordar o aspecto do
romantismo que:

[...] ird realizar-se a apoteose do Demonio, que se transforma em
companheiro de viagem do homem, contribuindo para a dinamizagdo
deste na busca de sua identidade. Sata, simbolo da rebeldia, esperteza e
zombaria € identificado com o herdi moderno, que se converte com um
poderoso titd. Ambos, 0 homem e Satd se unem para confrontar Deus que
desde a queda os condenou ao sofrimento. O grande triunfo do her6i
moderno passa a ser, desde netdo, a superacdo da morte, simbolizada na
figura do diabo, seu novo tutor (PANDOLFI, 2006, p. 83 — 84).

Além disso, ao fazer a leitura de Macdrio e de Fausto, verificamos que na segunda
obra o personagem declara ndo ter sido ele a perseguir Mefistofeles porque este teria ido
parar em sua rede por conta propria (GOETHE, 2007, p. 147). Macério, ao avesso disso,
declara que passou toda a juventude aguardando encontrar-se com o seu demonio e,
quando, consegue realizar seu objetivo, responde ao chamado do personagem de Goethe:
“segura o diabo, quem com ele esbarra/ Pela segunda vez, de certo, ndo o agarra”.
(GOETHE, 2007, p. 147).

Vale a pena também explanar que o protagonista alvaresiano expde “que a maior
desgraga deste mundo ¢ ser Fausto sem Mefistofeles” (AZEVEDO, 2002, p. 28). Esse
trecho € interessante pois nos leva a refletir sobre que, apesar do personagem nao ser mais

que um adolescente inquieto, ele revela caracteristicas fausticas, isto €, hd uma tentativa

de conduzir-se pelos percursos do protagonista de Goethe.

Entretanto, muito além disso, a afirmagdo mostra que € fundamental para
Maciério ir em busca de uma solucao que lhe permite conhecer o mundo
que lhe € desconhecido, em busca, enfim de um Mefistéfeles que o torne
um Fausto. Um homem possuidor da esséncia faustica que, sofrendo com
as limitacdes de um Brasil provinciano, ndo conta ainda com o respaldo
de um Mefisto que lhe proporcione experiéncias repletas de sabedoria.
Sem Satd estaria se encaminhando ao mais triste dos destinos, que se
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configuraria em fracasso, pois o autor nio teria a possiblidade de
encontrar meios para se expressar (ANFORA, 2012, p. 76).

2.3 ESPACO MOLDURA: UMA POSSIVEL CONFLUENCIA ENTRE O DRAMA
MACARIO E AS NARRATIVAS DE A NOITE NA TAVERNA?

Devemos chamar a aten¢ao, primeiramente, sobre o que denominamos “espago
moldura”. Essa forma é muito comum na literatura classica e principalmente naquelas em
que ha a presenca da oralidade, isto €, dentro da diegese existe um personagem narrando
para outro (s) em um ambiente circunscrito e partir deles ha outras histérias ocorrendo
em outros espacos. Podemos exemplificar que isso existe no Livro das mil e uma noites,
nos The Canterbury Tales (Os Contos da Cantuaria) de Geoffrey Chaucer, Decamerdo
de Boccaccio.

Na primeira que citamos hd um primeiro espaco, o da cdmara nupcial do sultdo
em que Cherazade comega a contar as extraordindrias que duram mil e uma noites. A
segunda obra nomeada, centra-se num grupo viajantes que, saindo da pousada Tabard em
Londres, dirigem-se a Catedral de Cantuéria e o autor descreve em primeira pessoa 0s
peregrinos reunidos na pousada, das mais variadas posi¢cdes sociais e oficios. As
descricdes sdo muito detalhadas, incluindo a aparéncia fisica, defeitos e virtudes de
personalidade e dados da biografia. Os personagens incluem um cavaleiro e seu
escudeiro, um mercador, monges, um frade mendicante, uma prioresa, um paroco, um
vendedor de indulgéncias, um estudante, alguns profissionais liberais (um médico, um
advogado, um jurista), um moleiro, um feitor, um cozinheiro, um marinheiro, um
carpinteiro, um tintureiro, um tapeceiro, um marujo, um lavrador e uma vitdva de cinco
maridos. Assim, quase toda a sociedade medieval estd retratada entre os peregrinos. A
terceira e ultima, o narrador relata, num primeiro momento, sobre dez jovens (sete mogas
e trés rapazes) que fogem das cidades tomadas pela pandemia que dizimava
impiedosamente o continente europeu ao se recolherem a uma casa de campo, comegam
a narrar as histdrias uns aos outros.

Devemos deixar claro que Noite na Taverna difere dessas trés historias somente
no sentido de que elas sdo todas em tom confessional, ou seja, sdo contadas como
experiéncias vividas e “a taverna ¢ o espaco de purgacdo, um circulo infernal, sem

esperanca de saida ou reden¢ao” (SILVA, 1993, p. §89).
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Nesse “circulo infernal” do espago, devemos dizer, que a passagem final do texto
Macdrio € uma forma de teatralizar o Noite na Taverna e sem esse elemento isso seria
impossivel. “Além do enquadramento que sustenta as narrativas como uma moldura,
alternando o tempo e o espaco da noite na taverna ao mergulho no passado de cada um,
concorrem ainda para reforcar a unidade do texto como um todo, a reiteragao do tema do

amor e da morte” (SILVA, 1993, p. 90). Vejamos na passagem:

Satd — Paremos aqui. Espia nessa janela.

Macario — Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo
sentados cinco homens ébrios. Os mais revolvem-se no Sata — Que vida!
Nao € assim? Pois bem, escuta, Macario. H4d homens para quem essa vida

7 7

¢ mais suave que a outra. O vinho é como o 6pio, é o Letes do
esquecimento... A embriaguez € como a morte...

Macério — Cala-te. Ougamos (AZEVEDQ, 2002, p. 94).

Nesse trecho notamos que existem nas caracteristicas dadas por Macério, um
espaco fobico, heterotdpico e obliquo, onde habita a orgia, o vinho, a vaidade e heresia.
A “sala fumacenta”/taverna € o mesmo espaco ficcional que se apoia o Noite na Taverna,
ou seja, € um espaco satanico ou inferno terreno, ao qual os condenados t€m livre
passagem a fatos incomuns e sordidos e eles ocorrem simultaneamente.

O infortunio estd presente na taverna, participando da realidade daqueles cinco
personagens, sendo um recurso essencial para que essa maldade se constitua da forma
que se apresenta nos contos. Se em Macdrio, a taverna desponta como um elemento
pratico no aprendizado do protagonista, em Noite na Taverna, por sua vez, ela surge como
ponto de convergéncia entre 0s personagens, uma razao para que estejam todos na mesma
moldura para que possam contar suas historias.

Além disso, ha também outro aspecto ja dito por Antonio Candido no ensaio

“Educacao pela noite”

Macério e o leva a uma orgia. Ndo para participar, mas para ver. E o
drama acaba de repente, no meio de uma fala; ou por outra, ndo acaba.
Dai surgir a hipotese, talvez audaciosa, mas bem encaixada na verdade
dos textos, de que A noite na taverna pode ser lida como sequéncia do
Macdrio (CANDIDO, 2002, p. 16).

Nota-se que o leitor fica em suspense e até hesita ja que, provavelmente surge a

davida: “Ougamos o qué? . “E claro que ndo se trata de um fim, e o drama pode ter sido
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suspenso deliberadamente para dar lugar ao seu seguimento, isto é, ao que Macario vai
ver pela janela”. (CANDIDO, 2002, p. 18).

Essa teatralidade sobre a qual falamos anteriormente pode ser concebida para que
o leitor tenha a visdo das obras em conjunto e pode afirmar que nenhum daqueles
personagens terd uma redencao final, porque quem “dirige a pe¢a maldita ¢ o proprio
satd”. Assim, pode se usar a maxima de William Shakespeare que afirma que “a vida ¢
um palco e todos os homens e mulheres sdo meros atores. Entram e saem de cena, e cada
um representa muitos papéis no seu tempo. (SHAKESPEARE, s/d, s/p). Poderiamos
indagar: ndo seria, portanto, uma espécie de ironia/zombaria ao préprio Deus, pois todos
ali se veem condenados? Fica evidente em Macdrio que a ironia € o recurso que alinha

toda a sua trama cénica.

Vejamos o seguinte didlogo travado no inicio da narrativa de Noite na Taverna

que confirma esse fato:

— Blasfémia! E no crés em mais nada? Teu ceticismo derribou todas as
estatuas do teu templo, mesmo a de Deus?

— Deus! Crer em Deus!?... Sim! Como o grito intimo o revela nas horas
frias do medo, nas horas em que se tirita de susto e que a morte parece
rocar imida por nés! Na jangada do naufrago, no cadafalso, no deserto,
sempre banhado do suor frio do terror e que vem a crenga em Deus! Crer
nele como a utopia do bem absoluto, o sol da luz e do amor, muito bem!
Mas, se entendeis por ele os idolos que os homens ergueram banhados de
sangue e o fanatismo beija em sua inanimagao de marmore de ha cinco
mil anos... ndo creio nele!

— E os livros santos?

— Miséria! Quando me vierdes falar em poesia eu vos direi: ai ha folhas
inspiradas pela natureza ardente daquela terra como nem Homero as
sonhou, como a humanidade inteira ajoelhada sobre os timulos do
passado nunca mais lembrard! Mas, quando me falarem em verdades
religiosas, em visdes santas, nos desvarios daquele povo estipido, eu vos
direi: miséria!l Miséria! Trés vezes miséria! Tudo aquilo é falso:
mentiram como as miragens do deserto! (AZEVEDO, 2002, p.110-101)

A ultima passagem, por sua vez, mostra a culminacgao dessa “blasfémia”, porque

todos ali sdo assassinados passionalmente fechando o ciclo sangrento das narrativas:

E o mocgo virou a cara e cobriu-a com as maos. A mulher
ajoelhou-se a seus pés.
— E agora adeus! Adeus que morro! Néo vés que fico livida, que meus
olhos se empanam e tremo... e desfalegco?
— Nao! Eu nio partirei. Se eu vivesse amanha haveria uma lembranca
horrivel em meu passado...
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— E néo tens medo? Olha! E a morte que vem! E a vida que crepiscula
em minha fronte. N@o vés esse arrepio entre minhas sobrancelhas? ...

— E que me importa o sonho da morte? Meu porvir amanha seria terrivel:
e a cabeca apodrecida do caddver ndo ressoam lembrancas; seus labios
gruda-os a morte; a campa € silenciosa. Morrerei!

A mulher recuava... recuava. O mo¢o tomou-a nos bragos, pregou
os labios nos dela.... Ela deu um grito e caiu-lhe das maos. Era horrivel
de se ver. O moco tomou o punhal, fechou os olhos, apertou-o no peito,
e caiu sobre ela. Dois gemidos sufocaram-se no estrondo do baque de um
Ccorpo...

A lampada apagou-se (AZEVEDO, 2002, p. 179).

Esse fechamento confirma a passagem, anunciado pelo autor, no prologo de

Macdrio:

E dificil marcar o lugar onde para o homem e comeca o animal. Onde
cessa a alma e comega o instinto — onde a paixdo se torna ferocidade. E
dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, € a
violéncia da dor no cranio (AZEVEDO, 2002, p. 5).

Observemos o que Candido afirma:

Caso tenha sido assim, é cabivel imaginar que a certa altura da
composi¢do do drama ele viu como a novela serviria de continuagio, e
enganchou uma na outra de maneira altamente heterodoxa por meio da
réplica final, tomando o cuidado de deixar patente o cunho de coisa
inacabada, a pedir complemento. E se ndo houve nada disso, resta a
verificacdio meramente estrutural de que as duas obras podem ser
relacionadas segundo a hipdtese levantada aqui. Mas ficaria sempre uma
ddvida a favor desta — porque € coincidéncia demais a correspondéncia
da orgia que Satd mostra e a que forma o caixilho da novela (CANDIDO,
2002, p. 20).

Além dessa suposi¢cio da jun¢do das duas obras, podemos dizer que o teatro em

Noite na Taverna pode ser algo de ordem metaférica, porque todos os cinco narradores-

personagens sao também atores de suas proprias “pecas” € a maioria das histérias sdo

cheias dos espacos e a acdes grotescas e que causam estranhamentos nos leitores € nos

convivas da taverna. Recordando que no prélogo de Noite na Taverna os personagens

“apostam” quais daquelas historias serd a mais maldita:

Os copos cairam vazios na mesa.
— Agora ouvi-me, senhores! Entre uma saide e uma baforada de fumacga,
quando as cabegas queimam e os cotovelos se estendem na toalha
molhada de vinho, como os bragos do carniceiro no cepo gotejante, o que
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nos cabe é uma histéria sanguinolenta, um daqueles contos fantésticos
como Hoffmann os delirava ao clardo dourado do Johannisberg!
— Uma histéria medonha, ndo, Archibald? Falou um moco palido que a
esse reclamo erguera a cabegca amarelenta. Pois bem, dir-vos-ei uma
histéria. Mas quanto a essa, podeis tremer a gosto, podeis suar a frio da
fronte grossas bagas de terror. Ndo é um conto, ¢ uma lembranca do
passado.
— Solfieri! Solfieri! Ai vens com teus sonhos!
— Conta!

Solfieri falou: os mais fizeram siléncio (AZEVEDO, 2002,
p-102).

Cabe aqui enfatizar que a “teatralidade” ¢ um dos sistemas tematicos recorrentes

na literatura fantastica e, segundo Remo Ceserani, ela ¢ muito

[...] difundida no fantastico a tendéncia a utilizar, no dmbito narrativo,
procedimentos sugeridos pela técnica e pela pratica teatral; isso ocorre
evidentemente por um gosto pelo espetaculo, que vai até a fantasmagoria,
e por uma necessidade de criar no leitor um efeito de "ilusdo", que
também € de um tipo cénico. Talvez ndo seja necessario recordar as
relacdes estreitas e profundas entre experiéncia teatral e experiéncia
narrativa em algumas figuras importantes da cena literaria do final do
século X VIII (a comegar por Diderot), e nem mesmo a presenca tematica
do teatro em alguns textos fundamentais: basta pensar em Wilhelm
Meister, de Goethe, ou na sugestdo de alguns modelos teatrais (sobretudo
Shakespeare) sobre textos da literatura fantastica. Antes, € necessario
recordar que justamente naquele momento histérico foram feitas
reflexdes fundamentais sobre a gestualidade teatral, sobre a ficcdo cénica
e principalmente (em uma obra como O paradoxo do ator, de Diderot)
sobre o papel do ator (e por Diderot estendido ao papel de todo o artista),
e assim sobre a possibilidade e necessidade que ele tem de ser a0 mesmo
tempo ele mesmo e um outro, e, portanto, ser um "duplo" de si mesmo,
por meio de uma técnica refinada de gestos e da utilizagdo de objetos
cénicos que servem para seguir além de uma rasa mimese dos eventos
representados - o fio de um mais significativo e "outro" evento
(CESERANI, 2006, p.75) .

Podemos considerar que os elementos teatrais na obra sdo realizados por uma
estrutura textual que predomina as falas diretas dos personagens e elas sdo quase
totalitarias, ficando evidente no texto do Macdrio e durante os contos de Noite na

Taverna. Observemos os trechos de cada narrativa:

SATA

E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste nao era a ventura?
MACARIO

Nao te entendo.

SATA

Quem sabe se naquele pantano nao encontrarias talvez a chave de ouro

dos prazeres que deliram?
MACARIO
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Quem sabe! Talvez.

SATA

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem
labios, sem olhos e sem cabelos. O seio se desfez... A vulva onde a sede
imunda do soldado se enfurnava-como um cao se sacia de lodo-foi
consumida na terra. Tudo isso é comum. E uma ideia velha nio? E
quem sabe se sobre aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma
esperanca que se desvaneceu? Se com ela ndo se enterrou teu futuro de
amor? Nao gozaste aquela mulher?

MACARIO

Nio. (AZEVEDO, 2002, p.41)

— E quem era essa mulher, Solfieri?

— Quem era? seu nome?

— Quem se importa com uma palavra quando sente que o vinho lhe
queima assaz os labios? quem pergunta o nome da prostituta com quem
dormia e que sentiu morrer a seus beijos, quando nem ha dele mister por
escrever-lho na lousa?

Solfieri encheu uma taga e bebeu-a. Ia erguer-se da mesa quando um dos
convivas tomou-o pelo braco.

— Solfieri, ndo é um conto isso tudo?

— Pelo inferno que ndo! por meu pai que era conde e bandido, por minha
mae que era a bela Messalina das ruas, pela perdicao que nao! Desde que
eu proprio calquei aquela mulher com meus pés na sua cova de terra, eu
vO-lo juro — guardei-lhe como amuleto a capela de defunta. Hei-la!
Abriu a camisa, e viram-lhe ao pescoco uma grinalda de flores

mirradas.

—Vede-la murcha e seca como o cranio dela! (AZEVEDO, 2002,
p-108-109)

Concluimos, portanto, que em Noite na Taverna a presenca de Sata pode acontecer
de duas maneiras: uma que ele pode ter sido personificado e aguarda a peca se findar,
junto com o jovem Macario, para depois fazer todos os convivas daquela taverna irem
brindar no seu reino infernal. A segunda opc¢do € pensar que existe a figura diabdlica
somente metaforicamente, ja que todos os personagens ja que atuam de modo satanico,
ou seja, elas se apropriam de todas as paixdes desenfreadas, a intui¢do da uma aterradora
culpa, os costumes melancolicos, a face livida e, conforme salienta Mario Praz: todas elas
s30 as mais notdveis caracteristicas da figura demoniaca.

E o espaco da taverna como sendo completamente desordenado, onde os cinco
jovens se encontram, assemelha ser o ambiente favoravel para que o funesto se instaure.
“Nao ha, portanto, um Satd junto a cena para guiar as personagens, nao ¢ preciso, elas ja
s@o suas seguidoras, mas ¢ como se ele as espreitasse de algum lugar, da janela talvez”

(LABRES, 2002, p.11)
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4. ATO 3 - 0OS CONTOS DE NOITA NA TAVERNA EM CENA

E dificil marcar o lugar onde para o homem e comega o
animal, onde cessa a alma e comega o instinto - onde a
paixdo se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve
parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da

dor no cranio. Alvares de Azevedo

3.1 NOITES ENLUARADAS E NECROFILIA: ANALISE DO CONTO “SOLFIERI”

Diante das discussoes e das teorias abordadas até agora, podemos compreender
que o fantastico € aquele que exige do leitor certo envolvimento com a narrativa e €
extremamente importante, pois leva-o para dentro de um mundo a ele familiar, aceitivel,
pacifico, para depois fazer disparar mecanismos da surpresa, da desorienta¢io, do medo:
possivelmente um medo percebido fisicamente. (CESERANI, 2006, p. 71)

Partindo para a andlise do primeiro conto de Noite na Taverna, intitulado

“Solfieri”, notamos que ha uma fronteira ténue entre a incerteza e a realidade. Essa
fronteira ¢ uma condi¢do primordial para o insolito irromper, pois € “preciso que o texto
obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas
e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma explica¢do sobrenatural dos
acontecimentos evocados. ” (TODOROV, 2008, p.39). Considerando essa afirmativa,
podemos refletir que o espacgo, dentro da narrativa, € destaque para a criacdo da hesitacao.

Dessa forma, podemos dizer que é nesse espaco sugestivo que acontece todo o
desenvolvimento do conto “Solfieri”, pois o narrador protagonista conta uma histéria de

quando esteve em Roma. Em uma noite chuvosa, ele depara com um vulto chorando em
uma janela. Percebe ser uma bela mulher. Ela deixa a casa e ele a acompanha até um
cemitério proximo. L4, a mulher chora ajoelhada diante de uma lapide e sem saber Solfieri
adormece.

Um ano se passa quando o narrador aparece vagando novamente pelas ruas de
Roma. Apds uma noite de orgia, adentra, sem saber, em uma igreja e vé um caixao. Quem
estd deitada € a mulher do cemitério. Nesse momento, ele a pega nos bragos e a violenta.
Entdo a moca acorda e ele percebe que ela ainda estava viva.

Apo6s notar que na verdade ela era cataléptica, ele a carrega pela cidade. Em

seguida ele a leva para o seu quarto; a mulher morre de uma febre muito alta dois dias e

58



duas noites apds o ocorrido. Solfieri a enterra no mesmo local e encomenda uma estatua
da defunta.

Como podemos notar, o clima da narrativa € bastante sombrio e inquietante, mas
o fantastico ndo quer o impossivel s6 porque ele € terrificante, quer porque ele é
impossivel. Querer o fantastico é querer o absurdo e o contraditério (VAX. 1974. p.42).
Nesse contexto percebemos que os espagos obliquos que o narrador sugere (ruas desertas
e escuras, noite enluarada e chuvosa, campo = cemitério e o quarto) contribuem
diretamente para o efeito de hesitacdo. O leitor pode refletir que ha muitos encontros com
o inexplicavel. Michel Foucault ressalta em varios estudos, a importancia das
espacialidades. Assim o fildsofo francé€s se posiciona a respeito da importancia das

espacialidades, para a instaurac@o dos efeitos de sentido de uma narrativa:

[...] mas, pelo contrario, em um espaco inteiramente carregado de
qualidades, um espago que talvez seja também povoado de
fantasma; o espaco da nossa percep¢do primeira, o de nossos
devaneios, o de nossas paixdes possuem neles mesmos
qualidades que s@o como intrinsecas; € um espago leve, etéreo,
transparente, ou entdo um espaco obscuro, pedregoso,
embaragado: € um espago alto, um espago dos cumes, ou é, pelo
contrario, um espaco de baixo, um espaco de limo, um espago
que pode ser corrente como a dgua viva, um espago que pode ser
fixo, im6vel como a pedra ou como o cristal. (FOUCAULT,
2001, p. 413)

Por outro lado, existem também outros aspectos que se relacionam diretamente
com a hesitacdo. Um € aparente e acontece quando Solfieri carrega o corpo da mulher em
direcdo a seu quarto: nesse momento, uma patrulha o interrompe pensando que ele levava

nos bragos uma morta, isto €, que ele era um roubador de cadaveres:

Embucei-me na capa e tomei-a nos bragos coberta com seu
sudério como uma crianga. Ao aproximar-me da porta topei num
corpo; abaixei-me, olhei: era algum coveiro do cemitério da
igreja que ai dormira de ébrio, esquecido de fechar a porta...
Sai. Ao passar a praga encontrei uma patrulha.
-Que levas ai?
A noite era muito alta: talvez me cressem um ladrao.
-E minha mulher que vai desmaiada...
-Uma mulher!... Mas essa roupa branca e longa? Serds acaso
roubador de caddveres?
Um guarda aproximou-se. Tocou-lhe a fronte: era fria.

-E uma defunta...
Cheguei meus labios aos dela. Senti um bafejo morno. — FEra a
vida ainda.
-Vede, disse eu.
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O guarda chegou-lhe os labios: os beicos dsperos rocaram pelos
da moca. Se eu sentisse o estalar de um beijo... o punhal j4 estava
nu em minhas maos frias... (AZEVEDO, 1998, p. 24).

Como podemos notar, através do trecho anteriormente citado, ha bem elaborado
clima de suspense na narrativa. O leitor fica apreensivo e teme que a personagem seja
presa pela patrulha ou que mate os dois policiais por ciime.

Outra forma de estranhamento explicito acontece no final da narrativa, quando o
personagem € indagado, pelos interlocutores da Taverna, sobre a veracidade da histéria
contada:

Solfieri encheu uma taca e bebeu-a. la erguer-se da mesa quando
um dos convivas tomou-o pelo brago.

-Solfieri, ndao é um conto isso tudo?

-Pelo inferno que nao! Por meu pai que era conde e bandido, por
minha mie que era bela Messalina das ruas, pela perdi¢ao que
ndo! Desde que eu proprio calquei aquela mulher com meus pés
na sua cova de terra, eu vo-lo juro! — guardei-lhe como amuleto
a capela de defunta. (AZEVEDO, 1998, p. 25)

Além dos espacos e da hesitacdo, hd outro recurso que serve como um critério
fundamental para inquietacdo do leitor, esse elemento é o horror. Quando refletimos o
que € o horror na literatura, como evidenciado anteriormente, seguimos um pensamento
de historias escabrosas sobre monstros.

Assim, o horror é algo que ultrapassa as histérias de seres sobrenaturais que
atormentam os seres humanos, o horror € algo que atinge diretamente a emocao do leitor.
E essa emocdo é o medo, seguindo Lovecraft, o Unico teste do realmente fantastico é
apenas este: se ele provoca ou ndo no leitor um profundo senso de pavor e o contato com
poténcia e esferas desconhecidas. (LOVECRAFT, 2008, p.18)

A sensacao de horror, descrita no conto “Solfieri”, ¢ caracterizada pela “suposta”
necrofilia do narrador protagonista, na ocasido em que este encontra a sua amada dentro
de um caixdo entreaberto. Ao encontri-la o narrador observa sua beleza livida (tipica dos

cadaveres) e profana a sepultura e o corpo da defunta:

Era uma defunta! [...]Tomei o cadaver nos meus bragos para fora do
caixdo. Pesava como chumbo... [...] Foi uma ideia singular a que eu tive.
Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era bela assim:
rasguei-lhe o sudario, despi-lhe o véu e a capela como noivo despe a
noiva. [...] O gozo foi fervoroso — cevei em perdi¢do aquela vigilia.
(AZEVEDO, 1998, p. 23)
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O tedrico russo Tzvetan Todorov menciona algo sobre o desejo sexual (e profano),
que pode ser relacionado ao conto em tela. Ele cita no capitulo “Temas do tu” de seu livro
Introducdo a literatura fantdstica, que esses diferentes desejos sexuais sao elementos de
um “‘estranhamento social”, ou seja, o conto analisado carrega uma forma excessiva de

manifestacdo sexual, ou, se quisermos: “perversao”, sendo esta uma caracteristica da
Literatura Fantastica (TODOROYV, 2008, p.147). Se pensarmos na questao da
ambiguidade levando em conta os elementos de sarcasmo/zombaria e na
perversao/profanacdo, podemos afirmar que estes sdo elementos fundamentais na prosa
romantica. Nos contos de Noite da Taverna, a ironia € um dispositivo estético que se alia
constantemente aos demais dispositivos enredados pelo autor. E, nesse caso, podemos
dizer que o horror é trabalhado pelo autor como uma forma de reflexdo irébnica do mundo.

Outro fator que provavelmente provoca uma sensacao de pavor no leitor, no conto
“Solfieri”, é o sepultamento da mulher feito pelas maos do personagem. Ele faz o enterro
dela (mesmo sabendo que a moca sofria de catalepsia) apds a sua morte, ocasionada por

um delirio que durou dois dias e duas noites:

[...] levantei os tijolos de marmore de meu quarto, € como as maos cavei
ai um timulo. Tomei-a entdo pela dltima vez nos bragos, apertei-a a meu
peito muda e fria, beijei-a e cobria-a adormecida do sono eterno com o
lencol do seu leito. Fechei-a no seu timulo e estendi meu leito sobre ele.
Um ano - noite a noite - dormi sobre as lajes que a cobriam. (AZEVEDO,
1998, p. 24)

Dessa forma, a partir dos elementos analisados, notamos que o conto possui todas
as caracteristicas fundamentais, principalmente no que tange as noc¢des de hesitacdo e
ambiguidade que perpassam grande parte da literatura fantdstica, ou mais

especificamente, da literatura de horror.
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3.2 SOMBRAS, MORTE E ANTROPOFAGIA: O HORROR NO CONTO

“BERTRAM”

A segunda narrativa de Noite na Taverna inicia-se com o personagem Bertram
discorrendo sobre o principal motivo que o levara a perdi¢do e a ser um homicida: uma
mulher espanhola de Cadiz. A mulher, que até entdo era uma donzela casta e jovem, se
chamava Angela e foi uma paixdo arrebatadora. E, quando ambos ddo seu primeiro beijo
de amor, s@o obrigados a se separar devido a viagem dele para sua terra natal, Dinamarca,
onde 14 encontra seu pai moribundo e a beira da morte.

Ap6s dois anos separados, Bertram volta a2 Espanha e encontra Angela casada e
com um filho. Mas isso ndo os impede de voltarem a ser amantes e de se encontrarem
todas as noites. Nesse momento, observamos como o espago noturno do jardim serve
como mediador para o encontro dos amantes:

Uma noite, dois vultos alvejavam nas sombras de um jardim, as folhas
tremiam ao ondear de um vestido, as brisas solugavam aos solucos de
dois amantes, e o perfume das violetas que eles pisavam, das rosas e
madressilvas que abriam em torno dele era ainda mais doce, perdido no
perfume dos cabelos soltos de uma mulher...

Essa noite — foi uma loucura! foram poucas horas de sonhos de fogo! e
quio breve passaram! Depois a essa noite seguiu-se outra, outra... e
muitas noites as folhas sussurraram ao rogar de um passo misterioso, e o
vento se embriagou de deleite nas nossas frontes palidas... (AZEVEDO,
1998, p. 26 e 27)

J4

Para Michel Foucault (2001, p. 418), o jardim ¢ uma heterotopia, ele ¢ “a menor
parcela do mundo e € também a totalidade do mundo”. Podemos entender, nesse sentido,
que o jardim funciona metonicamente como o mundo possivel, o mundo ideal para
Bertram e sua amada, pois neste pequeno mundo eles podiam efetivar sua paixdo. E o
espaco proibido e por isso € o local do sonho e da loucura, espaco em que o tempo se
converte em ‘“horas de sonho de fogo”.

E o elemento narrativo que serve como catalisador para a hesitagao e o horror é

espaco noturno e fechado da casa. Notamos no trecho que se segue:

Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do
anjo. Quando passei, uma voz chamou-me. Entrei — Angela com os pés
nus, o vestido solto, o cabelo desgrenhado e os olhos ardentes tomou-me
pela mio... Senti-lhe a mao Umida... Era escura a escada que subimos:
passei a minha mdo molhada pela dela por meus labios. — Tinha saibo
de sangue.

— Sangue, Angela! De quem é esse sangue?
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A Espanhola sacudiu seus longos cabelos negros e riu-se. (AZEVEDO,
1998, p. 27)

Podemos perceber, através da passagem acima, que a expectativa que o leitor tem
sobre o desfecho da acdio que envolve a personagem Angela e seu cOnjuge serd
possivelmente bastante tenebrosa. Esse envolvimento do leitor com a narrativa, sobretudo
com a fantastica, é extremamente importante, pois leva-o para dentro de um mundo a ele
familiar, aceitdvel, pacifico, para depois fazer disparar mecanismos da surpresa, da
desorientagdo, do medo: possivelmente um medo percebido fisicamente. (CESERANI,
2006, p. 71)

A expectativa se conclui quando Bertram relata com um suspense intenso que
tateando na sala escura, onde Angela o deixara para buscar uma luz, percebe suas maos
novamente banhadas de umidade e tocando numa cabeca fria, percebe-a molhada com
sangue coagulado.

Nessa perspectiva fica claro aquilo que Tzvetan Todorov, em seu livro intitulado
Introducdo a Literatura Fantdstica, denominou como a segunda condic¢io da hesitacdo

na narrativa fantastica:

[...] esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada por um
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a
uma personagem € ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra [...] A segunda condigao é
mais complexa: ela se prende por um lado ao aspecto sintatico, na medida
em que implica a existéncia de um tipo formal de unidades que se referem
a apreciacdo feita pelas personagens sobre os acontecimentos da
narrativa; estas unidades poderiam se chamar “reagdes”, por oposi¢ao as
“acdes” que formam habitualmente a trama da histéria. (TODOROV,
2008, p. 39)

Assim, no conto Bertram, o leitor possivelmente hesita porque o personagem
também fica perplexo nos proprios acontecimentos testemunhados por ele. Esses sdo
aqueles que provocam as tais “reacdes” mencionadas por Todorov no excerto acima.
Vejamos como isso fica bastante evidente na passagem que se segue:

Quando Angela veio com a luz, eu vi... era horrivel... O marido estava
degolado.

Era uma estitua de gesso lavada em sangue... Sobre o peito do
assassinado estava uma crianga de brucgos. Ela ergueu-a pelos cabelos...

Estava morta também: o sangue que corria das veias rotas de seu peito se
misturava com o do pai!
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—Vés... Bertram, esse era o meu presente: agora serd, negro embora, um
sonho do meu passado. Sou tua e tua sé. Foi por ti que tive forca bastante
para tanto crime... Vem, tudo esta pronto, fujamos. A nds o futuro!
(AZEVEDO, 1998, p. 27)

Apbs o macabro ocorrido, as duas personagens, Angela e Bertram, passam a viver
uma vida insana, repleta de libertinagem, com sabor de licores e ao som de bandolim.
Mas ela abandona-o, deixando-lhe apenas muitas lembrancas e o coracdo repleto de
vicios.

Logo em seguida acontece outro incidente funesto envolvendo o personagem
principal. Bertram relata sobre um atropelamento que sofrera numa noite em frente a um
palacio e que ap0s esse fato a familia que morava nessa residéncia o acolhe, cuidando
dele. Porém, o personagem desonra e rouba a filha do nobre que o recebera como hospede
e depois conta, de forma fria e insensivel, que na verdade ndo sentia amor algum por ela
e que por isso ficara “entediado” e a vendera para um pirata chamado Siegfried. A moca
envenena o pirata e se afoga no mar.

Dando continuidade a narrativa, Bertram conta que apds estar saciado de tantos
vicios ele resolve suicidar-se e o local que serve para essa acao ser desencadeada é uma
praia deserta localizada na Italia. Para intensificar o clima de horror, a acdo se passa a
noite. O seu suicidio fracassa e em meio a sua vertigem por querer viver: ele acaba
afogando e matando aquele que o socorria - um marinheiro. Nesse momento Bertram
percebe que sua vida “era uma sina negra” e, ao invés de chorar, a sua rea¢do ¢ mais
sinistra possivel: ele ri convulsivamente.

O riso no lugar do choro sinaliza o tom ir6nico planteado pelo autor. E lembremo-

nos de que para Remo Ceserani o humor muitas vezes encontra-se atrelado ao terror:

esse ¢ também um sinal do forte empenho cognitivo (e ndo apenas
superficial e mecanicamente excitante e estimulador) do fantastico, ja
que, em muitos dos textos que adotam essa modalidade literaria, a
comecar por aqueles de Hoffmann, um elemento sutilmente humoristico
acompanha o elemento de terror, com um forte componente de destaque
critico (CESERANI, 2006, p.71)

E € o que ocorre nos contos de Alvares de Azevedo: o humor e a ironia sugerem
0 quanto o horror e o medo alinhavam uma critica bem articulada dos comportamentos

sociais.

64



Em seguida ao episédio anteriormente comentado, o do riso convulsivo de
Bertram, o personagem, por um pedido do comandante, passa a integrar a embarcacdo e
ajudar nas respectivas manobras. Em uma noite qualquer o homem conhece a mulher do
comandante, criatura palida e angelical, que todos os marinheiros respeitavam e tratavam
como uma santa. Porém a mulher era uma pessoa triste € um pouco solitaria e Bertram

percebendo a melancolia lhe faz alguns versos e os dois acabam se apaixonando.

ApOs a traicdo, do personagem dd um aviso aos seus locutores na taverna e ao
proprio leitor, dizendo: “Agora, enchei os copos: o que vou dizer-vos é negro: € uma
lembranga horrivel, como os pesadelos no Oceano” (p.30). A adverténcia é com relagdo
a uma série de acontecimentos ligados novamente ao horror, o primeiro deles € um ataque
de piratas e da luta que os barcos e os marinheiros tiveram a bordo. No combate, Bertram
relata que “tornou-se sangrento — era um matadouro: o chdo do navio escorregava de
tanto sangue: o mar ansiava cheio de escumas ao boiar de tantos cadaveres [...] € que apds
uma explosdo do navio do inimigo os homens que estavam queimados se atiravam a agua,
outros com os membros esfolados e a pele a despegar-se-lhes do corpo nadavam ainda
entre dores horriveis e morriam torcendo-se em maldi¢gdes” (AZEVEDO, 1998, p.30).

E importante ressaltar que, no momento, em que o personagem conta os fatos que
se seguirdo, acontecem duas interrup¢des na narrativa: a primeira é quando o proprio
locutor suspende sua fala para chamar a taverneira e lhe pedir mais vinho e a segunda é
quando novamente ha outra pausa na narrativa para que um velho discurse sobre sua vida
€ 0S poetas.

Nessa perspectiva, podemos perceber a riqueza da narrativa alvaresiana, pois € o
exato momento que o narrador consegue desafiar o leitor com o suspense e tal elemento
€ bem tipico das narrativas fantasticas ligadas ao estranho puro. O suspense serve para
suscitar a lembranca do leitor e fazé-lo compreender que ha um espaco-moldura maior
que projeta todas as narrativas — a Taverna.

O ultimo acontecimento estranho dessa narrativa € referente a passagem que
envolve Bertram, a mulher do comandante e o comandante. Tal incidente acontece apOs
os trés vagarem numa jangada pelo mar aberto. Ao lembrar-se da fome que passaram e

do que aconteceria em seguida, o proprio personagem empalidece e diz:

- Eu vos dizia que ia passar-se uma coisa horrivel: ndo havia mais
alimentos, e no homem despertava a voz do instinto, das entranhas que
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tinham fome, que pediam seu cevo como o cdo do matadouro, fosse
embora sangue.

A fome! a sede!... Tudo quanto ha de mais horrivel! ... (AZEVEDO,
1998, p.33)

Diante de todos os fatos narrados até esse momento da trama, o leitor ja pode
comegar a perceber que o epilogo dessa narrativa fantastica ou romantica serd novamente
calcado na anormalidade, pois o fantastico, como ja defendemos, nao quer o impossivel
porque ele € terrificante, quere-o porque ele € impossivel. Querer o fantastico € querer o
absurdo e o contraditério (VAX, 1974, p.42), é muitas vezes querer experimentar o
horrivel. E € exatamente isso que ocorre nestas tltimas partes do conto em questao e que,
segundo a explicagdo de Bertram, é uma pratica do mar, simples e muito antiga: a
antropofagia.

O ato ocorre porque a comida ndo existe mais e eles ja se encontram macilentos e
agoniados. Por essa razdo, os trés “tiram na sorte” para decidir quem servira de alimento
para os outros. Nesse “jogo de azar” quem perde é o comandante que implora pela vida e

Bertram, louco de fome comeca a rir do pobre coitado:

O velho lembrou-me que me acolhera a seu bordo, por piedade de mim—
lembrou-me que me amava — e uma torrente de solucos e lagrimas
afogava o bravo que nunca empalidecera diante da morte.

Parece que a morte no oceano é terrivel para os outros homens: quando o
sangue lhes salpica as faces, lhes ensopa as maos, correm a morte como
um rio ao mar—como a cascavel ao fogo. Mas assim — no deserto —
nas aguas—eles temem-na, tremem diante dessa caveira fria da morte!
Eu ri-me porque tinha fome. (AZEVEDO, 1998, p.35)

Outro elemento que evidencia ainda mais o medo ou repugnancia por parte do
leitor € a cena do personagem principal assassinando o comandante. E depois, do crime,
o cadaver servir como alimento para ele e sua amante por cerca de dois dias e também
para as aves do mar.

ApOs esse fato macabro, ha a dltima cena do conto em que Bertram e sua amante
(depois de se envolverem numa pratica absurda) mantém relacdes sexuais antes de
morrerem. O leitor percebe que o ato foi muito satisfatdrio, apesar da loucura evidente da
mulher e do desvario dele. E talvez o desvario febril que o faz sufocar a mulher,

assassinando-a em seus bracos:
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Nao sei que delirio estranho se apoderou de mim. Uma vertigem me
rodeava. O mar parecia rir de mim e rodava em torno, escumante e
esverdeado, como um sorvedouro. As nuvens pairavam correndo e
pareciam filtrar sangue negro. O vento que me passava nos cabelos
murmurava uma lembranca... (AZEVEDQO, 1998, p.36)

Notamos que nesse momento da narrativa, hd um sinal evidente de loucura ou
delirio do personagem. Vale ressaltar que os temas do delirio e do horror sdo bastante
pertinentes para a literatura fantastica, sobretudo a de horror, porque é dele que também
provém a hesitagdo por parte do leitor. A hesitagdo, assim, € relacionada a sanidade
mental do narrador e é, portanto, fator substancial para que o leitor do conto seja capaz

de duvidar - ou néo - sobre a veracidade dos fatos.

Ap0s o término do episodio, o leitor provavelmente percebe que o conto se baseia
em varios encadeamentos tragicos, € o sentido de tragédia aqui proposto € algo que
atribuimos da forma mais figurada possivel. Pois a tragédia no conto analisado se baseia
na acepc¢ao daquilo que traz a morte ou desventuras e ndo ao seu sentido relacionado as
tragédias gregas e que provocam no leitor a catarse devido ao sofrimento que do
personagem principal (que possui uma nobreza espiritual elevada) sofre em tal género. E
por compreendermos que existem muitos atos inescrupulosos por parte do personagem
principal desse conto, nés ndo poderiamos utilizar a terminologia da tragédia no seu
sentido tradicional.

Também podemos tomar consciéncia de que ha varias caracteristicas evidentes
que nos levam a caracterizar o conto de Bertran como estranho puro, conforme a teoria
de Tzvetan Todorov. O estranho puro, segundo esse tedrico, € aquilo que pode ser
perfeitamente explicado pelas leis da razdo, mas que de alguma forma, sdo incriveis,
extraordindrios, chocantes, singulares, inquietantes e que, por essa razao, provocam no
personagem e no leitor reacOes semelhantes as das narrativas fantasticas (TODOROV,
2008, p. 53).

Como podemos analisar o efeito de horror nas narrativas? Por que as narrativas
de horror atraem tanto os leitores? Para Stephen King (2003, p. 20), o horror atrai as
pessoas — leitoras e expectadoras - porque ele diz, de um modo simbodlico, aquilo que elas
tém medo de falar explicitamente, dando a elas a chance de exercitar emog¢des que ficam
sufocadas socialmente. Assim ele argumenta: “nds inventamos horrores para nos ajudar

a suportar os horrores verdadeiros” (KING, 2003, p. 20).

67



3. 3. MORBIDEZ E TENSAO: O ESTRANHO NO CONTO “GENNARO”

No terceiro conto de Noite na Taverna, intitulado “Gennaro”, notamos que ha algo
recorrente em toda a narrativa: o espaco ambientado em uma temporalidade noturna. Esse
tipo de ambientacdo, segundo Remo Ceserani no livro O Fantdstico (2006, p. 77-78) é a
preferida pelo fantéstico, isto é, a presenca da noite estaria ligada ao inconsciente
(obscurantismo) enquanto o dia a racionalidade (iluminismo).

Podemos compreender a atmosfera noturna quando o personagem Gennaro revela
aos seus ouvintes uma de suas nefastas lembrancas. Tal rede de lembrancas se inicia
quando ele, ainda jovem, era apenas um aprendiz de pintura. O seu mestre era chamado
Godofredo Walsh, um homem velho dotado de genialidade na arte da pintura, que possuia
uma jovem mulher chamada Nauza e uma filha de quinze anos cujo nome era Laura.

A histéria se desenvolve com um tridngulo amoroso envolvendo Gennaro, Nauza
e a casta Laura. Essa tematica, segundo Ceserani, € recorrente na literatura fantéstica, pois

0 amor romantico € algo que sempre esteve entrelacado na histéria humana:

Ele é caracterizado, acima de tudo, por um forte elemento de
autoprogramacgdo ou auto-afirmacdo do duplo. Dois individuos se
escolhem tendo como base uma profunda e misericordiosa afinidade:
“Aquela ¢ a minha alma gémea, que finalmente encontrei”, dizem uns e
outros (CESERANI, 2006, p. 85).

Podemos evidenciar essa tematica no proprio discurso do narrador-personagem:

Amei-a; mas meu amor era puro como meus sonhos de dezoito anos.
Nauza também me amava: era um sentir tdo puro! era uma emocio
solitaria e perfumosa como as primaveras cheias de flores e de brisas que
nos embalavam aos céus da Itilia... (AZEVEDO, 1998, p.37)

Entretanto o amor romantico € interrompido quando Gennaro se envolve
sexualmente e de modo impulsivo com a jovem Laura, filha de Walsh. O relacionamento
dos dois acontece em um periodo curto (tr€s meses) € sempre no periodo da manha, ou
seja, podemos interpretar que esse periodo simbolizaria a pureza do casal, pureza essa
que pode ser relacionada a infantilidade psiquica de ambos, ja que os dois ainda s@o muito
jovens e, portanto, ndo possuem nenhuma mécula de vicio e luxuria.

Mas a pureza do personagem Gennaro sofre uma ruptura quando Laura revela a

ele que est4 desonrada para sempre, isto €, gravida. O mogo fica atonito com a confidéncia
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e reage friamente quando ela implora que se casem. A moga, aos solugos, se entristece
com a falta de estimulo do mog¢o e nunca mais lhe dirige e palavra. O velho pai de Laura
se penaliza ao vé-la emudecer e debilitar-se de tristeza e Gennaro, por vez, ndo se importa
com os sentimentos da garota e continua insistindo na paixao que sente por Nauza e ela
também nao se esquecera dele.

Podemos interpretar que hd na sequéncia da narrativa um primeiro indicio ou
caracteristica que ligamos ao horror/fantastico. Tal sinal € algo que, segundo Lovecraft,
estd intimamente relacionado ao nivel emocional do leitor frente a esse género de
narrativa, porque o Unico teste para verificar se a narrativa € realmente fantéstica é este:
se ele provoca ou ndo no leitor um profundo senso de pavor. (LOVECRAFT, 2008, p.

18). Vejamos como o fato acontece na narrativa de Gennaro:

Uma noite... foi horrivel... vieram chamar-me: Laura morria. Na febre
murmurava meu nome e palavras que ninguém podia reter, tdo apressadas e
confusas lhe soavam. Entrei no quarto dela: a doente conheceu-me. Ergueu-se
branca, com a face imida de um suor copioso: chamou-me. Sentei-me junto do
leito dela. Apertou minha mao nas suas maos frias € murmurou em meus ouvidos:
— Gennaro, eu te perddo: eu te perdoo tudo... Eras um infame... Morrerei... Fui
uma louca... Morrerei.. por tua causa...teu filho...o meu... vou vé-lo ainda.. . mas
no céu... Meu filho que matei... antes de nascer...

Deu um grito: estendeu convulsivamente os bracos como para repelir uma idéia,
passou a mao pelos 1adbios como para enxugar as ultimas gotas de uma bebida,
estorceu-se no leito, livida, fria, banhada de suor gelado, e arquejou... Era o
ultimo suspiro (AZEVEDO, 1998, p.38).

Nesse trecho o leitor, ja podera estar envolvido com a narrativa e também com as
personagens € por esse motivo a sua principal reacio serd provavelmente a de choque
pela atitude monstruosa de Laura, que, como vimos no trecho apontado, é de infanticidio.
Ap6s a morte da moga, um ano se passa e a saide do mestre de Gennaro se agrava,
uma vez que ele da evidentes sinais de insanidade mental: ele vai todas as noites ao quarto
da filha para chorar e depois perambular pelo quarto em total siléncio. Gennaro por sua
vez aproveita a auséncia do velho mestre e se declara a Nauza, que lhe retribui o
sentimento.

Podemos estabelecer que a temporalidade noturna, onde ocorre o relacionamento
de Gennaro e sua amante é diferente daquela vista anteriormente, que acontecia com
Laura no periodo oposto (dia). A temporalidade nesse aspecto simbolizaria ou
representaria a luxuria ou a concupiscéncia dos dois personagens e também a queda da

personalidade pura e angelical do personagem central do conto.
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E o pecado é notado quando os dois praticam todos os atos sexuais no leito que
Nauza dividia com o marido. Porém, em uma noite ambos sao surpreendidos por Walsh,
que o pega pelo brago e o arrasta para o quarto de sua filha morta. No espaco fechado -

quarto - acontece um fato bastante curioso e sugestivo:

Atirou-me ao chao: fechou a porta. Uma lampada estava acesa no quarto
defronte de um painel. Ergueu o lencol que o cobria. — Era Laura
moribunda! E eu macilento como ela tremia como um condenado. A
moca com seus labios palidos murmurava no meu ouvido... (AZEVEDO,
1998, p.39)

Notamos no trecho acima um sinal evidente da deflagracdo da hesitacao, pois o
leitor se lembrard de que Laura morrera em frente ao narrador-personagem e, portanto,
ndo poderia “murmurar no seu ouvido”. Podemos concluir entdo que Laura era um
fantasma/espirito que veio para atormentar a vida e mente de Gennaro:

[...] Um tremor, um calafrio se apoderou de mim. Ajoelhei-me, e chorei
lagrimas ardentes. Confessei tudo: parecia-me que era ela quem o
mandava, que era Laura que se erguia dentre os len¢dis do seu leito, e me

acendia o remorso, € no remorso me rasgava o peito.
- Por Deus! que foi uma agonia! (AZEVEDO, 1998, p.39)

A partir do “pavor” visivel do personagem pelo ser imagindrio, podemos
compreender que esse tipo de conto fantastico € todo construido de forma que o suspense
ligado ao sobrenatural va adquirindo extensdo durante certo momento da narrativa.

Depois do incidente insdlito, o narrador-personagem conta que € acordado por seu
mestre no meio da noite e ele pede para acompanha-lo fora da cidade. Nesse instante
notamos que hi uma tensio instaurada entre os dois personagens antagdnicos. E
importante ressaltarmos a riqueza de detalhes do ambiente: Gennaro cita que a noite era
escura e fria, o chdo por onde caminhavam estava envolto de folhagens, as montanhas
eram solitarias, havia pedras dos rochedos que rolavam sobre os pés deles e ele notava
também que ali existia um despenhadeiro. A minucia de detalhes do ambiente pode levar-
nos a estabelecer novamente a relevincia que o espaco ermo € noturno tem para a
construcao do climax e do insélito na narrativa.

O climax € relacionado com a cena em que o pintor Walsh resolve se vingar de

todas as desventuras que passara por causa de Gennaro. A vinganga acontece no alto do

despenhadeiro, onde o velho propde duas alternativas para o assassino de sua filha:

70



A voz de escarnio dele me abafava.

- Vés, pois, Gennaro — disse ele mudando de tom —, se houvesse um
castigo pior que a morte, eu t'o daria. Olha esse despenhadeiro! E
medonho! se o visses de dia, teus olhos se escureceriam e ai rolarias
talvez—de vertigem! E um timulo seguro: e guardara o segredo, como
um peito o punhal [...] Eu estava ali pendente junto a morte. Tinha s6 a
escolher o suicidio ou ser assassinado [...] Oracdes, ameacgas, tudo seria
debalde [...] (AZEVEDO, 1998, p.40).

Ap6s Gennaro optar pela segunda alternativa e ficar gravemente ferido, ele € salvo
e cuidado por alguns camponeses. Ao invés de ir embora e fugir daquele lugar, o narrador
tem a ideia de voltar a casa e pedir ao seu mestre que lhe perdoe, porém, no caminho, ele
encontra o punhal que pertence ao homem e resolve se vingar.

Com esses pensamentos, Gennaro entra sorrateiramente na casa desértica do velho
Godofredo. O momento é de muito suspense e envolvimento emocional, pois nem o
personagem nem os leitores sabem o que vdo encontrar dentro da residéncia. E essa
sobrecarga emocional dos personagens no conto de horror, segundo Lovecraft, devera
exibir a mesma reacdo que outros personagens similares exibiriam se fosse frente a tal
espanto na vida real. Vejamos como isso € delineado pelo narrador-personagem no

momento em que ele encontra os cadaveres do pintor e de sua amante, Nauza:

Tudo estava escuro: nenhuma lamparina acesa. Caminhei tateando ate a
sala do pintor[...] Cheguei entdo ao quarto de Nauza—abri a porta e um
bafo pestilento corria dai. O raio da luz bateu em uma mesa.—Junto
estava uma forma de mulher com a face na mesa, e os cabelos caidos:
atirado numa poltrona um vulto coberto com um capote [...]

Ergui os cabelos da mulher, levantei-lhe a cabeca... Era Nauza, mas
Nauza cadaver, ja desbotada pela ‘podridao. [...] Era um corpo amarelo...
Levantei uma ponta da capa do outro: o corpo caiu de brugos com a
cabeca para baixo; ressoou no pavimento o estalo do cranio; — Era o
velho!... morto também e roxo e apodrecido!... eu o vi: — da boca lhe
corria uma escuma esverdeada (AZEVEDO, 1998, p.41).

A partir de todos esses elementos analisados podemos considerar que a narrativa
de Alvares de Azevedo ¢ toda construida para instigar a curiosidade e