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Introdução 

Nas eleições de 1989, o nome do jornalista e escritor Fernando Gabeira, 

fundador do Partido Verde, foi cogitado para o cargo de vice-presidente, numa frente que 

contava com o Partido dos Trabalhadores - que lançaria Luís Inácio Lula da Silva cadidato 

a presidente da República -, o Partido Socialista Brasileiro e o Partido Comunista 

Brasileiro. Gabeira não foi o candidato a vice-presidente e Lula não venceu as eleições, 

tendo sido eleito Fernando Collor de Melo. Jair Menegheli, então presidente da Central 

Única de Trabalhadores (CUT), quando perguntado porque Gabeira teve sua candidatura a 

vice de Lula rejeitada, respondeu que isto se deu por ser muito dificil vender em porta de 

fábrica a imagem de um ex-guerrilheiro gay. Ainda, ante à possibilidade da candidatura de 

Gabeira, o PSB e o PCB ameaçaram deixar a Frente Brasil Popular 1 • 

A esquerda brasileira da década de 80 tem suas bases mais imediatas na luta 

pela redemocratização e nas reivindicações de cunho socialista dos anos 60 e 70, período 

marcado pela ditadura militar brasileira inaugurada em 1964. É por esta razão que a 

narrativa de fatos corno a rejeição de Gabeira nas eleições se nos apresentam como 

importantes para compor esta introdução, na tentativa de elucidarmos a conduta desta 

esquerda, calcada nos movimentos das duas décadas anteriores. 

Surgem-nos, pois, alguns questionamentos, como: se a esquerda procurou, 

no século XX e procura ainda, no princípio do século XXI, abarcar para si o tema da 

transformação da sociedade, já idealizado e posto em prática em outros locais do globo, de 

orientação socialista, que fatores podem ter levado a que ela visse contrariamente as 

1 
TREYISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso - a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. 

3ª ed. São Paulo: Record, 2000, p. 160. 
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discussões referentes aos direitos dos homoeróticos, ou ainda, que ela excluísse os 

homoeróticos de suas práticas políticas? 

Uma possibilidade deste trabalho é tentar perceber porque o tema do 

homoerotismo não pôde ser pensado pela esquerda brasileira nos anos sessenta e setenta, 

tendo esta, pelo contrário, rejeitado as figuras homoeróticas em detrimento de um tipo 

especial de militante, viril, mesmo que, em determinados momentos, como na segunda 

metade da década de 70, ela tenha açambarcado para perto de si o nascente movimento de 

liberação gay brasileiro, engrossando fileiras nas lutas pela redemocratização do país. É a 

partir desta tensão que este trabalho está estruturado. 

O capítulo primeiro é constituído por uma trajetória da esquerda nos anos 

sessenta e setenta, em especial aqueles grupos que optaram pela luta armada a partir do ano 

de 1968, por terem sido estes grupos que, mais explicitamente, adotaram o modelo viril de 

militante em suas ações. No segundo capítulo, tentamos vislumbrar, na tradição desta 

esquerda, possíveis leituras que rejeitassem o homoerotismo, indícios que nos permitissem 

entender as razões, no campo ideário socialista, que tenham levado à adoção do modelo 

ideal de militante, viril e excludente. No terceiro capítulo tomamos duas obras literárias, O 

Crepúsculo do Macho, de Fernando Gabeira (1980), e O testamento de Jônatas deixado a 

David, de João Silvério Trevisan (1976), como obras que indicam a ruptura com este 

modelo de militante e que promovem a crítica, não apenas a este, mas ainda à opção da 

esquerda por rejeitar os homoeróticos ou ainda a tentativa de adequá-los, homogeneizando 

seus desejos. 



capítulo I 

dar atenção. Finalmente conseguiu 

segurar o braço de um marinheiro e 

disse que não sabia nadar. O 

marinheiro olhou bem para ele antes 

de responder, sacudindo os ombros: 

'Ou você aprende ou morre'. Acordou 

quando a água chegava a seus 

tornozelos." 

Caio Fernando Abreu 

(Mergulho II) 
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A esquerda brasileira 

Fazer referência à homofobia da esquerda (e cabe ressaltar que tratar deste 

tema não indica que esta seja uma postura apenas da(s) esquerda(s) - entendo-as como um 

conjunto não uno-, mas também de outros segmentos da política institucionahzada 1) leva 

à necessidade de aludir à tradição desta. As experiências socialistas - o ideário socialista é 

o grande influenciador e gerenciador da esquerda dos anos sessenta e setenta - devem,

portanto, ser levadas em consideração, bem como analisarmos as atividades deste 

segmento a partir de um importante marco histórico, qual seja, o golpe militar de l º de 

Abril de 1964, que definiu mudanças no perfil do militante. 

O período democrático vivido no Brasil entre a Era Vargas e a recente 

Ditadura Militar foi curto, de 1946 a 1964. Sete meses após a vitória de Jânio Quadros 

(Partido Democrata Cristão) nas urnas em 1960, sua renúncia levou à presidência o vice 

João Goulart (Partido Trabalhista Brasileiro). Jango não estava no Brasil naquele momento 

(visitava a China comunista), situação que em muito lhe prejudicou politicamente: sua 

ascensão à presidência foi ameaçada. Uma frente legalista liderada por seu cunhado Leonel 

Brizola foi acionada e, em 02 de setembro de 1961, o Congresso votou uma emenda 

constitucional pela qual foi instituído o sistema parlamentarista no Brasil. 

I A este respeito é relevante citar as entrevistas, realizadas por Roberto Brun, Luis Carlos B. Resende e 

Ricardo Rabelo ao jornalista conservador da década de 70, Lenildo Tabosa Pessoa e ao Padre Alfonso 
Cattanco, da Tradição, Família e Propriedade (TFP) mineira, realizada em fins dos anos setenta e publicada 
na coleção Cadernos do Presente nº 3, intitulada SEXO e PODER (São Paulo: Brasiliense, l 979). Destas 
entrevistas, acerca do tema da homossexualidade, cabe citar, primeiramente, a fala de Pe. Cattanco e depois 

de Tabosa Pessoa, como seguem: "O homossexualismo é uma doença. Porque é uma situação, digamos, 
inatural do indivíduo. De fonna que sendo uma doença, precisa ser tratada como tal. A respeito da 
moralidade, o indivíduo que age por doença ncio é responsável. De forma que nós não atribuímos, digamos, 
o pecado, quando a doença tira do indivíduo a liberdade, tira o conhecimento, como acontece nestes
indivíduos."; " Acho que a discuss<io é uma conseqüência dessa onda geral de amoralidade que domina a
sociedade. Agora, evidentemente que sou inteiramente contrário ao homossexualismo. Acho que não há
nenhuma justificaçiio. Acho que se deve examinar, naturalmente, caso por caso. Se é, por exemplo, uma
questão de insuficiência da personalidade, uma quesuio de doença, então, é evidente que essa pessoa tem
que ser tratada. Mas justificação não vejo nenhuma.".
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Destarte, com poderes diminuídos, João Goulart chegou ao poder em 07 de 

setembro, pretendendo utilizar-se de uma política de Reformas de Base altamente 

populista, caráter certamente adquirido por sua filiação getulista. Esta política tomou-se 

mais visível a partir de janeiro de 1963, quando o país retomou ao regime presidencialista, 

decisão tomada mediante plebiscito. A principal proposta econômica de João Goulart era a 

reforma agrária, porém, modificada dos moldes até ali vigentes, já que a área 

desapropriada deveria ser paga imediatamente e em pecúnia; segundo suas reformas, o 

pagamento seria efetuado mediante emissão de títulos públicos reajustáveis. Neste 

momento, Jango feria o direito de propriedade. As propostas foram veiculadas num grande 

comício (cerca de 200.000 pessoas presentes) realizado na estação da Central do Brasil, no 

Rio de Janeiro, em 13 de março de 1964. As forças políticas conservadoras, articuladas 

pelas Forças Armadas conspiravam pela deposição de Jango, considerado perigoso por 

seus contatos comunistas e pela proposta de reforma agrária. No dia 1 ° de abril do mesmo 

ano os militares anunciaram o golpe, com o levante mineiro e sugerido apoio norte­

americano. Foram tentadas algumas articulações para que Jango continuasse no poder, 

porém, desta feita, a frente legalista não conseguiu seu intuito. A ditadura militar 

instaurada a partir do golpe de Estado de 1 ° de Abril de 1964 trouxe então uma profunda 

alteração no campo político, fator evidenciado mesmo pela implantação do bipartidarismo 

(Arena - Aliança Renovadora Nacional - e MDB - Movimento Democrático Brasileiro), 

ocorrida logo no início do regime, levando para a ilegalidade os demais partidos existentes. 

Quando João Goulart assumiu a Presidência, após a renúncia de Jânio, uma 

coisa parecia certa: a crise política aberta com a renúncia não estava encerrada com a posse 

de seu então vice-presidente. As restrições ao nome de Jango nos meios militares 

conservadores eram grandes, fomentadas invariavelmente por grupos c1v1s que não 

aceitavam a ascensão do principal político do ex-presidente Getúlio Vargas. Não seria, 
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pois, exagero a firmar que, desde a investidura do novo presidente no cargo, havia se 

iniciado um processo golpista. Em conseqüência, de agosto de 1961 a abril de 1964, o país 

viveu um período de permanente sobressalto. E ainda, ao considerarmos essa conjuntura 

adversa ao populismo e às perspectivas reformistas avançadas, o episódio de 1 º de abril de 

1964 não se situa nos marcos de uma simples quartelada. Trata-se de um golpe de Estado 

urdido no âmago das classes dominantes, cujas contradições se reproduziram no decurso 

de urna década e que conseguiu congregar parcelas influentes da sociedade, tais como os 

militares, Igreja, as classes médias, grandes proprietários rurais e amplos setores do 

empresariado. Esses contingentes empunharam bandeiras cujo significado era vago quanto 

aos propósitos que pretendiam, mas que traduziam uma clara oposição às reformas de base, 

conforme afirma Penna2. 

O golpe militar não poderia ter sido mantido apenas por imposição dos 

golpistas no poder, necessitando também do apoio das massas ou ao menos criando um 

clima propício para sua manutenção. Destarte, o regime contou com apoio de parcelas da 

sociedade ligadas à direita e algumas alas da Igreja Católica, denotada a partir da 

realização de eventos corno a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, e pela 

utilização dos meios de comunicação de massa. As alterações e movimentações não 

restringiram-se ao bipartidarismo ou nas ações da direita, mas se pronunciaram também 

nas formas de oposição, várias e algumas radicais, como os grupos guerrilheiros. 

Estes grupos guerrilheiros surgidos a partir de 1967, sofreram críticas do 

Partido Comunista Brasileiro, que condenou publicamente a luta armada, reafirmando sua 

proposta de amplas alianças com setores da burguesia brasileira, reiterando seu programa 

democrático burguês e sua estratégia de transição gradual ao socialismo. Sua linha 

estratégica no início dos anos 60, levou a rachas dentro do partido. 

2 PENNA, Lincoln de Abreu. República Brasileira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 248-265. 
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Da realização de seu 6º Congresso em 1967, nasceram inúmeras 

dissidências discordantes de suas diretrizes voltadas para a resistência democrática. 

Aproximadamente dez mil integrantes seguiram Carlos Marighella e constituíram a 

Aliança Libertadora Nacional (ALN). Os que seguiram Mário Alves e Apolônio de 

Carvalho, cerca de cinco mil, formaram o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR) e outros estimados cinco mil se atomizaram nas outras tantas dissidências citadas 

por Jacob Gorender3
,, como Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Corrente de 

Minas Gerais, Dissidência de Brasília, Dissidência Leninista do Rio Grande do Sul, a Ação 

Popular (AP), Comando de Libertação Nacional (COLINA), Forças Armadas de 

Libertação Nacional (F ALN), Frente de Libertação Nacional (FLN), Movimento de Ação 

Revolucionária (MAR), V AR-Palmares (Vanguarda Armada Revolucionária - Palmares), 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), Resistência Armada Nacional (RAN), Política 

Operária (POLOP), Partido Comunista Revolucionário (PCR), Movimento de Liberdade 

Popular (MOLIPO), dentre outras e que optaram pela guerra de guerrilhas contra o 

governo ditatorial. As atividades dos diversos grupos armados baseou-se largamente na 

leitura do movimento revolucionário cubano. 

"A guerrilha [cubana] surgiu como uma solução militar madura para uma 

'revoluçlio dentro da ordem 'falhada e impossível. Ao ser acionada, ela por 

sua vez acionou o golpe de misericórdia que acabou com um regime 

econômico, social e politico arruinado e condenado. Ela não só 'iluminou o 

sinal' dos tempos novos. A guerrilha transferiu a guerra civil latente para o 

plano da história vivida dia a dia e da ação direta. Em conseqüência, ao 

brotar e garantir seu próprio espaço histórico, eia mudou a qualidade da 

3 GORENDER, Jacob .. Combate nas trevas - A Esquerda Brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. 3ª 

ed., São Paulo: Ática, 1987, p. 253-255. 
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situação revolucionária preexistente, que a engendrou. Uma revolução 

dentro da ordem desacreditada, soturna e frouxa, em impasse crônico, 

converteu-se no seu contrário, uma revolução contra a ordem cheia de fé, 

alegre e exuberante, que buscou e descobriu seus caminho na fusão entre o 

povo, nação e estado em Cuba. Antes de libertar a nação, ela liberou um 

espaço histórico para eclosão política das classes trabalhadoras e da 

população pobre e, com isso, soltou a guerra civil, colocou-a a seu lado, 

serviu-a como o seu exército, protegeu-a contra a traição e a sabotagem, 

levou-a até o fim e até o fundo, amarrando-a definitivamente à impulsão 

revolucionária dos proletários e dos humildes. "4 

A principal teoria estratégica dos grupos guerrilheiros foi o foquismo5, 

largamente difundida no Brasil pelos escritos de Guevara6 e Régis Debra/. As atividades 

destes grupos consistiam na formação de guerrilhas rurais - que no mais das vezes apenas 

conseguiram caracterizar-se como conflitos locais e/ou regionais, mesmo os casos mais 

vultuosos, como a guerrilha do Araguaia -, e nas guerrilhas urbanas que, num primeiro 

momento, deveriam promover ações para garantir a manutenção das ações no campo, mas 

que, no seu desenvolvimento, acabou servindo para a própria manutenção das ações e de 

seus membros, em razão do alto custo de se manter quadros na ilegalidade. 

4 FERNANDES, Florestan. Da Guerrilha ao Socialismo: A Revolução Cubana. São Paulo: TAQ, 1979, p. 
70. 
5 O locus privilegiado da revolução era o campo, onde o inimigo se veria obrigado a dispersar as forças
enquanto os revolucionários receberiam o apoio dos camponeses para a guerra de guerrilhas. O ponto de 
partida da teoria do foco revolucionário consistia não apenas na afirmação da existência de condições 
objetivas amadurecidas para triunfo revolucionário, mas também na vontade de fazer a revolução por parte 
das forças sociais por ela beneficiadas. Outra novidade trazida pelo foquismo, foi a idéia da primazia do fator 
militar sobre o fator politico, ou seja, uma prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido. 
6 GUEVARA, Ernesto. A guerra de guerrilhas. São Paulo: Populares, 1980 . 

. Sierra Maestra: da guerrilha ao poder. São Paulo: Populares, 1980. 
'7'°'j)EBRA Y, Regis. Revolução na Revolução. São Paulo: CELAM, 1976. 
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Foram então realizados inúmeros assaltos, interceptação e roubo de cargas 

de armas e seqüestros, estes últimos, visando conseguir diálogos políticos, troca de presos, 

espaço na imprensa escrita, falada e/ou televisiva, etc. O primeiro deles foi o do 

embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, em 1969, realizado pela Dissidência 

da Guanabara e Aliança Libertadora Nacional, tendo, entretanto, assinado a ação como 

outro grupo já inexistente naquela data, o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-

8). Em 1970 foram realizados três outros seqüestros: em março o do cônsul japonês, 

realizado pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e dois outros grupos menores; em 

junho o do embaixador da Alemanha Ocidental, realizado pela VPR e ALN, conseguindo 

trocar o diplomata por quarenta presos políticos; cm dezembro o terceiro, quando a VPR 

capturou o embaixador suíço, conseguindo trocá-lo por setenta prisioneiros após quarenta 

dias de negociações, tendo sido o último seqüestro executado. Estas eram ações radicais 

que, dentro dos grupos, nasciam de embates ideológicos, frutos dos próprios estudos 

teóricos e estratégicos desenvolvidos8
. As condições das guerrilhas quando da Revolução 

Cubana eram, no entanto, drasticamente diversas às encontradas pelos guerrilheiros 

brasileiros, o que em muito corroborou para o insucesso de tal empreendimento, além do 

próprio aparato repressor. 

A partir de 1968 e até 1974, o Estado transformou o período naquilo que se 

convencionou chamar "anos de chumbo", empreendendo uma ação que dizimou a maioria 

dos guerrilheiros e passou a aplicar a pena de banimento aos dissidentes. No final do ano 

de 1968 mais um Ato Institucional entrou em vigor, o Al-5, que decretou o fechamento do 

Congresso, a suspensão dos direitos constitucionais e a cassação de inúmeros mandatos, 

período em que a tortura e a prisão das vozes dissidentes tomaram-se práticas comuns. As 

8 PATRIOTA, Rosangela & RAMOS, Alcides Freire. Vera Sílvia Magalhães: estrangeira em seu próprio 
país. ln: Revista Cultura Vozes, vol. 92 nº 01, Petrópolis: Vozes, 1998, p. 104-105. 
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ações do Estado foram arrasadoras e, dentre os indivíduos mortos, estavam os que o foram 

em combate e outros que morreram nas prisões do governo, durante ou em decorrência das 

sessões de tortura. Isto não ocorreu apenas com os grupos guerrilheiros urbanos, mas 

também com as pequenas bases que foram esboçadas nas regiões agrícolas. A Guerrilha do 

Araguaia (sul do Pará), foi a que mais tempo durou, de 1967 a 1972, com um grupo de 

militantes treinados na China. Jovens de diferentes formações - operários, camponeses, 

enfermeiras, médicos e principalmente estudantes universitários -, compuseram uma luta 

que culminou com a morte de quase todos os guerrilheiros. 

Nessas circunstâncias, as origens sociais dos militantes que optaram pela 

luta armada eram as camadas médias, a pequena burguesia e o movimento estudantil, 

sendo que muitos se afastaram por não se adaptarem ao esquema de uma organização 

militarizada: 

"[ ... ]Todo mundo, menos alguns dirigentes, teriam que ser transformados 

em operário ou camponês. São as duas classes que existem no Brasil. A 

pequena burguesia passa pelo purgatório, muitos caem no inferno e muitos 

são ai destruídos. É a teoria mais curiosa da formação do partido ou do 

proletariado: você pega um movimento pequeno burguês, põe numa 

máquina de tortura ideológica, e passa essa pequena burguesia por uma 

tortura tão violenta que ela dá um salto de qualidade. Ela passa a ser 

operária. Uma vez operária, está formado um fantástico partido. Porque 

tem uma super - qualificada parte do operariado que nasceu de um milagre. 

Pois é milagroso, em termos de classe! Quanta gente morreu nesse negócio, 

ou foi psicologicamente, ideologicamente, humanamente destruída ... "9 

9 
SOUZA, Herbert José de. Entrevistas. ln: CA V ALCANTI, Pedro Celso de Uchôa & RAMOS, Jovelino. 

Memórias do Exílio. São Paulo: Livramento, 1976, p. 87. 
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No que diz respeito ao esquema de recrutamento, existiam critérios para 

verificar se era possível ou não admitir a entrada de determinado militante no quadro de 

ação da organização, como relembra a ex-guerrilheira Vera Sílvia Magalhães10
, 

participante do seqüestro do embaixador americano: 

"Fazíamos testes para verificar o quadro em ação. Por exemplo: roubar 

uma placa de automóvel, ou então fazer um discurso na porta da fábrica no 

início do horário de trabalho. Isso servia para verificar se o indivíduo 

estava preparado." 11

Estes indivíduos faziam parte de uma corrente de opinião veiculada em 

vários segmentos da esquerda, que trabalhou a perspectiva de criar uma vanguarda 

revolucionária que rompesse com o que interpretavam como imobilismo do PCB e 

opusesse uma resistência armada à força bruta do governo. 

"Há uma ditadura militar e a massa é contra essa ditadura militar. A única 

forma de provar que isso é uma ditadura militar é promover o aparecimento 

da luta armada, chamar a ditadura militar para tirar suas armas, para se 

revelar como tal. Ao fazer isso, a massa vai se somar com os que lutam 

contra a ditadura militar com armas, vai se generalizar uma rebelião 

. f l 
. ' "12 naczona , e e a caira. 

Seguindo linha diversa à do PCB, o PC do B fez crítica à linha pacífica e 

teve como estratégia básica a luta armada. Privilegiava a área rural como seu mais 

10 Vera Sílvia Magalhães, economista pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, integrante da Dissidência 

da Guanabara (que apareceria na imprensa assinando Movimento Revolucionário 8 de Outubro por motivos 
políticos) desde os 16 anos, quando estudava no Colégio Andrews, participante do seqüestro do embaixador 
norte americano Charles Burke Elbrick, em 1969, trocada juntamente com outros presos políticos quando do 
seqüestro de outro embaixador, desta vez suíço, companheira de outro militante, Fernando Gabeira. 
11 PATRIOTA, Rosangela & RAMOS, Alcides Freire. Op. Cit. p. 105. 
12 SOUZA, Herbert José de. Op. Cit., p.80. 
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importante palco de luta, propondo "o cerco das cidades pelo campo", sob a influência do 

maoísmo. Foi também grande crítico do foquismo, numa proposta de luta sustentada desde 

o início por amplas massas populares. Também começou um movimento de aproximação

com a Ação Popular, incorporando-a em seus quadros. Após o Golpe de 64, o PC do B 

ampliou sua área de influência, estruturando algumas bases operárias e implantando-se no 

meio estudantil. 

As organizações armadas apresentavam divergências entre si, sobretudo 

acerca do caráter da revolução brasileira e em relação às formas de luta mais adequadas 

para se chegar ao poder (via guerrilheira nos moldes cubanos ou a perspectiva 

revolucionária de inspiração maoísta). 

Ao analisarmos os movimentos de contestação no período pós-64, não 

podemos perder de vista o fato de que a esquerda armada não buscava apenas lutar contra a 

repressão exercida pela ditadura mas, principalmente para a instauração da revolução em 

moldes socialistas no território nacional. 

A experiência cubana salientava a impossibilidade do êxito da luta 

revolucionária nas cidades, onde o inimigo concentrava o poder. 

Guerrilhas fervilhavam na América Latina e, no Brasil foram implantados 

focos revolucionários no campo para depois ganhar as massas camponesas. O mito de que 

a Revolução Cubana chegou à vitória pelo poder mágico de 12 ou 17 sobreviventes da luta 

na Sierra Maestra a partir do nada, de um punhado de homens, comandado por Fidel 

Castro, influenciou os grupos armados, porém, mesmo no período, foi fortemente 

questionado. A desigualdade regional no país, o fracasso de Caparaó, a derrota de Guevara 

na Bolívia, fizeram com que Mariguela se declarasse contra os focos guerrilheiros. A este 
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respeito a ex-guerrilheira Vera Sílvia Magalhães quando de sua permanência no exílio 

evidenciou: 

"Quando nós chegamos [à Cuba), tivemos acesso a algumas leituras e, com 

base nelas, percebemos que não foi quando Camilo Cenfuegos, Guevara e 

Fidel chegam da Sierra Maestra que se deu a Revolução. Existia o 

movimento '26 de Julho'. Embora não contasse com a simpatia do PC, era 

um enorme movimento de massas, que alimentou e impulsionou a guerrilha. 

Muitas vezes, as pessoas se esquecem de algo fundamental: os guerrilheiros 

precisam comer! Se eles não têm o apoio das massas da cidade, eles não 

podem vencer. Nós dizíamos isso para os cubanos, mas eles negavam." 13

Outro fator a ser evidenciado é que os modelos revolucionários utilizados, 

bolchevique e cubano, traziam em si um modelo de militante bastante definido. Pela 

própria atividade proposta (a guerrilha), o modelo militante era de caserna, militarizado, 

masculinizado. 

A absorção deste novo perfil de militante trouxe algumas restrições quanto 

ao ingresso de novos integrantes. Cabe ressaltar que no período anterior ao golpe militar de 

março de 1964, o perfil do militante era o de estudante, intelectual ou profissional liberal 

com presença de um grande número de jornalistas. Após o golpe, este perfil foi modificado 

para homens com formação/experiência militar. Figuras comumente tidas por fragilizadas, 

como mulheres, homossexuais e intelectuais, tiveram papel secundário ou absorveram o 

próprio modelo, alterando-se, adequando-se. Houve ainda aqueles que enfrentaram 

inúmeros percalços ou até foram retirados e/ou barrados das organizações. Deu-se a 

eleição de uma moralidade própria dentro da esquerda armada, afinal "o engajamento 

13 PATRIOTA, Rosangela & RAMOS, Alcides Freire. Op. Cit., p. 109. 
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político e o desejo de poder desempenham um papel muito importante na afirmação da 

virilidade dos militantes."
14 

Esta virilidade funcionava, talvez, como um espelho da virilidade de caserna 

encontrada no adversário, o regime. Se atentarmos para a forn1ação militar, veremos 

claramente a homofobia, a rejeição daquele que não é - ou não se acredita ser - viril. Daí, 

nas instituições militares serem os homossexuais rejeitados, não aceitos, cabendo processos 

de exclusão no caso de descoberta da existência destes. O aparato repressor, além disto, 

desempenhou um importante papel viril, autoritário, massacrante, no que tange à 

eliminação dos indivíduos contrários ao regime. 

Grande parte dos militantes de esquerda no Brasil teve que se exilar em 

outros países como forma de manutenção da própria vida. Dentre os países que receberam 

exilados brasileiros estão Chile, Cuba, Argentina, França, Suécia, Rússia, Uruguai, 

México, Argélia, entre outros. 

O exílio foi importante para que os militantes percebessem que a URSS e 

Cuba não eram os paraísos que eles acreditavam, sendo possível neste período formularem 

as críticas às suas ações e posições tomadas no Brasil. 

O período entre 1974 - 1984 é de redemocratização do país. A ditadura 

militar seria encerrada em 1985 com o governo de João Figueiredo, tendo havido um 

movimento de "transição" para o retomo aos governos civis e regime democrático. Este 

período é marcado por forte pressão pela anistia política aos exilados, obtida em 1979, e 

denúncias diversas quanto aos desaparecidos. O retomo dos exilados ao Brasil trouxe 

novas perspectivas à esquerda. Novas experiências haviam sido vividas. Segundo Lucileide 

14 
TREVISAN, João Silvério. Op. Cit., p. 85.
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Costa Cardoso 1 5, o período de 1979 a 1984 comporta o lançamento de uma grande

quantidade de obras tidas como de cunho memorialístico. Dentre as obras citadas pela 

autora está a trilogia de Gabeira formada por O Que é Isso, Companheiro?, O Crepúsculo 

do Macho e Entradas e Bandeiras. 

Autores como Fernando Gabeira, após o exílio puderam reelaborar um 

processo no qual o exercício de rememorar, proporcionou uma crítica ao próprio 

movimento do qual participaram. Não são relatos dos acontecimentos da guerrilha no 

Brasil, mas a percepção destes fatos no exílio e as críticas que foram possibilitadas neste 

período, bem como as críticas surgidas a partir do próprio encontro com um dos ícones -

Cuba - onde alguns destes intelectuais participaram de treinamentos militares. As críticas 

elaboradas em muito puderam ser feitas a partir do contato com os movimentos políticos 

europeus, onde a democracia encontrava-se em um outro estágio, bastante voltado para a 

polarização do debate político e do campo das reivindicações, específicas ou mesmo 

individuais. 

Procuramos, no elencar desta trajetória, primeiramente, evidenciar um 

possível perfil da esquerda brasileira durante a ditadura dos anos 60 e 70, abordando em 

especial a parcela da esquerda envolvida no conflito armado, ou seja: a que optou pela 

guerrilha para combater o regime opressor. Dessa maneira, foi evidenciada a inexistência 

de uma esquerda una e homogênea, composta, pelo contrário, por diversos grupos que, em 

muitos casos, guardavam poucas semelhanças e muitas divergências entre si. 

A luta armada foi a alternativa encontrada por diversos militantes que 

vislumbraram uma falta de perspectiva de luta pelos canais legais. 

15 CARDOSO, Lucileide Costa. Construindo a Memória do Regime de 64. ln: Revista Brasileira de História, 

vol. 14, nº 27; Anpuh/Marco Zero, São Paulo, 1994, p. 179 - 196. 



23 

Até 1974, esta perspectiva esteve no centro das preocupações do aparato 

repressivo. A partir deste ano, como as guerrilhas já estivessem praticamente aniquiladas, a 

esquerda que optou pela resistência democrática, passou a ocupar este lugar. 



capítulo II 

"NJI segunda noite, ele sonhou que o 

navio continuava afundando. As 

pessoas corriam desorientadas de 

outro para um lado, e depois o braço 

e depois o olhar, o marinheiro 

. repetindo que ou ele aprendia a nadar 

ôu morria. Quando a água alcançava 

· quase sua cintura, ele pensou que

talYez pudesse aprender a nadar. Mas

acordou antes de descobrir."

Caio Fernando Abreu 

(Mergulho II) 
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Possibilidades de percepção da homofobia da 

esquerda brasileira 

O guerrilheiro Herbert Daniel, homossexual, na obra em que tenta 

compreender o período de guerrilha e seu exílio, afirma ter passado, em seus dez anos de 

atividades nos grupos armados, idênticos dez anos de abstinência sexual. As organizações 

guerrilheiras de esquerda de cunho militar, assim como as organizações militares de 

direita, ou seja, do regime, eram contrárias à homossexualidade (no período ainda 

denominada homossexualismo, o que lhe imputava o caráter de doença, e não 

comportamento, como o atual sufixo utilizado) O companheiro homossexual, dotando um 

vício considerado pequeno-burguês, deveria ser "amputado", desligado da organização, 

uma vez que demonstrava, por esta conduta, sua inabilidade para com a causa da revolução 

socialista 1
• ames Naylor Green, historiador norte-americano e estudioso da sociabilidade 

Gay no Brasil do século XX, escreveu: 

"Muitos militantes ou sirnpatizantes da esquerda sofriam ostracismo social 

quando assumiam seus desejos sexuais aos colegas de partido. Por 

exemplo, as experiências de Aguinaldo Silva, editor do Lampião, com o PC 

e outros setores da esquerda nos anos 60 levou-o a criticar a ligação entre 

o movimento incipiente [homossexual] e as organizações esquerdistas.

Herbert Daniel, que aderiu a um grupo guerrilheiro nessa mesma década, 

descobriu que a homofobia dentro da organização era intolerável. 

Fernando Gabeira, embora ele próprio não fosse identificado como gay, 

criticava a posição antifeminista e antigay das diversas organizações de 

I Cf. DANIEL, HERBERT. Passagem para o próximo sonho - um possível romance autocrítico. Rio de 
Janeiro: Codecri, 1982. 
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esquerda com as quais tivera contato quando viveu numa comunidade de 

exilados na Europa, após o famoso seqüestro do embaixador Elbrick. em 

1969."2 

Esta atitude demonstra um forte grau de impositividade, intransigência, por 

parte dos grupos revolucionários. A atitude pode ser vista, hoje, como antidemocrática. A 

economista Vera Sílvia Magalhães, também militante do MR-8, na já citada entrevista 

concedida aos historiadores Rosangela Patriota e Alcides Freire Ramos, afirma o caráter 

ditatorial dos grupos armados: 

"A nossa concepção de mundo era autoritária. Não queríamos a 

democracia. Lutávamos pela ditadura do proletariado. Ninguém queria 

democracia, isso era falso dizer. ( ... ) Penso que qualquer um da esquerda

daquela época era autoritário. 113 

Este mesmo caráter foi criticado por homossexuais na década de 704
. 

Porém, uma parcela dos militantes armados do período, vindos, como outros, das classes 

médias da sociedade, possuíam uma postura um pouco mais "libertária". Vejamos se a 

postura "libertária" conseguiu diminuir a homofobia dos grupos. 

Quando de sua estada em Cuba, Gabeira comenta seu retorno à leituras 

deixadas quando da atividade armada: 

2 GREEN, James Naylor. Além do Carnaval - a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São 

Paulo: UNESP, 2000, p. 428. 
3 PATRIOTA, Rosangela & RAMOS, Alcides Freire, p. 111. 
4 AGUIAR, Flávio. Homossexualidade e repressão. ln: Cadernos do Presente - Sexo & Poder. São Paulo: 
Brasiliense, 1979, p. 137-146. 
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'''Na sua ampla casa, onde vivia com Robert e os filhos de três casamentos, 

pude ler pelo menos os dois primeiros volumes do Capital, retomei meus 

contatos com as leituras de Reich. .. "5

A citação de Reich é importante para a nossa análise, uma vez que, ao nos 

atentarmos à essa fonte documental, esta leitura que estes indivíduos tiveram acesso, 

podemos encontrar pistas do tratamento dispensado aos homossexuais. 

Em seu primeiro capítulo da edição portuguesa de O combate sexual da 

juventude, obra de 1932, permeada pela visão de Reich da ascesão de Hitler ao poder na 

Alemanha, o médico, didaticamente, elenca a constituição dos órgãos sexuais masculinos e 

explicita suas funções. Quanto à natureza do pênis, é esta a descrição: 

"O pénis tanto serve para micção como para a união sexual com a 

mulher. A sua grandeza varia consoantes os homens; o seu comprimento 

em ereção oscila em média entre 12 e 16 cm. O seu comprimento quando 

flácido não faz prever o seu comprimento quando erecto"6 

A constituição do órgão sexual masculino, no caso específico, o pênis, é 

acrescida de suas funções: micção e união sexual com a mulher. Percebemos então a 

impossibilidade, no relato de Reich, importante teórico da sexualidade no campo marxista
7

, 

da união entre duas pessoas do mesmo sexo. Seu relato sobre o órgão sexual feminino 

segue o mesmo fio condutor: 

"A vagina serve para a união sexual com o homem e recolhe o líquido 

espermático masculino. "8

5 GABEIRA, Fernando. O Crepúsculo do Macho. 22" ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 58.
6 REICH, Wilhelm. O combate sexual da juventude. 2" ed. Lisboa: Antídoto, 1978., p. 42-43. 
7 Cabe ressaltar que nos anos seguintes Reich tomou-se um crítico das ações do governo stalinista e foi 

expulso do PCUS. 
8 REICH, Wilhelm, Op. Cit., p. 44. 
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Novamente, temos a imposição, a adequação sexual. A homossexualidade é, 

a partir deste relato, imprópria, já que, numa relação entre dois homens, o pênis não será 

introduzido na vagina, pelo motivo óbvio. Da mesma forma, numa relação entre duas 

mulheres, a vagina de nenhuma delas receberá o "líquido espermático". Esta reflexão nos 

leva àquilo que Reich teoriza no tocante à homossexualidade. 

Em princípio, cabe dizer que é proposta uma aproximação entre os 

homossexuais (masculinos) e as mulheres: 

"Se tais características [próprias da mulher] se apresentam na expressão, 

no andar, na linguagem de certos indivíduos, pode estabelecer-se por 

minucioso exame do seu desenvolvimento que não foram sempre assim, mas 

que adaptaram essas atitudes segundo os particulares destinos de suas 

pulsões sexuais. "
9 

(REICH: 1932, 107) 

A explicação para adoção da homossexualidade, ou seJa, o despertar do 

desejo perante um indivíduo do mesmo sexo e/ou ainda uma postura próxima à do sexo 

oposto quando da presença de um indivíduo do mesmo sexo, estão na formação defeituosa 

de sua sexualidade na infância. 

9 
Ibidem, p. 107. 

"de.fei.tu.o.so: adj. (defeito + oso) Que tem, ou em que há defeito; 

imperfeição. Antôn: perfeito. Var: defectuoso." (MICHAELIS: 2002) 

E a este respeito, eis a citação: 

"Estas pessoas niio se tornaram homossexuais por causas corporais, mas 

devido a um desenvolvimento sexual defeituoso na sua primeira infância, a 
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qual comportou muito cedo grande experiência de decepção em relação ao 

outro sexo." 10 (grifo nosso)

São sérias as debilidades nas idéias de Reich. Seus escritos tendem a indicar 

soluções individuais para os problemas de sexualidade reprimida. Sua visão acerca da 

sexualidade é bastante mecânica. Para Reich o orgasmo é algo tangível, uma forma de 

energia como o calor ou luz. A libertação era vista como sendo liberação dessa energia. 

A saúde de uma pessoa ou de uma sociedade poderia então ser julgada a 

partir da evolução de estágios da sexualidade. Para Reich o capitalismo limita o 

desenvolvimento sexual dos indivíduos pela imposição da família e pela repressão do 

prazer sexual. Mas nessa teoria a homossexualidade aparece como um dos estágios 

defeituosos, como citado. Lésbicas e gays poderiam ser vistos como pessoas presas em um 

estágio sexual inicial, na infância - sua "libertação" seria "progredir" para a 

heterossexualidade. A homossexualidade, destarte, pode ser vista como uma regressão. 

Além disto, para Reich, trata-se de uma "economia sexual", em sendo o ato sexual o 

propulsor da liberação da energia sexual, afirma: 

"Antes de tudo, e preciso salvaguardar os jovens de se virarem 

definitivamente para o homossexualismo, não por causas morais, mas de 

pura economia sexual, porque, com efeito, pode verificar-se que a 

'º Idem. 
II Ibidem, p. 109. 

satisfação sexual média no heterossexual são é mais intensa do que a 

satisfação no homossexual são, o que tem grande significado para a 

regularização da economia psíquica. "11
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No parágrafo seguinte do mesmo texto, Reich lembra que um homossexual, 

querendo libertar-se desta sexualidade que não lhe pode proporcionar a devida satisfação 

importante para regularização da economia sexual, pode submeter-se a um tratamento que 

lhe transformará num heterossexual são. Para deixar tranqüilos todos os seus leitores, o 

autor ressalta que, caso o mesmo tratamento seja levado a cabo com intuito contrário num 

heterossexual são, ele não terá efeito. Lembra ainda que, sendo o "homossexualismo" um 

fator social e educacional, o melhor meio de impedi-lo é coeducando os sexos no 

momento desejado, aparentemente, na primeira fase da infància. 

Certamente o maior teórico da sexualidade no campo do marxismo, 

transmite em seus escritos, dos quais a parcela mais "libertária" da esquerda teve acesso, a 

possibilidade de reeducação dos homossexuais. O camarada que, sentindo desejo por um 

outro camarada do mesmo sexo, na impossibilidade de, neste ato, unir seu sexo (pênis) ao 

órgão sexual devidamente elaborado pela natureza para recebê-lo (a vagina), pode 

encontrar auxílio nas mãos de um bom terapeuta marxista. Ora, se esta é parte da tradição 

da esquerda, em especial da esquerda brasileira, a qual nos interessa para o caso em tela, 

temos um relevante indício de onde parte a homofobia esquerdista, mesmo que, é preciso 

que se considere, Reich não adote como solução a exclusão do indivíduo homossexual, 

sendo bastante pacífico que o necessário é um tratamento e não a repressão, porém, a 

leitura de tais idéias nos fazem remeter sim à repressão, já que a homossexualidade é 

considerada deletéria. 

Podemos ainda tomar, no campo internacional, uma outra autora que nos 

possibilite entender esta relação. Desta vez, tentaremos perceber como, mesmo no trato do 

tema da exclusão/reabilitação da figura da mulher no campo socialista, o tema é tratado em 

iguais medidas às de Reich, ou seja, existe uma sexualidade "natural", uma moralidade 
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normatizadora que, escolhendo uma forma "ideal" de sexualidade, exclui, imediatamente, 

outras variantes. A obra em questão é A nova mulher e a moral sexual, de Alexandra 

Kollontai 12• A questão posta por Kollontai é que, numa sociedade sob o regime socialista 

"A vontade individual submerge e desaparece no esforço coletivo de 

milhões de mulheres da classe operária, para se adaptar à novas condições 

de vida." 13

A nova mulher descrita por Kollontai, é uma mulher modificada pela 

necessidade do trabalho fora do lar. Uma mulher que não está mais regida pelas vontades 

do marido e provedor. É um avanço espetacular no trato da questão feminina, óbvio. 

Porém, o que acompanhar é a leitura de uma mulher bastante brntalizada e cuja 

individualidade não existe mais. A mulher deve, a partir da revolução vencedora socialista, 

adequar-se a esta nova realidade, a do trabalho proletário, a esta massa da qual passa a 

fazer parte, mas de uma maneira bastante próxima da do homem. A mulher fica (pelo 

menos é isto que se nos apresenta), virilizada. Ao mesmo tempo, Kollontai apresenta uma 

forma de amor verdadeiro, bem como uma forma provisória de amor, o amor-jogo. O 

sentimento e a sexualidade ficam então, também restritos a uma dada forma. Existe, uma 

nova mulher e também uma moral sexual que deve ser adequada a esta nova mulher. É a 

mulher proletária, livre, que é, impositivamente, recomendada a viver uma nova moral. O 

que não parece adequado é a imposição, e em se tratando de uma obra panfletária, de uma 

única forma de amar, uma única forma de se relacionar sexualmente. O amor verdadeiro é 

explicitado como o amor entre um homem e uma mulher. Estas são as relações das quais 

trata Kollontai. Um homem e uma mulher. Numa forma restrita de relacionamento, à qual 

deve se adaptar a nova mulher. A diversidade sexual não se apresenta em momento algum. 

12 KOLONT AI, Alexandra. A nova mulher e a moral sexual. 5'' ed. São Paulo: Global, 1978. 
13 

Ibidem, p. 17. 
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Esta forma impositiva parece ter se disseminado como orientação básica quando da 

possibilidade ou instauração do modelo revolucionário socialista. Impressiona a afirmação 

da bolchevique de que "a paixão é algo deletério para homem, à qual ele não deve 

entregar-se". Além disto, a autora vê o sexo fora de seu amor-verdadeiro, livre, libertador, 

como algo brutal e meramente fisiológico, afirmação que exclui a prática sexual pelo 

simples desejo sexual, tão disseminado a partir dos anos 60. 

Sobre a condição da mulher na sociedade de classe e a perspectiva socialista 

sobre o tema, é considerado um cânone o trabalho de Heleieth Saffioti, A mulher na 

sociedade de classes. Este trabalho pode nos fornecer outras pistas acerca da condição 

feminina e de uma normatização do desejo ou da sexualidade sob a perspectiva socialista. 

Em sua análise das considerações de Marx sobre a constituição da família, 

da qual denota que o que o pensador ansiava por uma nova formação familiar e a não­

submissão da mulher e dos filhos ao homem, provedor da casa e não pelo fim da família 

sem que nada viesse substituí-la, Saffioti conclui que "Longe está Marx, portanto, de 

pregar a liberdade sexual anárquica". A diversidade sexual não está na ordem do dia das 

considerações marxistas. Uma nota em especial é deveras significativa para elucidação de 

nossa questão inicialmente proposta . 

.. A mulher considerada como presa e como objeto para a satisfação da 

concupiscência coletiva, exprime a degradação infinita do homem, que não 

existe para si, mas pelo mistério das relações do homem com seu 

semelhante encontra sua expressão inequívoca, decisiva, pública, aberta, 

na relação entre o homem e a mulher e no modo de conceber a relação 

genérica imediata e natural. A relação imediata, 11atural, necessária dos 

seres lmma11os é a relação do homem com a mulher. (..) Eis porque, com 
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fundamento nesta relação, se pode aquilatar o grau geral de 

desenvolvimento do homem. " 14 

Creio que seja bom frisar o trecho retirado dos Manuscritos econômicos e 

Filosóficos de Marx: "A relação imediata, natural, necessária dos seres humanos é a 

relação do homem com a mulher". Aqui temos não uma pista, mas uma fala bastante 

clara, retirada dos escritos do grande teórico do socialismo, difundido largamente entre a 

esquerda, seja ela armada ou optante pelas outras formas de atuação política. A 

possibilidade natural de relação entre os homens se dá entre indivíduos do sexo oposto. 

Imediatamente, exclui-se, por contrariedade à natureza, por ser desnecessária, outras 

relações que não se enquadrem nesta forma. Se nos voltarmos para a Rússia pós-

revolucionária e atentarmos ao que escreve Amilton de Almeyda 15
, ou seja, que os 

homossexuais eram assassinados pelo regime socialista soviético, podemos perceber que 

não se tratava de uma incongruência, mas de uma leitura bastante radical da prescrição 

naturalista de Marx, de uma moralidade socialista baseada na manutenção do sexo 

heterossexual, excludente da diversidade. 

"[Quanto à homossexualidade] Na Rússia é completamente ilegal, é 

condenada com até 8 anos de prisão se não há consentimento e com até 5 

anos de internação. O lesbianismo não proscrito. Recentemente, toda a 

ideologia de Pavlov foi mantida pelo Partido porque a 'juventude' estava 

quebrando seu 'comportamento normal'. " 16 

14 SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. A mulher na sociedade de classes - mito e realidade. São Paulo: 
�uatro Artes, 1969, p. 92. 
I ALMEIDA, Amilton de. My Fu1111y Valentine ou A noite das longas facas Segunda parte. Vitória: [s/n], 
1985. 
16 Ibidem, p. 44-45. 
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Alinhadamente aos escritos de Kollontai, onde o amor tem uma deteminada 

ordem, bastante racional, temos um trecho de Lênin, filtrado pela obra de Saffioth: 

"Os excessos n.a vida sexual são um signo de degenerescência burguesa. O 

proletariado é uma classe que ascende. (..) Saber dominar-se, disciplinar 

seus atos, não significa a escravidão. Isto é igualmente necessário em 

amor." 11

A degenerescência indicada por Lênin no tocante à atividade sexual 

desordenada, ou ainda, não devidamente indicada nos preceitos socialistas, como pudemos 

ver é fator essencial para entendermos as posturas da esquerda. Analisando os escritos de 

Reich, Kollontai, Marx, Engels e Lênin ( estes três últimos por meio da citada obra de 

Saffioti), vimos como a tradição soviética influenciou e ainda hoje permeia a esquerda 

brasileira. 

Atentarmos para a mitificação de Ernesto "Che" Guevara e a revolução 

cubana, vencedora em 1959 também auxilia nosso entendimento. Como já citado, a 

revolução cubana foi a inspiradora de vários grupos guerrilheiros na América Latina. A 

teoria do foco guerrilheiro trouxe para um plano mais elevado a ação, em detrimento das 

deliberações do partido. A vitória dos cubanos e a morte mitificada como heróica de "Che" 

Guevara fizeram com que a esquerda, adotase esta estratégia de guerrilha, idealizando o 

militante como uma nova possibilidade de Guevara. Os guerrilheiros brasileiros 

militarizaram-se e virilizaram-se. O processo de masculinização da esquerda guerrilheira 

pode ser observado ao percebermos a primazia, a partir do golpe de 64, das posturas 

militares, necessárias para que se pudesse lutar com iguais armas contra o regime. 

17 SAFFIOTI, Heleíeth Iara Bongíovaní , Op. Cit., p. 94. 
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Quanto à influência do regime castrista, ao que parece, ocorreu também no 

que se refere à rejeição/exclusão dos homossexuais. A tolerância do regime castrista 

cubano para com estes indivíduos não foi (não é) grande. O escritor Reinaldo Arenas, em 

suas memórias intituladas Antes que Anoiteça 18
, esforça-se para deixar isto explícito. 

Arenas passou sua infància e princípio da adolescência sob a ditadura de Batista. Quando 

das guerrilhas, juntou-se aos revolucionários e formou-se posteriormente nas universidades 

do governo. Com o acirramento da caçada aos homossexuais promovida por Fidel Castro, 

Arenas foi preso, passando dois anos em prisões abomináveis ou fazendas onde os presos 

eram utilizados como mão de obra escrava. De suas vinte obras, apenas uma foi publicada 

em Cuba; todas as outras tiveram que ser remetidas ao exterior para serem publicadas. 

Arenas morreu em 1990, exilado nos Estados Unidos, em decorrência do vírus da AIDS. 

Toda sua vida, a partir da adolescência, foi marcada pela perseguição castrista aos 

homossexuais. Sobre sua prisão por sua conduta homossexual, narra: 

"O fedor já impregnava nossos corpos, como parte de nós mesmos, pois o 

ato de tomar banho era uma coisa apenas teórica,· de quinze em quinze 

dias, quando recebíamos visita, enchiam de água alguns tanques e tínhamos 

que entrar em fila, nus, e passar diante dos tanques, onde os 'xerifes' 

enchiam uma vasilha de água e jogavam sobre nós; continuávamos a 

andar, nos ensaboando até passarmos outra vez na frente dos tanques, onde 

jogavam outra vasilha para nos enxaguar. Este era o nosso banho. Era 

impossível alguém ficar limpo assim. mas o simples fato de tomar esse 

banho representava um enorme consolo. Os 'xerifes' ficavam na parte 

18 
ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoiteça, 3ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2000. 



36 

superior do tanque com porretes, e se alguém tentasse passar duas vezes 

tomava porrada." 19 

"Os homossexuais ocupavam as piores galerias de El Morro: as galerias 

subterrâneas que ficavam inundadas quando a maré subia; um lugar 

asfixiante e sem banheiro. Os homossexuais não eram tratados como seres 

humanos e sim como animais."2º 

O texto, autobiográfico e transportado para as telas no ano de 2000 

intitulado Antes do anoitecer (Before Night Falis, EUA, Dir.: Julian Schnabel, EUA, cor, 

125 min.), é, em sua constituição e dada a escolha dos fatos narrados, um manifesto contra 

as práticas homofóbicas do regime socialista de Castro. Cumpre dizer que esta perseguição 

aos homoeróticos na ilha tem sido tema de outras reflexões ainda, como a de Senel Paz em 

seu conto El lobo, el bosque y el hombre nuevo21 e sua adaptação para o cinema intitulada 

Morango e Chocolate (Fresa y Chocolate, Cuba/México/Espanha, Dir.: Tomás Gutierrez e 

Juan Cario Tabio, 1994, cor., 111 min.). É importante tratar desta adaptação pela 

composição de suas personagens. 

Neste filme são narrados os encontros de David com outras três 

personagens. A primeira delas é Diego, fotógrafo homossexual que tem acesso, por meio 

do mercado clandestino, a obras de escritores malditos pelo regime, como Lézama Lima, e 

outros produtos proibidos, como uísque norte-americano. David tem aspirações literárias, 

razão pela qual mantém uma relação razoavelmente amistosa com Diego, que lhe auxilia, 

sendo crítico de seus escritos e presenteando-lhe com importantes obras literárias, 

constituindo um repertório para o jovem escritor que, além de ser do Partido Comunista, é 

19 
Ibidem, p. 216-217. 

20 
Ibidem, p. 213. 

21 PAZ, Senel. Es lobo, e! bosquey e/ hombre nuevo. México [s/n], 1991. 
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virgem e guarda um amor frustrado. Esta relação se dá, em princípio, pelo interesse sexual 

de Diego por David, que vai-se transformando e tornando-se um interesse afetivo-sexual. 

A segunda importante personagem é Miguel, amigo de David e 

companheiro do Partido. Miguel representa a linha-dura do regime de Castro, intuindo 

utilizar-se da amizade de David por Diego para descobrir algo que possa levar o maricón

para a cadeia, uma vez que, em sua concepção, tranta-se de um traidor do regime, já que 

não é um homem. Esta relação vai-se tomando conflituosa, uma vez que, por aproximar-se 

de Diego e ter-lhe afeto, David deixa de procurar Miguel e passa a evitá-lo, o que lhe causa 

fúria. 

Nanci, vizinha de Diego e chefe da vigilância do prédio onde moram, é uma 

mulher deveras instável emocionalmente e que tenta suicidar-se diversas vezes, em virtude 

de seus desencontros amorosos. Diego é seu amigo e ambos têm um sentido cooperativo 

nesta relação. 

Há, entre estas personagens, relações conflituosas: Diego está apaixonado 

por David, que, com o passar dos encontros, passa a ter-lhe amizade. Miguel quer utilizar-

se de tal para descobrir algo que possa levar Diego para a cadeia. Nanci é amiga de Diego, 

mas deseja David. Emílio Bejel, analisando esta obra em seu artigo intitulado Fresa y

Chocolate o la salida de la guarida22, percebe que, num dado momento da narrativa, 

Diego desiste da concretização de seus desejos por David e pede a Nanci que o inicie 

sexualmente, o que ela faz. É importante ressaltar que o único episódio de carinho ocorrido 

entre David e Diego é na cena final, em que o fotógrafo despede-se do amigo, pois vai-se 

embora da ilha socialista, e este lhe abraça. É um abraço afetuoso, porém, sem qualquer 

22 BEJEL, Emílio. Fresa y Chocolate o la salidade de la guarida. ln: Casa de las Américas. Cuba: Casa de las 
Américas. AiioXXXV, nº 196, Julio-Septiembre, 1994, p. 10-22. 
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indício de desejo. A safidade de la guarida não parece ser tão atrevida. A amizade de um 

heterossexual e um homossexual pode ser tolerada - ainda que não em lugares públicos, 

como pede David a Diego -, mas um happy ending que trouxesse um enlace homoerótico 

entre um fotógrafo e um membro do Partido Comunista de Fidel poderia não ser exibido na 

ilha: 

"Outra problemática que queda sue/ta en la obra y que merece una 

reflexión y sin reparos es la que se refiere ai tipo de relación entre Diego y 

David. Por un lado, es cierto que no es necesario sexualizar toda relación 

de esta índole, pero si se trata de una 'alegoría nacional' que está 

representando simbólicamente luchas ideológicas y políticas dei subtexto 

histórico, la relación de amistad homosocial entre Diego e David no se 

atreve a dar un paso más radical, que sería e! de hacer que estas dos 

personajes tuvieran de hecho una relación amorosa que no se quedara en 

un abrazo (abrazo de afecto y despedida, repito) sino que incluyera una 

relación sexual como sucede en El beso de la mujer arafía, de Manuel Puig, 

por ejemplo. "
23

Isto significa, em nossa abordagem, que a salida de la guarida, não chega a 

constituir-se como uma realidade na sociedade sob o regime castrista, mas é ainda uma 

utopia de alguns poucos indivíduos que esperam que este regime ainda comporte nuances 

democráticas. 

Além do tratamento cubano dado aos homossexuais e para posteriormente 

retornarmos a este ponto, cabe ater-nos ao artigo de João Quartim publicado no já citado 

Cadernos do Presente - Sexo & Poder, intitulado O campo socialista e a revolução 

23 Ibidem, p. 18. 
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sexuai24 . Ao tratar da questão da sexualidade no campo socialista, Quartim elenca o que 

chama de "casos extremos", quais sejam, o chinês e o iuguslavo. O texto é de 1979 e, por 

meio dele, podemos perceber, além da concepções ante a sexualidade destes casos, ainda 

um pouco do ideário sexual da esquerda brasileira de então. Segundo Quartim, o 

puritanismo sexual maoísta traz aspectos mórbidos à repressão sexual exercida pelo estado, 

uma vez que todas as relações mantidas fora do matrimônio são consideradas ilegais (o que 

se aplica às relações homoeróticas). Neste sentido, cabe remeter-nos a outro autor, 

Amylton de Almeida, que relata esta repressão, especificamente no caso dos 

homossexuais: 

"Na China, toda atividade sexual fora do matrimônio é ilegal e a 

homossexualidade é considerada uma perversão e condenada com 

internamento em 'campos de reeducação', e depois da 'segunda 

reincidência', com pena de morte (um dos políticos dirigentes do partido 

confessou a um políticos norte-americano que resolviam 'o problema' 

afogando nos rios todos os homossexuais. "25 

Já o que Quartim chama de o segundo "caso extremo", é o iuguslavo, 

extremo por liberar a prática do naturismo ( o autor não fala acerca da homossexualidade na 

Iuguslávia). Indicar este como um caso extremado faz com que percebamos que a esquerda 

brasileira da década de setenta não era, sem dúvida, libertária. Existia ainda um 

conservadorismo latente o bastante para considerar a prática naturista e sua liberação em 

"solo socialista" como algo extremo e indesejado, como se a nudez pudesse ferir os 

princípios marxistas revolucionários. 

24 QUARTIM, João. O campo socialista e a revolução sexual. ln: Cadernos do Presente - Sexo e Poder, São 
Paulo: Brasiliense, 1979, p. 167-183. 
25 ALMEIDA, Amylton de. Op. Cit., p. 43.
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Uma revolução na ordem dos costumes sena, então, algo distante deste 

ideário. Quanto ao caso cubano, que no artigo de Quartim tem o subtítulo Os barbudos 

libertários, não parece ter esta conotação no que tange à liberalidade quanto às práticas 

homoeróticas, mesmo que haja a tentativa do autor de amenizar estas posturas do regime 

castrista: 

"Sem dúvida, o espirita libertário dos 'barbudos· tem limites. Ainda que 

seja falso dizer que o homossexualismo seja sistematicamente perseguido 

em Cuba (cruza-se com muitos 'desmunhecados' em Havana), os 

comportamentos considerados 'anormais· são socialmente reprovados e 

l
. .

l d ,,26 po llLcamente cone. ena os. 

Diferentemente de Almeida que, no que se refere a Cuba, escreve: 

"Em Cuba [a homossexualidade] é ilegal. Recentemente o fotógrafo Nestor 

Almendros. no documentário Conducta Imprópria denunciou a perseguição 

a homossexuais, além da existência de 'campos de concentração'. Num 

deles está escrito à entrada: 'Aqui vocês aprenderão a ser homens'. "27 

A maneira como são chamados os homossexuais pelo autor demonstra que 

suas concepções de libertarismo são bastante tacanhas, uma vez que, não apenas em 1979, 

mas ainda nos dias atuais, é depreciativo o termo desmunhecado. 

'"Quem quer mudar o mundo não pode fazer do amor sexual o ópio que 

alimenta paraísos artificiais falaciosos e frágeis. Neste sentido, o 

'puritanismo revolucionário' tem sua razão de ser. "28

26 QUARTIM, João. Op. Cit., p. 175. 
27 ALMEIDA, Amylton de. Op. Cit., p. 44. 
28 QUARTIM, João. Op. Cit., p. 182. 
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A transposição destes modelos e da moral que contêm para o campo da 

esquerda brasileira das décadas de sessenta e setenta nos parecem relevantes e 

indispensáveis para análise da homofobia da esquerda. A manutenção desta moral parece 

ser a opção de Quartim. 



capítulo III

\ 
"Na terceira noite, o navio afundou." 

Caio Fernando Abreu 
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A ruptura: 

Fernando Gabeira e João Silvério Trevisan 

Principalmente a partir dos anos setenta e mais intensificadamente na 

década seguinte, o número de militantes promovendo a crítica às ações da esquerda cresceu 

bastante. A guerrilha derrotada, o PCB sendo alvo da caçada do regime por ser o que 

restava da esquerda brasileira e a falta de unidade entre os segmentos restantes auxiliaram 

nesta empreitada. Segundo Lucileide da Costa Cardoso, é nos anos oitenta que o 

rememorar das duas décadas anteriores apareceria no mercado editorial, seja em narrativas 

dos integrantes da oposição ou do próprio regime
1
. Como exemplo destas publicações que 

pode nos ser útil nesta análise, escolhemos a obra memorialística de Fernando Gabeira 

intitulada O Crepúsculo do Macho. 

Fernando Gabeira, tendo participado das atividades guerrilheiras nos anos 

60, integrando o grupo Dissidência da Guanabara, que assumiria posteriormente o nome de 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro - MR-8, foi, por estas atividades, preso, trocado 

por um diplomata e exilado, passando a maior parte dos dez anos de exílio na Europa, mais 

especificamente na Suécia. Neste país teve contato com novas possibilidades políticas, em 

especial os grupos feministas de então. 

I Segundo Lucileide da Costa Cardoso, em seu artigo Construindo a memória do regilne de 64, publicado na 
Revista Brasileira de História, vol. 14, nº 27, São Paulo: Anpuh-Marco Zero, de 1994, as obras 
memorialísticas publicadas nos anos 80, vêm tentar construir várias memórias do regime, seja em defesa da 
"revolução", no desencanto com o poder ou na crítica ao regime e mesmo às formas radicais de combate ao 
mesmo. A autora elenca as seguintes obras: Armando Falcão (Tudo a Declarar, 1989); Hugo Abreu ( O Outro 
lado do Poder, 1979; Tempo de Crise, 1980); Carlos Alberto Brilhante Ustra (Rompendo o Silêncio, 1987); 
Amílcar Lobo (A Hora do Lobo, A Hora do Carneiro, 1989); a trilogia escrita por Fernando Gabeira e já 
citada anteriormente; Alfred Syrkis ( Os Carbonários - Memória da Guerrilha Perdida, 1980); Frei Beto 
(Batismo de Sangue, Os Dominicanos e a Morte de Carlos Marighella, 1982); Alípio de Freitas (Resistir é
Preciso - Memória do Tempo da Morte Civil do Brasil, 1980), sendo os primeiros cinco escritos por agentes 
do poder e os demais por opositores ao regime. 
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A militância e convivência juntamente a estes grupos feministas fizeram 

com que Gabeira tomasse conhecimento de posições contrárias àquelas vividas no Brasil, 

dentro da esquerda. Com esta experiência, o ex-guerrilheiro pôde reelaborar o período da 

luta armada, fazendo-lhe a crítica, alterando os fatos de acordo com sua memória, já que 

não se trata de um estudo histórico ou sociológico, mas de construção de uma memória dos 

grupos do período e, neste trabalho, reconstruir, tanto o macho preconizado dentro dos 

ideais da esquerda (militarizado e virilizado), quanto o que ele entendia ser o novo macho, 

mesmo que ainda dentro da esquerda (uma esquerda que Gabeira acreditava que deveria 

ser renovada). Ao fazer a crítica do período, Gabeira nos fornece fragmentos que nos 

ajudam a entender autores citados neste trabalho. 

Foram elencados dois trabalhos que tratam diretamente da condição da 

mulher na sociedade de classes, Kollontai e Safiotti,. Seria correto dizer que há uma 

aproximação entre o campo das reivindicações das mulheres e o dos homossexuais? 

Segundo o historiador brasilianista James Naylor Green, no Brasil 

encontramos, durante o século XX, a manutenção da díade "bicha/bofe". Isto significa que 

as relações entre homens encontraram-se moldadas pela atividade desenvolvida pelos 

indivíduos sexualmente, ou seja, os indivíduos "ativos", aqueles que "penetram", e os 

"passivos", aqueles que são "penetrados"
2

. Esta divisão relaciona-se também às mulheres, 

no sentido de que são também "penetradas". Os penetrados estariam numa situação de 

subjugação ou subserviência, recebendo a ação de um indivíduo viril, masculino, o ativo. 

A imagem do penetrado é identificada com a imagem feminina. A cultura latina ainda 

exime daquele que é ativo, a pecha de homossexual. Ambos (mulher e bichas) seriam 

frágeis, submissos e exerceriam um papel menor na atividade política e social, por esta 

2 
GREEN, James Naylor. Op. Cit., p. 29. 
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incapacidade trazida por seus atributos contrários à masculinidade. O agravamento no caso 

dos homossexuais é que sua prática sexual é considerada pela esquerda, um vício pequeno-

burguês, algo degenerativo e que deve ser eliminado por sua contrariedade às leis da 

natureza. No tocante a esta proximidade entre gays e mulheres, em entrevista à revista 

Veja, o ator Walmor Chagas, em 1970, declarou: 

"Antes do homossexual, é preciso que a mulher se liberte. "3

No relato de Gabeira a aproximação ao discurso feminista é bastante 

relevante. Isto se dá porque, em sua experiência na Europa, Gabeira ter tomado 

conhecimento e engajado-se nas lutas dos movimentos feministas, grupo que acreditou 

inicialmente poder englobar todas as discussões relativas à sexualidade e sua repressão, o 

que a experiência do retomo ao Brasil mostrou inviável, principalmente no tocante aos 

homossexuais. É preciso perceber qual é a relação da esquerda latina que Gabeira 

encontrou, mesmo no exílio, com os homossexuais: 

"Dois cantores que formavam um conjunto chamado Lês Etoiles tinham se 

disposto a fazer um show pelo Brasil. Eram cantores negros e homossexuais 

que atuavam no Dicophage e que iam abrindo seu caminho na França com 

bastante desenvoltura. O Comitê da Anistia [inicialmente chamado Comitê 

Carlos Lamarca] recusou a ajuda porque eram homossexuais. ,,4 

Ora, a atitude da parcela mais "libertária" da esquerda do período resolveu 

promover, em Paris, um debate acerca do tema homossexualismo. Gabeira resistiu um 

pouco para participar do debate. 

3 CHAGAS, Walmor. Homossexualismo às claras. ln: VEJA. nº 112. São Paulo: Abril, 1970, p. 04. 
4 

GABEIRA, Fernando. Op. Cit., p. 233. 
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Uma de suas dúvidas era justamente se ele poderia participar, uma vez que, 

contrariando as determinações impostas pela esquerda ao seu sexo, ele estava fazendo 

aulas de dança. E mostra sua culpa: 

"Se não permitiam aos Lês Etoiles uma participação na luta pela anistia, o 

que fariam comigo que começara a dançar? Sim, Vera, tinha começado a 

dançar, com quase quarenta anos, tentando sacudir os fantasmas do tempo 

e do meu sexo. No princípio, sentia-me um pouco culpado e não sabia por 

quê. Convidei Joseph para me acompanhar, mas não quis. Fui sozinho. 

Acordei cedo, comprei a malha, a sapatilha, vesti antes em casa para me 

certificar que não estava ridículo, e fui. Carregando minha culpa, mas fui. 

Pensava que havia algo errado e que era o horário. Ao caminhar para a 

Academia de Ballet com meu passo normal, sentia que as pessoas iam 

desconfiar que estava me dirigindo naquela direção. Talvez me achassem 

fútil porque estavam todos trabalhando e eu, simplesmente, caminhando de 

cabeça erguida para uma aula de ballet. E se curvasse o corpo para mostra 

que também eu era um trabalhador? E se curvasse bastante para dar a 

impressão que tinha um desvio de espinha e que as aulas eram terapêuticas, 

d d l 'd' ,,,,5recomen a as pe o me .1cor 

Podemos perceber que a esquerda moralizante influenciou indivíduos, de 

maneira que, pelo menos a alguns, tiveram que ser reelaboradas posteriormente, uma vez 

que, impondo um tipo correto, um modelo ideal de militante, excludente da diversidade 

sexual, fez com que estas pessoas ou não fizessem nada daquilo que lhes era "proibido", ou 

que fizessem com um sentimento de culpa pavoroso. 

5 Ibidem, p. 234-235.
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Se a esquerda queria a revolução, o queria com sérias restrições, revolução 

no campo das macroestruturas. Alterações na forma adâmica de relação entre homem e 

mulher, jamais. É relevante dizer também que esta esquerda de orientação socialista, 

ocupou-se bastante em dilacerar as instituições religiosas em seus países (como o caso de 

Cuba em que Fidel pôs as santerias na ilegalidade, ou da Armênia, que se tomou um país 

oficialmente ateu no período governado pelo PC), mas manteve ( e ainda mantém) uma 

estrutura sexual calcada no mais antigo mito judaico-cristão que tange ao homem: sua 

criação e sua união natural com o sexo oposto. Assim como um deus no Éden, a esquerda 

virilizante faz do barro homem e mulher para se completarem. Além de natural, é ideal, 

como percebemos da leitura de Kollontai6
, nas demonstrações de seu "amor-verdadeiro", 

"amor-paixão", "amor-jogo". O amor e as relações sexuais normatizadas como na cultura 

abraâmica. 

Acerca de outro exemplo da forma como o socialismo trata ou discute o 

tema da homossexualidade, podemos citar o artigo de João Quartim, intitulado O campo 

socialista e a revolução sexual, publicado em SEXO e PODER. Quartim cita o caso do 

puritanismo maoísta chinês, em parte levado a cabo pela personalização do regime, 

denotando que, entretanto, nos países da Europa este maoísmo foi caracterizado 

'"por um libertarismo sexual extremado, mas que, como freqüentemente 

ocorre nas 'revoluções' limitadas ao meio estudantil, queimou como fogo 

de palha. "
7 

Podemos perceber que Quartim critica o caso chinês por seu puritanismo, 

porém, deixando claro que o libertarismo europeu (do qual Gabeira teve acesso nos cerca 

6 KOLLONT AI, Alexandra. Op. Cit. 
7 

QUARTIM, João. Op. Cit., p. 179. 
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de dez anos de exílio na Europa, cabendo ainda ressaltar que este texto é de 1979, ano da 

publicação também do primeiro número da trilogia de Gabeira) é algo indesejado e sem 

qualquer possibilidade de afirmação, uma vez que restrito aos meios estudantis. Cabe 

lembrar que estes meios estudantis dos quais Quartim faz referência, estão vivendo em sua 

maioria, em consonância não apenas com as leituras socialistas, mas principalmente da 

contracultura e seus ideais de amor livre e liberdade. Neste caso, a visão socialista, como a 

capitalista, oprime estes ideais. Se citamos Quartim, mesmo que tratando de um outro local 

(China), estamos falando de um brasileiro escrevendo no Brasil para brasileiros, o que nos 

possibilita dizer que tem o autor um intuito de, aqui, dizer o que entende por bem quanto à 

perspectiva socialista. É um representante da esquerda brasileira que, ao final de seu texto, 

afirma que "o puritanismo revolucionário tem sua razão de ser". A este respeito, cabe 

tentar apreender o que os homossexuais produziram a este respeito. 

Da mesma publicação, cumpre citar o debate intitulado As minorias sexuais, 

com a presença de homossexuais e mulheres. 

"Inês - Diz-se que a classe trabalhadora constitui o único movimento 

político que realmente interessa ... 

Trevisan - . . . 'prioritário' é a palavra usada .. "8

E ainda: 

"Quando lá se subordinou a questão feminina às diretrizes de um partido 

político ... 

Trevisan - . . .  todos os partidos comunistas, em geral, fazem isso ... 

8 CARVALHO, César Augusto de. As minorias sexuais. ln: Cadernos do Presente - Sexo e Poder, p. 131. 
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César Augusto - Sim, e qual é o resultado? Caso a sociedade seja 

modificada, as minorias continuam sendo um tanto ou mais reprimidas do 

que antes. "
9

Segundo McRae, nem mesmo a própria contestação deixara de ser afetada 

pelo espírito de inovação10
. Os anos de ditadura teriam promovido uma crise na 

intelectualidade, trazendo inquietações e dúvidas acerca das concepções políticas até então 

vigentes. Em especial os discursos sobre o povo, suas dificuldades e suas lutas, não eram 

mais os únicos anseios de uma parcela dos integrantes daquela esquerda. Na busca de 

soluções próprias para as contradições apresentadas na opção pela luta maior do 

proletariado, grupos de estudantes e intelectuais voltavam suas preocupações para questões 

como o corpo, o erotismo, a subversão de valores e comportamentos, buscando inspiração 

nos movimentos da contracultura. Temas como uso de drogas, psicanálise, o corpo, o rock, 

os circuitos alternativos, o homoerotismo passaram então a fazer parte das discussões, em 

detrimento da luta maior, buscada anteriormente: 

"A teoria e a prática das esquerdas eram questionadas, sendo apontado seu 

conservadorismo cultural, refletido na sua dificuldade em inovar nas áreas 

das artes e dos costumes. 

O marxismo ficava estigmatizado como 'caretice' e difundia-se uma nova 

noção - não existiria a possibilidade de uma revolução ou transformação 

social sem que ocorresse também uma revolução ou transformação 

individual." 11

9 Ibidem, p. 133. 
'º MACRAE, Edward John Baptista das Neves. A construção da igualdade: identidade sexual e política no 
Brasil da "abertura". Campinas: Ed. UNICAMP, 1990, p. 20. 
11 Ibidem, p. 21. 
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Ainda segundo MacRae, dentro deste quadro, entende-se melhor o motivo 

da força das criticas aos esquerdistas ortodoxos, cujo moralismo irritava jovens e 

estudantes. As lideranças da esquerda, utilizando-se do pretexto de tentar não desagradar 

um possível simpatizante proletário, se colocavam contra várias práticas desta juventude, 

como, por exemplo, insistir no casamento destes companheiros de militância, quando estes 

estavam habituados a manter relacionamentos sexuais descompromissados. E ainda: 

"A homossexualidade era perseguida de forma mais veemente ainda, 

levando à defecção de muitos militantes, alguns dos quais iriam, mais tarde, 

engrossar as fileiras do movimento homossexual." 1
2 

Neste sentido, faz-se importante ressaltar a obra de João Silvério Trevisan, 

num momento outro ao de Gabeira: este último ainda elabora suas críticas no campo da 

esquerda, já Trevisan, após desencontros com estes grupos de esquerda, promove suas 

críticas no nascente movimento homossexual brasileiro. Elaine Marques Zanatta, refere-se 

a este movimento como sustendando-se no tripé identidade, sexualidade e cidadania, 

buscando a elaboração de uma identidade homossexual, o direito ao exercício livre das 

escolhas sexuais individuais e uma autonomia do movimento; não menos difícil que a 

auto-definição enquanto homossexual, foi a imediata necessidade de lutar contra a 

violência da sociedade contra os homossexuais, seja ela realizada por parte do Estado, da 

ação da polícia, sendo comuns batidas policiais nas avenidas, no período noturno, e a 

prisão das "bichas", ou ainda da esquerda, estimulando o isolamento em guetos 13.

João Silvério Trevisan é escritor de literatura ficcional e ensaística, 

dramaturgo, tradutor, jornalista, coordenador de oficinas literárias, roteirista e diretor de 

12 
Ibidem, p. 24. 

13 ZANA TI A, Elaine Marques. Documento e identidade: o movimento homossexual no Brasil na década de 
80. ln: Cadernos A El, nº 5/6, Campinas: Editora da Unicamp, 1997.
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cinema 14
• Viveu num seminário católico dos dez aos vinte anos, quando saiu para viver sua 

homossexualidade e fazer cinema. A visão anti-autoritária foi adquirida após a experiência 

no seminário católico e foi devidamente adequada ao tratamento dado pela esquerda 

quanto aos grupos homossexuais do fim da década de 70 e princípio da década de 80: 

"Eu sempre acreditei na esquerda. mas não a ponto de sacralisá-la. 

Acredito que é a esquerda quem tem contribuições a dar para a sociedade. 

porque a direita está toda presa ao passado. toda presa a privilégios do 

passado. No entanto, a esquerda se prevalece dessa posição supostamente 

salvacionista para impor um determinado tipo de poder ( ... ). E o meu 

problema é que, depois de ter passado por seminário [católico], não tenho 

condições de acreditar em dogmas de espécie alguma. Foi para mim 

definitivo o contato com o autoritarismo eclesiástico. Tenho uma profunda 

crítica a fazer ao autoritarismo a partir do que vivi por dentro. " 15 

Trevisan fez parte da fundação do Grupo Somos de Liberação 

Homossexual, na cidade de São Paulo, iniciado em 1978. Os rachas ocorridos neste grupo 

se deram em razão das inúmeras divergências quanto ao autonomismo, em razão de uma 

parcela deste grupo querer ligar-se a partidos de esquerda de então ( em especial o nascente 

14 João Silvério Trevisan tem publicadas as obras: Testamento de Jónatas deixado a David ( contos, 1976); As 

incríveis aventuras de El Cóndor (romance juvenil, 1980); Em nome do desejo (romance, 1983); Vagas 
notícias de Melinha Marchiotti (romance, 1984); Devassos 110 Paraíso (ensaio histórico-antropológico, 
1986/3ª ed. revista e ampliada 2000); O livro do Avesso (romance, 1992); Ana em Veneza (romance, 1994); 
Troços & destroços ( contos, 1997); Seis balas num buraco só: a crise do masculino ( ensaio, 1998). Escreveu 
e realizou os filmes Contestação (curta-metragem, 1969) e Orgia ou o homem que deu cria (longa-metragem, 
1971 ). Além desses, escreveu os roteiros dos filmes Doramundo, de João Batista de Andrade ( 1977) e A 
mulher que inventou o amor, de Jean Garret ( 1981 ). Já teve peças encenadas, dentre as quais: Heliogábalo &
Eu (Cia. de Teatro de Séraphim, direção de George Moura); Em nome do desejo (Cia. Teatro de Séraphim, 
direção de Antonio Cadengue); e Troços & Destroços (Teatro Universitário da U.F.M.G., direção de João das 
Neves). Recebeu inúmeros prêmios em teatro, cinema e literatura, dentre os quais o Jabuti (três vezes) e o 
APCA (duas vezes). Tem obras traduzidas para o inglês, o alemão e o espanhol. Escreve para jornais e 
revistas de todo o país e do exterior. 
15 TREVISAN, João Silvério. Entrevista concedida a Miguel Rodrigues de Sousa Neno, em 22 de junho de 
2002, inédita. 
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Partido dos Trabalhadores). O motivo dos rachas e a condenação dos grupos de liberação 

ao ostracismo pela esquerda
16

, contribuíram para o arrefecimento da crítica ao moralismo e 

à virilidade patriarcal exercida pelos grupos de esquerda elaborada por Trevisan. 

A este respeito, cabe citar uma fala de Trevisan no debate intitulado 

Minorias Sexuais, coordenado por Flávio Agruiar, integrante da antologia Cadernos do 

Presente - Sexo & Poder, da qual já nos utilizamos de outros textos. Na referida fala, o 

tema do patriarcalismo e a maneira como a manutenção deste leva à uma virilização da 

esquerda, por meio da manutenção dos papéis sociais do "macho" e da "fêmea', ou ainda, 

do "não-macho". Este assunto foi abordado também por James Naylor Green, que utiliza a 

díade "bicha/bofe", como fonna manutendida nesta sociedade patriarcal 17
• Emílio Bejel 

trata deste tema utilizando as figuras de "penetrante" e "penetrado", como formas de 

manutenção do poder dos primeiros sobre os segundos, sejam eles homossexuais ou 

mulheres. Dentre o já narrado, diz Trevisan: 

"A consagração da heterossexualidade é, sem dúvida, um outro produto 

cultural do patriarcado. Nas análises sociais geralmente feitas por aí, as 

coordenadas giram em torno da luta de classes. Caiu fora disso, não se 

sabe mais o que dizer. Se eu for considerado pequeno-burguês e não classe 

operária, então não tenho nada mais a fazer senão curtir esse sentimento de 

culpa diante da revolução ... ora, chega de sentimentos de culpa. " 18 

A primeira obra do ativista, intitulada O testamento de Jônatas deixado a 

David19
, é um conjunto de vinte contos, a saber: Cruel Revelação; O Amigo do meu Tio; 

Interlúdio em San Vicente; la Llorona; A Vaquinha que morreu de Pânico; Ó Pátria 

16 TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso. Op. Cit., p. 367. 
17 GREEN, James Naylor. Op. Cit., p. 26. 
18 AGUIAR, Flávio. As minorias sexuais. ln. Cadernos do Presente - Sexo e Poder. Op. Cit., p. 134. 
19 TREVISAN, João Silvério. O testamento de Jónatas deixado a David. São Paulo: Brasiliense, 1976. 
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Amada!; A China está Longe; Mais do que os Mortos; Mato de Cima (Discursinho sobre o 

Descondicionamento); Réquiem; Testamento de Jônatas Deixado a David; O Onanista; 

Conto para Fadas; Notícias Tropicais; Nem Romeu nem Julieta; Conversa; Tempos de 

Elvira Madigan; O Matador Atira; Reminiscências da Diáspora; Formiguinhas, 

Formiguinhas. 

As personagens são solitárias e procuram identificação no próximo, desejam 

o afeto e lutam por ele; quando o alcançam são privados por fatores externos ao

relacionamento desfrutado, como o padre que flagra os dois seminaristas no conto que dá 

título ao livro, ou a morte por câncer do irmão obliterando o sentimento em Tempos de 

Elvira Madigan ou ainda a falta de coragem em assumir um amor que o tempo não matou 

mas trouxe família e filhos para os amantes talvez platônicos em O amigo do meu tio. 

Vemos o conflito religioso do sagrado e profano em vários momentos, por exemplo, no 

mesmo Testamento de Jônatas deixado a David, conto onde a paixão de um seminarista 

por seu colega vai aflorando aos poucos até o ponto da consumação do amor proibido, e 

também no ambíguo texto de O Matador atira, onde ocorrem paralelas a vocação para 

Cristo e para o terrorismo político. 

A tentativa de compreensão e crítica da esquerda do período é um tema que 

perpassa alguns dos contos da obra. Dentre estes, cabe ressaltar um, dando cabo de um 

pequeno resumo: 

Em Conto para Fadas o autor narra a história de um pequeno feto que tem 

vontade de coçar seu dedão do pé e não consegue. Revolta-se. A mãe lhe afaga e lhe pede: 

"seja bonzinho, seja um nenê equilibrado; equilibrado, maduro e razoável. Seja assim.". O 

feto acomoda-se no ventre, então. Nascendo, é recebida por um anjo 
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"manco, o anjo. Com uma peruca loira feita de cachos estragados e já 

desbotada pelo uso. Uma cara de idiota e tímido também, com seus lábios 

pintados de rosa antigo, as asas tortas de papel crepom manchado de 

chuva. E que começou a falar coisas bobas nas horas mais impróprias, de 

tal modo que o nenê mamava e pensava: 'onde já se viu um anjo mais 

desclassificado!' Até que o anjo sumiu." 

O nenê toma-se uma boa menina. Na adolescência, nova revolta, novo 

cansaço e mais uma vez a razoabilidade. Casa-se, tem filhos e envelhece. Na velhice a 

revolta retoma com mais força: 

"Sem mais remédio, começou a gritar que estava enjoada de tudo. 

Esperneou. Descabelou-se. Quis olhar sua cara de velhinha no espelho. E 

continuava sempre sentindo tédio outra vez, coisa que era de enlouquecer. 

Aí o marido lhe bateu. Os filhos tiveram que faltar na fábrica porque a 

velhinha não os acordava mais de manhã nem queria fazer comida. Foi 

uma verdadeira tragédia no seio daquela família antes igual às outras. "2º 

Podemos tentar analisar algumas referências no texto construído pelo autor 

como críticas à esta esquerda homogeneizante citada anteriormente: em princípio, a 

velhinha é um indivíduo que se desajusta à norma vigente. Esta norma determina papéis e 

comportamentos. Uma mulher não deve trilhar caminhos revoltosos, deve casar-se e 

submeter-se. Em sendo um indivíduo submetido ao marido (aqui poderíamos fazer 

referência novamente às figuras do "penetrante" e "penetrado", constituindo as relações de 

poder), quando sai desta norma, este (que exerce o poder), lhe bate. 

20 TREVISAN, João Silvério. Testamento de Jônatas deixado a David. Op. Cit., p. 1 O 1. 
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Importante a referência aos filhos. Eles trabalham. Na fábrica. São 

proletários. A classe proletária está sendo tolhida de suas atividades normais porque a 

velhinha, inadequada ao sistema, não exerce mais suas funções, prejudicando toda uma 

classe. Para isso, resta urna solução: "Até que todos resolveram o que era mais sensato. 

l Ih . h ·1 ,,21 nternaram a ve zn a num asi o. 

A velhinha se absorve na vida cotidiana do asilo, no convívio com outros 

velhos esperando também a morte. Um dia, a morte chega. A velhinha começa a morrer. 

Vem-lhe o anjo da infância, "um choque de delícias, na verdade inconfessável. Porque o 

anjo, nesse período todo de ausência, aprendera a cuidar-se, aprendera um montão de 

coisas pelo jeito, e remoçara.", que lhe diz: 

"- Coisas que desde aquela vez no útero estou guardando, sacou? Mas eu 

também era muito bobo naquele tempo. Olha, presta atenção. Todos não 

existe, velhinha. Todos é uma expressão inventada e imposta pelos mais 

fortes, pelos que estão por cima. Porque a vontade de todos é na verdade a 

vontade deles, nunca a nossa. Me entende?"22 . 

Podemos relacionar a fala do anjo com outra fala de Trevisan, no citado 

debate As minorias sexuais: 

21 Idem. 

"A mulher, o negro e o homossexual têm alguns problemas específicos, 

outros comuns. Mas somos todos igualmente definidos como minorias 

porque nossos problemas, de um ponto de vista dogmático [da esquerda], 

são, na verdade, considerados como politicamente irrelevantes. "23

22 Idem, p. 103. 
23 AGUIAR, Flávio. Op. Cit., p. 132. 
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A tentativa presente neste conto, é de crítica à esquerda do período, presente 

na figura do agente todos, que "ludibriava" o fetinho, que podem representar os indivíduos 

homoeróticos do período, no intuito de reunião de todas estas reivindicações "menores" na 

qualidade de "minorias" e o afastamento de tal idéia pelos grupos homossexuais. É o 

intuito de homogeneização dos desejos elaborado pela esquerda do período. A figura do 

anjo pode ser remetida à dos homossexuais que adotaram posturas diversas a estas, como o 

autor que, durante o período de auto-exílio no princípio dos anos 70, esteve em vários 

países da América Latina e nos Estados Unidos da América, onde teve contato com um 

novo ideário e novos campos de reivindicação, trazidos pelo crescente movimento gay 

internacional, processo similarmente vivido por Gabeira e narrado anteriormente. Quanto 

ao título da obra, cabe ainda remeter-nos a Aldo Pereira: 

"Alguns textos de inspiração anti-religiosa, atribuem a Davi e Jônatas,filho 

de Saul, uma ligação homossexual. Essa alegação baseia-se no desabafo de 

Davi diante do cadáver do amigo, quando diz: 'Meu amor por ti foi mais 

precioso do que o amor pelas mulheres' (li Samuel, 1: 26). "24

Nos parece um intuito de dar voz ao indivíduo que não teve direito a ela. 

Jônatas, no texto bíblico, não tem qualquer fala, é apenas Davi que se pronuncia. Aos 

homossexuais também era negado o direito à fala, às reivindicações próprias, tanto à 

direita quanto à esquerda, entendemos, portanto, estes textos corno parte de um testamento 

destes indivíduos, num momento de passagem de um estado de subjugação para outro, 

bastante diverso, de autonomia dos demais movimentos sociais, em especial da luta 

socialista, em que seus desejos individuais ( e principalmente de liberação sexual) seriam 

alçados como bandeira. Quanto à relação com os demais segmentos, ressaltamos: 

24 PEREIRA, Aldo. Dicionário da Vida Sexual - vol. 1. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p.190. 
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"Mesmo às tontas, o então incipiente grupo buscava contestar a própria 

questão do poder, ciente de que nossa sexualidade (nossa terra de niguém) 

estava sofrendo um controle social inerente a qualquer forma de poder 

disputado e conquistado. Para um período que ainda obedecia aos ecos da 

revolução de estilo comunista, tal proposta soava muito atrevida, quando 

vinda de companheiros esquerdistas, pois contestava a legitimidade das 

autodenominadas vanguardas de esquerda tomarem o poder 'em nome do 

povo'. ( ... ) Éramos um bando de solitários, atacados pela direita e 

abastardados pela esquerda, tateando uma linguagem mais adequada às 

d. - ' d b d f . "25Lmensoes recem · esco ertas o nosso < es�;o. 

25 TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso - a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade, 

3" ed. São Paulo: Record, 2000, p. 341. 
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Conclusão 

Foi elcncada como uma possibilidade deste trabalho tentar perceber porque 

o tema do homoerotismo não pôde ser pensado pela esquerda brasileira nos anos sessenta e

setenta, tendo esta, pelo contrário, rejeitado as figuras homoeróticas em detrimento de um 

tipo especial de militante, viril, mesmo que, em determinados momentos, como na segunda 

metade da década de 70, ela tenha açambarcado para perto de si o nascente movimento de 

liberação gay brasileiro, engrossando fileiras nas lutas pela redemocratização do país. Duas 

obras literárias foram indicadas como possibilidades de ruptura com este modelo, a 

primeira de Fernando Gabeira, dentro do campo da esquerda, e a segunda de João Silvério 

Trevisan, ativista de grupos de liberação gays da década de 70. 

Após elencarmos trechos destas obras, falas de homossexuais ativistas do 

final da década de 70, analisarmos textos importantes para a formação intelectual da 

esquerda do período, podemos perceber claramente que a homofobia esquerdista está 

presente desde a formação do pensamento socialista que orientou os intelectuais 

brasileiros, como trabalhos de Reich. 

Se esta homofobia é percebida nos textos clássicos de Marx, Engels, Lênin, 

Reich e Kollontai, se ela está materializada no companheiro viril e militarizado das sierras

maestras cubanas, e se a esquerda brasileira bebe destas fontes (acrescentando-se que 

estamos tratanto de uma sociedade de organização patriarcal), podemos afirmar que a 

esquerda brasileira das décadas de 60 e 70 apresenta forte homofobia e, devendo a 

esquerda atual grandes créditos à sua antecessora, o que temos é uma manutenção da 

homofobia dentro do campo político institucionalizado, por que o socialismo, que orientou 

e orienta ainda esta parcela social, exclui, em sua formação, a diversidade sexual, uma vez 

que exclui o uso das liberdades individuais. A este respeito, Vera Sílvia Magalhães, em 
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citada entrevista a Rosangela Patriota e Alcides Freire Ramos, apresenta a esquerda do 

período como marcadamente autoritária e não interessada na democracia, mas na mudança 

de uma ditadura (capitalista) por outra (a do proletariado). E Gabeira nos interessa por, ao 

narrar sua experiência, nos apresentar os traços desta esquerda e daquilo com que tomou 

contato em seu período de exílio. O fim da década de 70 é um período em que 

vislumbramos o princípio do movimento de liberação gay. João Silvério Trevisan, é um 

importante ativista neste momento, à frente do grupo Somos de afirmação homossexual e 

do jornal Lampião. Estes grupos tiveram várias divergências políticas justamente por sua 

natureza individual, que não esteve contemplada nas diretrizes partidárias, seja do PCB, 

das dissidências ou, mais recentemente, do Partido dos Trabalhadores, que renegando a 

discussão ao campo das chamadas minorias, agrega ali aquilo que não se lhe apresenta 

como prioritário. Porém, os homossexuais principiaram, desde então, a buscar sua 

independência, e é por isto que não restringem mais seu debate ao debate da esquerda. 

"Acho que o problema é do autoritarismo, de exercício patriarcal da 

autoridade, que tem acontecido nos regimes fascistas e, lamentavelmente, 

também nos regimes socialistas. Nesse sentido, há partidos socialistas que 

executavam e continuam executando 'a caça às bichas', ironicamente como 

em certas situações do período fascista. " 1

I AGUIAR, Flávio. Op. Cit., p. 152. 



"'epillticos, hippies, mães solteiras, loucos, homossexuais, delinqüentes, 

prostitutas, ciganos, vagabundos, drogados e alcóolatras, surdos-mudos, 

tísicos, exibicionistas, anões, kprosos, sifillticos, albinos, anarquistas e 

em geral todas as mulheres; assim como aqueles cujas t:aras não são 

facilmente vis/veis porém que por terem se convertido em seus próprios 

julzes se auto-excluem da sociedade dos normais, como os impotentes e 

as frlgidas, os que se crêem covardes, incost:an'tes ou perigosos, os pecadores, 

os tímidos, os que têm pênis pequeno. Mais da mdat:k da humanidade. 

Met:ade da humanidade que não se ajust:a em sua condut:a, em seus 

sentimentos e suas atitudes à norma est:abekcida pela classe dominante. 

Met:ade da humanidade que se sente culpada por haver transgredido à 

norma ou se sente anormaL enferma ou t:arada. Toda a vida às voltas 

com sua própria identidade, trat:ando de encontrar seu papel com 

dignidade. Para todos esses se reservou um espaço: cárceres, reformatórios, 

hospit:ais, ghettos, comunidades, sanatórios, casas onde são etiquet:ados, 

diagnosticados, classificados; onde são 1reabilit:ados: reest:abekcidos ou 

reformados, para que, uma vez expiados, limpos, ordenados e 

disciplinados, possam integrar o sistema ou, caso contrário, serem 

segregados e atl eliminados fisicamente. • 
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