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RESUMO
O objeto de estudo deste trabalho é o romance Memórias de minhas putas tristes, último 
trabalho de ficção do colombiano Gabriel García Márquez. A partir do romance, o 
objetivo é analisar os discursos acerca do corpo e percepção de si. A concepção de corpo 
trabalhada, aliada à percepção de si, remete a um entendimento de corpo distinto daquele 
modelo cartesiano, que prega pela divisão entre alma e corpo, e que funda o sujeito em 
uma dualidade intransponível; o modelo teórico seguido aqui é o que preza por uma 
existência e apreensão do mundo que passa, impreterivelmente, pela via da corporalidade: 
tornar-se sujeito requer a experiência de um corpo. No caso do romance, o corpo de que 
se trata é um corpo envelhecido, com todas as particularidades que se deve atribuir a essa 
etapa, visto que o narrador protagonista (não nomeado) inicia sua fala justamente 
pontuando que aquele dia seria a véspera de seus noventa anos. Nessa perspectiva, foram 
observados quatro eixos discursivos que envolvem o corpo, juntamente com as áreas de 
conhecimento a eles ligado: o primeiro, intitulado Do exame biológico dos corpos, se 
vincula à medicina e à área da saúde para analisar as posições e práticas que conferem 
legitimidade para postular critérios de normalidade referentes ao sujeito; o segundo, Do 
estranhamento frente à própria imagem, se pauta na psicanálise para discutir a imagem 
que o indivíduo faz de si a partir de sua própria percepção e de sua relação com seu 
entorno, pela relação com os outros e com os espaços que ocupa; o terceiro, Da virilidade 
como organizador da sexualidade e da identidade, trata principalmente da incerteza da 
potência fálica, o que provoca o questionamento da sexualidade e de seu estatuto como 
homem, e evoca uma relação com os estudos de gênero; por fim, Do poder como 
mecanismo de controle sobre os corpos, está atrelado às questões da biopolítica e visa 
perceber de que forma o trabalho e as exigências de produtividade regulam as práticas, 
além de outros mecanismos de gestão da vida. É possível reconhecer que o corpo velho é 
relegado a um lugar fora da norma, marcado por não corresponder às expecativas de um 
sujeito inserido adequadamente na cultura. No entanto há também práticas de resistência 
que rejeitam tal atribuição, e que são percebidas nas práticas do sujeito que de alguma 
forma renegam o papel que tentam lhe impor.

Palavras-chave: corpo; discurso; subjetividade; literatura



ABSTRACT
Discourses regarding body and self-perception in the novel Memories of my

melancholy whores
The target of this study is the novel Memories of my melancholy whores, the last work 
of fiction of the Colombian Gabriel García Marquez. Through the novel, the goal is to 
analyze discourses about body and self-perception. The chosen conception of body here, 
aligned with self-perception, relates to an understanding of body different from that of 
the Cartesian model that postulates a division between body and soul, as if the subject 
were created in an unsurmountable duality; the theoretical model followed in this study 
seeks for an idea of existence and apprehension of world that, inescapably, goes through 
the route of corporality: becoming a subject requires body experimentations. In this novel 
it is portrayed an aged body, with all its particularities, since the narrator, who is also the 
main character (not named), begins the story on the eve of his ninety-year-old birthday. 
Within this perspective, four discursive axis relating to the body have been observed 
along with their correspondent fields of knowledge. The first one, entitled The biological 
exams upon the body, is tied to medicine and health sciences, and analyzes the positions 
and practices that legitimates the establishment of criteria of normality referring to the 
subject; the second one, Awkwardness regarding self-image, is based on psychoanalysis 
and discusses the image the individual makes of himself through his self-perception and 
contact with the environment, considering his peers and the spaces he joins; the third one, 
Virility as a sexuality and identity component, relates mostly to the uncertainty of the 
phallic potential, which leads to questioning about sexuality and status as a man, and it is 
linked to gender studies; finally, Power as a body control mechanism, relates to bio 
political issues and seeks to perceive how work and productivity requirements regulate 
practices, besides other ways to manage life. It is possible to recognize that the aged body 
is brought to a place beyond standard, featured for a non-correspondence to culture 
expectations. However, there are also resistance expressions that reject this attribution, 
perceived in the subject’s practices that somehow deny the role that is brought upon him.
Key-words: body; discourse; subjectivity; literature
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1. POR UM CERTO CONTEXTO

Antes de iniciar o trabalho, aproveito este espaço para, em um relato mais pessoal 
e em primeira pessoa, apresentar brevemente o caminho que me me trouxe até aqui. Inicio 
a graduação em Psicologia na Universidade Federal do Triângulo Mineiro em 2009, e já  
no ano seguinte passo a fazer parte do projeto de extensão Universidade Aberta à Terceira 
Idade -UATI. As UATIs, difundidas em maior profusão por todo o país a partir dos anos 
90, têm a proposta de abrir lugar nas universidades para a população idosa, comumente 
relegada das propostas educacionais ou de espaços de convivência com os jovens. Cada 
universidade tem seu próprio modelo de formatação do projeto, em que algumas oferecem 
aos idosos vagas nas disciplinas regulares de graduação, outras ofertam um curso 
específico, há variações na frequência das atividades. Em comum, há a concepção da 
necessidade de reafirmar o lugar desses sujeitos nos espaços sociais, ao invés de restringi- 
los à vida familiar ou aos cuidados institucionais asilares.

Continuei no projeto durante todo o tempo seguinte de graduação, e foi essa uma 
das atividades que mais satisfação me trouxe dentre todas as desenvolvidas. A grande 
surpresa, para mim e os outros membros do meu grupo, não foi bem a oportunidade de 
oferecer novos conhecimentos a eles, mas o contrário: o quanto era inestimável o valor 
do que era compartilhado por eles quando falavam de si. Não demorou para que 
percebêssemos que a escuta desses idosos nos traria um insight sobre sua condição de 
sujeitos que teoria nenhuma seria capaz de informar. Um dos encontros mais interessantes 
que tivemos foi justamente o que discutimos sobre o corpo, e em troca recebemos suas 
falas de como se percebiam agora em relação aos anos de juventude, quão confortável era 
a relação com o próprio corpo e como eles se significavam em virtude da visão deles que
os outros ao redor iam formando.
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Mais à frente, em projetos e estágios clínicos, participei de alguns grupos 
terapêuticos voltados especificamente para pessoas acima de 55/60 anos, e novamente 
compreendi a riqueza da experiência a que estava tendo acesso. O contato frequente com 
esse grupo de indivíduos foi marcante na minha formação, como também o foi meu 
interesse por disciplinas, cursos e eventos na área de literatura, embora naquele momento 
eu ainda não trabalhasse o texto literário como fonte de pesquisa.

A escrita do projeto de mestrado e a escolha do tema alia esses dois pontos. O 
primeiro, a chance de prosseguir com algo que me despertava profundo encanto: a escuta 
do sujeito envelhecido. A novidade pra mim foi perceber que essa escuta poderia ser feita 
na cultura e na arte, pela compreensão de que um sujeito não se forma sozinho, ele se 
constitui em diálogo com a comunidade a que pertence. É a partir dessa constatação que 
pude realizar o desejo antigo de explorar a possibilidade da literatura como pesquisa.

Durante a realização do mestrado, vi a necessidade de, além do estudo das 
concepções teóricas que deveriam ser aprofundadas na pesquisa, buscar um entendimento 
mais aprofundado do texto literário. Com essa proposição em mente, me uni a grupos de 
estudo e pesquisa e me inscrevi como aluna especial em disciplinas de outros 
departamentos da área de humanas, buscando com isso entender melhor a natureza do 
método do que estava me propondo a fazer.

Em decorrência disso, o que se dá é uma grande contaminação, no melhor sentido 
possível, especialmente em virtude do contato com a teoria literária e a análise do 
discurso. Minha pesquisa tem contribuições significativas dessas áreas, e claro, da 
psicologia, tornando-se um trabalho de certa forma híbrido. Não se trata de um trabalho 
que pertence absolutamente a nenhuma dessas áreas, nem mesmo à área do programa em
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que ele de fato está inserido; trata-se de um entre, conteúdo de certa dificuldade de 
classificação que se forma nos interstícios do contato entre essas áreas afins.

Penso que o resultado não poderia ser diferente. Acredito que este texto final 
reflete muito do meu caminho como pesquisadora, e de que forma foi possível me 
apropriar das teorias para conceder sentidos ao mundo.
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2. INTRODUÇÃO

O trabalho que será apresentado a seguir foi desenvolvido no programa de pós- 
graduação da Universidade Federal de Uberlândia, na linha de pesquisa intitulada 
Psicanálise e cultura. A constituição da presente linha é feita partindo da concepção de 
que a expressão dos fenômenos subjetivos e psíquicos não é exclusividade do contexto 
clínico, e que esses não só se manifestam em espaços diversos como também se 
constituem em relação à cultura e à alteridade. É evidente que os sintomas emergentes 
em cada período carregam marcas do contexto que possibilitou sua formação; basta 
pensar nas histéricas da Europa vitoriana de Freud ou numa reafirmação do investimento 
narcísico que Fernandes (2011) compreende como marca do contemporâneo e que 
germina em distúrbios da imagem e do corpo.

É nesse contexto que se justifica voltar o olhar na direção dos produtos da cultura 
como forma de apreensão do sujeito, pela noção de uma formação indissociável do sujeito 
perante a coletividade que o forma. Foi feita a escolha pelo diálogo com a literatura, 
expressão artística em que, assim como na prática clínica, há um grande poder depositado 
na palavra, e essa palavra que é para ambos um convite para a produção de sentidos. Sobre 
isso, cabe relembrar Freud (2012/1919) quando reconhece na ficção terreno bem mais 
vasto de emergência do inquietante do que seria possível na vida cotidiana, visto que a 
narrativa literária possui a liberdade de trabalhar com conteúdos que seriam imateriais na 
realidade prosaica. A literatura apresenta então uma distinção marcante em relação ao 
mundo concreto: nela, sua validade não está sujeita a um teste de realidade.

A obra selecionada como objeto de estudo foi o romance Memórias de minhas 
putas tristes, do autor colombiano Gabriel García Márquez, que é publicado pela primeira
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vez em língua hispânica em 2004, e em 2005 no Brasil, traduzido por Eric Nepomuceno. 
O exemplar estudado aqui data de 2008, 18? edição publicada.

Trata-se de uma narrativa contada em primeira pessoa por um narrador 
protagonista não nomeado, que relata logo ao início do texto que o dia em que fala é 
véspera de seu aniversário de 90 anos, e que pela solenidade da data, decide presentear a 
si mesmo com uma noite de amor louco com uma adolescente virgem. Naquela mesma 
noite segue até o bordel de Rosa Cabarcas, de quem é amigo e cliente de longa data, para 
o ansiado encontro. No entanto, encontra a menina adormecida e falha em acordá-la; 
acaba por observá-la dormir nessa e em muitas outras noites que virão, onde decide por 
falta de conhecimento de seu nome referir-se a ela como Delgadina.

O narrador é crítico musical e cronista, e todos os domingos, desde muito tempo, 
entrega sua crônica semanal para publicação no jornal. Sua ocupação já  diz muito da 
matéria de tantos de seus pensamentos e angústias: a questão do tempo. A crônica se 
caracteriza por uma narrativa curta, de caráter jornalístico e que trabalha fatos do 
cotidiano. Esse texto, publicado semanalmente, em um jornal de impressão diária, o incita 
a continuamente voltar-se à sua atualidade, suas transformações pessoais e 
compartilhadas, a fim de envolver o leitor na realidade que relata. Também a música traz 
uma íntima relação com o tempo, visto que os sons percebidos transcorrem da sucessão 
de vibrações sonoras no tempo: cada nota deve estar adequada a seu tempo. A 
proximidade com a escrita das crônicas e a apreciação de música erudita permitem que 
para ele, mais do que para os outros à sua volta, a efemeridade se torne substância 
palpável.

A narrativa se desenvolve principalmente em torno dos encontros com a menina 
adormecida e em sua dinâmica no trabalho de cronista, somado às relações que estabelece
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com outras personagens e também as reminiscências de suas experiências pregressas. 
Voltando a questão de Freud (2012/1919) sobre o inquietante expresso na ficção, o 
romance de Márquez traz marcas que podem ser significadas como expressões do 
inquietante. Pode-se sugerir que a narrativa é inquietante pelas experiências inesperadas 
do personagem, que é arrebatado por um amor nos moldes de um amor juvenil e também 
pelas suas elucubrações em torno da morte, que sugerem por vezes que ele se sente como 
em uma corda bamba, em que ao mesmo tempo se conforta da distância do seu fim e se 
apavora pela concretude de sua chegada.

O texto de Freud é ainda um dos primeiros a abordar temas do que hoje é referido 
por literatuta fantástica. O romance estudado não se enquadra na definição clássica de 
Todorov (2014) sobre o fantástico, que requer a presença do sobrenatural e a hesitação 
entre uma explicação dessa natureza ou outra possível no mundo natural. No entanto, é 
possível reconhecê-lo como expressão do que as correntes contemporâneas de estudo da 
temática compreendem por insólito (Covizzi, 1978), em que a situação pronunciada não 
se enquadra no sobrenatural, mas se firma como experiência infame, inaudita, inusitada, 
incongruente ou inverossímil.

Ao fim dessa breve apresentação, há a necessidade de reportar e discutir questões 
referentes ao trabalho nessa perspectiva do encontro entre Psicanálise e Literatura, 
destacando o posicionamento que guia o trabalho desenvolvido. Ao fim disso, segue a 
fundamentação teórica referente ao objetivo delineado no estudo, que é o de apresentar e 
discutir os discursos acerca do corpo e percepção de si presentes no romance Memórias 
de minhas putas tristes.
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2.1 Psicanálise e Literatura: questões teóricas e metodológicas

Sobre a psicanálise, Fabio Hermann (2004) relata que como ciência, esta se ocupa 
de investigar o sentido, quer seu objeto de estudo seja o indivíduo, os grupos, a sociedade 
ou as produções culturais, utilizando a interpretação psicanalítica como seu método de 
investigação. A partir disso ele aponta que, diferente de como se opera em outras 
ciências, a psicanálise não se ampara na exatidão científica de protocolos e estatísticas, 
pois supõe que há coisas que não podem ser quantificadas, como é o caso do psiquismo. 
Nesse sentido, Fulgencio (2013) discute que a pesquisa em psicanálise deve aspirar não 
à formulação de um entendimento completo e fechado sobre determinado fenômeno, mas 
tão somente à busca de ampliação da compreensão destes a partir da apropriação de seus 
sentidos possíveis.

Safra (2013) relata que, a partir da compreensão da obra literária como fenômeno 
intersubjetivo, é possível compreender suas significações a partir do método psicanalítico, 
sendo isso possível não só em relação à literatura, mas também a outros fenômenos 
humanos mediados pela linguagem. Nesse contexto, Candido (2006) discute que, 
evitados os reducionismos psicológicos e sociológicos na apreensão da obra, constitui-se 
um movimento dialético em que o texto não só traz contribuições do meio em que se 
insere, possibilitando seu surgimento, como também altera esse mesmo meio. A 
literatura, para esse autor, é influenciada pelo meio que a produz e também o influencia, 
mostrando a obra como possibilidade de acesso ao real. A partir disso, percebe-se como 
um estudo que volta seu olhar para a literatura é capaz de ampliar conhecimentos não 
somente acerca dos estudos literários, mas também em outros campos, como a sociologia 
e psicologia.
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Leite (1967) reafirma a possibilidade do diálogo entre psicologia e literatura, 
sendo que mesmo que esta não tenha compromisso com a política, sociologia e afins, uma 
obra sempre inclui uma visão de mundo que é parte integrante de seu sentido, de forma 
que, mesmo que não tenha pretensão de fazê-lo, a literatura possibilita a discussão de um 
cenário individual e também social. Em consonância a isso, Barthes (2013) reconhece 
que a literatura assume variados saberes, e que ela, se constituindo como uma realidade 
própria, abriga um lugar indireto de acesso a todos eles. Ao trabalhar, como ele diz, nos 
interstícios da ciência, a literatura é ferramenta privilegiada de acesso a outros tipos de 
conhecimento.

Ademais, sendo ela parte da cultura de uma sociedade, a literatura pode ser 
clinicamente escutada ao tratar de uma subjetividade socialmente compartilhada 
(Cocentino, 2008). Dito isso, o campo com que se pretende dialogar neste estudo é 
justamente a literatura, a partir de sua possibilidade de representação das vivências e 
dramas humanos, e escolhida aqui como possibilidade de escuta do sujeito.

Sobre o encontro da Psicanálise e da Literatura, Villari (2000) aponta que embora 
sejam dois espaços de conhecimento próprios e distintos, há uma possibilidade dialógica 
entre elas, principalmente pela via que visa apreender a literatura como campo em que é 
possível resgatar conhecimentos acerca da subjetividade. Bartucci (2001) avalia as 
condições que possibilitam o surgimento de tais estudos. Por um lado, uma crítica literária 
que se desvincula da noção de um texto fechado e auto-suficiente, em que a produção de 
sentidos deve remeter somente ao próprio texto e desconsiderar qualquer exterioridade; 
por outro lado, se assim se pode denominar, uma crítica literária psicanalítica que se afasta 
da primazia das intenções do autor e dessa maneira abandona a postura patologizante que 
era comumente adotada. Amplia-se o conceito de texto e suas relações com o exterior, ao 
que se seguem questionamentos de ordem teórica e metodológica, tornando possível uma
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revalorização da prática interdisciplinar e cultural. É a partir de tais posicionamentos que 
se funda uma relação que, na contemporaneidade, visa captar o modo como esses 
diferentes discursos se coordenam e se contaminam mutuamente.

O diálogo com a literatura se dará por meio dos pressupostos da Recepção, eleita 
pela compreensão de que tal posicionamento valoriza a pluralidade de sentidos e a relação 
do texto com a exterioridade que o forma. Com isso, e somado a contribuições de teóricos 
acerca da produção de sentidos na esfera artística e literária, busca-se explicitar as 
questões teóricas e metodológicas que guiam o desenvolvimento desse trabalho.

Como apresentado por Lima (2011), a noção de Recepção questiona os modelos 
de tradição hermenêutica usados na interpretação do texto, que até então se voltavam à 
intenção do autor ou à intenção do texto. A mudança proposta por esse paradigma vem 
do abandono do polo da produção como elemento chave para a análise da obra, voltando- 
se justamente ao polo da recepção, tendo o leitor como parte constitutiva do texto, um 
texto que não está pronto de antemão e só poderá se completar no momento da leitura.

Ainda pautado no mencionado autor, aponta-se que não há a busca por uma 
verdade unívoca sobre a obra, numa revelação definitiva de seu significado. O que há é a 
produção de sentidos, levando em conta principalmente o caráter polissêmico das 
palavras, que possibilita que elas se descolem de seu sentido usual e remetam a 
significações diversas. É o leitor que, no contato com a obra, se apropria dessas 
possibilidades em aberto e lhes confere sentido. Existe assim um leitor implícito no texto, 
do mesmo modo que toda mensagem supõe um destinatário. Iser fala em “estrutura 
apelativa” ao denotar uma presença interna, que existe no texto mesmo antes que surja 
um agente para concretizá-la pela leitura. Para ele, o efeito funciona como filtro que
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permite agregar sentido ao indeterminado do texto, se diferenciando das experiências 
reais do sujeito mas ao mesmo tempo permitindo remeter a essas.

Nesse sentido, é possível estabelecer um diálogo com o conceito freudiano de 
transferência (2012/1912). Freud fala de um padrão de interação libidinal e afetivo que 
vai sendo desenvolvido pelo sujeito desde suas primeiras relações, com a presença de 
componentes conscientes e inconscientes, e que no contexto clínico se atualiza na figura 
do terapeuta. Pensando o trabalho com a Psicanálise como algo que não se restringe à 
clínica, essa relação transferencial também pode ser desencadeada no processo de leitura, 
produzindo uma interpretação que diz da obra mas que também diz do leitor; esse leitor 
diante do texto é, a um só tempo, intérprete e interpretado. É essa a proposta de trabalho 
de Moraes (2012), numa leitura psicanalítica em diálogo com a Recepção, em que a autora 
visa interpretar não a obra, mas a sua própria experiência de leitura do texto literário.

O movimento da Recepção, como destaca Moraes (2012), é importante no 
trabalho de análise literária realizado pela Psicanálise, pois quebra uma tradição que 
comumente acabava por efetuar uma psicanálise do autor através de sua obra, buscando 
mesmo um diagnóstico psicopatológico por meio dos temas trabalhados, tal como se o 
autor mesmo estivesse em um divã, resultando numa análise que carecia de consideração 
sobre aspectos da ficcionalidade. Essa perspectiva põe a subjetividade do leitor em cena, 
elemento que não pode mais ser negligenciado em conformidade com a proposição de 
Gadamer (2008) sobre as ciências humanas da não separação entre sujeito e objeto e 
portanto impossibilidade de neutralidade do pesquisador.

Gadamer (2008) traz à tona questões importantes sobre o modo de produção de 
conhecimento nas ciências humanas, levantando a questão da neutralidade científica. O 
autor se posiciona criticamente em relação ao modelo positivista, que prega total



19

distanciamento do pesquisador de seu objeto de estudo como única forma de produzir 
conhecimento a partir da razão. Gadamer questiona esse distanciamento, produtor da 
almejada neutralidade, ao compreender que nas ciências humanas não é possível efetuar 
a separação entre sujeito e objeto; essa lógica tem sua influência na concepção de 
Recepção, e na pesquisa qualitativa nas ciências humanas ainda nos moldes de hoje.

Quanto ao mecanismo de apreensão dos sentidos no campo literário, é possível 
remeter também às considerações quanto à interpretação de sonhos na prática 
psicanalítica. Quando Foucault (2014a) afirma que é no sonho que os homens comunicam 
com a significação das coisas, e que assim se impressionam com essas palavras que vêm 
de outro lugar, abre-se o espaço para relação com algumas características da interpretação 
dos sonhos no contexto terapêutico. No sonho, vários conteúdos podem se condensar em 
uma só imagem; pela projeção, o indivíduo que é apresentado pode se referir a um outro; 
o indivíduo pode também aparecer como representação de diversos conteúdos; há, enfim, 
um caráter geral de distorção que é aplicado a todo o episódio. Assim, temos como regra 
geral de interpretação do sonho que o que é apresentado não deve ser imediatamente 
reconhecido por sua equivalência direta com os objetos e pessoas da realidade concreta. 
As imagens oníricas, mesmo que não pareçam distorcidas e representem claramente um 
certo objeto, não respondem ao sentido usual dado às coisas -  de certa forma, não 
respeitam o consenso estabelecido. O sentido é nessa situação algo que, mesmo que possa 
parecer como algo dado, precisa ser construído na relação terapeuta -  paciente e muitas 
das vezes não se aproxima em nada do sentido usualmente atribuído às coisas (Freud, 
2008/1900).

Ao produzir um modelo de interpretação sob a ótica da similitude ao invés da 
semelhança, Foucault (2014a) nega a lógica que supõe a existência do primeiro, original, 
do qual todos os seguintes seriam cópias, e, como cópias, menores em sua significância.
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A partir da similitude, configuram-se séries de repetições que podem ser percorridas em 
um sentido ou em outro, propagando-se pela adição de pequenas diferenças e sem 
estabelecer qualquer hierarquia que mensure sua importância. No âmbito da crítica 
literária, o posicionamento de Foucault dialoga com a proposição de Borges (1989) ao 
afirmar que cada escritor cria seus precursores, na medida em que muda a concepção de 
passado e a de futuro. Pode-se pensar que a escrita da obra a inscreve numa série que, 
sem preocupação em eleger um original, não arquiteta uma hierarquia e pode assim ser 
percorrida em qualquer direção; série essa que se configura por obras que, sem distinção 
de importância, refletem aspectos umas das outras, numa operação que tende ao infinito.

Frente a isso, Rancière (2012) traz reflexões pertinentes no sentido da valorização 
da experiência que se estabelece tendo a obra como ponto de partida. O autor propõe um 
modelo de compreensão em que autor e receptor estejam diante de um terceiro elemento 
do qual nenhum deles é proprietário: a obra. Nessa dinâmica, não há correlação entre 
causa e efeito justamente porque não há finalidade, a obra não segue um propósito pré- 
estabelecido que deve se realizar pela interpretação. Essa lógica não trabalha mais com a 
necessidade de conhecimento da causa para apreciação do efeito, o que não quer dizer 
que a partir disso nada pode ser dito sobre a arte, mas sim que o que pode ser dito não 
deve obrigatoriamente realizar um resgate da tradição. Desse modo, a interpretação e a 
apreciação estética da arte não precisa estar ligada à retomada da tradição, e a partir disso, 
inúmeras perspectivas são possíveis, sem que haja qualquer hierarquia de importância de 
uma sobre a outra.

As proposições teóricas de Foucault, bem como as de Rancière, são de 
fundamental importância para o desenvolvimento visado neste estudo, mas é preciso 
esclarecer que há uma divergência no posicionamento adotado por esses autores e no 
ponto de vista adotado no trabalho no que diz respeito à relação da arte com a
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representação, questão que será esclarecida a seguir. Da mesma maneira, a questão da 
intencionalidade postulada pela psicanálise não é compartilhada nesse estudo, visto que 
não há interesse em discutir o autor ou seu inconsciente ou mesmo buscar por algo que 
responda pela origem da obra literária.

Compagnon (1999), pontuando as possibilidades de a literatura se relacionar com 
o mundo que a cerca, constrói um detalhado caminho acerca das concepções de mímesis, 
culminando num momento em que dois entendimentos diametralmente opostos estariam 
em voga: de um lado a proposição da arte como representação da realidade, mesmo como 
sua finalidade, em que um mundo já dado é apropriado pela literatura, aproximando-se 
de certa forma à concepção aristotélica; por outro, a negação da ideia de representação, 
de modo que a literatura não permitiria conhecer o mundo porque, em última instância, 
diria de si mesma -  o livro que não permite falar do mundo, só permite falar do próprio 
livro; é nessa corrente que se inserem Foucault e Rancière, na perspectiva de uma quebra 
da representação. Nesse embate, alguns teóricos, como o próprio Compagnon, tecem 
posicionamentos mais conciliatórios, em que não se nega a representação mas busca-se 
uma reformulação na compreensão da mímesis. Desses, o posicionamente adotado parte 
das proposições de Ricoeur (1994), Derrida (2014) e Barthes (2013).

Ricoeur (1994), em seu modelo de tríplice mímesis, confere importância definitiva 
à receptividade do texto e, com isso, à compreensão de que os sentidos construídos por 
ele não estão dados, mas provêm do receptor que os elabora, e desse modo estarão sempre 
em aberto, atualizados pelas novas leituras que dele se realizam. O citado autor expõe 
também seu já presumido diálogo com as questões da Recepção e reafirma a 
impossibilidade de abolição da referência, visto que tal ato anularia qualquer 
possibilidade da literatura de atuar no mundo e de auxiliar em sua construção. Ricoeur 
aponta ainda que não há como endereçar o problema da comunicação sem com isso trazer
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o problema da referencialidade, ou seja, se parte-se da proposta que a literatura diz algo, 
é também comunicação, não há então como negar que ela diz da realidade em que se 
insere. Essa referencialidade poética pode ser descritiva, logo direta, ou metafórica, 
indireta, de modo tal que permitiria elaborar sentidos que não seriam possíveis por 
apreensão direta, enriquecendo a visão cotidiana. Em vista disso, a mímesis em Ricoeur 
é, como descrita por Compagnon (1999), performativa, na medida em que exige a postura 
ativa do leitor em dar sentido ao texto e que se distancia da mímesis como mera 
representação do real, por apontar que a atividade criadora extrapola os limites da 
apreensão direta.

Derrida (2014), por sua vez, busca construir uma noção de mímesis que funciona 
em um movimento complexo e paradoxal de identificação e desidentificação, que ao se 
aproximar do real, ao mesmo tempo se afasta dele. Não se trata de imitação, visto que não 
seria possível que a escrita reproduzisse aquilo de que trata, uma vez que colocar em 
palavras já  impõe uma distância: não há uma percepção direta e completa da realidade 
por meio da linguagem. Por outro lado, mantém-se um laço com a realidade circundante, 
visto que a legibilidade de um texto requer algum grau de relação com o mundo que o 
produz, de maneira que a abolição completa da representação não se faz possível na 
perspectiva desse autor. Utiliza-se dessa noção no entendimento do trabalho, numa visão 
de arte que não pode ser descrita como uma imitação, entretanto carrega sempre algo que 
remete ao real que possibilita seu surgimento. Ainda em relação a Derrida (2014), cabe 
destacar, em consonância quanto ao que foi pontuado anteriormente, a caracterização da 
obra em termos de singularidade e iterabilidade, ou seja, sua capacidade de se constituir 
como produção única mas também ser evocada em novos contextos, atualizando-se no 
evento de sua repetição.



23

Quanto a Barthes (2013), o autor também orienta seu pensamento no sentido de 
uma contradição sempre movente: ele discute a relação da literatura com a representação 
ao apontar que a literatura, desde a antiguidade, se orienta na tentativa de representação 
de algo, o real. Contudo, questiona essa busca ao mostrar que o real não é representável, 
mas unicamente demonstrável: não é possível traduzir a experiência por meio de palavras, 
e a literatura é possível exatamente nesse entrelugar, em que reconhece o delírio de seu 
propósito de adequar a linguagem ao real ao mesmo tempo que continua se guiando por 
esse desejo. Forma-se, assim, a imagem da narrativa literária que busca correspondência 
no real ao mesmo tempo que se afasta dele.

Retomando Rancière, essa visão da obra como terceiro elemento que não pertence 
a nenhum dos dois polos remete à questão da morte do autor, presente em Barthes e em 
Foucault, de forma distinta, como aponta Cavalheiro (2008). Ao postular a morte do autor, 
em 1967, Barthes busca romper com a tradição biográfica e histórica de crítica literária, 
em que o fator determinante na atribuição de sentido de uma obra repousa na figura do 
autor e que ao receptor restava buscar desvendar o mundo interior e as intenções do 
escritor. Barthes compreende que para resgatar o devir da escrita é preciso inverter a 
equação: proporcionar o nascimento do leitor com consequente morte do autor. Por sua 
vez, Foucault leva essa questão a uma esfera do discurso, ao apontar que o discurso não 
é fruto de uma individualidade, mas sim de suas condições históricas, sociais e 
ideológicas de produção, que permitem que tal coisa seja dita ao invés de outra. Não há a 
noção usual de sujeito, e sim de sujeito discursivo, quando do momento de proferimento 
do discurso (Foulcault, 2014b).

A perspectiva da obra, ou manifestação artística de qualquer natureza, como um 
terceiro elemento que se coloca entre autor e espectador/receptor e que não é pertencente 
a nenhum possibilita retomar o diálogo com o conceito de transferência psicanalítica
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como descrito anteriormente. Tendo em foco o caso específico da literatura, a leitura da 
obra permite a criação de um campo transferencial, partindo da Teoria dos Campos de 
Hermann (2005), em que o conhecimento não está presente de antemão em nenhum dos 
pólos e só pode ser produzido no entre, nessa intercorporeidade que se instala no contato 
da experiência artística, semelhante ao que se desenvolve na clínica. A interpretação tem 
potencial criador nesse contexto, mesmo que traga a emergência do igual, no que cabe 
lembrar Freud que em “Recordar, repetir e elaborar” (2012/1914a) estabelece o 
movimento de emergência do mesmo como manifestação da pulsão libidinal na tentativa 
de produção de sentido -  a repetição do trauma tem o potencial de produzir sentido e 
consequentemente levar à sua elaboração.

Moraes (2012), tratando especificamente da interpretação de sonhos no contexto 
clínico, relata que a soberania do analista intérprete já havia sido abandonada. O sentido 
seria dado pela dupla, retomando a perspectiva do campo transferencial e se consolidando 
na intercorporeidade paciente -  terapeuta. Por outro lado, Freud (2012/1914b), em um 
texto que ensaia uma análise do Moisés de Michelangelo, reflete que o efeito produzido 
pela obra deve ser a concretização da intenção de seu autor, mas logo se questiona: “Teria 
o mestre realmente deixado na pedra uma inscrição tão vaga e ambígua, que possibilitasse 
leituras tão divergentes?” (Freud, 2012/1914b, p. 380). Com isso, o paradigma eleito 
permite pensar uma interpretação que, seja na clínica ou na arte, não busca a soberania de 
análise nem no autor e nem no receptor, mas como um conhecimento que só poderá 
exercer sua potencialidade por meio da relação. O texto literário entendido justamente 
como essa inscrição ambígua, ainda que respondendo a seus limites de interpretação, e 
que na relação transferencial com a leitora possibilitará a produção de sentidos vários.

É preciso pensar algumas considerações práticas na metodologia desta pesquisa 
ao se considerar a pluralidade de perspectivas não organizadas hierarquicamente entre si.



25

Isso remete aos limites deste estudo, que não pode ter a pretensão de apreender a verdade 
e a essência do objeto e nem da experiência estética. O que é possível oferecer é o 
delineamento de uma perspectiva, que somada a outras possibilidades pode ampliar a 
compreensão sobre o tema em foco. Permitir que a construção do conhecimento se dê 
pela leitura do texto, numa relação transferencial, não possibilita antecipar o resultado do 
encontro. Com isso, pode ser que a apreensão dos dados refute a bibliografia sobre o tema, 
contrariando-a, ou pode ser ainda que o que emerja de forma significativa na relação não 
seja o objeto buscado em primeiro lugar. Nesse caso, o que deve prevalecer é o que se 
constrói no entre da obra, mesmo que isso signifique a não previsibilidade e controle por 
parte do pesquisador frente a seu objeto.

Por fim, é preciso também demarcar que não há um interesse em questionar a 
veracidade ou, como já  dito, a intencionalidade, posto que a obra literária será trabalhada 
em seu caráter de ficcionalidade. Nesse sentido, é pertinente a contribuição de Ricoeur 
(1994) quando discute sobre a construção narrativa que se dá no contexto clínico da 
psicanálise, em que o paciente traz os fragmentos de sua existência, presentes em suas 
vivências, sonhos, lembranças e sintomas, e que, a partir disso, na relação com o analista, 
procede-se com a construção de uma narrativa, preenchendo as lacunas que se 
apresentam. Da mesma forma, discute Ricoeur, os textos quer pertencentes à literatura, 
quer pertencentes à História, utilizam-se de fragmentos do real, vestígios, e promovem 
um trabalho ficcional ao preencher as lacunas, visto que nenhum registro seria capaz de 
remontar fielmente a realidade. Assim, interessa no contexto deste trabalho a 
compreensão da narrativa, detalhando sua forma de construção e a maneira como nela se 
mostram as questões a que se direciona o olhar da pesquisadora.
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2.2 O estatuto do corpo

A proposta deste trabalho é investigar os discursos sobre o corpo e a percepção de 
si na obra Memórias de minhas putas tristes (2008), a partir das colocações do narrador 
protagonista, não nomeado na obra. A psicanálise trará contribuições quanto ao 
entendimento de questões metodológicas, como citado anteriormente, mas será nessa 
etapa considerada como mais um dos discursos que atravessa o sujeito, e que poderá, 
assim como os demais discursos apontados, apresentar divergências quanto ao discurso 
sobre si que é formulado pelo sujeito ficcional. A percepção de si e do corpo construída 
no contexto eleito é aquela referente ao corpo envelhecido, visto que a narrativa se inicia 
com as considerações do personagem às vésperas de seus 90 anos.

França (2009) relata a presença em muitas religiões tradicionais da questão da 
separação entre corpo e alma, atestando um sujeito que se constituiria como duplo em sua 
natureza. O tema do duplo, ainda de acordo com o autor, remete a todo modo de 
desdobramento do ser, em que o duplo mantém uma identificação com o outro mas 
desenvolve a partir dele uma existência autônoma. O duplo se apresenta como simulacro 
e tem seu valor completamente atrelado ao modelo de que se diferencia. É interessante 
pensar a relação entre corpo e alma sob o viés do duplo na tentativa de apreender o modo 
como o corpo é tratado em segundo plano nessa tradição, sempre em detrimento da alma: 
é a alma, o pensamento que possui valor por si, e a corporalidade, tal como um duplo, 
tem sua importância como ancoragem desses processos psíquicos. Há claramente uma 
separação, na medida em que o sujeito é interior, pois sua formação identitária ocorre na 
mente, e o corpo, em sua função unicamente de materialidade sustentante, não participa 
de tais processos.
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Vigarello (2016) procede com uma retomada histórica da percepção do corpo e 
confirma uma longa tradição que desvincula a interioridade do corpo como materialidade, 
privilegiando a mente e os chamados sentidos externos (visão, tato, olfato, paladar, 
audição) como forma de perceber a exterioridade do mundo. Os sentidos têm o próposito 
de percepção dos objetos, enquanto as sinalizações originadas do orgânico e a 
representação interior do corpo é negligenciada, sendo pouco noticiadas e atribuídas de 
significação pelo sujeito. A tradição cartesiana, que ancora a racionalidade como um todo 
no pensamento, postula um “penso, logo existo” alheio aos sentidos; o sentimento de 
existência abstém-se da corporalidade. As mensagens oriundas do corpo não são 
componentes da constituição do sujeito nessa tradição.

Há ainda uma formulação do autor na apresentação desse pensamento que mostra 
a noção do corpo como um alhures, um outro ao qual o sujeito se reporta e que se reporta 
ao sujeito. O corpo é espaço diferente do próprio sujeito, visto como “casa, habitáculo, 
torre ou prisão” (Vigarello, 2016, p. 51), sustentáculo que, como um muro, compete 
proteger a alma ou espírito que não pode ser encontrado senão no interior. Não há 
simbiose possível com o corpo, sede das percepções, e a alma, visto que esse corpo possui 
apenas realidade exterior, e como tal, instaura uma distância em relação à interioridade 
que não pode ser transposta.

O autor supracitado relata também que ainda no século XVII, anterior à mudança 
de paradigma, as moléstias dos melancólicos, as ilusões do corpo e mesmo percepções de 
algum tipo de metamorfose corporal (relatos como o de um homem que acreditava 
experimentar seu corpo transformado em manteiga!) eram atribuídas a imaginação ou a 
forças sobrenaturais, como o diabo, retirando o corpo da problemática em questão. As 
percepções corporais e o sentimento advindo das transformações não alterava em
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absoluto a identidade da vítima de tais sensações, posto que o interior está imune aos 
desarranjos do corpo.

Vigarello (2016) atribui às Luzes, no século XVIII, a mudança de pensamento 
que, a partir do interesse pelo sensível e proposta de emancipação pessoal, lança as bases 
para um investimento na experimentação do corpo. O paradigma cartesiano do “penso, 
logo existo” cede lugar a uma valorização da experiência e passa a se traduzir em um 
“sinto, logo existo”. Vigarello aponta esse como o primeiro contexto em que se percebe 
que a maneira de experimentar o corpo afeta a experiência de si mesmo. A existência 
deve então passar pela via da corporalidade, ausente até o momento. Esse processo de 
transformação do pensamento que se instala promove uma gradual desvinculação da 
identidade com a ideia de alma e se aproxima, visivelmente pelas expressões que passam 
a ser utilizadas a partir de então, a uma proposta de experiência da existência e sentimento 
de si. Tal visão é reforçada no início do século XX por influência de Freud e Proust, que 
atribuem estatuto psicológico às sensações advindas do corpo, inaugurando um corpo que 
atua como representação, local de inscrição de conflitos e afetos.

Pode-se reconhecer no século XVIII o aparecimento de nova curiosidade sobre as 
percepções, em que o interesse recai sobre as sensações, o percebido, e passa a afastar o 
sobrenatural e o divino de suas explicações para implicar o corpo que as vivencia. Corpo 
que vai sendo sentido como existência. Também merece destaque o advento da 
eletricidade, que permite abandonar as justificativas em torno da noção de humor e 
compreender o nervo como organizador da economia animal. A dor, vinculada aos 
nervos, remete então mais intimamente à pessoa e traz a necessidade de uma observação 
do próprio corpo a fim de identificar os males e a desordem. É reforçado o interesse pelas 
sensações internas (Vigarello, 2016).
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Vigarello (2016) remete a Diderot, em 1769, que em sua obra trata das ilusões 
corporais experienciadas durante o sonho. O imaginário que se faz presente durante o 
sonho permite evocar e transfigurar os limites do corpo, e com isso, vai se formulando o 
conceito do modo de percepção do corpo como fundamento do modo de percepção de si. 
Desvencilha-se da tradição dos sentidos, que volta a percepção ao exterior, visto que se 
forma a imagem do corpo como um “si” que convida à experimentação. Diderot não 
limita suas proposições aos estados oníricos, estende-as também para situações 
cotidianas. Configura-se assim uma nova maneira de vivenciar a individualidade e de 
expressar as sensações que perpassam o corpo. A comunicação que se trava é nesse 
contexto com o interior, o orgânico, as impressões que tem origem no dentro. A evocação 
dessas impressões é que constitui o “si”, não sendo mais necessário fazer uso da ideia de 
“alma”ou “pensamento” para caracterizar a existência, como pode-se notar na passagem:

A presença do corpo muda aqui de estatuto: não mais acompanhante, 
contingente, não mais ‘paralelo’ou ‘oposto’a um ‘eu’, mas ‘fecundante’, 
vicejante, surpreendente, um todo que envolve totalmente a pessoa (...). Pela 
primeira vez, o indivíduo se experimenta circunscrito ao espaço de seu corpo e 
tenta evocar diretamente suas consequências: existir seria em primeiro lugar viver 
um ‘estado’orgânico, com suas ‘impressões’, confusões e efeitos imaginários, 
onde se inscreveria e viveria a identidade (Vigarello, 2016, p. 31-32).

O século XVIII é dessa forma decisivo para a constituição de uma noção de sujeito 
atravessada pela corporalidade e vista como unidade, em oposição ao modelo anterior a 
esse que expõe uma dualidade corpo -  alma, fruto de uma dissociação insuperável entre 
os dois elementos. Não somente o século XVIII, mas em especial, Diderot, que como 
afirma Vigarello (2016) é o responsável por fabricar a expressão “o si”, que consegue 
desvencilhar-se da separação inscrita no uso de “alma”; vocábulo que permite agrupar o
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diverso, a composição, a dispersão e que promove a centralidade da reflexão e do sensível, 
tornando-se instância que define o indivíduo, sua interioridade e sua capacidade reflexiva 
e perceptiva. Remeter-se ao sujeito, nessa perspectiva, não requer voltar-se a uma moral 
ou a um espírito, mas a uma vinculação absoluta do corpo ao modo de pensar e perceber: 
este “si” instala a concepção de uma existência que só pode se dar através do corpo.

A Psicanálise, como dito, também se debruça sobre a problemática do corpo e 
sua relação com a subjetividade, contribuindo no movimento que busca teorizar sobre a 
possibilidade de integração do sujeito com o corpo. Questionamentos dessa natureza tem 
início nos primórdios mesmo da constituição da Psicanálise, a partir do trabalho efetuado 
por Freud (2012/1893-1895) com as pacientes denominadas histéricas. As mulheres 
compreendidas como histéricas apresentavam sintomas que o conhecimento da época não 
permitia explicar por bases orgânicas, performatizavam afasias e paralisias que não eram 
solucionadas por investigações anatômicas e/ou neurológicas, configurando-se como 
verdadeiros enigmas da ciência.

Assim, Freud começa a supor que a incapacidade de resolução do sintoma por 
meio do orgânico se deve à necessidade de ampliar o olhar sobre sua origem e incluir a 
influência do psíquico. Ou seja, já  começa a se vislumbrar um corpo que é expressão do 
sujeito, que não pode remeter somente e separadamente a seu funcionamento biológico. 
Com isso, Freud formula que esse corpo tem algo a relatar sobre o sujeito, ele não é 
meramente representação de questões físicas, ele é também produto da interioridade de 
um sujeito e representação de seu psiquismo. No corpo das histéricas, o psiquismo 
representado no corpo era o de um desejo inconsciente, que tem sua manifestação por 
meio do sintoma: um corpo que não exige somente ser visto, mas pelo viés psicanalítico,
também ser escutado.
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Viana (2004) elabora um detalhado estudo sobre os sentidos atribuídos ao corpo 
na obra de Freud e apresenta uma divisão em três momentos: a histeria, que como descrito 
inaugura uma concepção psicanalítica do corpo; o corpo sexual, que remonta a concepção 
da sexualidade infantil; e ao fim o que a autora caracteriza como corpo no limite do 
irrepresentável, que se volta às formulações da teoria das pulsões de vida e de morte. A 
autora considera a contribuição freudiana na compreensão do estatuto do corpo fundada 
em um embate de continuidade e descontinuidade quanto ao posicionamento científico 
da época, tendo em vista que ele incia seu trabalho em consonância com a dicotomia 
adotada pela medicina para aos poucos se afastar dela. Considera-se a demarcação 
instituída pela autora muito pertinente para pensar o papel ocupado pela psicanálise 
freudiana em relação ao olhar sobre o corpo, e por isso serão apresentados em sequência 
os demais momentos apontados.

O descobrimento da sexualidade infantil (Freud, 2008/1905) traz uma 
contribuição ao entendimento do corpo psicanalítico ao discutir uma nova dimensão: o 
corpo erógeno. Aqui, a partir da delimitação de zonas erógenas, para as quais o sujeito 
voltaria sua libido durante seu processo de desenvolvimento como manifestação de seu 
autoerotismo, o corpo é ainda percebido como fragmentado. É então a partir da 
formulação da teoria das pulsões que o corpo passa a ser visto como unificado, livre 
também da dicotomia entre mente e psiquismo, uma vez que o encontro entre essas duas 
instâncias se daria nas pulsões que atravessam o sujeito.

O último momento delimitado por Viana (2004) remete à reformulação da teoria 
das pulsões, concebidas por Freud (2012/1920) pela pulsão de vida e pulsão de morte, 
respectivamente, a força criadora, que evoca Eros e que abrange não só as pulsões sexuais 
propriamente ditas, mas também as de autoconservação; no outro extremo, uma força 
destruidora que se volta para o interior e o exterior, que busca extinguir a tensão pela
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volta a um estado anterior, inorgânico, por isso sua tendência destrutiva. Pulsões que 
embora se organizem em oposição só existem conjuntamente. O excesso pulsional é que 
desencadeia o mecanismo do trauma, sendo que há sempre algo de traumático que resiste 
à representação, e assim o corpo também carrega algo do irrepresentável. O corpo é aqui 
unificado, atravessado pelas pulsões e tem sua existência atrelada à do sujeito, sem 
delimitação binária.

Por outro lado, Scorsolini-Comin e Amorim (2008) realizam um trabalho de 
revisão bibliográfica em torno da noção de corporeidade e reconhecem na Psicologia uma 
forte herança da tradição cartesiana de dicotomia alma -  corpo. Os autores retomam os 
estudos baseados na proposição de corpo como instrumento para a vida racional como 
fundamentos que constituem as correntes marcadamente 
idealistas/mentalistas/cognitivistas, em que há uma oposição da mente ou psique, 
considerada de forma mais nobre, do corpo e suas funções orgânicas, vistas com menos 
importância pelo entendimento de que estas dizem mais da condição animal do homem, 
sem muita relevância à sua condição racional.

Nesse sentido, as proposições de Meleau-Ponty trazem uma perspectiva acerca da 
percepção que também permite repensar o papel do corpo. Merleau-Ponty (2011), numa 
crítica à dicotomia cartesiana descrita, que privilegiava a razão e os processos mentais, 
propõe um resgate ao saber corpóreo, num entendimento de apreensão e percepção do 
mundo que se dá através do corpo. Tem-se a ideia do corpo que, como instrumento, 
possibilita a existência, bem como percebe o mundo sensível, criando sentidos a partir 
dessas experiências perceptivas. Assim, de uma perspectiva fenomenológica, Merleau- 
Ponty (2011) reflete que o corpo é o veículo do ser no mundo: a consciência do mundo é 
possível pelo corpo. Dessa forma, a existência se realiza no corpo, pois essa é, antes de 
tudo, corpórea. Para o autor, a apreensão de sentido ou dos sentidos se dá pelo corpo,
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numa expressão criadora, apontando então a experiência do corpo como campo criador 
de sentidos, uma vez que a percepção não é vista como representação, mas como 
acontecimento da corporeidade, e portanto da existência.

Portanto, as noções de Merleau-Ponty, no século XX, auxiliam a reformular a 
visão de dualidade e superioridade da alma instaurada no pensamento cartesiano. O corpo 
adquire importância como forma de perceber e, consequentemente, de conhecer. É 
necessário posicionar, entretanto, que a Fenomenologia, corrente na qual se insere 
Merleau-ponty, tem base teórica distinta da Psicanálise, posto que aquela tem base 
empírica, ou seja se funda na primazia da experiência para construção de conhecimento 
sobre o objeto, como é possível perceber na discussão descrita; a Psicanálise freudiana, 
por sua vez, é fundada em torno da concepção de inconsciente e das relações do sujeito 
com as pulsões que o atravessam. Embora ambas as correntes possibilitem ressignificar 
o papel do corpo como componente da subjetividade, é preciso destacar que o fazem de 
modo distinto, a partir da relevância e sentidos atribuídos à relação com o mundo e com 
a interioridade do sujeito.

Já Foucault (2014c), ainda no século XX, se detém sobre o corpo alvo e objeto do 
poder, foco de forças que visam regulá-lo desde suas menores ações para melhor controlá- 
lo; campo de dominância e também de resistência em que o que está posto em questão é, 
de modo amplo, o governo da vida. Sendo assim, como prolongamento dessa 
governamentalidade, Revel (2005) conceitua as proposições foucaultianas de cuidado de 
si ou técnica de si, que referem às práticas elaboradas pelo sujeito na intenção de 
aprimoramento de si. Além disso, cabe pontuar a noção de sujeito para o autor como 
construto sócio-histórico, indissociável das condições externas que determinam sua 
constituição. Esses apontamentos serão trabalhados mais detidamente ao longo do 
trabalho, visto que grande parte dos posicionamentos adotados na pesquisa se
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fundamentam no diálogo com os pressupostos foucaultianos. Para este momento, é 
necessário estabelecer que seu pensamento é também um dos responsáveis por voltar-se 
ao corpo e refletir sobre sua constituição a partir de sua construção como objeto de poder 
e saber.

Por fim, Courtine (2011), na introdução de uma obra que se volta à multiplicidade 
de olhares sobre o corpo no século XX, caminha em direção ao fechamento de seu texto 
indagando: “Quem não percebe, com efeito, que interrogar o corpo neste século feliz e 
trágico é uma maneira de pôr a questão antropológica do humano?” (Courtine, 2011, p. 
11, grifos do autor). O autor segue apontando o surgimento de novos campos de práticas 
e saberes que inevitavelmente mudam a relação que se desenvolve com o corpo, como 
por exemplo as questões da genética ou dos implantes e a delimitação de fronteiras entre 
mecânico e orgânico. Encerra suas palavras com um anúncio: o de que a história do corpo 
está apenas começando. Tem-se assim uma compreensão do corpo que vem a todo 
momento sofrendo transformações a partir do delineamento de novos olhares, constituído 
por essa gama múltipla e variada de conhecimentos que buscam fazer sentido sobre seu 
funcionamento de modo definitivo. Corpo que continuamente exige ser repensado e 
significado, questionado ainda outra vez, e que exibe em suas marcas o espaço de 
constituição do homem. Refletir o lugar do corpo é, em última instância, refletir o lugar 
do humano.

Quanto a este trabalho, a perspectiva de corpo adotada é aquela que busca 
apreendê-lo para além de sua compreensão como materialidade, pois também em seu 
caráter simbólico e inter-relacional. Já o uso da expressão “percepção de si” contido no 
título do trabalho se justifica, primeiramente, como forma de reafirmar o corpo em sua 
capacidade de perceber e significar o mundo (posicionamento de base fenomenológica) e 
por fim, por demarcar, seguindo o caráter simbólico anunciado, que a relação com o corpo
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não é lida como algo dado, mas como uma construção feita pelo sujeito na sua inserção 
na cultura.

Logo, tendo em vista os modos de perceber e significar a interioridade, adota-se o 
ponto de vista dessa como elemento de subjetivação, ou seja, a perspectiva de formação 
de sujeito atravessada pela experiência do corpo e por suas percepções decorrentes dela. 
Desse modo, o sujeito que se pretende investigar é o sujeito ficcional do romance referido, 
e a partir de suas manifestações, busca-se discutir as seguintes indagações: quais os 
discursos presentes na narrativa quanto à percepção de si na relação com o corpo -  
sabendo que se trata aqui de um corpo envelhecido e suas particularidades? De que forma 
se expressam as transformações na existência decorrentes das mudanças efetuadas no 
corpo? Em que tipo de saberes se ancoram esses discursos? Quais as condições que 
possibilitam seu aparecimento? De que forma se expressa, na esfera discursiva, a 
subjetivação através da via da corporalidade?

A análise demonstrou a possibilidade de compreender os discursos divididos em 
quatro eixos: o primeiro, diz respeito às percepções orgânicas, físicas, e como tal, remete 
aos discursos cunhados pela medicina e áreas da saúde; o segundo, sobre os relatos de 
identificação/desidentificação, verificados na fala do personagem ao apontar a forma 
como se percebe e sua correspondência no corpo, de modo que essa percepção parte do 
próprio sujeito ou da relação com o outro, e remete a um discurso psicanalítico; terceiro, 
a ameaça da impotência e com isso o medo da perda da virilidade e consequentemente de 
sua identidade, o que dialoga com o discurso sobre o gênero e sua imposição performática 
sobre o sujeito; e por fim, na inquietação quanto ao valor e utilidade do corpo, que não 
corresponde mais aos ideais produtivos capitalistas, o que permite discutir o discurso da 
biopolítica, do gerenciamento da vida e a adequação do corpo ao trabalho.
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Essa proposição acerca dos discursos e as áreas do saber que os compreendem se 
embasa em Foucault (2008), quando deixa claro a indissociabilidade presente na relação 
do poder com a verdade, uma verdade que não é como recompensa, libertação ou fruto 
da meditação da solitude, mas resultados das coerções deste mundo. Há em cada 
sociedade um regime de verdade, que delimita quais discursos são lidos como verdadeiros 
ou como falsos, quais as técnicas aceitas para obtenção de verdade e quem são os sujeitos 
autorizados a performá-las, ou seja, quais as autoridades a quem se pode atribuir e confiar 
o desvelamento da verdade.

Sobre o funcionamento do discurso, Foucault (2014b) já  deixa bem claro que não 
se pode dizer tudo, ou não se pode dizer em qualquer circunstância, ou ainda não cabe a 
todos os sujeitos o direito de dizer de qualquer coisa. Há interdições em jogo que enredam 
uma ordem do discurso que deve ser respeitada, sob o risco de sofrimento de algum tipo 
de sanção caso não sejam observadas suas delimitações. Com isso, o discurso não se 
configura em estratégia ou prática de acesso ao poder, tradução dos sistemas de 
dominação, mas configura-se por si mesmo como lugar de poder. Volta-se novamente à 
configuração da relação entre poder e saber, posto que o discurso, movido por uma 
vontade de verdade, assegura a autenticidade de alguns saberes e não de outros.
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3. DO EXAME BIOLÓGICO DOS CORPOS

Beauvoir (1970) aponta a questão recorrente de posicionar a velhice como um 
intermediário no que tange à delimitação entre doença e saúde, em que de modo 
paradoxal, ela se configura como um estado normalmente anormal. A velhice então é 
vivida nesse duplo posicionamento, em que a percepção da idade é evitada pela alusão à 
doença ou, de modo contrário, a hipótese da doença é descartada pelo reconhecimento 
das limitações da idade. Essas modificações orgânicas, sustenta Beauvoir, são 
vivenciadas no plano da saúde como um misto de indiferença e mal-estar.

Numa perspectiva clínica, Silva (2008) relata que o surgimento da medicina 
moderna traz o entendimento da velhice e do envelhecimento como problemas clínicos, 
sendo esses processos invariáveis. Dessa forma, a velhice passava a ser a etapa da vida 
em que o corpo se degenera, precedendo a morte. Esse discurso sobre a senescência dá 
origem à geriatria, que se consagra como ciência por volta de 1910. Assim, é a medicina 
quem primeiro se apodera dos discursos sobre os corpos envelhecidos. A criação da 
gerontologia como campo de estudo, ao longo do século XX, permite uma ampliação do 
olhar sobre essa questão, e com colaborações da psicologia e sociologia, dentre outras 
áreas, torna mais complexo o entendimento acerca da velhice.

A narrativa de Márquez contém várias passagens que trazem o personagem em 
reconhecimento das transformações orgânicas que vão se fazendo sentir no corpo, como 
ele reage a elas, se é surpreendido pelo que percebe e o modo como modifica suas práticas 
para se adequar à sua realidade atual. Essas situações são em alguns momentos 
decorrentes do exame que o sujeito faz de si e, já em outros, da busca por um especialista 
que permita avaliar e classificar suas vivências, ou mesmo apontar a necessidade de
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reorganizá-las. Alguns trechos inseridos ao longo do texto permitirão demonstrar essas 
questões.

No dia de meus noventa anos havia recordado, como sempre, às cinco da 
manhã. (...) Os sintomas do amanhecer tinham sido perfeitos para não ser feliz: 
me doíam os ossos desde a madrugada, meu rabo ardia, e havia trovões de 
tormenta depois de três meses de seca. Tomei banho enquanto passava o café, bebi 
uma caneca adoçada com mel de abelhas e acompanhada por duas broas de farinha 
de mandioca, e vesti o macacão de brim de ficar em casa (García Márquez, 2008,
p 11-12).

O corpo biológico, na circunstância dos anunciados noventa anos, parece 
funcionar como uma perturbação de um sistema que, até aquele momento, seguia sem 
inquietações. A rotina, ao que indica o trecho, não sofreu grandes alterações: o horário de 
despertar se mantém, o cardápio de desjejum aparenta ser habitual e os trajes selecionados 
são associados aos momentos de conforto. Assim, não há marcas que sugerem drásticas 
mudanças no modo de vida. O cotidiano é o mesmo, com a diferença de que agora surgem 
reivindicações do corpo onde antes havia silêncio. Os ossos doem e o rabo arde; há um 
desconforto do corpo que clama por ser notado.

É possível pensar que as alterações orgânicas são abordadas no discurso proferido 
por diversas razões. Uma delas é simplesmente a constatação do incômodo, de uma 
mudança imprevista e indesejada que perturba o sujeito. No caso, a fala pode ter o sentido 
de tentar uma elaboração ou apropriação do sofrimento. Há, principalmente, o receio de 
que não se deve mais amparar-se nas expectativas acerca do corpo, o que põe em risco a 
segurança e autonomia. Segue-se a narrativa:
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O tema da crônica daquele dia, é claro, eram os meus noventa anos. Nunca pensei 
na idade como se pensa numa goteira no teto que indica a quantidade de vida que 
vai nos restando. Era muito menino quando ouvi dizer que se uma pessoa morre 
os piolhos incubados no couro cabeludo escapam apavorados pelos travesseiros, 
para vergonha da família. Isso me impressionou tanto que tosei o coco para ir à 
escola, e até hoje lavo os escassos fiapos que me restam com sabão medicinal de 
cinza e ervas milagrosas. Quer dizer, me digo agora, que desde muito menino tive 
mais bem formado o sentido do pudor social que o da morte (García Márquez,
2008, p. 12).

O trecho acima traz algumas perspectivas sobre a relação desenvolvida pelo 
personagem com o corpo orgânico, não só nesse momento da vida, já que ele aponta que 
o entendimento que segue hoje carrega algo de suas fantasias de menino e suas reflexões 
de adulto. Há dois movimentos nessa elaboração. Um que demonstra indícios de que o 
incômodo vivido no corpo reflete o receio da perda de um lugar e uma imagem social. As 
expressões “para vergonha da família” e “o sentido do pudor social” são indicativos de 
que o corpo frustra o sujeito porque pode embaraçá-lo, gerar situações que o diminuiriam 
e possivelmente o removeriam do lugar ocupado até então como um sujeito autônomo, 
dono de si e capaz de gerir as próprias funções corporais. O corpo que não mais responde 
ao desejo e controle do indivíduo causa sofrimento; ora pela dor, ora pela vergonha.

Outro movimento é o que relata a visão acerca da morte. A metáfora utilizada é a 
de uma goteira no teto como indicativo dos anos restantes, de modo que o fim se daria 
quando não houvesse mais água a escorrer, ou seja, não há mais anos restantes. Embora 
o personagem aponte que nunca pensou na morte dessa maneira, elabora seus dizeres 
utilizando os termos “nunca pensei”, ao invés de “não penso”, sinalizando que os 
chegados noventa anos o levam a questionar suas concepções sobre a existência e a
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finitude. Será que agora ele vê sentido em questionar a quantidade de gotas restantes -  os 
anos que lhe restam viver? O caso dos piolhos, relatado logo em sequência, remonta aos 
mitos criados para abordar o desconhecido.

Em Totem e tabu, um texto antropológico, Freud (2012/1930) traz à luz a relação 
do homem com os modos de pensamento anímico, religioso e científico como presentes 
em todas as sociedades e indivíduos, de forma complementar. Assim, ainda no homem 
contemporâneo mantém-se viva a expressão dos mitos, que têm lócus privilegiado na 
compreensão de temas em que a ciência não oferece respostas definitivas. A morte 
permanece como um dos grandes desconhecidos, e por isso, rodeada de mitos. Ariès 
(2012) demonstra que a morte deixa de ser vista como familiar e habitual na Idade Média 
para, em fins do século XVIII e início do XIX, tornar-se fonte de medo. O autor aponta a 
erupção de um erotismo macabro sublimado, buscando vias indiretas de representação, 
ao que afirma: “Os mortos tornaram-se belos na vulgata social quando começaram a 
realmente ser motivo de medo, um medo tão profundo que não se exprimia senão por 
interditos, ou seja, por silêncios. A partir de então, não haverá mais representações da 
morte” (Ariès, 2012, p. 151).

Retomando as concepções foucaultianas acerca do discurso, pode-se perceber a 
morte, e especialmente o medo da morte, como um não dito, um tabu do discurso, algo 
que não deve ser tratado diretamente mas que subjaz ao que é dito; e ao mesmo tempo, 
um já dito, reconhecível por exemplo no modo como o evento da morte é continuamente 
retratado nas diversas expressões artísticas. Além disso, pela lógica já assumida nessa 
análise de que a linguagem denuncia a relação do sujeito com os objetos, não se ignora a 
quantidade de metáforas e eufemismos utilizados para referir-se à morte. Ela está à 
espreita, abordada constantemente nas entrelinhas do discurso, entretanto não se deve
encará-la diretamente.
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Fazia meses que tinha previsto que minha crônica de aniversário 
não seria o mesmo e martelado lamento pelos anos idos, mas o contrário: 
uma glorificação da velhice. Comecei por me perguntar quando tomei 
consciência de ser velho, e acho que foi pouco antes daquele dia. Aos 
quarenta e dois anos havia acudido ao médico por causa de uma dor nas 
costas que me estorvava para respirar. Ele não deu importância: É uma 
dor natural na sua idade, falou. - Então, disse eu -, o que não é natural é 
a minha idade (...). E me acostumei a despertar cada dia com uma dor 
diferente que ia mudando de lugar e forma, à medida que passavam os 
anos. Às vezes parecia ser uma garrotada da morte e no dia seguinte se 
esfumava (García Márquez, 2008, p. 12-13).

O recorte acima permite vislumbrar o lugar de poder a que está relegado o sujeito 
do saber: é aqui o médico, discurso do especialista, que, de relevância muito maior do 
que a percepção do sujeito, permite atestar pela normalidade de sua condição. É preciso 
que um outro, investido pelo saber que não é acessível ao sujeito, possa dizer da condição 
por ele vivenciada; cabe ao sujeito investido de poder decidir pela adequação dos corpos.

Quanto a isso, convém ressaltar o quanto o olhar sobre as questões da velhice é de 
certa maneira inédito: como dito, é ao longo do século passado que se reconhece a 
autenticidade de um manejo especializado para lidar com o fenômeno. As definições de 
normal e patológico, já  não definitivas na medicina como um todo porque dependentes 
das concepções correntes, como atesta Canguilhem (2010), são ainda mais instáveis no 
que diz respeito ao corpo envelhecido. Sendo a especialidade da geriatria e gerontologia 
e também o envelhecimento da população eventos tão recentes, vislumbra-se um 
conhecimento que vai sendo moldado à medida que vai entrando em contato com as
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demandas e experiências, por vezes incapaz de se antecipar a seus desafios. Ao sujeito 
que interroga se o que vivencia é efeito de envelhecimento dito “normal” ou se é sintoma 
de condições patológicas soma-se o profissional que, de modo semelhante, deve guiar sua 
conduta em vista dessa interrogação.

É na medida em que os profissionais da saúde (não somente a medicina) se 
familiarizam com demandas instauradas pela velhice que os modelos de saúde são 
reconfigurados. Veras (2009) discorre como uma população jovem tende a ser acometida 
mais frequentemente por condições agudas, e como tais, de rápido tratamento e pouco 
custo para o Estado. Uma população mais velha, de modo distinto, é mais acometida por 
quadros crônicos, o que equivale a patologias que muitas vezes não são passíveis de cura 
e exigem tratamento contínuo, o que é mais oneroso. Em vista disso, a política de saúde 
voltada à velhice não pode se limitar a tratar enfermidades quando elas se apresentam; 
deve se organizar em torno da prevenção de doenças, impedindo sua instalação, e 
principalmente, em torno da promoção de saúde, conceito-chave nesse contexto e que 
equivale a promover hábitos de vida saudáveis, o que também visa evitar a propagação 
de doenças crônicas.

Há uma ampla literatura da área da saúde que se volta a essa compreensão 
epidemiológica, no entanto esse ponto não continuará sendo discutido aqui visto que a 
narrativa literária não se envereda por esse caminho. Sobre o trecho exposto 
anteriormente, retoma-se a seguinte fala: “Então, disse eu, o que não é natural é a minha 
idade”. De fato, os seus noventa anos não seriam vistos ainda com naturalidade na 
sociedade contemporânea, uma vez que há uma parcela mínima da população que atinge 
ou ultrapassa dada idade. Dito isso, é possível reconhecer no romance que o personagem 
continuamente compara sua velhice à de outras pessoas, mais jovens que ele, o que 
contribui para sua impressão de que o que vive não é algo natural. Mais ao fim, há um
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novo episódio de consulta ao médico, em que dessa vez ele é atendido pelo neto daquele 
que o recebe nesse momento e o percebe já tão velho como o avô, situação que pode 
somar à concepção de sua própria velhice como algo extraordinário.

Novo sintoma se apresenta adiante: a falhabilidade da memória.

Na quinta década comecei a imaginar o que era a velhice quando notei os 
primeiros ocos da memória. Revirava a casa buscando meus óculos até descobrir 
que os estava usando, ou entrava com eles no chuveiro, ou punha os de leitura sem 
tirar os de ver de longe. Um dia tomei duas vezes o café da manhã porque me 
esqueci da primeira, e aprendi a reconhecer o alarme de meus amigos quando não 
se atreviam a me lembrar que estava contando a mesma história que havia contado 
na semana anterior. Naquele tempo tinha na memória uma lista de rostos 
conhecidos e outra com os nomes de cada um, mas no momento de cumprimentar 
não conseguia que as caras coincidissem com os nomes (García Márquez, 2008, 
p. 13-14).

A memória, como alegam Paulo e Yassuda (2009), é conjuntamente com as 
funções executivas do cérebro, relacionadas por exemplo ao raciocínio e tomada de 
decisões, um dos fatores que apresentam algum grau de declínio com o passar dos anos. 
Nesse caso também há a tentativa de delimitar a separação entre modificações normais 
decorrentes do envelhecimento e indícios precoces da instalação de uma condição dita 
patológica. As falhas mnemônicas podem ser indicativos de uma perda cognitiva que 
venha a configurar demência. A percepção de enfraquecimento da memória é queixa 
comum da velhice, em situações como as descritas pelo personagem. Para ele, não são 
postas dúvidas quanto ao caráter patológico dos acontecimentos retratados, mas pode-se
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supor que sua preocupação em mencioná-los aponte para certo temor de que no futuro 
ocorra uma piora progressiva do quadro, e quais seriam os efeitos disso em sua vida.

Convém apresentar brevemente algumas conceituações relativas à memória. 
Candau (2012) relata a distinção entre três tipos de memória: a primeira, relacionada aos 
hábitos e gestos, é imperceptível e diz da capacidade de lembrar procedimentos; outra, de 
recordação ou reconhecimento, é declarativa e pode ser evocada propositadamente ou por 
lembranças involuntárias; e por fim a metamemória, referente à ideia que cada um tem da 
própria memória, como a percebe e significa. O autor citado endossa que a memória, 
especialmente os dois últimos tipos, é componente essencial da identidade do indivíduo. 
A partir dela é que se abre a possibilidade de instalação de uma temporalidade, maneira 
de agregar as experiências e se moldar no presente em resposta ao passado. Em última 
instância, o horror ao apagamento da memória remete ao medo de perder-se, ser 
desapossado do acesso às experiências vividas.

A memória é assim decisiva na constituição do sujeito. No entanto, Candau (2012) 
atenta também para a confusão entre a evocação e as lembranças propriamente ditas. As 
memórias que são conservadas de um acontecimento são uma expressão parcial, dentre 
inúmeras outras possíveis. Vários participantes em meio a uma mesma situação formarão 
cada um recordações diferentes, todas seletivas e reducionistas, visto que não se apropria 
das experiências em si mesmas, é preciso antes assimilá-las e significá-las, o que já 
determina que algo deverá ser deixado de fora. Tal constatação sugere que a falhabilidade 
da memória reconhecida pelo personagem procede, mas que além de sintoma da velhice, 
isso remete ao funcionamento da memória em si, naturalmente falho. O próprio 
personagem reconhece a dinâmica apresentada, posto que logo emenda:
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Em compensação, é um triunfo da vida que a memória dos velhos se perca 
para as coisas que não são essenciais, mas raras vezes falhe para as que de verdade 
nos interessam. Cícero ilustrou isso de uma penada: Não há ancião que esqueça 
onde escondeu seu tesouro (García Márquez, 2008, p. 14).

Pouco adiante na narrativa é que o personagem, tomado de súbita inspiração, 
resolve ligar para Rosa Cabarcas e marcar sua aventura para aquela noite. Tudo 
combinado, na preparação e no caminho para o bordel surgem outras menções às questões 
orgânicas: “Eu me vesti de acordo com a ventura da noite (...). No final dobrei para dentro 
as barras das calças para que ninguém notasse que com a idade eu diminuíra quatro dedos. 
(García Márquez, 2008, p. 24)”.

Nessas linhas, como anteriormente, percebe-se que a insatisfação do corpo é 
devido ao olhar social que pousa sobre as mudanças. Em termos orgânicos, não há 
sinalização de dor marcando a mudança dos quatro dedos perdidos de altura, no entanto 
essa pode ser vista como uma marca da decadência, diminuição que é fisíca e também 
simbólica, correspondendo assim ao sujeito diminuído pela sua condição de velho. O que 
diriam as outras pessoas se notassem que ele está velho o suficiente para começar a 
encolher? Trata-se de uma fraqueza que, se deixada à mostra, leva ao rebaixamento de 
seu status, não seria ele mais um homem adulto e dono de si, mas um velho decrépito que 
tendo vivido seu ápice no passado nada mais teria a fazer a não ser diminuir-se até seu 
inevitável fim.

Enquanto percorria o caminho, depara-se com breve sobressalto:

Tive que me deter três vezes para recobrar o fôlego antes de alcançar a 
última ladeira. Dali vi a enorme lua de cobre que se erguia no horizonte, e uma
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urgência imprevista do ventre me fez temer pelo meu destino, mas passou ao largo
(García Márquez, 2008, p. 27).

Aqui, cabe reiterar o caráter de desconfiança que rege a relação com o corpo. A 
cada momento, ele pode ser traído pelas funções fisiológicas que nem sempre obedecem 
aos momentos apropriados, e, outro tabu do discurso, é um tema que não é tratado 
impunemente. O descontrole frente a essas funções, que em outras faixas etárias seria 
visto como um inconveniente, um episódio fortuito ou sinal de um agravo de saúde, no 
caso dele também poderia ser lido como um desagradável efeito colateral da muita idade. 
A narrativa deixa entrever o leve susto como caracterizando a ansiedade gerada pela 
expectativa do encontro com a moça, e ele não se detém sobre a questão, mas ainda assim 
o trecho deve ser lembrado na medida em que se insere numa rede de sentidos que se 
repetem e demarcam a incapacidade de controle total sobre o próprio corpo.

Voltando para casa pela manhã, depois de ter passado a noite no bordel sem 
contudo consumar relações com a menina, ressurge a dúvida quanto ao tempo da 
existência e proximidade da morte: “Debaixo do sol abrasador da rua comecei a sentir o 
peso dos meus noventa anos, e a contar minuto a minuto os minutos das noites que me 
faltavam para morrer (García Márquez, 2008, p. 36)”.

A questão do controle sobre o corpo fica mais evidente em ocasião de sua festa na 
redação do jornal. O chefe de redação diz a ele que os leitores gostariam de saber como é 
a vida aos noventa, ao que uma das secretárias maliciosamente interrompe para insinuar 
que deve ser um segredo delicioso: “Uma rajada ardente abrasou meu rosto. Maldição, 
pensei, como o rubor é desleal. Outra, radiante, me apontou com o dedo. Que maravilha! 
Ainda tem a elegância de ficar vermelho. Sua impertinência me provocou outro rubor em 
cima do rubor” (García Márquez, 2008, p. 50).
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Destaque para o termo “desleal”, utilizado para qualificar o rubor que se apodera 
de sua face à revelia de seu consentimento. É nesses termos que, em muitos momentos, 
pode-se pensar o modo com o que o corpo é por ele visto: como desleal, pronto para, a 
qualquer momento, frustrá-lo, comportar-se de forma imprevista, arruinar suas 
expectativas e planos. É possível confiar nesse corpo que parece ter vida própria?

Passado a segunda noite no bordel, com a mesma moça e sob as mesmas 
condições, há um novo telefonema para Rosa Cabarcas. Por sua vez, ela não compreende 
porque também dessa vez não tiveram relações e propõe que ele se encontre com outra, 
uma mais adulta. A proposta é negada, ele insiste que seja a mesma das outraz vezes. 
Com certo deboche, Rosa se pronuncia: “Houve um silêncio no telefone, e finalmente a 
voz com que disse como se falasse sozinha: Bem, vai ver é isso que os médicos chamam 
de demência senil” (García Márquez, 2008, p. 70).

Em seguida, já sentindo-se, como ele o descreve, louco de amor, decide mudar o 
rumo de suas crônicas dominicais e estruturá-las ao modelo de histórias de amor. Para 
isso, opta por utilizar sua própria caligrafia impressa no jornal ao invés da tipografia da 
máquina. O chefe de redação é resistente quanto ao pedido, contudo cede, não sem julgar 
ser essa atitude efeito do que chama de uma “vaidade senil” (García Márquez, 2008, p. 
76).

Dessa forma, em curto espaço na narrativa, o adjetivo “senil” é utilizado em duas 
situações distintas para caracterizar as ações do personagem. Essas ações, no entanto, do 
ponto de vista médico, não seriam suficientes para sugerir quadro de demência. O uso do 
adjetivo permite conjecturar uma busca por desqualificar as atitudes e decisões tomadas 
pelo personagem em vista de sua idade. Sugere-se então, ao discordar de suas ações, que
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essas foram motivadas por algum tipo de doença mental, causada justamente pela idade, 
e não devem ser levadas a sério como as de um indivíduo considerado normal.

Outra situação surge para somar-se ao contexto. Após uma confusão no bordel, 
ele fica impossibilitado de encontrar-se com Delgadina, ou mesmo entrar em contato com 
ela ou Rosa Cabarcas. Isso o deixa bastante transtornado, ao que ele relata:

A falta de sossego acabou com o rigor dos meus dias (...). Passei uma 
semana inteira sem tirar o macacão de mecânico nem de dia nem de noite, sem 
tomar banho, sem fazer a barba, sem escovar os dentes, porque o amor me mostrou 
tarde demais que a gente se arruma para alguém, e eu nunca tinha tido para quem. 
Damiana achou que eu estava doente quando me encontrou nu na rede às dez da 
manhã (...). Minha entrada no jornal, de macacão e mal-barbeado, despertou certas 
dúvidas sobre meu estado mental (García Márquez, 2008, p. 92-95).

Quão pouco é preciso, na sua idade, para que sejam levantados questionamentos 
acerca de sua sanidade! Basta um deslize, ou um posicionamento que não satisfaça a 
opinião pública e já  se abre socialmente o processo de investigar se o indivíduo está apto 
a viver por suas próprias escolhas e cuidar de si. Nota-se que a problemática é recorrente 
no texto; a princípio, pontuando as falhas da memória, trata-se de uma observação do 
personagem acerca de si, porém sem buscar por explicações de cunho patológico. 
Adiante, quando é o julgamento daqueles que o cercam que recai sobre ele, a explicação 
patológica é sugerida, mesmo que como uma broma. Em três momentos distintos, as 
expressões “demência senil”(p. 70), “vaidade senil” (p. 76) e “dúvidas sobre meu estado 
mental” (95) recorrem ao mesmo fenômeno. Sobre os possíveis efeitos caso as dúvidas 
apontadas viessem a se confirmar, propõe-se que seriam semelhantes aos relativos à perda 
ostensiva da memória: ameaça de sua autonomia e identidade.
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Santos (2010) aborda o conto Só vim telefonar, também de Gabriel García 
Márquez (1992), para discutir sobre o imaginário em torno da doença mental e o lugar 
reservado àqueles assim diagnosticados. No conto, a protagonista Maria enfrenta um 
problêma mecânico enquanto viaja sozinha por uma estrada. Em busca de socorro, segue 
em um ônibus na intenção de, chegando a algum lugar, telefonar ao marido para 
comunicar o acontecido. Alcançado o destino, Maria leva um tempo para perceber que 
está dentro de um hospício e passa a fazer parte da instituição como as demais pacientes. 
A partir dali, tudo que é relatado por ela é considerado inverossímil, apesar de sua 
insistente súplica pela oportunidade de telefonar ao marido.

Santos (2010) reconhece a partir disso que a participação no espaço do hospício, 
mesmo que voluntária, fruto de uma eventualidade, impõe à personagem Maria a 
aquisição de um rótulo, e logo a consequente perda de sua identidade, cidadania e 
autonomia. O discurso de Maria agora se configura como um sintoma e atesta por sua 
falta de lucidez, ou seja: não há valor em suas palavras. Ao perceber de forma mais clara 
a situação em que se encontra, Maria se desespera, se descontrola e realiza várias 
tentativas de fuga. É o suficiente para que o médico a qualifique como “louca agitada”, 
ratificando assim um diagnóstico que a afasta da ideia de normalidade e confirma a 
necessidade de sua permanência na instituição. Em vista disso, conclui Santos (2010) que:

Vista sob o prisma apresentado, a loucura priva o ser humano da sua 
capacidade de julgamento e de decisão, ou seja, sua condição de sujeito torna-se 
inexistente, incapacitando-o como cidadão. Sua subjetividade não é levada em 
conta, sua dignidade de ser humano é perdida junto com seus pertences (Santos,
2010, p. 282).
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O relato proposto é situação privilegiada para reconhecer o poder-saber de que 
fala Foucault (2008). São postos em jogo dois discursos: o do sujeito sobre si mesmo, em 
que ele analisa sua condição e por vezes emite algum tipo de parecer (no exemplo do 
romance, o personagem que não recorre a uma origem patológica ao enunciar dificuldades 
de memória); e o discurso especializado, fruto do saber e que, por isso, carrega 
intrinsecamente um poder. Quer seja quanto à sua adequação física ou mental (e 
sobretudo mental), cabe ao sujeito detentor do saber demarcar o que pertence ao campo 
do normal e do patológico. O que o sujeito relata de si é minimamente considerado, visto 
que ele não ocupa socialmente o lugar que o torna hábil a emitir esse tipo de juízo. 
Excluído do campo do saber e da técnica, não cabe ao sujeito dizer de si. O discurso, 
reitera-se, não escapa às suas regras de funcionamento, entre elas a quem é dado o poder 
de apropriar-se dele; e aos loucos, a história bem o mostra, não é dado voz.

O personagem segue com extensas perturbações do corpo e dos ânimos em virtude 
da falta da amada:

Não tinha um instante de sossego, mal conseguia comer e perdi tanto peso 
que as calças não paravam na cintura. As dores erráticas estacionaram nos meus 
ossos, mudavam de ânimo sem razão, passava as noites num estado de 
deslumbramento que não me permitia ler nem escutar música, e em compensação 
passava o dia dando cabeçadas por causa da sonolência sonsa que não servia para 
dormir (García Márquez, 2008, p. 107-108).
Os conflitos em que ele se vê não são esperados em sua idade. O amor 

desenfreado, como o que causa esses efeitos, é visto no imaginário social como sendo 
experiência característica da adolescência e juventude, como se a maturidade 
obrigatoriamente trouxesse uma sensatez que impossibilitaria tais dilemas. A situação é 
assim notadamente incomum, mas é de fato o que lhe acontece. Como ocorre em outros
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contextos expostos, a realidade de sua idade faz com que a explicação patológica seja 
predominantemente preferida, seja uma moléstia do corpo ou da mente.

Não parece ser esse o caso do personagem. Logo em seguida ele se refere a um 
encontro inesperado de conhecida de longa data, em que passam certo tempo juntos e ele 
relata as dificuldades amorosas que enfrenta. O apoio da amiga gera grande alívio, o que 
leva a compreender que, mesmo aos noventa anos, ele é tão propenso a sofrer em 
decorrência de suas emoções quanto qualquer um, em qualquer idade. Frente aos 
incômodos vivenciados, fica a dúvida: normal, patológico ou ansiedade relacionada ao 
amor, evento inesperado da velhice? Não se pode completamente delimitar, mas reafirma- 
se que o olhar dos demais sobre o personagem costuma se decidir pela motivação 
patológica.

A proximidade com o aniversário o desconcerta e reaviva as fantasias em relação 
à morte:

No começo de julho senti a distância real da morte. Meu coração perdeu 
o compasso e comecei a ver e a sentir por todos os lados os presságios 
inequívocos do final. O mais nítido foi num concerto no Belas-Artes. O 
ar-condicionado havia falhado e a flor e a nata das artes e das letras se 
cozinhavam em banho-maria no salão abarrotado, mas a magia da música 
era um clima celestial. No final, com o Alegretto poco mosso, 
estremeceu-me a revelação deslumbrante de que estava escutando o 
último concerto com que o destino me deparava antes de morrer. Não 
senti dor nem medo, mas a emoção arrasadora de ter conseguido viver 
até ali (García Márquez, 2008, p. 117-118).
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Tais fantasias não se originam no presente e ele se recorda que o sentido de 
proximidade com o fim inevitável o acompanha há tempos:

A certeza de ser mortal, em todo caso, me havia surpreendido pouco antes 
dos cinquenta anos numa ocasião como aquela (...). Foi como um oráculo brutal 
ao ouvido: Faça o que você fizer, neste ano ou em cem, você estará morto para 
sempre e jamais (...). Desde então comecei a medir a vida não pelos anos, mas 
pelas décadas. A dos cinquenta havia sido decisiva porque tomei consciência de 
que quase todo mundo era mais moço que eu. A dos sessenta foi a mais intensa 
pela suspeita de que já não me sobrava tempo para me enganar. A dos setenta foi 
temível por uma certa possibilidade de que fosse a última. Ainda assim, quando 
despertei vivo na primeira manhã de meus noventa anos na cama feliz de 
Delgadina, me atravessou a ideia complacente de que a vida não fosse algo que 
transcorre como o rio revolto de Heráclito, mas uma ocasião única de dar a volta 
na grelha e continuar assando-se do outro lado por noventa anos a mais (García 
Márquez, 2008, p. 119-120).

É possível reconhecer nas falas diferentes posicionamentos diante da ideia da 
morte. Um deles é a que a vê com certa familiaridade e aceitação, posto que sua 
proximidade já é sentida ou presumida há mais de quarenta anos. Em contraponto, há 
também a imagem da morte como uma grande ilusão, mentira disseminada socialmente 
e que não corresponde à realidade, pois findos os noventa anos o que se segue seriam 
noventa mais.

Quanto à proximidade com a morte, ligada também à arrebatadora descoberta da 
efemeridade da vida, faz com que o personagem considere que os anos se vão muito 
ligeiramente, o que o motiva a contar sua passagem em décadas. É incontestável a
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inevitabilidade da passagem de tempo, porém, considerando a ideia da morte, essa como 
um ideal e não como realidade, estaria ele de fato mais próximo dela agora do que já 
esteve em qualquer momento de sua vida? Em qualquer dado momento, ela foi uma 
possibilidade concreta; parece então possível supor que a vinculação da ideia da morte 
com a velhice cumpre o propósito de livrar o sujeito jovem do fardo de preocupar-se com 
um acometimento que é tão inevitável quanto imprevisível, cujo fantasma paira sobre 
todos os vivos desde seu primeiro suspiro.

Ariès (2014) levanta extensos dados sobre essa imemorial relação da humanidade 
com a morte, que para o contexto dessa discussão, cabe retomar a diferenciação percebida 
no trato com a morte e os mortos após o início do século XX. Anteriormente a isso, afirma 
o autor, o espaço e tempo do grupo social eram modificados pela morte de um de seus 
membros, de forma que por vezes toda a comunidade se via envolvida no acontecimento. 
Uma rotina se colocava em andamento, composta de visitas à casa dos familiares, serviços 
de igreja, visitas ao cemitério, períodos de luto. A morte de um indivíduo atingia todo o 
grupo social, como acontecimento público de toda a sociedade, que também precisava ser 
cicatrizada. Esse entendimento da morte como fato social e público não foi de todo 
extinto, mas não possui nos dias de hoje o caráter de generalidade daqueles tempos.

Segundo Ariès (2014), o que ocorre é que, exceto nos casos dos homens de 
Estado, a sociedade expulsou a morte; não se trata mais de algo que abala todo o grupo a 
que pertence o indivíduo. Destaca-se também, em meados do século XVIII, a remoção 
dos cemitérios do espaço da cidade, sendo relegados ao fora, simbolismo que sinaliza que 
o que é tratado ali não deve ser tratado à vista ou ser evocado com frequência. Os mortos 
são postos à margem para que a visão da morte possa ser posta à margem. Tempos depois, 
parte da mudança percebida no início do século XX, generaliza-se um movimento de 
transferência do doente para o hospital que acentua esse distanciamento. No hospital, é
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possível controlar o acesso ao moribundo, o que já  não caracteriza a participação da 
comunidade na enfermidade como outrora. O apreço desenvolvido pela higiene e assepsia 
também inviabiliza a visão e contato das sequelas fisiológicas e odores. No hospital, a 
morte pode escapar à publicidade: morte solitária.

As diferentes concepções compartilhadas socialmente sobre a morte têm 
importância definitiva no caráter de concretude que ela apresenta para cada indivíduo. 
Não é de se estranhar que esteja posicionado no início do século XX uma das mudanças 
de paradigma, relativa à primeira grande guerra, em 1914, em que a abundância e crueza 
dos mortos abala toda a sociedade que assiste ao espetáculo. Também Freud (2010/1915) 
se debruça sobre a questão ao fim da guerra, e postula o seguinte sobre a atitude humana 
perante a morte:

Essa atitude não era franca. Para quem nos ouvisse, naturalmente nos 
dispúnhamos a sustentar que a morte é o desfecho necessário de toda vida (...). 
Mas na realidade nós agíamos como se as coisas fossem diferentes. 
Manifestávamos a inconfundível tendência de pôr a morte de lado, de eliminá-la 
da vida (Freud, 2010/1915, p. 230).

Com isso, prossegue o autor, há a dificuldade em apropriar-se da ideia da própria 
morte, fato inconcebível, em que por mais que seja feito o esforço de mentalizá-la, o 
sujeito continua fazendo parte dessa visão como observador, como se sua morte não 
eliminasse por completo sua existência. Como se o inconsciente mantivesse a crença em 
sua imortalidade, o sujeito não é capaz de acreditar de fato na própria morte.

Como dito, percebe-se no discurso do personagem indícios dos movimentos 
descritos. A um dado momento, a morte lhe parece muito próxima, como se ele pudesse 
esticar os braços e tocá-la; porém, a suposta proximidade não garante sua chegada e ela
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permanece, como a todos, uma incógnita. Em outro ponto, ele já  considera a morte como 
uma grande fantasia, irrealizável, em que a passagem dos anos só seria capaz de trazer 
anos a mais.

Ainda aponta Freud:

As mortes não deixam de ocorrer por causa desse nosso sentimento terno. 
Quando acontecem, a cada vez somos atingidos profundamente e como que 
abalados em nossa expectativa. Via de regra enfatizamos a natureza casual da 
morte, um acidente, uma doença, infecção ou idade avançada, e desse modo 
traímos o nosso empenho em vê-la como algo fortuito, em vez de necessário (...). 
Diante do morto assumimos uma atitude particular, quase que uma admiração por 
alguém que realizou algo muito difícil (Freud, 2010/1915, p. 231).

Mais indícios das antíteses da relação com a morte: circunstância inevitável, 
porém fortuita; universal, mas eventual. Morte que, como para o personagem, frustra 
quando vem e quando demora.

Ainda abalado com a falta de Delgadina, ele fica ainda mais desencantado quando 
ao passar despretensiosamente na rua dos Notários, é surpreendido com a visão dos 
escombros do hotel onde, tantos anos antes, havia iniciado sua vida sexual. Ele é então 
tomado pelas lembranças daquela época e se entristece pela constatação da ruína 
irreparável daquele passado. O episódio lhe provoca perurbações no corpo:

Ao sair daquela visita amarga senti no coração uma fisgada que não 
consegui aliviar durante três dias com todo tipo de poções caseiras. O médico a 
quem procurei de emergência, membro de uma estirpe de insignes, era neto do 
que me examinou aos meus quarenta e dois anos, e me assustei ao ver como eram 
parecidos, pois estava tão envelhecido como seu avô aos setenta, por uma calvície



56

prematura, uns óculos de míope irreversível e uma tristeza inconsolável. Fez em 
mim um exame minucioso de corpo inteiro com uma concentração de ourives. 
Auscultou meu peito e minhas costas, examinou minha pressão arterial, os 
reflexos do joelho, o fundo do olho, a cor da pálpebra inferior. Nas pausas, 
enquanto eu mudava de posição, na cama de exame, ele me fazia perguntas tão 
vagas e rápidas que mal me davam tempo de pensar nas respostas. Após uma hora 
me olhou com um sorriso feliz. Bem, disse ele, acho que não tenho nada a fazer 
pelo senhor. O que isso quer dizer? Ora, que seu estado é o melhor possível na sua 
idade. Que interessante, respondi, seu avô me disse a mesma coisa quando eu tinha 
quarenta e dois anos, como se o tempo não passasse. O senhor sempre encontrará 
alguém que dirá a mesma coisa, disse, porque sempre terá uma idade. Eu, 
provocando-o para uma sentença assustadora, disse a ele: A única definitiva é a 
morte. Sim, disse ele, mas não é fácil chegar a ela num estado tão bom como o do 
senhor. Sinto muito não poder agradá-lo (García Márquez, 2008, p. 124).

Diversas questões mecanicamente colocadas depois, é o médico a quem cabe 
apontar, sem sombra de dúvida, a dimensão e seriedade da sintomática enfrentada pelo 
sujeito. A metáfora contida na expressão “concentração de ourives” permite entrever o 
lugar de poder garantido pelo domínio da técnica. Mais uma vez, ele remete ao saber 
médico para atestar-se da normalidade da sua condição e garantir que se trata, novamente, 
apenas do caráter de irrealidade de sua idade.

A partir dos contextos relatados, nota-se que a relação com o corpo é vista por ele 
nesse momento da vida como regada por desconfortos e desconfianças diversas. Quanto 
desconforto está dentro dos padrões concebidos de normalidade? Questão que, como se 
mostra na narrativa, cabe ao profissional da saúde qualificado responder, a partir de pouca 
ou nenhuma intervenção do sujeito em sua própria perturbação. Convém, por sua vez,
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retificar que não é exclusivo do corpo velho a relação problemática com o corpo, sujeita 
a constantes frustrações e surpresas. No entanto, parece haver uma tentativa de, através 
do discurso, relegar os desencantos oriundos da relação com o corpo orgânico à velhice, 
como se antes desse momento fosse possível depender do corpo sem sustos ou 
imprevistos; preocupação ilegítima para a juventude.

O último encontro descrito com Delgadina é na véspera do aniversário seguinte, 
o de seus noventa e um anos. Os devaneios dele sobre a chegada da morte antes da virada 
da nova idade não se concretizam:

Preparado naquela noite para tudo, me deitei de barriga para cima à espera 
da dor final no primeiro instante de meus noventa e um anos (...). Então apaguei 
a luz com o último suspiro, entrelacei meus dedos com os dela para levá-la pela 
mão e contei as doze badaladas da meia-noite com minhas doze lágrimas finais, 
até que os galos começaram a cantar, e em seguida o repicar dos sinos de glória, 
os foguetes de festa que celebravam o júbilo de haver sobrevivido são e salvo aos 
meus noventa anos (García Márquez, 2008, p. 126).

A narrativa, ao invés de se encerrar com a morte do personagem, deixa em aberto 
a possível construção de um futuro conjunto entre ele e Delgadina. A perspectiva do que 
ainda há por vir reafirma a intenção dele no momento da redação de sua crônica de 
noventa anos, de que esse não seja um lamento, mas uma exaltação da velhice.
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4. DO ESTRANHAMENTO FRENTE À PRÓPRIA IMAGEM

O que é descrito nesse eixo como estranhamento refere-se ao discurso que 
contempla o processo vivido pelo sujeito de ora identificar-se na materialidade de seu 
corpo, apropriando-se de si mesmo e das mudanças ocorridas, e ora estranhar-se, 
buscando encontrar no corpo o reflexo de uma imagem ou percepção que já não mais 
corresponde. A noção de subjetivação pela experiência do corpo é fundamental nas 
proposições teóricas de alguns autores da Psicanálise, dos quais destaca-se aqui a título 
de apresentação o trabalho de Sigmund Freud, Jacques Lacan e Françoise Dolto.

As contribuições de Freud na elaboração de uma apreensão do corpo para a 
Psicanálise já foram apresentadas mais detidamente na introdução deste trabalho (ver 
seção: O estatuto do corpo), logo tais apontamentos não serão aqui duplicados. O que 
cabe na discussão que se inicia é destacar o modelo de corpo que se forma a partir das 
proposições do autor, desde os primórdios da Psicanálise e de seu trabalho com as 
histéricas, configurando um corpo que não é regido pelas leis do campo biológico, mas 
pelas leis do desejo inconsciente. Esse corpo é então possibilidade de expressão dos 
desejos inconscientes, corpo esse que é erógeno e atravessado pela linguagem, fruto de 
uma subjetividade. Investido pela libido, gerador de gozo bem como expressão de 
frustração, o corpo é palco de representação das satisfações e sofrimentos do indivíduo.

Por sua vez, Lacan (1998) , em sua teorização sobre o que denomina Estádio do 
espelho, aponta como a partir dos seis meses, mesmo que incapaz do controle completo 
da marcha, postura ereta e funções motoras, já  se vislumbra para o bebê grande júbilo em 
postar-se diante do espelho e apreender o virtual reduplicado das imagens refletidas. Cabe 
pontuar que o espelho de que trata Lacan (1998) é o plano especular, excluindo-se outros 
tipos de espelho como o côncavo ou convexo, visto que esses efetuam distorções na
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imagem refletida. É através do estádio do espelho, pelas transformações possíveis pela 
assunção de uma imagem, que ocorre a identificação. Nesse contexto, o eu emerge em 
sua forma primordial, antes de objetivar-se em sua relação dialética com o outro e sua 
inserção no simbólico pela entrada no mundo da linguagem.

Assim, o que o espelho fornece é a experiência de uma gestalt, por uma 
exterioridade que congela a representação numa simetria invertida, ancoradouro para a 
permanência mental do eu. A função do estádio do espelho, desse modo, funciona como 
uma especificidade de formação da imago, essa que elabora a ponte do indivíduo com sua 
realidade -  relação do Innenwelt com o Umwelt. Representação que possibilita elaborar 
as fantasias de uma imagem despedaçada do corpo no sentido de uma totalidade, e que é 
base para outras elaborações do eu a partir do contato com o mundo. Logo, a conclusão 
do estádio do espelho, por gerar uma identificação com a imago semelhante, instaura a 
dialética da relação do eu com o mundo socialmente partilhado.

O corpo tem também papel fundamental nas proposições teóricas de Dolto (1992), 
psicanalista pós-lacaniana que se baseia nas proposições do autor mas também apresenta 
suas próprias construções. As considerações de Dolto serão trabalhadas um pouco mais 
detidamente. A autora discute a questão a partir da contraposição dos conceitos de 
esquema corporal e imagem do corpo. O esquema corporal trata-se do corpo físico, o 
corpo como é visto pelos outros; é uma realidade de fato. Já a imagem corporal é uma 
formação inconsciente, e é dessa forma peculiar a cada um, podendo tornar-se em parte 
pré-consciente se associada à linguagem. Dolto aponta ainda que a imagem corporal é 
síntese viva das experiências emocionais, considerando-a como uma encarnação 
simbólica inconsciente do sujeito desejante, que se constitui mesmo antes que o sujeito
forme seu Eu.
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Dessa forma, a imagem do corpo é ao mesmo tempo uma memória inconsciente 
do vivido, mas ainda assim atual e dinâmica, narcísica e inter-relacional. Assim, é pela 
imagem do corpo, suporte do narcisismo, que o passado inconsciente se mostra nas 
relações presentes, no aqui e agora. Portanto é a imagem do corpo que, sustentada pelo 
esquema corporal, torna possível a comunicação com o outro. Cabe destacar que a 
imagem corporal, como elemento pertencente ao campo simbólico, não pode ser acessada 
diretamente, em sua realidade, mas pode passar por uma tentativa de representação e 
significação por meio da linguagem ou, como descobre Dolto, por meio dos desenhos.

Dolto (2008) em entrevista a Nasio, afirma que seu interesse pela questão da 
imagem se deve à sua manifestação implícita na fala dos adultos, e que por sua vez se 
mostra de forma clara na expressão de crianças por meio de desenhos ou modelagens. O 
desenho sempre remonta àquele que o fabrica, representado eletivamente em uma das 
partes. Em sua clínica com crianças, destaca a necessidade de fazer o desenho falar, não 
por uma interpretação direta do desenho ou mesmo da criança, mas incitando-a a elaborar 
sentidos sobre a imagem que constrói e posicionar-se nela, através de perguntas como 
“Onde você está no desenho? Onde você estaria se estivesse no desenho?” (Dolto, 2008, 
p. 11). O desenho manifesta as fantasias da criança em torno da imagem do corpo, 
instrumento de investigação das experiências emocionais do sujeito, remetendo às suas 
experiências perceptivas e relacionais; o desenho tem função mediadora na medida em 
que viabiliza a existência concreta da imagem inconsciente do corpo. O desenho, tal 
como a linguagem, é assim via de acesso e investigação da imagem do corpo.

A autora esclarece ainda que o que denomina imagem inconsciente do corpo se 
refere a uma imagem que desaparece com a imagem especular, a que é devolvida pelo 
espelho, visto que ela não existe na realidade (materialidade). Não se trata de uma imagem 
especular; é, ao invés disso, uma imagem não especular, resto psíquico gerado na relação
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com a linguagem -  linguagem essa que é incapaz de uma representação total da realidade 
que traduz e, por conseguinte, deixa restos. A entrada no universo da linguagem é que 
permite também a inserção na cultura, marca sua relação com os outros e sua 
constituição, pela relação com a mãe, de uma imagem do corpo que se firma no tempo e 
espaço. Com isso, nota-se que enquanto o esquema corporal possui materialidade, a 
imagem corporal não existe na realidade, ou seja, trata-se de uma formação inconsciente 
e que por isso só possibilita acesso indireto.

O espelho é para Dolto (2008), assim como para Lacan, peça chave na constituição 
da imagem do corpo. No entanto, os dois autores têm distinções teóricas quanto à função 
do objeto nesse processo. Dessas diferenças, uma delas será pertinente para a análise 
proposta a seguir, a que se detém sobre o impacto afetivo gerado pelo contato com a 
imagem especular que se forma. Lacan (1998) reconhece o que chama de “jubilação” 
frente a imagem que se opõe à criança, numa concepção de um impacto afetivo positivo 
mediante a presença da imagem globalizante. Dolto, por sua vez, segue uma direção 
contrária na medida em que postula que a imagem especular promove uma forma de 
castração simbólica. Eis uma imagem que desafia o sujeito, o atinge como uma dolorosa 
constatação, em especial porque instala para a criança a necessidade de superar o fato de 
que ela não corresponde à imagem que o espelho reflete.

O aprofundamento em certas conceituações que permeiam o texto, tais como a 
noção de castração ou de estágio simbólico não será detalhada aqui, posto que o foco 
nesse momento é buscar elementos para pensar sentidos quanto a imagem, o corpo e 
mesmo a relação com o espelho. Os modelos apresentados auxiliam principalmente a 
pensar nesse processo do sujeito de identificação consigo, quais relações oferecem a ele 
reflexos de sua imagem, de que forma as imagens formadas são integradoras ou 
desestabilizantes, ou mesmo em que medida elas são aceitas ou refutadas. Tal análise
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pretende também indagar sobre a posição ocupada pelo sujeito, que realiza ele próprio 
um exame das imagens que lhe são devolvidas para qualificá-las, e do confronto com o 
social, na presença do olhar de um outro que é capaz de apontar nuances de mudança não 
detectados pelo sujeito, ou ainda quando o reconhecimento das transformações no sujeito 
só se tornam aparentes para ele quando é capaz de notá-las em seus pares.

Tais situações ocorrem na narrativa de diversas maneiras, como será demonstrado 
a seguir pela apresentação dos trechos selecionados. A seleção teve como critério 
identificar situações em que há uma indagação de si e dos outros que remete à relação 
com a imagem e o corpo descrita. A interação com Rosa Cabarcas e posterior avaliação 
da imagem de si a partir dessa relação é recorrente na narrativa e a personagem é 
anunciada já  na primeira página:

Lembrei de Rosa Cabarcas, a dona de uma casa clandestina que costumava 
avisar aos seus bons clientes quando tinha alguma novidade disponível. (...) Era 
um pouco mais nova do que eu, e não sabia dela fazia tantos anos que podia muito 
bem estar morta (García Márquez, 2008, p 7).

É relevante notar que, embora seja Rosa Cabarcas mais nova do que ele, a velhice 
dela é a ele mais aparente, como se fará notar nos trechos apresentados adiante. Mesmo 
nessa primeira menção, em que ela pela avançada idade poderia muito bem estar morta, 
já  que não se tem tido notícias, e ele na mesma situação, por sua vez com mais idade, está 
ainda vivo e bem. O escrutínio das modificações físicas e comportamentais de Cabarcas 
é retomado algumas vezes, de modo que tal atitude permite ao protagonista ora negar a 
velhice em si mesmo ao projetá-la no outro, ora reconhecê-la em si a partir da constatação
de seus efeitos nesse outro.
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Não preciso nem dizer, porque dá para reparar a léguas: sou feio, tímido e 
anacrônico. Mas à força de não querer ser assim consegui simular exatamente o 
contrário. Até o sol de hoje, em que resolvo contar como sou por minha livre e 
espontânea vontade, nem que seja só para alívio da minha consciência (García 
Márquez, 2008, p 8-9).

O excerto, localizado também nas primeiras páginas, apresenta já  ao leitor indícios 
do que motiva o relato do narrador. A composição leva a crer que se estará diante das 
memórias desse narrador, o que de fato ocorre, e curiosamente nem sempre a partir da 
apresentação de si, mas também pela configuração dos espaços e personagens com que 
interage. O sujeito que se faz conhecer pelo seu entorno, como se a representação de si 
fosse algo inacessível e que só pode ser vislumbrada pelas partes das imagens a seu redor. 
Anuncia-se no título: Memórias de minhas putas tristes. Há a tentativa, como anunciada, 
de refazer o caminho das lembranças do narrador, entretanto, em uma história que só pode 
ser contada pela interferência de outrem; uma memória que não pode ser acessada em si 
mesma, mas pela retomada da memória de suas putas tristes, seus romances fugidios, suas 
experiências de cabaré que remontam à juventude perdida. Nessa narrativa, como em 
tantas outras, para dizer de si mesmo é necessário enunciar o outro.

O relato adquire inclusive o peso de uma herança, como pode notar-se um pouco 
adiante:

Dito às claras e às secas, sou da raça sem méritos nem brilho, que não teria 
nada a legar aos seus sobreviventes se não fossem os fatos que me proponho a 
narrar do jeito que conseguir nesta memória do meu grande amor (García 
Márquez, 2008, p 11).
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Dentre os adjetivos utilizados pelo personagem para se descrever, um requer olhar 
mais atento: o termo “anacrônico”. Anacrônico se refere ao que apresenta anacronismo, 
que contraria a cronologia, ou ainda que está em desacordo com os usos e costumes de 
uma época. É possível reconhecer no personagem indicativos de anacronismo, presentes 
em seu apreço pelos clássicos e pelo latim, sua insistência em dado momento que suas 
crônicas sejam publicadas em sua própria caligrafia e não batidas à máquina como todo 
o conteúdo do jornal. O uso do termo anacrônico demarca que seus interesses são 
incomuns nesse tempo presente, o que o diferencia e/ou o segrega, e traz à tona um 
passado não tão distante em que os valores descritos seriam valorizados socialmente. Seu 
anacronismo denuncia um deslocamento; um sujeito que não pertence devidamente ao 
próprio espaço e nem ao próprio tempo.

O personagem insere então uma avaliação de si a partir da configuração da 
imagem de seus pais:

Nessa época ouvi dizer que o primeiro sintoma da velhice é quando a gente 
começa a se parecer com o próprio pai. Devo estar condenado à juventude eterna, 
pensei então, porque meu perfil equino não se parecerá jamais ao caribenho cru 
que era meu pai, nem ao romano imperial de minha mãe. A verdade é que as 
primeiras mudanças são tão lentas que mal se notam, e a gente continua se vendo 
por dentro como sempre foi, mas de fora os outros reparam (García Márquez, 
2008, p. 13).

No excerto é possível reconhecer uma percepção de si que passa por um exame 
direcionado ao exterior: o sujeito não é comparado consigo mesmo, mas com um 
elemento externo que permitirá qualificar o quanto há correspondência ou não. O modelo 
para exame nesse momento são os pais, em especial o pai, progenitor do mesmo gênero
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e portanto mais provável em apresentar características físicas semelhantes às do sujeito. 
Na fala, essa equivalência na aparência entre o sujeito e o pai é o que levaria a uma 
percepção inegável da velhice, sinal de que a imagem, motivada pelo envelhecimento, de 
alguma forma transcende o sujeito, oferecendo como reflexo um outro, um velho que 
guarda ainda certa semelhança com o sujeito refletido.

É válido questionar no entanto se a percepção do indivíduo em relação aos pais 
não resulta sempre em concebê-los como sujeitos envelhecidos, visto que há 
necessariamente uma lacuna etária que se coloca desde o princípio; pai e mãe, ou mesmo 
estendendo-se aos adultos que participam da criação e socialização da criança, não 
representariam imagens de maturidade, completude, ou até, desde seus primórdios, uma 
imagem de velhice? Se a imagem de si se constitui também em relação à imagem do 
outro, não seriam os pais exatamente um anúncio das configurações futuras? É dessa 
forma que o não reconhecimento no pai, com o passar da imagem, é para o personagem 
uma forma de alívio, pois não instaura a certeza indubitável da velhice, mas uma 
vacilação constante: a imagem que de fato exibo no mundo é a mesma que guardo na 
memória?

Em outro momento do romance, ao pousar o olhar detidamente sobre Rosa 
Cabarcas, o personagem assimila as transformações impostas sobre o corpo devido ao 
trabalho do tempo, e é evidente para ele que ela não pode ser a mesma que já  foi. Será a 
velhice dela mais evidente a ele que a sua própria? Pode-se supor que sim, visto que para 
ele é mais fácil, simbolicamente, apropriar-se das alterações externas da amiga porque a 
compreende em um campo de movência. Ao contrário da visão de si, em que ele elege 
uma imagem que, sustentáculo de sua identidade e sua condição de sujeito, recebe a ilusão 
da permanência. O exame que faz de Rosa Cabarcas reflete ainda o imaginário social de 
uma questão de gênero, em que é seu olhar masculino que, detendo-se sobre ela, exige
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que conserve os atributos de uma aparência física atrativa e desejável relativa a um corpo 
jovem. Tal exigência não recai sobre ele com o mesmo vigor; aos homens não se espera 
que mantenham em todas as etapas da vida a beleza característica da juventude.

Não parecia a mesma. Havia sido a cafetina mais discreta e por isso mesmo 
a mais conhecida. Uma mulher corpulenta que queríamos coroar sargenta dos 
bombeiros, tanto pela corpulência como pela eficácia para apagar os candeeiros 
da paróquia. Mas a solidão tinha diminuído seu corpo, havia acanelado sua pele e 
aveludado sua voz com tanto engenho que parecia uma menina velha. De antes, 
só lhe restavam os dentes perfeitos, com um que tinha mandado forrar de ouro por 
coqueteria (...). Sentei-me no banquinho de espera enquanto ela se desocupava e 
tentei reconstruí-la na memória tal como ela havia sido (García Márquez, 2008, p. 
27-28).

Beauvoir (1970) destaca esse aspecto inter-relacional da velhice, em que se trava 
uma relação dialética do ser com o outro, e parte dessa relação a tomada de consciência 
de si. O velho é sempre o outro; a imagem externa a que têm acesso aqueles com quem 
se convive não está em consonância com a experiência interior vivida, e as mudanças, 
transcorridas de forma lenta e gradual, não geram alarde. Como dito no trecho do romance 
inscrito anteriormente, por dentro o indivíduo continua a se sentir como sempre foi, mas 
por fora, confrontados pela imagem modificada, os outros notam.

Desse modo, Beauvoir (1970) compreende que quando a adaptação ao 
envelhecimento se desenrola calmamente, sem sobressaltos, o sujeito não constata a 
própria velhice, posto que ela é vista com maior clareza aos olhos do outro. A autora 
comenta além disso da surpresa que a atinge ao, já  passados os anos, encontrar-se com 
alguém da mesma idade. A visão provoca perplexidade e sendo capaz de reconhecer a
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amplitude da mudança que recai sobre o sujeito, o outro, é impossível não questionar-se 
quanto à mudança que atinge a si mesma. É assim que a revelação da própria idade 
emerge de fora, quer pelo apontamento dos sujeitos em torno, quer pelo reconhecimento 
de que aqueles com quem se identifica já  não são os mesmos.

Tal dinâmica está em questão no recorte acima. O exame que o personagem faz 
de Rosa Cabarcas, vista como um de seus pares, é minucioso e abarca os múltiplos 
aspectos em que se instalou sobre ela uma alteração física em decorrência da idade. Por 
fim, o desejo de tentar construí-la pela memória como ela um dia havia sido. Percepções 
e reflexões do personagem que contribuem para moldar a sua própria imagem, que posta 
à prova em relação ao olhar sobre a amiga evidencia que para ele também não foi possível 
sobreviver incólume ao tempo vivido. Posteriormente na narrativa, um diálogo travado 
por eles encena novamente essas questões: “É que estou ficando velho, disse a ela. Já 
ficamos, suspirou ela. Acontece que a gente não sente por dentro, mas de fora todo mundo 
vê” (García Márquez, 2008, p. 109).

É recorrente na narrativa o impacto causado no personagem como efeito das 
avaliações externas. Na relação com os outros, pode-se supor mesmo certa expectativa da 
parte dele quanto aos resultados dessa avaliação. O exame dos outros têm a capacidade 
de validar ou questionar a imagem que constrói de si. A seguir, o trecho referente a um 
diálogo travado com um oficial militar que realiza patrulha no parque: “O senhor trabalha 
em quê? Sou jornalista. Desde quando? Faz um século, respondi. Não duvido, disse ele 
(García Márquez, 2008, p. 60).”

Em outro momento, quando negocia com o vendedor a compra de uma bicicleta: 
“Ao vendedor que me perguntou a minha idade respondi com a graça da velhice: Vou
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fazer noventa e um. O empregado disse exatamente o que eu queria: Pois parece vinte a 
menos (García Márquez, 2008, p. 81).”

Em vista dos apontamentos feitos, conclui-se que a percepção de si e construção 
da própria imagem não se trata de uma prática isolada do sujeito, mas que só pode ser 
significada no contexto de suas relações sociais. Será, assim, pela inserção no social e na 
cultura que se fundam as bases para conhecimento de si, ou seja: o modo como o homem 
percebe, faz uso e produz sentido sobre o próprio corpo só pode ser pensado de forma 
contingente. Nesse sentido é possível retomar Foucault (2014b), a partir da noção de um 
sujeito que não pode ser concebido como origem de seu próprio discurso pois este não só 
se configura sempre em uma rede de outros discursos, em um movimento de 
interdiscursividade, como também aquilo que pode ser dito remete sempre às condições 
de produção que delimitam a emergência de certos discursos e não de outros.

Em seguida, a passagem coloca em evidência a relação com o espelho como 
desencadeador do confronto do sujeito com a própria imagem:

Antes de sair cheguei perto do espelho da pia. O cavalo que me olhou do 
outro lado não estava morto mas lúgubre, e tinha uma papada de Papa, as 
pálpebras inchadas, e mirradas as crinas que haviam sido minha melena de 
músico. - Merda -  eu disse a ele -, o que é que eu posso fazer se você não gosta 
de mim? (García Márquez, 2008, p. 33).

Foucault (2006) avalia a época atual como um momento em que há predomínio 
da categoria do espaço em detrimento da categoria de tempo, e em vista disso se propõe 
a analisar os espaços do fora; e esses, como pontuado pelo autor, não se constituem como 
vazio, mas como espaços heterogêneos, que contêm um conjunto de relações e demarcam 
posicionamentos intransponíveis. Um dos espaços caracterizados é justamente o espelho.
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Foucault delimita os espaços utópicos, que define como posicionamentos que não têm 
lugar real, e os espaços heterotópicos, que são uma espécie de utopia concretizada no real, 
que podem ao mesmo tempo se comportar como representantes, contrastantes ou 
invertidos em relação aos espaços do real: localizáveis efetivamente, apesar de estarem 
fora de todos os lugares. A partir disso, o espelho como experiência mista e mediana.

O espelho é lugar sem lugar, logo uma utopia. Espaço que se abre atrás de uma 
superfície, virtualmente, que convoca o sujeito a ver-se onde ele já não se encontra e com 
isso instaura para ele o paradoxo de se perceber onde não está, presenciar-se enquanto 
ausência. É, porém, também heterotopia: possui lugar, materialidade, e em função da 
irrealidade refletida há um retorno para um espaço que é real, presença que é evocada na 
virtualidade da imagem. Efeito retroativo que permite partir do olhar que se forma na 
imagem para constituir-se onde está, ou seja, o lugar real que ocupa o sujeito que mira 
seu reflexo. Assim:

O espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar 
que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo 
absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e absolutamente 
irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual 
que está lá longe. (Foucault, 2006, p. 415).

Nessa perspectiva, o espelho como espaço instala sem contudo solucionar o 
paradoxo da ausência/ presença, realidade/irrealidade, materialidade/virtualidade. Além 
dos posicionamentos quase inconciliáveis listados e que instituem o enigmático objeto, 
há uma incongruência relatada pelo personagem quando compara a imagem devolvida 
pelo espelho da imagem de si que carrega na memória e que molda sua expectativa 
perante o confronto especular. O que vê no espelho não são suas melenas de músico, mas



70

mirradas crinas, características do que o sujeito projeta de si: a representação de um 
cavalo não morto, mas lúgubre. Como conciliar a discrepância da memória de si e da 
imagem especular? Imagem que pode também ser questionada, visto o espelho em sua 
virtualidade, presentificando o que de fato se encontra em outro lugar. Não seria o espelho 
a fonte do engano, transmitindo uma imagem distorcida, tal como na atração circense de 
uma casa de espelhos?

Nesse contexto, Gama-Khalil (2010) compreende o espelho a partir da noção de 
atopia. O espelho é espaço privilegiado de representação das atopias, posto que essas se 
referem a uma experiência complexa e mediana: espelho que remete à desordem pois é, 
a um só tempo, utopia e heterotopia. Configura-se como utopia na medida em que o 
espaço engendrado pela imagem especular não corresponde a uma materialidade, visto 
que o lugar em que se encontra o reflexo não existe de fato; porém comporta-se como 
heterotopia pois o espelho possui existência e gera um efeito retroativo que remete a um 
sujeito real. A partir desse paradoxo, a relação com o espelho é o que permite ao sujeito 
perceber-se presente no espaço de sua ausência -  o reflexo.

Autoras como Goldfarb (1998) apresentam considerações sobre a velhice 
fundadas na relação especular. Ela caracteriza as transformações estéticas da velhice em 
torno do que compreende como espelho negativo. Nesse sentido, o contato com o espelho 
gera espanto no sujeito, acompanhado da frustração de não se reconhecer na imagem que 
o objeto lhe devolve. A autora relata também a sensação do sujeito que envelhece frente 
ao espelho, como se um relógio que antes marcava a mesma hora começasse, 
repentinamente, a funcionar, ou seja, como se a hora da juventude, começasse, de repente, 
a se esvair, revelando aos poucos, uma aparência modificada do corpo, como se retocada 
às avessas pelo tempo.
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Beauvoir (1970) aponta a velhice como um dos irrealizáveis sartreanos, bem como 
a morte, o que equivale a uma realidade que o sujeito não é capaz de apreender no que 
concerne a si mesmo, e só é capaz de aceitá-la quando a reconhece no outro. Dessa 
maneira, é possível de fato apropriar-se da morte do outro, mas não da própria; apreender 
a velhice alheia, mas não a que encarna em si. Em vista disso, e retomando a proposição 
de Dolto acerca do impacto afetivo do confronto com o espelho que resulta numa 
frustração pois não corresponde à expectativa do sujeito, não seria a imagem de si também 
um dos irrealizáveis sartreanos, que não pode ser elaborada de modo total? Se existe uma 
imagem de si que o espelho é capaz de frustrar, é possível conceber que a identificação 
completa se mostra uma impossibilidade -  e não apenas em relação à velhice, mas a todas 
as etapas da vida, é importante destacar. Portanto, se a incapacidade de conceber 
totalmente a própria imagem é um movimento que remete à existência, por que localizá- 
lo com tanto afinco no período da velhice?

Ocasião na narrativa que merece destaque ainda nessa problemática é a que ocorre 
no contato do personagem com o novo retrato tirado na redação do jornal, no dia de sua 
festa de noventa anos. Antes dessa, havia sido tirada há muitos anos outra fotografia, que 
contemplava os primeiros integrantes e fundadores do jornal e mostrava o personagem 
em sua juventude. Segue o relato:

A enorme sala principal estava presidida pela fotografia gigantesca da redação 
atual, feita na tarde do meu aniversário. Não consegui evitar a comparação mental 
com a outra, dos meus trinta anos, e uma vez mais comprovei com horror que se 
envelhece mais e pior nos retratos que na realidade. (García Márquez, 2008, p. 95­
96).
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Pode-se elencar aproximações de sentidos no contato com o retrato com aqueles 
elaborados em torno da relação com o espelho. O retrato trabalha, talvez de forma mais 
marcada, a dialética ausência/presença. A imagem do personagem na fotografia existe, 
enquanto presença, para atestar por sua ausência: não é ali que se encontra o sujeito. 
Porém, distintamente do espelho, que ao mostrar um espaço onde não se localiza o objeto 
permite rastrear o real que se busca refletido, o retrato não corresponde a um real. 
Dinâmica interessante que abrange inclusive a noção de representação discutida na 
literatura, ao se tratar de uma expressão artística -  a fotografia, nesse caso -  que não pode 
ser mera representação, visto que não há um correlato do que ela expõe no mundo 
material, embora houvesse em algum momento. A fotografia instaura em si um real, livre 
da incumbência de representar o mundo concreto, e assim ampliando a percepção de 
irrealidade que toma conta do sujeito ao deparar-se com o que vê.

Barthes (2015) detém-se sobre essa relação travada com a fotografia:

O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete 
mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente. Nela, o 
acontecimento jamais se sobrepassa para outra coisa: ela reduz sempre o corpus 
de que tenho necessidade ao corpo que vejo, ela é o Particular absoluto, a 
Contingência soberana, fosca e um tanto boba, o Tal (tal foto, e não a Foto), em 
suma a Tique, a Ocasião, o Encontro, o Real, em sua expressão infatigável 
(Barthes, 2015, p. 14. Grifos do autor).

Assim a fotografia ocorre no campo de possibilidade de uma dualidade 
constitutiva, paradoxo insolúvel de efemeridade e estabilidade imutável, ou como 
descreve Barthes, imobilidade fúnebre. O instante captado pela objetiva da máquina não 
poderá jamais se repetir; ele atinge a morte no momento mesmo de sua captura, posto que
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no instante seguinte aquela imagem já  se desmonta. Na narrativa, a fotografia é 
instrumento que permite disparar no personagem diversas indagações, na medida em que 
é colocada então concretamente a questão da dicotomia de como ele se vê e como ele é 
visto. A fotografia tirada há cerca de sessenta anos na redação é prova cruel de que apesar 
de que ele continue se sentindo como sempre foi, há alterações em curso que modificam 
o modo como ele é.

Barthes (2015) aponta que a foto é objeto de três práticas: o Operator, que seria o 
fotógrafo, o Spectator, aqueles que consomem a imagem formada, e o Spectrum, o alvo 
ou referente, espécie de simulacro que é o objeto captado pela lente. A escolha pelo termo 
Spectrum, afirma o autor, deve-se à raiz da palavra, que mantém ligação com 
“espetáculo”, com o acréscimo desse quê de terrível que há em toda fotografia: o retorno 
do morto. Tal constatação ratifica os apontamentos voltados aos efeitos da fotografia no 
personagem. O que o contato com a foto de tantos anos provoca nele é de fato um retorno 
do morto: o sujeito que se encontra eternizado ali estava morto, como se apontou, desde 
o instante seguinte à captura da imagem. O corpo que existe naquela fotografia, o Real 
ali presente, não possuirá nunca uma correspondência ao Real da existência. A foto 
mostra a ele, sem escapatória, que o modo como ele se vê por dentro -  o modo como 
sempre foi -  não existe, e pela distância irrevogável entre a realidade e a imagem do 
corpo, certamente nunca terá existido.

Sobre essa inconsistência do sujeito com a imagem fornecida pela fotografia, 
Barthes (2015) declara:

Eu queria, em suma, que minha imagem, móbil, sacudida entre mil fotos 
variáveis, ao sabor das situações, das idades, coincidisse sempre com meu “eu” 
(profundo, como é sabido); mas é o contrário que é preciso dizer: sou “eu”que não
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coincido jamais com minha imagem; pois é a imagem que é pesada, imóvel, 
obstinada (por isso a sociedade se apoia nela), e sou “eu” que sou leve, dividido, 
disperso e que, como um ludião, não fico no lugar, agitando-me em meu frasco 
(Barthes, 2015, p. 19).

Ainda com base em Barthes, pela fotografia vê-se a si mesmo, não como no 
espelho; como uma dissociação da consciência e da identidade, o que a foto leva ao sujeito 
é um outro, um duplo -  o si mesmo como um estranho. A postura indicada é exatamente 
a que é adotada pelo personagem, que em suas reflexões e avaliações mostra grande 
dificuldade em digerir suas imagens distintas e o trabalho de fazer com que elas 
coincidam lhe parece impossível. A imagem da foto recente, a da foto antiga, a do 
espelho, a que ele guarda na mente: partes de um quebra cabeça inconciliável.

Além dessa tentativa de apontar a constituição do sujeito enquanto tal e sua 
imagem pela relação com os outros, há outra perspectiva que permite agregar sentidos no 
entendimento buscado: a que apreende a formação do sujeito a partir dos espaços que 
ocupa.

Nessa configuração do sujeito a partir dos espaços, pontuam-se três espaços 
decisivos para sua subjetivação. Os dois primeiros podem ser entendidos como opostos e 
complementares: o primeiro, sua casa, e mais particularmente sua biblioteca. É este um 
lugar de permanência, em que, ao contrário de outras situações em que o que é velho é 
visto como fruto de desgaste, ali as coisas permanecem exatamente como são e seu valor 
está contido nisso. A casa se conserva da mesma forma desde que eram seus pais que a 
habitavam, salvo os objetos que foram vendidos por falta de uso; a biblioteca remonta a 
uma sensação de familiaridade e conforto, remete ao tempo gasto despretensiosamente
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com leituras realizadas por simples prazer estético. Na biblioteca, não se cobra ser 
produtivo ou estar atinado com as mudanças do mundo; o efêmero pôde se delongar ali.

Escrevo esta memória no pouco que resta da biblioteca que foi de meus pais, 
e cujas estantes estão a ponto de desmoronar graças ao trabalho paciente dos 
cupins (...). À diferença de outros móveis, e de mim mesmo, a mesona em que 
escrevo parece melhor de saúde com o passar do tempo, porque foi fabricada com 
madeiras nobres por meu avô paterno que era carpinteiro de navios (...). Faz tempo 
que nos impuseram no jornal a ordem de escrever à máquina para melhor cálculo 
do texto no chumbo do linotipo e maior acerto na hora de armar a página, mas 
nunca me dei a este mau hábito. Continuei escrevendo à mão e transcrevendo na 
máquina com um agudo picotar de galinha, graças ao privilégio ingrato de ser o 
empregado mais antigo. Hoje, aposentado mas não vencido, gozo do privilégio 
sacro de escrever em casa, com o telefone fora do gancho para que ninguém me 
perturbe, e sem censor que espreite o que escrevo por cima de meu ombro (García 
Márquez, 2008, p. 37-39).

No espaço do familiar e seguro, ele pode então seguir seu trabalho de cronista 
como sempre fez, alheio às inovações tecnológicas ou novas regras de conduta imposta, 
posto que sua peculiar situação de “aposentado mas não vencido” o concede o privilégio 
de manter-se em um tempo que, diferente do agora, não escorre pelos dedos.

O espaço que funciona em oposição à biblioteca é o da redação do jornal em que 
ele trabalha, entregando todas as sextas-feiras a crônica que será publicada no domingo. 
Nesse caso, já é posta em voga a lógica de produtividade, de prazos a cumprir e do tempo 
que deve ser meticulosamente organizado. A redação em dado momento está em reforma, 
denotando que ali o tempo não pode se estacionar, deve estar em movimento, o novo deve
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logo vir a substituir o velho e sem uso. Outro indício é a fotografia nova, tirada na ocasião 
de comemoração dos noventa anos do personagem, que sugere-se em breve tornar-se 
substituta da fotografia anterior, aquela da outra equipe, tirada há sessenta anos e que 
sobre as cabeças dos que já faleceram, num gesto de mau gosto, foram desenhadas 
cruzinhas.

Em certo momento o personagem comenta os efeitos da chegada do século XX no 
jornal, circunstância que relega suas crônicas para a página onze:

O progresso se transformou no mito da cidade. Tudo mudou; (...). A única 
coisa que permaneceu igual foram minhas crônicas no jornal (...). O mundo 
avança. Sim, respondi, avança, mas dando voltas ao redor do sol (...). Lá estavam 
minhas crônicas dominicais, como uma relíquia arqueológica entre os escombros 
do passado, e se deram conta de que elas não eram só para velhos mas para jovens 
que não tiveram medo de envelhecer. A crônica voltou então à seção editorial e, 
em ocasiões especiais, à primeira página (García Márquez, 2008, p. 44-45).

O uso dos vocábulos “relíquia” e “escombros” sugerem uma relação um tanto 
contraditória no valor conferido às suas crônicas. Ambos referem-se a objetos antigos, 
mas enquanto relíquia se refere a um objeto precioso e/ou sagrado, que deve ser guardado, 
escombros, por sua vez, sugere o oposto, remete a entulho, destroços, coisa antiga que 
deve ser jogada fora ou não tem mais valor algum. Que suas crônicas são algo do passado 
que se mantém, resistentes aos efeitos do progresso, não resta dúvidas. No entanto, elas 
são descritas como relíquias em meio a escombros do passado -  e se o passado é visto 
como escombro, entulho, há de se imaginar que em algum momento suas crônicas 
também poderão ter igual tratamento, e serem assim destituídas de seu valor. Nesse 
movimento, também a fala de que o mundo avança em voltas ao redor do sol provoca
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certa dúvida quanto à estabilidade das concepções, e sustenta a ideia de que o apreço 
social dirigido ao trabalho do personagem no jornal nada tem de imutável. Ainda sobre a 
dialética dos sentidos de relíquia e escombros, é possível evocar o momento em que ele 
se decide por vender as preciosas jóias, heranças de família, apenas para descobrir que as 
pedras foram substituídas por cacos de vidro. Também nessa situação, o elemento de 
inestimado valor é colocado lado a lado com aquele trivial e descartável.

No dia de sua festa de aniversário é que ele se depara com a reforma do prédio: 
“O edifício estava em obras, com andaimes e escombros frios por todo lado, mas haviam 
parado as obras para a festa. Numa mesa de carpinteiro estavam as bebidas para os brindes 
e os presentes embrulhados em papel de seda” (García Márquez, 2008, p. 47). Ele retorna 
ao jornal alguns dias depois:

O estrondo da reforma do prédio não parecia suportável, o ar estava pesado 
por causa das marteladas, o pó de cimento e a fumaça de alcatrão, mas a redação 
tinha aprendido a pensar na rotina do caos. O escritório do diretor, porém, gelado 
e silente, permanecia num país que não era o nosso (García Márquez, 2008, p. 55).

Em comparação à tranquilidade de sua biblioteca, o espaço da redação do jornal é 
um espaço bastante aversivo, com intromissão de substâncias e ruídos, espaço que 
sobrevive em meio ao caos; pode ser visto como metáfora da necessidade de adaptação 
constante requerida pelo progresso que toma conta. O escritório do diretor, assim, é um 
país que não é o seu, ou seja, não é um espaço de pertencimento, familiar ou desejável de 
ser por ele ocupado.

Por fim, o terceiro espaço decisivo para a narrativa é aquele que vai, aos poucos, 
tornando-se para o personagem um refúgio das forças e exigências externas: o quarto 
compartilhado com Delgadina, em que noite após noite eles dormem lado a lado, sem
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interações sexuais. A princípio, pela grande ansiedade que o assolava da primeira vez 
que se encontram ali, o lugar é visto como um tanto inóspito. Porém, aplacado o 
nervosismo, ele passa a perceber a paz conquistada na companhia legítima que encontra 
na menina, e que é encontrada justamente quando se descarta a obrigatoriedade da 
relação sexual.

Ele começa a aproximar-se da menina, e já  na segunda noite, por desconhecimento 
de seu nome, decide atribuir-lhe um: Delgadina. Dali em diante, ele passa a evocá-la nos 
outros momentos de sua vida, em que não está em sua companhia. As lembranças são 
involuntárias e lhe provocam uma espécie de ternura; logo, ele vai imaginando que ela 
está consigo em sua casa, em sua biblioteca. Os espaços de segurança para ele aos poucos 
permitem a presença de Delgadina tal como ele a forja em suas fantasias.

Eu a havia sentido tão perto durante a noite que sentia o rumor de seu 
respirar no quarto de dormir, e a pulsação de sua face em meu travesseiro (...). Eu 
me lembrava de ter subido no escabelo da biblioteca e a recordava desperta com 
seu vestidinho de flores recebendo os livros para colocá-los a salvo (García 
Márquez, 2008, p. 68).

Nos encontros seguintes no bordel, ele traz vários objetos de casa, ventilador, 
quadro, flores; em outro momento um rádio e livros. O espaço impessoal vai sendo 
moldado por ele como espaço de familiaridade e também de conquista da garota 
adormecida. Delgadina assim passa a parecer-se mais viva em suas fantasias do que vista 
em carne e osso.

À guisa de tentar fornecer um fechamento para todas as perspectivas apresentadas, 
busca-se reafirmar que a imagem de si elaborada pelo personagem é, a todo momento, 
relacional. É pelo encontro com a alteridade -  seja ela relativa a pessoas, espaços, ou
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mesmo a do estranho provocado pelas inesperadas configurações de si, como no espelho 
e na fotografia -  que se forma o sujeito, e que se possibilita a elaboração de uma imagem 
de si, inconsciente, simbólica, inserida na linguagem e cultura, a partir da qual o sujeito 
experimenta o mundo. A própria imagem: sustentáculo da integridade psíquica e da 
identidade, reflexo dos movimentos do eu, e que só é possível pela contribuição do outro.
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5. DA VIRILIDADE COMO DISPOSITIVO ORGANIZADOR DA
SEXUALIDADE E DA IDENTIDADE

Sohn (2011) procede em apresentar uma construção histórica do corpo sexuado e 
as questões envolvidas por essa problemática, e já inicia seu percurso posicionando no 
século XX uma atenção voltada a este objeto que, em sua intensidade, era então inédita. 
Devido a essa centralidade, as práticas e discursos que tratam da sexualidade vão se 
desvinculando de seu lugar de clandestinidade e irrompendo na vida pública e nas 
questões políticas. Dessa retomada de Sohn, cabe destacar alguns pontos que serão 
importantes na compreensão do cenário contemporâneo e nas situações marcantes no 
romance analisado.

A autora retrata um movimento de medicalização da sexualidade, em consonância 
com o projeto maior de medicalização da sociedade, que abrange práticas e 
representações sexuais, quer reais ou fantasiosas, e que segue destinos marcadamente 
distintos para homens e mulheres. O corpo feminino é desde o começo alvo de cuidados 
relativos à reprodução, e mais tarde à contracepção; as funções sexuais masculinas 
recebem o olhar da medicina algum tempo depois, com a concepção de uma nova forma 
de abordar a impotência que é a base para a comercialização do Viagra, em 1997. Dessa 
forma, a impotência sofre uma abolição da interpretação psicopatológica para aderir a 
uma explicação puramente orgânica, que é prontamente midiatizada. Entendida como 
uma afecção orgânica assim como qualquer outra, só restava então à indústria 
farmacêutica investir no lançamento de um produto que suprisse a demanda que surgia 
pela criação da condição denominada disfunção erétil. A partir disso, foi cada vez menos
tolerado o declínio sexual decorrente da idade.
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Brigeiro e Maksud (2009) investigam a implantação do medicamento Viagra no 
cenário brasileiro e reconhecem que há uma construção midiática em torno do produto 
que atinge uma importância maior do que a lógica do discurso médico e da prescrição da 
droga por especialistas. A divulgação em torno do Viagra na época analisada é muito mais 
expressiva que qualquer tipo de medicamento até então, mencionados em maior profusão 
mesmo em relação a Prozac (indicado para depressão), reposição hormonal para mulheres 
na menopausa ou disponibilização gratuita de fármacos para pessoas infectadas com o 
vírus HIV. Posto isso, é evidente que a aparição do Viagra é sintomática no que tange às 
concepções de corpo, sexualidade e bem estar na contemporaneidade.

Ainda de acordo com os autores citados, as primeiras reportagens, anteriores à 
liberação do uso da droga no país, apontam a descoberta de um medicamento que seria 
responsável por revolucionar a vida sexual dos indivíduos, assim como ocorre com a 
descoberta da pílula anticoncepcional na década de 60. Após a aprovação para 
comercialização, há registros jornalísticos que tratam da procura menor do que o esperado 
em decorrência da vergonha associada à necessidade de uso da droga, sendo instituídos 
em alguns estabelecimentos até mesmo uma linha telefônica especializada para realizar 
pedidos como maneira de contornar o obstáculo posto. Nesse sentido, a necessidade de 
preservação do anonimato revela o caráter simbólico do constrangimento, causado pela 
incapacidade de corresponder às expectativas de virilidade, em uma relação dialética onde 
seu consumo marca a ausência de um atributo masculino esperado e ao mesmo tempo sua 
busca, reforçando a dita virilidade como um marcador social exigido deste gênero.

Cabe ainda destacar quanto às investigações do estudo que os discursos 
construídos acerca do Viagra se fundam no enaltecimento da prática sexual como fonte 
de felicidade, e que para tanto se centra primordialmente na penetração e na ereção. Os 
mecanismos para edificação desses discursos ora se voltam à medicalização da
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sexualidade e ora se voltam à capacidade plástica do corpo, que se mostra pronto para ser 
modelado da forma que for necessária motivado pela busca de correspondência ao modelo 
adequado para satisfação do desejo. Essas questões, que antes eram localizadas mais 
comumente na esfera privada, têm então ampliada e insistente incidência na esfera 
pública.

Sohn (2011) remonta também ao século XX dois marcos significativos: a 
definitiva dissociação entre reprodução e sexualidade e a abertura dessa última a outros 
campos que não o sistema dos casamentos. Merece destaque ainda, para os propósitos da 
pesquisa, que se a juventude em pouco tempo já tem sua sexualidade legitimada, para as 
pessoas idosas o tema se mantém por muito tempo como um tabu, ocultado ou silenciado. 
Pelos progressos da saúde, que permitem o aumento na expectativa de vida, é que o recuo 
das práticas sexuais passa a ocorrer mais tardiamente na vida, possibilitando novas 
abordagens e um desvelamento dessa sexualidade.

As questões da potência sexual presentes na obra fazem emergir a discussão da 
organização da sexualidade, especialmente, no contexto do romance, pela já avançada 
idade do personagem. No entanto, o olhar atento sobre os discursos permite entrever que 
o que está em jogo vai muito além da ruptura do exercício da sexualidade fálica: é sua 
própria condição de homem que é questionada quando ele toma consciência de sua 
propensão à falha. Para aprofundar tal dinâmica, seguem-se considerações sobre o 
conceito de virilidade que permitem apreender o movimento de formação da identidade 
masculina e sua dependência da potência fálica.

A virilidade, oriunda da virilitas romana, elabora um modelo de homem, 
consagrado por sua grandeza física, moral, sexual e psicológica; “o viril não é 
simplesmente o homem: ele é antes ideal de força e de virtude” (Vigarello, 2013).
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Pressupõe uma medida de valor, em que o status é conferido àquele que representa o 
masculino da melhor forma possível. Busca de perfeição que carrega uma severa tradição, 
em que a falha é uma ameaça de desmoronamento. É o caráter de ideal inalcançável dessa 
expressão de subjetividade que instaura a vulnerabilidade que a acompanha; qualquer 
deslize pode comprometer a identidade que vinha sendo forjada. Sublinha-se aqui que o 
homem viril romano é aquele em posse de sua maturidade, não o adolescente e nem o 
velho, homem bem desenvolvido e sadio, em pleno funcionamento de seu corpo. Além 
disso, o homem viril só pode corresponder ao cidadão romano, elite do corpo cívico, 
membro ativo das atividades políticas (o escravo não é considerado um homem viril).

Como pontuado por Vigarello (2013), o modelo de virilidade proposto pelos 
romanos foi sendo modificado através dos tempos, visto que é uma construção histórico- 
social e por isso é reelaborado diante das transformações ocorridas na comunidade. No 
entanto, subsiste o ideal do viril como medida do homem: o valor conferido a ele 
socialmente dependerá de sua capacidade em satisfazer as expectativas ditadas por esse 
modelo. Simbolicamente, a afirmação da virilidade é testemunha de uma potência, 
símbolo da capacidade do homem de se portar como tal na sociedade de que faz parte.

É nesse contexto que a virilidade, como atesta Bourdieu (2002), se configura como 
parte de um sistema de economia simbólica. De acordo com o autor,

O mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como depositário 
de princípios de visão e de divisão sexualizantes. Esse programa social de 
percepção incorporada aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes de tudo, ao 
próprio corpo (Bourdieu, 2002, p. 14).

Assim, está inscrito no corpo esse sistema de valores socialmente forjado. E nesse 
corpo masculino, destaque para o valor conferido ao falo:
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A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto quididade do 
vir, virtus, questão de honra (nif), princípio da conservação e do aumento da 
honra, mantém-se indissociável, pelo menos tacitamente, da virilidade física, 
através, sobretudo, das provas de potência sexual (...). Compreende-se que o falo, 
sempre presente metaforicamente, mas muito raramente nomeado e nomeável, 
concentre todas as fantasias coletivas de potência fecundante (Bourdieu, 2002, p. 

16).

Uma vez que se trata de um sistema econômico, valorativo, e por isso hierárquico, 
esse falo não pode ser representativo do vigor e da potência em seu estado flácido; é a 
ereção sua condição de apresentação, voltada para cima, demarcando seu lugar elevado 
numa escala socialmente determinada. Há também nesse sentido o vínculo, reafirmado 
na psicanálise, entre o falo e o logos. Rancière (1996) destaca que o logos, vocábulo grego 
que refere-se primeiramente à palavra escrita ou falada, vai tendo seu sentido aproximado 
da ideia de razão. Assim, é possível compreender o termo, nas condições de seu uso na 
sociedade grega, como a palavra dotada de sentido. Remete à capacidade do homem de 
fazer-se ouvido, pontuar seus argumentos publicamente nas praças. Imprescindível 
demarcar que esse espaço público não é tão público assim: só pode fazer uso dele do 
modo descrito quem tem acesso ao logos, a saber: os indivíduos do sexo masculino, de 
condição social alta e que não fossem escravos ou imigrantes.

Logo, a condição do falo que dá acesso ao logos reflete um acesso ao discurso e 
tem assim seus efeitos: o uso dos espaços públicos e ativos é monopólio masculino, bem 
como a postura do corpo altiva, que se põe frente a frente, olhos nos olhos, e se posiciona 
para cima, tronco ereto. Essa inscrição corporal de uma hierarquia simbólica também 
pode ser percebida na apresentação que Foucault (2014c) faz da disciplina direcionada
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aos corpos dos soldados, em que ela, de modo semelhante, demarca um lugar altivo, de 
autoridade e importância.

Retomando a obra, é visto que o protagonista é um homem às vésperas de 
completar noventa anos, jamais casado e que não declara em nenhum momento interesses 
reprodutivos, quer na época atual ou na juventude, e que admite que todas as relações 
sexuais em que se envolveu foram por meio da prostituição -  mesmo que as próprias 
mulheres não quisessem receber dinheiro, ele fazia questão de fornecer o pagamento, 
posicionando a relação como uma troca de serviços. A chegada dos noventa o faz 
questionar sua capacidade de ereção, situação que lhe provoca muito sofrimento. Já nessa 
avançada idade é que começa a se encontrar com Delgadina no bordel de Rosa Cabarcas, 
também mediante pagamento, mas ao invés das práticas sexuais, ele observa a menina 
dormir, noite após noite. Aos poucos, a experiência do amor toma conta do personagem 
de maneira inesperada, posto que ele já  não esperava grandes surpresas nessa fase da vida.

Essa dinâmica traçada no romance em relação à sexualidade será perscrutada ao 
longo dessa seção, com enfoque especial exatamente na ameaça da impotência sexual, 
que como um fantasma assombra o sujeito e causa o questionamento de sua autenticidade 
como homem. Introduz-se a análise com os acontecimentos iniciais da narrativa, em que 
o personagem no dia anterior de seus noventa liga para a conhecida de longa data Rosa 
Cabarcas e transmite o desejo: uma noite de amor louco com uma adolescente virgem.

Insisti que não, que tinha de ser donzela e para aquela noite. Ela perguntou 
alarmada: Mas o que é que você está querendo provar a si mesmo? Nada, respondi, 
machucado onde mais doía, sei muito bem o que posso e o que não posso. (...) Eu 
repliquei a sério que numa questão dessas, e na minha idade, cada hora é um ano 
(García Márquez, 2008, p 8).
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É essencial para essa discussão o conceito de performatividade de gênero 
apresentado por Butler (2000). O conceito se refere à capacidade de um indivíduo de agir 
conforme a expectativa social de acordo com seu gênero: se é mulher, deve se apresentar 
e se portar como é esperado que uma mulher o faça; se é homem, deve obedecer ao mesmo 
critério. Retoma-se a constatação de Courtine (2013) de que o discurso não trata apenas 
de uma realidade linguística, e ultrapassa o conjunto das coisas que se diz por agregar 
gestos, imagens, práticas, modos de ser e se relacionar. Em concordância a isso, Butler 
(2000) descarta a caracterização da performatividade como ato singular e deliberado, e 
ao invés disso a insere numa prática reiterativa e discursiva. O sujeito como um todo é 
uma superfície a ser lida, e a partir de sua relação com a performatividade de gênero é 
que esse sujeito se insere na norma ou se afasta dela.

Voltando o olhar ao sujeito, é possível verificar um processo dialético de 
identificação e desidentificação também a partir das atribuições do gênero, de forma 
geral. Butler (2000) alerta que não há uma conformidade completa possível, há sempre 
um desvio quanto ao que é estipulado e que organiza as intervenções realizadas por parte 
do próprio sujeito ou de seu entorno para aproximá-lo do ideal. A corporalidade 
normativa deve ser constantemente construída, e a performatividade, constantemente 
vigiada, justificadas pela incapacidade de corresponder completamente ao modelo 
vigente. É nessa perspectiva que a subjetivação pelo gênero se dá pela identificação com 
o que é exigido, em que o sujeito se insere nas séries de práticas ofertadas, e também pela 
desidentificação, em que o sujeito se recusa e nesse movimento se coloca à margem.

Interessante notar no trecho inscrito a construção “machucado onde mais doía”. 
Que dor é essa a que se refere na fala? A possível perda da potência sexual aqui não 
denota um lamento pela limitação das experiências sexuais, mas denuncia algo mais 
profundo: a ameaça de perda de identidade masculina. Incapaz de proceder de acordo
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com as condutas estabelecidas como normas para um homem macho, viril, o sujeito pode 
ainda se considerar um “homem de verdade”? Se o macho da espécie é aquele de quem é 
cobrado oferecer uma disponibilidade sexual constante, como continuar se adequando ao 
papel estabelecido quando não é mais possível arcar com essa oferta? Percebe-se, nesse 
contexto, uma identidade masculina subordinada a um ideal de virilidade, ideal que aqui 
só pode ser alcançado mediante a autenticação da potência fálica. O que desmorona com 
o fantasma da impotência não é somente a organização da sexualidade, mas como dito, 
da identidade; ser reconhecido como um homem adequado às prescrições de gênero 
requer a certeza da força fálica.

Também no trecho “Mas o que é que você está querendo provar a si mesmo ?” é 
possível perceber o corpo e o sexo como resultado de construção e local de inscrição 
discursiva. O corpo que se exige aqui não é o natural -  natural como um corpo que estaria 
pronto apriori, anterior à sua inscrição na cultura, sem necessidade de ser regulamentado 
e domesticado. Constata-se que o corpo e o sexo, mesmo em face de sua materialidade, 
tampouco se constituem como uma realidade pré-discursiva. É o discurso concernente à 
performatividade de gênero que apresenta o ideal a que os corpos devem regular-se; não 
há construção e apropriação do corpo anterior ao discurso. O corpo deve ser moldado, e 
feito isso, deve ser constantemente avaliado; nas leituras feitas dele é que é posta à prova 
sua capacidade de adequação à norma. Caso falhe, seu lugar é destinado junto daqueles 
que também não foram capazes de se inserir socialmente como previsto.

Badinter (1993) discute essa formação da identidade masculina vinculada à 
adequação a uma concepção de virilidade, concepção essa que, como todos os elementos 
da cultura, é efeito de uma construção. A autora em alguns momentos enfatiza a 
necessidade de se passar por uma prova de virilidade para que se possa merecer o título 
de homem. Afinal, como declarado por Bourdieu e retomado por ela: “Para louvar um
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homem, basta dizer que ele ‘é um homem” (Badinter, 1993, p. 4-5). Em seus estudos 
antropológicos, a pesquisadora encontrou tribos que se organizam de forma concreta em 
torno da necessidade de provas de virilidade. São esses rituais trabalhosos, dolorosos e 
algumas vezes de longa duração -  há tribos em que o jovem do sexo masculino deve 
passar quinze anos afastado de sua família, participando de cerimônias, para conseguir 
provar-se como homem. Ser um homem viril, legitimamente reconhecido, demarca uma 
posição de poder, prestígio e respeito; dessa forma, os sujeitos desejosos de ocupar esse 
lugar devem mostrar que possuem o vigor físico e moral que os torna merecedores de 
ocupá-lo.

Nas sociedades modernas, a ideia de prova da virilidade não é tão literal: não se 
exigem rituais do menino, ou ele não será fisicamente excluído do contato com seus 
próximos caso não seja capaz de cumprir os requisitos estabelecidos. No entanto, é 
claramente exigido uma certa performatividade do sujeito, e que longe de se restringir a 
um intervalo de tempo ou etapa da vida, acompanha-o por todo o tempo, reforçando que 
a alcunha de homem deve ser continuamente honrada, sob o risco de perda da altivez 
simbólica que tal posto prevê. Assim, como esclarece Badinter :

Nosso linguajar cotidiano trai nossas dúvidas, quem sabe até nossa preocupação, 
ao se referir à masculinidade como a um objetivo e um dever. Ser homem se diz 
mais no imperativo do que no indicativo. A ordem “seja homem”, tão 
frequentemente ouvida, implica que isso não é tão evidente e que a virilidade não 
é, talvez, tão natural quanto se pretende (...). Dever, provas, provações, estas 
palavras dizem que há uma tarefa real a cumprir para tornar-se homem. A 
virilidade não é dada de saída. Deve ser construída, digamos “fabricada”. O 
homem é, portanto, uma espécie de artefato e, como tal, corre sempre o risco de 
apresentar defeito (Badinter, 1993, p. 3-4).
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Bourdieu (2002) confirma o exposto, demonstrando que o privilégio masculino se 
configura como uma grande cilada, pois traz a contrapartida de uma permanente tensão 
que beira o absurdo e que é motivada pela necessidade de afirmação da virilidade a todos 
os momentos. A virilidade que é então, sobretudo, uma carga. Na ocasião em que falhe 
ao se provar como homem, ele se aproxima do feminino, que, como pontuado, não tem 
espaço na esfera pública e não pode atestar por sua honra. Portanto, é acompanhada de 
grande dose de medo e angústia que se dá a exaltação dos valores masculinos.

Nunca me deitei com mulher alguma sem pagar, e as poucas que não eram 
do ofício convenci pela razão ou pela força que recebessem o dinheiro nem que 
fosse para jogar no lixo. Lá pelos meus vinte anos comecei a fazer um registro 
com o nome, a idade, o lugar e um breve recordatório das circunstâncias e do 
estilo. Até os cinquenta anos eram quinhentas e catorze mulheres com as quais eu 
havia estado pelo menos uma vez. Interrompi a lista quando o corpo já não dava 
mais para tantas e podia continuar as contas sem precisar de papel (García 
Márquez, 2008, p. 16).

No excerto, salienta-se a declaração do registro das mulheres com quem se 
relacionou. É notável como ele se interessa por realizar tal empreendimento, e mais ainda 
como ele persiste na tarefa, a ponto de aos cinquenta anos ter documentado informações 
relativas a quinhentos e catorze mulheres com quem esteve. O número hiperbólico a que 
chega demonstra que proceder com tal registro reivindicou certo tempo e dedicação, o 
que significa que há uma importância para ele nesse arquivo. Não há sugestões de que 
esse texto tenha sido compartilhado com outras pessoas, o que leva a supor que é para ele 
próprio que importa ser lembrado de sua potência fálica e do frequente e diversificado
exercício de sua sexualidade.
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Corbin (2013) analisa alguns textos, publicados ou trocados por meio de 
correspondências com outros homens, que se dedicam a manifestar as atividades sexuais 
performadas. Na maioria das vezes, traziam com riqueza de detalhes informações sobre 
as mulheres e as práticas efetuadas. O autor reconhece nesses relatos a necessidade de 
comunicar aos pares a posse de mulheres -  manter relações com uma mulher era visto 
como um equivalente a possuí-la -  , seu empenho e vigor, suas aventuras. O 
sentimentalismo é desprezado, visto que o foco recai nas conjunções carnais. Afirma o 
autor: “A necessidade de foder é considerada, na intimidade masculina, um elemento 
constitutivo essencial da virilidade. Ela justifica comportamentos audazes e lascivos” 
(Corbin, 2013, p. 154). No caso do personagem, o registro de atividades, contendo 
algumas especificações de conteúdo, se insere nessa dinâmica que incentiva aos homens 
uma manifestação de energia sexual como comprovante quase indiscutível de seu estatuto 
de macho viril.

Tendo isso em vista, pode-se concluir que a diminuição de suas práticas sexuais, 
motivada pelo envelhecimento do corpo, é algo que o atinge como um golpe e leva a 
questionamentos sobre seu valor, sua identidade, sua serventia no mundo. A decisão de 
abandonar o registro escrito, já que não haveria o risco de perder as contas, revela 
simbolicamente a morte da construção de um dado sujeito: o que estava presente naquelas 
narrativas se encerra, não são feitos acréscimos ao texto, o que há é a necessidade de 
conformação de que não se pode mais ser o homem que um dia foi.

Algumas vezes pensei que aquelas contas de camas seriam uma boa base 
para uma lista das misérias da minha vida extraviada, e o título me caiu do céu: 
Memória de minhas putas tristes. Minha vida pública, em compensação, carecia 
de interesse (...) (García Márquez, 2008, p. 17-18).
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Nesse ponto, é novamente nítido como a experiência com as mulheres, 
especificamente, com as prostitutas, é elemento constitutivo da subjetividade do 
personagem. Declara ele que é a partir das contas de cama que se faria a base para o relato 
das misérias de sua vida extraviada. O adjetivo “extraviada” remonta a um deslocamento 
-  extraviado significa que algo que deveria estar aqui foi posicionado em outro lugar, foi 
perdido, desviado do caminho correto. No caso do sujeito do romance, pode-se sugerir 
um deslocamento social, efetuado pela predileção do relacionamento com putas em 
detrimento de um casamento. Retratar sua vida como extraviada equivale a reconhecer 
que de alguma forma ela está fora de seu caminho ideal: fora de seu lugar. Assim, ele 
reconhece que o encontro frequente com as prostitutas é algo que o distancia de uma 
concepção de cidadão de bem, e mesmo o aproxima à concepção de um libertino, um 
infame. No entanto, tal constatação não provoca efeito sobre seus hábitos, e ele prossegue 
buscando nessas relação o apaziguamento de seus desejos -  os amores fortuitos, como 
descrito por ele.

O tempo não passa em você, suspirou com tristeza. Eu quis agradá-la: Em você, 
passa, mas para melhor. De verdade, disse ela, até ressuscitou um pouco em você 
a cara de cavalo morto. Vai ver é porque mudei de pasto, respondi com picardia. 
Ela se animou. Pelo que lembro, você tinha um mastro de caravela. Como é que 
ele tem se portado? Escapei pela tangente: A única coisa diferente desde que nos 
vimos pela última vez é que às vezes meu rabo arde (García Márquez, 2008, p. 
28-29).

Novo diálogo com Rosa Cabarcas e novamente a masculinidade posta à prova: é 
preciso confirmá-la, identidade que não se sustenta por si só. A metáfora do mastro de 
caravela é usada explicitamente com sentido fálico, interrogação da manutenção de suas 
capacidades.
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Ocorrência digna de atenção é também a passagem que ele, em um dos encontros 
com Delgadina para velar seu sono, dirige-se ao banheiro no meio da noite e se concentra 
em sua atividade urinária, vaidoso por ter ela se mantido como era nos tempos que ainda 
não importava a idade: “Urinei na privada sentado e como me ensinou, desde menino, 
Florina de Dios, para que não molhasse a beira do vaso, e ainda, modéstia à parte, com 
um jorro imediato e contínuo de potro bravio (García Márquez, 2008, p. 33)”.

O uso da expressão “modéstia à parte” permite verificar que há um sentimento de 
orgulho promovido pela ausência de complicações urinárias, ponto que por si só poderia 
identificar uma apreciação pela falta de complicações de saúde em já  tão avançada idade. 
A alusão ao potro bravio, entretanto, sugere que o proclamado orgulho possui origem 
distinta. A comparação a partir da representação metafórica do cavalo tinha sido feita 
também no trecho transcrito anteriormente, em que Rosa Cabarcas, dona do bordel, 
aponta que a idade fez bem a ele, trazendo de volta a cara de cavalo morto, ao que ele 
jocosamente atribui a uma mudança de pasto. Chevalier e Gheerbrant (2015) apontam 
que a figura do cavalo é fonte de vários simbolismos, e um deles remete exatamente ao 
ímpeto do desejo, em que ultrapassada a fronteira da puberdade, o cavalo aparece como 
“o símbolo da impetuosidade do desejo, da Juventude do homem, com tudo que ela 
contém de ardor, de fecundidade, de generosidade” (Chevalier e Gheerbrant, p. 209, 
grifos do autor). Simboliza ainda a força e a potência criativa, o que adquire valorização 
tanto sexual como espiritual. Além disso, os autores demarcam que palavras como cavalo, 
potro, égua e potranca chegam a possuir uma conotação erótica, como ocorre com a 
ambiguidade encontrada nos verbos cavalgar ou montar.

O personagem aprende a urinar sentado, o que é um comportamento habitual das 
mulheres, e não dos homens; quem o ensina assim é sua mãe, Florina de Dios. Presume- 
se o desenvolvimento de uma relação mais próxima com essa mãe, suposição que
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encontra mais indícios ao longo da narrativa, como em seus seus dias de angústia, em que 
ele se lembra fortemente dela e sente sua presença pela casa. Tal proximidade não é 
evocada quando ele se refere ao relacionamento com o pai. A mãe parece ter exercido 
grande influência em sua vida antes de seu falecimento, e parece mesmo continuar 
exercendo, ao que suas palavras ainda ecoam para ele em seus devaneios.

Esses dados são realçados para se refletir a questão do feminino na constituição 
da virilidade, em que, como exposto, o homem se constrói em sua posição simbólica em 
detrimento de um lugar marginalizado conferido à mulher. Nessa dinâmica, e retomando 
Bourdieu (2002), o feminino constitui uma ameaça, visto que a virilidade parte de uma 
condição relacional e que se desenvolve, antes de tudo, interiormente. O contato próximo 
com o feminino pode então contaminar a realização desse ideal, ao que se responde 
impondo uma distância, um corte. A noção de corte é significativa, e pode remeter aos 
conceitos freudianos de dissolução do complexo de Édipo, em que é o corte simbólico, 
que costuma ser realizado pelo genitor a quem são direcionados os sentimentos de 
identificação, que encerra o movimento do Édipo e inscreve o sujeito desejante na ordem 
da lei (Freud, 2008/1924). Nesse contexto, convém notar o vocábulo selecionado para 
descrever tal ruptura, “corte”, que simbolicamente permite relacionar a violência 
simbólica da ordem instaurada (um pouco adiante no texto a noção de corte e violência 
ligada à configuração do masculino será retomada na metáfora das armas).

Diante da intimidação fruto da possibilidade de impotência, coloca-se uma 
indagação: as transformações do corpo são responsáveis por alterar a potência e o desejo, 
ou somente a potência? O desejo é afetado pelo estado do corpo? O avançar da idade 
acarretaria o fim do desejo? O recorte seguinte sugere que não: “Encontrei Damiana 
esfregando o chão, de quatro na sala, e a juventude de suas coxas naquela idade me 
suscitou um tremor de outra época” (García Márquez, 2008, p. 46).
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Destaca-se no trecho a locução “um tremor de outra época”. O tremor relatado 
pelo sujeito se funda exatamente na permanência do desejo, e embora seja dito que ele 
pertence a outro momento que não o atual, ainda faz-se sentir, impõe sua presença, 
superando o medo que o acompanha e que representa o receio da impossibilidade de 
exercer a sexualidade vista como normal -  nota-se aqui de forma clara a norma que regula 
a prática sexual, mesmo na velhice, fundada na centralidade fálica, indispensabilidade da 
ereção e da penetração, em que outras possibilidades de vivenciar a sexualidade são 
ignoradas e negligenciadas.

Resgata-se então as considerações feitas por Foucault (2014b), relembrando que 
o discurso funciona mediante determinadas regras que regulam o que pode ser dito e quem 
poderia dizê-lo. Disso, a interrogação: a quem é aceitável o discurso sobre a própria 
sexualidade? É aceitável ao velho? Como já  demarca Sohn (2011), a fala desses sujeitos 
em dada conjuntura fica por muito tempo relegada ao tabu e ao segredo, ao que não pode 
ser dito, em oposição à sexualidade do jovem, essa sim admissível. Ademais, uma vez 
que nem tudo pode ser dito, cabe mencionar a falha, o fracasso, o desempenho aquém do 
esperado? O discurso do sujeito é justamente nesse sentido, de relatar não sua potência e 
satisfação, mas o modo como se vê frustrado e até desesperançado. Aquele que não 
obedece a ordem do discurso sofre sempre alguma sanção, que aparece aqui como o 
sentimento de inadequação, posicionando o sujeito infrator da norma no lugar constituído 
pela anormalidade.

A advertência quanto à impossibilidade de atestar pela potência fálica e a 
convocação para se provar como homem podem ser notados também nos dois trechos 
abaixo: o primeiro refere-se aos presentes recebidos das secretárias do jornal na ocasião 
de seu aniversário, e o segundo à interpelação de Rosa Cabarcas em relação aos encontros 
do personagem com Delgadina, em que, como dito, a prática sexual era ausente:
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As secretárias me deram três cuecas de seda com marcas de beijos estampados e 
um cartãozinho em que se ofereciam para apagá-los. Na hora, pensei que um dos 
encantos da velhice são as provocações que as amigas jovens se permitem, 
achando que a gente está fora do jogo (García Márquez, 2008, p. 51).

A única coisa grave, disse Rosa, é que ela acha de verdade que você já  não serve 
mais, e eu não gostaria que a menina andasse por aí espalhando isso aos quatro 
ventos (...). Deixa como está, respondi, não aconteceu nada, e além do mais me 
serviu de prova de que não estou dando mais para essas coisas. Nesse sentido a 
menina tem razão: não sirvo mais (García Márquez, 2008, p. 51-52).

Destacam-se as expressões “fora do jogo” e “não sirvo mais”. A falha em executar 
a sexualidade de maneira devida, obediente à norma e à primazia fálica, proclamam mais 
uma vez a inadequação do sujeito. Somado a isso, há a sugestão da inutilidade -  não 
servir, não ter mais serventia, uso -  que será retomado adiante como problemática que 
surge quando ele intenciona abandonar o trabalho como cronista. Sem trabalho e sem 
sexualidade, para que serve ainda esse sujeito? Indagação que contribui na reflexão do 
lugar do velho, que é de fato um não-lugar; sujeito que não se insere adequadamente em 
nenhum dos espaços que ocupa.

Seguindo a narrativa, mostra-se novamente o lugar ocupado pelo desejo: 
“Desliguei o telefone, saturado por um sentimento de libertação que não tinha conhecido 
na vida, e finalmente a salvo de uma servidão que me mantinha subjugado desde os meus 
treze anos” (García Márquez, 2008, p. 52). Pertinente reconhecer que ele, ilusoriamente, 
acredita estar a salvo do desejo (mais tarde compreende que embora ele se modifique, 
continua acompanhando-o no decorrer de seus dias).
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Quanto a concepção de desejo representada no trecho, Vigarello (2016) expõe que 
anteriormente ao século XVIII e congruente com o pensamento da separação radical entre 
corpo e alma, há uma retratação da dor e da sexualidade como uma exterioridade, algo 
que não é integrante do sujeito, mas que vem do exterior com violência e que é preciso 
aplacar. Tal visão pode ser apontada no trecho, especialmente pelo uso da expressão 
“servidão do desejo”, que remete o desejo sexual a uma espécie de escravidão, regime a 
que o sujeito envolvido pelo desejo está submetido mesmo que alheio à sua vontade. No 
contexto da narrativa, é possível indagar a angústia do personagem frente a este ímpeto 
da sexualidade, que o atinge de modo incisivo, sem qualquer consideração quanto à sua 
capacidade física de exercê-la da maneira compreendida por ele como adequada. Nesse 
sentido, essa força o atinge como uma violência, lembrete constante de sua limitação, e é 
por isso que o abandono do desejo é sentido como alívio.

Em outro momento, ao relatar o encontro com Ximena Ortiz, moça com quem 
quase se casa, novamente o desejo é descrito como essa exterioridade arrebatadora, 
incapaz de ser contida pelo corpo, quando ele afirma:

Sabia que nunca chegaria a ser amor, mas a atração satânica que exercia sobre 
mim era tão ardorosa que tentava me aliviar com tudo que era dama da vida de 
olhos verdes que encontrava no meu caminho. Nunca consegui sufocar o fogo de 
sua lembrança na cama de Pradomar, e assim entreguei-lhe minhas armas, com 
pedido formal de mão, troca de anéis e anúncio de bodas de Pentecostes (García 
Márquez, 2008, p. 41).

É apresentada a metáfora de uma atração satânica, ou seja, atração tão poderosa 
que é reflexo dos poderes do diabo e não pode ser combatida por um reles mortal como 
ele: diante do desejo que ela provoca, ele não possui mais armas. Assim, entrega a ela
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suas armas em troca de sua mão em casamento. Também a imagem do “fogo de sua 
lembrança” remete ao ardor e vigor do sentimento que experienciava.

Novos diálogos mantidos com Rosa Cabarcas acerca da natureza de seu 
relacionamento com Delgadina devem ser mencionados: “Não conseguia entender que 
eu tivesse tornado a passar a noite com a menina sem tocá-la. Você tem todo o direito de 
não gostar dela, mas pelo menos porte-se como um adulto” (García Márquez, 2008, p. 
69).

Afinal, o problema na sua idade é servir ou não servir, mas você já me 
disse que esse assunto está resolvido. Atropelei: O sexo é o consolo que a gente 
tem quando o amor não alcança. Ela soltou o riso: Ai, meu sábio, sempre soube 
que você é muito macho, que sempre foi, e me alegra que continue sendo enquanto 
seus inimigos entregam as armas (García Márquez, 2008, p. 79).

Depreende-se uma recorrência da interpelação quanto à sua potência fálica. A 
virilidade, afinal, não é realidade definitiva e deve ser por isso constantemente 
comprovada. As expressões “pelo menos porte-se como um adulto”, “o problema na sua 
idade é servir ou não servir” e “sempre soube que você é muito macho” esclarecem como 
para o personagem, mesmo que a impotência não seja uma realidade concreta vivida por 
ele, é sempre um fantasma que o aflige, pois existe como possibilidade e anuncia os 
efeitos desastrosos de perda da identidade e valor de si.

Volta-se o olhar sobre a metáfora trabalhada no trecho “enquanto seus inimigos 
entregam as armas”. Guillet (2013) demarca que o uso de armas, habitualmente associado 
ao universo masculino, ilustra a cultura partilhada da honra viril. As armas remetem 
também ao duelo, ao combate, à demonstração pública de coragem que atesta pela 
virilidade. É parte das sociabilidades masculinas: o duelo é marcadamente um assunto de
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homens, permitindo entrever novamente uma economia simbólica que se percebe na 
delimitação dos espaços, visto que esse é também um espaço de uso público a que não 
pertencem as mulheres. O resultado do combate não é de grande importância; basta que 
a virilidade seja posta à prova, de modo que a morte em batalha assegura a dignidade do 
combatente. Há uma virilidade partilhada que se constrói no exercício do duelo.

A ideia das armas deflagra ainda um simbolismo fálico, uma vez que o falo é 
também uma arma, na medida em que é símbolo de força e poder. Badinter (1993) chega 
a apontar o falo, ou o pênis, como metonímia do homem, símbolo que reúne em si as 
representações do que se espera do masculino. As armas que o inimigo entrega, mas ele 
não, podem ser então o interesse sexual, a permanência do desejo, a busca por exercer sua 
sexualidade independente da idade. Essas características têm o trunfo de fazer dele “mais 
macho que os outros”. Corbin (2013) também discute as metáforas bélicas presentes no 
discurso erótico, em que ele percebe que seu uso intenciona sinalizar um vigor militar e 
uma exaltação nacionalista.

Adiante na narrativa, em um encontro com uma amiga do passado, com quem já 
se relacionou sexualmente, ela alude à sua “pica de burro” (García Márquez, 2008, p. 
111). Esse conteúdo é também recorrente, como aparece nos outros trechos “cara de 
cavalo morto” e “potro bravio”. Como discutido anteriormente, a comparação é feita com 
animais que são representados por sua estrondosa potência sexual, lembrando-o de que o 
seu comportamento da época de juventude é o parâmetro com que é medido seu 
desempenho agora, o que significa que será impossível escapar à frustração.

Aparece, por sua vez, outra marca do legado de sua virilidade na descrição que 
faz de seus pais, em que descreve o caribenho cru que é marcante da caracterização do 
pai e o romano imperial da mãe, em contraste com o seu perfil equino. Dessa forma,
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mantém-se o tema do cavalo na descrição feita de si de um “perfil equino”; quanto ao 
pai, a expressão “caribenho cru” sugere uma marca da virilidade oriunda de sua cultura 
caribenha, em que o termo “cru” funciona para caracterizar serem esses homens brutos, 
firmes. Já quanto ao “romano imperial”, basta rememorar que as noções de virilidade vêm 
sendo construídas desde a antiguidade na importância conferida à virilitas e virtu 
romanas, de maneira que a apreciação da virilidade é marcante também nessa cultura.

Ao fim, a preocupação com a concretização do ato sexual dá lugar às elucubrações 
sobre o amor, voltando a uma fala do personagem que dizia não conseguir nunca ter se 
aproximado da experiência do amor em todos os anos de relações sexuais forjadas 
mediante pagamento. Quando o exercício da sexualidade tal como se via acostumado não 
é mais garantido é que ele se vê livre para experimentar novas maneiras de se relacionar 
afetivamente, em que a descoberta do amor, de estar apaixonado, surge como experiência 
inédita em sua vida.

Pode ser que a emergência desses sentimentos inéditos -  a ternura, a paixão, o 
amor -  seja possibilitada exatamente pela condição peculiar de seus encontros com a 
menina, em que adormecem juntos, e, parte do tempo, ele vela seu sono. A menina 
adormecida não apresenta-lhe a obrigação de provar seu valor, sua potência, o que traz 
um alívio dos medos, angústias e ansiedades que o personagem carrega quanto à 
confiabilidade de sua performance. É na fragilidade e passividade compartilhada entre 
eles que germinam as bases para uma relação distinta de todas as outras vividas por ele.
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6. DO PODER COMO MECANISMO DE GERENCIAMENTO DOS
CORPOS

Judith Revel (2005) apresenta e discute o conceito foucaultiano de biopolítica. O 
termo aborda uma transformação ocorrida no fim do século XVIII e início do século XX 
que compreende uma distinção no regime de poder, na medida em que este se desloca do 
controle através das práticas disciplinares e passa a se configurar em biopoderes que têm 
como alvo o conjuntos dos viventes, ou seja, a população. Os ditos biopoderes agrupam 
a gestão de todas as esferas que tangem o indivíduo em sociedade, como a saúde, higiene, 
sexualidade, alimentação, entre outros, que tornam-se dessa forma objeto de investimento 
e interesse político, não sendo mais relegado ao âmbito privado.

A autora prossegue demonstrando como tal noção se firma no surgimento do 
liberalismo, regido pela sua lógica de maximização de efeitos e redução de custos, com o 
devido cuidado de não gerar uma intervenção excessiva do Estado. O olhar recai sobre a 
população, vista como massa modelável que deve ser ajustada segundo os interesses de 
gerenciamento da força de trabalho. Revel (2005) demarca que enquanto a disciplina se 
volta ao indivíduo, a biopolítica se constrói como uma “grande medicina social” e que 
tem por objetivo o governo da vida. Contudo, do mesmo modo como a vida é investida 
por forças, controlada por poderes, ela também possibilita a emergência de um contra- 
poder; é dizer que a vida, o indivíduo, o corpo, sujeitos à dinâmica do controle 
demonstrada, são também fonte de resistência.

Tendo em vista tais apontamentos, o que se realiza a seguir é dar luz a alguns 
trechos selecionados da narrativa para debater os discursos que permitem entrever de que 
forma essa gestão da vida se faz presente, ou mesmo de que maneiras ela é questionada 
ou enfrentada. Cabe lembrar que entram em cena também as representações sociais acerca
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da velhice como parte das condições de produção que permitem a emergência dos 
discursos descritos.

Nesse contexto é que se permite reconhecer a construção de um corpo social na 
velhice, regulado pelas relações de trabalho e de gestão da vida, bem como pelo 
posicionamento ocupado diante de seus pares. Em alguns momentos, a expressão do lugar 
social irá retomar alguns dos apontamentos realizados na discussão sobre o corpo 
biológico (ver Do exame biológico dos corpos), visto que, como demonstrado, as 
mudanças orgânicas por vezes têm implicações no status conferido ao sujeito. A seguir, 
retoma-se o trecho já discutido em que o personagem relata reminiscências de suas 
fantasias sobre a morte, e que acreditava que ao morrer, os piolhos em desespero fugiam 
pelos travesseiros, causando vergonha a toda a família. Ante a essa possibilidade, ele 
aponta que assustava-se mais pela antecipação do pudor social do que da morte.

Nota-se que atrelado a crença da fuga dos piolhos na ocasião da morte, há uma 
formação discursiva que apresenta a velhice e , por conseguinte, o corpo envelhecido, 
como uma indignidade. As expressões “para vergonha da família” e “pudor social” 
reforçam esse sentido conferido. Em outro momento da narrativa, ao relatar o abandono 
de Ximena Ortiz no altar, é usado o termo “afronta social” (p.44). Adiante neste capítulo, 
surge também o termo “morte civil”. Trata-se assim de uma recorrência, um sentido que 
se reafirma e denuncia as inconformidades do sujeito frente ao que é exigido para uma 
inserção social adequada.

O trecho permite destacar também o imaginário frente ao corpo envelhecido. 
Motta (2002) aponta que o corpo dos velhos é ‘diferente’, é comparado ao dos jovens e é 
colocado em desvantagem ao contrastar com esse modelo de corpo jovem e bonito, 
embora também visto como manipulável para aproximar-se desse ideal. A desvalorização
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do velho passa, assim, por muitas dimensões, como da beleza, jovialidade, capacidade 
física e mental, produtividade, dentre outros. Quanto à produtividade, destaca-se a 
concepção de um corpo que só tem seu valor reconhecido enquanto é capaz de se inserir 
na esfera de produção, e que imediatamente ao deixar de fazê-lo deve ocupar um lugar 
inferior; é a disponibilidade do corpo para o trabalho um dos grandes requisitos para 
valorização do sujeito no contexto da sociedade de biopoder em que o homem se insere.

Silva (2008) aponta que historicamente, com a instituição das aposentadorias, a 
velhice dos trabalhadores é assemelhada à invalidez, à incapacidade de realizar trabalho, 
contribuindo para o imaginário social que muitas vezes percebe o corpo envelhecido 
como destituído de sentido para além do campo físico. Em um contexto em que a 
identidade do indivíduo é delimitada pela sua capacidade e posição no trabalho, cria-se 
então uma imagem de velhice que é fortemente associada à incapacidade. Nesse sentido 
Motta (2002) denuncia ainda que o imaginário social concebe o envelhecimento como 
um desgaste, tal como um objeto que perde seu viço com o passar do tempo, novamente 
marcado pelas perdas, sejam elas físicas ou de papéis sociais. Desse modo, as 
transformações ocorridas pelo envelhecimento, como enrugamento, perda da força e 
flexibilidade, descoramento dos cabelos, bem como problemas de saúde comuns nessa 
etapa, vêm corroborar esse entendimento da velhice como desgaste.

Foucault (2014c) em sua apresentação da passagem de uma sociedade punitiva 
para um modelo de vigilância confere papel central ao corpo como instrumento de 
controle dos indivíduos. O corpo, descoberto na Época Clássica como alvo de poder, 
passa a ser investido por saberes e práticas médicas e filosóficas, tornando-se um corpo 
ao mesmo tempo analisável e manipulável, dócil: corpo disponível para ser aperfeiçoado 
e transformado, e que é tanto mais útil na medida em que é mais obediente. É preciso 
disciplinar o corpo, garantir a ampliação de seu potencial produtivo e sua submissão,
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processo que Foucault (2014c) reconhece nas escolas, hospitais e quartéis, e que desde 
muito cedo na vida do indivíduo garante que ele possa se adequar à rotina de trabalho e 
produção que será exigida dele na vida adulta. Desse modo, há um forte controle social 
exercido sobre o corpo, com o objetivo de assegurar a produção e manter a dominação, 
processo posto em prática a todo momento por meio das medidas disciplinares.

Em vista disso, é possível pensar a eficácia desse sistema de controle durante todo 
o tempo destinado ao ambiente escolar e ao trabalho. Mas o que ocorre ao fim desse 
período? A aposentadoria marca o fim da necessidade de adequação aos mencionados 
espaços e seus procedimentos próprios, o que facilita um enfraquecimento dos poderes 
exercidos sobre o corpo. Já não é primordial que o corpo do velho seja moldado ao 
trabalho, visto que sua contribuição ao processo produtivo se encerra. Qual o lugar social 
desse corpo não produtivo? Quais os poderes que passam a ser exercidos sobre ele?

São colocadas em cena duas questões que podem ser pensadas como 
consequências de tal dinâmica. A primeira é que o corpo envelhecido passa a ficar sob a 
tutela constante da medicina (ver Do exame biológico dos corpos). Veras (2009) 
apresenta a situação no contexto brasileiro e demonstra como o aumento da população de 
idosos traz novas demandas e necessidade de novos arranjos nos serviços oferecidos, 
principalmente quanto aos serviços de saúde, que buscam uma ênfase em prevenção e 
promoção de saúde. O autor argumenta que os gastos de saúde diferem muito daqueles 
referentes aos cuidados com uma população jovem, que se caracteriza mais por condições 
agudas, enquanto uma população envelhecida é mais comumente acometida por doenças 
crônicas, que exigem tratamento contínuo e por vezes são causadoras de comorbidades 
(outras enfermidades que se instalam em decorrência da condição crônica).
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As políticas de prevenção, como declara Veras (2009), se voltam principalmente 
a grupos de riscos e têm por objetivo impedir a instalação das patologias, apresentando 
sua eficácia mesmo na fase tardia da vida. As políticas de promoção de saúde, por sua 
vez, são caracterizadas por Sícoli e Nascimento (2003) como ações que extrapolam o 
enfoque de risco, campo da prevenção, e se voltam a uma concepção de saúde como 
produção social, tendo em vista a qualidade de vida e não somente ausência de doenças. 
As práticas referentes a esses modelos incluem atividade física, participação em 
atividades sociais, alimentação equilibrada, restrição no uso de álcool e tabaco, realização 
periódica de exames, entre outros. Os efeitos buscados são sociais e refletem 
principalmente a necessidade de gerenciar os gastos, posto que é oneroso para o Estado o 
tratamento contínuo requerido pela presença de doenças crônicas. Uma vez afastados do 
círculo do trabalho e finalizado o investimento em seu potencial produtivo, é preciso 
cuidar para que os sujeitos não sejam por demais dispendiosos; o poder sobre os corpos 
continua a ser exercido, mas sob domínio de outras instâncias e com outros objetivos. O 
corpo, como já anunciava Foucault (2014c), deve se submeter a um regime de disciplinas: 
enquanto em período produtivo, para gerenciar seu potencial de trabalho; ao fim desse 
período, para minimizar gastos estatais.

Atrelada principalmente ao modelo de promoção de saúde, surge a segunda 
questão anunciada: a noção de autonomia. Ela se anuncia já no texto de Veras (2009, 
p.449) quando o autor afirma: “Assim, qualquer política destinada aos idosos deve levar 
em conta a capacidade funcional, a necessidade de autonomia, de participação, de 
cuidado, de auto-satisfação”, e está presente em diversos escritos de profissionais da 
saúde, de modo que a ideia da necessidade de preservação da autonomia dos idosos é 
bastante referida nesse campo do saber. Se há a necessidade de preservar a autonomia dos 
sujeitos, cabe indagar: de que forma e com que propósito ela foi usurpada?
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Para debater tal questionamento, lança-se uma luz sobre o conceito de autonomia, 
lembrando que esta também é uma noção importante para os teóricos do desenvolvimento 
infantil, na medida em que postulam que estimular a autonomia da criança permite 
aquisição de aptidões e avanço na aprendizagem. A partir dessa aproximação, apreende- 
se que se é dito ser vantajoso para os sujeitos citados -  crianças e idosos -  estimular sua 
autonomia, significa que eles não a têm por completo. Uma parcela de seu poder de 
decisão e atitude permanece subjugado, e em ambos os casos, pela mesma instância 
reguladora: a família. As mudanças orgânicas, psíquicas e sociais transcorridas pela 
velhice se fundam como justificativa para que a família possa se apoderar e intervir sobre 
o modo de vida do indivíduo.

Cabe retomar aqui os apontamentos feitos sobre a biopolítica ao início desse 
segmento. Se a biopolítica, através dos biopoderes, se apropria da gestão da vida em todas 
as esferas, de que parcela de autonomia o sujeito de fato dispõe? Uma coisa é clara: não 
é, em etapa nenhuma da vida, a totalidade. É preciso por um lado demarcar que os poderes 
que se ocupam em gerir e controlar a vida dos idosos, como vai sendo demonstrado no 
trabalho, estão também em vigor no que concerne ao restante dos indivíduos, de maneira 
que todos os integrantes da sociedade vivem sob esse regime de governabilidade. Por 
outro lado, há que apontar que configuram-se certas particularidades no modo como esses 
poderes investem o corpo do idoso, e que motivados principalmente pelo gradual 
afastamento desse do imperativo da produtividade vêm a causar seu apagamento e 
dessubjetivação.

No extremo dessa tutela, surge a institucionalização nos asilos. Nesses espaços, 
fica evidente o processo de docilização e sujeição do corpo a que está submetido o velho, 
a partir de práticas que tomam destes sua liberdade moral, amparados em poderes e 
saberes que os legitimam. Além disso, fica evidente a noção do velho como sujeito
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incapaz de gerir a própria vida, e que assim como o tratamento destinado por longo tempo 
aos doentes mentais, pressupõe a necessidade de confinamento em uma instituição que se 
propõe a realizar o que eles estão inaptos a fazer: zelar por si mesmos.

Foucault (2006) analisa os espaços do fora e caracteriza as heterotopias, lugares 
que dialeticamente encarnam instituições sociais devidamente representadas bem como 
seus contraposicionamentos (para ampliação do conceito consultar seção Do 
estranhamento frente à própria imagem). Segundo ele, as heterotopias de crise vão sendo 
substituídas pelas de desvio, locais destinados ao agrupamento de indivíduos que emitem 
comportamentos que diferem quanto às normas ou à média estabelecidas. Nessa noção 
estão compreendidos os espaços da prisão e clínica psiquiátrica, mas também das casas 
de repouso -  destinadas à institucionalização de idosos. Essas casas de repouso, como 
discute Foucault, se configuram simultaneamente como heterotopias de crise e de desvio, 
posto que, na sociedade contemporânea, a velhice é uma crise e também um desvio, uma 
vez que a formatação do lazer como regra relega a ociosidade ao campo do desvio.

O controle rigoroso sobre os sujeitos e seus corpos, reforçado pela entrada na 
velhice, não recai somente sobre os idosos residentes em casas de repouso ou quaisquer 
instituições voltadas a seu cuidado. Também para os que passam a viver com familiares, 
e até para os que têm a chance de continuar vivendo em suas casas, há de certa forma um 
aumento da vigilância, justificado pela crença disseminada socialmente da velhice como 
experiência de incapacidade e inutilidade.

Assim, os cuidados destinados aos idosos por parte da medicina e da família vêm 
reafirmar o lugar de incapazes a que eles são relegados; isentos de gerir um trabalho, vão 
aos poucos sendo tratados como pessoas inaptas a gerir a própria existência, chegando 
mesmo a ser excluídos da ordem social pois confinados ao espaço do desvio. Diante disso,
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cabe delimitar que nesse contexto não é a ordem do trabalho a responsável por ordenar o 
corpo e a vida, e assim, algo deve tomar o lugar dessa lacuna que se instala, de modo que 
o controle rigoroso sobre os corpos se mantém, entretanto, os tutores agora são outros.

É possível relacionar a discussão elaborada acerca da autonomia com a questão 
da emancipação intelectual, proposta por Rancière (2012) no contexto da relação entre 
aluno e mestre. Rancière propõe um entendimento dessa relação na lógica do saber e da 
ignorância, apontando o papel do mestre em manter a distância entre si e o aluno pela 
ratificação das posições ocupadas, prática condenada pelo autor e denominada por ele de 
embrutecimento. A alternativa oferecida frente ao embrutecimento é a emancipação 
intelectual, caracterizada por uma comprovação da igualdade das inteligências e abolição 
da distância radical que antes se instaurava e só podia ser preenchida mediante o trabalho 
de um “especialista”. A emancipação não se trata de encaminhar o aluno para que ocupe 
a posição de intelectual, mas valorizar as experiências e significações próprias de todos 
os sujeitos envolvidos no processo. Tem-se nessa perspectiva que a emancipação permite 
questionar as posições e a estrutura de dominação e sujeição estabelecidas, trazendo à 
tona o poder que cada indivíduo tem de traduzir e assimilar o que percebe e constituir sua 
subjetividade por meio dessas relações.

A pertinência em trazer tais conceituações deve-se à importância de questionar, 
diante do sujeito em questão no trabalho, em que medida é possível perceber que esse 
corpo passa por práticas de sujeição ou de emancipação. De que forma as relações em 
que se insere esse sujeito, em relação a si e aos outros, viabiliza que as posições ocupadas 
por cada agente sejam reforçadas ou interrogadas? O que cabe apontar, na leitura do 
trecho acima e dos demais a seguir, é que a rede relacional de que participa o sujeito, 
povoada e constituída ela própria de formações discursivas, constrói a noção do 
envelhecimento como algo a ser temido socialmente, receio justificado pela indignidade
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de tal posição, perda do gerenciamento de si e do corpo, correndo o risco de uma sujeição 
mais ampla do que a requerida para participação no mundo do trabalho. Esse corpo é 
convidado -  algumas vezes sutilmente, outras nem tanto -  a continuar a se sujeitar, e 
políticas são colocadas em prática em nome do cuidado para garantir que essa dominação 
e controle sigam como o previsto: corpos que se mantêm dóceis. Embora a dominação 
dos corpos se dê sobre todos os sujeitos, é consideravelmente mais pronunciada no que 
tange ao indivíduo idoso: nele, de acordo com as condições em que se encontra, pode ser 
visto como um não-corpo, aproximando-se mais do status de objeto do que o de sujeito.

A única coisa que permaneceu igual foram minhas crônicas no jornal. As 
novas gerações arremeteram contra elas, como contra uma múmia do passado que 
devia ser demolida, mas eu as mantive no mesmo tom, sem concessões, contra os 
ares de renovação (García Márquez, 2008, p. 44-45).

A atenção volta-se para as imagens trazidas no excerto e os sentidos por elas 
suscitados: de um lado, uma múmia do passado, algo que permanece mas que deveria ser 
demolido, e de outro, as novas gerações, contribuindo com a propagação dos ares de 
renovação. O juízo de valor estabelecido é evidente, concebe o velho como antiquado, 
inadequado, incompetente, incongruente em relação a um processo evolutivo, que por sua 
vez vê a nova geração por seu potencial de inovar, aperfeiçoar-se, adequar-se melhor às 
demandas atuais e responder com maior agilidade e competência. Há um ideal de 
produtividade em pauta, ideal que cresce continuamente em suas exigências e demanda 
constante atualização do sujeito, de tal maneira que não é suficiente a sujeição definitiva 
aos requisitos do trabalho, é necessário ir provando a cada dia sujeições distintas. Há que 
atualizar-se; não é permitido apegar-se ao passado como uma múmia.
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Para compreender essa dinâmica, evidencia-se Foucault (2014c) na sua elaboração 
sobre o sistema panóptico. O autor procede com uma descrição arquitetural que viabiliza 
maximizar o controle e o poder, a partir de um espaço organizado em forma de anel e 
posicionamento de uma torre central, estrutura que permite ao guardião, posto na torre, 
olhar a todos ao mesmo tempo que se mantém invisível. Trata-se de um arranjo que rompe 
com a dialética olhar-ser visto; o encarcerado (quer seja ele o louco, o aluno, o preso, o 
operário) pode ser vigiado a todo tempo, mas não consegue direcionar sua visão para o 
guarda e confirmar sua presença, o que transforma ser visto em ameaça constante que 
desencoraja qualquer comportamento digno de repreensão. Regime de visibilidade que 
garante o funcionamento automático do poder: vigilância que mesmo descontínua 
assegura a permanência de seu efeito.

Partindo de Foucault (2014c) em sua representação do panóptico como sistema 
organizado para maximizar o controle baseado na manipulação do espaço, aponta-se a 
proposta de Safatle (2016). O que ele apresenta é uma ampliação da dominação sobre o 
sujeito não a partir de um controle externo, mas interno, partindo de um novo arranjo de 
subjetividade moldado pelas exigências do contemporâneo. Safatle (2016) argumenta que 
a corporeidade dos sujeitos não pode ficar indiferente às modificações do corpo social, 
de modo que há uma anatomia política capaz de abarcar o sujeito em sua rede de poderes. 
Passando a palavra ao próprio autor: “Uma anatomia política que faz com que não exista 
poder sem uma forma de regulagem dos corpos e de seus regimes de desejo. Não há poder 
que não crie uma ‘vida psíquica’ através das marcas que deixa nos corpos” (Safatle, 2016, 
p. 194).

O que Safatle (2016) apresenta é exatamente um modo de regulação do indivíduo 
que, tal como o sistema econômico, segue o modelo neoliberal, produzindo uma 
corporeidade específica: uma corporeidade neoliberal. O regime do psiquismo freudiano,
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pautado nas movimentações do recalque e do desejo, altera-se em vista do ideal que se 
instaura a partir do social. O dispositivo disciplinar que entra em vigor passa pela 
constituição de um “ideal empresarial de si”, como definido pelo autor; o gerenciamento 
da vida passa a se assemelhar à administração de uma empresa, em que se explora 
voluntariamente o potencial produtivo como projeto de vida, em que a intensificação do 
desempenho e performances produz uma forma de gozo. A forma-empresa que é 
direcionada também ao indivíduo, que deve atender às exigências tornando-se empresário 
de si mesmo, internalizando todo um trabalho de vigilância e controle que é exercido pela 
autoavaliação constante. Se no panoptismo o controle é assegurado pela incerteza do olhar 
do vigia, o novo modelo é decididamente mais eficaz: não há mais incerteza e não há 
sequer um vigia, mas há um sujeito que volta toda sua vigilância para si e controlando a 
todo tempo, inserindo-se num modo de governabilidade cada vez mais assujeitado.

Retomando o trecho do romance, é possível identificar indícios desse arranjo de 
subjetividade nas exigências que o personagem sente no ambiente de trabalho e contudo 
recusa-se a obedecer. A posição que ele ocupa é declaradamente a de resistência, a de 
conservar o modo de produção já  conhecido e internalizado, afastando-se da 
contaminação pelos ares da renovação. Tal posicionamento do sujeito permite pensá-lo 
como parte de um discurso que busca manter sua valorização pelo que é, sujeito 
envelhecido que resiste às mudanças submetidas, e não, pela lógica neoliberal, por seu 
potencial, como sujeito que se adapta e se adéqua, e que organiza seu projeto de vida na 
proposta de maximização de desempenho. O personagem mantém-se firme em seus 
propósitos e práticas -  como múmia do passado que, pelo entendimento das novas 
gerações, deve ser demolida.

Contudo, o veneno mortal estava numa foto panorâmica dos funcionários,
feita no XXV aniversário da fundação do jornal, e na qual estavam assinalados
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com uma cruzinha sobre a cabeça os que iam morrendo (...). Havia visto aquela 
foto dependurada durante anos em diferentes escritórios, mas só então fui sensível 
à sua mensagem: dos quarenta e oito empregados originais só quatro estávamos 
vivos, e o mais jovem de nós cumpria uma pena de vinte anos por assassinato 
múltiplo (García Márquez, 2008, p. 56-57).

Há uma oposição de sentidos instaurada por meio da fotografia descrita. Trata-se 
da sede de um grande jornal, em que, em algum local de destaque, encontra-se 
dependurado um retrato dos fundadores e primeiros funcionários, no qual é possível 
perceber que se trata de um retrato antigo, testemunha de uma grande lacuna de tempo 
entre o instante da captura da imagem e o momento presente. Tal organização promove 
sentidos que apontam para uma valorização da tradição, que busca garantir a qualidade e 
eficácia do trabalho desenvolvido naquele espaço ao demonstrar que o mesmo vem sendo 
feito há tempos: os erros puderam ser corrigidos, e os acertos, aperfeiçoados. O retrato 
antigo, nesse contexto, é fiador da grandiosidade do trabalho que se faz ali. O mesmo não 
ocorre na situação com que se depara o personagem, em que o registro dos primeiros 
funcionários, do qual ele faz parte, traz uma cruzinha desenhada sobre a cabeça para 
simbolizar o falecimento, deixando à vista serem o personagem e mais três outros os 
únicos sobreviventes de um vasto grupo.

As cruzinhas são representativas de algo como uma contagem regressiva, que 
anuncia que pouco falta para que os últimos quatro possam se juntar ao restante dos 
membros e seja feito o reconhecimento da primazia do novo -  a nova equipe, novas 
abordagens, novas ideias. Não há valorização em cena nessa descrição. O que há é 
estabelecimento ou mesmo a comprovação da posição ocupada pelo personagem 
analisado, que velho e parte da minoria restante de um grupo abatido pela morte, só pode 
ocupar um entrelugar, presente na distância entre o que já  foi -  um jovem iniciando sua
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carreira junto a uma comunidade jornalística -  e o que será -  sem tardar, apenas mais 
uma cruzinha numa fotografia.

A imagem descrita remonta à dialética de pureza e imundície formulada por 
Bauman (1998), em que o anseio de pureza reflete uma busca pela ordem, pelo 
posicionamento acertado de cada coisa no lugar que lhe é devido. Conforme a proposta 
do autor, não há um modo absoluto de classificar as coisas como puras ou sujas, imundas; 
pensar a pureza requer voltar-se à ordem, à atribuição dos lugares justos e convenientes, 
enquanto a sujeira revela coisas fora do lugar, de modo que algo não pode ser sujo por si 
só, pois somente o é a partir do lugar que ocupa. Logo, a compreensão do que compete 
ao agrupamento do sujo é condicionado pelo olhar que se dirige ao objeto, de modo que 
cada época e cultura organizam seu próprio modelo de pureza.

Sobre essa noção, é imprescindível retomar os seguintes apontamentos de Bauman 
(1998): o de que, algumas vezes, é uma categoria de pessoas que corporifica a sujeira, 
posta em funcionamento como uma ameaça à ordem; e a constatação de que há coisas 
que não podem ser inseridas em parte alguma no modelo organizado pelo homem, posto 
que estarão sempre “fora do lugar”, e que por causa disso, não compete movê-las, é 
preciso eliminá-las. Pensando tais colocações à luz da discussão iniciada, essa eliminação 
pode ser compreendida de diversas formas. A eliminação pode ser literal, de acordo com 
o que Bauman (1998) denuncia sobre o encarceramento da pobreza como sanção por sua 
impossibilidade de participar do universo do consumo como é exigido pelo modelo 
capitalista -  pobreza que pode ser morta ou afastada do convívio quando relegada às 
prisões. A eliminação também pode ser conferida pela destituição de uma posição 
ocupada, posição que diz de um valor conferido ao sujeito, de sua capacidade de gerir seu 
próprio corpo e sua existência, de agir sobre sua realidade. Ora, não é isso exatamente o
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que é negado ao sujeito motivado por seu envelhecimento? Eliminar um sujeito não 
requer exterminá-lo; para isso basta destituir-lhe de poder.

Cabe pontuar uma distinção teórica entre o posicionamento teórico que rege o 
conceito de Bauman (1998) e a postura adotada nesse trabalho. Em relação ao que 
permeia a compreensão do que é visto como sujo ou como puro, o autor afirma: “Nenhum 
de nós pode construir o mundo das significações e sentidos a partir do nada: cada um 
ingressa num mundo ‘pré-fabricado’, em que que certas coisas são importantes e outras 
não o são; em que que as conveniências estabelecidas trazem certas coisas para a luz e 
deixam outras na sombra” (Bauman, 1998, p. 17). Embora exista a concordância que a 
produção de sentidos não se dá a partir do vazio, visto que esta produção só pode ser 
contingente, faz-se necessário discutir a perspectiva de um mundo pré-fabricado. A via 
discursiva, adotada aqui, compreende o mundo e o sujeito fundados pelo discurso, em 
que não procede pensar um mundo pré-fabricado pois não há realidade pré-discursiva. O 
discurso é fundante, e assim é a profusão dos discursos em circulação que permitem a 
emergência das concepções de mundo adotadas em dado contexto (Foucault, 2014b).

No romance, o personagem decide escrever a crônica dominical que entregava ao 
jornal sobre o advento de seus noventa anos, e, ao chegar no escritório para entrega do 
texto, descobre uma festa de aniversário surpresa na redação. Interroga-se sobre entregar 
ou não a crônica ao editor, especialmente porque, ao fim do texto, revela um pedido de 
demissão, após tantos anos de trabalho no jornal. A resposta do editor após a leitura da 
crônica diz do seguinte: “Tinha achado a crônica magnífica, e tudo o que dizia da velhice 
era o melhor que jamais havia lido, e não tinha sentido terminá-la com uma decisão que 
mais parecia uma morte civil” (García Márquez, 2008, p. 57).
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O que tem destaque nesse ponto é o uso da expressão “morte civil” . Que morte é 
essa a que se refere o editor? O encerramento do vínculo de trabalho reflete algo como 
uma modalidade de morte? São apontadas outras situações retratadas no romance para 
indagar sobre o papel que o trabalho desempenha no projeto de existência do personagem 
foco. A manutenção do emprego de cronista não se deve a motivações financeiras; o 
personagem elenca suas fontes de renda, as crônicas e aulas, e declara que em cada um 
desses trabalhos ganhava muito pouco, em suas palavras, uma mixaria. Quando precisava 
de dinheiro procedia vendendo os objetos que não tinham utilidade para ele, herdados 
junto com a casa, dos pais falecidos.

Ele possui outros interesses e investimentos, e até mesmo Delgadina já é para ele 
desde aquele primeiro encontro objeto de interesse e fascínio. O personagem é 
proprietário de uma vasta biblioteca, farta de clássicos, e há inclusive um episódio em 
que o prefeito reconhece a grandiosidade do conjunto de obras e se oferece para comprá- 
las. Os livros, também herança dos pais, os acompanham por toda a vida e são 
representativos de seus momentos de prazer e ócio. Há também um envolvimento com 
outras manifestações culturais e artísticas, como se nota abaixo:

Desde que me aposentei tenho pouco a fazer, além de levar meus papéis 
ao jornal nas tardes de sexta-feira, ou então outras tarefas de pequena monta: 
concertos no Belas-Artes, exposições de pintura no Centro Artístico, do qual sou 
sócio fundador, uma ou outra conferência cívica na Sociedade de Melhorias 
Públicas, ou algum acontecimento grande como a temporada da divina Fábregas 
no Teatro Apolo (García Márquez, 2008, p. 20).

O personagem é um indivíduo que participa ativamente de sua cultura, comparece 
a exposições musicais, artísticas e teatrais e dedica-se às mais diversas leituras com alta
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frequência. A pouca valoração conferida à sua inserção social por meio da arte e cultura 
acaba por demonstrar certo desprezo pelo ócio, pela atitude contemplativa, enfim, por 
uma atitude que não seja orientada para o trabalho ou por alguma forma de produção 
capitalista.

Desse modo, não se trata de uma vida organizada exclusivamente em torno do 
trabalho, seja por motivações do desejo, ou financeiras, ou de qualquer natureza. Logo, 
por que a tentativa de demissão expressa na crônica entregue naquele momento é 
compreendida como uma “morte civil”? Para quem ele morre ao resignar-se do vínculo 
empregatício com o jornal?

Episódio muito significativo na velhice e na relação com a utilidade ou inutilidade 
do corpo e consequentemente do sujeito é o caso do gato. Na ocasião do aniversário que 
partilha com os colegas de redação, ele ganha vários presentes, entre eles um gato angorá, 
que decide manter consigo apesar de não ter tido convívio anterior com gatos de qualquer 
espécie e pouco saber sobre o funcionamento desses animais. Descobre mais tarde que se 
trata de um gato já bem velho, e que em um momento de visita ao veterinário causado 
pela demonstração de alguns comportamentos suspeitos de doença, é sugerido que o 
animal seja sacrificado por conta de sua idade, sugestão que o personagem avalia como 
absolutamente descabida:

Meu único problema era o gato. Estava inapetente e irritadiço e fazia dois dias que 
não levantava a cabeça em seu canto habitual, e me lançou uma garra de fera ferida 
quando quis colocá-lo em sua cesta de vime para que Damiana o levasse ao 
veterinário. Mal conseguiu dominá-lo, e ela acabou levando o bicho se remexendo 
inteiro dentro de um saco de estopa. Logo depois me telefonou do depósito 
municipal para dizer que não havia outro remédio a não ser sacrificá-lo, e que
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precisavam da minha autorização. Por quê? Porque já  está muito velho, disse 
Damiana. Pensei com raiva que também podiam muito bem me assar vivo num 
forno de gatos. Senti-me inerme entre dois fogos: não havia aprendido a gostar do 
gato, mas tampouco tinha coragem para ordenar que o matassem só porque estava 
velho. Em que parte o manual dizia isso?

O incidente me abalou tanto que escrevi uma crônica para o domingo com 
um título usurpado de Neruda: Será um gato um tigre mínimo de salão? A crônica 
deu origem a uma nova campanha que outra vez dividiu os leitores a favor ou 
contra os gatos. Em cinco dias prevaleceu a tese de que podia ser lícito sacrificar 
um gato por motivos de saúde público, mas não porque estivesse velho (García 
Márquez, 2008, p. 87-88).

A identificação do sujeito com o gato é clara e formulada por ele mesmo: se 
permite-se que o felino tenha sua vida terminada por sua avançada idade, o que há de 
impedir que o indivíduo mesmo não seja condenado às chamas? Se o gato já cumpriu 
com toda a sua utilidade, se transformando agora em objeto de descarte, o que resta ao 
sujeito? O que justificaria sua permanência no mundo? Os questionamentos quanto à sua 
própria utilidade vêm à tona acionados pela proposta disparatada de que não há serventia 
no mundo para um gato muito velho.

Embora o personagem demonstre preocupação com o modo como é visto 
socialmente, o lugar que ocupa, e se mostre ofendido pelas tentativas de diminuí-lo ou 
menosprezá-lo por sua idade ou seus costumes, como ele classifica, anacrônicos, não se 
propõe a seguir completamente o modelo de cidadão valorizado em sua comunidade. Essa 
recusa se dá de forma clara quanto às expectativas de organização familiar. Há também 
nesse caso a tentativa de um gerenciamento do sujeito.
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Assim, como propõe Foucault (2008), o poder não se concentra completamente 
nos aparelhos ideológicos do Estado, mas se organiza em uma microfísica, diluídos em 
todas as relações na forma de micro poderes, o que garante maior eficácia do controle e 
propagação da ordem social. Barthes (2013) também atenta para esse caráter onipresente 
das relações de poder:

Adivinhamos então que o poder está presente nos mais finos mecanismos 
do intercâmbio social: não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda 
nas modas, nas opiniões correntes, nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas 
informações, nas relações familiares e privadas (Barthes, 2013, p. 11-12).

Dito isso, nota-se na narrativa uma tentativa da mãe do personagem em moldá-lo 
quanto ao seguimento dos bons costumes. Contrariando o que se espera dele, opta por 
não se casar ou ter filhos, e durante toda a vida busca nos amores fortuitos das prostitutas 
o aplacamento de seus desejos libidinosos.

Sua mãe, antes de morrer, expressa grande anseio de que ele se case e tenha filhos:

Minha mãe em seu leito de morte me suplicou que me casasse jovem com 
mulher branca, que tivéssemos pelo menos três filhos, e entre eles uma menina 
com seu nome, que tinha sido o de sua mãe e o de sua avó. Estive pendente desta 
súplica, mas tinha uma ideia tão flexível da juventude que nunca achei que era 
demasiado tarde (García Márquez, 2008, p. 39-40).

O romance com Ximena Ortiz quase possibilita que ele cumpra o pedido da mãe. 
O casal segue os modelos de namoro da época e se presta a manufaturar múltiplos pares 
de meia de crochê para os filhos que planejam enquanto se preparam para o casamento.

Meu noivado foi cumprido com todos os rituais da moral cristã no terraço 
de orquídeas amazônicas e samambaias penduradas da casa de minha noiva.
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Chegava às sete da noite, todo de linho branco, e com um presente qualquer de 
adornos artesanais ou chocolates suíços, e falávamos meio em código e meio a 
sério até as dez, sob a custódia da tia Argénida, que adormecia no primeiro 
pestanejar como as amas guardiãs dos romances da época. (García Márquez, 2008, 
p. 41-42).

No entanto, ele não abandona a vida libertina em função do casamento que se 
aproxima, e prefere se enveredar por uma vida dupla:

As tempestuosas despedidas de solteiro que me faziam no Bairro Chinês 
iam na contramão dos serões opressivos do Club Social. Contraste que me serviu 
para saber qual dos dois mundos era na realidade o meu, e cheguei a ter a ilusão 
de que os dois eram porém cada um na sua hora, pois de qualquer dos dois eu via 
o outro se afastar com os suspiros dilacerados com que se separam os barcos em 
alto mar (García Márquez, 2008, p. 42-43).

No dia marcado, sentindo o peso do compromisso como uma sentença de morte, 
decide não comparecer à igreja, e fica fechado em casa ouvindo as batidas da porta à sua 
procura, até que enfim cessam. Nenhuma outra tentativa de um compromisso amoroso 
foi realizado posteriormente, ao que ele justifica da seguinte maneira: “A quem me 
pergunta respondo sempre com a verdade: as putas não me deram tempo para casar” 
(García Márquez, 2008, p. 45).

A recusa em comprometer-se com uma esposa e filhos -  seus futuros herdeiros -  
pode ser apontado pelos outros membros da sociedade como algo que, tal qual a 
aposentadoria, atesta por sua inutilidade. A causa disso é a compreensão de que o 
casamento e a paternidade são eventos imperativos da vida dos indivíduos, conferindo-
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lhes importância e valor. Assim sendo, a troca desse ideal pelo afeto que continuamente 
consagra às prostitutas representa seu modo de resistir a esse poder.

Por fim, reafirma-se o interesse de gestão da vida que se expressa pela tentativa 
de adequação e controle aplicados ao personagem em diversas situações. A insistência 
para que ele permaneça no trabalho, mesmo não sendo essa uma necessidade financeira; 
na realização desse trabalho, a solicitação para que ele mantenha uma postura 
compromissada com a produtividade, abandonando seus anacronismos que o levam a ser 
comparado a uma múmia. No âmbito privado, a súplica materna de que ele se dedique a 
um casamento e filhos, projeto que quase é levado a cabo, mas que é abandonado no 
último momento.

Chegando então ao fim dos apontamentos propostos em torno dos quatro eixos 
discursivos, cabe demonstrar que há certos pontos de intersecção entre eles. É recorrente 
em todos os âmbitos descritos uma certa preocupação do sujeito com o controle sobre o 
próprio corpo e seu desejo de permanência: a ilusão de que esse corpo irá continuamente 
se comportar como o previsto, de forma ideal, adequado à concepção que se tem dele. 
Corpo que está assim, fadado ao fracasso, de modo que durante toda a vida, e não só na 
velhice, apresenta reações imprevisíveis e indesejáveis, e com isso frustra um sujeito que 
se julga senhor de si.

Em congruência a essa tentativa de controle sobre um corpo que é, por natureza, 
desobediente, é possível também apreender que os eixos elaborados anteriormente de 
certa forma desaguam nesse último, referente ao gerenciamento da vida. A vigilância 
exercida sobre todos os aspectos da vida do indivíduo, partindo de si mesmo ou de seus 
pares, é fundada numa tentativa de adequação às normas sociais estabelecidas. Além 
disso, a medicalização da vida é questão que, embora não retratada diretamente na
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narrativa, está comumente associada a tais registros. O desconforto físico e psíquico é 
com frequência direcionado a resoluções de ordem química, tal como foi mostrado na 
discussão sobre o medicamento Viagra. Diante disso, resta reconhecer na narrativa de 
Márquez a elaboração de um sujeito que opta por não se distanciar de sua realidade 
dilacerante, e que com isso a vivencia com todo o sofrimento que por vezes a acompanha, 
e resiste à ela da melhor maneira que pode.
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A conclusão se pauta no sentido de reconhecer, nos quatro eixos apresentados, 
uma construção discursiva que relega a velhice a um não-lugar: algo como o sujeito ou 
objeto que está fora de lugar em qualquer espaço que ocupe e se configura como sujeira 
absoluta, na visão de Bauman, ou como a proposta de Foucault do olhar para o velho 
como sujeito que encarna concomitantemente a crise e o desvio. É possível refletir então 
que o modo como a velhice vai sendo constituída, nos discursos e nas relações, encena 
um tipo especial de anormal, que embora seja suportado nos espaços, carrega sempre a 
consciência do não-pertencimento.

Velhice que só é valorizada quando é vista como superação às imposições da 
idade, que só é suportada quando mantém os sinais da juventude, e que nessa pesquisa 
aparecem representados, respectivamente, em relação à disposição física, à satisfação 
com a auto-imagem, ao vigor sexual e à capacidade produtiva. O velho, assim como os 
outros sujeitos, não escapa ao modelo normativo que rege toda a existência; é também 
controlado, avaliado e gerido mediante os saberes que permitem investi-lo ou usurpá-lo 
de sua inclusão na comunidade de indivíduos normais.

Tais mecanismos, embora sejam apresentados como pretensão de melhoria da 
vida na velhice, se comportam como reforçadores do lugar de impotência a que os sujeitos 
em questão são confinados. Na justificativa de zelar pela qualidade de vida, discursos e 
práticas que incidem sobre o velho vão lhe destituindo de seu lugar e de suas escolhas, 
moldando-o com afinco independente de sua aprovação, aproximando-o, finalmente, 
mais ao estatuto de objetos que ao de sujeito.

Apesar disso, há ressalvas. Deve ficar claro que, pelo ponto de vista adotado na 
análise realizada, há a todo momento diversas forças arremetidas na direção do indivíduo:
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seja por um viés psicanalítico, na proposição de Freud em sua teoria das pulsões e do 
embate contínuo performado pelo indivíduo em resposta aos afluxos que lhe atingem; 
seja por um modelo foucaultiano firmado no campo social e político, e que compreende 
os poderes que perpassam todas as relações e instituições na tentativa de um 
gerenciamento eficaz da vida dos sujeitos. Há então um sujeito inescapavelmente posto 
no meio dessas forças, e que em resposta, ora reage, ora se submete. A força liberada na 
direção do sujeito traz assim, em sua própria constituição, a possibilidade de resistência.

Reconhece-se o exposto em um olhar mais detido no personagem foco dessa 
análise. Trata-se, sim, de um sujeito de noventa anos, que sente alterações no corpo, na 
capacidade de desempenho sexual, no reconhecimento da imagem de si, no lugar social 
relegado a ele. No entanto, não se trata de qualquer sujeito velho, ou principalmente, não 
corresponde à concepção frequente no imaginário social do que seria um sujeito de 
noventa anos, que espaços ocupa ou a que atividades se dedica. O personagem mantém 
um emprego como cronista, não por necessidades financeiras, mas por escolha. Embora 
algumas vezes se sinta desvalorizado no jornal, ante o sentimento de que os outros o vêem 
como uma sombra do passado que impede o sucesso completo da implantação do 
progresso, suas crônicas recebem muitas respostas e aceitação do público. Em dado 
momento, um radialista se dedica a ler suas crônicas dominicais em seu programa, o que 
leva a uma ampliação da abrangência de suas palavras. Seus fãs enviam-lhe cartas 
endereçadas à redação do jornal. Ele tem acesso à cultura, mesmo ao que seria 
considerado modo de cultura inacessível para a maioria da população, tais como os 
concertos de música erudita, que não possuem a aderência do grande público ou por 
dificuldade financeira, ou porque a apreciação dessa expressão artística requer um contato 
com a educação e um certo treino de sensibilidade a que poucos correspondem. Possui
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ainda uma vasta biblioteca, em que pode aproveitar seu ócio dedicado à leitura e releitura 
dos clássicos.

Assim, há uma formação desse sujeito, principalmente por sua relação com a 
cultura, que o coloca em posição elevada, ao contrário do que ocorre em função de sua 
idade. A visão que os outros membros da comunidade têm dele pode então ser 
contraditória: ele é o velho, mas também o sábio; há uma tentativa de marginalizá-lo e 
despojá-lo de sua autonomia e discernimento, ao mesmo tempo em que há grande apreço 
pelo trabalho que ele realiza como cronista, especialmente no que tange à avaliação e 
aproximação do público. A partir disso, é possível reconhecer o caráter de deslocamento 
presente na sua ocupação de espaços e papéis sociais: nenhum posicionamento é 
definitivo, sua subjetivação segue a lógica do devir, do mutável, transitório, efêmero.

Pode ser que a imagem de Heráclito possibilite trazer algum sentido nesse ponto. 
O personagem a um dado momento questiona se quem sabe não seja a imagem do rio de 
Heráclito a que mais represente sua relação com a morte, mas a de uma grelha que agora 
seria virada para que fossem vividos noventa anos mais -  sua fantasia se deve ao fato da 
avançada idade permitir que ele passe a ver a morte como uma ilusão. Assim, o efêmero 
e o eterno se posicionam lado a lado, dialogam dialeticamente. Essas imagens auxiliam a 
pensar justamente na dinâmica de continuidade/descontinuidade a que está sujeita sua 
existência, em que são ambíguos seus sentimentos em relação ao mundo e também, de 
modo semelhante, o valor que o mundo confere a ele.
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