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RESUMO

A ditadura militar brasileira do século XX ¢ alvo de nosso trabalho e a
investigamos sob a oOtica dos depoimentos de ex-presos politicos contidos no livro
Tiradentes, um presidio da ditadura, com a intengdo de dar voz a esses atores sociais
que sofreram por se oporem a um regime de terror e repressdao. Como os testemunhos
sdo memorias, discutimos 0s conceitos que nos sdo importantes; partimos da perspectiva
social da memoria pelo fato de os grupos aos quais pertencemos serem de extrema
importancia para a evocagdo de qualquer lembranga. E também estamos interessados em
outros conceitos relacionados a memoria e, consequentemente, ao esquecimento, como
a identidade e a manipula¢do, mas também sobre sua apropriagdo pela histéria e sua
transformacdo ao ser passada da forma oral para a escrita. Demonstramos que nos
depoimentos todas essas concepgdes podem ser observadas e apontamos para a
importancia e a necessidade da nagdo manter viva a historia daquele periodo de

atrocidades e de desrespeitos aos direitos humanos.



INTRODUCAO

O golpe de 1964 foi um fato marcante na historia brasileira e deu inicio a
ditadura militar, que durou 21 anos. Neste periodo, o pais foi governado por militares
dispostos a manter a "ordem" sob o regime autoritario. Hoje, 27 anos depois, o Brasil ¢
uma democracia, apesar de todos os problemas sociais. Em 2004, completaram-se os
quarenta anos do golpe e por isso foi um ano de lembrancas; alguns segmentos da
sociedade (estudiosos de historia, filosofia, sociologia, jornalistas) se dedicaram a
lembrar, estudar e discutir tanto o governo militar quanto os movimentos de esquerda;
os jornais desse ano traziam reportagens sobre esse momento, opinides sobre o assunto

e entrevistas com pessoas que viveram durante esse periodo.

Sempre que se conversa sobre as épocas mais dificeis do passado, uma pergunta
fica: por que relembrar desses momentos tao ruins? Nao seria melhor esquecer? Existe

um certo alivio no esquecimento. Em outras palavras,

até que ponto o exercicio da memoria ndo passa de autoflagelacdo? Nao seria
melhor e mais saudavel cultivar a paz das consciéncias? E olhar para frente,
deixando o passado sossegado, e as feridas cicatrizando? Entretanto, ha alguns
nos que precisam ser desatados, ou, ao menos, compreendidos. E isso ndo diz

respeito apenas ao passado, mas ao presente e, sobretudo, ao futuro .
E preciso tomar conhecimento desse tempo que passou. O passado ¢ um dado

- . . 2 . c g ‘

que ndo mais se modifica, segundo BLOCH”, mas o conhecimento histérico ¢ um
processo em constante transformacdo e aperfeicoamento. Concordamos com LE

GOFF, que compreende que o que sobrevive do passado é uma escolha efetuada pelos

que passam por ele, ou por quem o estuda, como os historiadores e, que, portanto, o

' REIS, D. A. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: J. Jahar Ed., 2000, p. 72.

* BLOCH, M. L. B. Apologia da histéria: ou o oficio de historiador. Preficio de Jacques Le Goff.
Apresentacdo a edigdo brasileira: Lilia Moritz Schwarcz. Tradugdo André Telles. Rio de Janeiro: J. Jahar
Ed., 2001, p. 75.

> LE GOFF, J. Prefacio. In: BLOCH, M. L. B. Apologia da histéria: ou o oficio de historiador.
Apresentacdo a edigdo brasileira: Lilia Moritz Schwarcz. Tradugdo André Telles. Rio de Janeiro: J. Jahar
Ed., 2001, p. 24.



objeto de estudo da historia ndo € o passado, mas o que se buscou ou escolheu estudar.
"A prépria nocdo segundo a qual o passado enquanto tal possa ser objeto de ciéncia ¢é
absurda'. Seu objeto ¢ o 'homem', ou melhor, 'os homens', € mais precisamente "homens

no tempo."*

Nesse sentido, podemos chamar de objeto de estudo ou fato histérico aquilo que
se escolheu para estudar. O fato historico ¢ um produto da sociedade fabricado segundo
as relacdes de forca que detinham o poder; ¢ também um produto de uma construg¢do
ativa do historiador, que escolhe a fonte, a transforma em documento e, entdo, faz sua
problematizagio, questiona o documento.” MARSON® relata que o documento,
diferente ou igual a outro objeto, contém multiplas formas de utilidade, multiplas
significagdes e possibilidades de investigacdo. "E a questio formulada ou o problema
que ilumina o olhar do historiador, que transforma os vestigios do passado em fonte ou
documento, mas ¢ preciso fazé-los falar. Caso contrario, eles revelam somente a
existéncia de um outro tempo, de um antigo."” E o historiador, que escolhe o

documento,

extraindo-o do conjunto dos dados do passado, preferindo-o a outros,
atribuindo-lhe um valor de testemunho que, pelo menos em parte, depende da
sua propria posi¢do na sociedade da sua época e da sua organiza¢do mental,
insere-se numa situa¢do inicial que é ainda menos "neutra" do que a sua
intervencdo. O documento ndo é inocuo. E, antes de mais nada, o resultado de
uma montagem, consciente ou inconsciente, da historia, da época, da sociedade
que o produziram, mas também das épocas sucessivas [...]. O documento é
monumento. Resulta do esfor¢o das sociedades historicas para impor ao futuro
— voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si propria. No
limite, ndo existe um documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao
historiador ndo fazer o papel de ingénuo’.

* LE GOFF, 2001, p. 24.

> Ibid., p. 19.

® MARSON, A. Reflexdes sobre o procedimento histérico. /n: SILVA, Marcos A. da. (org.). Repensando
a historia. Rio de Janeiro: Marco Zero/ANPUH-Nucleo de Sao Paulo: 1984, p. 54.

" PESAVENTO, S. J. Mudangas epistemologicas: a entrada em cena de um novo olhar; Em busca de um
método: as estratégias do fazer Historia. /n: Historia & historia cultural. Belo Horizonte:
Auténtica, 2003, p. 63.

¥ LE GOFF, J. Histéria e meméria. Tradugio de Irene Ferreira, Bernardo Leitdo, Suzana F. Borges. 5.
ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003, p. 537-538.



O documento, para FOUCAUL’, ndo ¢ um objeto inerte, é preciso mais que
interpretar ou determinar se diz a verdade, ¢ necessario trabalhd-lo em seu interior e
elabora-lo. Acima de tudo, cabe ao historiador, que escolhe e tria, a andlise critica: a
compreensdo, € ndo o julgamento. Assim, "a histéria €, para uma sociedade, uma certa

. ~ ~ 10
maneira de dar status e elaboragdo a massa documental de que ela ndo se separa.”

Precisamos considerar a questdo das fontes de pesquisa que suplementam os
documentos oficiais''. Tais documentos podem ser relatos orais, imagens, dados
estatisticos, ou uma releitura dos registros oficiais; "a diversidade dos testemunhos
historicos ¢ quase infinita. Tudo o que o homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo

. 12
que toca pode e deve informar sobre ele."

Uma dessas fontes de pesquisa disponivel ao historiador ¢ o depoimento, que ¢
de grande importancia, como BOSI" analisa; o testemunho ou narrativa mostra a
complexidade do acontecimento por ndo ser um documento unilinear. Nesse sentido,
novamente aparece a relagdo passado-presente para o historiador: "o que se lembra sdo
momentos vividos, respostas pessoais, em suma, a melodia do passado interpretada pelo

presente.""*

Um fator importante a respeito do depoimento ¢ sua dualidade, por termos
que considerar e interpretar tanto o que ¢ lembrado quanto o que ¢ esquecido. Os

esquecimentos e omissdes sdo significativos por serem exemplos de como o fato se deu

no cotidiano das pessoas.

Grande mérito dos depoimentos é a revelagdo do desnivel assustador de
experiéncia vivida nos seres que compartilharam a mesma época; a do
militante penetrado de consciéncia historica e a dos que apenas buscaram

’ FOUCAUL, 2004, p. 7.

Y Ibid., p. 8.

" BURKE, P. (org.). A escrita da histéria: novas perspectivas. Tradugio de Magda Lopes. Sio Paulo:
Ed. Unesp, 1992, p. 25.

2 BLOCH, 2001, p. 79.

3 BOSI, E. A substancia social da memoéria. In: O tempo vivo da meméria: ensaios de
psicologia social. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003, p. 19.

" Ibid., p. 48.



sobreviver. Podemos colher enorme quantidade de informagoes factuais mas o
) , . . 15
que importa é delas fazer emergir uma visdo do mundo™ .

Os depoimentos serdo estudados sob a perspectiva da memoria e, para isso,
deve-se distinguir qual o conceito levado em consideragdo. Em seus aspectos
psicolégicos, podemos citar os estudos de STERNBERG (2000), que trabalha com a
corrente da psicologia cognitiva. Quanto aos aspectos fisiologicos, ¢ preciso remeter aos
estudos neuroldgicos que avancam rapidamente, entendendo o funcionamento dos
neurdnios, das sinapses, como se pode encontrar em [ZQUIERDO (2004). Ja em seu
aspecto social, a contribuicdo de HALBWACHS (2004) foi bastante importante e, por
isso, ele ¢ sempre usado como referéncia. O autor de certa forma isolou o conceito
memoria de seus aspectos fisiologicos e psicologicos e descreveu extensamente sobre a

influéncia dos grupos sociais no "lembrar"; esta sera a perspectiva que abordaremos.
Uma forma de conhecer o passado ¢

dar voz aos atores de um periodo historico que ainda esta por ser melhor
estudado. Vozes que foram silenciadas na época e que continuaram sem poder
se expressar com o passar dos anos, pois o siléncio causado pela proposital
ignordlizcia dos fatos, por vezes, é em mais violento que o siléncio imposto pelas
armas’”’.

Quando pesquisamos o passado através da memdria € necessario que
entendamos que as lembrangas fazem parte do que HALBWACHS chama de memoria
social. Ele entende que as lembrancas vém com o convivio com o grupo, pela
identificagdo e contato, e sua duragio esta nele. E preciso continuar em contato com

1
esse grupo para recordar.'’

Halbwachs afirmou que as memorias sdo construidas por grupos sociais. Sdo
os individuos que lembram, no sentido literal, fisico, mas sdo os grupos sociais
que determinam o que é 'memoravel’, e também como serda lembrado. Os
individuos se identificam com os acontecimentos publicos de importancia para

'3 BOSI, 2003, p. 19.

' FREIRE, A.; ALMADA, L; PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura:
memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997, p. 25.

17 HALBWACHS, M. A memoria coletiva. Traducdo: Lais Teles Benoir. Sdo Paulo: Centauro, 2004,
passim.



seu grupo. 'Lembram' muito o que ndo viveram diretamente. (...) Dai, pode-se
.. ~ 18
descrever memoria como uma reconstrugdo do passado’’.

Mas por que os grupos deixam de lembrar? Até que ponto esse esquecimento
nado ¢ proposital? E por que algumas culturas parecem mais preocupadas que outras em
lembrar seu passado? Percebe-se que "as sociedades tém sempre dificuldades em
exercitar a memoria sobre as suas ditaduras, sobretudo a partir do momento em que

,oq: ] ~ 19
assumem co6digos de valores opostos aos principios do estado de excegdo."

Entendemos, entdo, que ha um exercicio do esquecimento:

no referente ao escanteio de memorias, a repressdo ou esquecimento
proposital, ha muitos exemplos no Brasil e no exterior. Aqui hoje ninguém quer
lembrar os pordes de nenhuma ditadura nem das tendéncias totalitarias de
ninguém, nem das roubalheiras descaradas de homens que hoje sdo estatuas, a
vida nacional parece (mas ndo é) mais facil esquecendo essas coisas, ou
fazendo de conta que as esquecemos

O que nos faz continuar em busca do passado através da memoria ¢ entendé-la
como "um elemento essencial do que se costuma chamar [de] identidade, individual ou
coletiva, cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades

de hoje, na febre e na angustia."*' Portanto, lembrar faz também parte da identidade.
] g p

Nao ¢ possivel estudar a historia de uma nagdo sem que se leve em conta suas

memorias, ainda que sejam consideradas ruins. E dificil enfrentar esse passado sombrio.

Pior ainda é ter que conviver com um passado desconhecido, porque estamos
feitos precisamente de memorias;, nada somos além daquilo que recordamos.
Eu sou quem sou porque me lembro; vocé é quem ¢ porque se lembra de seu
passado, o Brasil é o Brasil porque se lembra de sua historia remota e recente,
bem ou mal”.

A Historia se propde a pesquisar o passado, mesmo que ele seja mal visto ou

esteja caindo no esquecimento. Varios autores estudam essa questdo. E parece que ha

'8 BURKE, P. Historia como memoéria social. In: Variedades de historia cultural. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2000, p. 70.

' REIS, 2000, p. 72.

2 JZQUIERDO, 1. A arte de esquecer: cérebro, memoria e esquecimento. Rio de Janeiro: Vieira & Lent,
2004, p. 66-67.

> LE GOFF, 2003, p. 469.

2 ISQUIERDO, 2004, p. 68.
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um certo consenso de que estuda-lo de certa forma, nos torna mais capazes de tomar

melhores decisdes para o futuro.

Aquelas memorias consideradas mais dificeis de serem enfrentadas sdo as menos
compartilhadas e, consequentemente, caem no esquecimento e essa parte do passado se
torna mais facilmente controlada. Um povo sem passado ¢ mais facil de ser manipulado,
pois a histéria ¢ realmente uma disputa, como FERRO® comenta, quem controla o
passado mais facilmente controla o presente. E necessério "vencer" aqueles que querem
"enterrar" ou "silenciar" o passado, isto porque, "se ha uma 'arte' especialmente maldita
¢ esta, a de forgar, através da propaganda, o esquecimento de coisas importantes a povos
inteiros, substituindo-as por mentiras. Intoxicados pelas mentiras, esses povos podem

. . 24
ser levados a cometer as piores barbaridades."”".

A ditadura militar as vezes nos parece tdo distante, mas ndo héa garantias de que
o pais se mantenha longe de um regime autoritario. Revisitar esse passado faz parte de
um cuidado para que ndés ndo deixemos que esses fatos ocorram novamente. REIS

reflete a respeito disso no trecho, quando comenta que a ditadura

instaurou-se sob o signo do Medo. Medo de que as desigualdades fossem
questionadas por um processo de redistribui¢cdo de renda e de poder. Ora,
através dos anos, mantiveram-se e se consolidaram essas desigualdades. Ndo
terd sido essa a maior obra da ditadura? Entretanto, o questionamento dessa
obra continua provocando Medo. E o pavor do caos. O caos ou o retorno a
formas autoritarias. Uma reflexdo mais acurada e sistematica sobre os tempos
da ditadura talvez seja um antidoto para escapar desse maldito dilema. Pronto
a ressuscitar tio logo aparecam novas ameagas d ordem™.

Mas sabemos que o Brasil ndo foi o unico pais que esteve sob governo ditatorial
entre 1960 e 1980. Outros paises da América Latina estiveram sob duros regimes

militares no mesmo periodo e tiveram varias caracteristicas em comum, como por

2 FERRO, M. A Histoéria vigiada. Tradugdo: Doris Sanchez Pinheiro. Sao Paulo: Martins Fontes, 1989,
p- 1.

* ISQUIERDO, op. cit. p. 71.

* REIS, 2000, p. 73.
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exemplo: "dissolu¢do das instituigdes representativas, faléncia ou crise aguda dos
regimes e partidos politicos tradicionais, militarizacdo da vida politica e social em geral

[...]. Um outro aspecto em comum ¢ o crescente poderio, econdmico, social e politico, a

partir das décadas de 1950-60, da instituigdo militar."*

Em meados da década de 1960, trés golpes militares de significativa
importancia [Bolivia e Brasil, 1964, Argentina, 1966] mudaram a historia da
Ameérica do Sul. Nos trés foi visivel a influéncia determinante da diplomacia
norte-americana. A tensdo internacional — Estados Unidos versus URSS, ou
"comunismo versus mundo livre" — forneceria justamente o alibi ideologico
para os golpes militares, que afirmaram com unanimidade ser a democracia

- . 27
"incapaz de conter o comunismo"”’.

O que existiu no Cone Sul, e também no Brasil, foi uma politica de forte
repressao aos opositores do regime. Esta politica pode ser chamada de terrorismo de
Estado, pela tortura, persegui¢cdo, prisdo, assassinato, ocultacdo de cadaveres, além da
colocacdo das forcas armadas a servigo da repressdo, censura a imprensa e quebra das

garantias constitucionais, o que pode ser considerado uma "politica terrorista."

Para o Brasil, a instauragdo do regime ditatorial na década de 60 foi decorrente

do golpe militar que se deu em 31 de marco de 1964. Este golpe,

dado contra um governo legalmente eleito e constituido em 1960, é um ato de
violéncia contra as institui¢oes brasileiras. E violéncia armada. Empresarios,
militares e politicos de direita, apoiados pelos Estados Unidos, pelo capital
internacional e pela Igreja, rompem a legalidade democratica. Fecham o
Congresso Nacional, invadem e fecham sindicatos, escolas e entidades
estudantis, empastelam jornais, prendem, torturam e matam. O golpe de estado
é o inicio da violéncia politica no Brasil dos anos 60°°.

Os militares assumiam finalmente o poder, pela primeira vez na historia do pais,
instaurando o regime autoritdrio com a perspectiva de 14 permanecer. O novo regime

comecou a mudar as instituigdes do pais com decretos chamados de Atos Institucionais

** COGGIOLA, O. Os regimes militares sul-americanos na década de 196; O novo espago do poder
militar nas décadas de 1970 e 1980. In: Governos militares na América Latina. Sao Paulo:
Contexto, 2001, p. 11.

> Ibid., p. 11.

*® FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p 28-29.
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(AI)*’. Com cinco Atos Institucionais, a politica interna brasileira foi se "fechando": o

governo militar estava disposto a manter a "ordem" sob um regime repressivo.

O periodo pods-golpe foi obscuro, principalmente entre 1968-1973, com forte
censura e repressdo. Experimentou-se terror e violentacdo dos Direitos Humanos,
principalmente com a edi¢do do AI-5, decretado por Costa e Silva, em 13 de dezembro
de 1968. Com a suspensdo dos direitos politicos publicos ou privados dos cidadaos, os

poderes do presidente foram ampliados e foi permitida a repressdo e perseguicdo aos

opositores. Institucionalizou-se a ditadura militar. "Foi um golpe dentro do golpe."**

A partir do AI-5, o nucleo militar do poder concentrou-se na chamada
comunidade de informagoes, isto é, naquelas figuras que estavam no comando
dos orgdos de vigilancia e repressdo. Abriu-se um novo ciclo de cassagdo de
mandatos, perda de direitos politicos e expurgos no funcionalismo, abrangendo
muitos professores universitarios. Estabeleceu-se na prdtica a censura aos
meios de comunicagdo; a tortura passou a fazer parte integrante dos métodos
de governo™.

Durante o regime militar e, principalmente, apds o AI-5, o governo cometeu

graves crimes: pessoas desapareceram, foram torturadas, encarceradas ou assassinadas.

Quantos foram os presos politicos detidos pela policia civil ou militar no
periodo 1968/717 Nunca houve um recenseamento exato. Os advogados ndo
tinham acesso aos autos e a imprensa ndo publicava nenhuma informagdo a
respeito, a ndo ser as "noticias" fornecidas pela censura e que faziam parte
integrante do proprio sistema repressivo’.

o ~ 33 . .

A historia dessa repressdo, como LEAL’” relata, registra o total desrespeito aos
direitos e as garantias individuais dos cidaddos e total desprezo a constituicdo, periodo
em que ndo se observava nenhuma lei ao "sequestrar" quem se opunha ao regime,

prendendo sem mandato judicial. Como consequéncia desse desrespeito aos direitos dos

* FAUSTO, B. Histoéria do Brasil. 11. ed. Sdo Paulo: Edusp, 2003, p. 480.

¥ REIS, 2000 p. 51.

*I FAUSTO, op. cit. p. 480.

2 CARVALHO, A. A. A lei, ora, a lei... In: FREIRE, A.; ALMADA, 1.; PONCE, J. A. de G. (Org.).
Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997, p. 404.
 LEAL, R. G. Direitos humanos no Brasil: desafios a democracia. Porto Alegre: Livraria do
Advogado; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1997, p. 124.
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cidaddos, nos 21 anos de ditadura brasileira (1964-1985), o governo militar exila mais

de doze mil pessoas e, na area politica, cassa cerca de cinco mil.

No ambito do direito comum, os esquadroes da morte, que vigem a partir de
1968, eliminam um numero até hoje desconhecido de pessoas, delinquentes ou
ndo. A esse numero somam-se as liquidacoes efetuadas pelo aparelhamento
policial em nome da seguranca e do restabelecimento da ordem’.

Em contrapartida, nesse periodo de forte censura e repressdo, em meio as
torturas, sequestros e mortes, pelos meios de comunicacdo (totalmente censurados e
controlados pelo governo) os militares afirmavam ndo existir no Brasil nem tortura e
nem presos politicos. Houve uma total preocupagdo em manter uma aparéncia de
legalidade sobretudo para com a opinido publica internacional. "A énfase na legalidade
e na legitimidade teve um significado preciso: o da criagdo de uma aparéncia de
normalidade para a vida social e politica que impedisse o reconhecimento do regime a

partir da perspectiva da excepcionalidade e do arbitrio."*”

A preocupagdo com a opinido publica internacional se justificava pela
dependéncia econdmica: "o regime buscava sua legitimacdo politica com base nos
A s A e . T . . . 136 .
éxitos econdmicos, sustentados por maci¢os empréstimos internacionais"”". E por isso

mesmo ¢ que ndo surpreende quando se observa o "milagre econdmico":

ndo é por acaso que essa época — inicio dos anos 70 — em que mais se tortura,
mais se persegue opositores, mais se sequestra, mais se assassina, é também a
época do 'milagre brasileiro’, quando se vende a imagem da 'ilha da
tranquilidade', de 'progresso, de 'bem-estar', de 'euforia'. Este ¢ um lugar
extremamente atraente para o capital monopolista internacional, vencedor em
nosso pais com o golpe de 1964°.

* Ibid., p. 122.

33 CARDOSO, I. O arbitrio transfigurado em lei e a tortura politica. /n. FREIRE, A.; ALMADA, 1,
PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sado
Paulo: Scipione, 1997, p. 473.

36 RIDENTI, M. O romantismo revolucionario nos anos 60. In: FREIRE, A.; ALMADA, 1.; PONCE, J.
A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo:
Scipione, 1997, p. 418.

7 COIMBRA, C. M. B. Algumas praticas "psi" no Brasil "milagre." In: FREIRE, A.; ALMADA, L;
PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sado
Paulo: Scipione, 1997, p. 425.



14

Finalmente, sob esse estado de terror, ¢ compreensivel que existissem opositores
ao regime. Mas e quanto aos outros setores da sociedade? "Houve, por parte da nagdo,
um acovardamento que pode ser explicado das mais variadas maneiras e de diversos
pontos de vista, como o medo, mas a verdade ¢ que houve siléncio. E em muitos casos,
cumplicidade."*® Salvo raras excegdes, o que houve foi hipocrisia: dos meios de
comunica¢do, como da imprensa, "varios jornalistas, que talvez até agissem de modo
'normal' em sua profissdo, despreocupados com o respeito pelo cidaddo comum, viram
seus nomes e fotos estampados na primeira pagina dos proprios jornais em que

n39

trabalhavam."”” Da Igreja, "a hierarquia eclesidstica pouco se incomodou com 0s presos,

A . , g 40
mesmo que ameagados de morte no pau-de-arara ou por falta de assisténcia médica."

Das universidades, "varios intelectuais importantes estiveram presos no Tiradentes. (...)
Pouca gente académica dignou-se a visitar os perseguidos, evitando o contagio com a

. . . A e 41
liberdade, uma doenga que se alastra quando existe altivez de animo."

""As pessoas tém que saber que essas coisas aconteceram"

Da mesma forma que alguns segmentos do pais se preocuparam em relembrar e
discutir sobre a ditadura em 2004, também o fizeram em 1994, quando se completaram
trinta anos do golpe. Foi nesse ano que Alipio Freire, [zaias Almada e J. A. de Granville
Ponce se reuniram para um churrasco, onde Maria Aparecida Baccega também estava
presente. Nesse encontro, em meio as conversas, naturalmente se relembraram de

histérias do tempo em que estiveram presos, quando se conheceram 25 anos antes.

*® FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 43.

39 ROMANQO, R. Frei Tito, d. Lucas e alguns paradoxos. /n: FREIRE, A.; ALMADA, 1.; PONCE, J. A.
de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione,
1997p. 258.

* Ibid., p. 257.

* Ibid., p. 258.
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Os trés autores citados anteriormente participaram de distintos movimentos de
esquerda durante o governo militar e foram presos no ano de 1969. Alipio Freire,
jornalista, escritor e artista plastico, foi militante da Ala Vermelha (dissidéncia do PC
do B). Izaias Almada, escritor, roteirista e dramaturgo, pertenceu a Vanguarda Popular
Revoluciondria (VPR). E J. A. de Granville Ponce, jornalista profissional, foi

combatente da Acdo Libertadora Nacional (ALN).

Em meio as conversas e a essas lembrangas, acabaram decidindo por escrever

uma obra sobre aquele periodo. Eles sentiram a

necessidade de falar sobre fatos da historia contempordnea brasileira,
daqueles que vivéramos de perto e que, por motivos obvios, de natureza politica
e ideologica, foram e ainda sdo "esquecidos" por historiadores, pensadores
politicos e pela midia em geral, quando néo sdo deliberadamente falseados™.

Pensaram inicialmente em escrever uma obra de ficgdo, mas consideraram que
um trabalho de levantamento historico, de resgate da nossa memoria mais proxima, se
constituiria em matéria mais urgente. Na historia da recente ditadura brasileira, os
autores consideraram que pouco se abordou sobre o cotidiano dos presos politicos: a
ditadura ndo fora retratada sob essa oOtica. Decidiram escrever sobre o Presidio
Tiradentes, onde estiveram presos, € por considerarem que uma amostragem

significativa do que acontecia nos pordes do regime militar poderia ser dali extraida.

A memoria de alguns desses companheiros se constituiria no 'miolo’ do livro.
Fizemos um mapeamento dos varios partidos, entidades e organiza¢des que la
estiveram, entre 1969 até a derrubada do prédio, em 1973, com o objetivo de
conseguir um relato de pelo menos um companheiro de cada uma dessas
organizagées” .

Dessa idéia resultou o livro intitulado Tiradentes, um presidio da ditadura —
memoria de presos politicos. Este se apresenta como um retrato da ditadura militar do

ponto de vista do cotidiano dos presos politicos e tem a intengdo de ser uma obra de

*2 FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 20.
® Ibid., p. 22.
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resgate da nossa memoria histérica. A obra compdem-se de: uma apresentacdo de
Antonio Candido; "O olhar da memoria", a proposta para o livro, segundo os
organizadores, e uma coletanea de desenhos de Sérgio Ferro; "Memoria Viva", onde se
encontram os 32 depoimentos; "Memoria material", uma pesquisa iconografica; "Outros
olhares", onde se encontram os textos-suporte; € um glossario de termos, siglas e

expressoes.

Logo ao abrir o livro, observamos uma das ilustracdes de Sérgio Ferro,
descrevendo, através da arte, sua opinido sobre o presidio. Em seguida, nos deparamos
com fotos reproduzidas dos prontuarios do DOPS e Oban (6rgdos da repressao em Sao
Paulo) e que atualmente estdo no Arquivo do Estado de Sdo Paulo, que retratam alguns
dos depoentes; também verificamos fotos de outros atores sociais, como a de Frei Tito,
que esteve no Tiradentes, mas que, apds ser torturado diversas vezes, acabou por

suicidar-se na Franga, alguns anos depois de ter sido deportado.

Na apresentacdo do livro, Antonio Candido aborda trechos dos depoimentos e
comenta sobre os temas mais recorrentes: o alivio, a dignidade, a solidariedade, a
serenidade, a sobriedade e a expressdo coletiva. "O leitor sente que cada memorialista se
orienta pela sinceridade e o desejo de contribuir para tracar o perfil daquele momento,
porque, afinal, este livro, como diz uma das ex-detentas, '¢ um livro de fatos."** E
mostra sua admiragdo: "Os autores deste livro importantissimo sobreviveram e
souberam relatar o que foi aquele momento atroz de suas vidas e da vida do pais, com

A~ . . . ~ 45
uma eloquéncia discreta que causa admiracao e faz ver o quanto lhes devemos."

Na primeira parte do livro, chamada "Olhar da memoria", os organizadores

iniciam com relatos de seus proprios depoimentos sobre o periodo e, a partir deles,

* CANDIDO, A. O purgatério. In: FREIRE, A.; ALMADA, 1.; PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes,
um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sao Paulo: Scipione, 1997, p. 14.
* CANDIDO, 1997, p. 15.
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comecam a contar como a idéia do livro surgiu e qual o significado da obra em si.
Também comentam porque escolheram o Presidio Tiradentes e discorrem sobre o
periodo da ditadura, a esquerda brasileira e até sobre o comportamento da nagdo durante
aqueles anos.

Em seguida, encontramos os desenhos de Sérgio Ferro que, junto ao da capa,
ilustram a obra. Todos estdo em preto e branco, "ndo vejo cores no Tiradentes"*’, e
mostram o "pesadelo", segundo ele, o horror e a tortura, mas também o alivio, a rotina e
a esperanga. As gravuras foram feitas a pedido dos organizadores; concluiram que elas
constituiam uma narrativa em si e decidiram que deveriam compor um capitulo a parte.

Concordamos com os autores, mas, infelizmente, ndo analisaremos a arte do livro,

apesar de a considerarmos um material riquissimo.

Em "Memoria viva", que compde a maior parte do livro, encontramos reunidos
os 32 depoimentos que serdo mais bem analisados no segundo capitulo de nosso
trabalho. Os organizadores comentam que se depararam com algumas dificuldades para
recolhé-los. Em primeiro lugar, ndo localizaram nenhum dos militantes do PCB (que
ndo foram muitos) a tempo de incluir seus relatos no livro. Eles buscaram manter uma
propor¢do entre nimero de convidados e grupos de origem, assim como a respectiva
dimensao desses grupos dentro do presidio. Cruzaram género, etnia, faixa etaria, origem
social, profissdes; e esclarecem que ndo houve qualquer tipo de discriminagao a partidos

ou pessoas.

Em segundo, comentam sobre os companheiros que negaram escrever suas
memorias. De acordo com os organizadores, nenhuma das poucas recusas se deu por

motivos politicos, ideologicos ou por discordancia com o projeto. Relatam que sua

% FERRO, S. Desenhos. /n: FREIRE, A.; ALMADA, I.; PONCE, I. A. de G. (Org.). Tiradentes, um
presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sao Paulo: Scipione, 1997, p. 47.
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maior preocupagdo era com o lembrar, que ndo viessem a confundir ou distorcer os

fatos, até mesmo por causa dos anos que se passaram.

Apesar dos 25 anos passados, muitos ainda se emocionam com as lembrangas e
se sentem constrangidos, evitando escrever sobre o assunto; outros ndo o
fizeram por comprovada falta de tempo para escrever e outros ainda — esses em
reduzidissimo numero — alegaram ndo ter a menor habilidade para a tarefa (...)
Mas tugo isso ha que ser respeitado e jamais o motivo alegado foi colocado em
duvida™'.

A intengdo era tentar responder:

quem foram aqueles homens e mulheres que lutaram nos finais dos anos 60,
inicio dos 70, contra a direita civil e militar que governava o Brasil? Qual a
sua historia? Muitas de suas motivagoes politicas e ideologicas tém por base
uma identidade comum e que os torna atores da historia contempordanea do
pais™.

Os organizadores comentam que todo livro de memorias ¢ um livro

impressionista.

Tomamos contato com uma ideia ou um fato através das impressoes do autor
sobre essa ideia ou fato. Um ponto de vista que sera unico, exclusivo. Ao
considerarmos a possibilidade de uma obra que pudesse contemplar os varios
pontos de vista de um mesmo fato, a prisdo politica num mesmo espago e num
mesmo tempo, imaginamos ampliar tal universo impressionista, obtendo do
conjunto dos relatos uma visdo menos particular e mais original. E mais do que
isso: o préprio registro da memoria histérica”.
Além disso, eles comentam que a pretensdo do "Memorial" era de "exercitar a
reflexdo dos leitores, convidando-os a um passeio intramuros, a um passeio pelos patios

e celas de um calabouco que guardou em cada tijolo derrubado um pouco da memoria

daqueles que lutaram por um Brasil mais justo, mais solidario e menos miseravel."”’

Na obra, ¢ salientado que houve uma total liberdade para que cada depoente
escrevesse e expusesse seus pensamentos, com énfase no cotidiano da vida carcerdria,
sendo que apenas dois depoimentos fugiram desse tema. Nos relatos, percebemos

poucos assuntos recorrentes, o "alivio" que significava chegar ao Tiradentes, a tortura

*" FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 23.

* Ibid., p. 23-24.

¥ Ibid., p. 24.

® FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 25-26.
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aos presos comuns, a questdo dos "arrependidos" que foram a TV. Mas estar 1 ndo

significava o fim dos interrogatérios a todos.

A ditadura ndo prendia, todos eram sequestrados e ficavam incomunicaveis por

dias ou semanas; muitos desapareceram.

Todos os que foram presos naquela época estiveram, em algum momento,
desaparecidos. Alguns desapareceram para sempre. E preciso nio esquecer
que nesse periodo foi instituida a pena de morte no Brasil, so ndo sendo
aplicada oficialmente por pressdo internacional’’.

O "alivio" atesta o grau de terror e de selvageria dos primeiros momentos da
prisdo, chegar ao Tiradentes significava voltar a existir: "assumiamos de fato o status de

.. . . . . 32
prisioneiros reais, vivos, com nome e endere¢o conhecido."

Ap6s os depoimentos, encontramos no livro a "Memoria material": iconografia
do cotidiano do presidio. Sdo fotos do prédio, de documentos, de ex-presos. E também
fotos de desenhos, do artesanato e das obras de arte produzidas dentro do presidio, fotos
que mostram um pouco das atividades rotineiras dos presos. E por tltimo, uma foto dos
ex-presos que deram seus testemunhos, sendo que dos 35 apenas quatro ndo puderam
comparecer, em frente ao arco do Presidio Tiradentes (o que sobrou dele apds a
demoli¢do, bem que foi tombado). E uma cole¢io muito interessante de fotos que

também, infelizmente, ndo € objeto de nosso estudo.

Depois da iconografia, encontramos "Outros olhares": sete textos que fazem
analises dos diversos aspectos relacionados com o contetido do livro. Os organizadores
consideram que a obra, enquanto resgate de um momento historico, estaria incompleta
sem a visao de alguns estudiosos que procuraram analisar algumas subjetividades (o
preso enquanto preso; a reinser¢do social, o idealismo revolucionario). Para eles, os

textos complementam e orientam a leitura dos varios relatos "pois, na sua base de

> Ibid., p. 26.
32 Ibid., p. 27.
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pesquisa e argumentagdo, vamos encontrar respostas a muitas das questdes
propositalmente falseadas ou esquecidas pela midia de um modo geral e até por

. A 53
segmentos da comunidade académica."

Em ordem que aparecem no livro, eles sdo: "A lei, ora, a lei.." de Maria
Alcantara de Carvalho, advogada de presos politicos no periodo estudado. "O
romantismo revolucionario nos anos 60", de Marcelo Ridenti, que analisa o "sonho" da
esquerda nesses anos e a luta armada. "Algumas praticas 'psi' no Brasil do 'milagre", de
Cecilia Maria B. Coimbra. "A subversdao do eu", de Maria Auxiliadora de Almeida
Cunha Arantes, com uma andlise voltada para os aspectos psiquicos e afetivos do
militante. "Um tempo sem trégua: as prisdes politicas nos anos 60/70" de Luci Gati
Pietrocolla, que comenta sobre a vida carceraria desses presos. "O arbitrio transfigurado
em lei e a tortura politica", de Irene Cardoso, que discursa sobre a questdo da tortura
politica. E o ultimo texto, "A histéria do Presidio Tiradentes: um mergulho na
iniquidade", de Marcia M. de R. Camargo e Vladimir Sacchetta, que comentam um
pouco sobre as primeiras cadeias de Sdo Paulo, e sobre o presidio: sua historia desde seu

inicio, em 1852, a sua demolig¢do, em 1973.

A tltima parte do livro ¢ um glossario de termos, siglas e expressoes; este foi
organizado pelos autores para auxiliar a compreensdo do leitor. Para quem ndo esta
familiarizado com o periodo, o glossario quase compde um estudo a parte, necessario
para o conhecimento de uma época na qual a prisdo, a tortura e, até a morte, eram rotina

na vida dos que se opunham ao governo.

>* FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 28.
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"Presidio da subversao"

A intengdo do livro foi centralizar-se no cotidiano de presos politicos que
passaram, em algum momento da fase carceraria, no presidio Tiradentes. A Casa de
Correcdo, seu nome inicial, foi oficialmente inaugurada em 1852 (apesar de sua
construgdo ter sido iniciada em 1837), quando Sdo Paulo possuia apenas uma cadeia
publica onde eram destinados os arruaceiros e escravos fugitivos, sediada no Paco
Municipal. Mais tarde seu nome mudou para Recolhimento de Presos Tiradentes. Desde

seu inicio a intencao era a de isolar os excluidos:

deposito de escravos, casa de corregdo, cadeia publica e carcere politico. Com
sucessivas utilizagoes, sempre relacionadas ao confinamento e castigo de
homens e mulheres, o conjunto que forma o Presidio Tiradentes, ao longo de
seus quase dois séculos de existéncia, foi recebendo uma série de remendos nos
velhos pavilhées e muros, alguns dos quais apoiados sobre paredes de taipas™.

Sao Paulo cresceu de forma rapida e desordenada no inicio do século XX, com
um incremento de ex-escravos e imigrantes vindos do campo. Naquela época, a cidade

estd se industrializando; surgem as primeiras greves e a policia reorganiza-se. "A

questio social vira caso de policia.">

Concomitantemente, verifica-se uma tendéncia expansionista do sistema penal
e dos mecanismos de controle social. A DEOPS — Delegacia Especializada de
Ordem Politica e Social — é estabelecida em 1924 [...] Em 1930 "‘e desdobrado
em duas partes: de Ordem Politica e de Ordem Social [...] Mas o crescente
numero de estabelecimentos penitenciarios ndo conseguia suprir a demanda
por espagos prisionais e a superlota¢do logo toma conta dos novos locais, que

. : 56
rapidamente se deterioram’”.

As condigdes sanitarias do presidio nunca foram boas. Desde meados de 1880
registrou-se ali surtos de variola e tuberculose, altos indices de mortalidade, problemas
de superlotacdo e fugas. Em 1955, "o diretor do Departamento de Presidios do Estado,

J. B. Viana de Moraes, queixava-se a seus superiores [...]. E alertava: 'Ali nada existe, e

* CAMARGOS, M. M. R.; SACCHETTA, V. A histéria do presidio Tiradentes: um mergulho na
iniquidade. /n: FREIRE, A.; ALMADA, I.; PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da
ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997, p. 484.

> Ibid., p. 488.

** CAMARGO; SACCHETTA, 1997, p. 489.
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o que hd ndo presta. Falta de atengdo aos minimos e rudimentares principios da
solidariedade humana. E a ante-sala do crime em larga escala"’’. Mesmo assim o
presidio continuou em funcionamento. L4 estavam homens tratados como animais,
amontoados em celas imundas, acrescidos de outros presos oriundos de batidas

policiais; em meio a rebelides, fugas e massacres envolvendo o Esquadrdo da Morte.

O titulo de "Presidio da subversdao" surgiu quando se noticiou que, a partir de 5
de novembro de 1971, uma ala do presidio estaria reservada exclusivamente para os
presos politicos, opositores da ditadura militar, apesar de que os opositores do regime ja
eram regularmente encarcerados 14 em 1968. Sua funcdo de carcere politico era
reassumida, contradizendo o governo militar que ndo reconhecia a existéncia de presos
politicos. "O velho Tiradentes retomava, ai, sua vocagdo inaugurada no Estado Novo,
quando o regime de Gettlio Vargas criou para os presos politicos — ou apenas suspeitos

caidos em desgraga perante aquela ditadura — um pavilhdo especial."*®

Por fim, em 1973, uma vistoria "detectaria a iminéncia de desabamentos e risco

de incéndios face a precariedade da rede elétrica improvisada e a continua infiltracao de

, . . 59
agua de chuva nas lajes, paredes e pisos."

No mesmo ano, o presidio foi fechado e
demolido, em funcdo das obras do Metrd, permanecendo apenas o arco de entrada,
construido na década de 1930. O portal de pedra do Tiradentes foi tombado em 1987,
como consta no livro do tombo historico. "Com a demoli¢ao, desapareceria um pedaco

L, . , . . , . , . . 60
de historia que se confunde com a memoria do sistema carcerario e da propria cidade."

7 Ibid., loc. cit.
% Ibid., p. 492.
> Ibid., p. 485.
% CAMARGO; SACCHETTA, 1997, p. 485.
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"Nao éramos herdis, mas também nao éramos bandidos"

Na apresentacdo de livro, Antonio Candido comenta sobre o livro a partir de
trechos dos depoimentos contidos nele. Relata que a partir desses testemunhos pode-se
identificar o perfil dos homens e mulheres de diversas organiza¢des, em sua maioria
jovens com aproximadamente vinte anos, cujos relatos estdo agora preservados.
Verificamos que os autores ndo se posicionam como vitimas, € nos parece que estavam

conscientes dos riscos que corriam com o processo de luta politica.
Durante a ditadura militar p6s-1964, no presidio Tiradentes:

estiveram representadas todas as organizagdes revoluciondrias e partidarias
da esquerda, liberais, progressistas e simpatizantes da luta de emancipagdo do
povo brasileiro. Por la passaram homens e mulheres de todo o pais [...]. Os
presidios foram muitos por esse Brasil afora, mas certamente por Sdo Paulo
passou o maior niimero de prisioneiros®'.

Como comentamos anteriormente, pode se perceber que para a maioria dos
autores chegar ao Tiradentes significava um alivio, por terem sobrevivido as torturas, ao
desaparecimento, a morte. O presidio Tiradentes "foi o sonho e pesadelo de uma
geracdo. Os que la passaram, pelos anos 60 e 70, carregardo uma marca para o resto das
suas vidas, nem sempre ruim, ¢ bom que se diga, pois a prisdo politica [...] ndo € o

. ) ) , 62
inferno na terra. Ali se cultivaram também valores."

Um olhar

Para examinarmos o periodo pos-64, utilizaremos os depoimentos contidos no
livro Tiradentes, um presidio da ditadura. Desses testemunhos podemos extrair uma

visdo dos acontecimentos € niao a historia da ditadura. Embora certas memorias

! CANDIDO, 1997, p. 16.
62 FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 41.
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permane¢am enquanto outras ndo, um pais precisa conhecé-las e registra-las na medida

em que elas fazem parte de sua identidade.

Feitas essas consideragdes, abordaremos no primeiro capitulo quais conceitos de
"memoria" sdo relevantes para nosso trabalho, no qual apenas estudamos os aspectos
sociais, e suas relagdes com a identidade e com a histdria. Pretendemos investigar os
usos da "memoria" e, consequentemente, do "esquecimento”, pelos grupos sociais, nas
manipulagdes e nos jogos de poder, e o que se pode esperar quando as lembrangas sdo
passadas para o formato escrito. Para isso, utilizamos principalmente o livio A

memoria social de Maurice HALBWACHS.

E no segundo, nosso objetivo ¢ mostrar como os depoimentos de ex-presos
politicos, contidos no livro Tiradentes, um presidio da ditadura, nosso objeto de
estudo, podem ser entendidos sob a perspectiva de memoria social que tratamos no
primeiro capitulo. Ao citarmos trechos dos testemunhos, observaremos também as
relagdes entre os conceitos estudados e identidade, historia, esquecimento, manipulagao,
tempo e espago. Por ultimo, investigaremos as vantagens e as desvantagens da memoria

escrita.
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CAPITULO I — SOBRE A MEMORIA SOCIAL

Entendemos que a "memoria" deve ser analisada sob diversos aspectos,
principalmente o fisioldgico, o psicoldgico e o social. Para nosso trabalho, nos interessa
o aspecto social e por isso escolhemos nos aprofundar no conceito que Maurice
HALBWACHS apresenta em seu livro A memdria coletiva, por este constituir-se em
uma base tedrica fundamental & maioria dos trabalhos historiograficos que discutem

essa mesma questao.

De forma mais simples, podemos dizer que a memdria, "como propriedade de
conservar certas informagdes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungdes

psiquicas, gragas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas,

n63

ou que ele representa como passadas."”” Porém, como foi mencionado, estamos nos

orientando a partir do conceito de memoria apenas em seu aspecto social. E preciso

escolher uma defini¢do, como BURKE refere no seguinte trecho:

escolhi o termo 'memoria social’, estabelecido na ultima década, como uma
forma util e simplificada que resume o complexo processo de sele¢do e
interpretagdo de uma formula simples, e enfatiza a homologia entre os meios
pelos quais se registra e se recorda o passado. (...) Se usarmos termos como
'memoria social’, nos arriscaremos a tratar os conceitos, uma abstracdo, como
tendo uma existéncia concreta, material. Por outro lado, se nos recusarmos a
usar esses termos, ha o perigo de ndo percebermos as diferentes maneiras pelas
quais as ideias dos individuos sdo influenciadas pelos grupos a que eles
pertencem“.

Em varios trechos HALBWACHS mostra a sua op¢ao pelo aspecto social:

ndo subsistem, em alguma galeria subterrdnea de nosso pensamento, imagens
completamente prontas, mas na sociedade, onde estdo todas as indicagdes
necessdarias para reconstruir tais partes de nosso passado, as quais nos
representamos de modo incompleto ou indistinto, ou que, até mesmo cremos
que provém completamente de nossa meméria®..

% LE GOFF, 2003, p.419.

% BURKE, P. Histéria como memoria social. n: Variedades de historia cultural. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2000, p. 71-72.

% HALBWACHS, 2004, p. 81.
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1.1 Memoria coletiva, memoria individual e identidade

A memoria pode ser dita coletiva porque estd para além da funcdo individual
humana pois se estabelece dentro de um grupo, pela inser¢do, identificagdo e relagdes
entre os individuos. O passado ndo permanece totalmente dentro de nossa memoria®. A
duracdo das lembrangas estd também no grupo através do contato continuo, o individuo
sente que pertence, pensa ¢ lembra como membro®’. Para que existam lembrangas em
comum dentro dele e para que os individuos se compreendam e confirmem as
lembrangas, ¢ preciso haver pontos de contato e o esquecimento das barreiras que os

68
separam no presente .

Um individuo se lembra apoiado a memoria do grupo, mas isso ndo quer dizer
que precise de sua presenga fisica, o grupo também exerce influéncia mesmo a distancia
basta que o membro ainda se sinta pertencente a ele.”” Porém, se esse grupo se tornar
estranho a nds "por mais que nos encontremos no meio deles, ndo conseguiremos

. . 0
reconstituir com eles o grupo antigo."’

Mas a memoria coletiva ndo explica todas as lembrangas e, talvez, nem explique
por si mesma a evocagdo de qualquer uma delas’'. Distingue-se, entdo, algo individual.
"No6s nos lembraremos daquilo que experimentdvamos entdo com o desconhecimento
dos demais, como se essa espécie de lembranca houvesse marcado mais profundamente

. ~ ,y . ~ . ~ ~ 2
sua impressio em nossa memoria porque ndo tinha relagdo sendo conosco."’

Notamos como HALBWACHS passa da memoria coletiva a individual a seguir.

% HALBWACHS, 2004, p. 81
%7 Ibid., p. 33.

% Ibid., p. 36.

% Ibid., p. 126-127.

" Ibid., p. 36.

" Ibid., p. 41.

2 Ibid., p. 38.
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No primeiro plano da memoria de um grupo se destacam as lembrangas dos
acontecimentos e das experiéncias que concernem ao maior numero de seus
membros e que resultam quer da sua propria vida, quer de suas relagoes com
0S grupos mais proximos, mais frequentemente em contato com ele. Quanto
aquelas que concernem a um pequeno numero e algumas vezes a s6 um de seus
membros, embora estejam compreendidas em sua memoria, — jd que, ao menos
por uma parte, elas se produzem dentro de seus limites — passam para ultimo
plano”

De acordo com esses planos, podemos pensar nos graus de dificuldade para se
lembrar. As lembrangas mais faceis de evocar sdo as de dominio comum, porque
facilmente nos apoiamos na memoria do outro, ja que elas se conservam em grupos,
aonde as buscamos, nos quais somos livres para penetrar. Ja as de maior de dificuldade
para serem resgatadas sdo as que precisam de uma maior complexidade de condigdes
necessarias para que sejam lembradas, as que se conservam em grupos mais distantes,
que temos contato intermitente, ou "aquelas que ndo concernem a ndo ser a nds, que
constituem nosso bem mais exclusivo, como se elas ndo pudessem escapar aos outros
sendo na condigdo de escapar também a nds proprios."”* A memoria individual "ndo
estd inteiramente isolada e fechada. Um homem, para evocar seu proprio passado, tem

. \ 5
frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrangas dos outros."”’

Cada memoéria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva, e ele
"muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as
relagcdes que mantenho com outros meios."’® Além disso, "a sucessio de lembrangas,
mesmo daquelas que sd@o mais pessoais, explica-se sempre pelas mudancas que se

produzem em nossas relagdes com os outros diversos meios coletivos." ”’

" HALBWACHS, 2004, p. 49-50.
™ Ibid., p. 53-54.

> Ibid., p. 58.

" Ibid., p. 55.

7 Ibid., p. 56.
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Portanto, duas formas de memoria se organizam em um mesmo individuo e,
conforme participe de uma ou de outra, adota dois tipos de atitudes totalmente

diferentes e contrarias.

De um lado, é no quadro de sua personalidade, ou de sua vida pessoal, que
viriam tomar lugar suas lembrancas: aquelas que lhe sGo comuns com outras
ndo seriam consideradas por ele a ndo ser sob o aspecto que lhe interessa, na
medida em que ele se distingue delas. De outra parte, ele seria capaz, em
alguns momentos, de se comportar simplesmente como membro de um grupo
que contribui para evocar e manter as lembrancas impessoais, na medida em
que estas interessam ao grupo. Se essas duas memorias se penetram
frequentemente; em particular se a memoria individual pode, para confirmar
algumas de suas lembrangas, para precisi-las, e mesmo para cobrir algumas
de suas lacunas, apoiar-se sobre a memoria coletiva, deslocar-se nela,
confundir-se momentaneamente com ela; nem por isso deixa de seguir seu
proprio caminho, e todo esse aporte exterior ¢é assimilado e incorporado
progressivamente a sua substancia. a memoria coletiva, por outro, envolve as
memorias individuais, mas ndo se confunde com elas. Ela evolui segundo suas
leis, e se algumas lembrancas individuais penetram algumas vezes nela, mudam
de figura assim que sejam recolocadas num conjunto que ndo ¢ mais uma
consciéncia pessoal7 s

Nesse sentido, adicionamos uma outra diferenciagdo. Em seu didlogo com
BERGSON ¢ PROUST, SEIXAS” estabelece duas nocdes: a memoria voluntaria e a
involuntéria. A primeira seria a memoria corriqueira e superficial, uniforme, ligada ao
habito e, consequentemente, a repeticdo passiva e mecanica. A segunda, instavel e
descontinua, carregada de afetividade, ¢ chamada de "verdadeira memoria": "espotanea,
ela ¢ feita de imagens que aparecem e desaparecem independentemente da nossa
vontade, revela-se por 'lampejos bruscos', mas se afasta ao minimo movimento da

, . L 180
memoria voluntaria."

A partir disso, podemos refletir sobre a relacio dessas memorias com a
identidade. Examinamos em HALBWACHS que uma das premissas para o individuo se

lembrar a partir de um grupo ¢ identificagdo com ele: "desde 0 momento em que nos e

" HALBWACHS, 2004, p. 57-58.

" SEIXAS, J. A. Percursos de memorias em terras de historia: problematicas atuais. /n: BRESCIANI, S;
NAXARA, M.(Org.) Meméria e (res)sentimento: indagacdes sobre uma questdo sensivel. Campinas,
SP: Unicamp, 2004, passim.

8 Ibid., p. 46.
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as testemunhas faziamos parte de um mesmo grupo e pensadvamos em comum Sob

alguns aspectos, permanecemos em contato com esse grupo, e continuamos capazes de

. . . 81
nos identificar com ele e de confundir nosso passado com o seu."

Essa mesma ideia estd presente em BOSI: "ha portanto uma memoria coletiva

produzida no interior de uma classe, mas com poder de difusdo, que se alimenta de

. . . ~ s . \ 82
imagens, sentimento, ideias e valores que dao identidade aquela classe."

Entdo pode-se afirmar que o sentido de identidade ¢ intrinseco a memoria
coletiva de um grupo. "A identificacdo nasce de uma comunidade afetiva e ideologica
entre o individuo e o grupo local dominante, comunidade que a acdo conjunta sé
poderia reforgar."83 A memoria seria, entdo, um elemento da identidade, tanto da

individual quanto da coletiva®.

Portanto, reconhecemos a importancia do grupo social para o lembrar.

Examinamos como HALBWACHS descreve como o grupo se compde a seguir:

0 grupo ndo ¢é somente, nem mesmo principalmente um conjunto de individuos
definidos e sua realidade ndo se esgota em algumas imagens que podemos
enumerar e a partir das quais o reconstruimos. Pelo contrario, o que constitui
essencialmente, é um interesse, uma ordem de ideias e de preocupagoes, que
sem duvida se particularizam e refletem em certa medida as personalidades de
seus membros, mas que sdo ndo todavia bastante gerais e mesmo impessoais
para conservar seu sentido e sua importdncia para mim, ainda que mesmo
essas personalidades se transformassem e que outras, semelhantes é verdade,
porém diferentes, lhes fossem substituidas. E isto que representa o elemento
estavel e permanente do grupo, e longe de encontrd-lo a partir de seus
membros, é a partir desse elemento que reconstruo a imagem destes®.

' HALBWACHS, 2004, p. 33.

2 BOSI, 2003, p. 18.

3 BOSI, E. Meméria e sociedade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 462.
¥ LE GOFF, 2003, p. 469.

% HALBWACHS, 2004, p. 127.
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1.2 Memoria, memoria histérica e historia

Ao se estudar a memoria ¢ importante fazer uma reflexdo entre ela e a historia,
levando em conta tanto a percep¢do do desenvolvimento social humano quanto o modo
de se estudar o passado. Em relagdo a primeira, destacamos as relagcdes de poder e o
jogo de influéncias, como LE GOFF aponta: "a memoria coletiva faz parte das grandes
questdes das sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento,
das classes dominantes e das classes dominadas, lutando, todas, pelo poder ou pela vida,

pela sobrevivéncia e pela promogdo."® Essa questdo sera tratada mais adiante.

Em relacdo a segunda, ¢ essencial estudar as relacdes entre a memoria e sua
apropriacao pela historia. A defini¢do tradicional de que a memoria reflete sobre o que
aconteceu e a historia reflete sobre a memoéria é rejeitada por BURKE®' (e também por
nds) por ser muito simples. Ele comenta que temos que considerar a sele¢do consciente
ou inconsciente e as interpretagdes e distor¢des que possam Vvir a ocorrer, que por sua

vez podem ser influenciados pelos grupos sociais.

Para entendermos essas relagdes, nos voltamos novamente para HALBWACHS,
que faz a distingdo entre uma memoria pessoal, autobiografica, e uma memoria social,
histérica. A primeira se apoia na segunda, afinal, toda historia de nossa vida faz parte da
histéria em geral. A segunda seria, naturalmente, bem mais ampla e representa o
passado sob uma forma resumida e esquematica, enquanto que a memoria de nossa vida
nos apresentaria um quadro bem mais contiguo e mais denso®®. Além disso, o autor
defende que a histéria ndo € todo o passado nem tudo aquilo que resta do passado. "ou,
se 0 quisermos, ao lado de uma historia escrita, ha uma histoéria viva que se perpetua ou

se renova através do tempo, e onde ¢ possivel encontrar um grande nimero dessas

% LE GOFF, 2003, p.469.
7 BURKE, 2000, p. 70.
¥ HALBWACHS, 2004, p. 59.
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. . . Aen i 189
correntes antigas que haviam desaparecido somente na aparéncia."” Entendemos que

essa historia viva ¢ uma memoria coletiva.

Um individuo esta inserida nos meios sociais através dos quais entra em contato
com o passado, segundo HALBWACHS, e ¢ nesse passado vivido e na historia escrita
que encontramos um quadro aonde a memoéria pode se apoiar.”® Um individuo carrega
lembrangas histdricas que podem ser ampliadas pela leitura ou contato com os grupos, €

por isso ¢ uma memoria emprestada.”’

se eu quiser reconstituir em sua integridade a lembranca de um tal
acontecimento, seria necessario que eu juntasse todas as reprodugoes
deformadas e parciais de que ¢ o objeto entre todos os membros do grupo. Pelo
contrario, minhas lembrancas pessoais sdo inteiramente minhas, estdo
inteiramente em mim’’

Entre o individuo e a nacdo hd muitos grupos, cada um deles tem sua memoria,
sendo que cada pessoa participa de vérios grupos ao mesmo tempo.” A memoria
nacional, como um resumo dos acontecimentos mais importantes que modificaram a
nag¢do, esta longe demais do individuo, pois entre ela e ele existem pouquissimos pontos
de contado (a ndo ser que a pessoa seja um personagem historico, cuja historia pessoal
teria pontos em comum com a da nag¢io’*). HALBWACHS defende que ndo ¢é possivel
prever como os acontecimentos repercutirdo, mas € a repercussdo que penetra na

Lo 95
memoria de um povo .

e 96 ;
Para o autor, a histéria ¢ uma e somente uma ", e que pode até apresentar-se
como uma histdria universal humana. Porém, as memorias coletivas sdo multiplas e ndo

ha algo como memdria universal, pois toda memoria coletiva tem por suporte um grupo

¥ HALBWACHS, 2004. p. 71.
* Ibid., p. 75.

L Ibid., p. 58.

2 Ibid., p. 59.

% Ibid., p. 84.

* Ibid., p. 83.

 Ibid., p. 111.

% Ibid., p. 89.
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.. 9 o, . .

limitado no espago e no tempo.” A historia reduz os acontecimentos a termos
, . . 98

aparentemente comparaveis, ligando-os uns aos outros., desprezando os momentos

rotineiros, ao contrario da memoria coletiva, que privilegia os momentos em que

99
aparentemente nada acontece.

A historia se coloca acima dos grupos e fora deles; ela os examina por fora, e
abrange uma duracdo bastante longa, como momentos que se estedem por periodos
inteiros. A memoria coletiva, ao contrario, ¢ o grupo visto de dentro, durante um
periodo que ndo ultrapassa a duracdo média da vida humana, portanto, os
acontecimentos dentro da memoria coletiva sdo esquecidos quando os grupos que os

100
guardavam desaparecem.

A memoria consegue se estender até um certo limite e, para além dele, a historia
passa a prestar atencdo por ser a unica que pode conservar os fatos segundo
HALBWACHS.'"" A respeito da histéria e da meméria, a primeira comega quando
acaba ou decompde a segunda. Se a lembranca ainda existe, ela ainda possui
continuidade, retém do passado aquilo que ainda esta vivo ou ainda vivo na consciéncia

e, 102 5
do grupo e, portanto, seria inttil fixa-la por escrito. ~ Compreendemos que o autor ndo

acredita que haja uma historia do presente.

Entendemos, entdo, que histéria € memoria nio se confundem, mas também nao
ha uma oposicdo entre elas; o que existe ¢ uma apropriacdo. A histéria, como
HALBWACHS comenta, ¢ uma compilacdo de fatos, que sdo escolhidos, classificados e

reunidos conforme as relagdes de forga e poder, que ocuparam o maior espaco na

" HALBWACHS, 2004, p. 90.
% Ibid., p. 91.

% Ibid., p. 92.

% 1bid., p. 93.

" Ibid., p. 114.

12 Ibid., p. 86.
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memoria dos homens,'” ¢ estaria mais para "uma operagdo profana, uma reconstrugio
intelectual sempre problematizadora que demanda andlise e explicagdo, uma

104 1. o . .
""" Ja a memoria, como vimos, esta

representacdo sistematizada e critica do passado.
nos grupos sociais, em constante mudanga, tanto pelas relagdes de poder quanto por ser
uma reconstru¢ao do passado com dados também do presente. Ela "introduz o passado
no presente sem modificé-lo, mas necessariamente atualizando-o; ¢ preciso considerar
atentamente que o passado ¢é por via de regra plural, um pulsar de descontinuidade."'®
O historiador, ao privilegiar a memoria como seu objeto de estudo, se apropria das

lembrangas, mas acaba por "cristaliza-las", tornando-as um objeto "estatico" que ndo

mais se atualizara ou transformara.

1.3 Memdria e esquecimento; manipulacio e poder

Aprofundar nos estudos da memoria social e nas relagdes entre memoria e a
producdo do saber historico ¢ de extrema importancia pois, como vimos anteriormente

os povos que ndo tém passado sdo mais faceis de serem manipulados.

Uma das primeiras formas de manipulagdo acontece dentro dos grupos sociais.
Por haver uma mistura entre lembrangas individuais e coletivas, eles empenham-se em

manter uma persuasao junto a seus membros.

Toda arte do orador consiste talvez em dar aqueles que o ouvem a ilusdo de
que as convicgdes e os sentimentos que ele desperta neles ndo lhes foram
sugeridos de fora, que eles nasceram deles mesmos, que ele somente adivinhou
o0 que se elaborava no segredo de suas consciéncias e ndo lhes emprestou mais
que sua voz'".

% HALBWACHS, 2004, p. 85.
1% SEIXAS, 2004, p. 41.

195 Ibid., p. 50.

1" HALBWACHS, 2004, p. 51.
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Para HALBWACHS, os individuos acreditam pensar e sentir livremente mesmo
quando cedem sem resisténcia a uma sugestdo de fora: ¢ assim que a maioria das
. . - . A . 10 ~
influéncias sociais que obedecem com mais freqiiéncia passam despercebidas."'®’ Nio

percebem essas influéncias por elas serem mais numerosas e, portanto, complexas.

Acontece mesmo freqiientemente que a dosagem de nossas opinioes, a
complexidade de nossos sentimentos e de nossas preferéncias nao sdo mais que
a expressdo dos acasos que nos colocaram em relagdo com grupos diversos ou
opostos, e que a parte que representamos em cada modo de ver estd
determinada pela intensidade desigual das influéncias que estes tém,
separadamente, exercido sobre nés',

As instituigdes sociais fazem diferentes usos da memoria coletiva'® porque ela é
um instrumento e um objeto de poder.''” Ao contrario da histéria, que tem por norma a
verdade, a memoria pode fazer parte do jogo do poder, autorizar manipulacdes
conscientes ou inconscientes ou obedecer aos interesses individuais ou coletivos.'"
Nesse sentido, LE GOFF comenta sobre o termo "historia da historia": €, na maioria das

. ~ A YR L . 112
vezes, o estudo da manipulagdo de um fendémeno historico pela memoria coletiva.
Portanto, um dos usos da memoria é exercer controle:

a memoria é ativada visando, de alguma forma, ao controle do passado (e,
portanto, do presente). Reformar o passado em func¢do do presente via gestdo
das memorias significa, antes de mais nada, controlar a materialidade em que
a memoria se expressa (das reliquias aos monumentos, aos arquivos, simbolos,
rituais, datas, comemoragoes...). Nog¢do de que a memoria torna poderoso(s)

aquele(s) que a gere(m) e controla(m)'".

Porém, para entendermos como a memoria se torna objeto de poder, temos que

acrescentar a questdo do esquecimento:

as regras de exclusdo, supressdo ou repressdo e a questdo de quem quer que
quem esque¢a o qué e por qué. Em suma, a amnésia social. Amnésia se
relaciona a 'anistia’, com o que se chamava de 'atos de esquecimento', a

"""HALBWACHS, 2004, p. 52.
' Ibid., loc. cit.

1% LE GOFF, 2003, p. 467.

"0 1bid., p. 470.

" Ibid., p. 32.

"2 Ibid., p. 468.

'3 SEIXAS, 2004, p. 42.
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obliteragdo oficial de memorias em conflito no interesse da coesdo social. A
. L, 114
censura oficial do passado também é muito famosa'"".

Nesse sentido, aqueles que detém o poder sobre a memoria e o esquecimento sdo
os que decidem sobre o que ¢ importante ou digno de memoria. "Os esquecimentos € 0s
siléncios da historia sdo reveladores destes mecanismos de manipulagdo da memoria
coletiva."’”’ Portanto, hd uma relagdo entre o esquecimento e a manipulagio: "se ha uma
'arte' especialmente maldita € esta, a de forgar, através da propaganda, o esquecimento
de coisas importantes a povos inteiros, substituindo-as por mentiras. Intoxicados pelas

. . . 116
mentiras, esses povos podem ser levados a cometer as piores barbaridades."

Desse modo, como a identidade é um elemento da memoria coletiva de um

grupo, o esquecimento interfere na identidade, como diz LE GOFF

num nivel metaforico, mas significativo, a amnésia ¢ ndo s6 uma perturba¢do

no individuo, que envolve perturbagoes mais ou menos graves da presenga da

personalidade, mas também a falta ou a perda, voluntaria ou involuntaria, da

memoria coletiva nos povos e nas nagoes, que pode determinar perturbagdes
. 117

graves da identidade coletiva "'

Por outro lado, concordamos com SEIXAS'® quando comenta sobre a
revalorizagdo extrema das praticas e usos da memoria e a interdicdo do esquecimento.
De uma certa forma, sabemos que a historia participa da formagao da identidade, e que
uma de suas fontes ¢ a memoria. Porém, como pouco se teorizou sobre a memoria,
social ou histoérica, € preciso cuidado ao enfatiza-la em detrimento da reflexdo sobre seu
oposto, o esquecimento. Neste sentido, ao dialogar com VIDAL-NAQUET,
NIETZSCHE e PROUST, SEIXAS discute que o esquecimento ndo ¢ a negacdo ou

"falha" da memoria, até mesmo porque o excesso de conhecimento ndo significa justica,

¥ BURKE, 2000, p. 85-86.

5 LE GOFF, 2003, p. 422.

"¢ ISQUIERDO, 2004, p.71.

"7 LE GOFF, 2003, p. 421.

"8 SEIXAS, J. A. Comemorar entre memoria e esquecimento: reflexdes sobre a memoéria historica./n:
Histéria: questdes e debates. Curitiba: v. 17, n. 32, p. 75-95, jan./jun., 2000, passim.
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e 0 homem que ndo se esquece se torna escravo do passado, distanciado tanto do

presente quanto do futuro.'”” (JACY, 2000, p. 86)

Desse modo, se reconhecemos a importancia de lembrar, temos que estabelecer a
importancia do esquecer. "O papel mais importante do esquecimento ¢ o de impedir a
interpenetragdo e confusdo dos estados de consciéncia, de preservar todos os momentos

s 120
do passado em 'recipientes fechados."

Nesse sentido, concluimos que a memoria € o esquecimento, como SEIXAS
aponta em seu didlogo, formam um par, estdo em um equilibrio e sdo descontinuos. E se
¢ preciso saber lembrar, também ¢ necessario saber esquecer, ¢ importante uma
dosagem exata de memoria e esquecimento.'”! "O esquecimento alimenta [a memoria],
fecunda-a, pois a memoria ndo reconstitui um passado vivido (o passado tal como foi
vivido ndo pode ser jamais reencontrado), ela recria um passado diferente porque

atualizado."!'??

E, por ultimo, outros fatores tém que ser levados em conta para se entender o
esquecimento. Primeiramente, como vimos em HALBWACHS, a memodria estd no
grupo, esquecer um periodo da vida pode significar apenas que se perdeu contato com o
grupo.'” E em segundo lugar, temos que considerar até mesmo que de que tipo de
lembranga estamos falando. As lembrangas confusas podem significar "o jogo dos
sentimentos no esforco humano para esquecer o que ¢ triste, e valorizar, através da

rememoragio, as lembrangas mais alegres."'**

9 SEIXAS, 2000, p. 86.

20 1bid., p. 88.

"2 Ibid., passim.

"2 Ibid., p. 94.

2 HALBWACHS, 2004, p. 37.

"2 PIETROCOLLA, L. C. Um tempo sem trégua: as prisdes politicas nos anos 60/70. In: FREIRE, A.;
ALMADA, I.; PONCE, J. A. de G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos
politicos. Sdo Paulo: Scipione, 1997, p. 463.
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1.4 Memdria coletiva, tempo e espaco

Em tultimo lugar, destacamos a questdo do tempo e do espaco em relagdo ao
lembrar de um acontecimento, e encontramos essa discussio em HALBWACHS. O

autor defende que associamos a lembranga a um tempo e um espaco.

O tempo nos importa aqui somente na medida em que deve nos permitir
conservar e lembrar dos acontecimentos que ali se produziram (...). Se se trata
de um acontecimento de minha vida familiar, de minha vida profissional, ou
que aconteceu em um dos grupos aos quais meu pensamento se reporta com
maior frequéncia, serd talvez o quadro temporal que me ajudara melhor a dele
me lembrar. (...) Ja que a lembranga conserva os tragos do periodo ao qual se
reporta, este so foi lembrado talvez, porque haviamos vislumbrado esses tragos,
e pensando no tempo em que o acontecimento se realizou'”.

A questdo do tempo também tem a ver com o grupo. O individuo ¢ membro de
varios a0 mesmo tempo e, por isso, participa de varios tempos coletivos. Como
anteriormente mencionamos, a memoria do grupo vai até um certo limite, o da duragdo
média da vida humana, mas ainda assim, diferentes grupos recuam no passado até
diferentes limites. E de acordo com sua maior ou menor participacdo neste ou naquele

. . . . 126
pensamento coletivo, possui lembrancgas mais ou menos distantes.
Além do tempo, entendemos a importancia do espaco na formacdo da memoria.

Cada objeto encontrado, e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-nos uma
maneira de ser comum a muitos homens, e quando analisamos este conjunto,
fixamos nossa atengdo sobre cada uma de suas partes, ¢ como se dissecdssemos
um pensamento onde se confundem as rela¢oes de uma certa quantidade de
grupos"’
Grupos e espago estdo conectados, ¢ HALBWACHS demonstra isso quando
comenta que o grupo inserido numa parte do espago, transforma essa parte a sua
imagem, ele deixa sua marca ao mesmo tempo em que se sujeita e se adapta ao que

resiste. Neste lugar, cada aspecto e detalhe tem um sentido que ¢ inteligivel apenas para

os membros do grupo. O espaco, entdo, seria uma condi¢do essencial de sua existéncia:

12 HALBWACHS, 2004, p. 106.
126 Ibid., p. 136.
27 Ibid., p. 138.
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"os grupos dos quais falamos até aqui estdo naturalmente ligados a um lugar porque ¢ o
;. . ~ ) 128

fato de estarem proximos no espago que criou entre seus membros relagdes sociais."

Nesse sentido, um acontecimento pode mudar as relagdes entre o grupo e o lugar seja

129

porque modificou o grupo, seja porque modificou o lugar.© Nenhum dos dois sera

mais 0 mesmo.

Alguns lugares mudam mais que outros no decorrer do tempo, mas suas
mudancgas sdo mais lentas do que as que ocorrem dentro dos grupos. "Os habitos locais
resistem as forcas que tendem a transforma-los, e essa resisténcia permite perceber
melhor até que ponto, em tais grupos, a memoria coletiva em seu ponto de apoio sobre

: s 130
as Imagens espaciais."”

E também no espaco que a memoria coletiva busca suas lembrangas, mas isso

nao significa que ao observar um lugar, péssamos relaciona-lo a uma determinada agao
131 : , :

de um grupo que a ele esteve associado. . Ele ainda acrescenta que "ha tantas maneiras

. 132
de representar o espago quanto sejam os grupos."

1.5 Memoria e memaoria escrita

A escrita ¢ a uUnica atividade exclusivamente humana e considera-se que
apareceu por volta de 4.000 a.C. Ressaltamos a importancia da memoria escrita por esta
estar ligada a uma profunda transformagdo da memoria coletiva.'’® Porém, temos que
observar cuidadosamente essa questdo. Por um lado, ela traz beneficios, como o de

promover a resisténcia ao tempo, como aparece no trecho a seguir.

28 HALBWACHS, 2004, p. 145.
2 Ibid., p. 140.

B0 Ibid., p. 142.

B Ibid., p. 150.

2 Ibid., p. 166.

33 LE GOFF, 2003, p. 427.
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o exordio da carta concedida em 1174 por Guy, conde de Nevers, aos
habitantes de Tonnerre, declara: 'O uso das letras foi descoberto e inventado
para conservar a memoria das coisas. Aquilo que queremos reter e aprender de
cor fazemos redigir por escrito, a fim de que o que se possa reter
perpetuamente na sua memoria fragil e falivel seja conservado por escrito e
por meio de letras que duram sempre’
Promove também uma certa resisténcia a manipulacdo. Isso pode ser percebido
no trecho, quando se comenta sobre os mitos e suas disseminagdes: "escrevé-los e

imprimi-los, portanto, ajuda a resisténcia da memoria a manipulagio."'*

A necessidade de escrever a historia de um periodo, de uma sociedade, e
mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles ja estdo muito distantes no
passado, para que se tivesse a oportunidade de encontrar por muito tempo
ainda em torno de si muitas testemunhas que dela conservem alguma
lembranga. Quando a memoria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem
mais suporte um grupo, (...) entdo o unico meio de salvar tais lembrangas, é
fixd-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez que as palavras e os
pensamentos morrem, mas o escritos permanecem’°

Por fim, com o que estd escrito, hd uma exposi¢do a novas fontes: "ndo s6 o
leitor € colocado em presenga de uma memoria coletiva enorme cuja matéria ndo ¢ mais
capaz de fixar integralmente, mas ¢ frequentemente colocado em situacdo de explorar
textos novos.""”’ Porém, como as memdrias sio influenciadas pela organizagio social

. ~ . . . ~ 138 ~ , .
de transmissdo e os diferentes meios de comunicacdo empregados ~°, ndo hd garantia

que as memarias transcritas também ndo sofram influéncias deles.

Outra ressalva ¢ que ndo podemos ser ingénuos em pensar que a escrita nao
influencia na propria mudanga que a memoria sofre ao ser transcrita. Afinal, "quando
lemos narrativas de memorias, ¢ facil esquecer que ndo lemos a propria memoria, mas
suas transformacdes através da escrita."'> A isso se adiciona a questio do depoimento.
Nele, os sujeitos ndo estdo simplesmente narrando fatos, ha um posicionamento. Temos

que considerar que

34 LE GOFF, 2003, p. 445.

135 SCHUDSON, 1992 apud BURKE, 2000, p. 88.

S HALBWACHS, 2004, p. 85.

37 GOURHAN, 1964-1965 apud LE GOFF, 2003, p.452.
138 BURKE, 2000, p.73

3% OWEN, 1986 apud BURKE, 2000, p. 74.
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na leitura social do passado com os olhos do presente, o seu teor ideologico se
torna mais visivel. Na memoria politica, os juizos de valor intervém com mais
insisténcia. O sujeito ndo se contenta em narrar como testemunha historica
'neutra'. Ele quer também julgar, marcando bem o lado em que estava naquela
altura da histéria, e reafirmando sua posi¢do ou matizando-a'*.

Por ultimo, infelizmente, da mesma forma que a historia consolida a memdria, a
escrita a também "solidifica", e as lembrangas que antes se encontravam no grupo, em
constantes transformagdes e atualizagdes, passa a ser um texto rigido. Porém, mesmo
assim reconhecemos a importancia de passa-las ao formato escrito, pelo fato de

podermos imortaliza-las.

10 BOSI, 2004, p. 453.
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CAPITULO II — OS DEPOIMENTOS E A MEMORIA SOCIAL

Neste capitulo, mostraremos como os conceitos de memoéria que estudamos
podem ser aplicados ao nosso objeto de estudo, os depoimentos de presos politicos
presentes no livro Tiradentes, um presidio da ditadura. Agruparemos trechos dos
depoimentos de acordo com os conceitos para que possamos explicitar que a memoria

coletada pode ser considerada memoria social.

2.1 Memoria coletiva, memoria individual e identidade

Lembramos porque pertencemos a um grupo. Ha um sentimento de grupo, um
desejo de permanecer nele. E interessante a necessidade de manter a memoria viva, ha
muitos que falam isso explicitamente: ¢ preciso ndo esquecer. Seria uma necessidade de
manter aquele grupo ainda unido, de manter a memoria daquele tempo viva, pois a
memoria se apodia sobre o grupo. O grupo ajuda o individuo a lembrar, ¢ preciso que o
individuo continue em contato com o grupo. Isso ndo quer dizer que o grupo precise

estar presente, basta que continue a exercer influéncia sobre o individuo.

e "A memoria as vezes prega umas pecas € os nomes se embaralham ou somem, mas
0s rostos, os gestos, os momentos de angustia (...), os motivos de alegria (...), 0 bom
humor que se procurava manter — tudo estd vivo e palpita. Eramos sobreviventes
(...) E estavamos dispostos a continuar sobrevivendo."'*!

e "Quero registrar aqui a grande estima e admiragdo que sempre tive pelos
companheiros com quem convivi durante trés anos no presidio Tiradentes. (...) Eu ja
estava até me acostumando a ideia de viver sem familia (...) ndo esperava ninguém
da minha familia, pois eles nem sabiam que eu estava preso."'*

e "Lembrei-me do meu primeiro contato com um militante do Partidio, em 1964."'*

"' MACHADO, L. R. Recordagio da casa dos vivos. In: FREIRE, A.; ALMADA, I.; PONCE, J. A. de
G. (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura: memorias de presos politicos. Sdo Paulo: Scipione,
1997, p. 68.

142 MENDES, J. N. Nossa luta niio foi em vdo. E a histéria. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p.
81.

'S PITTOLL C. R. A fortaleza e o queijo. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 127. p. 110.
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e "No Hospital Militar, absolutamente so, algemado a uma cama, ndo via a hora de
voltar para o Tiradentes, juntar-me aos meus, o que aquela altura j& seria uma
grande felicidade."'*

e '"Dentre as virtudes espantosas desses tantos treme-terra sociais uma delas ¢
inegavel: a tolerancia. Mais ainda, o exercicio da tolerdncia num dia-a-dia sem
. . . N . 145
perspectiva diante do desejo undnime chamado liberdade."

e "Enquanto caminhdvamos, recebiamos palavras de alento dos companheiros detidos
ha mais tempo.""*®

O que constitui o grupo sdo os interesses, ideias € preocupagdes em comum.

Podemos destacar os temas que encontramos na maioria dos testemunhos:
Muitos acreditaram que a "luta" ndo acabava com a prisao

e "Durante o tempo de presidio, procurdvamos ndo perder a perspectiva de
organizagio politica."'"’

e "Era o nosso cotidiano. Marxismo, estruturalismo, macroeconomia, imperialismo,
destino da burguesia nacional, identificacdo do inimigo principal, foquismo, um,
dois, trés Vietnds."'*®

e "Quem imagina o presidio como uma espécie de inferno maniqueista se engana.
Uma infinidade de siglas e subsiglas partidarias se confundiam, num imenso
caldeirdo de discursos e de posturas mais ou menos moralistas, mais ou menos
religiosas. O ambiente era de barulho, discussdes e conversas."'*

e "O coletivo na prisdo estabelecia regras mais ou menos rigidas para facilitar e
organizar o cotidiano. A discussdo politica se dava em grupos organizados segundo
c At . 150
as varias tendéncias existentes."

e "No Tiradentes entedi melhor as diferengas entre os varios grupos, os 'rachas'. A
maioria sabia que tinha perdido a guerra, mas sabia também que fizera historia,
fizera resisténcia. A ditadura parecia so6lida, intrasponivel, fadada a durar uma
eternidade. (...) Queriamos deixar para tras os esquemas teoricos, as 'periodizagdes’
do stalinismo, os modelos copiados de outros paises. Estudavamos, discutiamos,
refletiamos muito. Algumas organizagcdes e companheiros ainda levariam alguns

144 ROIG, V. Encontro e reencontro com o amor ¢ a vida. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 127.
45 ALESSI FILHO, V. O pau do loirdo ¢ os ovos que "teresa" traz. In. FREIRE; ALMADA; PONCE,
1997, p. 164.

146 CITELLI, A. O. O pequeno concerto que ndo virou cangdo. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 191.

7 MENDES, 1997, p. 79.

'8 NOGUEIRA, R. Em corte seco. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 147.

"9 RANGEL, S. R. Um maravilhoso mundo novo. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, P. 159.

30 SIPAHI, A. M. A cidade vista da janela. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 232.
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anos para iniciar as famosas 'autocriticas": s6 depois do esmagamento da guerrilha
. o 151
do Araguaia. Outros ja vinham nesse processo."

e "Pois o cotidiano se transformava numa continua¢do da militdncia. Com todas as
contradigdes entre as varias linhas politicas ali representadas. Havia os que achavam
que a prisdo era a continuidade, sem mudanca, do mesmo confronto que havia 14
fora e que, portanto, cabia aos presos gerar constantes fatos politicos para
intensificar o atrito com as forcas da repressdo. (...) Essas diferentes visdes da
situagdo geravam interminaveis discussdes, acidos confrontos, intensidicando
antipatias, gerando 6dios pessoais e politicos."'>

A impressdo de alivio: chegar ao presidio significava, na maioria das vezes, o
fim da tortura, mas também o reencontro com companheiros, além da possibilidade de

afeto.

e "E um paradoxo pensar que um presidio possa ser um alivio — salvo se for o
pensamento de um masoquista — mas o presidio Tiradentes, nos anos negros de
ditadura, foi pra mim, e para muitos que la estiveram, uma espécie de alivio. (...)
Alivio, pois a possibilidade de tortura diminuia signitificativamente."'*’

e "Ao ser transferido para o presidio Tiradentes vi, no patio interno da prisdo, varios
companheiros conhecidos. De certo modo, foi um alivio, ap6és quase um més de
isolamento passado nos pordes do DEOPS. No DEOPS havia vivido e visto o drama
do cotidiano marcado pelo ritual da violéncia. (...)Ap0s a passagem pelo DEOPS, a
ida para o Tiradentes e o reencontro de rostos conhecidos e menos tensos
representavam uma brisa de oxigénio."">*

e "Quando ainda estava no DEOPS, chegar ao Tiradentes era uma ansia. O Tiradentes
era o purgatdrio, esse limbo situado entre o inferno e o paraiso. Claro que — como
acontecia com tantos — em qualquer prisdo sua cela poderia ser aberta a qualquer
momento e voce ser levado sabe Deus para onde. No Tiradentes estavam os
prisioneiros que cumpriam pena ou aguardavam julgamento. (...) Chegar ao
Tiradentes era ficar um pouco mais longe da sala de tortura."'>

e "Ser transferida para a Torre, no presidio Tiradentes, significava adentrar um espaco
de liberdade que todos nos, mulheres e homens, desejavamos, depois de termos
passado pelos horrores da tortura na Oban e pela fase do processo cartorial do
DEOPS. Finalmente, encontrariamos novas e velhas amigas e amigos que haviam
passado pelo menos processo, teriamos espacos livres para consntruir relagdes de
amizade, conversar, tomar banho de sol, ler, brincar, etc."'*°

"I MIRANDA, N. Num ponto qualquer entre o inferno e o paraiso. In: FREIRE; ALMADA; PONCE,
1997, p. 289.

32 TAPAJOS, R. A floresta de panos. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 345.

'3 GOMES, G. S. A longa viagem /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 176.

3 SIPAHI, A, 1997, p. 231.

33 MIRANDA, 1997, p. 282.

'3 OLIVEIRA, E. M. Reconstruindo praticas de liberdade. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p.
293.



44

O caso dos "arrependidos" que foram a TV; quando mencionado, mostra o total

desprezo que todos sentiram, por considerarem uma "traigao."

e "Em meados de 1970, um grupo de presos politicos (...) entrou em acordo com a
ditadura. (...) O grupo ficou conhecido como 'os desbundados'. Apds a sua entrevista
na televisdo, os desbundados foram trazidos de volta para o presidio. Para recebé-los
foi preparada uma grande manifestagdo com gritos e panelagos.""’

e "A mudanca para o pavilhdo I foi meio decepcionante porque cai numa cela (6). La
mandava um grupo que viria um pouco mais tarde fazer um acerto com os militares
para escapar da cadeia.""*®

e "O mesmo tipo de resisténcia se deu quando alguns presos, de modo explicito,
negociaram seu apoio a repressdo e foram as emissoras de televisdo para anunciar
que eram bem tratados e que nio havia torturas no pais.""’

A revolta contra a tortura dos presos comuns. Os depoimentos mostram uma

aten¢do aos direitos humanos, a tortura ¢ um crime barbaro.

e "Frequentemene esses presos eram torturados por carcereitos e funcionarios com
surras e afogamento no 'po¢do’, ou mesmo retirados do presidio e assassinados pelo
~ O] 160
Esquadrao da Morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury."

e "Depois de algum tempo, a gente podia ter a ilusdo de que o lugar ali era mais
seguro, ainda que essa fantasia fosse quebrada de vez em quando pelos gritos dos

presos comuns torturados num pog¢o ou escolhidos para morrer pelo Esquadrao da
Morte (...).""°!

e "A cada agressdo fisica, quase sempre acompanhada de afogamentos em um pogo
na frente do pavilhdo II, no periodo nortuno, gritivamos exigindo que parassem
com aquilo (...). Muitos achavam que ndo deviamos nos meter nas questdes que
afetavam os presos comuns. Insistiamos que a tortura era algo inomindvel e que
deveira ser sempre combatida e denunciada."'®*

"7 RANGEL, 1997, p. 157.

5% SISTER, S. Cadeia s6 funciona para inocentes que nem eu. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p.
206-207.

' CUNHA, C. A. L. Desesperar jamais. Aprendemos muito nesses anos. /n. FREIRE; ALMADA;
PONCE, 1997, p. 241.

1 RANGEL, 1997, 158.

"I SISTER, 1997, p. 205.

12 CUNHA, 1997, p. 240 et. seq.
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A Copa de 70 foi um tema muito controverso. Alguns acreditavam que torcer
pelo Brasil era parte da "luta", outros achavam que a copa favorecia o governo militar,

por mascarar os problemas sociais e politicos.

e "O tema Copa do Mundo e selecdo brasileira deixara de ser coisa do esporte para se
tornar jogo da politica."'®

e "Torcer contra ou a favor havia sido tirado de letra pelo bom humor do Marco
Antonio Moro ('Marquinho'): 'Eu acho que devia torcer contra, porque se ganhar vai
ter uma baita festa e nds vamos estar fora dela!"'®* [Sobre a Copa de 70].

O dia de visitas (primeiramente estabelecido s quartas-feiras, depois passou para

os sabados) era um acontecimento que trazia tanto alegria quanto tristeza.

e '"Esta historia ¢ a minha sintese de tantas daquelas quartas-feiras, ainda hoje de
; ; : . . - 165
qualidade indefinivel — se deveriamos ama-las ou odia-las."

e "A quarta-feira, o dia da visita, era o mais esperado, mas, no fim, o mais
melancélico."'®

e "As visitas — apenas para parentes consaguineos e de primeiro grau e autorizadas
com antecedéncia pelo juiz militar — tinham inicialmente lugar as quartas-feiras,
sendo transferidas depois para os siabados. Aconteciam separada e
concomitantemente nos patios feminino e masculino."'®’

e "Mas o sadbado era o dia mais animado e ansiado — era o dia de visitas. Era dia de
. . 168
noticias dos parentes, dos companheiros, dos advogados, dos processos."

e "Amiga, (...) Vocé vai gostar de me ver em dia de visita. Para nds esse ¢ um
acontecimento. Acordamos cedo e comecamos a nos empetecar (...) Mas nem tudo ¢
futilidade. Também nos bronzeamos, jogamos volei e fazemos trico. Brincadeira!
Tenho lido muito e tentamos acompanhar as coisas do mundéo louco. As vezes, nio
entendemos nada, mas continuamos nos esfor¢ando."'®

e "A visita era o principal contato com o munddo. Era dia de mantimentos, comida
g . . . ;. 170
pronta das familias, cigarros, cartas, presentes e, principalmente, noticias." 7

19 CITELLI, 1997, p. 200.

14 CUNHA, 1997, p. 239.

195 ALESSI FILHO, 1997, p. 165.

1 GOMES, 1997, p. 178.

17 SIPAHI, R. Em nome da rosa. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 186.

' MIRANDA, 1997, p. 284.

169 MAFRA, M. O mundinho, o mundao ¢ seus (des)encontros. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 323.

"0 KAIANO, R. Estagio Tiradentes. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 340.
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O momento de despedida do presidio era também um acontecimento cheio de

felicidade, mas marcado pela dura realidade e provocava tristeza.

"Aos poucos, a minha atencdo voltou-se para os chamados dos companheiros
pendurados nas janelas das celas que davam vista para a saida. O sentimento e o da
impoténcia. Olham-se olhos. Veem-se cansago e esperanca. Resta um estado de
paralisia, de impossibilidade de fazer qualquer coisa que ndo seja retribuir sorrisos,
recolher lembrangas, forcar um estado de animo capaz de criar aquela expectativa
de que 'amanhi sera vocé, meu amigo."'"!

"E como ndo ia mesmo sair da prisdo nas maos do povo, meus companheiros
cantaram a 'Can¢do do adeus', que esta chegando a hora, meu bem, um direito de
todos na hora da partida."'”

"A saida de cada companheira era sempre marcada por muita alegria e tristeza. Os
dois sentimentos se confundiam. (...) Passamos entdo a construir nossos ritos de
entrada e de saida."'”

"Os dias mais felizes eram os da saida para a liberdade. FicdAvamos apinhados na
portinhola esperando o felizardo passar para as despedidas emocionadas enquanto se
cantava a 'Internacional."'"™*

"Sai da prisdo em outubro de 1973, sob o som da 'Internacional’, cantada de forma
tocante pelas amigas que ficaram."'”

O sentido de identidade ¢ intrinseco & memoria coletiva, para que o individuo se

lembre de fatos, tem que sentir pertencente a um grupo, pensar em comum, possuir

sentimentos, ideias e valores que sdo compartilhados com os outros membros.

Para ilustrar esse sentimento de identidade, escolhemos a linguagem. Todo

grupo tem uma linguagem diferenciada, com usos das mesmas expressdes e girias.

Percebemos palavras que mostram que os depoentes pertenciam a um mesmo grupo

geral, pessoas que se opunham ao governo militar: partiddo, companheiros, utopia,

revolugdo, racha, esquerda, "Internacional", militdncia, marxismo, desbundar. Outras

palavras mostram que eles estavam presos, por serem expressoes usadas em presidios:

I CITELLI, 1997, p. 203.

'72 SISTER, 1997, p. 212.

' LOBO, E. F. Os sinais, os gestos e os ritos. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 224.

74 MIRANDA, 1997, p. 285.

75 KOBASHI, N. Y. Pequenas estratégias de sobrevivéncia. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p.

313.
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moco, teresa, balinha, papagaio, torre, cela, pavilhdo, penita, mundao, corré. E ainda as
palavras que mostram que esse grupo enfrentava uma dificil realidade, de perseguicdo,
repressdo, tortura, desaparecimento e morte: terror, quedas, maquininha, pau-de-arara,

aparelhdo, coletivo, clandestinidade, autocritica, exilio.

Ha também uma lembranga individual que se refere aos fatos experimentados
por um individuo sem que os demais tenham tomado conhecimento ou que, mesmo
tendo acontecido no grupo, tal fato tenha mais relagdo com ele do que com os demais
membros e ¢ nesse sentido que ele se lembra mais ou menos. Assim, pensamentos,

relatos, evocagdes que s6 aparecem em um Unico depoimento.

e "Nos fragmentos que ainda mantenho claros na memoria, porém, estou quase
sempre sozinha naquela cela."'”® [Estava no DEOPS].

e "Quando ndo estava jogando ou cantando, minha distragdo preferida era bater papo
: . fo ol
com o Ubaldino, ouvir suas estorias."'”’

e "Na hora do siléncio,a tarde, consegui finalmente combater a ansiedade e estudar
muito e todos os dias. (...) Pude de fato me instruir melhor, adquirir um esquema
para pensar e para julgar as coisas."'’®

e "Entre as tarefas coletivas, escolhia sempre as da dgua (cresci no meio do mar):
. : : ; s nl79
lavagem de louga, de chio, do banheiro. Minha preferida era lavar lengéis.""”

e "Em um agrupamento de quarenta pessoas circunstancialmente convivendo juntas
todo o tempo, exceto as duas manhas por semana para o 'banho de sol', a vida em
comum contribuia significativamente para o enfrentamento das dificuldades — a
auséncia da liberdade ndo era tUnica. Nao que ndao houvesse espago para a
individualidade. As caracteristicas individuais sempre se manifestavam sob todas as
formas — evidentemente consideradas as limitagdes em que viviamos."'™

e "Meu mundinho individual."'®' [Seu "moco"].

e "O X-8 foi meu reencontro com a literatura que abandonei aos 17 anos com o
.. . ;o 82
ativismo revolucionario.""

e "Foi no Tiradentes que comecei a entender a importancia e a universalidade dos
direitos humanos (que até entdo era coisa dos americanos contra o bloco socialista).

176 MAIA, D. A morte, as donzelas e a Cancdo dos pescadores. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 98.
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' FERRO, S. Auto-retrato a chicotadas. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 214.
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2 Ibid., p. 285.
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Foi 14 que comecei a compreender a democracia e me libertar das teses autoritarias e
vanguardistas."'*?

Em relagdo a memoria voluntaria e a invonluntaria, a primeira seria a mais
corriqueira, superficial e uniforme, ligada ao habito. A segunda, instavel e descontinua,
¢ carregada de afetividade e é espontanea. Acreditamos que os depoimentos dos presos
politicos, ou pelo menos uma grande parte deles, componham mais uma memoria

involuntéria do que voluntdria, pelo fato de estarem carregados de sentimentos.

e "Jamais, jamais, enquanto eu estiver viva, apagarei da memoria essa bela lembranca,
experiéncia tdo dificil de transmitir. A emocdo ¢ muito mais forte. A imagem
permanece com todas as suas cores. Nada esmaeceu."'®* [A respeito da despedida e
homenagens pelas companheiras].

e "Um dia cinzento, frio, de muito vento. Um péatio vazio. Tudo isso perfeitamente
integrado, uno, denso. Patio frio, vento, garoa compondo uma manhd no presidio
. L. . . 185
Tiradentes, hd muitos anos. Sendo precisa, ha 26 anos."

e "Mas a prisdo — ao contrario da liberdade — ¢ a nega¢do dos desejos e das vontades.
Entdo, ali, apenas desejei."186

e "No plano fisico, material, externo, pouca coisa ha para ser registrada, a ndo ser sob
forma de flashes, de situacdes singulares, de acontecimentos esporadicos,
, y . . 18
descontinuos, véarios deles carregados de dramaticidade."'®’

e "Me arranjei como pude, lendo, arrumando demais e, sobretudo, pintando,
literalmente, como um condenado. Escoava ali ataques de raiva ou desabafo,
. e . 188
inventava um jeito para contar e vigiar meu desconforto."

e "Com certeza passaria horas falando da minha vivéncia no presidio Tiradentes.
Afinal, trés anos nao sdo trés dias, e com certeza, foram mais de trés anos de
expectativas, frustracdes, alegrias, tristezas, trabalho (criagdo), labor, aprendizado.
Foium tempo revestido de tensdes, incertezas e esperancas. (...) Mas quero registrar
que ali naquele lugar aprendi que a vida ndo ¢ s6 feita de sonhos. Ela ¢ feita de
realidades. Realidades duras como aco. E, no manejo deste ago, tentei tomar
cuidado para ndo ser contaminada por sua insensibilidade. (...) Nao conseguiram
acabar com nossa vontade de viver, com a nossa alegria, com o nosso lado divertido
e alegre de ver a vida."'*’

'3 MIRANDA, 1997, p. 289.

% MAIA, 1997, p. 107.

'3 SIPAHI, R, 1997, p. 182.
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% DOS SANTOS, M A. O oficio da tolerancia. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 279.
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e "Avivando as lembrancas — se ¢ possivel recordar as emogdes, os sentimentos —, ndo
me vem tristeza nem sofrimento. Mesmo com as derrotas, aquele punhado de
idealistas guardava a generosa rebeldia, agora temperada pela reflexdo da
experiéncia passada."'”’

2.2 Memoria, memaria historica e historia

Estudamos um pouco sobre as relacdes entre memoria e historia. Quando
comentamos sobre a selecdo consciente ou inconsciente e as interpretacdes e distorgdes
que possam vir a ocorrer, percebemos que alguns relatos mostram esse mesmo tipo de

preocupacao.

e "Nossa preocupagdo maior era que a memoria de cada um, até pelos anos que ja se
passaram, ndo viesse a confundir ou distorcer os fatos, evitando-se cair no mesmo
erro dos varios governos da ditadura e — pior ainda — dos que lhes sucederam.
Porque a Historia acaba sempre por ser o registro dos vencedores, € quase nunca o
registro dos vencedores ¢ o mais fiel exemplo daquilo que aconteceu, em particular
quando se questiona o poder através das armas."'”!

a1 A Tra : ~ . . 192
e "Em politica ndo hé ignorancia. H4 medo, alienacdo, covardia ou cumplicidade."

Também observamos a concepgao de histéria nos depoimentos.

e "O fato de participarmos intensamente das lutas naqueles anos ndo nos credencia
como donos da verdade, longe disso. (...) A Historia segue e cada individuo vai
193
fazendo suas escolhas dentro dela."

e "Nas poucas vezes em que ando de metr6 e passo pela estacdo Tiradentes, fico
minhocando no fundo da minha memoria que esse lugar tem a ver comigo, sim, e
com os sonhos que povoaram a minha juventude. E tem a ver com um pedago,
marcante e dolorido da Histéria desse pais."'”*

e "O saber ¢ o saber historicamente possivel. E ingenuidade ou ma fé pensar que era
historicamente possivel para aquela geragdo, para aquele conjunto de jovens
revolucionarios, ter o mesmo saber historico que se tem hoje. (...) As pessoas
pensavam, procuravam pensar e refletir a realidade em que viviam, umas mais,
outras menos. E, sobretudo, tinham um profundo sentimento ético, em que o social e

0 OLIVEIRA, 1997, p. 290.

I EREIRE; ALMADA; PONCE, op. cit. p. 23.
92 Ibid., p. 44.

93 Ibid., p. 32.

4 KAIANO, 1997, p. 341.
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o coletivo eram predominantes. Dizer que a individualidade se anula diante do
: : ~  nl9s
pensar coletivo era e continua sendo uma falsa questao."

Estudamos que a memoria pessoal se apoia no passado vivido, afinal toda
histéria de nossa vida faz parte da historia em geral. Mas se atualiza com dados do

presente. Em varios depoimentos percebemos em que periodo eles se encontram.

e "O golpe, com muita crueza, fez pensar que o caminho rumo a um socialismo
democratico seria mais arduo. (...) Maquina sectaria que excluia brasileiros do
Brasil: pela subtracdo dos direitos, pela segregacdo social, pela prisdo politica, pelo
exilio forgado ou induzido. Essas coisas precisam ser lembradas."'”

e "No segundo semestre de 1970, os processos dos presos politicos comegaram a
seguir seu curso no Tribunal Militar e toda semana varios companheiros eram
encaminhados para audiéncia. A farsa estava montada e a legislacdo de excegdo
dava legalidade a todos os atos de arbitrio praticados pelo sistema judiciario da
ditadura.""”’

e "A missa celebrada em memoria a Alexandre, em meados do primeiro semestre de
1973, tornar-se-ia um dos marcos da reacdo de varios setores populares a
perpetuacdo da ditadura no Brasil. As prisdes ja ndo estavam tao cheias. A ditadura,
entretanto, continuava mantado!"'”®

e "A greve de fome era um instrumento de luta que ajudaria a manter em evidéncia e
a denunciar as condigdes carcerarias dos presos politicos. Era um fato importante,
sobretudo porque o governo militar afirmava que no Brasil ndo existiam prisioneiros
politicos. Pela primeira vez, uma greve de um religioso mantinha os holofotes em
cima da repressdo. (...) A greve era minha forma de luta para ajudar a causa dos
presos politicos, um protesto contra o general Médici, que afirmava perante a
opinido publica que no Brasil ndo existiam presos politicos. Eu entdo me
perguntava, retoricamente, o que eu era."'”’

e "Fiquei presa no presidio Tiradentes na tltima fase de sua existéncia — entre meados
do ano de 1972 até a sua demolig@o e a construcao da estacao Tiradentes do metro.
O inicio da constru¢do da linha norte-sul e uma imagem forte que guardo dos anos
70. (...) Nessa época, a ditadura parecia ir de vento em popa. Apds a vitéria do
Brasil na Copa do Mundo, a imagem do pais era de euforia."*"’

e "Sdo passados quase 25 anos da minha 'saida do presidio Tiradentes' rumo ao
Hipédromo, o segundo dos presidios pelos quais passei durante os trés anos em que
estive presa, por pertencer ao Partido Operdrio Comunista — POC —, uma das

19 FREIRE; ALMADA; PONCE, op. cit. p. 29.

% GOMES, 1997, p. 175.

7 SIPAHI, A, 1997, p. 236.

1% CALLEGARI, G. Holofotes sobre a repressio. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 245.
% Ibid., p. 248 et. seq.
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organizacgdes clandestinas de resisténcia a ditadura militar instaurada no Brasil com
o golpe de 1964."*"!

Vimos que o individuo participa de varios grupos e por isso sdo varias as
memorias coletivas, mas existe apenas uma histéria. Esta se coloca acima dos grupos e
fora deles, os examina por fora e abrange uma durag¢do bastante longa. J& a memoria
coletiva tem por suporte um grupo limitado no espago e no tempo; € o grupo visto de
dentro, e durante um periodo que ndo ultrapassa a duragdo média da vida humana. E

esse grupo visto de dentro que observamos nos depoimentos.

e "Isso nos tomava quase todo o tempo, tendo como resultado ndo permitir que
ficassemos remoendo a dura realidade da cadeia e, mais ainda, a la de fora, com
organizac¢des sendo desmateladas e os companheiros caindo e sendo mortos.""*
[Sobre a limpeza e a prepar¢do da comida].

Se a historia reduz os acontecimentos, a memoria evidencia o preenchimento do
tempo que decorre. As atividades rotineiras e o cotidiano sdo momentos considerados

importantes e, como tal, fazem parte da lembranga.

e "Mas que bom, para os que dormiram e para os que ndo dormiram aquela noite,
chegou o domingo, o dia de limpeza e do futebol na cela 5."*%

e '"Diferentes formas de se tomar conta dos desgastes: algumas liam ou escreviam sem
: A A 204
parar, outras faziam croché ou tricd avidamente."

e "Agora, que o leitor ndo espere encontrar aqui grandes aventuras ou grandes
histérias. O que tenho na lembranga sdo apenas algumas pequenas vivéncias do dia-
: . 1205
a-dia, mas que foram essenciais."

e "A producdo semanal de artesanato nos obrigava a uma rigida disciplina que
estimulava nossa criatividade."**°
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e "E foi assim que, com poucos recursos materiais de que dispunhamos, decidimos
produzir um espetaculo teatral. Solicitamos as companheiras de cada uma das celas

. . . 20

que escolhessem textos — poesia ou prosa — que gostariam de dizer."*"’

e "Ainda continudvamos a salutar pratica de jogar futebol (trés contra trés) aos
domingos (...) Tanto quanto uma atividade ludica, era uma forma de extravasarmos
as tensdes existentes naquela situagdo. A estruturagdo do coletivo implicava
também, a eleicdo direta de uma coordenacdo da cela, que era responsavel pela
relagdo com as demais."**®

e "Um dos aspectos importantes da vida da cela foi o inicio da confec¢do de trabalhos
manuais. (...) A ideia inicial era arrecadar dinheiro com a venda e ajudar aquelas
i1 : . 209
familias que passavam necessidades financeiras."

e "Assunto para o coletivo, sem duvidas, que, a falta de questdes cruciais da
revolugdo brasileira, vez ou outra era obrigado a discutir o lodo do isopor de
.. . . 210
verduras, a sujeira da cozinha, a roupa que apodrecia de molho nos baldes."

2.3 Memoria e esquecimento; manipulacio e poder

Os grupos sociais tentam exercer influéncias sobre seus membros, numa luta
pela promocgao e sobrevivéncia. As vezes, os individuos ndo percebem quando cedem
sem resisténcia, e permitem as influéncias de fora. E quanto mais estas forem

complexas, menos perceberao.

e "Vozes que foram silenciadas na época e que continuaram sem poder se expressar
com o passar dos anos, pois o siléncio causado pela proposital ignorancia dos fatos,
, . . AL s 211
por vezes, ¢ bem mais violento que o siléncio imposto pelas armas."

e '"Esta pequena viagem pela década de 70 no Brasil é, sem divida, uma forma de
X .. . . 212
resgatar um periodo de nossa histéria que muitos teimam em esquecer."

A memoria autoriza as manipulagdes, sejam elas conscientes ou inconscientes,
ao obedecer aos interesses individuais ou coletivos. Ela tenta exercer controle do

passado e, por isso, torna poderosos aqueles que a gerem e a controlam; quem detém o
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poder sobre a memoria e o esquecimento sdo os que decidem sobre o que ¢ importante
ou digno de memdria. As instituicdes sociais fazem diferentes usos da memoria coletiva
e a utilizam como instrumento e objeto de poder. Nesse sentido, temos a propria
ditadura que ndo queria que se soubesse 0 que acontecia no pais, o proprio governo

tinha interesse que essas memorias ndo permanecessem, se apagassem.

e "Aprendi a ler os jornais pelas intrelinhas — mesmo quando vinham multilados pela
censura do presidio. (...) O que interessava eram as notas e informagdes que
sinalizavam o humor da ditadura e suas lutas internas. (...) A TV era ainda mais

213
filtrada."

Em relagdo ao esquecimento, ou amnésia social, ele pode ser forjado para a
manuten¢do da coesdo social, ou censura: forcar através da propaganda o esquecimento

de fatos importantes.

e "A pratica da anti-histéria ¢ muito comum por parte daqueles que, mal vencedores,
y . . . ~ . 214
arrogam-se papéis de senhores exclusivos na interpretacdo dos acontecimentos."

e "Assisti aos jogos da copa e torci, como quase todos, pela selecdo brasileira, apesar
de sabermos que o Médici era o maior interessado na conquista do titulo, para
desviar a aten¢do do povo e criar um movimento ufanista, do tipo 'Brasil: ame-o, ou

. 215
deixe-0'!"

e "Era o tempo do 'Ame-o ou deixe-o' (...). Tudo em funcdo de tentar fazer esquecer o
que estava acontecendo nas masmorras do Brasil real."*'® [Sobre a Copa de 70].

Porém, temos que evitar a supervalorizagdo da memoria e a interdigdo do
esquecimento. Desde que esse esquecimento ndo seja forcado ou forjado. Memoria e o

esquecimento devem estar em equilibrio.

e "Esses fatos esparsos, descritos sem ordem cronoldgica, indicam apenas a tentativa
de se recuperar na memoria do tempo alguns acontecimentos que me pareceram
importantes em uma fase de minha historia. Foram tempos que marcaram a minha
vida e a de tantos outros companheiros e nos transformaram, seja no aspecto

1> SISTER, 1997, p. 207-208.

1% FREIRE; ALMADA; PONCE, op. cit. p. 25.
23 PITOLLI, 1997, p. 114.

1 ROMANO, 1997, p. 251.
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humano, na postura politica, na luta contra a intolerancia, na persisténcia da busca
do socialismo, na oposicdo ferrenha a tortura e na defesa dos direitos humanos.
Desejei, sinceramente, dar o meu testemunho sobre a solidariedade, a determinacao
e o despojamento de uma geragdo de jovens que sacrificaram os melhores anos de
suas vidas na luta contra a opressdo. Apenas isso, sem qualquer sentimento
apologético ou ingenuamente glorificador."*"”

e "Apos essa breve divagacdo, faco um esfor¢o para escarafunchar a memoria na
tentativa de recuperar os pedacos que dizem respeito a minha passagem pelo
Tiradentes. Sinto um tipo de ansiedade misturado com anglstia, um sentimeneto
que nio sei descrever bem. E como se estivesse durante um portdo grosso e enorme
que ndo tenho vontade de escancarar. Ou um pogo profundo e escuro que também
nio quero espiar. E como um medo de vertigem... de esbarrar em coisas que
amedrontam e entristecem. s3o imagens que associo aos meus sonhos recorrentes de
me ver perdida no labirinto, na beira de um precipicio, de saltos no escuro, de estar
num carro desgovernado. Como por cautela, € como se eu ndo ousasse escancarar o
portdo, mas apenas espiar pela fresta e registrar algumas imagens, instantes, como
flashes de fotografia, trechos de historias recortadas em pedacos de jornal picado.
Dou uma peneirada nas coisas que me vem das vivéncias (...)."*"®

Os relatos sofrem influéncias sociais de acordo com a época em que sdo
produzidos. Nesse sentido, como os autores estdo escrevendo em média 25 anos apos as
prisdes, o efeito que causa o lembrar, o sentimento de pertencer aquele grupo ou nio,

tudo aparece nos depoimentos.

e '"Evidentemente, a situacdo era muito penosa, mesmo vista através da serenidade
com que os ex-detentos, atualmente maduros, filtram as suas lembracas de vinte e
tantos anos.""’

e "Como nos disse Benjamin, a narrativa das experiéncias assume um lugar
historicamente importante se, através dela, conseguimos articular o passado nao s6
para conhecé-lo, mas para apropriarmo-nos de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo. Assim, a experiéncia, enquanto um caminho
para despertar as centelhas da esperanga e da utopia, ¢ privilegio daqueles que estdo
convencidos de que revisitar o passado com olhos dialeticos desconstroi certezas
conceituais e reconstrdi praticas de liberdade que incorporam a multiplicidade de
sujeitos na dimensdo de classe, raga, género, geragdo para pensar as praticas sociais
e politicas de hoje. Lembrar as experiéncias vividas no passado assume um
significado de liberdade quando inserimos nosso pensamento no exercicio das
construcdes cotidianas nas multiplas relacdes que encolvem homens e mulheres.
Assim ¢ que o passado vivido deixa de ser passado para se tornar parte integrante de
cada um de nos. Lembrar para ndo esquecer, para transformar as praticas sociais e

217 SIPAHI, A, 1997, p. 236-237.
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politicas em agdes que levem a uma sociedade mais justa, humana, solidaria,
. ~ 220
prazerosa e com equidade de género."

e "Reescrevo minha memoria, pela segunda vez em um prazo de seis meses, para
escrever sobre essa experiéncia debrucada sobre um outro olhar: o de feminista que
busca na perspectiva relacional rever cotidianamente o passado e as pessoas que
dele fizeram parte. (...) Neste agora, busco resgatar os afetos construidos naquele
periodo."**!

e "ApOs tantos anos, as lembrangas se embaralham — dou-me conta, repentinamente,
de que sdo fatos que aconteceram ha 25 anos! Por outro lado, quando reviramos
nossos bats, as vezes encontramos coisas que ndo nos agradam e que preferiamos
ter esquecido. De tudo isso, resultam fragmentos, retalhos que precisam ser
costurados para adquirir algum sentido. A ultima barreira é o pudor, que precisa ser
superado quando se trata de tornar publicas as lembrangas pessoais."***

Temos que lembrar que o esquecimento ndo significa somente manipulagdo.
Pode significar que se perdeu contato com o grupo: se este for estranho ao individuo, as
lembrangas tendem a se enfraquecer ou até mesmo serem esquecidas. Reparamos em

alguns depoimentos.

e "Mergulho no passado para evocar memorias do tempo que passei recluso no
presidio Tiradentes (...). Passaram-se, desde entdo, 26 anos € minha memoria guarda
apenas vestigios daquela dura experiéncia. Nao obstante, certas lembrancas
permaneceram nitidas, embora, a guisa de adverténcia, elas ndo se articulem
necessariamente umas com as outras nem guardem relacdo cronoldgica. (...)
Voltando ao Tiradentes, ndo me recordo dos tramites burocraticos na carceragem,
no momento da nossa recep¢do, talvez porque nada de exepcional tenha ali
ocorrido."*** [Este conviveu em meio a presos comuns].

e "Uma lembranca permanece muito nitida. (...) Lembro-me que fiquei muito abalado
com esse fato, pois, na verdade, ainda estava atordoado, sem entender a razdo pela
qual estava preso, sem muita ou nehuma convicg¢do sobre, por exemplo, se devia ou
ndo dar a vida pela causa."***

e "Aquelas horas da tarde de domingo eram as unicas que eu ndo me sentia preso,
porque sentar em volta de uma mesa e jogar era uma coisa que poderia acontecer em
qualquer outro lugar (...) E a vida continuou, na sua monotonia pachorrenta."**’
[Esse foi 0 menor depoimento com o menor niimero de lembrangas comuns].

29 OLIVEIRA, 1997, p. 292.

2V 1bid., loc. cit.

22 KOBASHI, 1997, p. 310.

22 MACHADO, J. Teses em cheque: comeca a revisdo. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 119.
% Ibid., p. 120.

23 PRADO JUNIOR, 1997, p. 133-134.
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Nesse mesmo sentido, o individuo pode ter dificuldade em lembrar ou ndo
queira mais se lembrar porque ndo se sente mais pertencente ao grupo. Serd que
podemos especular que um dos motivos pelos quais alguns ndo quiseram dar
depoimento (além dos motivos alegados) ou até dos que se recusaram a escrever, seria
por ndo se sentirem mais pertencentes aquele grupo, daquele passado? Logo suas
memorias ndo seriam tao faceis de serem resgatadas, e o exercicio do depoimento seria

quase impossivel.

Porém, nem todo individuo esquece fatos porque deixou de participar do grupo,
também temos que considerar que hd um esfor¢co humano para esquecer o que ¢ triste, o
que traz dor e sofrimento. Examinamos nos depoimentos esta dificuldade: o que se quer

lembrar e o que se quer esquecer?

e "As lagrimas vieram, o choro era um nao-sei-que de felicidade, de dor, de amor, de
despedida, de tudo e de nada, de branco, de perda de memoria por bloqueio — mas
, . 226
s6 daqueles lances que a gente sempre quis esquecer."

e "Meditando sobre essas passagens, hoje, vejo alguns elementos dolorosos,
permanentes na cultura brasileira. Radicalismo juvenil unido a atitude her6ica, mas
sem prudéncia de alguns. (...) E do ponto de vista psicologico, inexistia treino
anterior ou experiéncia. A jovem esquerda armada foi vencida pela capacidade de
repressao, demonstrada pelos torturadores, e pela imprudéncia, para dizer o minimo
das 'diregdes'. Por falta de conhecimento antropoldgicos e sociais, foram cometidos
erros graves na cidade e no campo."**’

e "Revendo meus sentimentos, que fazem parte da minha temporalidade passada,
presente e futura —, localizo como sendo o medo da fragilidade das informacdes que
chegavam até o Tiradentes sobre o comportamento daqueles que estavam na
Oban'n228

e "Apos 25 anos ¢ até desculpavel que as lembrangas se misturem, fiquem ofuscadas,
confundidas com historias ouvidas, pensamentos, sonhos e até divagagdes. Dificil ¢
pingar o Tiradentes de tudo que vivenciei nas prisdes. H4 também o bloqueio. Uma
barreira que construi para me defender e poder me reintegrar a vida, deslocar
minhas energias para as cosias do mundo atual. Percebo em mim uma ambiguidade
entre resgatar a historia daqueles tempos e vontade intima de empurrar essa parte
dolorosa de minha vida para o fundo do baud. Sei que ndo ja como apagar essas

26 PITOLLI, 1997, p. 117.
22T ROMANO, 1997, p. 259.
228 OLIVEIRA, 1997, p. 294.
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vivéncias — as boas e as mas. Sdo partes integrantes de mim mesma. Lido com elas

229
como posso."

e "A vida nas celas comunitarias possibilitava trocas de solidariedade, informagdes,
conhecimento, ideias politicas, o que refor¢ava a identidade grupal, subvertendo as
e . . . . . 230
normas disciplinares impostas pelo poder institucional.”

Alguns dos testemunhos fazem questdo de valorizar as lembrangas mais alegres,

e até comentar sobre os momentos de bom humor.

e "Entdo percebo que nas lembrangas que guardo dali predominam coisas boas,
alegres. Divertidas até. A angustia que sinto por tantas coisas tristes e terriveis que
Vi e vivi nos varios presidios ndo esta associada ao Tiradentes. Como explica isso?
Nao explico, apenas regristro. Um pouco tem a ver com o fato de que, na trajetoria
obrigatéria da prisdo politica, chegar ao Tiradentes significava um alivio, quase uma
vitdria por ter sobrevivido as torturas, ao desaparecimento, a morte."*!

e "Para o tempo de angustia branca, insistente e sem forma, havia recursos contrarios,
anestesiantes por chatice. Rodrigo Lefévre inventou uma batalha naval mével, os
barcos tomando posi¢do s6 no correr do jogo — assim infinito. Criou também
torneios de burcaco tdo complicados que ndo me lembro de terem tido fim. (...) O
absurdo também servia: passavamos horas procurando o que ndo pintar, o que
suprimir, o nio-fazer como ocupagdo."***

e "Pouco depois, no chuveiro, levou um violento choque 220. Foi jogado conta a
parede, mas resistiu bem: treino de Oban."**

e "Revisitar a memoria para falar do presidio Tiradentes ndo ¢ facil. O presidio evoca
sentimentos ambivalentes. De um lado, aqueles relacionados a dor causada pelo
confinamento — prisdo costuma rimar com dor. De outro, gestos de generosidade, de
solidariedade, de afeto, de alegria. Das lembrancas guardadas, sdo estas as ultimas
as mais significativas e permantens para mim,"***

2.4 Memoria coletiva, tempo e espaco

O quadro temporal nos ajuda a lembrar de um acontecimento e percebemos o

passar do tempo nos depoimentos. A propria presenca da palavra "tempo" ¢

22 KAIANO, 1997, p. 341.

29 PIETROCOLLA, 1997, p. 453.
1 KAIANO, 1997, p. 336-337.
2 FERRO, 1997, p. 217.

23 Ibid., p. 216.

#* KOBASHI, 1997, p. 310.
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interessante, pois 0 modo como ¢ mencionada tem a ver com a importancia do momento

vivenciado pelo grupo.

e "Talvez mesmo por essa soliddo e pelo distanciamento dos anos, eu ndo consiga
precisar exata ou aproximadamente a passagem do tempo. Pequenos momentos
podiam me parecer eternidades e algumas semanas ou meses, de repente, se
esfumavam. Acredito que também meu estado de debilitacdo fisica e a constante
mudanca de local de prisdo ajudaram a embaralhar o tempo em minha memoria.
Mas esquecer eu nunca quis. E ndo quero."*

e "Naquele periodo, fevereiro de 1970, a populagdo carceraria estava no pico e
chegava a mais de uma centena de presos politcos apenas no pavilhdo I. O ambiente
era de muita firmeza e o moral estava em alta. Reencontrei cerca de vinte
companhze3i6ros conhecidos, alguns de antes de 1964 e outros da luta politica mais
recente."”

e "Como passa o tempo? Passa rapido caso os fatos sejam acelerados em sua
sucessdo. (...) Atras das grades o tempo ganha outra dimensdo e se arrasta por
longas noites e dias. Resta-nos apreender certos acontecimentos, tentando dar a eles
extensdo maxima, retirando de cada fato dimensdes que permitam indagar e refletir
acerca de faces que passariam despercebidas no 'mundo de fora."*’

e "Com certeza passaria horas falando da minha vivéncia no presidio Tiradentes.
Afinal, trés anos nao sdo trés dias, e com certeza, foram mais de trés anos de
expectativas, frustracdes, alegrias, tristezas, trabalho (criagdo), labor, aprendizado.
Foi um tempo revestido de tensdes, incertezas e esperangas.">"

¢ "Quando se tem tempo, o negécio ¢ deixar tudo pra depois (...) O Millor diz que
quem mata tempo ndo € assassino, ¢ suicida. Na situacdo dele eu concordo, mas o
caso aqui e outro: como usar o tempo de um futuro indefinido, no qual o cotidiano
nao mudara? (...) Tenho uma companheira aqui do lado que fica falando o tempo
todo que ndo quer nem pensar, porque cansa e, além disso, nio adianta nada."**’

Nao sdo os acontecimentos, mas suas repercussdes, que penetram na memoria.
Podemos perceber claramente que os depoentes relatam como a ditadura, a repressao, a

tortura e a prisdo repercutiram em suas vidas.

e "A repressdo a esquerda verificada nos anos 60/70 acabou com as organizacdes
existentes a época e dizimou uma parte consideravel da nossa geracdo, mas, se
algum consolo ¢ possivel, permitiu o surgimento de um grupo unido por lacos de

23 MAIA, 1997, p. 102.

2% SIPAHI, A, 1997, p. 231.

27 Ibid., p. 233.

8 DOS SANTOS, 1997, p. 279.
9 MAFRA, 1997, p. 326.
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solidariedade inquebrantavel, com uma dimensao humana extraordindria, em grande
parte gragas ao presidio Tiradentes."**’

e "S¢ ia para o Tiradentes quem tinha prisdo preventiva decretada pela justica militar.
Passava-se a existir novamente, ter um papel, um documento, e principalmente, sair
das mdos da Oban — ou DOI-CODI — e do DEOPS."**!

e '"Levar e trazer informagdes envolvia principalmente para os de fora. Num tempo
em que a violéncia e o arbitrio eram institucionalizados, introduzir documentos
clandestinos, levar relatorios para as entidades de direitos humanos das atrocidades
era realmente perigoso."***

e "Havia sempre o 'por baixo dos panos'. A Torre se movia por debaixo dos panos,
- . , . . , 243
nas fissuras e contradi¢des do sistema carcerario, como se dizia a época."

e "Mas, ndo era raro que acontecimentos, da propria cadeia ou externos, rompessem o
equilibrio e nos obrigassem a encarar a realidade."*** [Sobre a noticia no radio sobre
a morte de uma companheira].

O individuo participa de vérios grupos, compartilha varios pensamentos sociais,
e portanto, de varios tempos coletivos, de acordo com cada grupo a que pertece. Seu
pensamento vai de acordo com o seu grau de participacdo. Podemos reparar nos
depoimentos, que os individuos vinham de diversos grupos, mas, com o confinamento,
formaram um agrupamento maior, ¢ s6 o fizeram os que conseguiram ultrapassar suas

diferencas.

e "Com a minha insdnia, era natural que me transformasse no homem do café¢ da
manha. Bem cedo, eu fazia o café e recebia os paes trazidos por dois presos comuns,
que os distribuiam pelas varias celas. Os paes e o leite. Oferecia sempre a esses dois
presos um pouco de café frequinho, a eles e aos que serviam no andar de baixo. Esse
relacionamento se transformou em solidariedade."**

e "Nesses dias, pude perceber o esfor¢o que cada um de nds ali tinha que fazer para
transformar a convivéncia for¢ada num fardo leve de carregar. (...) Duas
personalidades, dois estilos, duas maneiras — entre tantas — de enfrentar a prisﬁo.”246

e "Formavamos um grupo com aquele tipo de amizade e solidariedade que sé nasce
em circunstancias exepcionais."**’

0 ROIG, 1997, p. 130.

! NOGUEIRA, 1997, p. 146.

2 MIRANDA, 1997, p. 282-283.
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2 TAPAJOS, 1997, p. 352.

% FREIRE; ALMADA; PONCE, op. cit. p. 21.
* Ibid., p. 24.
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"Nunca tantas pessoas tdo diferentes e a0 mesmo tempo com tantas afinidades
: - 248
conviveram durante tanto tempo tdo intensamente."

"Com todos eles estabeleci relagcdes que valem por uma vida. A vida no presidio
envolvia cumplicidade e cooperacdo. Apesar das conhecidas divisdes da esquerda,
, . . . 249

éramos, antes de mais nada, um coletivo unido."

"Os dois anos foram de um companheirismo tao intenso que o tempo pouco deu pra
realizarmos todos os projetos que tinhamos em mente... € 0s momentos mais duros
para todas foram os das partidas. Uma experiéncia que nos marcou com muita
intensidade foi a unidade na diversidade. Vinhamos de origens diferentes, de
organizagdes diferentes, mas conseguiamos que o coletivo fosse o condutor de
nossas lutas num clima de esperanga e num espirito de fraternidade solidaria. (...) O
trabalho manual era obrigatdrio. (...) As decisdes eram tomadas por consenso."**’

"J4 haviamos aprendido, com a experiéncia historica dos presos politicos, a
: N . s - 251
importancia de mantermos um minimo de organizac¢ao para sobrevivermos."

"O aprendizado com os antigos militantes ndo se manifestara apenas nas
organizagdes dos coletivos. Minha recordagdo de um deles remete a um conselho
. . . C g 252

singelo: 'Meu filho, jamais se esqueca das suas historias declaradas sob tortura."

"Na minha opinido, as diferengas ideoldgicas, a visdo particular de mundo de cada

um ndo poderiam ter primazia sobre a situacdo que era unica: éramos todos
.. . e . ey 253

prisioneiros de um inimigo comum, que era a ditadura militar (...)."

"Aos poucos fui, verdadeiramente, encontrando meu lugar afetivo no grande
coletivo de mulheres que por muito tempo fizeram parte do nosso 'mundinho' na
Torre. (...) Foi a vivéncia com as mulheres na Torre que marcou definiticamente em
mim o valor da solidariedade humana nas relacdes (...)."**

"Os presos comuns comecaram a ver os presos politicos como aliados e nos
r . ~ 255
percebemos que tinhamos alguma capacidade de pressao."

Mas para alguns, as diferencas ideologicas foram um impedimento a coesdo do

grupo, tanto naquele momento, quanto depois, com o passar dos anos.

"A convivéncia com esse grupo dentro da cela foi se tornando bastante dificil. Sua
situagdo politica era pesada."**°

**T GONCALVES F. L. S. A corregiio é o 6pio dos intelectualerdas. /n: FREIRE; ALMADA; PONCE,
1997, p. 92.
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e "Tinhamos um projeto e, portanto, um horizonte. Alguns de nds continuam a té-los
até hoje. Mas o processo, os valores afirmados coletivamente foram se
. . .~ . . 25
descaracterizando, assumindo feicdes distorcidas."*’

O espago remete a uma lembranga, ¢ sobre ele que a memoria coletiva se
desenvolve. Além da influéncia do grupo, o individuo sofre influéncia do espago.
Grupos e espaco estdo conectados. Percebemos as reflexdes nos depoimentos que nos

mostram a percep¢ao do espaco
O presidio como um todo, e os dois pavilhdes.

e "O alivio que senti a0 me ver rodeado de gente — e, mais ainda, de alguns amigos e
companheiros — justificou o fato de, mais tarde, chamarmos o presidio de 'Hotel
Tiradentes."**®

e "Pretendiamos refletir coletivamente sobre a melhor maneira de convivermos de
forma cooperativa e solidaria, respeitando as diferengas politicas e ideologicas
porventura, existentes, mas fortalecendo a nossa capacidade comum de resistir as
tentativas que a ditadura continuaria a fazer de nos desmoralizar, dividir e
quebrar."*’

e "O Onibus parou diante de um arco tapado por um enorme portdo de ferro que fazia
muito barulho para se abrir, e estacionou no primeiro patio. Descemos em fila.
Chegévamos ao presidio Tiradentes. Eram dois prédios, um cinza e um amarelo, um
mais novo e o outro muito velho, ambos cheios de janelas gradeadas."*®’

e "Quando nds chegamos ao Tiradentes existiam 140 presos politicos no pavilhdo I e
muitos outros no pavilhdo II e na Torre, como era chamada a é4rea destinada as
nossas companheiras. Essa populacdo variava de tempos em tempos, chegando
quase a dobrar no final de 1970."*%!

As celas e o espago masculino

e "Eu cheguei falando coisas desconexas e muito debilitado. Mas a recuperagdo foi
rapida gracas principalmente aos companheiros da cela 2. O que viria a ser minha
'casa' durante oito meses era uma das maiores celas, com espago para oito

: 262
beliches."

»7 SIPAHI, R, 1997, p. 189.
8 MACHADO, 1997, p. 67.
% GONCALVES, 1997, p. 93.
29 RANGEL, 1997, p. 154.

%1 Ibid., p. 158.

2 MACHADO, op. cit. p. 67.
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e "Comecamos a ouvir das janelas em frente os gritos de boas-vindas de velhos
conhecidos que sabiam que estdvamos por chegar, e logo nos acolheram nas celas
. . 263 ~ .
que eram um pouco territorios livres (...).""” [Sobre a recep¢ao dos companheiros].

e "A partida de algum companheiro (chamavam 'liberacdo’, como se fora fossemos
livres) provocava um rodizio geral na cela — uma maneira como qualquer outra de
distrair o constrangimento da emog¢do. Seu 'mocd' teria outro ocupante; o
abandonado também — e assim por diante. Mintsculos ganhos, que atenuavam a
falta de tudo. Apos os transbordos, sobrava o de maior desconforto. Chegado ao
Tiradentes, ganhei 0 'moco' mais desprestigiado."***

e "Eu queria ir para o [pavilhdol], do pessoal mais quente, aquilo que parecia ser a
elite revolucionaria recolhida."*®

e "Pedi pra ficar no X-8 (cela 8) do pavilhdo II (...). Eu queria ficar junto de Ceici,
Jurandir e Manoel para conspirar. Saber de tudo o que se passava."*%

A "Torre" e o espago feminino.

e "As mulheres ficavam num pavilhdo chamado 'Torre'. Atras do pavilhdo I1."*%

e "A luz era fraca e naquela torre de escadaria imponente que se abria em duas nem se
viam as argolas chumbadas na parede. Diziam que ali era um lugar historico e
terrivel, onde, no século pasado, ficavam os escravos acorrentados para ir a

15 . 1268
leildo."

e "O local que habitavamos no presidio Tiradentes era uma velha torre circular, de
q . .
pareder macicas, rodeadas de guaritas, isoladas do resto do presidio pelo patio
. .. 269
feminino, e tendo como unica entrada uma porta de ferro."

e "Acabo de chegar a Torre. (...) Ja encontrei a Torre arrumada e a rotina organizada
pelas outras meninas (...) O coletivo daqui (¢ assim que chamamos as decisdes
. . . . 270
conjuntas) organizou um sistema de duplas para a cozinha."*’

e "O Tiradentes era incomparavelmente melhor do que o Hipédromo ou a
Penitenciaria Feminina. (...) Na ala das presas politicas, um anexo em forma de
torre, as celas permaneciam abertas. Assim, podiamos circular livremente durante o
dia, longos, dias, que tentdvamos preencher com atividades previsiveis: leitura,
trico, croche, xadrez, ginastica e televisdo. E muita conversa. Algumas pessoas
conseguiam até estudar."*”'
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e "Eu me pergunto como seria a estrutura fisica do Tiradentes. A imagem fica
embotada, difusa, meio cinza. Acho que, por fora e por dentro, o presidio era cinza!
Nos, as mulheres, ficavamos numa torre."*’*

e "Moravamos em vdrias celas, cujas portas eram trancadas. Dentro da Torre
circuldvamos livremente. A gente se dividia conforme as afinidades, que podiam ser
politicas (pertencer a mesma organizagdo) ou apenas pessoais. (...) O fato ¢ que o
convivio forcado de um grupo de pessoas, dia apds dia, colocava cada uma
literalmente a nu diante das outras. Cada uma de nds conhecia os defeitos, as
qualidades, as manias — quase tudo- da outra. (...) A possibilidade de preservar a
intimidade era muito pequena. Também estdvamos contaminadas por uma ideologia
que cultuava o coletivo. Nao se tinha um claro limite entre a esfera do coletivo e a
do individual. (...) Nao lembro muito bem, mas havia uma certa norma de convivio
politico entre as pessoas ligadas a diferentes organizacdes."*”

O grupo transforma o espago que ocupa, de forma que seu aspecto somente faz
sentido ao grupo, e assim as relagdes sociais se consolidam. Se um acontecimento

modifica o grupo ou o lugar, ele pode transformar as relagdes entre ambos.

e "No espago mais escondido, faziamos nossos trabalhos coletivos e nos reuniamos.
(...) Também nesse espago guarddvamos documentos clandestinos e até ferramentas,
como um serrote. (...) Um flagrante desse podia significar voltar ao DEOPS ou a
Oban, caso nos pegassem com algum documento clandestino."*’*

e "Adaptei-me facilmente. Nas celas havia radio, televisdo, jornais, revistas, livros.
(...) No Tiradentes tive a minha melhor capacitacdo politica. Era uma escola
maravilhosa."*”

e "A composi¢do das celas se dava a partir de muitas artimanhas junto a carceragem,
que, pouco afeita a lidar com presos politicos, ndo conseguia perceber que as varias
organizacgdes e tendéncias politicas iam se dividindo e agrupando pelas sete celas do
pavilhdo."*"

e "O espago individual estava restrito ao beliche, o 'moc6’, que cada um decorava com
. . 2
podia ou queria com fotografias, versos, recortes, etc." 77

e "Desde a manhd — as visitas eram depois do almogo — algumas celas se
trasnformavam em verdadeiros camarins. (...) De repente os patios viravam pragas

(...)."78

e "Nossa aproximagdo com a ala masculina do presidio ocorria nos dias de visita, aos
sabados, mas somente as casadas cujos companheiros estam presos ali ¢ que tinham

2 K ATIANO, 1997, p. 337.
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o direito de passar para o outro patio. A grande emogao era a abertura da porta para
que pudessemos, de longe, fletar com nossos companheiros. Momentos de muita
adrenalina..."*”

e A biblioteca do pavilhdo ficava no X-3, a cargo do Laurindo, tanto a legal como a
clandestina."**

e "No periodo em que o presidio estava abarrotado, nela chegaram a ficar até vinte
presos politicos com seus beliches transformados em 'mocds', seus bagulhos mais ou
menos arrumados, e mais toda uma tralha que foi sendo juntada na tentativa de se
criar um ambiente vagamente humano."”"!

e Todos os dias, depois de ajudar na preparacdo da comida e de fazer ginastica,
embrenhava-me na floresta de panos. Imaginava estar organizando aquele labirinto.
Na verdade, estava explorando, fazendo a arqueologia dos antigos ocupantes."*™*

Dentro do mesmo espago, diversos grupos atuam e convivem. Percebemos que
os presos politicos tiveram que modificar suas atividades cotidianas por estarem presos

€, para a maioria, restava ler mais, estudar, aprender.

e "Alguns presos desfrutavam de um status diferenciado por causa de sua influéncia
politica e social, ou de sua utilidade no contexto do presidio (médicos e
dentistas)."**?

e "A chegada ao presidio significava, além do fim das torturas e de mais de um més
de tensdo na Oban, no DEOPS e no quartel da PM, um mundo novo, cheio de novos
conhecimentos e de oportunidades de aprender, e nés maravilhdvamos com aquilo.
Creio que passamos meses em coversas € buscas de informagdes até nos sentirmos
efetivamente moradores daquele lugar. Passada a euforia, nos enquadramos na
rotina, assumimos os nossos lugares, mas ndo pudemos reclamar nunca de
monotonia ou tédio."**

e "Minha maior vitoria pessoal no periodo da ditadura talvez tenha sido ter saido da
cadeia melhor do que entrei. Sob muitos aspectos e por conta de circunstancias
muito particulares — especialmente devido as pessoas que ali estavam —, a prisdo
acabaria por funcionar a favor. (...) Mas também posso ver hoje a distancia, com
muita evidéncia que uma parte importante da minha educagdo saiu dessa
experiéncia de 19 meses (...). Todo esse periodo ajudou a formar uma base de
conhecimentos, um padrdo ético, um jeito de conviver com as pessoas, além de ter
me dado mais disciplina para cuidar do corpo e, o que ¢ fundamental pra mim, com

2 LOBO, 1997, p. 224.

20 MIRANDA, 1997, p. 286.
1 TAPAJOS, 1997, p. 343.
2 Ibid., p. 348.

8 RANGEL, 1997, p. 159.
B4 Ibid., loc. cit.
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desdobramentos que chegam ainda mais vivos hoje em dia, retomar o trabalho de
pintura,"**’

"Nisso, a presenca do Jacob Gorender foi essencial. Acho que ele foi nosso grande
educador. (...) A companhia de Jacob Gorender foi um dos fatores-chave para a
cadeia ficar mais leve e servir tanto para as nossas vidas."**

"Ali estavamos nds, um grupo de mogas das mais diversas origens sociais, a maioria
estudantes de cursos universitarios. Diante de condigdes tdo adversas, come¢amos
por nos estruturar, a nos organizar. Comecamos por decidir em conjunto qual ou
quais seriam as nossas atitudes diante das novas situagdes que se apresentavam.
Nessa linha, uma das primeiras coisas foi a de conquistar a simpatia das presas
comuns (...)."**’

Mas dentro do mesmo espago fisico, também percebemos as inter-relagdes entre

0s presos politicos, 0s carcereiros € 0s presos comuns.

"Carcereiros sdo homens rudes, mal remunerados, acostumados a violéncia e que

manifestam todas as suas frustragdes no exercicio daquele 'poderzinho' que lhes ¢é
. ;o 288

conferido, mas que, para os presos, ¢ imenso."

"A boa convivéncia com os carcereiros era fundamental para garantir a nossa
seguranga e a troca interna de informagdes."**’

"A convivéncia com esses presos era um limitador das conversas e das discussoes,
mas raramente chegava a ser uma situacdo conflituosa; eles conviviam conosco,
dividiam a nossa comida, participavam das tarefas do dia-a-dia, mas nao
participavam das discussdes coletivas."*° [Conviveu com presos comuns no inicio].

Mesmo que se olhe o espago, ndo ha como saber que lembrancas ele evoca para

os grupos que la estiveram. Assim, quem olhasse o prédio do presidio por fora nio

saberia o que 14 se passava com os individuos.

"Atravésso o primeiro portdo. Garganta apertada. Ao se fechar, ele me isola
definitivamente daquele mundo."*"'

3 SISTER, 1997, p. 205.

% Ibid., p. 208.

7 DOS SANTOS, 1997, p. 274-275.
2 AZEVEDO, 1997, p. 85.

2% RANGEL, 1997, p. 156.

% Ibid., p. 155.

1 Ibid., p. 162.
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"Ficaram-me gravadas as imagens das lojas existentes no outro lado da avenida: a
alfaiataria de roupas militares e a casa lotérica. Aqui, da cela, viamos a cidade que,
infelizmente, ndo nos via."***

"Sdo intimeras e riquissimas as experiéncias pelas quais passamos na cadeia, mas
algumas falam mais forte, como nossa ingenuidade em relacdo ao mundo das presas
comuns. Eramos muito jovens, a maioria da classe media, nio conheciamos nada do
mundo de onde vinham aquelas outras mulheres. Entre elas e nds havia uma linha
demarcatoria de desigualdade social e cultural. Oficialmente, ndo podiamos ter
contato com elas (...)."*"

"O presidio Tiradentes era uma casa de dor, lembrangas, lagrimas, sofrimentos, de
saudades dos que ndo mais se veriam e dos que ndo se sabia onde estavam. (...)
Tentamos sobreviver da melhor forma possivel. Buscamos fazer do Tiradentes um
local de reflexdo, de estudos. Nesse periodo, tivemos sempre presente a
preocupagdo com outros companheiros que ndo foram presos € com a nossa propria
situagdo, com 0s nossos processos. Buscavamos avidamente pensar politicamente a
situagdo, como parte de uma luta mais geral, buscando dar as nossas proprias
prisdes uma dimensio de momento, algo como a chamada derrota tatica."*"*

"Foi um periodo em que a realidade do tempo ficou esmaecida ou provisoriamente
suspensa. O presidio, o pais, a violéncia repressiva, as mortes reais que estavam
ocorrendo em torno de nos, tudo parecia distante, para 14 da parede de panos. (...)
Porque o cotidiano do presidio era uma fantasia construida por nés mesmos, por
nossas historias e desejos."*”

Porém, como as memorias se apdiam no espago, com a demolicdo do presidio, as

lembrangas tendem a desaparecer mais rapidamente, pois sem aquele espago, as

lembrangas perdem o apoio material que as facam ser recordadas mais rapidamente.

"Naquele dia, o presidio estava quase vazio. O pavilhdo I j& estava desativado, o
restante do pavilhdo II, sem mais ninguém. Restdvamos eu e mais dois
companheiros naquela enorme cela de um presidio vazio. Os outros tinham sido
transferidos para o Carandiru e para o Hipédromo. Nunca chegamos a descobrir
porque haviamos ficado para tras. (...) Os presos considerados (sabe-se la por qual
critério) mais perigosos haviam sido transferidos. (...) Durante todo o ano de 1972, o
presidio foi sendo esvaziado. Naquele dia, ja em 1973, s6 faltdvamos nos trés. Na
verdade, ja deviamos ter ido j& semanas. Mas fomos sendo esquecidos — ou entdo
alguém relutava em fechar de vez o Tiradentes e nos fomos ficando."*”®

"Aquela cela imensa para nos trés, continuava cheia, com os 'mocds' que ndo
haviam sido desmontados, com os bagulhos que ficaram para tras (...) ndo nos
preocupavamos mais em jogar fora nada, nem mesmo em arrumar

¥2 SIPAHI, A, 1997, p. 233.

% OLIVEIRA, 1997, p. 295.

** TAVARES, J. Nas dobras do tempo. In: FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 307.
23 TAPAJOS, 1997, p. 351.

¥ Ibid., p. 343.
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convenientemente aquela floresta de panos (...) Excesso de quase tudo (...) Além
disso, muitos dos que iam para a rua queriam esquecer aqueles instrumentos que,
por vezes, nos haviam transformado de militantes em hippies tardios."*’

e "Chamou os nossos nomes ¢ nos mandou arrumar os bagulhos, porque estavamos
pegando o 'bondao' para o Hipédromo. (...) Nao sei o que aconteceu aos panos
daquele cendrio (...). Fora da memdria, eles devem ter sido queimados, jogados no
lixo, eliminados junto com o entulho da constru¢do demolida. Talvez, junto com
tudo o que sobrou daquele tempo, tenham se amalgamado no concredo das estrutuas
subterrineas que sustentam a cidade e o pais emergidos da ditadura."*®

2.5 Memoria e memoria escrita

Transcrever a memoria a transforma, o que pode resultar em vantagens. Escrever
estd ligado a resisténcia ao tempo, quando a memoria ndo tem mais tanto suporte do
grupo, quando ela se decompde e acaba, o Unico meio de de preserva-la ¢ fixa-las por

escrito, pois eles permanecem enquanto os homens nao.

¢ "Quando perdemos a liberdade de ir e vir, a liberdade interior se faz de imediato
presente ¢ através da consci€éncia dos direitos subjetivos e objetivos, que se
inscrevem no social e no politico, que nos permitimos compreender nossa pratica
politica. Nesse sentido, muitos fatos que ocorreram no presidio Tiradentes, no final
dos anos 60 e inicio dos 70, merecem aqui ser registrados."*”

Ha uma necessidade de manter essa memdria, como se as pessoas que viveram
nessa época, tanto as que sabiam quanto as que ndo sabiam, pudessem reorganizar suas
lembrangas desse periodo. Portanto, escrever as memorias ¢ uma forma de manté-las

vivas e resistir 8 manipulagao.

e '"Desenhei, entdo, todos os dias, como nunca havia feito antes. Era uma espécie de
crOnica para ndo esquecer 0 que se passava entre nés. (...) Antes de ser arte, queria
. 300
ser um testemunho ilustrado, um documento."

e "Resgatar para romper com o siléncio imposto as mulheres (...). Lembrar o passado
deve ter o significado da recuperacdo da utopia. Permeada por um pouco de loucura
e desvaneio, ingredientes que nos faltam para cosntruir estrategias mais coletivas de

T TAPAJOS, 1997, p. 343-344.
8 Ibid., p. 353.

* 1OBO, 1997, p. 219.

% SISTER, 1997, p. 210.
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resisténcia, que transformem as relagdes sociais de praticas desterritorializadas e
des-significadas em praticas territorializadas e significadas de subjetividades."*"!

E com a escrita, h4 uma exposicdo a diferentes memorias. As pessoas mais
jovens, que ndo tiveram muito contato com a histdria desse periodo, tém a oportunidade
de conhecer esse momento historico através do livro Tiradentes, um presidio da

ditadura.

Porém, pode existe consequencias negativas. Ainda que escritas, as memorias
podem ser manipuladas. Por exemplo, o livro acima citado, que traz depoimentos de ex-
presos politicos, pode sofrer influéncia dos meios de comunicacdo, que escolhem o que

querem ou nao divulgar.

Nao podemos ser ingénuos em pensar que o escrever ndo influencia na propria
mudanga que a memoria sofre. O passado tal como foi vivido ndo pode ser jamais
recuperado. Quando lemos as narrativas, verificamos verificar suas transformacdes
através da escrita, além do posicionamento do autor no momento em que ele escreve, e

ndo necessariamente como as lembrangas ocorreram.

e "Prisdes sdo lugares onde nada acontece. O principio € este: vigia-se, pune-se,
impede-se o movimento. E compreensivel o fato de as narrativas sobre a vida
carceraia tenderem a reiteracdo e a monotonia. Nada, porém, que impeca um grande
escritor de transformar a repeticio em motivo de alta densidade dramatica."*"”

E em relagdo a "solidifica¢do" da memoria, no caso do nosso objeto de estudo, é
preferivel que ela se solidifique a cair em esquecimento. Alguns depoimentos a respeito

do proprio livro tém nesse sentido.

e "Hoje ¢ 22 de marco de 1997 e os editores Alipio e Granville tém o espaco curto.
Nao sei se o texto estd comprido demais. Tenho outras lembrangas, claro, e tento

T OLIVEIRA, 1997, p. 293.
92 CITELLI, 1997, p. 194.
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chegar o mais perto possivel da realidade, embora o tempo as vezes nos maltrate.
Mas este ndo ¢ s6 um livro de memorias. E também um livro sobre os fatos. Sobre o
que aconteceu com milhares de pessoas que ousaram pensar e sonhar um mundo
mais bonito."*"

e "Este nosso 'Recordacdes da Casa dos Mortos', versdo paulistana da questdo
nacional do final dos anos 60 aos 70 e poucos, certamente relatara casos doloridos, e
dolorosos, de angustia e desesperanga. Mas mostrara também o valor da
solidariedade (...)que ¢ capaz de integrar 16 sujeitos, populagdes fixa e flutuante, a
um tipo de fraternidade original na qual os dramas pessoais sdo, a0 mesmo tempo,
maiores e menores que os do conjunto."**

e "Quando fui procurada para escrever sobre a minha vivéncia do Presidio Politico
Tiradentes, na cidade de sdo Paulo, durante todo o periodo em que ali estive presa
(mais precisamente trés anos e trés meses) confesso que a ideia me incomodou. Me
incomodou por muitas razdes, mas me parece que a principal foi o ato de escrever.
Falar das nossas experiéncias ¢ mais facil. Existe sempre a possibilidade de tirar
uma duvida quando ela surge; hd a possibilidade do esclarecimento rapido, do
estabelecimento do didlogo. No entanto, escrever ¢ sempre mais dificil, pois ndo
sendo escritora, ndo sabendo a arte de lidar com as palavras, corro o risco de nao
transmitir exatamente os meus sentimentos, as minhas impressdes."*"’

e "Quando ia mudar de casa, resolvi desfazer-me daquela papelada. Comecei a ler
aqueles bilhetes e cartas e, ao terminar, percebi que ndo poderia simpesmente joga-
los fora: eles me traziam de volta uma mae batalhadora, cuja lembran¢a sua doenga
degenerativa fora apagando em mim, até que a morte a levou. Eles me traziam de
volta medos, apreensdes, e a alegria que, apesar de tudo, conseguiramos extrair (eu
e tantas outras pessoas) de cada dia entre quatro paredes."*’ [Sobre a troca de cartas
e bilhetes entre ela, familia e amigos enquanto estava presa].

39 RANGEL, 1997, p. 150.

39 ALESSI FILHO, 1997, p. 164.
3% DOS SANTOS, 1997, p. 274.
3% MAFRA, 1997, p 321.
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CONSIDERACOES FINAIS: "E PRECISO NAO ESQUECER"

A memoria, oral ou escrita, de grupos ou individuos que viveram em uma certa
época nos mostra como eles perceberam os acontecimentos e qual era seu ponto de
vista. Podemos observar que a sobrevivéncia do grupo possibilita a sobrevivéncia da
memoria, mas os individuos s6 se lembrardo se eles ainda se sentirem de algum modo
ligados e pertencentes ao grupo. A partir disso, retomaremos as importantes questdes

que BURKE®" levanta:

1. Quem quer que quem lembre o qué e por qué? De quem ¢ a versdo registrada ou
preservada? [Questionamento que levantamos ao considerarmos que a historia ¢é
esquematica, compila os fatos que ocuparam maior espago na memoria dos homens,
sendo esses acontecimentos escolhidos, aproximados e classificados conforme as

necessidades].
2. Quem quer que quem esquega 0 qué e por que?

3. Outra maneira de abordar os usos da memoria social é perguntar por que algumas

culturas parecem mais preocupadas que outras em lembrar seu passado.

Utilizando os conceitos trabalhados, podemos tentar respondé-las. Para a
primeira pergunta, precisamos recuperar a importancia do grupo. Considerando que um
grupo "venceu" os outros, ou seja, tomou o poder ou esta por tras dele, ele tentard fazer
com que prevaleca a sua "versdo" da histdria; pensamento logico, ja que o grupo quer
justificar, validar e promover sua ascengdo. A preservacao de sua versao também seria
uma forma de controle, logo, de maneira geral, a populacdo tende a aceitar o que ¢

validado pela maioria e, se aceita, se torna mais facil de ser "governada."

397 BURKE, 2000, p. 84.
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A segunda pergunta ficaria respondida da mesma forma; independente de quem
ascendeu ao poder, serdo eles os maiores interessados em manter uma determinada
versdo e, consequentemente, "esquecer" outra. Nesse sentido, pode-se analisar qualquer

civilizagdo que foi dominada, o dominador quer validar o poder em suas maos.

Quanto a ultima questdo, s6 podemos especular. Primeiro, porque certas
civilizagdes tendem a valorizar mais ou menos o passado do mesmo modo que
valorizam mais ou menos a cultura em geral. Um exemplo interessante ¢ que o Império
Romano tendia a se apropriar de elementos das culturas que dominava enquanto os
povos barbaros tenderam a destruir tudo o que restou do império. Segundo, talvez
porque a tomada do poder e a forma com que se domina ou governa sdo tdo brutais que
ndo ¢ interesse que se saiba bem como aconteceu, ou talvez seja melhor forja-la para

poder justificar alguma atrocidade cometida.

De qualquer forma, independente dos fatos e indicios histdricos, temos que nos
livrar de preconceitos para pensar a memoria. O historiador definird que grupo ird
estudar e quais indicios utilizard, mas ndo cabera a ele o julgamento de valor e a decisdo
de qual grupo tem ou teve mais direito ou ndo ao poder. Se for de seu interesse estudar o
grupo vencido, ele terd que ir atras de documentos que ndo sdo de interesse do grupo
que estd no poder e, naturalmente, serdo documentos mais dificeis de serem

encontrados.

Talvez a grande ligdo seria entender que independente da filiagdo, por um maior
entendimento da historia, ¢ de interesse do historiador que os documentos ndo sejam
destruidos pelos vencedores. Talvez seja o seu papel seja o preservar, porque nao parece

ser de interesse do grupo que detém o poder.

O mais importante ¢ lembrar que a versdo registrada ndo ¢ Unica. No caso do

nosso trabalho, a importancia de lembrar ¢ porque com o golpe se iniciou uma fase de
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profunda repressao, perseguicdo, tortura e morte. Nesse caso, o que esta em jogo nao € o
debate de versdes, mas lembrar que a versdo oficial tende a esconder a repressdo
politica e cultural, os crimes que cometeu contra a populagdo e os homicidios cometidos
com o aval do proprio governo. E preciso lembrar, ndo para justificar qual grupo estava
certo ou errado, mas para observarmos até que ponto um grupo foi capaz de chegar e

esconder 0s crimes que cometeu contra a oposicao.

Assim, com um maior nimero de memorias de um mesmo periodo é que
podemos chegar o mais perto possivel de um acontecimento, mesmo que a histéria
oficial tenda a resumir e compilar fatos. Da mesma forma que quando olhamos para o
presente, nos atentamos aos jogos de interesse, todas a diversidade cultural, o passado
mais interessante ¢ o passado plural. Porque se estudarmos somente o grupo dos
vencidos estamos também diminuindo a visdo do passado e ndo a ampliando. LE GOFF

(2003) mesmo comenta

Cabe, com efeito, aos profissionais cientificos da memoria, antropologos,
historiadores, jornalistas, sociologos, fazer da luta pela democratizagdo da
memoria social um dos imperativos prioritarios da sua objetivacdo cientifica.
[...] A memoria, na qual cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura
salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. Devemos trabalhar de
forma que a memoria coletiva sirva para a libertagdo e ndo para a serviddo
dos homens™”.

Como ultima reflexdo, considera-se que o Brasil ¢ um pais "sem memoria" ou de
"memoria curta" por esquecer rapidamente das discriminagdes, das violéncias e dos
crimes que sofreu e por excluir de sua memoria oficial as manifestagdes das memorias
dos excluidos,’®” como a dos presos politicos. Talvez, além disso, seja um pais de
"memorias confusas", pelo fato de certas pessoas confundirem o "milagre economico",

quando a economia deu uma guinada durante o governo militar nas décadas de 60 e 70,

% 1 E GOFF, 2003, p. 471.
% SEIXAS, 2004, p. 37.
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com um pais melhor. Ndo ¢ raro ouvir que o pais deveria ser governado por militares

novamente.

Por outro lado, a memoria e a identidade estdo em constante construgdo e
transformagdo. Este trabalho promove um resgate as lembrangas excluidas, e faz
questdo de mencionar que o "milagre econdémico" se deu também devido a repressao,
além do fato de que muito durante aquele periodo foi forjado, censurado e manipulado.

E concordamos com o comentario de SEIXAS, "o excesso de conhecimentos

historicos tem provocado uma grave e perigosa ilusdo, a de justiga."*'

Temos que
observar que a lembranga s significard justica se significar algum tipo de reparagdo,
movimento ou até nos alertar para situagdes que podem trazer semelhantes
consequéncias (nesse sentido, negativas). Por isso, nos lembramos e apoiamos os
esforcos em tentar se estabelecer indenizagdo ou pensdo as vitimas e familia de vitimas

de persegui¢do pela ditadura militar, e também a luta para que a Lei de Anistia ndo

impeg¢a que militares sejam punidas pelo crime de tortura.

Aqui, nos lembramos dos primeiros contatos com a disciplina de historia, ainda
no ensino médio; da pergunta feita a nds, alunos, a respeito do porqué de se estudar
historia. Ingenuamente, respondemos "para ndo repetirmos os erros do passado.”
Acreditamos que esta ndo seja "a fungdo" da histéria, mas acreditamos que o
conhecimento pode dar o inicio a uma tentativa de reparacdo dos erros e até uma

mudanga necessaria para que eles ndo voltem a ocorrer.

Que tenhamos dado voz aos ex-presos politicos da ditadura militar brasileira do

século XX.

19 SEIXAS, 2000, p. 87.
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