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Aos meus filhos Daniel e Ailton.

Fieis companheiros em todas as minhas
jornadas.



Escrevo tateando letras. Experiéncia curiosa, pois nédo
posso ler o que escrevi. Portanto, ndo escrevo para mim.
Para quem escrevo?

Escrevo para quem fui. Talvez aquela que deixei um dia
persista ainda, em pé ¢ parada e funebre, num desvao do
tempo - numa curva, numa encruzilhada - ¢ de alguma
forma misteriosa consiga ler as linhas que aqui vou
tragando, sem as ver.

Ludo, querida: sou feliz agora.

Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira,
pela tua infinita estupidez. Teria sido tdo facil abrires a
porta, tdo facil saires para arua ¢ abragares a vida. Vejo-
te a espreitar pelas janeclas, aterrorizada, como uma
crianga que s¢ debruga sobre a cama, na expetativa de
monstros.

Monstros, mostra-me 0s monstros: e€ssas pessoas nas
ruas.

A minha gente.

Lamento tanto o tanto que perdeste.

Lamento tanto.

Mas ndo ¢ idéntica a ti a infeliz humanidade?
(AGUALUSA, 2012a, p. 169-70)
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RESUMO

Esta pesquisa salienta uma reflex@o acerca do comportamento introvertido da personagem
Ludovica Fernandes Mano, ou Ludo, protagonista do romance Teoria Geral do
LEsquecimento, de José Eduardo Agualusa, publicado em 2012. Desde o principio, o romance
desperta os olhares dos leitores com relagdo a memoria pelo fato de a personagem, uma
mulher portuguesa que passa a morar em Luanda, ter registrado sua historia em diarios e nas
paredes de um apartamento, no inicio de 1975, ano da Independéncia de Angola, onde se
autoenclausurou por quase trinta anos. No desenrolar da narrativa, surge um outro tema,
decorrente do primeiro, que € o esquecimento. Percebe-se que a personagem procura afastar
do quadro da vida as memorias que a atormentam. No entanto, ao enclausurar-se, ela convive
com situagdes dispares. Uma delas, a primeira, conduz a jovem ao isolamento e ao desejo de
esquecer e ser esquecida, ao passo que, na segunda, na apropria¢do da escrita, ela encontra
refugio e resisténcia quanto ao passado cruel e violento que a aflige. Desse exposto, o trajeto
deste trabalho visa entrelagar os pontos da memoria que dialogam com o esquecimento para
verificar se Ludo ndo estaria num jogo talvez de morte e renascimento, tentando proceder a
reescrita de sua historia.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; memoria; esquecimento; José Eduardo Agualusa; escrita.



ABSTRACT

This research highlights a reflection about the introverted behavior of the character Ludovica
Fernandes Mano, so-called Ludo, who is the protagonist of the novel A General Theory of
Oblivion published in 2012 by José Eduardo Agualusa. From the very beginning, the novel
awakens readers' attention regarding memory due to the fact of that the character, who is a
Portuguese woman who moves to Luanda, recorded her story in some diaries so as on the
walls of an apartment by the beginning 1975. In this year, Angola became independent and
inside this apartment she has shut herself for almost thirty years. By the time the narrative
elapses, another theme appears, which results from the first one, the forgetfulness. It can be
noticed when the character tries to remove from her life the memories that torment her.
However, by shutting herself, she faces disparate situations. The first one leads the young
woman to isolation so as the desire of forgetting and being forgotten, while in the second one
she finds refuge and resistance from the cruel and violent past that aftlicts her by the writing
appropriation. Thus, the purpose of this work is to intersect the points of the memory that
dialogue with the forgetfulness to verify if Ludo was not in a death and rebirth game, trying
to rewrite her story.

KEYWORDS: literature; memory; forgetfulness; Jos¢ Eduardo Agualusa; writing.
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INTRODUCAO

Uma obra ndo surge sem conversas, criticas, incentivos e esclarecimentos.

(CARVALHO FILHO)

Em 2014, em uma conversa com o professor Mestre em Historia Wanderson Bispo
de Souza, falei sobre o meu desejo em desenvolver uma pesquisa de mestrado. Naquela
época, trabalhavamos no IFRO (Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do
Estado de Rondénia) Campus de Vilhena projetos de interdisciplinaridade. Aquela conversa
despertou em mim uma grande vontade de estudar as literaturas africanas por sua importancia
cultural em nossa sociedade e devido ao fato desses estudos, dessas literaturas, aparecerem
sucintamente nos livros didaticos.

Em pesquisas preliminares, deparei-me com varios comentarios sobre o livro 7eoria
Geral do Esquecimento e sobre o seu escritor José Eduardo Agualusa. Apos a leitura do
romance, a personagem Ludovica Fernandes Mano, ou Ludo, passou a viver dentro de mim.

O continente africano exerce um papel importantissimo na histéria mundial, contudo
a forma como foi retratado durante séculos aponta para um espago condizente com doengas,
pobreza, fome, miséria, violéncia, guerras e muitos outros estereotipos e generalizagdes. Para
que se desconstruam essas imagens, fazem-se necessarios estudos dos espagos fisicos,
geograficos, politicos, econdmicos e culturais da Africa a fim de que os olhos das demais
na¢des incorporem uma imagem apropriada da diversidade do continente. No Brasil, a
criagdo da Lei 10639/2003 tem como prioridade criar elos entre as popula¢des africanas e
brasileiras. Essa conduta € necessaria, principalmente, para entendermos a contribuig¢do dos
africanos a nossa cultura e conhecermos as manifestagdes culturais, os artistas, os pensadores,
os escritores, como também a historia, a geografia, a arte e as literaturas africanas. A inclusdo
dos estudos da histdria e cultura afro-brasileira surgiu como imposi¢@o, no entanto, apresenta
varios aspectos positivos (ARNAUT & LOPES, 2008, p. 7). Embora sabendo que, mesmo
com a referida Lei, o universo africano permanece desconhecido para grande parte dos
docentes e discentes, a lei em si ja abre caminhos para esses estudos.

No primeiro artigo da Lei 10639/2003, 1é-se:
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§ 12 O contetudo programatico a que se refere o caput deste artigo incluira
o estudo da Historia da Africa ¢ dos Africanos, a luta dos negros no Brasil,
a cultura negra brasileira ¢ o negro na formagdo da sociedade nacional,
resgatando a contribuigdo do povo negro nas areas social, econémica ¢
politica pertinentes a Historia do Brasil.

§ 22 Os conteudos referentes a Histéria ¢ Cultura Afro-Brasileira serdo
ministrados no ambito de todo o curriculo escolar, em especial nas areas de
Educagdo Artistica ¢ de Literatura ¢ Historia Brasileiras.

Fica nitida, nesses paragrafos, a atuagdo da literatura como referéncia aos estudos
afro-brasileiros. Por isso, com o intuito de contribuir para a aplicabilidade da lei, surgiu essa
dissertacdo de mestrado. Considerando-se a pluralidade cultural da Africa e necessidade de
um recorte adequado aos requisitos de uma pesquisa no ambito do mestrado, os estudos aqui
propostos serdo voltados a um romance da literatura angolana.

Sabe-se que grande parte dos romances angolanos abordam os periodos socioculturais
das turbulentas situagdes politicas dos periodos de confrontos pela independéncia e no pos-

independéncia. O autor Carvalho Filho confirma que:

A literatura era uma das frentes de acdo cultural com um enorme fundo
politico que se expressava, ja no periodo colonial, pelas associacOes
culturais, tais como a Sociedade Cultural de Angola, o Cineclube de
Luanda, a ANANGOLA, nas quais participavam varios escritores. Os
nacionalistas procuravam, dentro dessas agremiagdes, articularem-se para
assumirem os postos chaves ou entrega-los a pessoas confiaveis. Mesmo
apos a independéncia, na elaboracdo da frente cultural revolucionaria,
escritores participaram de varios organismos, inclusive os de massa, como
as Comissoes Populares de Bairro.

(..)

Esperava-se que o escritor se comportasse como um “trabalhador da
cultura”, que ¢le ¢ seus livros chegassem as camadas populares para que
clas aprendessem as suas tradigGes ¢ experiéncias de luta. (CARVALHO
FILHO, 2015, p. 58)

Essas a¢0es politicas da literatura despertaram divergentes opinides entre os escritores
angolanos. Eugénio Lopes acreditava que o escritor socialista deveria participar dos atos
realizados na sociedade para ser influenciado no processo de produgdo literaria. Uanhenga
Xitu considerava como uma forma de representar o espago em que viveram. Esse desejo
colaborou para que muitos escritores participassem de “festas populares, nas quais se

reservava espaco para a literatura”. Com isso o “processo de luta pela independéncia, a partir
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dos documentos, fontes jornalisticas, livros de ciéncias sociais, torna-se mais completo se
levarmos em conta a produgio literaria” (Op. cit., p. 58-9).

Assim como acontece em grande parte das literaturas africanas, os romances de
Angola abordam todas as mudangas, e seus eventuais e respectivos desdobramentos e
consequéncias, de cunho cultural, social, economico e politico que tenham, como ponto de
partida, a longa guerra civil do periodo de pds-independéncia.

A obra em andlise, Teoria Geral do Esquecimento, de Jos¢ Eduardo Agualusa,
publicada em 2012, apresenta um narrador que revela as incongruéncias e as situagdes
vivenciadas pela personagem Ludovica Fernandes Mano, ou Ludo. Essa personagem
portuguesa vivencia a situagdo de muitos dos nativos de Portugal que estavam em Angola,
no inicio da década de 70 e os anos seguintes a independéncia.

Este trabalho propde uma apreciacdo do romance citado, abordando a tematica da
memoria em busca da construc¢do da identidade tanto da personagem Ludo, quanto do povo
angolano. Trata-se de uma portuguesa que passa a morar em Angola, em 1975, ano da
independéncia angolana e inicio das guerras civis. Nesse caso, além de todas as dificuldades
enfrentadas pelos nativos, ela ainda encarava o fato de pertencer ao pais do colonizador e
corria o risco de ser expulsa. A presenca no titulo de “teoria geral” amplifica o problema,
reforcando que ndo se trata apenas da personagem, mas de questdes da memoria e do
esquecimento condizentes, talvez, com a histdria dos povos africanos e, especificamente, do
povo angolano. O embate da personagem ¢ com o passado adormecido, no entanto
inesquecivel, resgatado pelas memorias. Cabe ressaltar que os estudos sobre memoria,
esquecimento e identidade nas literaturas africanas sdo bastante significativos, pois, ao se
abordar essas teméticas, ¢ possivel, entrever, por meio da fic¢do, o passado dos africanos
que sofreram situagdes de manipulacdo e dominio por parte dos colonizadores durante varios
séculos.

Na péagina em que se inicia o romance, o narrador faz uso de uma Nota Prévia para
informar ao leitor como obteve acesso as copias de alguns cadernos e ao apartamento, repleto
de textos e desenhos feitos de carvdo nas paredes, onde Ludo ficou enclausurada durante 28

anos. Com essa introdug@o, o leitor € impulsionado a tramitar entre o real e o ficcional:

Ludovica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clinica Sagrada
Esperanga, as primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava 85
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anos. Sabalu Estevido Capitango ofereceu-me copias de dez cadernos nos
quais Ludo foi escrevendo o seu diario, durante os primeiros anos, dos vinte
¢ oito em que se manteve enclausurada. Tive igualmente acesso aos diarios
posteriores ao seu resgate ¢ ainda a uma vasta colegdo de fotografias da
autoria do artista plastico Sacramento Neto (Sakro), sobre os textos ¢
desenhos a carvio de Ludo nas paredes do apartamento. Os diarios, poemas
¢ reflexdes de Ludo ajudaram-me a reconstruir o drama que viveu.
Ajudaram-me, creio, a compreendé-la. Nas paginas seguintes aproveito
muito dos testemunhos dela. (AGUALUSA, 2012a, p. 9)

Dessa forma, o que permite a reconstru¢do do tempo de reclusdo vivido pela
personagem s3o os registros graficos, a escrita e os desenhos por ela deixados. Sao descri¢des
de traumas vivenciados desde a infancia que permitem melhor tecer o vinculo entre memoria
e esquecimento. Nesses riscos e rabiscos existem também resquicios dos traumas e siléncios
da histéria de um povo explorado, porém com forgas para encontrar saidas diante das
opressdes e das situacdes de descaso. Percebe-se que esse tempo condiz com o periodo da
independéncia e pos-independéncia (1975-2002), em Angola. Nao se trata apenas de mera
coincidéncia. Trata-se de uma obra que demarca e denuncia o periodo conflitante e lastimével
vivido pelos povos angolanos durante a guerra civil.

Logo, a historia deixada se relaciona com o contexto social e politico da ex-colonia
portuguesa, no qual as lutas que se perpetuam apos a independéncia ndo fazem sendo acirrar
o desejo de romper com situagdes que plantaram o sentimento de inferioridade para assim
conseguir um lugar que ndo seja o da exclusdo. Com isso, surge o esquecimento em algumas
situacdes de violéncia como meio de sobrepujar o passado. Segundo o médico Ivan Izquierdo
(2010, p. 12), que realizou entrevistas com diversas pessoas que viveram situagdes
traumaticas, muitas das quais consideradas de uma excelente memoria, € possivel identificar
“o fato de que, na nossa mente, hd mais esquecimento do que memoria”. Nota-se que, no
contexto angolano, apesar da comprovagao cientifica, alguns fatos sdo impossiveis de serem
esquecidos, pois deixaram cicatrizes individuais e coletivas profundas. Do mesmo modo, a
personagem Ludovica experimenta momentos traumaticos impossiveis de serem esquecidos.
Ela tinha medo de espagos abertos e, por um tempo, chegou a superar a situa¢do. Contudo, a
lembranga de um abuso sexual sofrido na adolescéncia fez com que se tornasse insegura e
retraida, contribuindo para o paradoxo de querer estar so e, a0 mesmo tempo, acompanhada.
Ademais, o pais assolado com tragédias, reflete na personagem os traumas individuais e os

coletivos que a condicionam a ocultar mais € mais a propria imagem:
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Nos primeiros meses de isolamento, Ludo raramente dispensava a
seguranga do guarda-chuva para visitar o terrago. Mais tarde, passou a
servir-se de uma comprida caixa de cartdo, na qual recortara dois orificios,
a altura dos olhos, para espreitar, ¢ outros dois, de lado, mais abaixo, para
libertar os bragos. Assim equipada, podia trabalhar nos canteiros,
plantando, colhendo, cortando as ervas daninhas. Vez por outra, debrugava-
se sobre o terraco, estudando, com rancor, a cidade submersa. Quem
olhasse para o prédio, de um outro edificio com altura semelhante, veria um
caixote movendo-se, debrucando-se, voltando a recolher-se.
(AGUALUSA, 2012a, p. 61)

E, enquanto no terrago, Unico espago aberto que ousa frequentar, tem-se essa imagem
da mulher em seu esquife, no ambiente interno constrdi-se a historia da vida. Uma histéria
rememorada pelos rastros da dor e do sofrimento, formando o discurso da personagem que
durante anos foi esquecida e se fez esquecer.

Essas informagdes preliminares contribuem, em parte, para as analises ora propostas
do romance Teoria Geral do Esquecimento, visto que em Africa, as literaturas, de formagao
relativamente recente, ndo estdo desvinculadas das questdes politicas e sociais que selaram,
nos ultimos anos e, cruelmente, o destino de varios paises. Assim sendo, o capitulo 1 abordara
as questdes relacionadas as lutas pela sobrevivéncia dos africanos e angolanos nos periodos
de invasdo ocidental, com passagens que articulam os conflitos dos periodos finais da
colonizag¢do, daindependéncia e pos-independéncia, enfatizando o papel da literatura, que da
voz aos esquecidos e as minorias e, juntamente com a politica, constitui importante
instrumento para a formagdo de espacos livres de opressdes. Esse entorno politico e espaco
compdem a tela que apresenta o romance em analise com o inicio nos anos 70, que coincide
com a chegada de Ludo a Angola, e estende-se até¢ 2010. Tais periodos correspondem,
também, aos hediondos anos de guerra civil. Dessa forma, sdo apresentadas no livro duas
guerras: a primeira, corresponde a luta armada; j& a segunda, condiz com a luta interna da
personagem. Essa segunda guerra, relaciona-se com as questdes da memoria, do
esquecimento e da escrita.

Enquanto isso, no capitulo 2, serd articulada a importancia da memoria para a
compreensdo do passado de Ludovica, bem como a importancia de se destravar alguns fatos
que pareciam jogados ao esquecimento, para a construgdo de uma nova identidade. No caso,

a escrita elaborada pela personagem central permite a reconstru¢do de uma nova historia.
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Servirdo como aporte teorico as propostas do filésofo Ricoeur, as quais a memoria €
a capacidade de retomar os fatos do passado que se fazem ausentes no presente. Os bloqueios
que levam ao esquecimento passam a ser representados, a partir do momento em que as
lembrangas ocupam o espago revivido pela memoria.

Na perspectiva de Gagnebin, a memoria encontra-se muito ligada ao presente. No
caso, Ludovica comprova essa afirmag@o, pois o isolamento, momento presente, permitiu-
lhe a representacdo do passado como uma maneira de aproveitar os anos vindouros livre das
situagdes constrangedoras de medo e inseguranga. A autora especifica que a necessidade de
rememorar o passado colabora na luta contra o esquecimento. Um esquecimento que Ludo
precisou registrar, por isso podemos considerar a escrita como a presenga das auséncias que
incomodavam a personagem.

Um outro tedrico que serviu para este estudo foi Ivan Izquierdo que explica sobre os
estimulos cerebrais na ativagdo das recordac¢des que ficam ocultas pela memoria. Conforme
o autor, cada momento vivenciado ocupard somente as lembrangas que se fizerem Uteis a
esse periodo. E essas rememoragdes sdo retomadas por causa de ameacas advindas dos males
que a ocasionaram. Logo, cabe encontrar subsidios e estratégias para vencé-las. No caso, a

escrita conduz Ludo para a arte do esquecimento.



CAPITULO 1
UM PASSEIO PELOS LABIRINTOS DE ANGOLA
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Sou estrangeira a tudo,
como uma ave caida na correnteza de um rio.

Partindo de um cenario que constitui uma pecga-chave para as analises que apresento
no intuito de averiguar em que medida a escrita de Ludovica Fernandes Mano, a Ludo,
personagem central do corpus aqui apresentado, constitui um ato de perenizagdo, uma luta
contra o esquecimento, exponho, inicialmente, o entorno politico no qual se insere uma alma
atormentada, uma portuguesa que reside em Angola durante os dificeis anos de guerra civil.
E nesse contexto que poderemos apreender as dores de Ludo e sua crescente aversio ao
mundo, as pessoas, aos afetos. Assim sendo, os labirintos historico-politicos, estabelecidos
durante os longos anos de colonizagdo do pais pelos portugueses, bem como as lutas pela
independéncia, necessitam ser aqui visitados, posto que a histéria recente de Angola embasa
ndo apenas a obra do autor, mas constitui, em especial, o cenario que originou 0 romance em

estudo.

1.1. A producio do romance: uma personagem a crescer dentro de mim

O romance Teoria Geral do Esquecimento, de José Eduardo Agualusa, foi publicado
em 2012, em Portugal, mesmo ano de sua publicagdo no Brasil. Escritor angolano que se
considera um contador de historias na busca pela transposi¢ao da realidade, Agualusa nasceu
em Huambo, Angola, no dia 13 de dezembro de 1960, estudou Silvicultura e Agronomia, em
Portugal. Entretanto, trocou essas areas pelo jornalismo e pela literatura. Traduzido e editado
em diversos paises — Franca (2014), Reino Unido e Estados Unidos da América (2015),
Croécia, Argentina e Alemanha (2016) — Teoria Geral do Esquecimento foi o vencedor do
Prémio Literdrio Fernando Namora, em 2013 e em 2016, ficou entre os seis finalistas do
prémio britanico Man Booker Internacional, considerado um dos mais prestigiados prémios
literarios em lingua inglesa.

Com uma trama elaborada originalmente para outro fim, o autor esclarece em texto

posfacial:
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Numa tarde ja distante de janciro de 2005, o cineasta Jorge Antonio
desafiou-me a escrever o roteiro de um longa-metragem de ficgdo a filmar
em Angola. Contei-lhe a histéria de uma portuguesa que se autoemparedou
em 1975, dias antes da independéncia, aterrorizada com o evoluir dos
acontecimentos. O entusiasmo de Jorge levou-me a escrever o roteiro.
Embora o filme tenha ficado pelo caminho, foi a partir daquela estrutura
original que cheguei ao presente romance. (AGUALUSA, 2012a, p. 173,
grifo do autor)

Por ocasifio do langamento de seu romance em terras brasileiras', ratificaria, em uma
entrevista ao jornal O Globo, em 2012, a origem do romance, declarando ainda o vulto que

a personagem foi adquirindo para ele, ao longo dos anos:

Nio sei ao certo’. O que me lembro ¢ que sugeri o enredo a um diretor de
cinema portugués, radicado em Angola. Ele mostrou-se entusiasmado com
a ideia, pagou-me, ¢ eu escrevi o roteiro — mas o filme nunca chegou a ser
feito. Entdo, no ano passado, decidi retomar a ideia. O resultado é muito
diferente. Acho que ficou bem melhor, talvez porque ao longo de todos
esses anos a personagem tenha vindo a crescer dentro de mim. Colonizou-
me. Eu acordava no meio da noite a pensar no que faria para sobreviver se
me encontrasse na situagdo dela, emparedada dentro de um apartamento,
em Luanda. (AGUALUSA, 2012b)

A mudanga de género textual, de roteiro para romance, certamente influenciou tanto
o inicio do processo de elaboragdo quanto o resultado final, como ele mesmo diz. Uma ideia,
uma personagem que ele ndo pdde abandonar, que o “colonizou”, como aponta ironicamente
o autor, trazendo com a expressdo uma certa ideia de invas@o e de apropriacdo. A partir de
alguns elementos constitutivos do romance como o emparedamento da personagem, o fato
de ser uma branca, portuguesa, vivendo em Angola em condigdes de cerco, ainda que
autoimposto, poderiamos nos perguntar se a histéria de Ludo, n3o seria uma metafora
invertida da opressdo vivida pelos angolanos durante a dominagdo colonial portuguesa e

mesmo apos as independéncias, quando a guerra civil explode pela fragilidade deixada no

1 O langamento no Brasil aconteceu em novembro de 2012. Em uma jornada que comegou na cidade de Araxa,
em Minas Gerais, na primeira edi¢do do Festival Literdrio de Araxa.

2 O jornalista Leonardo Cazes perguntou ao escritor José Eduardo Agualusa em que momento a historia de
Ludo, a protagonista, surgiu a mente dele.
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pais e pelas disputas de novos poderes. A trama ndo deixa de sugerir esse caminho, que sera
averiguado no segundo capitulo deste trabalho.

Embora seja um romance relativamente recente, 7eoria Geral do Esquecimento ja
suscitou o interesse académico nas universidades brasileiras, gerando alguns estudos que
merecem destaque. Dentre eles, destaco a disserta¢do de mestrado “NOS ESCOMBROS DA
MEMORIA: reconstrugdo de identidades em Teoria geral do esquecimento, de Agualusa”,
de Victor Augusto Corréa Azevedo (Rio de Janeiro, 2015), na qual o autor busca identificar
ndo apenas os “escombros da memoria”, inspirando-se em Homi K. Bhabha, mas também
ressalta a construgdo identitaria angolana no periodo do pos-independéncia por meio da
escrita de si e do testemunho. Nessa perspectiva, a personagem Ludo teria se ocupado das
lembrangas para refletir sobre as falhas cometidas a fim de se tornar um sujeito melhor.
Segundo Victor (2015, p. 124), “(...) a escrita de si, o testemunho, a memodria e o
esquecimento sdo aspectos inerentes a escrita agualusiana. E o romance afirma-se como
composi¢do contemporanea ao recuperar a transmissibilidade das narrativas possiveis e ao
reconstruir identidades com os ‘escombros da memoria’”.

A pesquisadora Teresa Beatriz Azambuya Cibotari, da Faculdade de Letras da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, cujo trabalho intitula-se “A
descolonizag@o do eu: sujeitos literarios e representacdo da alteridade colonizadora” (Porto
Alegre, 2015), traga um viés que aponta a constru¢do de algumas personagens em romances
africanos como representantes da alteridade colonizadora. Uma dessas personagens ¢ Ludo
que evidencia, nas palavras de Cibotari, uma “portugalidade”. Esses estudos servem para
tratar a historia de Ludo como metéfora invertida, e irbnica, da situagdo de opressdo vivida
durante anos pelos angolanos. Uma opressdo proporcionada pelos portugueses e que, na
narrativa ficcional agualusiana, ¢ invertida: uma portuguesa €, ou sente-se, oprimida pelos
ares, pela rebelido, gritos, tiros e até gargalhadas dos angolanos (AGUALUSA, 2012a, p.
14). Vive, sofre e, também metaforicamente, morre sob o céu de Africa que a esmaga (Op.
cit., p. 14). Na Universidade Estadual da Paraiba, Jobson Soares da Silva obteve o grau de
licenciado com o trabalho “Memoria e identidade: a construgdo da personagem Ludovica em

Teoria Geral do Esquecimento” (Guarabira, 2015), ressaltando a construgio da identidade
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de Ludo por intermédio das lembrangas e tendo, portanto, a memoria como “formadora de
identidades” (p. 19).

Em outro trabalho, elaborado por Jodo Marcos Dadico Sobrinho, intitulado “A
metafic¢do historiografica em Teoria geral do esquecimento de José Eduardo Agualusa”
(Dourados, 2015), o autor refor¢a que a intertextualidade entre a obra e os acontecimentos
historicos “fica mais evidente pela presenca de varias personagens excéntricas, que, enquanto
transitam de identidades dentro do sistema, constroem sua historia através de varias agdes
inter-relacionadas” (2015, p. 119). Logo, podemos constatar que, mesmo sendo um romance
relativamente novo, os varios estudos comprovam sua relevancia no ambito académico.

Além do foco na histéria principal da personagem portuguesa Ludovica Fernandes
Mano, ou Ludo, o romance conta com diversas personagens que percorrem Angola durante
os tumultuados conflitos do pos-independéncia em Angola, referente historico em evidéncia
na trama.

Do ponto de vista da historia recente do pais, as décadas de 70 a 90 causaram, com
conflitos permanentes, sentimentos de medo e de inseguranga na populagdo angolana, um
sentimento que também se faz visivel em diversas personagens do romance em estudo. O
povo que vivia em Angola deparava-se com situagdes assustadoras, cujas imagens encontram
eco no romance de Agualusa e refor¢gam o drama da protagonista Ludovica, que desde crianga
j& se mostrava muito fragil e vulneravel, refém de um medo atavico, e que “(...) nunca gostou
de enfrentar o céu” (AGUALUSA, 2012a, p. 11). De sua infancia a idade adulta, houve um
tempo em que a personagem apresentou, segundo o narrador, sinais de melhoras. Contudo,
aconteceu o que ela nomeou O Acidente e a situagdo de medo passou a acompanha-la durante

longos anos. Isolar-se fazia parte do cotidiano de Ludo:

Apods a morte dos pais ficou a viver em casa da irmi. Raramente saia.
Ganhava algum dinheiro lecionando portugués a adolescentes entediados.
Além disso, lia, bordava, tocava piano, via televisdo, cozinhava. Ao
anoitecer, aproximava-se da janela ¢ olhava para a escuriddo como quem
se debruga sobre um abismo. Odete sacudia a cabega, aborrecida:

O que se passa, Ludo? Tens medo de cair entre as estrelas?

Odete dava aulas de inglés e aleméo no liceu. Amava a irma. Evitava viajar
para ndo a deixar sozinha. Passava as férias em casa. Alguns amigos
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clogiavam-lhe o altruismo. Qutros criticavam-lhe a excessiva indulgéncia.
(AGUALUSA, 2012a, p. 11-2)

Os atos da personagem apontam o estado de inseguranca e dependéncia do outro. Ela
possuia muito medo do outro e preferia, na maioria das vezes, o isolamento. Passava muito
tempo sozinha, buscando ser esquecida e aparentava ter pavor de situagdes muito distintas
das que se apresentavam em seu lar, com os poucos familiares com quem convivia, numa
verdadeira manifestagdo de sociofobia. Além disso, a personagem aparentemente nao
apresentava muitas ambig¢des para o futuro, contentava-se em realizar as tarefas que lhe eram
corriqueiras, como bordar, tocar piano, lecionar portugués; fora isso, tudo era uma ameaga:
ao olhar para a escuriddo, como se estivesse se “debrugando sobre um abismo”, sente-se
inclinada sobre o que esta abaixo de si, numa visivel situa¢do de perigo, ja que estava no
limite entre a seguranga da janela e o incerto da escuriddo do abismo.

Nesse paragrafo, os receios de Ludovica, sdo evidenciados, provando que esses
sentimentos sempre a acompanharam. A irma de Ludo, Odete, demonstrava, em Portugal,
ser muito destemida. No entanto, esse temor também passou a acompanha-la, em Angola.
Notavelmente, surge uma nova categoria de medo, pois Odete em sua terra natal, servia de
alicerce para Ludo. E um medo, nesse caso, proveniente de circunstincias concretas
relacionadas a mudancga de espago, servindo para compreender a situagdo politica de Angola
e do carater conservador e espirito colonizador da irm3.

Odete, irma de Ludovica, era casada com o angolano Orlando, e muitas vezes chegava

a casa assustada, devido as cenas da guerra civil presenciadas no cotidiano:

Numa ensolarada manhd de abril, Odete veio do Liceu, para almogar,
excitada e assustada. Explodira uma confusdo na metrépole. Orlando estava
no Dundo. Chegou nessa noite. Fechou-se no quarto com a mulher. Ludo
ouviu-os a discutirem. Ela queria abandonar Angola o mais rapido possivel:
Os terroristas, querido, os terroristas ...

Terroristas? Ndo volte a usar essa palavra na minha casa. Orlando nunca
gritava. Sussurrava num tom rispido, o gume da voz encostando-se como
uma navalha a garganta dos interlocutores: Os tais terroristas combateram
pela liberdade do meu pais. Sou angolano. Nio sairei.

Decorreram dias agitados. Manifestagdes, greves, comicios. Ludo cerrava
as vidragas para evitar que o apartamento s¢ enchesse das gargalhadas do
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povo nas ruas, estalando no ar como fogo de artificio. (AGUALUSA,
2012a, p. 14)

Como ¢ visivel neste trecho, existe uma clara oposi¢do entre Odete e Orlando, que
reflete os animos do pais em conflito. De um lado a portuguesa, vendo os revolucionarios
como terroristas, e do outro lado, o angolano que os vé como herdis, lutando pela liberdade.
Uma contrariedade que se agrava, como fica bem demarcado na narrativa, evidenciando o
espirito colonizador e preconceituoso da esposa em direta oposi¢do ao marido angolano, que
reconhece a legitimidade da luta, bem como suas raizes na opressdo e dominio exercidos
pelos portugueses. Os “dias agitados” pelas manifestacdes, greves e comicios, talvez
funcionando como o prenuncio da violéncia que ainda viria, apenas confirma o fosso
existente entre colonos e angolanos.

E importante observar ainda que, neste periodo retratado no paragrafo acima, e que
se situa nos momentos decisivos da independéncia de Angola, ainda h4d uma aparente
normalidade, j& que Odete estava no Liceu, foi almogar em casa, num dia ensolarado,
seguindo sua rotina normal, embora os indicios da luta armada j4 estivessem no ar, marcados
neste trecho, “confusdo” que “explodira na metropole”. (Op. cit., p. 14).

Odete pode ser a representacdo de muitos dos habitantes portugueses residentes em
terras angolanas que se sentiam ameagados pela independéncia, sendo considerados, pelos
nativos, como torturadores de nacionalistas angolanos durante a colonizag¢do e que mereciam
e precisavam ser exterminados. Ela, portanto, por ser portuguesa, sentia-se acuada e pretendia
deixar Angola o mais breve possivel.

Veremos mais adiante outras personagens, como o Pequeno Soba, Jeremias Carrasco,
Magno Moreira Monte, que desempenham papéis dentro das historias paralelas que, ao final
do romance, entrecruzam-se ¢ permitem ao leitor a montagem do mosaico que retrata as
possiveis transformagdes psicologicas e sociais. E para conhecé-las e analisa-las, ndo

podemos prescindir do referente historico do qual surgiu a inspiragdo do romance.
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1.2. Breve panorama da histéria da Africa e de Angola

E quase impossivel compreender a historia de Angola, ou de qualquer outra nagio
africana, sem ter em mente a “divisdo e ocupagdo do territério africano pelos paises
europeus” (Arnaut & Lopes, 2008, p. 63), resultado da Conferéncia de Berlim (1884-1885)°,
na qual houve a partilha da Africa*. Essa Conferéncia foi a responsavel pela imposicio de
fronteiras que dividiram muitos grupos €tnicos e causaram s€rios constrangimentos. Nos

termos de Demétrio Magnoli:

O ponto de partida da chamada partilha da Africa foi a Conferéneia de
Berlim (1884-85), que se realizou sob o signo da eliminagdo completa da
escraviddo ¢ do trafico negreiro. Na década seguinte a Conferéncia, as
poténcias curopeias delincaram, por meio de tratados mutuos € com
potentados africanos, as fronteiras dos territoérios coloniais. O "racismo
cientifico" alcangou o seu apice precisamente nesse periodo, cumprindo
uma fungfo ideologica imprescindivel de legitimagdo do imperialismo.
(2009, p. 27)

Assim, segundo o autor, sob a base ideologica do “racismo cientifico” e da
necessidade do fim da escraviddo e do trafico negreiro, as poténcias europeias legitimaram a
ocupagdo dos territorios africanos.

O apoderamento de Angola ficou a cargo de Portugal e pouco a pouco a nagdo
angolana seria transformada “numa provincia lusitana de além-mar, e assim permaneceria
até a segunda metade do século XX (...)” (MACEDO, 2015, p. 89), enfrentando situagdes de
descaso e racismo. No entanto, durante longos anos, os angolanos buscaram vencer a
ocupagdo portuguesa e “ofereceram resisténcia a esta mudanca, defenderam com as armas e
recursos disponiveis a manuten¢do de sua autonomia” (ARNAUT & LOPES, 2008, p. 66).

Provavelmente, desde o inicio da colonizagdo portuguesa, essa resisténcia se fez presente.

3 A énfase aqui atribuida a Conferéncia de Berlim deve-se a necessidade de sublinhar um episddio do passado
recente da Africa que teve consequéncias dramaticas no continente africano. O inicio desse capitulo com este
evento tem, portanto, o objetivo de apenas assinalar um fato histérico que muito se aproxima do contexto da
ficcdo estudada e ndo o de suprimir ¢/ou ignorar a longa ¢ milenar histéria do continente.

4 Cf. Anexos A ¢ B. O primeiro anexo ¢ 0 mapa que representa a divisdo do continente africano pelas grandes
metrépoles. E o segundo exemplifica o projeto estratégico de Portugal para unir Angola ¢ Mogambique.
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Findas as lutas pela independéncia, as desavencas acompanharam o pais. A Profa.
Rita Chaves, no apéndice do livro Contos Africanos, da Editora Atica, cujos textos foram por

ela selecionados e organizados, cita:

Somente em 1975 Angola tornou-se um pais independente. Mas a violéncia
ndo diminuiu, ja que os dois principais grupos politicos entraram em uma
sangrenta guerra civil que matou 1,5 milhdo de pessoas. A luta foi
interrompida em 2002, com a morte do lider da UNITA. (2009, p. 141)

Percebe-se, portanto, que uma das formas de violéncia existentes no pais deriva das
divisdes sangrentas a que toda a Africa fora exposta quando da sua referida secessdo.
Inclusive, chega a ser de uma singular construgdo perceber que a maioria das situagdes
associadas aos paises subsaarianos, como a ignorancia, a selvageria e a bestialidade, tém,
como origem comum, a ignorancia, a selvageria e a bestialidade dos colonizadores.

E devido a forma como o continente africano foi construido pelos povos que o
colonizaram que ele apresentou, durante muito tempo, imagens de um espago generalizado e
estereotipado. As principais imagens construidas por longos anos “evoca escraviddo,
mascaras e tambores, pobreza, fome, aids e todo tipo de violéncia em guerras tribais ou
guerras civis” (MACEDO, 2015, p. 8). No livro Histéria da Africa: uma introducéo, os

pesquisadores Luiz Arnaut & Ana Monica Lopes refor¢cam:

A primeira nogio que nos vem a mente quando pensamos em Africa ¢ a de
um continente: uma porgdo de terra delimitada por oceanos ¢ mares ¢ ligado
ao oriente no istmo do Sinai. Njo ha duvida, o continente assim descrito €
facilmente identificavel. Se detalharmos mais, poderemos falar de algumas
de suas caracteristicas fisicas. Descendo os olhos no sentido norte-sul,
teriamos o Mar Mediterranco, a cadeia do Atlas, o deserto do Saara, a
floresta tropical com seus rios, os desertos da Namibia ¢ do Calahari ¢ o
Cabo da Boa Esperanga. Por mais que esta descrigdo parecga corresponder
ao continente, ela ¢ incompleta. Faltam inimeras referéncias como: os
imensos rios, os picos, as cidades, etc., que ndo se completariam caso
fizéssemos uma descricdo no sentido leste-oeste; isto porque,
principalmente, faltam as pessoas. (ARNAUT & LOPES, 2008, p. 10)

Essa ideia retratou nos livros didaticos — e, por conseguinte, nas mentes das criangas,

jovens e adultos — a imensiddo de uma Africa inOspita e unificada. Porém, € importante
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lembrar que o continente africano ¢ repleto de historias, nas quais, como nao poderia deixar
de ser, o proprio povo age como protagonista. Carlos Serrano e Mauricio Waldman (2010)

também apontam os perigos dessa imagem unificada:

Ainda que a imagem da Africa tenha variado ao longo do tempo em
decorréncia de diferentes formas de relacionamento estabelecidas com os
seus povos, ¢ indiscutivel que o continente foi, mais do que qualquer outro,
laurcado pelo pensamento ocidental com imagens particularmente
negativas ¢ excludentes. Varias dessas estercotipias sdo evidentes a partir
de primados geograficos explicitados nos mapas, que sumamente
referendam discursos construidos em rela¢do ao continente. (WALDMAN,
2010, p. 24)

Esse cenario de descaso ¢ retratado pelo fato de, ainda hoje, pouco conhecermos o
continente africano. Sabe-se que muitas das informagdes repassadas eram oriundas da visdo
eurocéntrica, da historia narrada pelos detentores do poder. Isso resultou em conhecimentos
vagos e repletos de lacunas que devem ser preenchidos com reformulagdes historicas. Na
introducdo geral de Sintese da Colecdo Historia Geral da Africa, Joseph Ki-Zerbo salienta

as consequéncias de se ignorar o passado africano:

A Africa tem uma histéria. Abatido por varios séculos de opressdo, esse
continente presenciou geragdes de viajantes, de traficantes de escravos, de
exploradores, de missionarios, de proconsules, de sabios de todos os tipos,
que acabaram por fixar sua imagem no cenario da miséria, da barbarie, da
irresponsabilidade ¢ do caos. Essa imagem foi projetada e extrapolada ao
infinito ao longo do tempo, passando a justificar tanto o presente quanto o
futuro. (2013, p. 17)

Fica, portanto, evidente a quem servia ignorar a historia da Africa anterior as
invasdes. Assim sendo, a imagem que se propagou condizia com um espago generalizado de
barbarie. Tais proje¢des retrataram, durante muito tempo, o continente africano que foi palco
datirania colonial, passando por varios episodios de oposi¢do e resisténcia contra a conquista
e as ocupagdes provenientes do poderio europeu. As reagdes das nagdes africanas contra esse
dominio cruel colaborariam para manter alguns beneficios ao povo. Dentre eles, [saacman &
Vansina destacam a manutengdo da soberania das sociedades autdctones, a redugdo dos

abusos advindos do regime colonial, além da destrui¢do de normas abusivas impostas pelos
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colonizadores. Mesmo com esses beneficios, as lutas pela liberdade e pela sobrevivéncia
diante do opressor ndo deixaram de existir, uma vez que o historico de injusticas ja havia se
iniciado e formalizado nos primordios das invasdes europeias, no século XIX, com a citada
Conferéncia de Berlim. Esse descaso, prosseguiu nos anos da colonizagdo, pois, como se
sabe, a independéncia de Angola, aconteceu somente no dia 11 de novembro de 1975.

Muitos Estados e até pequenas circunscri¢des da Africa central, por sua vez, pegaram
em armas em defesa de sua autonomia. Embora compartilhassem um mesmo objetivo, os
opositores ao regime colonial diferiam substancialmente na estratégia de curto prazo, na
composi¢do técnica, na escala e no grau de éxito que alcangavam.

As estratégias de luta adotadas pelas populac¢des da regido central da Africa tinham a
mesma raison d’étre — repelir os europeus e proteger a patria, bem como os modos € meios
de existéncia (ISAACMAN & VANSINA, 2010, p. 192-3). Os autores acrescentam ainda
outras ameagas: essas invasdes proporcionaram, além das lutas externas, diversas lutas
internas, desde manter o dominio dos meios de producao, até evitar a apropriagdo das terras,
gado, trabalho e mulheres por outros grupos de camponeses ou agricultores. Houve casos de
grupos rivais que “emprestaram mao forte as poténcias imperialistas na esperanca de
consolidar suas proprias posi¢des” (Op. cit., 2010, p. 194). Diante disso e da necessidade de
permanecerem livres das imposi¢des europeias, alguns grupos sociais africanos
estabeleceram “aliangas anticoloniais multiétnicas bem amplas [a fim de] compensar a
insuficiéncia de seu potencial militar” (Op. cit., 2010, p. 200). Foram verdadeiras estratégias
de oposi¢do que ocasionaram aos estrangeiros a vontade de abandonar os paises africanos.
Esse estado de pavor acompanhou os colonos que foram obrigados a retirarem-se “em massa
em dire¢io a Portugal, ao Brasil e a Africa do Sul, levando todos os bens moveis”

(VISENTINI, 2012, p. 58). Nos estudos de Isaacman & Vansina, vemos que:

Apesar de tio custosas vitorias, todas as guerras de independéncia na Africa
central acabaram por redundar em fracassos. A intervengdo de multiplos
fatores, na sua maior parte anteriores a ‘corrida’, permite explicar por que
os africanos ndo conseguiram sustar o avango dos europeus: o fato de
grande parte dos Estados mais poderosos serem obra de conquistas, o
particularismo ¢étnico e as divisdes internas entre as camadas ou classes
dirigentes, ou entre estas ¢ as populagdes que dominavam. Tais fatores, em
consequéncia, limitaram as possibilidades de organizar em bases
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suficientemente amplas o esforgo anticolonial coordenado, indispensavel
para disputar aos curopeus a indiscutivel vantagem de que gozavam as
forgas imperialistas no plano das armas ¢ da técnica militar.

[...]

Os anais do combate pela preservagdo da independéncia ¢ da soberania
africanas estio repletos de exemplos de africanos que, ndo contentes por se
terem submetido, ainda ajudaram as poténcias coloniais, a fim de se vingar
de abusos cometidos outrora por vizinhos. (2010, p. 201-2)

Muitos optaram por receber beneficios materiais ou apenas juras de melhorias no
momento em que houvesse uma nova ordem colonial. Tais abusos agravaram-se, quando
surgiu a implantag@o do trabalho forgado, como também a imposi¢do da méo de obra barata
para colaborar com o governo e os capitalistas europeus. Diversas outras situa¢des de
exploragdo passaram a fazer parte da rotina dos povos africanos, como foi o caso das
cobrangas de impostos.

Diante da superioridade de recursos bélicos e estratégicos dos colonizadores, os
habitantes encontraram algumas saidas entre os diferentes grupos étnicos, de modo a resistir
contra a exploragcdo do sistema colonial, que refor¢ava, entdo, o descontentamento das
comunidades e a vontade de se libertar.

A despeito de algumas associagdes entre africanos e colonizadores, Sow sublinha que

o predominio foi da resisténcia:

[...] ao longo dessa aventura que foi a colonizagdo, os povos da Africa
negra, continuando a ser eles proprios, nunca deixaram de exprimir ¢ de
impor, atraves das suas lutas quotidianas ¢ multiformes, a sua identidade, a
sua originalidade, a sua negritude ou, s¢ se quiser, a sua negro-africanidade.
(1977, p. 23)

Isso confirma que as nagdes africanas lutaram para manter os territorios a elas
pertencentes e, sobretudo, ndo se aculturaram. Segundo Arnaut e Lopes, ndo podemos perder
de vista a nog¢do de que “a historia dos povos deste continente s6 € compreensivel se
conseguirmos vislumbrar toda a diversidade e genialidade que cada povo conseguiu forjar ao
longo de milénios de lutas e intera¢des entre si € com a natureza” (2008, p. 21). Trata-se de
uma historia que, como a de qualquer outra nag¢fo, precisa continuar a ser (re) contada. O

historiador Sow ressalta que:
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Os governos dos paises pos-coloniais deverdo velar no sentido de
descolonizar o pensamento ¢ a mentalidade dos seus nacionais, de definir a
orientagdo, o papel ¢ o lugar da investigagdo cultural nos seus respectivos
paises, ¢ bem assim a escala de toda a Africa negra, bem como de criar
institui¢des capazes de aplicar esta politica ¢ de assumir efectivamente os
seus encargos. (1977, p. 30)

Sabe-se que o rompimento dos paises africanos com a colonizag¢do de seus territdrios
aconteceu por intermédio de muitas lutas. Cada nag@o, em determinado periodo, conquistou
a tdo sonhada independéncia. Contudo, os reflexos desses duelos ocasionaram muitas
desavengas internas, o que reflete negativamente no presente, tanto na vida individual quanto
na coletiva.

A narrativa em estudo estrutura-se em varios capitulos e varias historias que, pouco a
pouco se encontram, deixando claro as dificuldades encontradas pelos estrangeiros e nativos

nos anos decorrentes ao pos-guerra nas “sociedades pos-coloniais”. Para Bonnici (2009b):

A opressdo, o siléncio ¢ a repressio das sociedades pos-coloniais decorrem
de uma ideologia de sujeito e de objeto mantida pelos colonizadores. Nas
sociedades pos-coloniais, o sujeito € o objeto pertencem a uma hierarquia
em que o oprimido ¢ fixado pela superioridade moral do dominador. O
colonizador, seja espanhol, portugués, ingl€s, se impde como poderoso,
civilizado, culto, forte, versado na ciéncia e na literatura. Por outro lado, o
colonizado ¢ descrito constantemente como sem roupa, sem religido, sem
lar, sem tecnologia, ou seja, em nivel bestial. (BONNICI, 2009b, p. 265,
grifo do autor)

Essas caracterizagdes esclarecem o grau de submissdo dos povos colonizados e a
visdo deturpada e aniquiladora do colonizador. Quem sabe, José Eduardo Agualusa, busca
respaldo nesses momentos historicos e traumaticos para elaborar parte da sua escrita literaria
que aborda a colonizagdo e pos-colonizagdo. Para a Profa. Renata Flavia da Silva, especialista

nesse autor:

Poder-se-ia dizer que a “localidade”, isto €, o local no qual se insere o
discurso ficcional de Agualusa tem mais a ver com algo em torno de uma
temporalidade que de uma historicidade. Atualmente, grande parte da
critica literaria demonstra uma recepgdo bastante controversa da obra do
jovem escritor angolano. Boa parte dessa controvérsia deve-se a dificuldade
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em situar seu texto puramente como uma narrativa ficcional ou como uma
narrativa de cunho histérico. Em sua obra estdo presentes varios registros
discursivos, tais como a biografia, ou a autobiografia romanceadas, o
romance epistolar, o romance historico ¢ a cronica; todos registros que
levam o leitor a um pacto de veracidade mais que de verossimilhanga.
(SILVA, 2000, p. 1)

Tais controvérsias referentes ao real e ao ficcional, nas obras de Agualusa, pelo que
se vé, percorrerdo longos caminhos pela critica. Porém, a especialista refor¢a algo
relacionado a temporalidade. De acordo com Homi K. Bhabha, o conceito pos-colonial

remete a algumas perspectivas:

A critica pos-colonial ¢ testemunha das forcas desiguais ¢ irregulares de
representagdo cultural envolvidas na competigdo pela autoridade politica ¢
social dentro da ordem do mundo modemo. As perspectivas pos-coloniais
emergem do testemunho colonial dos paises do Terceiro Mundo ¢ dos
discursos das “minorias” dentro das divisoes geopoliticas de Leste ¢ Oeste,
Norte e Sul. Elas intervém naqueles discursos ideologicos da modernidade
que tentam dar uma ‘“normalidade” hegemoénica ao desenvolvimento
irregular e as historias diferenciadas de nagdes, ragas, comunidades, povos.
Elas formulam suas revisdes criticas em torno de questdes de diferenca
cultural, autoridade social ¢ discriminagdo politica a fim de revelar os
momentos antagonicos ¢ ambivalentes no interior das "racionalizacdes" da
modernidade. (BHABHA, 1998, p. 239)

Trata-se, portanto, de uma manifestagdo em prol de mudangas no ambito politico,
social e ideologico que, em conformidade com a corrente de pensamento do pods-
colonialismo, analisa a sociedade sob o angulo da critica cultural e adentra no mundo colonial
para mostrar o discurso do colonialismo europeu que deprecia o Outro colonizado.

Em uma entrevista, diz-nos Bhabha (2015): “precisamos do pos-colonialismo para
nos mostrar a experiéncia completa da descolonizagdo”. Pode parecer-nos 16gico, pois so se

descoloniza apds o fim da colonizago, mas, a luz de Peter Hulme:

Se “pos-colonial” ¢ uma palavra 1til, esta se refere a um processo de
desvinculagdo da sindrome colonial como um todo, que assume diversas
formas ¢ que provavelmente ¢é inevitavel para todos aqueles cujo mundo foi
marcado por um conjunto de fenémenos, o “pds-colonial” ¢ (ou deveria ser)
ndo um termo avaliativo, mas descritivo ... [Ndo ¢] uma espécie de emblema
de honra ao mérito. (HULME, 1995, p. 120, grifo do autor)
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Ao realizar uma analise ¢ possivel perceber que a descolonizagdo nem sempre
acontece como um todo. Por se tratar de um amalgama de situa¢des, ndo se pode datar a
descolonizag@o, como se fizeram com as escolas literarias. Pode acontecer que uma nagao
recém-liberta, por exemplo, demore anos para iniciar a descolonizag@o, pois os lagos de
dependéncia econdmica e cultural sdo espessos e os individuos que a formam ainda
permanecem ligados ao pais que ha pouco ainda a mantinha conquistada.

O universo caotico apresentado no romance de Agualusa, recorrente nas literaturas
pos-coloniais, poderia ser o retrato da realidade. A dominagdo e a perda da identidade e da
integridade humana, além da exacerbada violéncia, refletem-se em sua escrita. A banaliza¢io
da vida, encarada como pouco mais que nada, encontra uma interpretagdo, até certo ponto,

positiva em Bhabha (1998):

[...] toda uma gama de teorias criticas contemporaneas sugere que ¢ com
aqueles que sofreram o sentenciamento da historia — subjugagio,
dominagdo, diaspora, deslocamento — que aprendemos nossas licdes mais
duradouras de vida ¢ de pensamento. Ha mesmo uma convicgédo crescente
de que a experiéncia afetiva da marginalidade social — como ele emerge em
formas culturais ndo candnicas — transforma nossas estratégias criticas. Ela
nos forca a encarar o conceito de cultura exteriormente aos objets d art ou
para além da canonizagdo da ‘ideia” de estética, a lidar com a cultura como
produgdo irregular ¢ incompleta de sentido ¢ valor, frequentemente
composta de demandas ¢ praticas incomensuraveis, produzidas no ato da
sobrevivéncia social. (BHABHA, 1998, p. 240)

A despeito dessas li¢des de vida e pensamento, citadas por Bhabha, o que esta em
jogo € o sofrimento desses ‘sentenciados da histéria’, que podem servir como base para a
construgdo, em outros meios sociais, de cidaddos com estratégias criticas e aptos a encarar
as situacdes de desigualdades com maior afinco, visto que as imagens de submissdo
observadas funcionam como uma forma de ascensdo a outrem diante da ‘sobrevivéncia
social’. Ademais, o foco da critica pds-colonial, segundo Thomas Bonnici® (1998, p. 9), é

agir “como uma abordagem alternativa para compreender o imperialismo e suas influéncias”.

> T. Bonnici é um autor que aborda a lingua inglesa, no entanto, a sua citacdo, neste trabalho, refere-se as
questdes criticas aplicdveis ao contexto angolano.
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Para isso, € preciso que o critico esteja sempre questionando acerca das relagdes entre as
culturas do colonizador e do colonizado, observando que, na maioria das vezes, os nativos
foram obrigados a camuflar as origens e a utilizar, nas produgdes escritas, a lingua europeia
pelo fato de ser a lingua administrativa. Cabe salientar esse uso foi fruto de uma imposi¢ao.

A situacdo de Angola, onde se situa o pano de fundo para o romance Teoria Geral do
Esquecimento, era de conflitos pela retirada dos invasores portugueses e a obtencdo da
independéncia.

No livro Histéria da Africa e dos Africanos (2013), Analucia Danilevicz Pereira
ressalta que na “Africa o poder estava mais relacionado ao controle de pessoas e rebanhos do
que ao dominio permanente de uma porg¢ao de terra” (p. 16). Nesse caso, estava em jogo o
poder da opressdo dos povos e, como sabemos, ao uso dos habitantes nativos para o comércio
de escravos. Infelizmente, uma situagdo que se repetiu por muito tempo. Assim pontuam,

Arnaut & Lopes:

No século XIX, uma onda varreu a Africa: no intervalo de
aproximadamente vinte anos a ocupagio da Africa pelas poténcias
curopeias foi levada a termo. Na segunda metade do século XX, o
continente foi palco de uma segunda onda: em aproximadamente trés
décadas, Estados independentes substituiram as antigas colonias. Com
rapidez semelhante a que o continente foi ocupado pelas poténcias, os
povos africanos se libertaram do jugo colonial. (ARNAUT & LOPES,
2008, p. 79)

Sabe-se que durante a invasdo das terras africanas, a submissao dos nativos ficou em
evidéncia. No entanto, como citado no excerto acima, 0 povo conseguiu reverter essas
ocupagOes, retirando os invasores. A partir do século XX, comecam as lutas pela
sobrevivéncia dentro dos proprios paises, em meio a fatores relacionados a falta de agua,
energia, alimentacdo, dentre outros. Esses temas estdo muitas vezes presentes na voz de
alguns escritores das literaturas africanas de varios periodos da literatura, podendo ser citados
Pepetela, Luandino Vieira, Manuel Rui Monteiro, Paula Tavares, Ruy Duarte de Carvalho e
José Eduardo Agualusa.

Presentes em suas vastas obras, produzidas em diversos géneros textuais, temos o

registro das lutas contra o colonialismo portugués das geragdes que se encontravam em
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Angola, durante a independéncia e no pds-independéncia. “Nesses casos a autodeterminac¢io
politica e a autodefini¢do cultural andavam juntas” (BONNICI, 2009b, p. 260). Basicamente,
os paises que enfrentaram o colonialismo, buscavam também o assentamento de uma

literatura nacional, na tentativa de livrar-se de uma produgao colonial que

[...]

seguia padrdes eurocéntricos, ja que foi escrita por viajantes, missionarios,
mulheres de administradores coloniais ¢ soldados intimamente ligados a
metropole colonizadora. Rarissimos foram os casos em que surgiram
produgdes literarias diferentes das da metropole. Por outro lado, ndo havia
embasamento tedrico para detectar a resisténcia na literatura de entdo.
Tampouco eram desenvolvidas formas de leitura ¢ escrita que pudessem
‘responder’ a colonizagdo curopeia arraigada nos parametros do
essencialismo, da superioridade cultural ¢ de degradagdo da cultura dos
outros. (BONNICI, 20090, p. 261)

Observa-se que a busca pela identidade literaria, comegou a tragar caminhos para uma
produgdo autonoma, mesmo diante de inumeras dificuldades. Na verdade, as coldnias
invadidas tiveram “as populagdes [...] colonizadas em suas terras” e as ideologias,
organizagdes societarias e formas politicas pertencentes aos nativos foram “marginalizadas
pelos colonizadores” (BONNICI, 2009b, p. 263). Em cada etapa, para se conseguir a
independéncia, nascia uma literatura com mais autenticidade. No final da Segunda Guerra
Mundial, nota-se um avango e o surgimento da “escrita pelos nativos, ndo sem
problematizagdo, nas linguas dos ex-colonizadores” (Op. cit., p. 261). Nota-se que ainda
existia a ideia de superioridade dos padrdes da metropole. No entanto, comecam a surgir
escritores nativos, como € o caso de Luandino Vieira, Boaventura Cardoso, Pepetela, Costa
Andrade, dentre outros, com o intuito de propagar a literatura angolana e com o “desejo de
tornar popular a literatura combatente [...]” (CARVALHO FILHO, 2016, p. 59). N&o ¢ sem
motivo que o romance em estudo tenha tido uma recepg¢ao favoravel da critica especializada,
pois a voz que emerge pertence a um filho da terra. Abrangendo no romance os conturbados
momentos das lutas de libertacdo e da guerra civil, € visivel o comprometimento do escritor

angolano com os fatos politico-sociais da ex-colonia portuguesa.
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1.3. O entrelacar da historia com a literatura

O cenario reproduzido em alguns romances angolanos, enquadrados nos periodos da
colonizag¢do, independéncia e pds-independéncia, descortina diversos olhares aos momentos
de sofrimento e lutas pela liberdade nacional, revelando varios fatos ocorridos na historia
angolana, ainda que pelo viés da fic¢do, que foram ocultados da vida publica. Por isso, as
produgdes literarias, provenientes em sua maioria de autores comprometidos com as politicas
de libertag@o e de luta pela autonomia nacional, encontram na historia recente da nagdo uma
inegavel inspiragdo, provando que “na Africa, a literatura e sua critica preocupam-se, mais
explicitamente do que na Europa e na América do Norte, com as questdes politicas”

(APPIAH, 1997, p. 15). Para Tania Macédo,

[...] grande parte da historia da capital angolana foi alheia a seu povo, na
medida em que as marcas do periodo colonial ainda hoje presentes em suas
ruas ¢ edificios apontam para a histdria do colonizador, de sua ocupagéo ¢
exploragdo no territorio angolano. (MACEDQ, 2008, p. 12)

Desse exposto, € possivel compreender que, por vezes, € pelo caminho da literatura
que questdes dessa natureza sdo conhecidas ou reinterpretadas, visto que elas ndo estdo
inseridas na “historia oficial”, pelos motivos que citamos anteriormente, ou seja, sabe-se que
nenhuma historia contada pelo opressor pode ser isenta de sua ideologia. Com isso, a
literatura acaba, de certo modo, por ganhar um peso de registro, pela estreita ligagdo que
mantém com os eventos historicos, tal como aponta Kwame Anthony Appiah (1997) na
referéncia supracitada.

Em Teoria Geral do Esquecimento, ha alguns registros dos combates do povo pela
sobrevivéncia também. Tais cenas acompanharam os moradores da capital angolana que
buscavam livrar-se do tormento de anos de infortunio. Reproduzindo, em certa medida, os
horrores vividos por um dificil e sangrento processo da historia recente de Angola, o romance
também retrata questdes pertinentes a busca da identidade nacional e individual, bem como
as lutas contra o “eurocentrismo, 0 racismo e 0s preconceitos, a incompreensao € a arrogancia

das poténcias coloniais triunfantes” (SOW, 1977, p. 15). No romance de Agualusa, € neste
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momento, historicamente identificavel a historia de uma portuguesa que se
autoemparedeou em 1975, dias antes da independéncia...”. (AGUALUSA, 2012a, p. 173), o
autor ¢ fiel ao periodo acima mencionado, mesmo que seja de forma aproximada, pois se
trata de uma obra ficcional e ndo de um documento historico. No caso, encontramos a

personagem Ludo, que vivia atormentada com essas situagdes até¢ mesmo em sonhos:

Uma noite, Ludo sonhou que por baixo das ruas da cidade sob os
respeitaveis casardes da baixa, se alongava uma interminavel rede de tineis.
As raizes das arvores desciam, soltas, através das abobadas. Milhares de
pessoas viviam nos subterraneos mergulhadas na lama e na escuridio,
alimentando-se do que a burguesia colonial langava para os esgotos. Ludo
caminhou por entre a turba. Os homens agitavam catanas. Batiam as
laminas umas contra as outras ¢ o ruido ecoava pelos tineis. Um deles
aproximou-se, colou o rosto sujo ao da portuguesa, sorriu. Soprou-lhe ao
ouvido, numa voz grave ¢ doce: O nosso céu € o vosso chdo. (AGUALUSA,
2012a,p. 17)

Por meio desse sonho de Ludo, percebe-se como a sua dor se expande, chegando ao
ponto de projetar, em imagem onirica, a agonia dos oprimidos, revelando ainda uma
progressdo dos temores que a acompanhavam desde a infancia. Varios sdo os elementos que
comprovam essa inquietagdo. Os termos que remetem a desigualdade de condi¢des entre
portugueses e angolanos sdo explicitos como “casardes, arvores, abobodas, burguesia, céu”
em oposi¢do a “tuneis, raizes, esgotos, chdo”; situados literalmente em baixo, no subterraneo
da cidade, formando o contraste entre “os de cima” e “os de baixo”. Ludo, consciente de ndo
pertencer aquele espago, caminhando “por entre a turba”, sente em seu sonho a miséria a qual
foi exposta toda a populacgio angolana, vivendo “nos subterraneos mergulhadas na lama e na
escuriddo” e alimentando-se de dejetos produzidos pela burguesia colonial, da qual fazia
parte. Ornadas por raizes, as abobadas dos tuneis, opostas a majestosas imagens de belas
catedrais europeias, eram sombrias e abrigavam a desgraca. Assim, Ludo se depara com o
que esta por tras, ou por baixo, da vida dos habitantes “dos respeitaveis casardes da baixa”.
Ela apreende entdo, ndo sem agonia, o que o homem que lhe fala ao ouvido numa voz grave,
porém doce, quis sintetizar com sua frase “O nosso céu € o vosso chdo”. Nesse fragmento, a
relacdo espacial reproduz o estado de sufocamento vivido pela personagem portuguesa nas

terras angolanas. Isso porque os portugueses se apossaram e usufruiram das terras de maneira
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injusta, espoliando durante muito tempo os nativos. Ludo sofria até mesmo enquanto
sonhava.

Ludo representa os portugueses em terras angolanas de 1975 até 2002, pois tanto na
vida real quanto nesta narrativa ficcional as cenas desse periodo eram de tortura e medo.
Sendo assim, o cenario que abriga os dramas de Ludo e demais personagens do romance
permite ao leitor inferir os efeitos das lutas pela independéncia em Angola e seus
desdobramentos em conflitos civis do pos-independéncia, um processo histérico que
ocasionou traumas a populagdo, alguns, inclusive, ainda ndo resolvidos, mostrando, como
apontou Appiah (1997, p. 15), a grande preocupacdo das literaturas africanas com a histéria
e os movimentos politicos. Diante disso, entendemos a urgéncia de conhecermos mais
profundamente a Africa, visto que a restauracio do passado africano precisa retomar as cenas
e as personagens que foram esquecidas ou obscurecidas ao longo dos tempos. Nesse sentido,
as literaturas africanas desempenham um papel singular, pois retomam, por meio da narrativa
ficcional, as questdes historicas que durante muitos anos foram ocultadas dentro e fora do
continente africano. Para Brookshaw (1997), diversas vezes “o escritor ¢ a voz da consciéncia
de um ideal, ou de um projeto inicial politico e social” (p. 157). Sendo assim, muitas
passagens apresentadas pelo escritor José Eduardo Agualusa em T7eoria Geral do
LEsquecimento contemplam os leitores com situagdes semelhantes as vivenciadas pelo povo

nos anos dos conflitos internos, como € o caso das cenas a seguir:

Ludo cerrava as vidragas para evitar que o apartamento s¢ enchesse das
gargalhadas do povo nas ruas, estalando no ar como fogo de artificio.
Orlando, filho de um comerciante minhoto estabelecido em Catete no
principio do século, ¢ de uma luandense mestiga, falecida durante o parto,
nunca cultivara ligagdes familiares. Um dos primos, Vitorino Gavido,
reapareceu por aqueles dias. Vivera cinco meses em Paris, bebendo,
namorando, conspirando, escrevendo poemas em guardanapos de papel,
nos bistros frequentados por exilados portugueses ¢ africanos, ¢ assim
ganhara uma aura de revolucionario romantico. Entrava-lhes em casa como
uma tempestade, desorganizando os livros nas estantes, 0os copos na
cristaleira, ¢ enervando o Fantasma. O cachorrinho perseguia-o, a uma
distancia segura, latindo ¢ rosnando.

Os camaradas querem falar contigo, pa!, gritava Vitorino, atirando um
murro contra 0 ombro de Orlando: Estamos a negociar um governo
provisorio. Precisamos de quadros. Tu és um bom quadro.
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Pode ser, admitia Orlando: Alias, quadros nos até temos. O que nos falta ¢
o giz. (AGUALUSA, 2012a, p. 14-5)

Como ¢ possivel verificar, Vitorino representa os africanos da didspora, tdo
importantes para as revolucdes africanas de independéncia quanto os proprios africanos que
ficaram no continente. A chegada e a presenca da personagem na casa da familia oferecem
uma boa nog¢do das mudangas que virdo, perceptiveis na passagem “Entrava-lhes em casa
como uma tempestade, desorganizando os livros nas estantes, os copos na cristaleira, e
enervando o Fantasma”. Vitorino chega repleto-de clichés revolucionarios, como o termo
“camarada” e a vida de boémio revoluciondrio nas ruas de Paris, com essa estratégia
narrativa, além de o narrador dar um “ar romantico” para a revolugdo, ainda sugere a falta de
organizagdo e planejamento mais profundos na execucdo da revolugdo, sugerindo com isso
um possivel desastre advindo dessa combinagao.

As imagens retratam o retorno de exilados que davam o prazer do reencontro apds a
libertag@o e, a0 mesmo tempo, a esperanca de um refor¢o na luta. Segundo Boubou Hama e
J. Ki-Zerbo (2010): “O homem € um animal historico. O homem africano ndo escapa a esta
defini¢do. Como em toda parte, ele faz sua historia e tem uma concepg¢do dessa historia” (p.
23). Logo, camuflar os caminhos percorridos na constru¢do da memoria do povo africano
corresponderia a amputar parte integrante desse continente que importa conhecermos mais
detalhadamente e que a literatura tdo bem representa, servindo, por vezes, como arma de peso
nos processos de libertagdo, denuincia e registro historico.

Essa situacdo estd presente em 7Teoria Geral do Esquecimento, especificamente,
quando Odete, irma da protagonista, relata momentos de terror, pois pretendia sair a qualquer

custo do pais:

Odete insistia para abandonarem Angola. O marido ciciava, em resposta,
palavras rispidas. Elas podiam ir. Os colonos deviam embarcar. Ninguém
os queria ali. Um ciclo se cumprira. Comegava um tempo novo. Viesse sol
ou temporal, nem a luz futura, nem os furacdes por desatar iluminariam ou
fustigariam portugueses. O engenheiro ia enfurecendo-se a medida que
sussurrava. Podia enumerar durante horas os crimes cometidos contra os
africanos, os erros, as injusticas, os despudores, at¢ que a esposa desistia, ¢
se fechava a chorar no quarto dos hospedes. (AGUALUSA, 2012a, p. 19)
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Tanto Odete quanto Orlando viviam seus dilemas diante dos conflitos. Ele, que era
angolano, mesmo sem estar diretamente envolvido com as lutas pela libertagdo do pais,
valorizava e defendia todas as agdes libertarias, e sentia-se aviltado com o comportamento
de Odete, pois a esposa mostrava-se incapaz de reconhecer a legitimidade da luta, o que era
acrescido de seu preconceito e racismo, evidente no modo como se referia ao primo

comunista do marido:

Fala como um preto!, acusava Odete: Além disso, fede a catinga. Sempre
que vem aqui empesta a casa inteira.

Orlando enfurecia-se. Saia, batendo a porta. Regressava ao fim da tarde,
mais seco, mais agudo, um homem muito aparentado a espinhos.
(AGUALUSA, 2012a, p. 15)

Portanto, um angolano e uma portuguesa em relagdo de dificil equilibrio no amago
dos conflitos que opunham suas na¢des de origem. Sem compreensdo, Odete se mortificava
e Orlando, solitério, ‘carregava suas escuriddes’. (AGUALUSA, 2012a, p. 15)

Os episddios causavam muito medo. As duas mulheres portuguesas, Ludo e Odete,
talvez representem os inimeros portugueses que se encontravam em Angola, na mesma
época que as duas, e tiveram que sair, as pressas, deixando para tras seus pertences. Ja
Orlando resolveu, diante das pressdes, retornar a Lisboa dois dias antes da independéncia
angolana.

Alguns por vontade propria, outros foram expulsos, enquanto que outros
simplesmente fugiram. Tais episoddios se refletem no romance quando os portugueses

Benjamin e Jeremias, o Carrasco, sdo presos pelo camarada Monte:

O senhor € culpado de atrocidades sem fim. Torturou ¢ assassinou dezenas
de nacionalistas angolanos. Alguns camaradas nossos gostariam de o ver
num tribunal. Eu acho que ndo devemos perder tempo com julgamentos. O
povo ja o condenou.

Jeremias sorriu:

O povo? Tretas. Eu ndo acredito nisso, voc€ ndo acredita nisso, a sua mie
ndo acredita nisso. Deixe-nos ir ¢ entrego-lhe uma méo-cheia de diamantes.
Boas pedras. Vocé€ pode sair deste pais ¢ refazer a vida em qualquer outro
lugar. Tera as mulheres que quiser.

Obrigado. Néo pretendo sair, ¢ a unica mulher que quero estd na minha
casa. Tenha uma boa viagem, ¢ divirta-se, 14, para onde vai.
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Monte regressou ao carro. Os soldados empurraram os portugueses até ao
muro. Afastaram-se alguns metros. Um deles tirou uma pistola da cintura
¢, num gesto quase distraido, quase de enfado, apontou-a, ¢ disparou trés
vezes. Jeremias Carrasco ficou estendido de costas. Viu aves a voarem no
céu alto. Reparou numa inscrigdo, a tinta vermelha, no muro manchado de
sangue, picado de balas:

O luto continua. (AGUALUSA, 2012a, p. 30)

A cena aqui representada mostra a exacerbag@o da luta, que degenera uma vinganga,
ocasionando o assassinato dos soldados portugueses em terras angolanas. Percebe-se que o
comportamento de Monte, personagem revolucionario, ndo difere em nada do
comportamento do colonizador, visivel na banalizagdo da morte, j4 que o executor dos
mercenarios fica ‘enfadado’ diante da execugido de Jeremias Carrasco.

Embora a histéria tenha camuflado, distorcido e até ignorado, durante muito tempo,
essas passagens, as producdes literarias engajadas nas lutas pela libertagdo, bem como as
subsequentes, projetam esses povos e ambientes, construindo novos modos de leitura e
situando o leitor nas diversidades culturais africanas de maneira reflexiva, critica e, por vezes,
até irénica. Como vimos acima, os elementos da narrativa em 7Teoria Geral do Esquecimento
apontam um inegavel recurso ao processo histérico angolano da virada da independéncia.

Falar a respeito da produgdo literaria de um pais que ha pouco era coldnia portuguesa
¢ adentrar num mundo de lutas, protestos e vontade de uma nagdo para construir uma
identidade auténoma e livre das maos do colonizador europeu. Nesse romance, Agualusa
apresenta e problematiza a traumatica experiéncia de Angola para conseguir a independéncia,
visto que o pais estava sob a dominac¢do dos portugueses econdmica e politicamente. Os
conflitos presentes no periodo pds-independéncia repercutiram negativamente na vida dos
que habitavam Angola, fossem nativos ou estrangeiros. Este momento ¢ claramente
identificavel no romance quando Ludo sente a privacdo de agua e prevé a generalizada
escassez que se anuncia: “levantou-se, abriu uma torneira e a 4agua ndo jorrou”
(AGUALUSA, 2012a, p. 33); Ludo estava ciente de que, a partir de entdo, a eletricidade “iria
falhar com frequéncia [...] até desaparecer de vez” (Op. cit., p. 34) e faltariam os alimentos
para o proprio sustento. Logo ela, uma portuguesa isolada em Angola, iria buscar o apoio,
para atenuar sua soliddo e desencanto, nas vozes do radio, das quais, também, ja comecara a

ser privada. Como se observa no trecho seguinte:
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Nas primeiras semanas, incomodavam-na mais os apagdes do que os cortes
de agua. Fazia-lhe falta a radio. Gostava de ouvir o noticiario internacional
na BBC ¢ na Radio Difusdo Portuguesa. Escutava também as estagdes
angolanas, mesmo se¢ a irritavam os constantes discursos contra o
colonialismo, o neo-colonialismo ¢ as forgas da rea¢do. O radio era um
aparclho magnifico, com caixa de madeira, estilo arf déco ¢ teclas em
marfim. Carregava-se numa das teclas e ele iluminava-se como uma cidade.
Ludo girava os botdes a procura de vozes. (AGUALUSA, 2012a, p. 35,
grifo do autor)

O acesso as vozes do radio lhe era bastante conveniente, uma vez que ndo lhe obrigava
a nenhum tipo de contato com as pessoas. Sua aversdo as pessoas e sua agorafobia so faziam
aumentar com o passar dos tempos. Realmente o pavor tomava conta e 0 medo passou a ser
um forte companheiro da populagdo. Ludo vivia em um ambiente fechado, e o espaco aberto,
ocupado pelos milhares de habitantes, era o da guerra civil. De um lado e de outro, o panico
tomava conta das duas extremidades. O Prédio dos Invejados, lugar em que a mulher

portuguesa morava isolada,

[...] foi-se animando com a chegada de novos moradores. Gente vinda dos
musseques, camponeses recém-chegados a cidade, angolanos regressados
do vizinho Zaire ¢ legitimos zairenses. Nenhum habituado a viver em
prédios de apartamentos. Uma madrugada, bem cedo, Ludo espreitou pela
janela do quarto € deu com uma mulher a urinar na varanda do décimo A.
Na varanda do décimo D, cinco galinhas assistiam ao nascer do sol. As
traseiras do edificio davam para um extenso atrio, que poucos meses antes
ainda servira de parque de estacionamento. Construgdes altas, ao lado ¢
adiante, fechavam o espago. Uma flora desvairada arremessava-se sobre
toda a extensdo. Agua emergia de algum abismo, no centro, ¢ corria solta,
até morrer entre montes de lixo ¢ barro, junto as paredes dos prédios.
Naquele local espreguigara-se em tempos uma lagoa. (AGUALUSA,
2012a, p. 36)

Temos aqui o periodo da ocupacdo dos prédios e casas que foram, em sua maioria,
abandonados pelos portugueses, e nativos de outros paises, que foram obrigados a sair de
Angola. As marcas da decadéncia do regime colonial estavam por todos os lados: o prédio,
antes habitado por portugueses, esta tomado por luandenses e representantes de outras nagdes

africanas; uma mulher urina na varanda; lixo acumulado, com agua empogada, tudo
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sugerindo a transformacdo que estava em andamento com o fim do regime colonial. Os
tempos comegavam a piorar até que viria a fome, a inica presenca real na vida da portuguesa

enclausurada:

Nos meses que se seguiram a Independéncia, a mulher ¢ o cdo repartiram
atum ¢ sardinhas, salsichas ¢ chourigos. Esgotadas as latas, passaram a
comer sopas de feijdo ¢ arroz. Por essa altura, ja se sucediam dias inteiros
sem energia ¢létrica. Ludo comegou a fazer pequenas fogueiras na cozinha.
Primeiro, queimou os caixotes, papéis sem préstimo, os galhos secos da
buganvilia. A seguir os moveis inateis. Ao retirar as traves da cama do casal
descobriu, debaixo do colchdo, uma bolsinha de couro. Abriu-a, ¢, sem
surpresa, viu dezenas de pequenas pedras rolarem no soalho. Apos queimar
camas ¢ cadeiras comegou a arrancar os ladrilhos. A madeira densa, pesada,
ardia devagar, gerando um belo fogo. Ao principio usou fosforos.
Esgotados os fosforos passou a servir-se de uma das lupas com que Orlando
costumava estudar a sua colegdo de selos ultramarinos. Esperava que o sol,
por volta das dez da manhi, inundasse de luz o chido da cozinha.
Evidentemente, s6 conseguia cozinhar em dias de sol. Veio a fome. Durante
semanas, longas como meses, Ludo mal comeu. Alimentou Fantasma a
papas de farinha de trigo. As noites fundiam-se com os dias. Acordava ¢
via o cdo a vigia-la numa feroz ansiedade. Adormecia ¢ sentia-lhe o bafo
ardente. Foi a cozinha procurar uma faca, a de lamina mais longa, a mais
afiada, ¢ passou a trazé-la presa a cintura, como uma espada. Também cla
se debrucava sobre o sono do animal. Varias vezes lhe encostou a faca ao
pescogo. (AGUALUSA, 2012a, p. 36-7)

Essa passagem retrata os periodos dificeis relacionados ao pos-independéncia. Uma
situacdo que virou rotina para Ludo. A mulher destrdi alguns objetos considerados inuteis a
fim de encontrar meios para sustentar o corpo e sobreviver. O aumento do grau de
dificuldades fazia com que Ludo fosse obrigada a lidar com as consequéncias de seu
encarceramento, apice de transtornos ha muito presentes, e que ultrapassava os desgastes
proporcionados pelos conflitos externos. Os recursos para a sobrevivéncia comegaram a
faltar: comida, luz, fogo, a ponto de cogitar matar e comer seu cdo Fantasma, o Gnico afeto
que ainda lhe restava, o tinico ser com o qual ainda se relacionava.

E, de fato, no entrelagar da literatura com a histéria que teremos a nitidez do referente
que ampara certo estado de fuga das personagens. Fuga dos episodios que desencadearam o
sofrimento da populagdo na busca por abrigo perante o caos formado pelas brigas internas

dos partidos politicos que pretendiam conquistar de qualquer forma o poder, fuga do outro
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ou fuga de si, varios sdo 0s aspectos que encontram na histéria recente de Angola o pano de
fundo de uma trama que solicita esquecimentos, e quem sabe até uma teoria geral sobre o
tema. Temos aqui uma clara expressdo literaria das mazelas internas de Angola, provocadas

pelas disputas politicas:

A literatura pos-colonial ndo &, [...] simplesmente aquela que veio depois
do império, mas aquela que veio com o império, para dissecar a relagdo
colonial e, de alguma maneira, resistir as perspectivas colonialistas. A
mudanca de poder nas ex-colénias demandava uma descolonizagéo
simbolica dos sentidos dominantes, no qual a literatura toma parte
relevante. Ao dar expressdo a experiéncia do colonizado, os escritores pos-
coloniais procuram subverter, tanto tematica, quanto formalmente, os
discursos que sustentaram a expansdo colonial: os mitos de poder, raga ¢
subordinagdo, entre outros. A literatura pods-colonial mostra as marcas
profundas da exclusdo ¢ da dicotomia cultural durante o dominio imperial,
as transformagdes operadas pelo dominio cultural europeu ¢ os conflitos
delas decorrentes. (SANTOS, 2012, p. 343)

Nessa citagdo, Santos da relevo ao papel da literatura que, preocupada com questdes
politicas, como assinalou Kwame Anthony Appiah em trecho supracitado, também constitui
um modo de resisténcia e ainda, de denuncia e interpretacdo, segundo o momento que
envolve a criagdo ficcional.

Agualusa ¢ um dos escritores que conseguiu expandir a produgdo das literaturas
africanas a outros povos e nagles pelo eixo das discussdes da teoria e critica pos-
colonialistas, baseando-se “na intima relag@o entre o discurso e o poder” (BONNICI, 2009b,
p. 257). Torna-se necessario ressaltar que os paises africanos sdo exemplos de uma invengao
do Ocidente, cujo objetivo era a espoliagdo, travestida, pelo discurso bem cuidado, de
experiéncia missionaria. Nesse ponto, os estudos de Edward W. Said, contribuem para a

desconstrugdo relacionada ao poder colonial, pois

desconstruindo a natureza do poder colonial, aprofunda a critica pos-
colonialista que se desenvolveu durante os dltimos quarenta anos. Ele
[Edward Said] desconstrdi a imagem que o mundo ocidental tem do
Oriente, imagem essa que foi construida por historiadores, escritores,
poetas ¢ estudiosos durante varios séculos. (BONNICI, 2009, p. 259)
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Esses estudos, apontados por Said em Orientalismo: o Oriente como invengdo do
Ocidente, permitem uma reflexdo sobre a imagem projetada que proporcionaria a alteragio
de uma concepg¢do aceita desde a Antiguidade, que pintava o Oriente como “um lugar de
episddios romanescos, seres exoticos, lembrangas e paisagens encantadas, experiéncias
extraordinarias” (2007, p. 27). Do mesmo modo, as distor¢des acerca do continente africano,
presente nos livros, na tevé e outros meios de comunicagdo, imprimiram imagens de um
ambiente cheio de aventuras, safaris, savanas, animais selvagens circulando livremente pela
paisagem e um povo, além de subalterno, propenso a dominagio que, considerado incapaz
de se representar sozinho, necessita da orientagdo feita pelos ‘civilizados’ ocidentais. Advém
dessa explanag@o a importancia dos estudos pds-coloniais para as literaturas africanas. Para
Santos (2012), esses estudos “desenvolveram-se no que ficou conhecido como teoria do
discurso colonialista, disseminado, principalmente, pelas obras de Edward Said, Gayatri
Spivak e Homi Bhabha” (p. 341) e ganharam destaque desde os anos de 1970.

E assim, o romance 7eoria Geral do Esquecimento representa, a realidade conflitante
de Angola em meio a guerra colonial e as guerras civis permeadas por lutas, derramamento
de sangue, injusticas e prisdes politicas para a conquista da liberdade almejada. Para Said
(2013), tanto o Ocidente como o Oriente sdo criagdes humanas, logo os aspectos referentes
as diferencas s@o necessarios. O que importa para ele, basicamente, ¢ analisar os olhares
distorcidos da visdo eurocéntrica sobre o colonizado e apontar as sistematizagdes das
produgdes discursivas consolidadas pelas verdades ditas inquestionaveis.

Os sentimentos apresentados pela personagem transmitem os reflexos da inseguranga
que a acompanham diariamente. O medo do outro faz com que ela se afaste de todos; em
contrapartida, o receio em ficar s6 a aproxima do co e dos livros. Esses se tornam elementos
fundamentais na vida da mulher, pois s3o os seus Unicos companheiros durante o periodo de

reclusdo social. Dai seu desamparo com a morte do cdo:

Fantasma morreu durante o sono. Nas ultimas semanas comia pouco.
Verdade seja dita, nunca comera muito — ndo havia muito para comer — ¢
talvez isso explique o facto de ter vivido tantos anos. Experiéncias em
laboratério demonstraram que a expectativa de vida de ratinhos sujeitos a
uma baixa dieta calérica aumenta muito.

Ludo acordou ¢ o cédo estava morto.
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A mulher sentou-se no colchdo, frente a jancla aberta. Abragou os joelhos
magros. Ergueu os olhos para o céu, onde, pouco a pouco, se iam
desenhando leves nuvens cor-de-rosa. Galinhas cacargjavam no terrago.
Um choro de crianga subia do andar inferior. Ludo sentiu o peito esvaziar-
se. Alguma coisa — uma substincia escura — escapava de dentro dela, como
agua de um recipiente estalado, e deslizava depois pelo cimento frio.
Perdera o tinico ser no mundo que a amava, o unico que ¢la amava, ¢ ndo
tinha lagrimas para o chorar.

Ergueu-se, escolheu um pedago de carvdo, afiou-o, ¢ atacou uma das
paredes, ainda limpas, no quarto das visitas.

Fantasma morreu esta noite. Tudo € agora tdo inatil.

O olhar dele me acarinhava, me explicava ¢ me sustinha. (AGUALUSA,
2012a, p. 87-8)

Nesse fragmento € notavel a afei¢do da protagonista pelo animal. Perdé-lo significava
encontrar-se com a total soliddo, aumentar seu sentimento de abandono, o que registra na
escrita que a sustém, consolidando a carvdo as palavras que se desenham como “legides de
demonios expulsos” (AGUALUSA, 2012a, p. 93); o que lhe resta para ndo cortar os pulsos.
Restavam-lhe ainda aos livros, mas chegou um determinado tempo em que se viu obrigada a
desfazer-se deles também. Aqueles que lhe serviram de alimento espiritual passaram a

alimentar as necessidades do corpo:

Muitas vezes, olhando para as multides que se encarnigavam de encontro
ao prédio, aquele vasto clamor de buzinas ¢ apitos, gritos ¢ suplicas ¢
pragas, experimentava um terror profundo, um sentimento de cerco e
ameaga. Sempre que queria sair procurava um titulo na biblioteca. Sentira,
enquanto ia queimando os livros, depois de ter feito arder todos os moveis,
as portas, os tacos do soalho, que perdia liberdade. Era como se estivesse
ateando fogo ao plancta. Ao queimar Jorge Amado deixara de poder
revisitar [lhéus ¢ Sdo Salvador. Queimando Ulisses, de Joyce, perdera
Dublin. Desfazendo-se de 7rés tristes tigres vira arder a velha Havana.
Restavam menos de cem livros. Mantinha-os mais por teimosia do que para
lhes dar uso. Via tdo mal que mesmo com o auxilio de uma enorme lupa,
mesmo colocando o livro em pleno sol, suando como se estivesse numa
sauna, levava uma tarde inteira para decifrar uma pagina. (AGUALUSA,
2012a, 102-3)

A postura da personagem retrata mais uma fase de seus transtornos psicologicos. Nos
livros buscava um modo de atenuar seu pavor pelos ruidos externos. A relagdo que ela tem

do mundo € de rechago e, pode ser reflexo dessa possivel perturbagdo mental. A situacdo é,
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de fato, terrivel, mas a excita¢do de Ludo eleva esse terror a um nivel que excede a realidade
de seu entorno. Uma espécie de luta, sem tréguas com as ‘legides de demodnios’ que a
habitam, conforme analisaremos no préximo capitulo.

Concluindo este capitulo, recorro as palavras de Shirley de Souza Gomes Carreira:

Academicamente, o termo “pds-colonialismo™ se reporta a uma série de
estudos centrados nos efeitos da colonizacgio sobre as culturas ¢ sociedades
colonizadas, que podem ser interpretados como parte da teoria pos-
modernista, que busca trazer a baila as vozes das culturas e dos segmentos
sociais periféricos. Essa busca de “descentramento”, segundo os tedricos
do poés-modernismo, € uma tentativa de “ouvir” as “margens”, incluindo-se
ai, todas as minorias raciais, as mulheres ¢ os homossexuais. (CARREIRA,
2003, p.1)

Teoria Geral do Esquecimento se enquadra amplamente na literatura pds-colonial,
pois apresenta situagdes de uma sociedade que, ap6s “o advento da independéncia”, comegou
a gerir a sua subsisténcia (MATA, 2011, p.1) e tem como tempo e espaco o periodo final da
colonizagdo em Angola e o periodo da pds-colonizagdo, em que os ex-colonizados,
finalmente livres do jugo portugués, adquiriram autonomia para buscar “maioridade
politica”. E ao perpassar por todas essas etapas, houve momentos de verdadeiro terror que

sdo amplamente representados por Ludo:

Sinto medo do que estd para além das janelas, do ar que entra as golfadas,
e dos ruidos que traz. Receio os mosquitos, a miriade de insetos aos quais
ndo sei dar nome. Sou estrangeira a tudo, como uma ave caida na
correnteza de um rio.

Néo compreendo as linguas que me chegam ld de fora, que o rddio traz
para dentro de casa, ndo compreendo o que dizem, nem sequer quando
parecem falar portugués, porque este portugués que falam ja ndo é o meu.
Até a luz me é estranha.

Um excesso de luz.

Certas cores que ndo deveriam ocorrer num céu sauddavel.

Estou mais proxima do meu cdo do que das pessoas la fora. (AGUALUSA,
2012a, p. 31, grifo do autor)

Ludo mostra-se ndo apenas como uma estrangeira em Angola, mas ao mundo, uma
estrangeira a st mesma. Embora seja possivel identificar claramente o periodo da histéria

recente que deu origem ao romance, € comprovar a intima relagdo entre historia e literatura,
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a personagem torna-se uma testemunha ndo confiavel do caos estabelecido dentro do espago
diegético. Ao decorrer da narrativa, Ludo se torna uma grande defensora desses individuos
na constru¢do de uma nova identidade individual e nacional, assim como de um novo modo

de vida. Como sublinha o autor:

N4o foi para isto que fizemos a Independéncia. Nio para que os angolanos
s¢ matassem uns aos outros como cacs raivosos.

Suspirou: Agora precisamos tratar-lhe dos ferimentos. A seguir, repouso.
Temos um quarto a mais. Vocé ficara 1a até passar a confuséo.

Pode levar muito tempo até a confusio passar.

Vai passar, camarada. A maldade também precisa descansar.
(AGUALUSA, 2012a, p. 59)

O intuito dessa nac¢do lutadora foi encontrar as portas para uma igualdade social e
humanitaria, sem preocupagdes com credos, povos ou religides. Portanto, uma circunstancia
analoga a personagem Ludo, pois necessitara vencer tudo o que a aprisiona para encontrar

respostas ao seu caos interno.



] CAPITULO 2
MEMORIA E ESQUECIMENTO: NOS PASSOS DE LUDO
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Os passos do capitulo a seguir serdo cosidos etapa a etapa. O ponto inicial serd um
breve comentario acerca do titulo do romance, Teoria Geral do Esquecimento, uma vez que,
de imediato, nos deparamos com uma abertura que remete muito mais a ideia de especulagdo
ou proposi¢do sobre uma determinada area do conhecimento do que a uma obra literaria
propriamente dita. Por que teoria? E por que ‘geral’? A amplitude instiga.

A seguir, abordaremos, teoricamente, a memaria e o esquecimento, verificando como
o narrador ocupa-se desses temas para a composi¢do da narrativa.

Por fim, teremos os apontamentos sobre a escrita de Ludovica, produzida durante o
periodo de reclusdo, bem como os reflexos de seus textos, poesia e reflexdes na vida da

protagonista. Esse tecer constroi a narrativa, constron o texto. Para Barthes (2013),

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até¢ aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se
mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), noés acentuamos
agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através
de um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — o
sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas
secrecOes construtivas de sua teia. (2013, p. 75)

A partir do momento em que o leitor perpassa as paginas do romance em estudo,
ocorre similares processos aos descritos no fragmento acima citado, entre o perder-se e o
dissolver-se no discurso da narrativa. O produto, que € o texto, passa a ser decodificado pelo

leitor por meio dos fios tecidos.

2.1. Convite ao leitor

Teoria Geral do Esquecimento evoca, desde o inicio, um audacioso convite aos que
ousam submergir nas letras do romance pelas portas da memoria e do esquecimento da
personagem Ludovica Fernandes Mano.

No exato momento em que o leitor segura na mao da protagonista para adentrar nos
caminhos por ela tracejados pela voz do narrador, ja se percebe um titulo que sugere a
existéncia de uma teoria geral capaz de abarcar questdes referentes ao esquecimento, em uma

espécie de metaescrita de um esquecer que possa extrapolar os densos contornos do romance.
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No entanto, esse percorrer, instigado pela ampliddo que a expressdo ‘teoria geral’ possa
sugerir, provoca diversos questionamentos, dentre os quais, a necessidade de saber para onde
nos vai transportar, visto que “geral” sugere algo amplo, generalizado e aplicado a diferentes
circunstancias. Para onde, de fato, um romance cujo titulo € constituido com tal denominagao
poderia nos conduzir?

O titulo do romance sugere mais um texto especulativo, conceitual, uma vez que
recorre a uma chamada de ordem cientifica, como um tratado ou artigo, do que uma
designacdo que aponte para a ficgdo propriamente dita. “Teoria geral” desperta a curiosidade
do leitor em desvendar os meandros dessa possivel unido entre uma narrativa ficcional e
presumiveis aportes epistemoldgicos.

Seria possivel expandir uma experiéncia ficcional a ponto de conduzi-la a uma
exemplificagdo, de ampla aplicacdo, de uma deficiéncia dos recursos mnemonicos? De
acordo com Ricoeur (2007), o esquecimento pode servir como uma estratégia da insuficiéncia
de memoria e a existéncia “inconsciente” da lembranga pode se estender a acontecimentos
do passado, de modo a tornar-se uma figura positiva do esquecimento. Na obra em estudo,
existem pistas que conduzem a retomada desse esquecimento positivo como uma forma de
justificar as lembrangas que pareciam apagadas, mas que pertencendo a esse esquecimento
de reserva, uma espécie de tesouro das lembrangas, retornaram ao tempo presente. Qual a

finalidade desse esquecimento reversivel na elaboragdo da narrativa?

2.2. Memoria e esquecimento

O pai ndo quer esquecer. Esquecer é morrer, diz ele. Esquecer é uma rendicdo.

(AGUALUSA, 2012a, p. 163)

A articulagdo entre a memoria e 0 esquecimento sdo essenciais para a analise do
romance Teoria Geral do Esquecimento. Ricoeur (2007) afirma que a memoria trabalha,
numa primeira instancia, na luta contra o esquecimento. Em uma abordagem cognitiva ela
apresenta uma ambi¢do de representar fielmente o passado. Ja4 o esquecimento €, em um

primeiro momento, considerado como uma falha da memoéria e um risco a fidelidade ao
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passado. Ao falar do esquecimento e do perddo, que apresentam itinerarios distintos, o autor
menciona que ao se recruzarem proporcionam “uma memdoria apaziguada, e até mesmo de
um esquecimento feliz” (p. 423). Ludo guarda na memoria varias lembrangas, mas também
impressdes vagas. Entender de que forma ela se relaciona com essas lembrangas e com o
esquecimento servird para a elucidagdo de sua escrita e, consequentemente, de suas
experiéncias passadas, veiculadas pelas marcas que deixou nos papéis e paredes de seu

carcere. Segundo Izquierdo:

Ao penetrar na analise do que € a “Memoria” ou, quem sabe, somente de
“o que sdo memorias”, atravessamos uma fronteira um pouco magica.

(..)

Borges escreveu contos magnificos sobre objetos reais criados através do
pensamento ou da memoria. Isso, € claro, ficgdo; no estudo da memoria real
dos humanos ou dos animais ndo se chega a tanto. Mas ¢ um lado da ciéncia
em que a magia esta bastante presente; um lado em que ha varios jogos de
biombos ou de espelhos em cada tradugdo ou transformagdo. (2011, p. 22)

O escritor José Eduardo Agualusa, também, percorre esses caminhos magicos ao
utilizar os recursos da memoria na elaboragdo do romance Teoria Geral do Esquecimento
que conecta a memoria e o esquecimento, permitindo ao leitor formar um mosaico — entre o
rememorar, o0 esquecer € o escrever — ao término da leitura. Um exemplo desse jogo no
romance € a nota prévia exposta pelo narrador que contribui para a “magia” da personagem,

criando uma memoria da memoria.

2.2.1. Memorias de Ludovica Fernandes Mano

E avangaram ambos em diregdo a luz, rindo e conversando,
como quem entra num barco.

(AGUALUSA, 2012a, p. 171)

Para Ricoeur (2007), importa abordar a descrigdo do fendmeno mnemonico como
capacidade bésica, alertando acerca da sua antipatia por trabalhos de diversos autores que
enfatizam as deficiéncias e as patologias da memoria. Ele justifica que a preferéncia pela

29 LC L

memoria “certa” “é a convicgdo de ndo termos outro recurso a respeito da referéncia ao
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passado, sendo a propria memoria” (p. 40), por isso considerar a memoria como algo pouco
confiavel, deve-se ao fato de ser ela o unico meio capaz de retomar significativamente os
fatos passados e declarados como lembrangas e “(...) ndo temos nada melhor que a memoria
para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou anfes que declardssemos nos lembrar
dela” (p. 40). Segundo o autor, € possivel tragar um esboco da fenomenologia da memoria,
cyjo fio condutor deverd ser a relagdo com o tempo de modos multiplos “(...) suscetivel de
uma tipologia relativamente ordenada, que n3o seja esgotada, por exemplo, pelo caso da
lembranga de um acontecimento Unico ocorrido no passado” (p. 41). Para Ricoeur ¢

necessario, ao lembrarmos de algo:

[...] distinguir, na linguagem, a memoria como visada ¢ a lembranga como
coisa visada. Dizemos a memoria ¢ as lembrangas.

[...] Em terminologia husserliana, essa distingdo se da entre a noese que € a
rememoragdo ¢ o noema, que ¢ a lembranga.

Um primeiro trago caracteriza o regime da lembranga: a multiplicidade ¢ os
graus variaveis de distingdo das lembrangas. A memoria esta no singular,
como capacidade ¢ como efetuagdo, as lembrangas estdo no plural: temos
umas lembrangas.

[...]

Sob esse aspecto, as lembrangas podem ser tratadas como formas discretas
com margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que
poderiamos chamar de um fundo memorial, com o qual podemos nos
deleitar em estados de devaneio vago. (RICOEUR, 2007, p. 41)

Sendo assim, os momentos do passado retidos pela memoria sdo as lembrangas de um
determinado acontecimento que se torna um equivalente fenomenal do acontecimento fisico.
Nesse caso, € possivel verificar polaridades entre as lembrangas apontadas sob a dtica da
personagem Ludo e a descrigéo feita pelo narrador. E o que acontece nos capitulos “Maio,
27" e “Sobre as derrapagens da razdo”. O acontecimento, € 16gico, foi 0 mesmo, porém as

lembrangas e a descri¢do sdo diferentes:

Mais tarde, através da janela da sala, vi um homem correndo. Um tipo alto,
magérrimo, incrivelmente dgil. Trés soldados perseguiam-no a curta
distdncia. Populares jorravam das esquinas, as golfadas, juntando-se aos
soldados. Em escassos segundos havia uma multiddo no encalgo do
fugitivo. Vi-o embater contra um menino que se atravessara diante dele,
numa bicicleta, e rolar desamparado na poeira. A turba ia alcangd-lo,
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estava a distdncia de um brago, quando o homem, subindo na bicicleta,
retomou a fuga. Nessa altura ja um segundo grupo se formara, cem metros
adiante, e choviam pedras. O desgracado enfiou por uma ruela estreita. Se
pudesse ver a partir do alto, como eu, ndo o teria feito: um beco.

Quando percebeu o erro, largou a bicicleta e tentou pular o muro.

Uma pedrada atingiu-o na nuca e ele caiu.

Os populares alcangaram-no. Saltaram sobre o corpo magro aos pontapés.
Um dos soldados ergueu uma pistola e disparou para o ar, abrindo
caminho. Ajudou o homem a erguer-se, mantendo a pistola apontada
contra a multiddo. Os outros dois gritavam ordens, procurando serenar os
dnimos. Por fim, ld conseguiram fazer recuar a multiddo, arrastaram o
prisioneiro até uma carrinha, atiraram-no para dentro, e foram-se embora.
(AGUALUSA, 2012a, p. 51-2, grifos do autor)

Nesse fragmento, a personagem Soba € narrada na visdo de Ludo. Ela estava no
apartamento e narra o fato por meio de seu olhar, ou seja, o olhar de uma mulher aprisionada
durante anos e envolta em medo, de si e do outro. O mesmo fato € apresentado pelo narrador,

como observamos a seguir:

[...] Andava por aqui ¢ por ali, a cada instante mais perdido, quando um
militar o reconheceu. O homem comegou a persegui-lo, gritando:
fracionista!, fracionista!, ¢ em poucos segundos reunira-se uma multiddo
para o cacgar. Pequeno Soba media um metro ¢ oitenta € cinco, pernas
compridas. Na adolescéncia praticara atletismo. Os meses passados numa
cela estreita, porém, haviam-lhe roubado o fdlego. Nos primeiros
quinhentos metros conseguiu distanciar-se dos perseguidores. Chegou a
acreditar que os despistaria. Infelizmente, o tumulto atraiu mais gente.
Sentia o peito a estalar. O suor caia-lhe sobre os olhos, turvando-lhe a vista.
Uma bicicleta surgiu, de subito, diante dele. Ndo conseguiu desviar-se ¢
caiu sobre ¢la. Ergueu-se, agarrou-a, ¢ voltou a ganhar distancia. Curvou a
direita. Um beco. Largou a bicicleta ¢ tentou saltar o muro. Uma pedra
atingiu-o na nuca, sentiu na boca um gosto a sangue, uma tontura. No
instante seguinte estava num carro, algemado, um militar de cada lado, ¢
todos aos gritos.

Vais morrer, lagartixa!, uivou o que conduzia: Temos ordens para vos matar
a todos. Antes, arranco-te as unhas, uma a uma at¢ contares tudo o que
sabes. Quero os nomes dos fracionistas.

Néo lhe arrancou unha nenhuma. Um caminh&o saltou para cima deles, no
cruzamento seguinte, atirando o carro contra o passeio. A porta do lado
oposto ao embate abriu-se, ¢ Pequeno Soba viu-se cuspido, juntamente com
um dos militares. Ergueu-se a custo, sacudindo sangue, proprio ¢ alheio, ¢
cacos de vidro. Nem teve tempo de compreender o que acontecera. Um
sujeito robusto, com um sorriso no qual pareciam brilhar 64 dentes,
aproximou-se dele, colocou-lhe um casaco a cobrir as algemas, ¢ arrastou-
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o dali. Quinze minutos depois entrava num prédio elegante, embora
bastante degradado. Subira onze andares a pé, Pequeno Soba mancando
muito, pois quase quebrara a perna direita. (AGUALUSA, 2012a, p. 57-58)

A autoridade atribuida a personagem de rememorar o episodio reforca a ideia
referente ao plano fenomenoldgico. No excerto, narrado por Ludo, ela lembrou-se do
acontecimento e usou a memoria (visada) para obter a lembranga (coisa visada). Esse

2

“lembrar-se de...” € definido por Bergson (2006) como memoria-lembranga, pois esta
relacionada a imagens, diferenciando-se da memoria-héabito que € “lembrar-se como...” e se
relaciona com agdes que se repetem habitual e mecanicamente, como andar e escrever. No
caso, a “memoéria como visada”, de Ricoeur (a noese husserliana) ocupou o cotidiano da
personagem que diante da ameaca de viver somente acompanhada pelo cdo Fantasma e os
livros, ap0s a partida e o desaparecimento da irma Odete e do cunhado Orlando e a construgéo

da parede que a isola dentro do apartamento por quase trinta anos:

Os operarios haviam deixado sacos de cimento, areia, tijolos, encostados
aos muros. A mulher arrastou algum do material para baixo. Destrancou a
porta de entrada. Saiu. Comegou a erguer uma parede, no corredor,
separando o apartamento do resto do prédio. Levou a manhi inteira nisso.
Levou a tarde toda. Foi apenas quando a parede ficou pronta, apés alisar o
cimento, que sentiu fome ¢ sede. Sentou-se a4 mesa da cozinha, aqueceu
uma sopa ¢ comeu devagar. Deu um resto de frango assado ao cdo:

Agora somos s6 tu ¢ eu.

O animal veio lamber-lhe as maos. (AGUALUSA, 2012a, p. 24)

A cena sobre o surgimento de Pequeno Soba retrata as diferencas entre as duas
perspectivas de narracdo: a de um narrador objetivo e a de uma personagem mergulhada em
seu subjetivismo. A fung¢do do narrador em narrar os acontecimentos € muito diferente de
Ludo que lembra dos fatos e faz um registro pessoal sobre eles. Como citado por Ricoeur
(2007), as imagens descritas pelas lembrangas podem adquirir fei¢des ndo precisas, quando
buscam no fundo memorial o retrato de algum fato ocorrido.

A narragdo pelas memorias de Ludo, por um lado, e pelo narrador, por outro lado, vado
permitindo ao leitor ocupar-se dessa diferenca, entre narrar e rememorar. A propria memaoria
retoma imagens de um dado momento por uma perspectiva distinta do que realmente

aconteceu. Na concepcdo de Izquierdo:
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A memoria que eu possa construir a partir de uma determinada cena ou um
acontecimento ndo € a mesma que fara um cachorro, que tem uma vista
muito pior, mas um olfato muito melhor do que eu, ¢ ndo tem linguagem.
Nos costumamos traduzir imagens, conhecimentos ¢ pessoas em palavras,
¢ muitas vezes as guardamos s6 como tais. No decorrer dos anos, essas
palavras acabam ficando vazias de conteiido ¢ acabam se perdendo
também. (IZQUIERDO, 2011, p. 21)

O ser humano € capaz de guardar lembrangas e transmiti-las pelo uso da linguagem.
Como visto, essa ag@o contribui para um arquivamento mais preciso na memoria. Bergson
(2006) fala sobre a distingdo entre memoria-habito e memoria-lembrancga. Respectivamente,
a primeira condiz com os mecanismos usados para criar um habito e a segunda € construida

pelas lembrancas das imagens. Como afirma Ricoeur,

[...] no plano fenomenoldgico, no qual situamos aqui, dizemos que nos
lembramos daquilo que fizemos, experimentamos ou aprendemos em
determinada circunstancia particular. Mas abre-se um leque de casos tipicos
entre os dois extremos das singularidades dos acontecimentos ¢ das
generalidades, as quais poderemos denominar “estados de coisas”. Sdo
também proximas do acontecimento unico as aparigdes discretas (dado por-
do-sol numa tarde especial de verdo), os semblantes singulares de nossos
parentes ¢ amigos, as palavras ouvidas segundo seu modo de enunciagdo a
cada vez nova, os encontros mais ou menos memoraveis (...). Ora, coisas ¢
pessoas ndo aparecem somente, elas reaparecem como sendo as mesmas; €
¢ de acordo com essa mesmidade de reaparecimento que nos lembramos
delas. E da mesma forma que nos lembramos dos nomes, enderegos ¢
numeros de telefone de nossos parentes ¢ amigos. Os encontros
memoraveis prestam-se a ser rememorados, menos de acordo com sua
singularidade ndo repetivel do que conforme sua semelhanga tipica, até
mesmo conforme seu carater emblematico (...). (RICOEUR, 2007, p. 42)

As lembrangas de Ludo, na abordagem do plano fenomenologico, foram retomadas
conforme as experiéncias que ela passou. No caso, o semblante do homem que a violentou
sera a do sujeito que sorriu para ela e estava na porta da barraquinha na praia (AGUALUSA,
2012a, p. 166). Essa imagem sera apresentada todas as vezes que esse episodio surgir na

memoria da personagem. O momento em que ela levou uma surra do pai, enquanto eram
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proferidas por ele as palavras “puta, desgracada, vadia” serdo sempre ouvidas conforme
foram pronunciadas.

No caso de Ludovica, esses reflexos aparecem repetidas vezes no romance. Ha
citagdes em que o narrador, em terceira pessoa, fala das experiéncias da personagem (nio ¢
ela que rememora). Em outros, a protagonista retoma os episodios, ou melhor, ela narra as
circunstancias vivenciadas, demonstrando estados de repugnancia e pavor. Como € possivel

observar nos trechos a seguir:

Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em crianga, ja a atormentava
um horror a espagos abertos. (AGUALUSA, 2012a, p. 11)

[...]
A viagem foi dificil para Ludo. Saiu de casa atordoada, sob o efeito de
calmantes, gemendo ¢ protestando. (Op. cit., p. 12)

[.]

Muitas vezes, ao olhar os espelhos, via-o atras de mim. (Op. cit., p. 165)

Nos dois primeiros fragmentos, o narrador retrata as imagens dos tempos em que
Ludo morava em Portugal. Enquanto que no terceiro, a portuguesa apresenta episodios
relacionados ao encarceramento e a situagcdo de visualizar no espelho, uma das cenas
arrancadas do passado e que a atormentavam no tempo presente. E visivel que Ludo sempre
foi acompanhada por muita inseguranca. Acima, o primeiro fragmento, relaciona-se a
personagem em Portugal; no segundo, o momento em que ela foi quase obrigada a
acompanhar a irma e o cunhado até Angola; no terceiro fragmento, Ludo fala sobre os
espelhos instalados no apartamento em que ela ficou enclausurada. Essas representagdes
acompanharam a personagem durante o tempo em que ela se autoisolou no apartamento. As
necessidades bioldgicas de dormir, comer ou ter um afeto ficaram em um plano secundario,
pois suas necessidades passaram a ser outras.

Comparo o estado da personagem, como descrito, ao periodo em que a lagarta tece
seu casulo e nele se recolhe. Dentro dessa capsula de protecdo, o inseto transforma-se
radicalmente, apos determinado tempo, em uma borboleta. Um abrigo necessario para a

transformagdo. De forma analoga, a protagonista, recolhe-se a fim de se proteger ou, talvez,
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renascer. Lembrando que o processo do casulo ¢ natural e necessario no processo evolutivo
da borboleta. No caso de Ludo, o encarceramento ¢ totalmente antinatural, mas por acaso
também seja necessario ao seu processo evolutivo. Ocasides em que a personagem se ocupa
das lembrancas e redige nos diarios e nas paredes os momentos de constrangimento por ela
vividos. A lagarta no casulo passara por uma transformagdo. Como serd apresentado no
desenvolver da analise.

O romance 7eoria Geral do Esquecimento foi construido de acordo com as recordagdes
da personagem Ludo e das informagdes trazidas pelo narrador sobre suas experiéncias
pretéritas, tanto em Portugal, quanto em Luanda. Segundo Ivan Izquierdo (2011), memoéria
significa “aquisi¢do, formagdo, conservagdo e evocagdo de informagdes” (p. 11). Para ele, ¢

por intermédio do acervo da memoria que cada ser humano se mostra como unico e idéntico:

O passado, nossas memorias, nossos esquecimentos voluntarios, ndo sé nos
dizem quem somos, como também nos permitem projetar para o futuro; isto
¢, nos dizem quem poderemos ser. O passado contém o acervo de dados, o
unico que possuimos, o tesouro que nos permite tragar linhas a partir dele,
atravessando, rumo ao futuro, o efémero presente em que vivemos.

[...]

O conjunto das memorias de cada um determina aquilo que se denomina
personalidade ou forma de ser. Um humano ou um animal criado no medo
sera mais cuidadoso, introvertido, lutador ou ressentido, dependendo de
suas lembrangas mais especificas do que de suas propriedades congénitas.
Nem sequer as memorias dos seres clonados (como os gémeos univitelinos)
sdo iguais; as experiéncias de cada um sio diferentes.

[...]

Eu sou quem ¢u sou, cada um ¢ quem ¢, porque todos lembramos de coisas
que nos sdo proprias ¢ exclusivas ¢ ndo pertencem a mais ninguém.
(IZQUIERDO, 2011, p. 11, 12)

Com essa citagdo, talvez, seja possivel compreender as atitudes da personagem Ludo
de autoencarcerar-se a fim de defender-se das circunstancias ameagadoras de suas
experiéncias recordadas no momento presente, dentro da perspectiva da narrativa, para
projetar uma transformag@o no futuro. Rememorar, dentro do carcere, ndo foi um ato
deliberativo, mas sim uma necessidade circunstancial que a levou, pela extensdo do
autoexilio, a recordagdo e a reflexdo sobre um passado marcado pelo medo e pela angustia.

Sdo varias as situagdes e momentos que precisam ser lembrados e que se fazem uteis a



58

sobrevivéncia dos seres em geral. Ao buscar esse acervo das memorias, 0s reenvios ao
passado agem como via dupla ao fornecer as imagens desse passado enquanto permitem a
projecio do que ha por vir. E importante lembrar que Ricoeur (2007) ressalta que o passado
sO pode ser percebido quando ele for reconhecido, sendo que o reconhecimento € visto pelo
autor como um pequeno milagre, pois “a lembranga € re-(a)presentacdo, no duplo sentido, do
re: para tras e de novo” (p. 56). Os dois teoricos reforgam a ideia de retornar ao passado para
que ocorram as mudangas devidas e, até certo ponto, necessarias. No romance, observamos

como Ludo, em determinado momento, percebe sua falta de vinculo com o que fora um dia:

Pensou em Aveiro e compreendeu que deixara de se sentir portuguesa.
Nio pertencia a lado nenhum. La, onde nascera, fazia frio. Reviu as ruas
estreitas, as pessoas caminhando, de cabega baixa, contra o vento € o
enfado. Ninguém a esperava. (AGUALUSA, 2012a, p. 63)

Esse trecho descreve a personagem entendendo quem ela fora, de onde viera e onde
estivera de maneira objetiva, porque, subjetivamente, ela ndo pertencia mais aquele lugar,
nem aquele frio, nem aquele vento. L4 ndo havia mais nada para ela. Talvez seja esse um
trabalho de rememoragdo propiciado pela transformagdo ja em andamento: voltar em um
tempo, para seguir os dias restantes de sua vida sem as amarguras que teve no passado e
assumir que aquela patria ndo era mais a sua. Ao isolar-se, dentro do apartamento, a
personagem recorre as memdorias que, no interior da narrativa, trazem a tona inumeros
momentos traumaticos da vida pessoal e social, exemplificando o que Izquierdo e Ricoeur
apontam.

Na visdo de Santo Agostinho no Livro XI das Confissoes (2000), o tempo € explicado
de forma triplice: presente (memoria), passado (imagens) e futuro (projecdo). Logo, os fatos
passados e retomados sdo a prova da existéncia daquilo que ndo existe mais. E as projegdes
sdo as imagens do que ainda ndo existe. Nessa concepgdo, diz-se que o passado “foi longo”
e o futuro “sera longo”, sendo, pois, o tempo presente desprovido de qualquer espago. No

entanto, passado e futuro onde estiverem sdo presentes:

O que claramente transparece € que nem ha tempos futuros nem pretéritos.
E improprio afirmar que séo trés: pretérito, presente ¢ futuro. Mas talvez
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fosse proprio dizer que os tempos sdo trés: presente das coisas passadas,
presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, estes trés
tempos na minha mente que ndo vejo em outra parte: lembranga presente
das coisas passadas, visdo presente das coisas presentes € esperanca
presente das coisas futuras. Se me ¢ licito empregar tais expressoes, vejo
trés tempos ¢ confesso que sdo trés. (AGOSTINHO, 2000, p. 284)

Desse exposto, podemos afirmar que a memoria ndo ¢ capaz de relatar os
acontecimentos tal como eles aconteceram. O que se narra sdo as lembrangas das imagens
que constituem os fatos que estdo na memoria e sdo vistas no tempo presente.

Esses trés tempos sdo visiveis em Ludo que precisou trazer a mente, no tempo
presente da narrativa, o passado para tentar obter esperangas para o tempo futuro. Como
veremos, adiante, essa organizagdo € concretizada no romance pela escrita de Ludo, pelo
registro grafico de suas memorias. Devido a progressdo do medo que sempre a acompanhou,
Ludo ¢ conduzida ao fechamento de espagos sobre si, passando a refletir acerca do tempo, de
suas relagdes, trajetos, angustias e temores. Abriga-se com um guarda-chuva em dias de sol,
fecha cortinas, cerra janelas, constréi muros.

Chama a ateng@o, portanto, o estado emocional de Ludo, descrito pelo narrador, o que
nos leva a considerar o grau de confiabilidade da memoria dessa portuguesa durante o
periodo de isolamento dentro de um pais que foi colonizado por Portugal.

Na pagina em que se inicia o romance, o narrador faz uso de uma Nota Prévia para
informar ao leitor como teve acesso as copias de alguns cadernos e ao apartamento, repleto
de textos e desenhos feitos a carvdo nas paredes, onde Ludo, portuguesa que inspirou a obra
ficcional, ficou enclausurada.

Como afirma o autor, os registros de Ludovica Fernandes Mano, personagem da vida
real, aos quais teve acesso, serdo em parte reproduzidos no texto ficcional. Dessa forma, a
reconstrugdo do tempo de reclusdo vivido pela personagem sera visivel através dos registros
graficos, da escrita e dos desenhos por Ludovica deixados. S@o descrigdes de traumas
vivenciados desde a infancia que serdo apresentados pela voz do narrador e pelas lembrangas
da personagem. Dessa maneira, os capitulos que formam a narracdo, revelam, em diversas

passagens, o esfor¢o da personagem para se recordar de alguns episodios evocados. Muitos
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deles sdo trazidos, somente, pelo narrador, que usufruiu dos escritos deixados por Ludo. Em

conformidade com Ricoeur:

O esforgo de recordagio pode ter sucesso ou fracassar. A recordagdo bem-
sucedida ¢ uma das figuras daquilo a que chamamos de memoria feliz
(2007, p. 46).

[...]

Assim, boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa de ndo esquecer.
De maneira mais geral, a obsessdo do esquecimento passado, presente,
vindouro, acrescenta a luz da memona feliz a sombra de uma memoria
infeliz (Op. cit., p. 48).

Essa relagdo entre o esforgo de recordagdo e o esquecimento para elaborar as
imagens, ou ndo, pode ser bem-sucedida ou malsucedida. No primeiro caso, sdo as
“memorias felizes”, ou seja, as memorias revisitadas e construidas no tempo presente. Ja, no
segundo caso, sdo as “memorias infelizes”, denominadas, dessa forma, por Ricoeur. As
lembrangas trazidas por Ludo e pelo narrador de momentos que pareciam esquecidos e que
compdem as memorias felizes, funcionam, nessa situacdo, como abusos da memoria, pois
permitem apagar o esquecimento. Prontamente, as dificuldades de lembrar sdo tragos da
memoria infeliz em Ludo, ou seja, essas recorda¢des malsucedidas, que sdo as lembrangas
que ndo consegue remontar com eficacia, sdo notaveis no romance quando o narrador conta
a historia.

Um fato que desperta a atengdo € entender como a personagem sobrevive durante os
anos de enclausuramento. Novamente, sdo as rememoragdes que desvendam esses episodios
de resisténcia. Ora eles sdo contados pela personagem, ora pelo narrador. Sabe-se que ela
sobrevive, durante a parte inicial do isolamento, dos alimentos que sobraram das festas de

despedida, feitas por alguns estrangeiros que haviam trocado Angola por outros paises:

Trés meses mais tarde o prédio estava quase vazio. Em contrapartida, Ludo
ndo sabia onde colocar tantas garrafas de vinho, grades de cerveja, comida
enlatada, presuntos, postas de bacalhau, quilos de sal, de agucar ¢ de
farinha, além de um sem-fim de produtos de limpeza ¢ higiene.
(AGUALUSA, 2012a, p. 16)
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Além da comida que sobrara, Ludo nutria-se inicialmente das bananas que foram
plantadas pelo cunhado, Orlando, no terrago do prédio, que serviam também “para que
produzissem lembrangas” de Orlando (Op. cit., p. 34). Percebe-se aqui que Orlando sentia
uma necessidade de possuir algo para se lembrar depois. Por que bananas? A inten¢do do
homem era cultivar um alimento da produ¢io agricola angolana e utilizada para saciar a fome
de muitas pessoas. Quem sabe, também, com o intuito de representar os momentos da sua

infancia. Para Izquierdo,

Todos levamos uma vida mais ou menos adaptada a realidade que nos
cerca; sobrevivemos de um dia para o seguinte, até o ultimo. Todos,
basecados em nossas memorias, fazemos planos para o futuro.

Tudo isso quer dizer que talvez o esquecimento seja o aspecto mais
predominante da memoria. (2010, p. 17)

Orlando pretendia esquecer os momentos ruins, mas ao plantar os pés de bananeira,
ele conseguiria demonstrar a forga e a superioridade alcangadas pelos angolanos, os nativos,
em relagdo aos portugueses que dominaram Angola até o dia 11 de novembro de 1975, a data
que registra a independéncia angolana. Logo, o intuito de Orlando era provar que os planos
para obter dias melhores foram alcancados por meio dos embates entre o colonizador e os
colonizados. Evidenciando que, assim como as bananeiras que fixam as raizes na terra,
vigoram e produzem novos frutos, as rememoragdes contribuirdo para o surgimento de dias
melhores. Novos quadros serdo pintados, mas dessa vez com as maos dos que foram
oprimidos. Sendo assim, as bananeiras ndo serviram apenas para alimentar o corpo. Elas
alimentaram o espirito dos habitantes da patria libertada. Uma outra fonte de alimentag@o,

inicialmente, advinha dos alimentos por ela plantados um dia ap6s uma chuva:

Nessa noite choveu. Ludo abriu um guarda-chuva ¢ subiu ao terrago,
arrastando baldes, bacias ¢ garrafas vazias. Manhd cedo cortou as
buganvilias ¢ as flores ornamentais. Colocou uma méo-cheia de carogos de
limdo no canteiro onde enterrara 0 minusculo assaltante. Em quatro outros
semeou milho ¢ feijdo. Em outros cinco plantou as ultimas batatas que lhe
restavam. Uma das bananeiras carregava um enorme cacho. Tirou algumas
bananas ¢ levou-as para a cozinha. (AGUALUSA, 2012a, p. 34)
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Quando os mantimentos acabaram, a mulher e o seu cdo Fantasma, alimentavam-se
dos pombos capturados em armadilhas feitas com caixotes, gravetos, um fio e diamantes.
Para ela, os “valores materiais” ndo tinham importancia nenhuma. Se ela valorasse podia
reverter a situacdo de fome e isolamento. Mas, comega a ficar mais nitida a necessidade de

transformagao:

Lembrou-se entdo de preparar um conjunto de armadilhas muito simples.
Caixotes virados com a boca para baixo, numa inclinagdo precaria,
apoiados num graveto. Um fio atado ao graveto. A sombra, dois ou trés
diamantes. Esperou mais de duas horas, agachada, escondida atras do
guarda-chuva, até um pombo pousar no patio. A ave aproximou-s¢ com
titubeantes passinhos de bébado. Recuou. Bateu asas, afastou-se, perdeu-se
no céu iluminado. Regressou dali a pouco. Desta vez rodeou a armadilha,
bicou o fio, com desconfianga ¢ entdo, atraida pelo brilho das pedras,
avangou para a sombra do caixote. Ludo puxou o fio. Nessa tarde cagou
outros dois pombos. Cozinhou-os ¢ recuperou as forgas. Nos meses
seguintes apanhou muitos mais. (AGUALUSA, 2012a, p. 37-8)

Esse trecho ¢ a voz do narrador. Logo, ndo ¢ memoria e nem lembranga. A narrativa
¢ construida mesclando as falas do narrador com as falas da personagem e relatos da memoria
(que sdo grafados em letras italicas). Nesse interim, mesclado pelo isolamento e a fome, a
portuguesa encontra forcas para escrever sua historia e usa diferentes suportes para
concretizar essa realidade. Primeiro, anota em diarios, poemas. No entanto, utilizando todos
os espacos desse suporte inicial, logo passa para os desenhos a carvdo nas paredes. E uma
forma de deixar os rastros, que, conforme Gagnebin (2006), inscrevem “a lembranga de uma
presenca que n3o existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (p.
44).

Nota-se que, com base nesses registros, o narrador estd recriando o que
provavelmente marca os passos iniciais da personagem, agora presa em um espacgo que a
protege, como ja fazia na infancia, uma vez que ja demonstrava precisar de abrigo

psicologico, ndo fisico, pois se considerava um fardo:

Em crianga, ja a atormentava um horror a espagos abertos. Sentia-se, ao sair
de casa, fragil e vulneravel, como uma tartaruga a quem tivessem arrancado
a carapaga. Muito pequena, 6, 7 anos, recusava-se a ir para a escola sem a
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protecdo de um guarda-chuva negro, enorme, fosse qual fosse o estado do
tempo. Nem a irritagdo dos pais, nem a troga cruel das outras criangas a
demoviam. (AGUALUSA, 2012a, p. 11)

Na citagdo acima, ha que se observar o simbolismo do guarda-chuva negro: a cor
negra, arquetipicamente, ¢ simbolo do isolamento, da tristeza e o guarda-chuva afasta as
gotas que caem dos céus, simbolo da vida. E quase como se Ludo decidisse impor sobre si o
manto da morte, defendendo-se assim das béngdos vitais. Essa situacdo de isolamento, desde
crianga a acompanhava, levando-a a um estado de reclus@o por causa dos muitos comentarios
indesejados que a tornavam instavel. A unica saida era esconder-se dos outros e de si mesma.

A partir do momento em que se percebe sozinha, em um espago diferente daquele no
qual se criou, cercada por tiros, brigas e desavengas, Ludo, atordoada, encontra forgas e
resolve subir ao terrago do prédio onde morava. Com os materiais deixados pelo cunhado,

constroi uma parede que a isola do resto do mundo durante toda a guerra:

Meses antes, Orlando comegara a construir no terrago uma pequena piscina.
A guerra interrompera as obras. Os operarios haviam deixado sacos de
cimento, areia, tijolos, encostados aos muros. A mulher arrastou algum do
material para baixo. Destrancou a porta de entrada. Saiu. Comegou a erguer
uma parede, no corredor, separando o apartamento do resto do prédio.
Levou a manhi inteira nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas quando a
parede ficou pronta, apds alisar o cimento, que sentiu fome e sede. Sentou-
se a mesa da cozinha, aqueceu uma sopa ¢ comeu devagar. (AGUALUSA,
2012a, p. 24)

Nao se pode deixar de notar que a mudanga no emprego dos materiais € extremamente
metaforica: a piscina € um abrir-se; ela surge como uma fenda, preenchida por agua. Aqui,
apresentam-se dois arquétipos relacionados a vida: o utero e a agua, que, em certa medida,
associam-se a varias sensagdes que no momento lhe faltam: o amparo, a protecdo, a vida em
suas multiplas possibilidades de experiéncia e, ainda, por extensdo, o prazer associado a
possibilidade de alivio em dias quentes de verdo. Enquanto isso, a parede denota um
fechamento: seco, duro e rispido, o0 muro se ergue e se interpde no caminho de quem quer
que seja, impedindo a passagem, segregando deliberadamente, impedindo a vida de correr.

Nao € sem razdo que o simbolo do mundo bipartido era 0 Muro de Berlim.
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E essa divisdo maci¢a construida pela mulher funciona como uma espécie de
concretizagdo fisica de protecdo, visto que as marcas de inseguranga sempre acompanharam
a personagem, conduzindo-a ao caminho da clausura que se sobrepde a um passado violento.

As recordagdes que ela traz mostram que, quando em companhia dos genitores, dos
amigos e dos vizinhos um sentimento de medo e inseguranga a levavam a pensamentos de
inferioridade, o que por sua vez aumentava essa sensa¢do de dependéncia, resultando num
circulo vicioso, interminavel.

Sentia-se, em relacdo a irmd, como se fossem “gémeas siamesas, presas pelo
umbigo”, no entanto, Ludo era paralisada, inativa, dependente, enquanto a irm3 Odete era
“obrigada a arrasta-la por toda a parte”. (AGUALUSA, 2012a, p.12). E notavel, desse
exposto, a oscilagdo vivida pela personagem diante das situagdes de estar acompanhada e, ao
mesmo tempo, vivendo em estado de solidao.

Nesse ponto, o ato de rememorar n3o permitia a consumagdo do desejo de
sobrevivéncia individual, visto que as lembrangas sdo sempre acompanhadas de momentos
de convivéncia, porém momentos traumaticos. E essa relagdo com a sua irma, assemelha-se
ao desejo de sobrevivéncia individual, pois Ludo carrega a lembranga de uma unido estreita
com QOdete, mas isso nunca a impediu de viver na mais profunda soliddo, uma vez que
socializar, conviver com outras pessoas sempre foi um fardo, uma “ferida aberta na alma”
cuja origem sempre desconheceu, como revelam seus habitos de infancia. Como afirma
Gagnebin (20006, p. 111), “frauma ¢é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos
violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular sob a forma de palavra (oral, escrita), pelo sujeito”.

Achacada por suas experiéncias passadas, que culminaram no seu emparedamento e,
por conseguinte, na perpetuagdo do trauma, a redengdo da personagem surge com a escrita
que foi “durante muito tempo, considerada o rastro mais duradouro que um homem pode
deixar, uma marca capaz de sobreviver a morte de seu autor e de transmitir sua mensagem”
(GAGNEBIN, 2006, p. 112).

Compreende-se, dessa forma, que essas recordagdes possuem algo maior que o
simples “lembrar por lembrar, numa espécie de culto ao passado” (p. 103). A portuguesa,

que foi impedida na infancia e na adolescéncia de falar sobre o passado por ela vivido,
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situagdo que a atormentou por muito tempo, acaba por simbolizar, ironicamente, a
experiéncia da nagdo angolana no que tange ao siléncio e ao posicionamento subalterno.
Nesse mesmo patamar, portanto, encontram-se os angolanos que tiveram que ocultar
a sua historia, visto que silenciados pela dominagdo politica opressiva a qual estiveram
sujeitos por longos anos. Esses conflitos politicos, ocasionados pela guerra civil, faziam parte
do presente (na narrativa) de Ludo e, em partes, incomodavam-na. Por isso, a importancia de
voltar-se ao titulo Teoria Geral do Esquecimento, pois com sua sugestdo € possivel intuir a
presenca dos rastros que denunciam o poder das recordagdes. Sao os rastros de seus conflitos
internos, arrastados, desde a infancia, pela vida afora que a personagem n3o conseguia
encarar, mas (ue passam a ocupar sua rotina no encarceramento. S30 esses rastros que

alavancardo dias melhores para a personagem. Como podemos observar, segundo Gagnebin:

Rastro que ¢ fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia; deixado
por um animal que corre ou por um ladrio em fuga, ele denuncia uma
presenga ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Como
quem deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissdo ou de
significagdo, o decifrar dos rastros também ¢ marcado por essa ndo-
intencionalidade. Rigorosamente falando, rastros nédo sdo criados — como
sdo outros signos culturais ¢ linguisticos —, mas sim deixados ou

esquecidos (GAGNEBIN, 2006, p. 113)

Esse carater especifico do rastro, sua concepg¢do ndo deliberada, € a pega chave para
se compreender a personagem que ndo teve a possibilidade de se expressar e encontrar
respostas para as situacdes de desagrado que a prejudicavam, desde quando ela morava em
Portugal com a sua familia. Casualmente, ela acabou por buscar as marcas relacionadas aos
constrangimentos e, assim, comegou a decifrar muitos dos rastros que a incomodavam. Com
essas interpretagdes, acontecidas inconscientemente, a vontade de pertencimento a vida em
sociedade, provavelmente comegou a surgir.

Esse reencontro com os momentos de sofrimento, colaborariam, entdo, para alavancar
dias melhores para a personagem que na tentativa de redescobrir ou quem sabe retomar os
rastros redigiria uma nova histéria para os tempos vindouros. Uma histéria com um enredo

apresentando uma personagem segura e com vontade de viver. Para Ricoeur (2012):
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Ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si. [...] O vinculo original da
consciéncia com o passado parece residir na memoria. [...] Essa
continuidade permite-me remontar sem ruptura do presente vivido até os
acontecimentos mais longinquos de minha infincia. De um lado, as
lembrangas distribuem-se¢ ¢ se¢ organizam em niveis de sentido, em
arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, a memoria
continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que
nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem solugdo de
continuidade. E principalmente na narrativa que se articulam as lembrangas
no plural ¢ a memoéria no singular, a diferenciagdo ¢ a continuidade. Assim,
retrocedo rumo a minha infancia, com o sentimento de que as coisas s¢
passaram em uma outra época. [...] ¢ a memoria que estd vinculado o
sentido da orientagdo na passagem do tempo; orientacdo em méo dupla, do
passado para o futuro, de tras para frente, por assim dizer, segundo a flecha
do tempo da mudanga, mas também do futuro para o passado, segundo o
movimento inverso de transito da expectativa a lembranga, através do
presente vivo. (RICOEUR, 2012, p. 107-8)

Essas lembrangas, algumas vezes, produzem momentos de coragem, visto que alguns
momentos reproduzidos retomam etapas de aconchego. Na cena em que Ludovica passou
por uma tentativa de assalto, para se defender ela atira em um dos rapazes e, logo apo0s,
corroida pelo remorso, resolve socorré-lo.

Ela recorreu ao tempo em que era protegida nos bragos de seu pai. No entanto, ndo
foi por acaso que ela pensou no pai “trauteando velhas modinhas cariocas para a adormecer”,
pois essa retomada ajudou-a encarar a situagdo com que se defrontava. Ela “ajoelhou-se,
agarrou entre as suas as minusculas m3os do assaltante, aproximou a boca do ouvido dele, e
cantou” (AGUALUSA, 2012a, p. 24) até o homem morrer em seus bracos. Em seguida,
“encheu-se de coragem, agarrou no morto ao colo, sem muito esfor¢o, e levou-o para o
terraco. Foi buscar uma pa. Abriu uma cova estreita num dos canteiros, entre rosas amarelas”
(Op. cit., p. 24). Vé-se aqui um avango para a personagem: apesar de medrosa, mata um
homem. E essa morte ocorre em vista do passado que teve. Desejosa de ndo sofrer novo
abuso, ela encontra forgas onde ndo sabia ter. Mas o mais importante nisso tudo ¢ a memoria
do pai: um pai que maltratava, e que acalentava em seguida; a mao que bate para, em seguida,
afagar. Ela repete o que o pai fazia, relembrando-o e, de certo modo, seguindo seus passos.

Tudo isso, como ndo poderia deixar de ser, demonstra a importancia do outro na lembranga
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pessoal. No homicidio, ela matou, acalentou e enterrou, simbolicamente, o pai e aquele
passado.

No ensaio A4 interpretagdo do rastro em Walter Benjamin, Jaime Ginzburg sublinha
que:

Compreender a que a linguagem pode se referir condiciona o entendimento
do ato de narrar. Cada ser humano, ao relatar o passado, individual ou
coletivo, precisa de recursos linguisticos para operar com a memoria de
modo articulado ¢ inteligivel. Essa compreensdo do ato de leitura se articula
com a percepedo de polissemia na linguagem. Trata-se de uma perspectiva
favoravel a valorizagdo da importancia de um rastro. (GINZBURG, 2012,
p. 108)

Ludo fez uso dos recursos linguisticos e da memoria para a obtengdo de uma “nova
nacionalidade”. Essa retomada do passado, como veremos adiante, ocupou as maos da
personagem que transcreveu sua histéria individual em suportes. Uma forma de utilizar a
narrativa como registro dos rastros. Dessa forma, os atos de isolar-se e reproduzir fatos
passados e presentes sdo importantissimos no romance e contribuem com a fase de incubagdo
de toda uma vida, porém reproduzida pelos fatos condizentes com o ndo enfrentamento da
realidade.

Ao mesmo tempo, os reflexos da memoria permitem mostrar que os indicios
propostos pelo narrador apontam que a personagem ndo esté inerte. Ela resiste a violéncia, a
partir do momento em que, isolada, rememora os tempos € 0s espagos que a aprisionavam e
que, paulatinamente, sdo desvendados pelos leitores no decorrer da leitura.

Proust (2006), ao descrever sobre as memorias voluntarias e involuntérias, menciona
que a memoria voluntaria “é sobretudo uma memoria da inteligéncia e dos olhos, ndo nos da,
do passado, mais do que faces sem realidade” (p. 511). Trata-se de uma memoria de facil

reconhecimento, pois ela fica na superficie. Para Gagnebin (2006):

Marcel Proust é conhecido demais pela sua ‘madeleine’. Mesmo quem néo
leu Em busca do tempo perdido conhece o famoso episodio: voltando para
casa numa noite fria de inverno, o escritor aceita a oferta de sua mae de lhe
preparar um cha. Ele ¢ servido com um bolinho seco, tipo nossa broa de
milho, cujo nome ¢ ‘madeleine’. O primeiro gole de cha, misturado ao sabor
desse bolo bastante comum na Franga, produz uma impressdo como que
magica na alma do narrador, ha pouco ainda submersa pela melancolia ¢
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pela escuriddo de uma triste tarde chuvosa. De repente, ele vé luz, sente
calor, alegria, um prazer intenso o atravessa cuja causa cle ignora. Percebe,
entdo, depois de um longo esforgo de atengdo espiritual, que a ‘madeleine’
ressuscitou uma lembrancga, esquecida no fundo da memoria: o sabor do
mesmo bolinho misturado ao cha que ¢le tomava enquanto crianga, na casa
de veraneio de sua familia, aos Domingos, quando ia cumprimentar sua tia-
avo, a Tante Léonie. Esse episodio, situado no fim do primeiro capitulo do
primeiro livro de Em busca do tempo perdido, desencadeia uma avalanche
de lembrangas que vdo constituir a matéria-prima dessa imensa obra. Proust
opoe a ressurreigdo casual e involuntaria dessas lembrangas auténticas,
vivas, frescas como o olhar da crianga de outrora, ao vao esfor¢o voluntario
¢ inteligente do adulto que tentava lembrar de sua infincia e s6 encontrava
detalhes insignificantes ¢ mortos. O episodio da ‘madeleine” oferece,
portanto, uma das chaves da estética proustiana. (GAGNEBIN,2006, p.
145)

Em direta oposi¢do ao que ocorre com o episddio da memoria involuntéria de Proust,
Ludo ndo tem uma “Madeleine” que lhe traga boas lembrangas e apague sua melancolia;
assim como ndo ha em seu passado uma Tante Léonie capaz de trazer lembrangas que causem
alegria. Sua memoria € ativada pela soliddo. Ha o desejo da lembranga, a vontade de se
conhecer. Essa imagem do passado concebe o relembrar: o novo e o velho sdo tdo distintos
que € preciso uma nova analise critica de mundo para que haja uma jungdo coerente entre
ambas. E, assim, Ludovica despertava em sua memoria as experiéncias de sofrimento e dor,
como dito anteriormente, de forma contraria a versdo proustiana, que retrata episodios de
contentamento. Ao recordar as suas lembrangas, a personagem faz as anotagdes e 0s rabiscos,
reavendo o tempo perdido por meio dos relatos escritos e descritos.

Compreende-se, entdo, que o desejo de mudangas internas surge com essas
rememoragdes da personagem que passou por tempos considerados como perdidos, mas que
possibilitardo, talvez, construir modifica¢cdes na vida de Ludo. Ainda, conforme Gagnebin
(2006):

A lembranga que o gosto da ‘madeleine” assinala como estando, a0 mesmo
tempo, presente ¢ perdida, essa lembranga ndo serd reencontrada por uma
espécie de insight magico, como muitas vezes se interpreta. Alids, ndo ha
nenhuma garantia para esse reencontro; Proust ressalta que muitos signos
sdo emitidos sem que jamais sejam decifrados. O que existe € muito mais o
trabalho de travessia, de prova, de escuta, de exploragio tateante de um
imenso territorio desconhecido. (GAGNEBIN, 2006, p. 159)
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Cabe ressaltar que a personagem residia em Portugal e passou a morar em “um dos
prédios mais luxuosos de Luanda. O chamado Prédio dos Invejados” (AGUALUSA, 2012a,
p. 12), no ano da independéncia angolana; todavia, ela também passou por momentos de
humilha¢do em seu pais de origem e, quando chegou na nova nagdo, além de carregar os
traumas da sua infancia, passou a ser um incomodo, por ser estrangeira, especificamente
portuguesa. Ha uma ironia no fato de que Ludo viva por tantos anos encarcerada em Angola:
uma portuguesa que padece de total falta de liberdade em terras angolanas. Seu
encarceramento poderia até ser considerado, metonimicamente, como alusdo a ocupacdo e
dominio de Portugal sobre Angola e, consequentemente, ao isolamento e segregacdo dos
angolanos colonizados.

A medida em que temos acesso as lembrancas da personagem, seja através de Ludo,
seja pela voz do narrador, vamos entendendo a articulagdo dessa memoria que, segundo
Gagnebin (2006), “vive essa tensdo entre a presenca e a auséncia, presenca do presente que
se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do passado desaparecido que faz
sua irrup¢do em um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). Esse vai e vem entre
‘apresentar-se’ e ‘esquivar-se’ das lembrancas abre espaco para o papel exercido pelo

esquecimento, que veremos a seguir, mais detalhadamente.

2.2.2. Esquecimento como parte do Re (Conhecer)

O medo constante demonstrado por Ludo, que “nunca gostou de enfrentar o céu”
(AGUALUSA, 2012a, p. 11) sera superado em consequéncia do esquecimento? Nas palavras

de Ricoeur o dever de memoria € considerado como a obrigagio de recordar:

A memoria, segundo esta construgdo linear, era vista simplesmente como
matriz da histéria, enquanto a historiografia desenvolvia o seu proprio
percurso além da memoéria, desde o nivel dos testemunhos escritos
conservados nos arquivos, até ao nivel das operagdes de explicagdo; depois,
até a elaboragdo do documento histérico como obra literaria. O
esquecimento era, neste caso, tratado, sobretudo como uma ameaga para a
operagdo central da memoria, a reminiscéncia, a anamnesis dos gregos, ¢,
logo, como um limite da exigéncia do conhecimento historico de
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providenciar uma narrativa que ligue os acontecimentos passados.
(RICOEUR, 2003, p. 1)

A ideia da bifurcag¢do, também proposta por Ricoeur (2007, p. 425-27), entre o
esquecimento profundo ou definitivo (apagamento dos rastros) e o esquecimento de reserva
(reversivel) revelam a proposta das estratégias vinculadas a determinados esquecimentos. A
personagem Ludo prova que ela precisava rememorar situa¢des da vida passada, retoma-las
com o auxilio da escrita para, em seguida, esquecé-las. Um esquecer para viver.

Nas palavras de Halbwachs (2003, p. 37), muitas vezes o esquecimento de “um
periodo da vida” relaciona-se com a perda do “contato com os que entdo nos rodeavam”.
Logo, entende-se que os caminhos de Ludo se correlacionam com algo ausente no presente
da narrativa, ndo somente com a memoria € 0 esquecimento de uma personagem, mas
também com seus traumas e silenciamentos. A partir de entdo, surge a necessidade de
acompanhar passo a passo as recordagdes da personagem que retoma fases da infancia, da
adolescéncia e da vida adulta com o intuito de mensurar o seu esquecimento.

Segundo Ricoeur, o esquecimento ¢ um dano a confiabilidade da memoria. No
momento em que se busca a compreensdo do esquecimento na vida da personagem em
estudo, surge o desejo de libertagdo dos problemas que trouxeram sérias consequéncias na
vida cotidiana e muitos traumas. Proust (2006) salienta que, no entanto, os traumas que se
pretendem esquecer ficam na regido mais profunda da memoria, a involuntéria denominada
“Inconsciente” por Freud, que retorna independentemente da nossa vontade e “sdo as Unicas
a possuir uma marca de autenticidade. [...], porque nos trazem de volta as coisas numa dose
exata de memoria e esquecimento” (p. 511-512).

Em outras palavras, para que esta venha a superficie e traga as lembrangas, torna-se
necessario que acontega algo a fim de fazer emergir tudo o que esté 1a no fundo, esquecido.
No caso de Proust, ele provou a madeleine e o sabor do biscoito trouxe o sentimento do tempo

perdido:

mas s¢ um cheiro, um sabor encontrados em algumas circunstancias
totalmente diferentes, despertam em nods, a nossa revelia, o passado,
passamos a sentir o quanto este passado ecra diferente daquilo que
acreditavamos lembrar, ¢ que nossa memoria voluntaria pintava, como os
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maus pintores, com cores sem realidade. |...] Eu (que nfo sou eu) encontrar
de repente, jardins, seres esquecidos, no gosto de um gole de cha onde ¢cle
mergulhou um pedago de madeleine; € provavel que ele se lembrasse deles,
mais sem suas cores, sem seu charme; pude fazé-lo dizer como este
pequeno jogo japonés onde se mergulham pedacinhos de papel que, tdo
logo imersos na tigela, se esticam, ganham contorno, tornam-se flores,
personagens, todas as flores de seu jardim e as ninfeias da Vivonne, ¢ a boa
gente da aldeia ¢ suas casinhas ¢ a igreja, ¢ toda Combray ¢ arredores, tudo
isto que assume forma e solidez saiu, cidade ¢ jardins, de sua xicara de cha.
(PROUST, 2006, p. 511)

Observa-se uma retomada dos lugares esquecidos, mas que foram pouco a pouco
preenchidos pelos espagos vazios deixados pelo tempo. As imagens surgiam sem cores, pois
0 que a memoria retrata sdo as lembrancas do momento e, como ja vimos, ndo 0 momento.
Esse retomar permitiu um encontro com objetos e pessoas perdidos no decorrer do tempo.
Podemos comparar essa citacdo com as perdas e reencontros de Ludo: perdeu o pai, a mae,

o cunhado, a irm3 e a filha e os reencontrou em suas memaorias:

Engravidei. Fechei-me num quarto. Fecharam-me num quarto. Quvia, la
fora, as pessoas a segredarem. Quando chegou o momento, uma parteira
veio ajudar-me. Nem cheguei a ver o rosto da minha filha. Tiraram-na de
mim. A vergonha ¢ que me impedia de sair de casa. O meu pai morreu sem
nunca me dirigir a palavra. (AGUALUSA, 2012a, p. 166-7)

A personagem procura no tempo todos os objetos e pessoas que foram perdidos. A
narrativa conduz o leitor a uma possivel compreensdo dessa busca. Tudo e todos sempre
foram retirados dela. E chama a aten¢do a forma como os familiares ficaram perdidos no
tempo: os pais morreram, a irma e o cunhado desapareceram, a filha foi retirada dos bragos
da mde e entregue a uma familia adotiva. Sempre condi¢des de sofrimento. Marcas do
passado certamente a assombram. Um passado doloroso do qual tenta fugir no presente.
Quando Ludovica menciona os espelhos presentes no apartamento em que ela esteve isolada,
sublinha a falta de coragem para encarar a si propria. O medo de olhar e enxergar o que a

atormentava. Fica clara sua aversdo em relagdo aos espelhos que estavam intocaveis:

Muitas vezes, ao olhar os espelhos, via-o atrds de mim. Agora ndo o vejo
mais. Talvez por ver tdo mal (beneficios da cegueira), talvez porque
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mudamos de espelhos. Assim que recebi o dinheiro do apartamento,
comprei espelhos novos. Desfiz-me dos antigos. O meu vizinho estranhou:
A unica coisa em condig¢des neste seu apartamento sdo os espelhos.

Ndo! Irritei-me: Os espelhos estdo assombrados.

Assombrados?!

Sim, vizinho. Cheios de sombras. Passaram demasiado tempo em estado de
soliddo.

Néo lhe quis dizer que, muitas vezes, ao olhar para os espelhos, via
debrugar-se sobre mim o homem que me violou. (AGUALUSA, 2012a, p.
165-6, grifo do autor)

A cena do dia em que ocorreu “O acidente” (esse evento que, por medo de nomea-lo
e de retomar a dor, Ludo convencionou chamar de “acidente) provocou em Ludo a vontade
de esquecer esse episodio e, quem sabe, de concretizar a situagdo de reclusdo.”... Ser violada
por um pescador que muitas vezes foi visto jogando cartas com o pai dela em um bar foi um
episddio marcante na vida da personagem. No entanto, ndo se pode deixar de observar que
antes, a personagem ja era encarcerada em casa, com dificuldades de relacionar-se na escola,
na sociedade. O acidente somou-se a todos os traumas anteriores € apenas aumentou sua
dificuldade de se relacionar com o mundo, com as pessoas. Aqui, o0 medo de se olhar nos
espelhos leva a entender que a “Unica coisa que prestava na casa” — remetia ao fato de que o
que “prestava’ no apartamento eram as sombras ruins do passado dela. E esses momentos,
ela ndo queria visualizar. Essa passagem talvez represente um impulso para transformagdes

futuras. Como afirma Ricoeur (2013), o retorno de algumas situag¢des provoca certa euforia:

De um lado, o esquecimento nos amedronta. Ndo estamos condenados a
esquecer tudo? De outro, saudamos como uma pequena felicidade o retorno
de um fragmento de passado arrancado, como se¢ diz, ao esquecimento |...]
O esquecimento ndo oferecera apenas um redobramento da descrigdo, em
que os mesmos usos da memoria se revelariam sob o novo angulo dos usos
do esquecimento [...] O esquecimento revelara, entdo, uma estratégia
astuciosa que lhe ¢ muito propria. (RICOEUR, 2013, p. 427)

Alguns fatos, que pareciam esquecidos, quando rememorados, proporcionam o
inesperado. Ludo ndo queria lembrar diversas ocasides, no entanto essa memoria feliz, no
sentido de bem-sucedida, pois o episddio lembrado de feliz ndo tem nada, podera trazer

algum beneficio para a personagem, como veremos adiante.
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Entre o medo e a inseguranga, Ludo preferia ficar em casa. Dificilmente saia, quando
estava na companhia da irma e do cunhado. Até mesmo no dia em que sairam para a
despedida de Angola, ela preferiu ficar no apartamento. No exato momento em que eles
decidem abandonar Luanda, ela se v€ presa a duas situagdes: na primeira, ultrapassaria as
suas limitagdes de acompanha-los durante as festas, ou seja, seguiria viagem com eles; ou
permaneceria inerte, presa dentro de si mesma, relembrando os fatos cruéis vivenciados

sozinha, sem compartilha-los com mais ninguém. A cena que aconteceu foi esta:

Na noite seguinte o casal saiu para mais uma festa de despedida. Ludo
esperou por ¢les, lendo, tricotando, até as duas da manhd. Foi-se deitar
inquicta. Dormiu mal. Levantou-se as sete, vestiu um robe, chamou a irma.
Ninguém respondeu. Teve a certeza de que acontecera uma tragédia.
Esperou mais uma hora antes de procurar a agenda dos telefones. Ligou
primeiro para os Nunes, o casal que organizara a festa, na noite anterior.
Atendeu um dos empregados. A familia saira para o aecroporto. O senhor
engenheiro ¢ esposa haviam estado na festa, sim, mas por pouco tempo. Ele
nunca vira o senhor engenheiro tio bem disposto.

Ludo agradeceu ¢ desligou. Voltou a abrir a agenda. Odete riscara, a tinta
vermelha, os nomes dos amigos que haviam abandonado Luanda. Restavam
poucos. So trés atenderam ¢ nenhum sabia de nada. Um deles, professor de
matematica no Liceu Salvador Correia, prometeu telefonar a um policia
amigo. Ligaria mal conseguisse alguma informagdo. (AGUALUSA, 2012a,
p. 20)

Percebe-se que ndo ¢ sem motivo que a personagem fica em casa sozinha. Ela torna-se
a chave para que ndo ocorra o apagamento da historia que ela viveu, como também da histéria
que aconteceu no periodo da independéncia e pds-independéncia. Quando Gagnebin (2006)

cita a importancia de Ulisses, na volta a Itaca:

Este episodio indica, desde o inicio, que a luta de Ulisses para voltar a ftaca
¢, antes de tudo, uma luta para manter a memoria e, portanto, para manter
a palavra, as historias, os cantos que ajudam os homens a se lembrarem do
passado e, também, a ndo se esquecerem do futuro. (GAGNEBIN, 2006, p.
15)

Em ambos acontecimentos, o de Ulisses e o de Ludovica, a maior luta € pelo ndo
esquecimento. Por isso, a protagonista escreve e desenha nas paredes do apartamento, € em

diarios, a sua histéria e, concomitantemente, no espago externo, desenvolve-se a historia do
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povo angolano, pois, vivenciando as mesmas situa¢des, os mesmos dramas, o impacto que
recebem, e que acabam por utilizar para modelar o futuro, ¢ o mesmo. Portanto, sdo histérias
escritas sob conflitos diferentes, mas que aproximam Ludo e Angola, pois a situa¢do de
violéncia desumaniza e, de certa forma, iguala todo mundo. Assim, tendo compartilhado com
aquele povo todos os anos de violéncias, abusos, fome, desesperanca isso a identificou com
os angolanos e a distanciou dos portugueses, como se ela tivesse passado por um “batismo
de sangue” para se reconhecer como angolana e ndo mais como portuguesa. Ludo ndo se
distanciou de Angola como os (outros) portugueses, nacionalidade que, aparentemente, ja
ndo era a sua, ela ficou com os seus iguais (angolanos). Em decorréncia disso, necessita-se
que essas historias sejam resgatadas e apresentadas aos diversos publicos que habitam o
planeta Terra. A ideia de reaver o passado é muito forte para ser ignorada, por mais dificil
que ela seja.

Consoante o pais em que habita, Ludo encontra-se em processo de constru¢do, mesmo
que ja possua seus ideais fundados e gravados indelevelmente. O esquecer relaciona-se com
o siléncio de muitos anos de pressdo e opressdo. Como sobrevivente, mesmo entre quatro
paredes, as agOes da personagem permitem entender que o mundo se esqueceu dela e aos
poucos ela vai se esquecendo do mundo.

Nesse deixar o mundo para trds, Ludovica encontra os caminhos para retomar as
lembrangas. Lembrangas que permitiram a constru¢do de uma nova historia. O passado
precisa ser rememorado como saida dos momentos desencontrados. A mulher aponta indicios
de estar presente em um labirinto. E como se a ponta da 13 deixada por Ariadne fosse
encontrada pela portuguesa em terras angolanas.

Enquanto o medo e a inseguranga transpassam-na, evidenciando cada vez mais seus
distanciamentos, surge uma luz em meio ao breu. A figura de Sabalu, um garoto de rua e
destemido que escala os andaimes do prédio e socorre a mulher, € o arquétipo da esperanca,
dos encontros, dos resgates e das conquistas dos povos africanos. Ele interage com o povo,
vivenciando as multiplas facetas da guerra civil. Ludo, que nada sabia sobre os seus
direcionamentos, recebe o auxilio por meio do garoto, que lhe mostra que nada estara perdido

enquanto a luta por dias melhores estiver a frente.
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Isso corrobora com a possibilidade de relacionar a mulher com a nag@o angolana, uma
vez que ambas, mesmo no caos € em meio as diversas dificuldades, labutam em prol de novas
conquistas como um exemplo dos mecanismos da selecio das nossas lembrangas. O
esquecimento ainda serve como reflexdo acerca das recordag¢des e reconhecimentos de tudo
o que a personagem lembrou de ter esquecido. (RICOEUR, 2012, p. 111)

Os rastros, segundo Gagnebin (2009, p. 113), sdo marcas deixadas ou esquecidas em
determinado lugar, entretanto permitem resgatar o que era para ser esquecido. Ainda
aproveitando os estudos da filosofa, busquemos decifrar no romance em estudo, “ndo sé o
rastro na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo, muitas vezes
violento, de sua produgdo involuntaria”. (Op. cit, p. 113)

Ludovica registra o seu passado e deixa as marcas, os rastros. Tudo se transforma no
ndo apagamento dos traumas que ela viveu na infancia, na adolescéncia e na vida adulta. A
salvagdo deu-se quando ela foi encontrada pelo garoto de rua, Sabalu.

Ela esta velha, a beira da morte, e a Angola ndo;, Angola esta apenas comegando,
como o menino que a resgata... Ludo € um passado que esta morrendo, que esta velho e que
vai virar histéria, e a Angola crianga € que devera encontrar essas historias para “salva-la”

do esquecimento e para, entdo, projetar um futuro novo.

2.3. Esquecer e rememorar: o poder da escrita

Uma defini¢do para as palavras esquecer, rememorar, poder e escrita ¢ de
fundamental importancia na fase inicial desse tdpico, visto que sdo palavras-chaves que,
quem sabe, servirdo como um ponto de equilibrio para Ludo que fica quase 30 anos dentro
de um apartamento. As companhias da personagem, durante esses periodos, foram, como ja
citado, um cdo, os livros, as canetas, os cadernos e os papeis em branco (mas que foram
preenchidos, durante os anos de enclausuramento). E possivel incorporar a esse rol de
companhias os termos rememorar € escrita, pois, € notavel perceber, durante um longo
periodo, estiveram sempre presentes em sua vida. Ela adentrava os campos da memoria e

escrevia nos diarios e nas paredes. Como aparece em:
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Escrevo nas paredes, com pedagos de carvdo, versos sucintos.
(AGUALUSA, 2012a, p. 65, grifos do autor)

[.]

Se ainda tivesse espago, carvdo, e paredes disponiveis, poderia escrever
uma teoria geral do esquecimento. (Op. cit., p. 78, grifos do autor)

[.]

Nos ultimos meses comegara a escrever as frases preferidas dos livros que
lhe restavam, em letras enormes, nas paredes ainda livres do apartamento.
(Op. cit., p. 102)

A escrita passa a acompanha-la cotidianamente, permitindo rememorar as lembrangas
ndo somente da sua vida, mas as recorda¢des constantes nos livros. Ha uma citagdo no

romance em que Ludo menciona que nos livros existiam lindas vozes:

Venho perdendo a vista. Fecho o olho direito e jd so enxergo sombras.
Tudo me confunde. Caminho agarrada as paredes. Leio com esforgo, e
apenas sob a luz do sol, servindo-me de lupas cada vez mais fortes. Releio
os ultimos livros, os que me recuso a queimar. Andei queimando as belas
vozes que me acompanharam ao longo de todos estes anos.
As vezes penso: enlouqueci. (Op. cit., p. 77, grifos do autor)

A protagonista estabelecia, provavelmente, um didlogo com as personagens
existentes nas narrativas dos livros. Esse apego as letras parece que permitiram a personagem
alimentar-se espiritualmente e prosseguir rumo as mudancas tdo sonhadas e por ela
pretendidas. E o enlouquecer descrito no fragmento possui um significado ambiguo, pois
pode significar o enlouquecimento de ter as vozes como companhia ou por ser obrigada a
queimar quem lhe fez companhia.

Rememorar (lembrar) e esquecimento ja tiveram um desenvolvimento na parte inicial
deste capitulo. A partir do instante em que ela se isolou, lembrar e esquecer ganharam uma
perspectiva maior. O leitor depara-se, constantemente com esse duelo interno da personagem.
Discorrer, brevemente, a respeito do termo poder, mais adiante, colaborara para uma melhor
compreensdo da palavra escrita, que é fundamental para os estudos aqui propostos.

Os atos de escrever da personagem surgem no capitulo intitulado Depois do fim:

A 23 de fevereiro de 1976 escreveu no primeiro dos diarios:
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Hoje ndo aconteceu nada. Dormi. Dormindo sonhei que dormia. Arvores,
bichos, uma profusdo de insetos partilhavam os seus sonhos comigo. Ali
estavamos todos, sonhando em coro, como uma multiddo, num quarto
minusculo, trocando ideias e cheiros e caricias. Lembro-me que fui uma
aranha avangando contra a presa e a mosca presa na teia dessa aranha.
Senti-me flores desabrochando ao sol, brisas carregando polenes. Acordei
e estava sozinha. Se, dormindo, sonhamos dormir, podemos, desperios,
acordar dentro de uma realidade mais lucida? (AGUALUSA, 2012a, p.
33, grifos do autor)

Esse sonho denota a vontade da protagonista, talvez, de conviver harmoniosamente.
No entanto, mesmo nesse devaneio exala resquicios de medo. Ela era a aranha e, a0 mesmo
tempo, a mosca. As companhias existentes na sua imaginacdo trouxeram-lhes cargas de
seguranga e também inseguranga. Continuava sozinha no combate entre a memoria e o
esquecimento.

Pode o esquecimento ser considerado uma espécie de expurgo confessional? Sabe-se
que o esquecimento faz parte da memoria, nem que seja considerado como uma falha, um
mal funcionamento. O pesquisador Izquierdo afirma que o ser humano ou o animal “criado
no medo serd mais cuidadoso, introvertido, lutador ou ressentido, dependendo de suas
lembrangas especificas mais do que de suas propriedades congénitas” (2011, p.12). Desse
excerto ¢ possivel inferir o estado paradoxal da personagem Ludo, que encontra nos atos da
escrita, que tem uma permanéncia maior no tempo, a coragem que precisava para retomar e
registrar os fatos que a atormentaram, durante muito tempo.

Weinrich (2001) ao citar os estudos de Freud referentes as metaforas da “tabua
encerada” e do “depdsito” iguala o inconsciente apresentado por Freud ao esquecimento, ou

melhor, ao esquecido que acontece por uma determinada razdo. Continua, o autor, afirmando:

Essa doutrina ¢ um marco na histéria cultural do esquecimento. Com Freud
o esquecimento perdeu sua inocéncia. A partir de entdo, aquele que
esqueceu ou quer esquecer alguma coisa tem de justicar-se ¢ estar
preparado para uma pergunta — possivelmente penosa — sobre 0 motivo por
que esqueceu, tanto mais quanto mais intensamente ele estiver convencido
de que seu esquecimento ndo precisa de nenhuma justificativa, pois ¢le
simplesmente esqueceu algo. (Weinrich, 2001, p. 188)
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Em alguns casos, as situagdes mal resolvidas, conforme esse fragmento, ao serem
justificadas poderdo ser absolvidas ou amenizadas. Weinrich denomina os modos de esquecer
freudianos como esquecimento ndo-apaziguado e apaziguado. O primeiro € o esquecimento
prejudicial (anfes de ser tratado por um psicanalista), o outro € o esquecimento favoravel
(depois de ser tratado por um psicanalista). Ludo repassa um questionar acerca de seus
esquecimentos. Porventura o esquecer ¢ realmente fundamental dentro do romance? Como
se da o processo desse esquecimento? Trata-se de um esquecimento ndo-apaziguado ou
apaziguado? A escrita colaborara para mudar a situagdo inicial da personagem? Sao respostas
a esses questionamentos que tentaremos buscar nas préximas paginas.

A tentativa de revogar o esquecimento, na teoria freudiana, passa pela fala do
paciente. Situagdo analoga ao que ocorre numa experiéncia como a do falking cure, como
escreve Waleska Pessato Farenzena Fochesatto no texto “A cura pela fala — The talking cure”
(2008). Um método proposto pela psicanalise voltado a escuta do sujeito que sofre e,
automaticamente, promove uma escuta de si. Esse olhar para “dentro de si mesmo” e 0 acesso

aos “conteudos inconscientes através da fala”, permitem ao paciente:

A oportunidade de tomar contato com o que Freud chamou de forga atuante
da representagdo ndo ab-reagida. Ao permitir que o “afeto estrangulado”
encontre uma saida através do discurso, esta representagido ¢ submetida a
uma nova cadeia associativa.

[...]

Freud expde que, quando a reagdo é reprimida, o afeto permanece vinculado
a lembrancga. Entende-se por “reagdo” todo tipo de “reflexos involuntarios,
das lagrimas aos atos de vinganga”. Prossegue dizendo que, quando a
reagdo ocorre em grau suficiente, grande parte do afeto desaparece ¢ faz
uso de expressdes cotidianas como “desabafar pelo pranto” ou “desabafar
através de um acesso de colera”, a fim de explicar o processo terapéutico
realizado através da fala. Tudo isto, para refor¢ar sua tese de que a
linguagem serve como substituta da acfo, ou seja, com a ajuda da
linguagem, um afeto pode ser “ab-reagido” quase com a mesma eficacia
que uma vinganga, por exemplo.

Por meio da fala, é dada ao paciente a oportunidade de se conectar com
ideias recalcadas que produzem os sintomas atuais. Assim, ¢le passa a ter
uma nova compreensdo desta memoria. Supde-se que, na medida em que o
paciente mantém ideias recalcadas de eventos ligados ao passado, este
passado torna-se presente, uma vez que € constantemente atualizado através
dos sintomas. Quando a reagdo ¢ reprimida, o afeto permanece ligado a
lembranga ¢ produz o sintoma. (FOCHESATTO, 2008, p. 166)
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A libertagdo de Ludo ¢ semelhante a essa cura pela fala, pois a escrita atribui-lhe
coragem para um estado de renovagdo. Isso porque a unica ferramenta que lhe restava para
conseguir se reapropriar de um passado que traria algum abono a sua existéncia € a escrita.
Ela redigiu suas historias sem se preocupar com as pessoas e os fatos que a conduziram ao
estado de aprisionamento pessoal. Por isso, essa pratica permitiu-lhe um expurgo de tudo o
que a prendia a um mundo de inseguranga.

Ao citar o mecanismo de recordagdo, Paul Ricoeur (2007), considera o esfor¢o de
recordar uma espécie de conversdo da representacdo esquematica em imagens justapostas,
pois esse “esfor¢o de recordag@o pode ter sucesso ou fracassar. A recorda¢do bem-sucedida

29

¢ uma das figuras daquilo a que chamaremos de memoria ‘feliz’” (p. 46). No romance quem
retoma o passado da protagonista?

As lembrangas da personagem s3o apontadas pelo olhar do narrador (que se apodera
das memorias escritas por Ludo para escrever a narrativa) e pela propria personagem que faz
uso das memorias, tornando-se, também, autora. Contudo, essa mudanga na retomada dos
fatos (ora o narrador, ora Ludo), talvez construa e/ou desconstrua algum enigma relacionado
ao grafar das memorias. Essa discussdo serd retomada. Mas, as passagens a seguir ilustram,

inicialmente, essas situagdes:

Ludo recordou-se, enquanto Antoénio ia lendo, a custo, as explicagdes do
pai, de uns versos de Fernando Pessoa: Tenho do das estrelas / Luzindo ha
tanto tempo, / Ha tanto tempo ... / Tenho do delas. (AGUALUSA, 2012a,
p. 164)

[.]

Mudei-me para a casa da minha irmd. Pouco a pouco fii-me esquecendo.
Todos os dias pensava na minha filha. Todos os dias me exercitava para
ndo pensar nela. (AGUALUSA, 2012a, p. 167)

No primeiro fragmento, o narrador cita uma recordag¢do de Ludo. E, no segundo, a
personagem descreve uma situagdo que ela vivenciou. Nas suas palavras o tom de dor fica
notavel e, talvez, essa cumplicidade com o narrador dé€ a ela certo poder para superar esses

lamentos mostrados pela rememoragdo e por meio das suas escritas.
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Para descrever a respeito do vocabulo escrifa foram usados alguns aportes tedricos.

Conforme Higounet,

a escrita ¢ mais que um instrumento. Mesmo emudecendo a palavra, elanéo
apenas a guarda, e¢la realiza o pensamento que at€¢ entdo permanece em
estado de possibilidade. Os mais simples tragos desenhados pelo homem
em pedra ou papel ndo sdo apenas um meio, ¢les também encerram ¢
ressuscitam a todo momento o pensamento humano. Para além de modo de
imobilizagdo da linguagem, a escrita ¢ uma nova linguagem, muda
certamente. (HIGOUNET, 2003, p. 9-10)

Essa acepcdo condiz com as agOes praticadas pela personagem em estudo. Para ela, o
ato de grafar guarda as amarguras que precisavam ser retiradas do seu interior. Momentos
que precisavam ser ressuscitados e, automaticamente, encerrados. E como se o isolamento
funcionasse como uma agao de coragem. E acdo era algo distante de sua realidade ja que
sempre precisou ser protegida por alguém. Porém, ninguém mais podia protegé-la. Nem os
pais e nem a irma. Esse dnimo deve ter ocasionado na mulher repidio e medo, mas ela

precisava renascer para sobreviver. Assim afirma Gagnebin ao discorrer sobre a escrita:

A escrita, por sua vez, deseja perpetuar o vivo, mantendo sua lembranga para as
geragdes futuras, mas s6 pode salva-lo quando o codifica ¢ o fixa, transformando
sua plasticidade em rigidez, afirmando ¢ confirmando sua auséncia — quando
pronuncia sua morte.

[...]

Talvez por ser mais arbitrdria que a imagem, pelo menos em nossos alfabetos
europeus, a escrita escape com mais facilidade da problematica da aparéncia ¢ da
realidade, problematica fatal quando se tenta aferir o grau de fidelidade ao real de
uma lembranga. (GAGNEBIN, 2009, p. 11, 111)

Na trilha da leitura de Gagnebin, constatamos que 7eoria Geral do Esquecimento
reforca as ideias presentes nesse fragmento, pois a personagem recorre aos €spagos € aos
tempos em que se aprisionava dentro do préprio corpo e ocupa-se das memorias para
reproduzir essas angustias e avangar no expurgo de suas dores. Pela escrita € possivel
perceber que a diminui¢do espacial colaborou para a ocorréncia desse avango pessoal. Na

visdo de Fischer,
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A escrita €, no entanto, muito mais do que “a pintura da voz” como queria
Voltaire. Tornou-se a suprema ferramenta do conhecimento humano
(ciéncia), agente cultural da sociedade (literatura), meio de expressido
democratica ¢ informagdo popular (a imprensa) ¢ uma forma de arte em si
(caligrafia), para mencionar apenas algumas manifestagdes.

[...] ’
A escrita muda a medida que a humanidade se transforma. E uma dimenséo
da condigdo humana. (2009, p. 10)

Ludo usa a escrita para “a pintura da voz”. No entanto, como o autor especifica, os
usos que faz dos grafemas estendem-se para uma dimensao bem maior. Pode-se acrescentar,
também, apOs o contato com o romance, uma nova manifestagdo da escrita, além das que
foram propostas por Higounet. Talvez, a manifestacdo de certa alforria.

Com essas defini¢des do termo escrita torna-se fundamental falar um pouco acerca
do processo de surgimento da escrita. Os povos antigos inventaram as suas formas de
escrever. Estudos constatam que a escrita foi elaborada e criada, somente na antiga
Mesopotamia, por volta de 4000 a.C., com a criagdo da escrita cuneiforme. Os sumérios
usavam uma ferramenta pequena de entalhe para gravar em placas de barro caracteres,
simbolizando a comunicagio da época.

No Egito, a escrita desenvolveu-se quase no mesmo periodo que na Mesopotamia. No
entanto, os egipcios criaram diferentes estilos: os hierdglifos (as escritas nas paredes internas
das piramides), os hieraticos (as escritas no papiro, uma espécie de papel, e outros
documentos) e o demotico (de caracteristicas mais populares).

Na Roma Antiga, foi criado o alfabeto apenas por letras maitsculas. Nesse periodo,
o papiro foi substituido pelo pergaminho. Essa forma de escrita resistiu até o século VIII,
sendo utilizada na escritura de biblias e nos manuscritos da época. E, assim, os povos foram
organizando os seus sistemas de escritas, grafados em diversos suportes, até chegar ao
alfabeto, feito para comunicar e registrar os sons.

No livro Espagos da recordagdo (2011), de Aleida Assmann, a autora ressalta que
“(...) a escrita ¢ uma das armas eficientes contra a segunda morte social, o esquecimento” e

tem o poder de representar fatos para a eternidade:
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Mas a escrita nédo € s6 medium de eternizagdo, ela ¢ também um suporte da
memoria. A escrita €, a0 mesmo tempo, medium ¢ metafora da memoria. O
procedimento da anotagdo ¢ da inscrigdo € a mais antiga e, através da longa
historia das midias, ainda hoje a mais atual metafora da meméria. Embora,
no entanto, o gesto de escrever € gravar seja tdo analogo a memoria, a ponto
de ser considerado a mais importante metafora da memoéria, o medium da
escrita também foi visto como antipoda, como antagonista ¢ destruidor da
memoria. (ASSMANN, 2011, p.199)

Por isso, cabe lembrar que a escrita no romance transformou os arquivos da memoria
de Ludo em um pulsar das lembrangas pertencentes aos abusos que ela sofreu em Portugal.
Tanto que ao ser encontrada pelo garoto Sabalu, ela afirmou que escrevia para quem foi. E
notavel que a personagem tece informagdes significativas sobre o surgimento de uma mulher
renovada. Na sequéncia, confirma que ela deixou quem era em uma condi¢do de inércia “(...)
talvez aquela que deixei um dia persista ainda, em pé e parada e finebre, num desvao do

tempo (...)” (AGUALUSA, 2012a, p. 169). Como argumenta Gagnebin:

Agora a escrita ndo ¢ mais um rastro privilegiado, mais duradouro do que
outras marcas da existéncia humana. Ela ¢ rastro, sim, mas no sentido
preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatorio que foi deixado
sem intengdo prévia, que ndo se inscreve em nenhum sistema codificado de
significacdes, que ndo possui, portanto, referéncia lingiistica clara.
(GAGNEBIN, 2009, p. 113)

Observa-se que a escrita perpassa varios caminhos para registrar episodios reais e

ficticios da maioria dos povos. Momentos agradéaveis ou desagradéaveis. Para Chartier (2007),

0O medo do esquecimento obcecou as sociedades europeias da primeira fase
da modermidade. Para dominar sua inquietagdo, elas fixaram, por meio da
escrita, os tragos do passado, a lembranga dos mortos ou a gléria dos vivos
¢ todos os textos que ndo deveriam desaparecer. A pedra, a madeira, o
tecido, o pergaminho ¢ o papel forneceram os suportes nos quais podia ser
inscrita a memoria dos tempos ¢ dos homens. (CHARTIER, 2007, p. 9)

Nas literaturas africanas, a escrita passa a ser um meio de resisténcia. Talvez, a
garantia contra as falhas da memoria e os descasos oriundos dos periodos da colonizag@o,

independéncia e pos-independéncia. Conforme Hampaté Ba (2013):
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Antes de colocar seus pensamentos no papel, o escritor ou o estudioso
mantém um didlogo secreto consigo mesmo. Antes de escrever um relato,
o homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados ou, no caso de
experiéncia propria, tal como ele mesmo os narra. (HAMPATE BA, 2013,
p. 168)

Isso fica nitido, no romance em analise, quando a personagem se apodera dos diarios
e das paredes para escrever os episodios de traumas e medos que seriam relegados ao
esquecimento. Ela reconstréi episodios da infancia e adolescéncia sofridas em Portugal, bem
como a época em que morou em Angola, junto com a irma e o cunhado, e o periodo em que
se viu obrigada a construir a parede que a isolou por quase trinta anos. Historias construidas
fio a fio, com muita paciéncia a fim de que o tempo presente ndo ocultasse o passado e a

busca da verdade. Ricoeur (2013), afirma que:

Mais precisamente, ¢ no momento do reconhecimento, em que culmina o
esforgo da recordagdo, que essa busca de verdade se declara enquanto tal.
Entdo, sentimos ¢ sabemos que alguma coisa se passou, que alguma coisa
teve lugar, a qual nos implicou como agentes, como pacientes, como
testemunhas. Chamemos de fidelidade essa busca de verdade. (RICOUER,
2013, p. 70)

Ludo revive essa busca e permite transpor toda a verdade que ela necessitou esconder
durante décadas. No caso, ela ocupou-se da escrita para contar o que a atormentava dentro e
fora de casa, bem como dentro do seu pais de origem e nas terras angolanas. Entende-se que
ela buscou forgas e retomou essas lembrancgas para que elas ndo se repetissem.

Os dias propuseram a Ludo coragem e o encontro de outros espagos para narrar os
momentos de opressdo e siléncio. Na passagem a seguir, € possivel visualizar uma nova fase
na vida da mulher, ou seja, um recomegar livre dos traumas que a aprisionaram durante

décadas:

Os dias deslizam como se fossem liquidos. Ndo tenho mais cadernos onde
escrever. Também néo tenho mais canetas.

Escrevo nas paredes, com pedagos de carvdo, versos sucintos.

Poupo na comida, na dgua, no fogo e nos adjetivos.

Penso em Orlando. Odiei-o, ao principio. Depois comecei a aprecid-lo. Ele
podia ser muito sedutor. Um homem e duas mulheres sob o mesmo teto -
conjungdo perigosa. (AGUALUSA, 2012a, p. 65, grifo do autor)
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O professor Marcio Seligmann-Silva (2008), relata que narrar um trauma “tem em
primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer” (p. 66). Em um outro estudo,

Seligmann-Silva (2000) reforca que:

O trauma ¢ um dos conceitos-chave da psicanalise, ¢ o tratamento
psicanalitico - simplificando - existe em fungdo do trabalho de
recomposi¢do do evento traumatico. - O que ¢ o trauma? O trauma ¢
Justamente uma ferida na memoria.

[...]

O trauma, para Freud, ¢ caracterizado pela incapacidade de recepgdo de um
evento transbordante - ou seja, como no caso do sublime: trata-se, aqui
também, da incapacidade de recepgdo de um evento que vai além dos
"limites" da nossa percepgdo ¢ torna-se, para nos, algo sem-forma. Essa
vivéncia leva posteriormente a uma compulsdo a repeticdo da cena
traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84)

Nesse caso, a personagem possuia causas suficientes para ser considerada
traumatizada. No entanto, ela deseja renascer e consegue. De certa forma, Ludo chegou a
obito devido as situagdes indesejadas que ela passou. Mas, o 6bito, no seu caso, trouxe a tona
uma nova pessoa. Foi a morte dos desgostos ocasionados ao corpo e ndo do corpo.

Entende-se que ela buscou forgas e retomou essas lembrangas para que elas néo se
repetissem, pois esse repetir a aprisionariam e a sua inten¢do era recordar e prosseguir “ [...]
como quem entra num barco” (AGUALUSA, 2012a, p.171), ou seja, sem se preocupar com
a distancia alcangada. O importante € singrar em dire¢cdo a um infinito, mesmo que utopico,
bordado por situagdes de estabilidade emocional.

Ludo, que sempre viveu na sombra, encontra na escrita um respaldo significante para
sair das trevas e eliminar o medo e os traumas que a aprisionaram por muito tempo. O fato
de ela ser a protagonista da propria historia permitiu ressurgir e, obviamente, sair das trevas.
A filosofa Gagnebin (2006), menciona que “o tumulo € signo dos mortos; fimulo, signo,
palavra, escrita, todos lutam contra o esquecimento” (Op. cit., p. 112). Nesse caso, a grafia
permitiu superar as mazelas de um passado desastroso.

Essa relagdo entre a escrita, os livros, os diarios, os desenhos e os poemas, que foram

feitos pela portuguesa, estdo presentes na pagina 93 do romance, quando ¢ transcrito um
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poema de Cristiana P6voa, poetisa brasileira. José Eduardo Agualusa nos agradecimentos e
bibliografia (p. 173-4) cita que ele pediu a poetisa que escrevesse os versos para o capitulo

intitulado “Exorcismo”. Assim, o escritor afirma sua inspiragdo em fatos reais:

lavro versos
curtos
como oragdes

palavras s@o legides
de demonios
expulsos

corto advérbios
pronomes

poupo os pulsos.(p. 93)

O poema insere-se dentro do presente ficcional, porém dentro da realidade de Ludo que
coloca para fora, por meio da escrita, todos os demdnios que, até entdo, a acompanhavam.
Podem ser identificados como demonios todas as citagdes de malgrado vividos pela
personagem que sempre foi acorrentada por esses males. No romance, Ludo reflete esses
incémodos desde crianga, quando precisou ficar aprisionada dentro dela mesma.

A superacdo desses acontecimentos de conflitos nasce junto com a escrita. E a escrita
do poema transcrito acima, permite afirmar que ela escreveu, mesmo que inconscientemente,
para se libertar daquilo que a alucinava ou a corroia. Os versos curtos eram como se
suplicassem os desejos de mudar as situa¢des de constrangimentos. As palavras representam
que a luta ndo foi em vao. Valeram todos os sacrificios para se chegar a vitéria dos demonios.
Esses demdnios que se avultaram dentro dela que, também, escrevia para ndo cortar os
pulsos. Nesse caso, ela escrevia para ndo morrer!

No entanto, os registros foram fundamentais para concretizar a morte ndo-fisica da
personagem, mas a morte dos dissabores vinculados ao seu passado. Um passado que precisa
ser lembrado, como aconteceu, para ser esquecido, em seguida. Sendo assim, somente com
a escrita ela conseguiu desprender tudo o que a atormentava e, nesse caso, escreveu para

morrer.
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CONCLUSAO

No romance Teoria Geral do Esquecimento, varios elementos chamam a atengdo do
leitor, dentre os quais podem ser destacados o retomar das lembrangas de alguns males que
aprisionaram a protagonista em um estado de introspec¢do. O fato de o livro ser atual e
bastante estudado reforg¢a a multiplicidade e propagagdo das literaturas africanas em outras
culturas. Algo positivo na construgio desses novos leitores. Neste trabalho a perspectiva
voltou-se aos atos da rememoragdo, aos papeis do esquecimento e da escrita como maneiras
de evocar os rastros da memoria percorridos pela personagem Ludovica Fernandes Mano,
uma portuguesa, em terras angolanas.

As passagens do tempo, dentro do romance, permitem entender o quanto ele se faz
necessario nas construgdes narrativas que abordam os arquivos da memoria para reconstruir
uma historia. O autor do romance apresenta, na nota prévia do livro, como ele teve acesso
aos fatos que colaboraram para a construg@o narrativa. Nessas paginas iniciais, o leitor oscila
entre a ficcdo e a realidade, pois a maneira descrita provoca essa duvida e reflexao.

Benedito Nunes, em O fempo na narrativa (1995, p. 42), menciona que “do ponto de
vista do passado, a narrativa ficcional separa-se da narrativa histérica”. Nota-se que para o
estudioso existe essa distingdo. Como é possivel visualizarmos no romance em estudo. E fato
que o romance se ocupa do cendrio das guerras civis em Angola para a sua constru¢do. No
entanto, essa abordagem €, em partes, irrelevante para esta pesquisa que trata de uma analise
literaria. Embora, seja importante, como ja mencionado anteriormente, apenas para a
localizag@o do tempo cronolégico em que se arquitetou a narrativa.

O principal, dentro do romance, ¢ a observagao da postura da portuguesa que se isola
dentro do apartamento. Percebe-se que, na historia, ha existéncia de guerras distintas: uma

guerra acontecia fora do prédio; a outra, dentro do espago construido pela personagem:

La fora, na noite convulsa, explodiam foguetes ¢ morteiros. Carros
buzinavam. Espreitando pelajanela, a portuguesa viu a multiddo avangando
ao longo das ruas. Enchendo as pragas com uma cuforia urgente ¢
desesperada. Fechou-se no quarto.

[-]

Fechou-se no quarto. Estendeu-se na cama. Afundou o rosto na almofada.
Tentou imaginar-s¢ muito longe dali, na seguranga da antiga casa, em
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Aveiro, assistindo a filmes antigos na televisdo enquanto saboreava cha ¢
trincava torradas. Nao conseguiu. (AGUALUSA, 2012a, p. 25)

[...]

Veio a paz, realizaram-se ¢lei¢Ges, a guerra regressou. O sistema socialista
foi desmantelado, pelas mesmas pessoas que o haviam erguido, € o
capitalismo ressurgiu das cinzas, mais feroz do que nunca. Sujeitos que,
havia ainda poucos meses, bramiam em almogos de familia, em festas, em
comicios, em artigos nos jornais, contra a democracia burguesa,
passeavam-se agora muito bem vestidos, com roupas de marca, dentro de
veiculos refulgentes. (Op. cit., p. 71)

[-]
Estou mais proxima do meu cdo do que das pessoas la fora. (Op. cit., p. 31,
grifo do autor)

Nos fragmentos acima mencionados, retratam-se a guerra historica com tiros e
sangue. Sao episodios da luta armada entre os grupos politicos no combate para a obtenc¢io
de poder. E, mesmo nos momentos que pareciam de paz, as discérdias retornavam. Uma
guerra muito diferente da encarada pela personagem. Visto que o embate de Ludo era com
as situagdes que a conduziram ao medo e que ndo permitiam a ela encara-los e enfrenta-los,
durante longos anos, pois de acordo com a nota prévia, a mulher faleceu aos 85 anos, em
2010. Basicamente, ela viveu as agruras por bem mais de cinquenta anos.

Nas duas ultimas citagdes, o conflito limitava-se ndo somente ao local do
encarceramento de Ludo, representado pela diminui¢do espacial, mas a luta era com os
sentimentos que a acompanharam desde a infancia, ainda na sua terra natal, como descrito.

O dialogo estabelecido entre a protagonista e o leitor, por meio das letras que ela grafa
nos diarios e nas paredes, ¢ semelhante a uma cena dentro de um confessionario, em que cara
a cara, o ser aflito busca renovar os fatos que o atormentam ao relata-los em tom de desabafo.
Ludo conta as suas historias, lamenta-se e, certamente, sofreu ao ter que rememorar essas
lembrangas infelizes, mas pertencentes a memoria feliz, conforme a teoria de Ricoeur (2007).
E a solugdo proposta perante a sua confissdo, foi capaz de trazer-lhe a paz interna que ela
tanto precisava. Essa exposi¢do acontece com a rememoragdo presente na narrativa. No
encontro entre Ludo e Jeremias, o carrasco, que era um soldado portugués, ele confessa ter
matado a irm3d e o cunhado da personagem. E ensinou a importancia de praticar o

esquecimento:
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Persegui-o, de carro, como nos filmes. Entdo ele despistou-se ¢ embateu
contra uma arvore. A sua irmd teve morte imediata. O Pico viveu o
suficiente para me dizer onde escondera os diamantes. Lamento muito.

[...]

Néo se atormente mais. Os erros nos corrigem. Talvez seja necessario
esquecer. Deviamos praticar o esquecimento.

Jerébnimo abanou a cabega, irritado. Rabiscou mais umas palavras no
pequeno caderno. Entregou-o ao filho:

O pai ndo quer esquecer. Esquecer ¢ morrer, diz ele. Esquecer ¢ uma
rendi¢cdo. (AGUALUSA, 2012a, p. 163)

Para Jeremias, esquecer era morrer, pois a metade dos diamantes que estavam no
apartamento em que Ludo ficou isolada, pertenciam a ele. Esse apagar o aprisionava. J& para
a protagonista, a pratica do esquecimento era necessaria, visto que foi essa pratica que a
libertou.

O texto elaborado por meio dos vestigios da memoria de Ludo causa sérios

questionamentos. Como afirma Aleida Assmann:

A clarividéncia de que textos ndo garantem nexo seguro entre passado,
presente ¢ futuro foi enfatizada de modo cada vez mais veemente,
principalmente por historiadores que puseram em questio as convengdes
de representagdo dos textos, bem como a confiabilidade das fontes escritas.
(ASSMANN, 2011, p. 225)

A suposta Ludo real, a mulher da Nota Prévia, que deixou os cadernos e desenhos,
possibilitou ao escritor José Eduardo Agualusa criar a personagem. O autor diz, de forma
paratextual, ter aproveitado o material que chegou as suas maos para escrever o romance na
voz do narrador. Embora, seja algo informal, causa inseguranca e inconfiabilidade. Parece
que sera descrita uma histéria real. Ludo atua por meio das memorias registradas nas copias
dos diarios fornecidos por Sabalu, nos didrios posteriores ao resgate e pela colecdo de
fotografias feitas pelo artista plastico Sacramento Neto. Percebe-se que houve uma jungio de
todos esses elementos que mostram uma personagem com caracteristicas depressivas. Uma
das explica¢des para a historia ser escrita por quatro maos, pode estar relacionada a essa

patologia visivelmente apontada na narrativa. A cada pagina hd um encontro com os autores
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— o narrador e a personagem. A escrita, para ela, funciona como paginas de desabafo,

encerrando o romance como alguém livre de um pesadelo:

Escrevo tateando letras. Experiéncia curiosa, pois ndo posso ler o que
escrevi. Portanto, ndo escrevo para mim.

Para quem escrevo?

Escrevo para quem fui. Talvez aquela que deixei um dia persista ainda, em
p¢ ¢ parada ¢ funebre, num desvdo do tempo - numa curva, numa
encruzilhada - ¢ de alguma forma misteriosa consiga ler as linhas que aqui
vou tragando, sem as ver.

Ludo, querida: sou feliz agora.

Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua infinita
estupidez. Teria sido tdo facil abrires a porta, tdo facil saires para a rua ¢
abragares a vida. Vejo-te a espreitar pelas janelas, aterrorizada, como uma
crianga que se debruga sobre a cama, na expetativa de monstros.
Monstros, mostra-me 0s monstros: essas pessoas nas ruas.

A minha gente.

Lamento tanto o tanto que perdeste.

Lamento tanto.

Mas ndo ¢ idéntica ati a infeliz humanidade? (AGUALUSA, 2012a, p. 169-
70)

Fica clara a méagoa de Ludo, nesse trecho, descrevendo-a como uma estupida. Hd uma
notabilidade de um arrependimento da personagem de quem ela foi e como poderia ter agido.
Como ¢ descrito, simples comportamentos teriam colaborado para que tudo tivesse sido
diferente. O tom de lamentac¢des, quanto ao tempo que passou, apresenta um estado de
mudanga em rela¢do aos monstros que foram construidos, durante muito tempo. No entanto,
cada passagem apresentada nas paginas do romance, compondo a historia da portuguesa em
terras angolanas, foram necessarias para o encontro consigo mesma. E notavel que a cada
etapa reconstruida no enclausuramento, pinta-se o quadro de um passado abominével, mas
que precisava ser trazido a tona para a vivéncia em um futuro livre dessas agruras advindas.
Os pinceis utilizados na execu¢do da nova tela mostram que mesmo os sofrimentos na
atualidade, a cegueira, por exemplo, representa fases de completa felicidade.

Em relagdo ao emprego de “Teoria Geral” no titulo, percebe-se que a aplicabilidade
se assemelha com os atos praticados pela personagem em escrever uma historia que precisava

ser apagada. Todos os episodios retomados condiziam com a experiéncia vivida por ela que
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precisava libertar-se das imagens representativas das atrocidades. A solugdo foi recorrer a

uma teoria ampla capaz de apagar essas fatalidades. Conforme Izquierdo:

[...] ha trés grandes formas de exercer a arte do esquecimento: o bloqueio,
que consiste num fendmeno aprendido para “desintoxicar” nossa memoria
de trabalho, a extingdo ¢ a repressdo. O esquecimento real foi visto como
uma pena, ndo como uma arte. A dependéncia de estado ndo consiste em
esquecimento, mas talvez em um processo de seletividade, no qual algumas
memorias sdo mantidas em estado latente. A falsificagdo de memorias pode
ser vista, mas ¢ duvidoso até que ponto representa um esquecimento real.
(..)

Claramente, ao contrario do esquecimento, a extingdo tem um importante
valor adaptativo. Gragas a cla, deixamos de emitir respostas intiteis uma
vez que se passam despropositadas.

Também contrariamente ao esquecimento, a extingdo ndo se deve a perda
de um aprendizado. (IZQUIERDO, 2010, p. 105-6)

Partindo dessa defini¢do, a personagem exerceu o esquecimento por meio da
extingdo, a medida que a escrita permitiu o contato com os medos que a prejudicavam. Ela
passou por uma etapa de adaptagdo, uma terapia proposta por Freud. No caso, o reviver
permitiu ativar os pavores, envolvendo o aspecto positivo do esquecimento no sentido

apontado por Ricoeur:

[...]. o esquecimento propée uma nova significagdo dada a ideia de
profundidade que a fenomenologia da memoria tende a identificar com a
distancia, com o afastamento, segundo uma férmula horizontal da
profundidade; o esquecimento propde, no plano existencial, uma espécie
de perspectivagio que a metafora da profundidade vertical tenta exprimir.
(RICOEUR, 2007, p. 424)

E, nesse caso, aponta ainda para uma “sugestdo” de esquecimento das agruras do
passado de Ludo, que se entende, como uma alusdo metaférica, ao passado de Angola. Na
proposta de Ricoeur, um caso de esquecimento feliz, pois as imagens ocuparam o espaco do

reconhecido:

Reconhecer uma lembranca ¢ reencontra-la. Reencontra-la ¢ presumi-la
principalmente disponivel, se ndo acessivel. Disponivel, como a espera de
recordagdio, mas ndo ao alcance da méo, como as aves do pombal de Platdo
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que ¢ possivel possuir, mas ndo agarrar. Cabe assim a experiéncia do
reconhecimento remeter a um estado de laténcia da lembranga da impresséo
primeira cuja imagem teve de se constituir a0 mesmo tempo em que a
afeccdo originaria. (RICOEUR, 2007, p. 441-2)

Esse reconhecimento foi proporcionando pela rememoragdo que ocasionou o
esquecimento. Para Ricoeur, essa possibilidade, relaciona-se ao esquecimento de reserva e
ndo ao esquecimento por apagamento dos rastros. A escrita da historia em diarios e nas
paredes, proporcionou o restaurar € o apagar dos momentos desfavoraveis na vida da

portuguesa. Por isso, ressaltar a utilidade de fazer uso de uma teoria geral que proporcionou

0 esquecimento.
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ANEXOS

Mapa A

A divisdo do continente africano pelas grandes metropoles europeias:
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Em nota de rodapé 4: Disponivel em: <http://macua.blogs.com/.a/6a00d83451e35069e2019b037b9195970d-popup> Acesso em janeiro,
2017.
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Mapa B

O mapa dos paises africanos colonizados por Portugal (mapa cor-de-rosa):
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Em nota de rodapé 4: Disponivel em: <http://www.africafederation.net/Rose_map.htm> Acesso em janeiro, 2017.
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