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“If any further excuse be wanted for adding this book to the hundreds which
every season produces, the Author may be permited to pled the very
favourable reception, which several of the following Sketches received, on
their original appearance in different periodicals. In behalf of the remainder,
he can only entreat the kindness and favour of the public: his object has been
to present little pictures of life and manners as they really are; and should
they be approved of, he hopes to repeat his experiment with increased
confidence, and a more extensive scale.”

(DICKENS, 1836, Preface to first edition).



RESUMO

As cronicas em Sketches by Boz (1836), de Dickens, apresentam tematica diversa por meio do
humor e das personagens representam a vida real, a rotina das ruas e de trabalhadores em
Londres. Dickens formou um retrato dos costumes da burguesia vitoriana de classe média,
puritana e hipdcrita. Tedricos como Eagleton (2003), Hunter (2007), Phyhonen (2007), Ryan
(2007) Rollemberg (2003), Watt (1990) e outros discorrem a respeito da problematica da
literatura e delimitagdo dos géneros literarios, de elementos da narrativa e da influéncia de
aspectos historicos, culturais e sociais nos textos narrativos Sketch /cronica. A literatura
inglesa estuda esses textos como Literary Sketches ou apenas Sketches, os quais sao
considerados tipos de Short Stories ou Short fiction, um campo tedrico de estudo em expansao
e que ainda ndo apresenta consenso quanto a nomenclatura, pois além das duas formas citadas
ha véarias outras em discussdo. Hunter (2007) afirma que a ideia de arte e acdo criativa em
Short Story possibilita que, entre a brevidade do texto, exista a complexidade, diferentes
formas e estruturas narratoldgicas aliadas a literatura, o que no texto de Dickens resultou em
um retrato de Londres nos anos 1800 por meio de textos marcados pela descri¢ao detalhista de
situacdes corriqueiras, uma representagdo grafica de personagens e cenas através do recurso
humoristico, o qual ¢ usado para tecer uma critica a sociedade vitoriana. As cronicas: “The
Great Winglebury Duel” (“O Duelo em Great Winglebury”); “Omnibuses” (“Os 6nibus”);
“The pawnbroker’s shop” (“Casa de Penhores™); “The four sisters” (“As quatro irmas”) e
“The misplaced attachment of Mr. John Dounce” (“O malfadado caso do Sr. John Dounce”),
de Charles Dickens, ilustram nesse trabalho o que ele realizou em todo o livro Sketches by
Boz.

PALAVRAS-CHAVES: Estudos Literarios. Literatura, outras artes e midias. Charles
Dickens. Sketches by Boz. Short Story. Sketch. Crdnica brasileira. Humor.



ABSTRACT

The Sketches of Charles Dickens in his first book, Sketches by Boz (1836) present several
themes, which through humor and characters showed real life, routine of the streets and
workers in London. Dickens drew a portrait of puritan and hypocritical middle class Victorian
bourgeoisie. Eagleton (2003), Hunter (2007), Phyhonen (2007), Ryan (2007) Rollemberg
(2003), Watt (1990) and others studies based the discussion about literature concepts and
literary genres boundaries; the narrative structure; and the influence of historic, cultural and
social aspects in the narrative. English Literature studies the Literary Sketches or just
Sketches as types of Short Stories or Short fiction, a literary theoric field in expansion that
does not agree in terms of taxonomy, since there are several others expressions to Short Story
under discussion. Hunter (2007) argues that the idea of art and creative action in Short Story
allow that between the text brevity have complexity, several forms and narratological
structures, which in Dickens's text resulted in a portrait of London, in the 1800s. Therefore,
Dicken’s sketches describe in details everyday situations, draw a graphic representation of
characters and scenes through the humor, which is used as a social criticism to the values of
the Victorian period. The Sketches: "The Great Winglebury Duel"; "Omnibuses"; "The
pawnbroker's shop"; "The Four Sisters"; "The Misplaced Attachment of Mr. John Dounce"
and their translation into Brazilian Portuguese illustrate the comparison of the short story —
sketches — with Brazilian chronicle, as well as stand out the Dickens style in his whole book
Sketches by Boz.

KEYWORDS: Literary Studies. Literature, other arts and media. Charles Dickens. Sketches
by Boz. Short Story. Sketch. Brazilian chronicle. Humor.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O conceito moderno de literatura, de acordo com Eagleton (2003, p. 24), surgiu em
fins do século XVIII e no século XIX, periodo correspondente ao Romantismo, ganhou
contornos mais especificos e definicdes de géneros literarios. A imprensa comegou a se
destacar e os textos literarios, em especial os folhetins, os romances e as cronicas, foram
amplamente publicados em jornais, revistas e outros periodicos. Por conseguinte, a discussao
quanto ao que deveria ser considerado literatura se amplia aos romances, que ainda ndo eram
consagrados pelos criticos como literatura de fato, bem como a cronica, um texto que percorre
varios espacos, entre eles o jornalistico, o histérico, o social e o literario.

De fato, estudar as cronicas de Charles Dickens, no século XXI, é fazer uma releitura
atual desses textos, o que ¢ enfatizado por Eagleton (2003, p. 16), ao afirmar que ler uma obra
de outro periodo historico e social ¢ também reescrevé-la de acordo com a sociedade, o
periodo historico, os interesses, as preocupagdes e os valores de quem as leem.

Charles Dickens foi um autor importante no século XIX, inspirou outros escritores
como Dostoievski, Eca de Queirds e, no Brasil, ele ¢ comparado a Machado de Assis. O
primeiro livro de Dickens, Sketches by Boz (1836), reuniu cronicas publicadas nos jornais The
Morning Chronicle ¢ The Evening Chronicle, entre 1835 e 1836. As cronicas jornalisticas do
escritor foram base para romances como: Oliver Twist, David Copperfield, Great
Expectations (Grandes Esperancgas) e outros. Segundo Rolemberg (2003, p. 10-11), as
cronicas de Sketches by Boz (1836) apresentam caracteristicas do Realismo, Surrealismo,
“New Journalism” (1960) e formavam cenas e retratos completos da sociedade londrina no
século XIX.

Acerca da relevancia do autor em foco nesta narrativa, aponta-se também, que o
interesse em estudar as cronicas de Sketches by Boz (1836) surgiu durante o curso de
Tradugdo, na Universidade Federal de Uberlandia, devido a uma grande identificagdo com o
humor peculiar do escritor, que possibilita uma leitura prazerosa e, também, resultou no
trabalho “A crénica The four sisters, de Charles Dickens, e sua traducdo: representagdo do
cotidiano através do humor”, monografia apresentada em 2014 com a orientagdo da Profa.
Dra. Paula Godoi Arbex. Esse estudo apresentou uma discussao inicial sobre Sketch/Cronica e
Short Story, porém enfatizou os aspectos da traducao da cronica “The four sisters” (As quatro
irmas). O aspecto literario e a discussdo sobre o género cronistico foram retomados em outras
publicacdes: o artigo “As cronicas em Sketches By Boz, de Charles Dickens: um género

hibrido que retrata o cotidiano através do humor”, publicado na Revista do SELL, em 2016; o
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capitulo “The Great Winglebury Duel e The Strange Gentleman: didlogos entre Literatura e
Teatro”, publicado pela editora Mares, no livro Era Vitoriana em Estudos literarios, em 2016;
e o artigo “‘Omnibuses’”, cronica em Sketches by Boz, de Charles Dickens: um retrato do
cotidiano de Londres através do humor”, publicado no periddico do evento I CENINHA:
Pesquisas em Literatura Fantéastica e em Letras, da Universidade Federal de Uberlandia, em
janeiro de 2017. O projeto de pesquisa para o Mestrado em Estudos Literarios amadureceu e
possibilitou que nesta dissertagdo se estendesse a discussao sobre os géneros literdrios e as
diferengas entre Sketch e Cronica na literatura brasileira e inglesa, as quais foram
exemplificadas pelas cronicas selecionadas do livro Sketches by Boz (1836).

De um modo geral, o objetivo desta dissertagdo ¢ refletir sobre a influéncia de
aspectos culturais, histdricos, ideoldgicos e sociais na concep¢ao do que ¢ literatura e na
delimitacdo de géneros literarios, bem como analisar a construgdo das cenas cotidianas e de
recursos humoristicos, a partir dos temas e das comparagdes feitas desde o plano estrutural ao
plano do conteudo nas cronicas de Charles Dickens: “The Great Winglebury Duel ” (O Duelo
em Great Winglebury”)!; “Omnibuses” (“Os onibus”); “The pawnbroker’s shop” (“Casa de
Penhores™), “The four sisters” (“As quatro irmas”) e “The misplaced attachment of Mr. John
Dounce ” (“O malfadado caso do Sr. John Dounce”)?.

Essa pesquisa se organizou a partir do Capitulo 1 — “A Literatura e os limites dos
Géneros Literarios” — que reflete concepcdes de Literatura e delimitagdes de géneros
literarios, os quais sofreram alteracdes ao longo do tempo, influenciadas por aspectos
culturais, econdmicos, histdricos, ideoldgicos e sociais.

O Capitulo 2 — “O Género Literario Short Story: o Sketch comparado a Cronica
brasileira” — descreve aspectos do género textual Sketch que na literatura inglesa sdo textos
pertencentes ao género short story — assim como Chronicle e Tale, o Sketch possui
particularidades literarias especificas, as quais sdo estudadas de forma mais abrangente no
género Short Story. A proposi¢ao de Sketches como cronicas foi baseada nas consideracdes de
Marcelo Rollemberg, que traduziu Sketches By Boz para o portugués. Uma traducao anterior,
de José Paulo Paes (1988, 1996), incluiu alguns textos de Sketches By Boz em uma coletanea
de contos. Dessa forma, surge a questdo: os Sketches em portugué€s podem ser comparados as
cronicas ou contos? O ponto defendido em publicagdes anteriores, as quais resultaram neste

estudo, ¢ que os textos de Dickens em Sketches By Boz apresentam um limite ténue, no

! Minha tradugdo do titulo original “The Great Winglebury Duel”, escrito em outubro de 1835.

2 “Omnibuses” (“Os Onibus”); “The pawnbroker’s shop” (“Casa de Penhores”); “The four sisters” (“As quatro
irmds”), “The misplaced attachment of Mr. John Dounce” (“O malfadado caso do Sr. John Dounce”) foram
cronicas publicadas nos jornais The Morning Chronicle e The Evening Chronicle entre 1835 e 1836 e depois
selecionadas, também, para o primeiro volume de Sketches by Boz (Jordan, 2001, p. 18).
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entanto, se aproximam mais da cronica devido as caracteristicas gerais desse gé€nero, em
especial o humor e a intima relagdo com o meio jornalistico.

O inicio do século XIX ndo ¢ muito abordado nos estudos modernos de Short Story em
lingua inglesa, porém apresenta rica contribui¢@o para esse género, e ¢ relevante apontar que a
teoria literaria na contemporaneidade se divide quanto a nomenclatura e ainda ndo apresenta
um consenso entre os tedricos: Classical short story em oposi¢do a Modern Short Story ou
somente Short Story, apresenta subdivisdo em Short Fiction, para o qual ainda ha outras
nomenclaturas de acordo com o critico literdrio como: Microfiction, Blaster, Fast Fiction,
Flash Fiction, Mini Fiction, Micro-Fiction, Micro-Story, Postcard, Quick Fiction, Short-short
story, Sudden Fiction, Snapper e Skinny Fiction. Essa problematica com relagdo ao género
literario foi abordada nesse segundo capitulo para demonstrar a linha ténue existente entre os
géneros, o que resultou em uma comparacdo entre sketch e cronica, no que diz respeito a
proximidade da estrutura textual dos dois textos; e ainda a relacdo de ambos com romance/
novel.

O Capitulo 3 — “Charles Dickens, narrador literario da realidade em Sketches by
Boz”— apresentou a biografia e bibliografia de Charles Dickens, com destaque para a
importancia e influéncia de aspectos da vida pessoal do escritor na constituicdo dos textos,
como, também, a contextualiza¢do do periodo historico em que Dickens escreveu Sketches by
Boz. Em seguida, foram consideradas cinco cronicas do primeiro livro de Charles Dickens,
Sketches by Boz, as quais foram escolhidas por gosto pessoal e fazerem parte das quatro
secdes em que o livro ¢ dividido: Retratos de nossa Paroquia, Cenas, Personagens e Contos.
As cronicas sdo a representacdo de um periodo especifico de uma sociedade: criticam o
comportamento e os valores das classes sociais no século XIX; questionam os padroes e
ideologia vitorianos, a mulher na sociedade londrina, a idade para o casamento, os
comportamentos masculinos de acordo com a idade, os interesses relacionados ao
matriménio. A critica social ¢ delineada por Dickens através do humor enquanto recurso
estilistico.

Portanto, esta dissertagdo procurou analisar os elementos da narrativa apresentados nas
cronicas, assim como evidenciar a importancia de fatos biograficos na obra de Dickens e a
influéncia desses no estilo do escritor, com o objetivo de identificar elementos linguisticos,
historicos e culturais que fizeram das crdnicas/ sketches de Dickens um relato do cotidiano e

do social através do humor.
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CAPITULO 1 — REFLEXOES ACERCA DA LITERATURA E DOS
LIMITES DOS GENEROS LITERARIOS

Todas as obras literarias, em outras palavras, sdo “reescritas”, mesmo que
inconscientemente, pelas sociedades que as Iéem; na verdade, ndo ha
releitura de uma obra que ndo seja também uma “reescritura”. Nenhuma
obra, e nenhuma avaliagdo atual dela, pode ser simplesmente estendida a
novos grupos de pessoas sem que, nesse processo, sofra modificagdes, talvez
quase imperceptiveis. E essa ¢ uma das razdes pelas quais o ato de se
classificar algo como literatura ¢ extremamente instdvel (EAGLETON,
2003, p. 17).

A discussdo sobre a definicdo e funcdo da Literatura ¢ antiga; pode-se afirmar que
remete ao século IV na Grécia antiga, com a filosofia de Platdo, Aristételes e perdura até a
atualidade. Tentar definir a literatura implica também considerar questdes relacionadas a
analise literaria — aliada aos fatos historicos, muitas vezes responsaveis por mudangas
ideologicas na sociedade — e as classificagdes do que a sociedade define e valoriza enquanto
género literario de acordo com o periodo historico.

Por conseguinte, as reflexdes tedricas deste capitulo sdo embasadas em possiveis
defini¢des de literatura e a funcao ideologica, a importancia do século XVIII e XIX para o que
se entende como Literatura, bem como a presenga de crénicas em estudos literarios no Brasil

e de short story, em especifico os sketches, na lingua inglesa.

1.1. A Literatura

Massaud Moisés (2007, p. 14-16), ao discutir sobre as possiveis definigdes de
Literatura, afirma que ela poderia ser a “expressdo, pela palavra escrita, dos conteudos da
ficcdo, ou imaginacdo”. Para o autor, o texto literdrio deve expor a ficcdo em formas
consideradas literarias como o conto, a novela, o romance, a poesia e o texto teatral. A anélise
literaria deve, assim, se aliar a Historiografia Literaria para tecer andlises de um texto com o

olhar historico e descrever a realidade em forma ficcional.

1) quando se preocupa acima de tudo com os fatos, a biografia dos escritores
e das obras, a fortuna dos textos, os nexos destes com a conjuntura cultural
em que foram produzidos, esta fazendo a historiografia externa; 2) quando
lhe importa especialmente o contetido das obras, examinando-as do prisma
das idéias, pensamentos e sentimentos (temas, clichés, motivos,
mundividéncias, etc) que perduram no fio do tempo, esta realizando
historiografia interna (MOISES, 2007, p. 16).
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Para Moisés (2007, p. 17, 20), a analise textual ou contextual aliada a historiografia
pretende alcancar sentidos ocultos da obra literaria e o proprio texto é que direciona essa
andlise, ndo apenas “os fundamentos ideoldgicos e estéticos do analista”. Dessa forma, a
analise literaria deve ter uma orientacgao critica, assim como estar ciente “do conceito e limite

dos géneros literarios”.

(...) € a propria obra que decreta o procedimento a adotar: o caminho a
percorrer inicia-se na obra e termina no método, ndo o contrario, ou seja,
evidencia falta de consciéncia critica ou mé4 consciéncia ideologica aplicar
mecdnica e aprioristicamente o método a qualquer obra, sem consultar-lhe
antes a natureza (MOISES, 2007, p. 21).

Ele acrescenta que ¢ essencial a cada género uma andlise em sua especificidade e o
texto serd o ponto de partida e chegada para a andlise literaria, de forma que o texto ou a
palavra serd o “veiculo de comunicacdo entre o escritor e o publico”, contendo uma
linguagem viva (MOISES, 2007, p. 21, 25).

Wolfgang Kayser (1963, p. 5) também faz questionamentos sobre a definicdo de
literatura e declara que ela “abrange toda a linguagem fixada pela escrita”, porém, a ciéncia da
literatura € mais restrita. O autor relata que o século XVIII foi marcante para delimitagdao dos
géneros literarios e a definicdo de literatura em torno do poético e da fantasia, em textos de

fic¢do e nao ficcionais.

Para os roméanticos alemaes, contos e romances sao 0s géneros «poéticos», €
Shelley formula a frase: «The distinction between poets and prose-writers is
a vulgar errory. Realmente hoje, para nds, prosadores como Flaubert,
Dickens, Keller, E¢a de Queirés, etc., estdo, na esséncia, no mesmo plano
dos poetas de versos. Que um drama seja escrito em verso ou em prosa,
parece-nos, com razao, indiferente para a sua esséncia como obra poética.
Mas embora as obras poéticas em prosa se aproximem estreitamente das
escritas em verso, para a nossa maneira de ver afastam-se completamente de
um texto juridico ou cientifico. Para demarcacao da linha diviséria nao basta
serem umas obras produto da fantasia do autor e as outras ndo. Foi neste
sentido que alguns romanticos ingleses quiseram ver na fantasia um
fenomeno constitutivo da poesia (KAYSER, 1963, p. 7).

O estudioso acrescenta que o pensamento moderno ndo tem como caracteristica
delimitar a esséncia da obra literaria ou poética, porém a reflexdo sobre tal consideragao
remonta a 4 Poética de Aristoteles, estudos de Horacio e Quintilhiano, os quais influenciaram

os pensadores dos séculos XVII e XVIII. A produgao literaria no século XVIII era delimitada
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pela expressao “Belas Letras (Belles Lettres)”, € a poética foi usada de forma normativa. Em
fins do século XVIII comegou-se a considerar a histéria como parte importante da analise
literaria e se fortaleceu no século XIX, “ao lado da avaliacdo estética da Poesia surgiu a
interpretagdo historica e descritiva; junto da «poética» aparece-nos uma verdadeira «Historia
da Literatura»” (KAYSER, 1963, p. 7- 23).

Assim, Kayser (1963, p. 7, 21, 22) afirma que o texto literario ¢ “um conjunto
estruturado de frases por simbolos”, ou seja, esse conjunto ¢ dotado de significado que
provoca efeito de unidade. O texto literario constitui parte essencial da Ciéncia da Literatura,
que apresenta caminhos mais abrangentes para a delimitacao e analise da produgdo literaria.
Esse autor ainda descreve o texto literario como uma obra de arte, a qual apresenta cinco
aspectos, entre eles: um significado, uma esséncia; ter individualidade criadora que ressalte o

espirito da época e do povo.

1) A toda a obra de arte sao inerentes um «significado» proprio (Sinn) € uma
«esséncia» (Gehalt).

2) A obra ¢ «a expressao» (Ausdruck) de um criador.

3) O poeta é o prototipo do espirito criador.

'4) Ao lado do poeta reconheceu o século XVIII individualidades criadoras
no «espirito da época» [Zeitgeist) e no «espirito do povo» (Volksgeist).

5) A obra poética ¢ um documento «historico». Estreitamente ligada a nova
concepgdo da historia, desenvolvida no século XVIII, resultou como
exigéncia para a compreensdo absoluta de uma obra a necessidade de lhe
conhecer as premissas historicas (...). Os ramos da historia da literatura geral
e nacional foram constituidos pelo Romantismo como disciplinas cientificas
(KAYSER, 1963, p. 22, 23).

Dessa maneira, para Kayser (1963, p. 29-67), as obras literarias devem ser estudadas
quanto aos aspectos de autenticidade, determinacdo do autor, referéncias autobiograficas e
historicidade. A autenticidade se refere ao fato de o texto concordar com a “vontade do
autor”, apesar das interferéncias na edicdo de uma obra, especialmente em edigdes criticas.
As modificagdes em um texto devem ser levadas em conta assim como a evolu¢ao do autor,
pois essas alteragdes fazem com que chegue ao leitor a intencdo do escritor. Determinar a
autoria ndo € problema em obras modernas, como em textos mais antigos. E identificar
pseuddnimos, nomes completamente diferentes do nome préprio, anagramas, € criptonimo
também exige andlise e estudo.

Kayser afirma que a obra fala por si s6, mas também pode conter referéncias claras as
situagdes da época e do autor que sdo essenciais para ela. Ele ainda acrescenta que
“interpretagdes estilisticas, da esséncia espiritual e relativas a biografia dependem

essencialmente da determinacdo exata das datas” (KAYSER, 1963, p. 41, 44, 59).
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Outra discussao importante sobre o que seria literatura ¢ feita por Rosenfeld (1968, p.
9), em que ele apresenta a literatura como “tudo o que aparece fixado por meio de letras —
obras cientificas, reportagens, noticias, textos de ‘propaganda, livros didaticos, receitas de
cozinha etc.”. No entanto, a Literatura de carater ficticio, o qual a difere de todos os outros
tipos de literatura e enquanto “belas letras™ ou “beletristica”, segue um critério imaginario ou
ficcional.

Este mundo ficticio ou mimético que freqiientemente reflete momentos
selecionados e transfigurados da realidade empirica exterior a obra, torna-se,
portanto, representativo para algo além dele, principalmente além da
realidade empirica, mas imanente a obra (ROSENFELD, 1968, p. 11,12).

Sobre a identificagdo do carater ficcional de um texto, Rosenfeld continua por afirmar
que os critérios de valor ndao seriam importantes, mas que envolveriam ‘“problemas
ontologicos, logicos e epistemoldgicos”. Ele define o problema ontoldgico como resultado de
uma das fungdes essenciais da orag¢do: “a de projetar, como correlato, um contexto objectual
que ¢ transcendente ao mero conteudo significativo, embora tenha nele seu fundamento
ontico. O problema logico que aborda a questdo da “verdade” ou verossimilhanga (1968, p.

11, 12).

O termo “verdade”, quando usado com referéncia a obras de arte ou
defini¢do, tem significado diverso. Designa com freqiiéncia qualquer coisa
como a genuinidade, sinceridade ou autenticidade (termos que em geral
visam a atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanga, isto é, na
expressdo de Aristoteles, ndo a adequacdo aquilo que aconteceu, mas aquilo
que poderia ter acontecido; ou a coeréncia interna no que tange ao mundo
imaginario das personagens e situacdes miméticas; ou mesmo a Vvisao
profunda — de ordem filosoéfica, psicologica ou socioloégica — da realidade
(ROSENFELD, 1968, p. 16).

Os valores ou juizos ndo sdo completamente ignorados por Rosenfeld, eles estdo
presentes e, muitas vezes, como afirma o autor, as intencdes desses juizos sdao objetivadas “na
capa do livro, através da indicacdao ‘romance’, ‘novela’, etc”. Porém, fatores mais importantes
levam a verossimilhanga e a aparéncia de realidade, e essa seria uma das caracteristicas mais
importantes de um texto literario ficcional e que pode ser encontrada de diferentes formas nos
géneros literarios. O autor inclui que conceito de verossimilhanca pode ser caracterizado
como ‘um verdadeiro ser aparencial’ (Julian Matias), baseado na conivéncia entre autor e
leitor. O leitor, parceiro da empresa lidica, entra no jogo e participa da “ndo — seriedade dos

quase-juizos e do ‘fazer de conta’ ” (1968, p. 17, 18).
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Ainda que a obra ndo se distinga pela energia expressiva da linguagem ou
por qualquer valor especifico, notar-se-4 o esforco de particularizar,
concretizar e individualizar os contextos objectuais, mediante a preparacao
de aspectos esquematizados e uma multiplicidade e pormenores
circunstanciais, que visam a dar aparéncia real a situagio imaginaria. E
paradoxalmente esta intensa “aparéncia” de realidade que revela a intengéo
ficcional ou mimética. Gragas ao vigor dos detalhes, a “veracidade” de dados
insignificantes, & coeréncia interna, a légica das motivagdes, a causalidade
dos eventos etc., tende a constituir-se a verossimilhanga do mundo
imaginario (ROSENFELD, 1968, p. 18).

O ultimo aspecto apresentado pelo autor ¢ o problema epistemoldgico ou das
personagens, o qual as remete ao papel de tornar “patente a ficcdo”, consolidando a aparéncia
de realidade ou imaginério do texto ficcional e fazendo-o, assim, um texto verossimil.

Destaca-se, portanto, entre as reflexdes descritas, que enquanto Rosenfeld (1968) se
restringe as questdes de como definir literatura em termos de linguagem, aspectos miméticos
e verossimilhanga, Moisés (2007) e Kayser (1963) reafirmam as questdes que dificultam a
definicdo de literatura, porém concordam que ndo se deve negligenciar os aspectos historicos
e sociais. A Literatura, como texto ficcional verossimil e aliado aos aspectos historicos e
sociais, estd inclusa nas ideias defendidas por Terry Eagleton (2003, p. 11), o qual elucida que
essa questdo € antiga e ainda gera muitos estudos. Ele acrescenta que a literatura deve ser
considerada em extensdo, funcao e forma; além de ter como objetivo apresentar a realidade de
uma sociedade, em termos historicos, sociais e culturais.

Eagleton (2003, p. 1, 2, 9) enfatiza a dificuldade e até a impossibilidade de definicao
objetiva da Literatura, e acrescenta que a historia e a sociedade sdo fatores essenciais para o
que determinada sociedade ira reconhecer como Literatura. Ele inicia, entdo, uma discussdo
sobre algumas defini¢des de Literatura existentes e afirma que “Muitas tém sido as tentativas
de se definir literatura. E possivel, por exemplo, defini-la como escrita “imaginativa”, no
sentindo de ficcdo — escrita esta que ndo ¢ literalmente veridica”. Acrescenta que “Talvez a
literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou “imaginativa”, mas porque emprega a
linguagem de forma peculiar”, ou seja, utiliza uma linguagem que se afasta da linguagem
cotidiana; ou ainda “a literatura pode ser tanto uma questao daquilo que as pessoas fazem com
a escrita, como daquilo que a escrita faz com as pessoas”.

O autor continua a apresentar outras defini¢des para literatura como a escrita de
grande valor e bela, denominada de “bela escrita” ou belle letres, apontando, também, que a

literatura ndo pode ser definida objetivamente, ndo ¢ “eterna e imutavel” (2003, p. 11-14).

Alguns tipos de ficgdo sdo literatura, outros ndo; parte da literatura ¢
ficcional, e parte ndo é; a literatura pode se preocupar consigo mesma no que
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tange ao aspecto verbal, mas muita retdrica elaborada ndo ¢ literatura. (...) A
dedugdo, feita a partir da definicdo de literatura como uma escrita altamente
valorativa, de que ela ndo constitui uma entidade estavel, resulta do fato de
serem notoriamente varidveis os juizos de valor. (...) pode variar o conceito
do publico sobre qualquer tipo de escrita considerado como digno de valor
(EAGLETON, 2003, p. 14,15).

Para Eagleton (2003, p. 16,17), o valor ¢ um conceito que influencia o que ¢ literatura
de acordo com o periodo historico e a sociedade, e o autor define o termo como: ““Valor” ¢
um termo transitivo: significa tudo aquilo que ¢ considerado como valioso por certas pessoas
em situacdes especificas, de acordo com critérios especificos ¢ a luz de determinados
objetivos”. Assim, “A defini¢do de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém
resolve ler, e ndo da natureza daquilo que ¢ lido”. Ele acrescenta que as obras literarias sao
interpretadas de acordo com o interesse de quem as 1€ ou estuda, o que talvez seja o fator

responsavel por algumas delas apresentarem “valor através dos séculos”.

As obras literarias seriam reescritas pelas sociedades que as leem. Segundo Eagleton,
classicos como Homero e Shakespeare seriam construidos ndo como eram no periodo
histérico a que pertenciam, mas de acordo com interesses, preocupacoes e valores dos leitores
de determinada sociedade e periodo historico (2003, p. 16, 17).

Para Eagleton, a ideologia ¢ “a maneira pela qual aquilo que dizemos e no que
acreditamos se relaciona com a estrutura do poder e com as relagdes de poder da sociedade
em que vivemos”. E inclui que “A estrutura de valores, em grande parte oculta, que informa e
enfatiza nossas afirmagdes fatuais, ¢ parte do que entendemos por ‘ideologia’”. Portanto,
como a literatura nao possui defini¢do objetiva e apresenta juizos de valor variaveis de acordo
com o periodo historico e a sociedade, pode-se afirmar que a literatura possui “uma estreita
ligacdo com as ideologias sociais”. Assim como a literatura, a critica literdria e as teorias

literarias sao também relacionadas ao social e a historia (2003, p. 20).

(...) inexiste uma reagdo puramente “literaria”: todas as reagdes, sem
exclusdo das reacdes a forma literaria, aos aspectos de uma obra que sdo por
vezes ciosamente reservadas ao “estético”, estdo profundamente arraigadas
no individuo social e histérico que somos. (...) a formulagdo e a defesa
dessas teorias sdo leituras mais ou menos definidas da realidade social. (...)
romper com as instituigdes literarias (...) significa romper com as maneiras
pelas quais sdo definidas a literatura, a critica literaria e os valores sociais
que as apoiam (EAGLETON, 2003, p. 123).
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O autor ainda diz que “a historia da moderna teoria literaria ¢ parte da historia politica
e ideoldgica de nossa €poca”, e esta “ligada as crengas politicas e aos valores ideoldgicos”.
Entdo, pode-se dizer que a teoria literaria ¢ politica e “contribuiu, conscientemente ou nao,
para manter e reforcar seus pressupostos” (2003, p. 268, 269).

Diante da fragilidade de conceituar Literatura, teoria literaria e, por conseguinte,
géneros literarios, Eagleton declara que a literatura deveria ser estudada como uma escrita no
campo do que Michel Foucault denomina de praticas discursivas, o que significaria retomar

»

principios da retorica, e analisar um discurso que abranja “cultura”, “praticas significativas” e

um contexto amplo (2003, p. 281, 282).

A retdrica, que foi a forma de analise critica conhecida desde a sociedade
antiga até o séc. XVIII, examinava a maneira pela qual os discursos sdo
constituidos a fim de obter certos efeitos. Ela ndo se preocupava se o objeto
era oral ou escrito, poesia ou filosofia, ficcao ou historiografia: seu horizonte
era apenas o campo da pratica discursiva na sociedade como um todo, e seu
interesse particular estava em ver tais praticas como formas de poder e de
desempenho (EAGLETON, 2003, p. 282).

Portanto, Eagleaton (2003, p. 286-289) defende a teoria literaria como uma nova
leitura da retdrica, que produziria efeitos diretamente ligados @ manutengdo ou transformagao
dos sistemas de poder, e a ideologia seria a conexao entre o discurso e o poder. E assim, tanto
a teoria literaria quanto a literatura apresentariam funcao politica, historica e social, pois “Nao
se trata de debater se a “literatura” deve se relacionar com a “historia” ou nao: trata-se de uma
questdo de se ler diretamente a propria histéria”, e para a defesa desse argumento ele cita
Walter Benjamin, o qual diz que a literatura também pode ser um “documento cultural” e

como tal, “um registro de barbarie”.

1.2. A importancia do Século XIX para os contornos literarios

A literatura no sentido moderno da palavra foi criada em fins do século XVIII, e o
conceito de literatura como escrita criativa ou imaginativa surge no século XIX, com o que
classificamos no século XXI como periodo romantico. Conforme Eagleton (2003, p. 24)
aponta, “As ultimas décadas do séc. XVIII testemunharam uma nova divisdo e demarcagao
dos discursos, uma reorganizacdo radical do que poderiamos chamar de “formacgao
discursiva” da sociedade inglesa”. Assim, o cendrio histérico no mundo favoreceu as
mudangas ocorridas e a Inglaterra foi importante para a disseminacao desse novo conceito de

literatura, em que a “poesia” e o carater poético sao ampliados a todos os textos ficcionais.
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Defense of Poetry, de Shelley, de 1821, deixa claro que a literatura, enquanto “arte poética”,
utiliza a “criatividade humana radicalmente contraria a ideologia utilitaria do meio do
capitalismo da Inglaterra”.

Durante o periodo Vitoriano, a literatura inglesa assumiu a tarefa ideoldgica de
(13 b b 2

transformar a sociedade em nome das energias e valores representados pela arte” e que
T . , . . . L

podia proporcionar um antidoto poderoso ao excesso religioso e ao extremismo ideologico”,
uma vez que a lingua inglesa estava em ascensdo e¢ a Inglaterra assumia uma posicao
econdmica dominante no sistema capitalista recém-criado (2003, p. 27, 33).

O conceito de literatura no século XVIII ndo se limitava a questdo da imaginacao, pois
de acordo com Eagleton (2003, p. 23), a sociedade valorizava um conjunto de producdes nas
areas da filosofia, historia, também ensaios e cartas; assim como difundiria valores sociais e
ideologias, especialmente na Inglaterra. A literatura inglesa foi usada para tentar reconstruir
uma ordem social, abalada pela guerra civil ocorrida no século anterior, como também tentar

conciliar os interesses da aristocracia aos da classe média burguesa em ascensao.

E no esforco de a necessidade de se unificarem a aristocracia governante as
classes médias, cada vez mais poderosas, embora espiritualmente bastante
empobrecidas, de se difundirem costumes sociais refinados, habitos de
gostos “corretos” e padrdes culturais comuns, a literatura ganhou uma nova
importancia. Ela incluia toda série de instituigdes ideoldgicas: periddicos,
cafés, tratados sociais e estéticos, sermoes, tradugdes dos classicos, manuais
de etiqueta moral. A literatura ndo era uma questdo de “experi€ncia sentida”,
de “reagdo pessoal” ou de “singularidade imaginativa”: esses termos, que
para nos sdo hoje inseparaveis da nocdo de “literario”, (...) (EAGLETON,
2003, p. 24).

O autor ainda descreve o periodo historico, fins do século XVIII e inicio do século
XIX, como um periodo marcado por revolugdes. A Inglaterra torna-se a primeira nagao
capitalista industrial do mundo, devido aos lucros com o controle imperialista dos mares € o
comércio de escravos no século XVIII. Os regimes coloniais e feudais foram substituidos pela
classe média ou burguesia. O capitalismo industrial substituiu a mao de obra escrava por uma
“escraviddo assalariada”, transformou as cidades, e o mercado aberto fez com que tudo
pudesse ser considerado mercadoria. Assim, a literatura surge com uma ideologia oposta a
nocao de mercadoria: “a literatura se tornava virtualmente sindbnimo de “imaginativo” (...)
significando o que ¢ “literalmente inveridico”, mas também, de certo modo, um termo

2999

avaliativo, que significa “visionario” ou “inventivo™. A literatura se coloca como um

trabalho ‘“ndo mecanico”, “ndo-alienado”, o “alcance intuitivo e transcendental da mente
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poética constitui-se numa critica viva daquelas ideologias racionalistas ou empiristas

escravizadas ao “fato””, sendo assim, um ato criativo (2003, p. 25-27).

A palavra “poesia”, portanto, ja ndo se refere simplesmente a um método
técnico de escrever: tem profundas implicagdes sociais, politicas e
filosoficas; ao ouvi-la, a classe governante pode, literalmente, sacar o
revolver. A literatura torna-se uma ideologia totalmente alternativa, e a
propria “imaginacdo” como em Blake e Shelley, torna-se uma fuga politica.
Sua tarefa ¢ transformar a sociedade em nome das energias e valores
representados pela arte (EAGLETON, 2003, p.26, 27).

Eagleton ressalta que o romantismo se apropriou da teoria estética do simbolo como
forma de solugdo para todos os problemas, pois os poetas ou ficcionistas romanticos eram
ativistas politicos, mas prezavam a ‘“continuidade” e o ndo conflito. Embora o artista
romantico defendesse a literatura como ato imaginativo e ndo mercadoldgico, a importancia
dada a imaginacdo resultou em um afastamento da realidade histdrica, e a sociedade estava
imersa em uma profunda desigualdade de classes e corrupgdo politica, o que fez com que a
arte se tornasse também uma mercadoria ¢ uma ideologia tdo poderosa quanto a religido
(2003, p. 27, 29)

(...) ndo € de espantar que o simbolo, ou o artefato literario como tal, tenha
sido oferecido regularmente durante os séculos XIX ¢ XX como um modelo
ideal da propria sociedade humana. Se as classes inferiores esquecessem
suas reivindicagdes e se unissem para o bem de todos, grande parte da
tediosa agitacdo poderia ser evitada. (...) A literatura, no sentido que
herdamos a palavra, ¢ uma ideologia. Ela guarda as relagdes mais estreitas
com questdes de poder social (EAGLETON, 2003, p. 30).

A religido, durante o periodo vitoriano, foi uma forma de controle ideologico, porém
“J4 ndo conquistava os coragdes e mentes das massas, € sob o duplo impacto das descobertas
cientificas e da mudanga social, seu predominio, antes inquestionavel, corria o risco de
desaparecer” (EAGLETON, 2003, p. 25). Com o enfraquecimento da religido, a qual servia
como “uma influéncia pacificadora, que estimula a humildade, o auto sacrificio e a vida
interior contemplativa” a classe dominante, surge a literatura inglesa, com a missao de buscar

a unidade entre a elite inglesa e a massa (EAGLETON, 2003, p. 25-27).

A medida que a religido deixa paulatinamente de proporcionar o “cimento”
social, os valores afetivos e as mitologias basicas pelas quais uma turbulenta
sociedade de classes pode encontrar uma unidade, a “literatura inglesa”
passa a ser vista como o elemento capaz de carregar essa carga ideologica a
partir da era vitoriana (EAGLETON, 2003, p. 32).
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A lingua inglesa foi usada como meio de “promover a simpatia e o sentimento de
identidade entre todas as classes”, e a ascensdo desse idioma, em grande parte devido ao
nacionalismo de guerra, junto com a modificagdo de valores sociais ¢ mudangas no poder
ideologico, fizeram do inglés “o classico dos pobres”, através da literatura inglesa que era

escrita na propria lingua da classe trabalhadora (EAGLETON, 2003, p. 33-34).

(...) a literatura habituaria as massas ao pensamento ¢ sentimento pluralistas,
persuadindo-as a reconhecer que ha outros pontos de vista além do seu — ou
seja, o dos seus senhores. Transmitiria a elas a riqueza moral da civilizacao
burguesa, a reveréncia pelas realizagdes da classe média e, como a leitura da
obra literaria é uma atividade essencialmente solitaria, contemplativa,
sufocaria nelas qualquer tendéncia subversiva de acdo politica coletiva.
(EAGLETON, 2003, p. 34)

Assim, a literatura, como antes a religido, foi um instrumento ideologico que agia
usando a emocdo e a experiéncia; Eagleton acrescenta que ela tinha o dever de “transmitir
verdades atemporais, distraindo as massas de seus interesses imediatos, alimentando nelas um
espirito de tolerancia e generosidade, e assegurando, com isso, a sobrevivéncia da propriedade
privada”, pois o objetivo era que, ao exercer a funcao de “atividade liberal “humanizadora”’,
proporcionasse “um antidoto poderoso ao excesso religioso e ao extremismo ideoldgico”. No
entanto, a intengdo por tras da “contemplagdo elevada das verdades e das belezas eternas” era
persuadir as massas a esquecerem de questdes como: valores humanos universais, a opressao
das mulheres, a exploracdo das classes camponesas inglesas, exigéncias por melhores
condi¢des de trabalho e de vida (2003, p. 33-37).

Ian Watt (1990, p. 44, 45) também discorre sobre a mudanga que ocorreu na literatura
e a importancia que ela assume para a classe trabalhadora, a qual era o maior grupo
profissional da Inglaterra no século XVIII, resultando em um aumento da relevancia da
literatura como forma de entretenimento, mesmo que isso custasse uma literatura de menor
“prestigio entre os intelectuais”.

Ele também descreve Londres como tendo grande relevancia para a literatura a partir
do século XVIII. Segundo o autor, a cidade era incomparavel a qualquer outra, sendo “dez
vezes maior que qualquer outra cidade da Inglaterra”, assim como foi responsavel pelas
mudangas sociais causadas pelo desenvolvimento do capitalismo, entre elas “o individualismo
econdmico, o aumento da divisdo do trabalho e a evolugdo da familia conjugal”; das filosofias
de Descartes e Locke, além de concentrar um grande publico leitor, “de 1700 a 1760 mais da

metade dos livreiros ingleses estava estabelecida na capital” (1990, p. 155).
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Muitos observadores registraram o continuo crescimento de Londres.
Surpreendia-os especialmente o grande numero de edificios construidos
além dos limites das cidades gémeas de Londres ¢ Westminster (...)

Os elegantes mudaram-se para as zonas oeste e norte, enquanto os
trabalhadores pobres viviam na parte leste. Varios escritores comentaram
essa crescente segregagdo de classes.

(...) o cidadao londrino do século XVIII tinha um horizonte que sob muitos
aspectos se assemelhava ao do moderno homem urbano. As ruas e pracas
dos varios bairros da cidade apresentavam uma infinita variedade de modos
de vida que qualquer um podia ver e que, no entanto, eram na maioria

\

estranhos a experiéncia pessoal de cada individuo (WATT, 1990, p. 155-
156).

As reflexdes sobre a possibilidade de defini¢do da Literatura e andlise dos textos
literarios percorreram diversos conceitos, ¢ pode-se dizer que todos eles devem ser
considerados e fazem parte da Literatura, do carater ficcional do texto, que procura apresentar
a realidade, ser verossimil, aos aspectos estruturais da linguagem, e aos aspectos histdricos,
sociais e culturais. Compagnon (2010, p. 44) afirma que “Literatura ¢ Literatura” e a fungdo
ideologica que apresenta faz com que ela ndo seja objetiva. Abrir o diciondrio e procurar por
Literatura ou ler varios livros de teoria literaria ndo significa obter uma resposta final. A
Literatura faz parte da linguagem, da sociedade, e como tais, a literatura ¢ viva, se modifica,
transforma e influencia tanto quanto ¢ influenciada.

Portanto, as mudangas ocorridas na sociedade em geral e no publico leitor
impulsionaram o uso da literatura como forma de entretenimento e disseminacdo de valores,
assim como a modificacdo do que se classificaria como literario, delimitacio de géneros

literarios e o surgimento do género denominado romance no inicio do século XVIII.

1.3. Narrativa e a delimitacio dos géneros literarios no Século XIX

Aristoteles, em sua Poética, delimitou os géneros literarios em épico (narrativa),
dramatico (teatro) e lirico (poesia), os quais ainda sdo parametros para os estudos literarios
contemporaneos. No entanto, assim como a concepcao de literatura foi afetada ao longo do
tempo por fatores culturais, econdmicos, historicos, ideologicos e sociais, os géneros literarios
também foram. Heta Phyhdnen (2007, Cap.8, p. 109, traduc¢do minha)® diz que a teoria
classica dos géneros identificou a narrativa (diegesis) como uma das formas de imitagdo; e

desde entdo, a narrativa de fic¢@o obteve o status de “super-género” (“super-genre”). Portanto,

3 Todas as citagdes de Heta Phyhonen e Marie-Laure Ryan foram tradugdes minhas do livro em inglés The
Cambridge companion to narrative, de 2007.
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¢ importante destacar alguns aspectos sobre o género €pico ou narrativo, de acordo com o
foco deste estudo, os textos narrativos: sketches/ cronicas de Charles Dickens.

Phyhonen (2007, Cap.8, p. 110-114) apresenta um panorama sucinto, o qual
compreende o inicio da Teoria dos Géneros Literarios até a contemporaneidade. Para tanto, a
autora (2007, p.110) inicia com a afirmacao que a Teoria Classica dos Géneros Literarios
surgiu com os estudos de Platdo e Aristoteles. A Teoria Classica entende o género literario
como imitacdo, representacdo, o que seria inato ao ser humano. Sdcrates, de acordo com a
Republica de Platdo, aponta trés métodos de imitagdo ou narragdo: diegese, o poeta usa a voz
propria para se expressar; a mimética imita a voz de um outro; €, misto, o qual ¢ a mistura dos
métodos anteriores. Ja Aristoteles considera dois métodos, os quais ele descreve como
classes: mimética e mista, bem como introduz um critério baseado no tema ou assunto que
apresentava como base de classificacdo a moral ou o nivel social das personagens e a agao.
Portanto, a Teoria Classica dos Géneros Literarios apresentou a literatura como imitagdo e
emulacao de modelos ideias, os quais basearam e estabeleceram normas para escrita de textos
e para a atividade literaria subsequente.

Quanto a Antiguidade Classica, Phyhonen (2007, p. 111), apresenta o poeta romano
Horécio, responsavel por reformular a distingdo dos trés géneros literdrios: lirico, dramatico, e
épico, na obra Arte Poética, a qual serviu de ponte entre o pensamento classico ¢ a
Renascenca. Para Horacio, cada género apresentava tema, personagens, linguagem e métrica
apropriada. Durante a Renascenga, com representantes como Rabelais e Shakespeare, € o
periodo Neocléssico, com Swift, houve o surgimento de varios géneros hibridos, por exemplo,
a tragicomédia. No entanto, foi com o Romantismo, iniciado na Europa, em fins do século
XVIII e inicio do século XIX, que a Teoria moderna de géneros literarios adquiriu contornos
mais especificos.

O periodo romantico, de acordo com a autora (2007, p. 112), apresentou a necessidade
de uma teoria filosofica para explicar a existéncia e intrinseca organizacdo da literatura em
géneros, a qual passa a ser compreendida como um ente historico autdbnomo; para tanto, os
romanticos se aliaram a autores alemaes e teoricos literarios como Goethe, Schiller e os
irmaos Schlegel. Nesse periodo, os géneros dramatico, épico e lirico foram definidos como
categorias universais, € havia uma grande quantidade de géneros hibridos, assim como o
romance / novel ganhava popularidade. Os Romanticos enfatizavam que os géneros sao
determinados pela historia, entes dindmicos, com uma trajetoria determinada do inicio ao fim;
eles inseriram critérios na classificagdo dos géneros como o tema, o que criou uma confusao

entre modo e género. Eles mantiveram os géneros dramadtico, épico e lirico como categorias
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universais, mas, também, romperam com a suposta rigidez das regras tradicionais e restricoes
sobre o sentimento e a sensibilidade individuais de um autor, e propuseram que "todo poema ¢
um género em si” / “every poem is a genre unto itself”.

Phyhdnen continua e apresenta a posi¢do do filoésofo italiano Benedetto Croce, no
inicio do século XX, o qual atacou todas as nogdes de género. Essa posi¢do antigénero
aparece na estética do Modernismo, mas também em muitas vertentes da teoria literaria do
século XX, como por exemplo: The American New Critics, os quais desvalorizaram as
caracteristicas genéricas de um texto como extrinsecas a sua literalidade essencial; e a teoria
poOs-estruturalista, a qual enfatiza a indeterminacdo do significado textual, questionando
qualquer privilégio interpretativo ou género de autoridade literaria. No entanto, baseada na
argumentacdo de Tzvetan Todorov, a autora afirma que “as violagdes artisticas exigem uma
lei, uma que deve ser violada. De fato, as normas tornam-se visiveis gragas a tais violagdes™ /
“artistic violations require a law, one that is to be violated. In fact, norms become visible
thanks to such violations™ (2007, p. 112).

Portanto, Phyhonen afirma que, de acordo com a ideia apresentada por Todorov*, nio
se pode eliminar os gé€neros, pois a partir deles se percebe a inovagdo e se assegura a
inteligibilidade na literatura. Essa ideia vai de encontro ao que David Duff “afirma: “o género
funciona como um dispositivo habilitador para escritores e leitores, veiculo para a aquisigao
de competéncias” (2007, p. 112).

Ao relatar sobre a Teoria dos Géneros Literarios atual, Phyhonen (2007, p. 112-113)
cita J. L. Austin, Mikhail Bakhtin e Todorov®. A autora aponta que, para Austin, os géneros
moldam o discurso literario assegurando uma comunicacdo significativa. Para Mikhail
Bakhtin, a teoria do género abrange todo o campo da atividade verbal, de forma que
estabelece géneros primarios (simples) da fala, comunica¢do didria, e os secundarios
(complexos), os quais absorvem os primdrios e formas organizadas, complexas de
comunicagdo cultural, incluindo textos literarios e cientificos. E como observa Todorov, “um
novo género ¢ sempre a transformacdo de um ou mais géneros antigos: por inversao, por

deslocamento, por combinag¢do. Nunca houve literatura sem géneros”. Para ele, a natureza

4 Todorov, Tzvetan. Genres in Discourse. Translated by Catherine Porter. Cambridge: Cambridge University
Press, 1990.

5 Duff, David. “Introduction.” In David Duff (ed.) Modern Genre Theory. Harlow: Longman, 2000, p. 1-24.

6 Austin, J. L. How to Do Things with Words. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1962; Mikhail
Bakhtin, “The Problem of Speech Genres.” In David Duff (ed.) Modern Genre Theory .Harlow: Longman,
2000), p. 82-97; e Todorov, Tzvetan. Genres in Discourse. Translated by Catherine Porter. Cambridge:
Cambridge University Press, 1990.
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movel de géneros resulta de uma “ligacao intima com a sociedade, pois as instituigdes sociais
sempre estdo de alguma forma relacionadas a ideologia dominante” e os géneros, como
qualquer outra institui¢do, "trazem a luz as caracteristicas constitutivas da sociedade a que
pertencem". Todorov ndo mais coloca géneros como principio causal para a existéncia de
textos literarios, como os romanticos; antes, concorda com Jacques Derrida’, o qual
caracteriza "a lei do género".

Para Derrida, de acordo com a leitura de Phyhonen (2007, p. 113), os géneros
descrevem uma realidade genérica, constroem divisdes e subdivisdes genéricas, as quais sao
resultado do trabalho de escritores, criticos e tedricos. A instituicdo literaria, numa dada época
ou ao longo dos séculos, define o que ¢ um determinado género e o que ele ndo €. A defini¢ao
desses limites ¢ sempre autorreferencial, o que significa que ao se classificar um determinado
texto como uma instdncia de um determinado género, identifica-se no texto o que esta
classificagdo julga pertinente, e isso subdetermina um texto porque levanta somente alguns
tracos textuais relevantes a custa de outros, assim uma classificacdo ¢ sempre genérica, nunca
abrange o texto global.

Dessa forma, para Phyhonen (2007, p. 112), os “modos sdo formas de enunciagdo,
como as pessoas falam no contexto comunicativo todos os dias. Podem ser pensados como
formas naturais no ambito da linguagem do que as formas literarias” e os “géneros sdo
empiricos, categorias literarias historicas, sempre associados ao tema e ao meio social, os
quais dao origem a uma visdo de mundo especifica”. Para a autora “na classificagdo de
géneros, nenhuma classe ¢ mais natural ou ideal que a outra; eles podem ser mais abrangentes,
tanto no ambito historico quanto cultural”. Assim, de acordo com Phyhonen (2007, p .109),
os géneros se configuram uma ajuda para descricdo de textos ao destacar determinados
componentes textuais, como a estrutura do enredo, por exemplo, como também, para a
classificagdo, pois retine textos semelhantes. Outro fator ¢ que os géneros funcionam como
uma norma para guiar escritores e leitores, além de prescrever praticas artisticas e auxiliar na
avaliacao de obras literarias.

Marie-Laure Ryan (2007, cap. 2, p. 32,33), ao falar sobre narrativa, concorda com
Phyhonen (2007, p. 109-114) e a define como uma categoria cultural, a qual influencia as
escolhas do que se 1€, assiste ou escuta, tratando-se de um conceito analitico construido por

tedricos € criticos.

7" Derrida, Jacques. “The Law of Genre.” In Derek Attridge (ed.) Acts of Literature. New York: Routledge,
1992. p. 221-52.
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Em uma conversa diiria fala-se sobre romances (um género literario
especifico), sobre contos (algo falso ou exagerado), ou short story,
significando formas compactas de narrativa (fofocas, anedotas, noticias,
contos populares, ou short-fiction) mas raramente usamos a palavra
"narrativa" fora das discussdes académicas. Ninguém entraria numa livraria
e pediria por "uma narrativa", porque o que nos interessa sao os geéneros
narrativos como historiografia, biografia, fic¢do cientifica ou fantasia, e ndo
a categoria geral (RYAN, 2007, cap. 2, p. 32).

Ryan (2007, p. 33) acrescenta que a narrativa se faz importante devido ao aspecto
estrutural: analise quanto a ordem dos eventos; quais as mudangas ocorridas no espago; o que
os eventos (e seus resultados) significam para as personagens; o que motiva as acdes € como o
resultado dessas a¢des se compara a intengdo do agente.

Assim, a literatura e, por conseguinte, a delimitagdo dos géneros literarios esta ligada
aos aspectos culturais, histéricos, ideoldgicos, sociais de determinada época. A classificagdo
literaria em géneros ¢ ténue, pois configura-se uma tentativa de reunir textos com
caracteristicas mais proximas. No entanto, como apontado, essas caracteristicas sdo genéricas
e nem sempre conseguem lidar com a variedade literaria existente, como ocorreu em fins do
século XVIII e inicio do século XIX, que apresentou uma rica literatura de rua culminando na
popularizagdo do romance (romance novel ou apenas novel) e de short-stories, entre essas o

sketch, bem como a cronica.

1.4. A tradig¢do oral, a literatura de rua e do jornal

O habito de contar historias acompanha a humanidade e essa tradi¢do oral sempre
influenciou a literatura. Com o advento da industria jornalistica, a producao cultural e literaria
voltou-se para o entretenimento em massa e isso proporcionou a diversificacdo dos géneros
literarios classicos. Em fins do século XVII e inicio do século XIX, a diversidade literaria
presente nas ruas € nos jornais selou a relagdo entre a literatura e o jornalismo. Embora
houvesse grande diversidade de textos, o género romance ganha destaque, ofuscando e ao
mesmo tempo influenciando, por exemplo, cronicas, contos, os quais fazem parte da
diversidade de textos considerados como short story na literatura de lingua inglesa.

Segundo Watt (1990, p. 170, 171), “sé com o advento do jornalismo surgiu uma nova
maneira de escrever que dependia inteiramente da imprensa, € o romance talvez seja o inico
género literario relacionado essencialmente com a palavra imprensa”. O romance nao € o

unico género literario relacionado a imprensa, uma vez que os romances foram, primeiro,
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folhetins, publicados em jornais. Com o folhetim, além do romance, havia o conto, a crdnica,
a qual, alias, foi profundamente influenciada pela literatura de rua em geral, também
veiculada na imprensa.

Watt (1990) e Meyer (1996) apontam que o romance surgiu primeiro na Espanha com
Dom Quixote, de Cervantes, em seguida, ganha popularidade na Inglaterra, com a producao
Samuel Richardson, Henry Fielding, Laurence Sterne, Charles Dickens e outros. Na Franga,
Daniel Defoe motivou outras produgdes, como a de Prévost, Sage e Saint Pierre, Balzac, Paul
de Kock, Eugenie Sue e Flaubert. Os romances espanhdis, ingleses e franceses foram
inicialmente publicados em formatos de folhetim, termo usado em portugués; em espanhol,
foi chamado de Pliegos Sueltos; em inglés, Chapbooks (ou ainda, Broadsheets, Pamphlets) e
em francés, Le Feuilleton. As transformacdes do conceito de literatura voltada para as massas
e o entretenimento iniciada no século XVIII e XIX possibilitaram, assim, a publicacdo dos
folhetins nos jornais.

Marlyse Meyer (1996, p. 57, 64) diz que o termo folhetim surgiu do francés “Le

PN

Feuilleton” “e designa um lugar preciso do jornal: o rez-de-chaussée — rés-do-chdo, rodapé -,

geralmente o da primeira pagina. Tinha uma finalidade precisa: era um espago vazio
destinado ao entretenimento”. Ela acrescenta que, de acordo com o historiador Edouard
Dolléans, a luta para organizacdo da classe operaria ocorre entre 1830 e 1871, o que coincide
com o periodo dos marcos do romance-folhetim, o primeiro de 1836 a 1850, o segundo de
1851 a 1871 e por fim de 1871 a 1914. A literatura e os folhetins no Brasil foram
influenciados pela literatura francesa, a qual serviu também como mediadora das produgdes
inglesas, uma vez que os romances € Chapbooks (folhetins) ingleses eram traduzidos para o

francés e depois para o portugués.

(...) o romance-folhetim ¢ um modo particular de producéo, de criacdo e de
publicagdo romanesca do século XIX, umbilicalmente ligado ao jornal. Que
tem uma historia interna, a qual se insere na Histéria. Uma Historia que
acompanha a das classes populares. (...)

Arrimado a solida tradi¢do do “era uma vez”, acoplado ao melodrama e,
como ele, nascido de profundas convulsdes sociais, o romance-folhetim,
fatiado nos jornais, retomado em volumes, novamente seccionado em
fasciculos, encanta a Europa que o engendrou e a América Latina que o
acolheu como se fosse sua coisa. (...)

O folhetim haveria de se metamorfosear noutros géneros, em funcdo de
novos veiculos, com espantoso alargamento de publico (MEYER, 1996, p.
416-417).

No Brasil, o folhetim foi a forma mais popular de literatura aliada a imprensa e que

resultou em produgdes excepcionais de romances e textos cronisticos. Na Inglaterra, conforme
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Ruth Richardson (s.n.t.)%, no artigo Street Literature, publicado no site da British Library, o
século XIX apresentava grande variedade literaria nas ruas. Nesse periodo nao havia outro
meio de comunica¢do que ndo fosse o jornal e a comunicagdo oral. Os jornais eram caros € o
governo aplicava altas taxas de impostos sobre eles, as quais ficaram conhecidas como
impostos sobre o conhecimento ou taxes on knowledge. Ainda assim, as ruas inglesas
ofereciam diversidade para os leitores como: as Public Notices ou Handbills (noticias
publicas e prospectos), que eram publicadas pelas autoridades locais, chamados também de
Bill Stickers, Older Posters ou Bills, ofereciam recompensa por criminosos ou coisas
roubadas e eram colados nas ruas; as Broadsheets e Ballads (baladas), paginas de jornal
impressas € mais baratas, abordavam as noticias nacionais, governamentais, sobre
assassinatos, julgamentos, condenagdes, desastres, entre outras; as Ghost Stories (estorias de
terror); Catchpennies ou Cocks ¢ os Pamphlets (prospectos que apresentavam estorias
ficticias, destinadas a um publico leitor ingénuo e avido de gastar um centavo, one pennie,
para se divertir) e Songs (cancdes). A editora de literatura de rua mais famosa durante o
século XIX foi a Jemmy Catnach of London's Seven Dials.

Richardson cita que Dickens, no romance David Copperfield, capitulo 7, descreveu os
Handbills, cartazes oficiais que eram espalhados nos centros urbanos e transmitiu a sensacao
de angustia que ele sentia enquanto crianga alfabetizada ao ler esses cartazes, periodo em que
trabalhava em uma fabrica na década de 1820, proxima as margens do Tamisa.

A autora acrescenta que os jornais do século XIX tinham muitas paginas e eram cheios
de noticias parlamentares, locais, sobre o governo e debates relatados na integra, para que os
leitores identificassem quem disse o qué em detalhes, tudo para dar credibilidade ao texto. Os
jornais encontravam-se disponiveis para aqueles que podiam pagar e eram vendidos nas ruas
pelos Flying Newsmen, que tocavam a trombeta assim que vendiam um exemplar como forma
de aumentar o interesse, a expectativa e incentivar os compradores. Os cafés, clubes de
cavalheiros e divas de fumantes ofereciam jornais gratuitos como forma de atrair o publico
masculino e o consumo. Os clubes de leituras e a biblioteca publica também disponibilizavam
jornais para a leitura. A populacdo nao alfabetizada e mais humilde tinha acesso as noticias
através da divulgacdo oral, “boca-a-boca”, ou depois que os exemplares eram descartados
pelos empregadores, na biblioteca publica, e eram lidos de terceira ou quarta mao.

Além das publicagdes ja citadas, havia os Chapbooks ou os folhetins ingleses. De

acordo com Ruth Richardson (s.n.t.), no artigo Chapbook, publicado no site da British

8 Toda referéncia de Ruth Richardson foi traduzida do site em inglés da British Library, assim como a descrigdo
das figuras 1 a 6.
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Library, esses exemplares eram formularios pequenos, acessiveis para criangas, adultos e
vendidos nas ruas. Os chapbooks, Broadsheets ¢ Songs (cangdes) eram baratos, de leitura
simples e uma literatura comum nas ruas da Inglaterra do século XVII até o século XIX. Essas
publicacdes eram voltadas para as massas, os pobres e a classe média. Abordavam assuntos
variados: cartilhas de alfabetizagdo, textos religiosos, oracdes, biografias curtas, dramas,
histérias tradicionais, noticias politicas, assassinatos, desastres, cancdes, piadas, charadas,
almanaques, histérias fantdsticas ou de terror, profecias, cartomancia, interpretagdes de
sonhos, contos de viagens, batalhas ou aventuras. Os Chapbooks eram vendidos por caixeiros
viajantes e nas ruas pelos chapmen. O tamanho dos Chapbooks ficava em torno de 15 cm x 10
cm ou menor, continham de 8 a 40 péginas, eram dobrados de forma particular, apresentavam
boa qualidade de impressao, e os de impressao razoavel, alguns exemplares eram encarecidos
devido ao uso de ilustragdes coloridas e papel de melhor qualidade para tentar atrair a classe
mais alta. A produgdo ocorria em editoras pequenas com prensas manuais — dobradura, corte,
colagem e costura — eram feitos a mado, assim como a pintura de ilustragdes, trabalho que foi
realizado por mulheres ou criangas, pois eram a mao de obra mais barata ¢ poderia ser feito

€m casa.
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Figura 1. Chapbook: “Little Red Riding Hood” (“Chapeuzinho Vermelho”), edi¢do de

1810 com ilustragdes pintadas a mao, trabalho que teria sido realizado por mulheres ou
criangas.

LITTLE RED RIDINGHOOD
S0 diverting and good :
That was eat by the croel
« Wolf of e wood

Said her Mother me day,
I - ) To your Grandmanma take:
2 This custard 5o nice .
Here's the Mothor of Hulﬂ.\ e
With Biddy so good : Pot of DButter md Cake.

Who was afterwards called | :
l ..“]( R{ ‘1 }{lthi'll'r"hu(ld :, Fub il sl L AART dv 1. AlBiy, 350 Faromset Moo sloluls

Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/chapbooks#.

Figura 2. Chapbook: “Burking the Italian boy!” (1831), que conta a historia de dois ladroes
de corpos que mataram um garoto italiano para vender o corpo para uma escola de medicina.

Charles Dickens foi o reporter responsavel pelo texto publicado apds o julgamento no Old
Bailey, Tribunal Central Criminal.

ﬂr#ﬂ,ﬂ.

P Sy il o -_'irm-.-, ke par wilnEnn -'.Jr;f

Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/chapbooks#.
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Figura 3. Ilustragdes das ruas de Londres de Rowlandson, da obra Sketches of the Lower
Orders, de 1820.

FIRE MEN. i BALLAE SINGERL

Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/street-literature.

Figura 4. Handbill — broadside, “The stages of life” (“Os estagios da vida™): as varias idades
e estagios da vida humana explicados em doze estagios, do nascimento a morte, impresso em

1830 por James Catnach.
i ”m‘fzmm

Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/street-literature.
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Figura 5. Song (cancdo): “Death and the Lady” ¢ um tema com origem na Idade Média. Essa
versao impressa € de 1795).

DEATH and the LADY;
or, The Great I'-[Lﬂcr'bnr of N.w tality.

e 'u' = 2 e LATT. F
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BEATIE
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LADY.
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BEATHL
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sl il o et

Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/street-literature.

Figura 6. Pamphlet (panfleto): “Young lady born with a pig’s face” descrevia uma jovem que
supostamente nasceu com a face de um porco. Muitos acreditavam que ela vivia em Londres.
Publicacao estimada em 1820.

A TRUE  DESCRIFITON

YOUNG LADY BORN WITH A PIGs FACE,

RO LIWING B RN
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Fonte: http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/street-literature.
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Logo, o século XIX foi um marco na industria jornalistica e para a literatura. Ruth
Richardson (sem data) aponta que a tradicdo da literatura de rua (Handbills, Broadsheet,
Ballads, Ghost Stories, Catchpennies, Pamphlets, Songs), em especial, dos Chapbooks
resultaram no aparecimento de outros formatos e géneros como o Penny Dreadful, Shockers
shilling, Novels (romance novel), Graphic novels (romances graficos), Short Story e até as
Comics (histérias em quadrinhos).

A publicacdo em jornais de textos ficcionais se tornou muito comum. As influéncias
literarias da Inglaterra e Franca chegaram ao Brasil e adquiriram caracteristicas proprias.
Meyer (1996) descreve o surgimento do folhetim com o foco nas carateristicas que essa
publicagdo adquiriu no Brasil a partir da Europa, a qual, em definitivo, provocou o
aparecimento de uma linguagem literaria engendrada no jornalismo, em aspectos sociais,
historicos e culturais, o género cronistico. Ruth Richardson, nos artigos para o site da British
Library, descreveu a literatura inglesa voltada para o jornalismo, a literatura de rua, o que
resultou na consagracdo e popularizacdo de novel / romance (através, sobretudo, dos
Chapbooks), dos romances graficos (graphic novels) e Short Story, o qual abarcou outros
géneros, apresentando, assim, grande diversidade de textos e taxonomia.

De acordo com Sillars (2005, p. 10- 13), no inicio da década de 1830, os romances
eram produzidos em dois ou trés volumes pequenos, geralmente por interesses comerciais €
de marketing, e as ilustragdes ndo costumavam ser relevantes. O aparecimento de ilustragdes
que acompanham a prosa ja era evidente na literatura de rua e era um fendmeno comercial,
estava presente na arte de alta qualidade e popular, como também foi indicado por Ruth
Richardson, mas ndo eram comuns em romances (novels). Publicacdes acompanhadas de
ilustragdes se devem a producgdo de escritores como Charles Dickens e Harrison Ainsworth,
os quais tinham os livros ilustrados por George Cruikshank, Robert Seymour e Hablot Knight
Browne (Phiz), assim como devido a fatores comerciais que visavam maior lucro das editoras
de Richard Bentley e John Macrone. As primeiras obras de Dickens, Sketches by Boz e The
Postumous Papers of the Pickwick, foram um grande sucesso literario, incluindo de vendas, e
estavam entre as primeiras obras ilustradas e precursoras dos romances graficos. O romance
grafico também se popularizou no século XIX e tem relagdo direta com a obra de Dickens.

Dessa forma, a tradi¢do oral teve grande influéncia na rica e diversificada literatura de
rua, bem como no surgimento e fusdo de géneros literarios, em especial no que se refere ao
género Short Story, o qual inclui os estudos de contos, cronicas e evidencia a fragilidade e
limita¢do que essas classificagdes apresentam ao longo do tempo tanto na teoria literaria do

Brasil quanto da Inglaterra.
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Marc Botha (2016, cap. 14, p. 202, minha tradug¢ao), no livro The Cambridge
Companion to the English Short Story, concorda com Phyhdnen (2007) e Ryan (2007), ao
afirmar sobre os géneros literarios: “Longe de uma postura retdrica vazia, o debate critico
sobre nomenclaturas apresenta com frequéncia implicacdes historicas e ideologicas™’.
Além das implicagdes historicas e ideoldgicas, o autor acrescenta que “anecdote, aphorism,
character, digression, emblem, epigram, exemplum, fragment, fable, joke, myth, miniature,
parable, paradox, prose poem, riddle, sketch, short story, tale, tableau e vignette” sdo
antecedentes contemporaneos da “polémica area de estudo” que compreende as varias formas
de textos de Short Story ou Short fiction. 1’

A comparagdo entre Sketch e a cronica brasileira foi baseada na proposicdo de
Marcelo Rollemberg (2003), em Retratos Londrinos. Meyer (1996, p. 57) afirma que no
Brasil o folhetim e a cronica estdo profundamente ligados; pode-se afirmar que o mesmo
processo aconteceu na Inglaterra, no século XIX, a partir da literatura de rua, o Chapbook

(folhetim) influenciou a escrita de Novels e Short Stories, entre as quais estdo os Sketches, e

essas formas literarias foram amplamente publicadas em meio jornalistico.

% Traducdo do original: “Far from empty rhetorical posturing, critical debate around names and naming
often has considerable historical and ideological implications” (meu grifo).

10 Conforme mencionado na p. 13 entre os termos encontrados na literatura para Short Story estdo: Classical
Short Story em oposicao a Modern Short Story e a subdivisdo em Short fiction ou Microfiction, Blaster, Fast
Fiction, Flash Fiction, Mini Fiction, Micro-Fiction, Micro-Story, Postcard, Quick Fiction, Short-short story,
Sudden Fiction, Snapper e Skinny Fiction.
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CAPITULO 2 — O GENERO LITERARIO SHORT STORY: O SKETCH
COMPARADO A CRONICA BRASILEIRA

The whole of these Sketches were written and published, one by one, when I
was a very young man. They were collected and republished while I was still
a very young man; and sent into the world with all their imperfections (a
good many) on their heads (DICKENS, 1836, meu grifo).

O primeiro capitulo deste estudo apresentou reflexdes quanto as possiveis concepgoes
de Literatura com o objetivo de ressaltar como essas percepcdes afetaram a delimitagdo dos
géneros literarios, os diferentes e ténues contornos a eles estabelecidos € o que ocorreu
devido: aos fatores culturais e ideoldgicos; as mudancgas sociais e historicas ao advento da
imprensa, da literatura de rua e da popularizagdo do romance.

Remetendo a ideia de Phyhdnen (2007, p. 113), apresentada no Capitulo 1, em que ela
cita Todorov: “Nunca houve literatura sem géneros” e que “um novo género ¢ sempre a
transformagdo de um ou mais géneros antigos: por inversdo, por deslocamento, por
combinagdo”; ¢ possivel relacionar essa concepg¢do estruturalista a proposi¢ao de Eagleton
(2003, p. 17) que reler textos literarios de um outro periodo historico e sociedade € reescrevé-
lo, ou também “transforma-los”, ndo apenas em aspectos estruturais, mas, de acordo com os
interesses, periodo e sociedade vigentes.

Pode-se afirmar que o Skefch ¢ um género literdrio que se transformou a partir de
outros e foi transformado com a ag¢do do tempo e releituras, inclusive com a comparagdo a
cronica brasileira, ambos textos narrativos. Conforme citado no primeiro capitulo, fora do
ambito académico o termo narrativa ndo ¢ muito utilizado, pois “ninguém entraria numa
livraria e pediria por ‘uma narrativa’, porque o que nos interessa sao os géneros narrativos
como historiografia, biografia, ficcdo cientifica ou fantasia, e ndo a categoria geral” (RYAN,
2007, cap. 2, p. 32).

Portanto, a abrangéncia do género Short Story!! é ampla, contendo textos narrativos
classicos como ftale, chronicle, sketch, fabule e a produgdo contemporanea. Os estudos e
critica literaria em lingua portuguesa, no Brasil, sempre se referem ao género narrativo de
forma individual, analises do conto, da cronica, e quando hd mais de um género, a referéncia
ocorre com a categoria geral, andlise de narrativas. A produgdo tedrica de Short Story em
lingua inglesa, em especial apos os anos 2000, ndo foi traduzida para a lingua portuguesa do

Brasil. Assim, a op¢ao por ndo se traduzir o termo Short Story deve-se ao fato de a tradugdo

' Cf. nota 10 do Capitulo 1.
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consagrada ser a mesma que a do termo 7ale, ‘conto’; e conforme demonstrado o género
Short Story na literatura inglesa e norte-americana ndo compreende apenas contos.

Dessa forma, Short Story, neste estudo, assume o sentido, em termos narratologicos,
de ‘narrativa curta’ ou ‘ficcao curta’. Humberto Eco (1994) discorre sobre ‘narrativas de
ficcao’ (meu grifo), porém no caso dessa pesquisa, a conceituagao envolve ‘narrativas de
ficcao curtas’. Portanto, o cerne deste trabalho ¢é: no género narrativo Sketch, o qual esta
incluido entre os exemplos de Short Story; na comparagdo desse texto a cronica brasileira,
assim como, na relacdo entre Sketch, cronica e o romance (novel), os quais serdo abordados

na sequéncia deste capitulo.

2.1. Consideracdes sobre o género Short Story'

O género Short Story apresenta grande diversidade, alguns dos autores estudados
foram: Adrian Hunter, no livro The Cambridge Introduction to Short Story in English, de
2007; Andrew Maunder, em The Facts on File Companion to the British Short Story, de 2007
e The British Short Story, de 2010; Heta Phyhonen e Marie-Laure Ryan no livro The
Cambridge Companion to Narrative, editado por David Herman, de 2007; James Cooper
Lawrence, no artigo 4 Theory of the Short Story, de 1917; Marc Botha, em The Cambridge
Companion to English Short Story, editado por Ann-Marie Einhaus, de 2016; o livro de
Victor Sawdon Pritchett The Oxford book of short stories, do ano de 1981.

Andrew Maunder (2010, p. XV) elucida que h4d uma riqueza e variedade na Short
Story britanica, a qual oferece novas leituras e perspectivas sobre algumas das historias e
romances mais populares desse periodo, bem como apresenta a conexdo e o contraste desses
textos, além de indicar que € uma area viva e digna de mais estudos. O autor afirma, também,
que textos como ‘tale’, ‘sketch’, ‘fable’, ‘short tale’ tém relagdo com a modern short story.
Essa afirmagdo tanto ¢ verdade que ao procurar referéncias, estudos e critica literaria sobre
Chronicle, Sketch, Tale, encontra-se todo tipo de compéndios, antologias e critica literaria
com referéncia a Short Story.

Maunder ainda esclarece que ao analisar a produ¢do de Short Story no século XIX,
escritores e editores como Maria Edgeworth, Walter Scott, Mary Shelley, Mary Russell
Mitford e Charles Dickens deixaram um forte legado, o qual continua sem ser reconhecido,

além de pouco estudado (2010, p. XV, meu grifo).

12 Todos os autores citados nesse topico 2.1 foram traduzidos do original em inglés.
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James Cooper Lawrence (1917, p. 274-286) diz que “o instinto de contar historias
existe substancialmente na mesma forma em cada raca; todos os homens reconhecem e
insistem nas simples limitagdes da brevidade e da coeréncia”; ele continua: “As melhores
Short Stories ndo sao essencialmente em francés, inglés britdnico ou americano, italiano, mas
fazem parte da antologia do mundo”. Isso porque o crescimento das primeiras literaturas
nacionais até a literatura escrita dos séculos XII e XIII desenvolveu-se a partir da literatura
falada, do habito de contar historias, e a Short Story, como parte do género narrativo, também
passou por ciclos historicos e todos influenciados pelos ‘contadores de historias’. O autor
acrescenta que a Short Story teve uma existéncia continua da Antiguidade até o dia de hoje,
essencialmente da mesma forma como a conhecemos agora, e em grande parte, esse género
oral foi preservado como literatura falada e ndo escrita. Enquanto era escrito em lingua
vulgar, nunca foi considerado como literatura, o que mudou com a formacdo das linguas
nacionais e o grande impacto no numero de historias produzidas. Pode-se afimar, entdo, que a
mudanga na concepgdo de Short Story como literatura ocorreu somente no século XIX, em
especial apos a expansdo da imprensa e do género jornalistico. Lawrence conclui que “A
unica diferenga entre técnicas de escrita da moderna Short Story e a da Idade Média é verbal”.

Victor Sawdon Pritchett (1981, p. XI, XII) confirma o que Lawrence afirmou, ao
dizer: “O vinculo entre todos nds ¢ o fascinio ndo s6 com a ‘historia/ story’, mas com a sua
forma relativamente nova e sempre em mudanga, (...) contar histérias € um habito universal, e
¢ algo que combina muito bem com o temperamento da vida contemporanea”.

Andrew Maunder, sobre a Short Story britanica, afirma:

(...) a Short Story britanica dos contos (fales) de Walter Scott sobre
trabalhadores rurais escoceses as aventuras de Arthur Conan Doyle sobre o
mestre metropolitano do disfarce de Sherlock Holmes aos experimentos de
Virginia Woolf na representacdo da consciéncia humana - passou a ser lida e
estudada em escolas e universidades em todo o mundo, € é reconhecida

como uma forma "aventureira, inventiva, muito variada e, acima de tudo,
uma descoberta” (MAUNDER, 2007, p. V).

Maunder (2007, p. VII) também aponta a Short Story como um texto em miniatura,
‘arte altamente concentrada’; outra concepg¢ao seria a de “um texto estreito, insipido, restrito e
comercial”. Durante os anos de 1980 e 1990, essas concep¢des permaneciam e faziam da
Short Story um género muito impopular. Essa visdo comegou a mudar devido a influéncia
norte-americana e publicacdes no New Yorker, o que fez o debate critico sobre a Short Story

voltar a ter destaque. Assim, a Short Story britanica do século XXI ¢ um género dificil de se
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identificar, e ndo s6 a britdnica como toda a producao desse género em lingua inglesa, uma
vez que esse se tornou abrangente e inclui textos classicos e a produgdo contemporanea.

O autor acrescenta que o romance foi a principal forma de ficgdo durante o século XIX
e foi somente entre 1870 e 1890 que a Short Story ganha destaque, em especial, no jornal.
Maunder ainda afirma: “o género saturou a cultura e o comércio de uma era que viu mudancgas
macig¢as no modo como a literatura foi adquirida, produzida e consumida”. Assim, ele retoma
a ideia de que o inicio do século XIX, embora tenha deixado um forte legado para estudos e
escritores de Short Story, ficou sem reconhecimento e € pouco estudado, bem como o fato de
o género Short Story abranger formas textuais classicas como ‘tale’, ‘sketch’, ‘fable’, ‘short
tale’ e formas contemporaneas (2007, p. VIII).

Conforme ja citado anteriormente, Botha (2016, p. 202) concorda com Maunder
(2007, p. VIII) ao afirmar que o género Short Story apresenta nomenclatura divergente entre
estudiosos e criticos literarios'>. Ainda de acordo com Maunder (2007, p. IX), Dickens
considerava a Short Story como uma miniatura do romance, um fato narrado por um narrador
dentro da histéria, e essa concepgdo pode ter influenciado a nio valorizagdo de produgdes
como Sketches By Boz (1834-36), entre outros, que influenciaram o género. Além disso,
Dickens editava revistas como Bentley’s Miscellany (1837-39), Household Words (1850-59)
e All the Year Round (1859-70), compéndios em que ele sempre incluia as Short Stories dos
protegidos e rivais, entre os quais estavam: Wilkie Collins, Elizabeth Gaskell e Anthony
Trollope. Esses escritores comecaram a transformar o Sketch ou Anecdote/anedota em uma
historia concisa com um enredo definido, histdrias realistas, personagens reconheciveis e com
caracteristicas cuidadosamente descritas. Maunder também diz que as Short Stories eram
diversas e apresentavam criticas a paixao sexual, casamento e casas em que a violéncia, ou a
possibilidade de violéncia, estd sempre iminente.

No século XIX, a brevidade da Short Story era a forma literaria que descrevia a era
moderna dos trens, navios a vapor, automoveis, onibus, telegramas e telefones. A Short Story
se desenvolve, entdo, em uma sociedade desordenada, acelerada, fragmentada e adequada
para transmitir o sentido peculiar e "moderno" de deslocamento e incerteza, assim como a
capacidade de retratar as pessoas como individuos, momentos ou cenas separadas do todo
(Maunder, 2007, p. X)

Adrian Hunter, no livro The Cambridge Introduction to the Short Story in English, de

2007, discorre sobre a origem desse género e como passou a ser considerado Literatura.

13 Cf. nota 10 do Capitulo 1.
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Adrian Hunter (2007, p. 1, 2) lista que escritores renomados como Charles Dickens, Henry
James, William Thackeray e Elizabeth Gaskell dedicaram-se a escrita de Short Stories.

Short Story, de acordo com Hunter (2007, p.1), passa entdo a ter um espaco na
literatura e no mercado antes dispensado apenas ao romance. O século XIX traz o conceito de
Short Story profundamente ligado ao do romance, o qual era visto como o resumo de um
romance, apresentando a mesma estrutura de narrativa, contendo um mundo em miniatura.
Essa no¢ao comeca a mudar com a obra de Henry James e depois de Elizabeth Bowen, os
quais incluem a no¢do de imaginac¢do, multiplicidade e mais liberdade ao enredo, sem a
obrigatoriedade de se seguir o padrao narrativo do romance.

O romance perdeu a lideranga no mercado literario devido a grande repercussdo da
publicagdo de periddicos, e esse fator comercial tornou propicio o crescimento da produgao de
short stories. O mercado literario de periddicos e da literatura de rua apresentou crescimento
exponencial entre 1840 e 1890. O primeiro livro de Charles Dickens, Sketches By Boz (1836—
7), foi uma das provas da mudanga no mercado literario inglés. Ocorreu a modernizacdo das
técnicas de impressdo, da produgdo de papel e ilustragdes; a revogacao dos direitos de livre
comércio e alteragdes na lei de direitos autorais que favoreceram a publicagdo periddica, a
qual se tornou uma literatura acessivel as massas e lucrativa para a economia moderna
inglesa. As editoras passaram, assim, a se dedicar ao aumento na demanda de producdo de
periodicos: revistas mensais, semanais, diarios, diarios noturnos. Como exemplo, as editoras
George Smith e Macmillan criaram as proprias revistas. Havia as impressdes por um centavo,
Penny-press titles, de Alfred Harmsworth’s Answers; as Tit-Bits, que seguiam o modelo de
jornal de Harmsworth; e a revista Strand Magazine, todas dedicadas a publicagdo de Short
Stories (HUNTER, 2007, p. 6-7).

Irum Abbasi e Laila Al-Sharqi (2016, p. 2-3), no artigo Merging of the Short-Story
Genres, resumem as mudancas téoricas no género Short Story. Primeiro, destacam que a
literatura oral (parable, fabliau, exemplum e fable) influenciou o género narrativo Short Story,
o qual surgiu dos contos medievais (medieval tales). Destacam que Petronius, na Roma antiga
e Marie de France, na Franca medieval, escreveram short-short stories. No entanto, a
concep¢do moderna de Short Story ocorreu com a publicagdo de The Two Drovers, em
Chronicles of the Canongate (1827), de Walter Scott. Alguns anos depois, Charles Dickens
publica Sketches by Boz (1836), no entanto, o inicio do século XIX, por ndo ser muito
estudado, ficou esquecido, periodo que coincide com o predominio do romance (novel).

Somente em 1880 que a Short Story se destaca e ¢ publicada intensamente em jornais, revistas
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e periodicos, com representantes como Balzac, na Franga; Cooper e Hawthorne, nos Estados
Unidos e Turgeniev e Pushkin, na Russia.

José Flavio Nogueira Guimaraes (2009, p. 2), no artigo The short-short story: The
problem of literary genre, afirma que a Short Story nasceu do amago do romance (novel) e
que Brander Matthews foi o primeiro a identificar a short story como um género diferente do
romance no livro The Philosophy of Short-story, publicado em 1901. Mattews cunhou o termo
separado por hifen, apontou diferencas entre o romance e a short-story e afirmou: “A true
Short-Story is something other and something more than a mere story which is short” (A
verdadeira narrativa curta ¢ algo mais que uma mera historia breve”) (MATTEWS, 1994, p.
73 apud GUIMARAES, 2009, p. 2).

Abbasi e Al-Sharqi (2016, p. 2) também mencionam a importante obra de Brander
Matthews e descrevem o avango do género Short Story a partir dos Estados Unidos, nos anos
de 1840, com destaque para a publicagdo de Twice-Told Tales (1837) de Nathaniel
Hawthorne. Em cerca de duas décadas, havia produgdo de Short Story na Alemanha, Franga e
Russia, com escritores como: Flaubert, Maupassant, Chekhov, Hoffmann, Poe ¢ Melville.
Outro estudo importante encontra-se no livro de Edgar Allan Poe The Philosophy of
Composition (1846). Eles apontam, também, que nos anos de 1880, seguindo os Estados
Unidos e a Franga, a modern short story emerge na Inglaterra, Pais de Gales e Escocia, com
os escritores Robert Louis, Stevenson, Wells, Bennett, James e Kipling. No entanto, em 1890
¢ Chekhov quem transforma o género Short Story, introduzindo novas tendéncias e técnicas.
Em 1937 Elizabeth Bowen reivindica o género Short Story como fruto do século XX. E de
fato, esse género se tornou ainda mais popular no século XX com escritores como: Borges,
Kawabata, Dinesen, Walser, Cortazar, Kafka, Calvino e Buzzati.

Embora o foco desta pesquisa seja o século XIX e a producdo de Short Story ou Short
Ficition por Charles Dickens, ¢ importante relatar que no século XX ao XXI as produgdes e a
teoria de Short Story mudaram a fundo as concepgdes desse género, apesar das divergéncias
entre os criticos.

Os autores Abbasi e Al-Sharqi (2016, p. 2,3) ainda colocam que as revistas pagavam
enormes somas aos escritores com boas short stories como exemplo, em 1920 The Saturday
Evening Post pagou a Scott Fitzgerald $4.000,00 délares por uma unica short story. Eles
acrescentam que nos anos de 1960, a short-short story, enquanto subgénero de Short Story,
ganha popularidade na producdo de fic¢do. Entre os autores que contribuiram e influenciaram
a concepgao do género estdo: Chekhov; Dylan Thomas; D. H. Lawrence; J. G. Ballard; Mary
Rohrberger; a australiana Ian Reid, The Short Story in Critical Idiom Series (1977); os
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britanicos Wendell Harris, Century: A Literary and Bibliographic Guide (1979) e Harold
Orel, The Victorian Short Story (1986); com uma perspectiva pos-colonial W. H. New, com a
publicacdo Dreams, Speech and Violence: The Art of the Short Story in Canada and New
Zealand (1987); e Gerald Lynch, The One and the Many: English-Canadian Short Story
Cycles (2001).

Nos anos de 1980, ainda de acordo com Abbasi e Al-Sharqi, apesar de o género ser
considerado impopular pela critica, uma série de trabalhos exploravam a Short Story ou Short
Ficition de acordo com a visdao modernista e pés-modernista, entre eles a produgdo de Clare
Hanson ¢ Dominic Head; Farhat Iftekharrrudin, The Postmodern Short Story: Forms and
Issues e Susan Lohafer, Coming to Terms With the Short Story (1983), Short Story Theory at
a Crossroad (1989) e The Tales We Tell: Perspectives on the Short Story (1998). Em 1989,
ocorreu a primeira conferéncia internacional de estudos sobre a teoria de Short Story. E a
producdo de Charles May foi considerada a responsavel pela consolidacdo da area de estudo
de Short Story devido a publicagdo dos livros: Short Story Theories (1976), New Short Story
Theories (1994) e The Reality of Artifice (1995).

Maunder (2007, p. VI) também apresenta a produgdo na area de estudos da Short
Story, como o Festival Literario de Charleton, na Carolina do Sul, Small Wonder Short Story
Festival, lancado em 2004 e que ocorre anualmente; e, também, o International Orange
Award for New Writing, no Reino Unido. Nos Estados Unidos, em 2005, ocorreram National
Short Story Prize, Frank O’Connor award € o Bridport prize, todos dedicados a Short Story.
Também incluem-se as obras de Giles Gordon e David Hughes, The Best British Short Stories
1986—-1995; uma antologia com historias de A. S. Byatt, Martin Amis, Julian Barnes, J. G.
Ballard, Adam Mars Jones, Fay Weldon e Rose Tremain; Malcolm Bradbury, Penguin Book
of Modern British Short Stories (1987); A. S. Byatt’s, Oxford Book of English Short Stories
(1998); Susan Hill’s, Penguin Book of Modern Women’s Short Stories (1996; 1998); David
Marcus, Best New Irish Stories (2005); as antologias e criticas literarias de Norton que
incluiam Short Stories de Rudyard Kipling, Thomas Hardy, Katherine Mansfield, Virginia
Woolf, e Agatha Christie; Muriel Spark, Complete Short Stories (2001); Sylvia Townsend
Warner, The Music at Long Verney (2001); colegdes com as Short Stories de Julian Maclaren-
Ross e Michael McLaverty (2005); além da transmissdo por radio de debates sobre Short
Stories pela BBC Radio Four; a revista Prospect, publicada também on-line pela Amazon,
dedicada a short story writers.

E importante destacar também o projeto do Museu de Londres, Museum of London,

denominado Dickens Dark London ou apenas Dark London, o qual inclui um aplicativo para



44

o sistema IOS lancado em 2011, usado em computadores, smartphones, ipads e ipods da
marca Apple. Ele esta disponivel para download de forma gratuita e apresenta novelas
graficas, graphic novels, baseadas em cronicas do livro Sketches by Boz (1836).

Portanto, toda a producao de Short Story e teoria de Short Story mencionada
anteriormente, juntamente com os autores estudados e referenciados neste trabalho, mostram
que ainda ha muito a contribuir para com esse género, o qual Patea (2012) apud Abbasi e Al-
Sharqi (2016, p. 3) afirma ser muito dificil de formular uma defini¢do concreta, uma vez que a
Short Story ¢ um género de multiplas faces, diverso no tema e natureza das historias; assim
como apresenta relacdo estreita com o lirismo, o romance, a carta, o ensaio, cinema,
fotografia, pintura e artes visuais. Porém, a Short Story pode ser descrita em termos de
“precision, compression, unity, brevity, intensity, lyricism, theme, insight, vision, mystery,
hybridity, fractals, tension, and closure however, its unity is given epic importance” (precisao,
compressdo, unidade, brevidade, intensidade, lirismo, tema, insight, visdo, mistérios,
hibridismo, de propriedades fractais, tensdao ¢ conlusao, embora a unidade tenha importancia
épica).

Como ja dito, em razdo de o género Short Story ser diversificado, o proximo topico
apresentara algumas consideracdes sobre o género narrativo Sketch, o qual ¢ o foco deste

estudo.

2.2. O Sketch e a Cronica

O género Short Story inclui outros géneros narrativos, os quais apresentam variacao de
estilo e tamanho. De acordo como o topico anterior, € importante retomar a descricdo de
Botha (2016, p. 202) quanto a alguns tipos de short story: “anecdote, aphorism, character,
digression, emblem, epigram, exemplum, fragment, fable, joke, myth, miniature, parable,
paradox, prose poem, riddle, sketch, short story, tale, tableau e vignette”.

O que se percebe ao longo da histdria € a tentativa de estigmatizar os géneros da fic¢ao
com caracteristicas, estilos e tamanhos definidos, o que nem sempre ¢ funcional e atende a
diversidade da produgdo escrita. Guimaraes (2009, p. 2) diz que Brander Matthews, na teoria
de Short Story que cunhou a partir de 1901, acredita que regras rigidas de classificagdo sdo
futilidades quando se fala em limites dos géneros literarios, pois a maioria dos géneros

literarios se mistura € se une um ao outro.
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No entanto, existem grupos de caracteristicas comuns para géneros narrativos, por
exemplo, a anedota (anecdote): o Dicionario Oxford (2010)'* diz que é “um breve relato de
algo interessante e divertido, que geralmente conta uma histdria sobre uma pessoa real e / ou
incidente”. Nao ¢ raro encontrar a anedota como suporte para o Sketch e outros géneros
narrativos. O Dicionario ainda traz a definicao de fabula (fable) como “uma tradicional short
story, uma historia sucinta que traz uma licdo de moral, em especial os personagens sao
animais”, mas pode ocorrer de serem criaturas miticas, plantas, objetos inanimados, forcas da
natureza. O Sketch muitas vezes também remete ao estilo textual do género narrativo fabula.
Vignette, ou vinheta, ¢ definida como “short piece, texto muito curto com foco em um
personagem ou situagdo”, e ¢ comum na contemporaneidade em textos comerciais para
televisdo e radio, no entanto ¢ comum ser representada como “uma figura ou desenho na
primeira pagina de livros”. Para Conto/ Tale, a definicdo geral ¢ “histéria criada com o uso da
imaginacdo”, acredita-se ser um texto mais longo, com relagdes poéticas e intimistas.

Chronicle (cronica) ¢ definida como “A factual written account of important or
historical events in the order of their occurrence; A fictitious or factual work describing a
series of events”/ Escrita de fatos importantes ou historicos em ordem cronologica; Texto
ficticio ou factual que descreve uma série de eventos (“Chronicle”. DICTIONARY, Oxford
English, 2010, 8%d). A cronica apresenta relacio com o folclore, historias contadas
oralmente, lendas, cultura, historia cronologica de uma sociedade e ligagdo com texto
jornalistico. Por exemplo, na literatura biblica, ha o livro de Cronicas; em lingua inglesa, uma
das primeiras referéncias foi a cronica Anglo-saxa, The Anglo-Saxon Chronicle; cronicas
medievais como Crusades and Geoffrey of Monmouth's History of the Kings of Britain e
outras (Anglo-Saxon Chronicle. DRABBLE, 2000).

Outros tipos de short story estdo mais ligados a contemporaneidade como o Drabble
(geralmente com até 100 palavras, comum na internet em produg¢des de fanfiction); Feghoot,
de conotacdo humoristica, trocadilhos; Flash Fiction (geralmente de 100 a 300 palavras);
Frame story ou Frame tale; Mini-saga; e Story sequence ou short story cycle ou ainda
composite novel, uma sequéncia de histérias. No entanto, a ideia geral apresentada acima
sobre o que se entende por alguns desses géneros narrativos servem para ajudar a ilustrar
como o Sketch une e mistura alguns aspectos desses géneros narrativos.

A Encyclopaedia Britannica apresenta a Short Story como narrativa em prosa
inventada, mais curta do que uma novela, geralmente se refere ao efeito que ¢ transmitido em

apenas um ou alguns episodios, cenas significativas. Trata-se de uma narrativa concisa, mas

14 Todas as citagdes do Dicionario Oxford (2010) foram minhas tradugdes.
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que possui unidade. Apresentava entre 100 e 7.980 palavras. A questdo da unidade e do
tamanho da Short Story sao pontos mencionados também nas obras dos autores citados no
topico anterior (2.1.).

Assim, segundo Guimaraes (2009, p. 2, 3, minha traducio), Short Story e Sketch,
Novel e Romance (Romance Novel) “se misturam e se unem um ao outro, ¢ nenhum homem
pode medir os limites de cada um, embora seus extremos estejam distantes”. Ele acrescenta
que “com a compreensdao mais completa do principio de desenvolvimento e evolugdo na arte

literaria, como na natureza fisica, vemos a futilidade de uma classificagdo rigida dos géneros”.

A identidade genérica usada pelos principios taxondmicos ndo deve ser
estatica e imutavel. Nao pode ser congelada para sempre. Pelo contrério,
deve ser flexivel. Regras estritas ndo sdo aplicaveis a qualquer campo da
arte, incluindo literatura e teoria de género. E muito dificil estabelecer
limites neste dominio. Por exemplo, os autores tentaram limitar e diferenciar
o romance ¢ o conto pelo niimero de palavras. E. M. Forsteriii sugere a soma
de cinquenta mil palavras. No entanto, Allan H. Pasco cita trabalhos
considerados romances mais curtos do que aqueles como L'Immoraliste e
L'Etranger (p.123). W. S. Penn ¢ o seu artigo “The Tale as Genre in Short
Fiction” explica: "Isso ndo significa que uma combinagdo de elementos de
diferentes géneros nao poderia ser usada pelo escritor. O que significa € que
a teoria genérica deve evoluir - crescer ou mudar completamente -
juntamente com o desenvolvimento de novos géneros" (p.54).

Mas ¢é claro que posso voltar ao passado para buscar as intengdes e os
propésitos que originaram um novo género (GUIMARAES, 2009, p. 2, 3).

Guimaraes (2009, p. 3) ainda afirma que ha diferengas profundas entre o Romance
(Novel) e a Short Story. Apesar de serem géneros que se fundem um no outro, pois a
linguagem ficcional da narrativa do romance se fundiu na Short Story e na escrita jornalistica,
esses fatores resultaram, também, no novo género, considerado hibrido short-short story, o
qual pode apresentar uma nova nomenclatura, mas a forma € tdo antiga como as parabolas e
as fabulas.

Nesse momento, o destaque € no género narrativo Sketch, o qual € o foco deste estudo.
E retomamos a questdo: os Sketches, em portugués, devem ser comparados as cronicas ou aos
contos? O ponto defendido € que os textos de Dickens em Skefches By Boz se aproximam
mais do género cronica que do conto devido as caracteristicas gerais do texto, em especial o
humor e a intima relagdo com o meio jornalistico.

Os Literary Sketches ou apenas Sketches formam a coletanea publicada no livro
Sketches by Boz, primeiro em dois volumes (1836 e 1837), seguindo a forma comercial da

publicacdo dos romances, e depois em 1839, quando foi revisado outra vez por Dickens e
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publicado em um tnico volume. Pesquisas na internet sobre a obra Sketches by Boz resultaram
em termos como “Dickens’ short stories Sketches by Boz” e “Dickens’ short fiction Sketches
by Boz”, como ja mencionado, esses termos correspondem ao mesmo género narrativo.

Conforme a defini¢do da Encyclopaedia Britannica para Literary Sketch,

(...) o termo tem a origem na palavra grega cy£d10¢ - schedios "temporario" e
¢ considerado uma narrativa curta em prosa, em geral, relacionado ao humor
e ao entretenimento, o que de alguma forma carrega o aspecto cultural para
os leitores. O texto apresenta estilo informal, ¢ menos dramatico, mas mais
analitico e descritivo do que o fale e a short story. O escritor mantém o tom
familiar e de conversa, subestimando os pontos principais ¢ sugerindo, em
vez de indicar, conclusdes. Uma varia¢do comum de Literary Sketch
(Sketch) é o Character Sketch (Character), uma forma de biografia ocasional
com uma série de anedotas sobre determinada personagem, um texto curto
entre 100 e 218 palavras (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA).

The Great Soviet Encyclopedia (1979), também apresenta a defini¢do de Literary
Sketch, o qual € uma variacdo menor do género €pico (narrativo) e que também difere de short
story e tale, pois, ¢ uma narrativa breve com descrigdes completas associadas a vida social, a
rotina, as personagens, em geral com uma dose de critica, humor, e ndo lida com questdes
mais intimistas das personagens, como acontece nos contos e romances. Combina
caracteristicas de belles lettres e do jornalismo, assim como a opinido do autor.

John Plotz (2016, p. 88-91), no capitulo Victorian Short stories, relata aspectos mais
consistentes sobre o género narrativo Sketch. Ele afirma que por volta de 1837, ano em que a
rainha Victoria assumiu o trono britdnico, o romance realista se tornou ‘repositorio de short
stories’. Dickens, Trollope, Thrackeray, Bronte e outros teciam as histérias como um
romance, as quais perdiam em elementos formais por funcionarem como narrativas
autonomas, mas mantinham outros atributos da Short Story. Essas historias reunidas em um
livro publicado nos moldes do romance, em comparagdo com os parametros modernos, se
tornaram ‘virais’ (2016, p. 88, 89).

Plotz continua a dizer que anos antes da publicacao de Pickwick Papers, mudangas
significativas ocorreram no mundo da Short Fiction. Entre 1830 e 1836, foram publicadas
duas vezes mais coletaneas de Short Story que em toda a década de 1820. Esse sucesso de
publicacdes de Short Stories compreende textos como The Mortal Immortal (1834), de Mary
Shelley, e The Rioters (1832) em Ilustrations of Political Economy, de Harriet Matineau. Em
sequéncia, na metade do século XIX, o romance realista proporcionou o que os contos (fales)
da era romantica, como os de Hogg e Scott ndo conseguiram, que a Short Story se tornasse

uma categoria da fic¢do, o que aconteceu também com os Sketches urbanos (urban Sketches):
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“breves descrigdes analiticas e impressionistas das cidades e da geografia social”. O autor
acrescenta os estudos de Lauster e Garcha, os quais concordam que o Sketch ¢ “um género
que fornece informagdes, que deixa de lado a experiéncia interior para buscar aspectos
importantes da paisagem ou ordem social das pessoas que se encontravam nas ruas da
cidade”. Os Sketches e Stories dos anos 1830 (e 1840) unem-se no desejo de retratar, em
especial, a rotina dos tipos urbanos por meio da mascara da personagem, e assim o Sketch
apresentava um sistema mais complexo do que a forma lhe permitia, as personagens eram
classificadas como tipos sociais, 0s quais eram retratados em conjunto com a forma em que
eram afetados na historia (2016, p. 90).

Em Sketches by Boz (1833-6), os textos de Charles Dickens apresentavam “dualidade
— por um lado detalhavam o conhecimento empirico da vida urbana e por outro o lado
sombrio dos sentimentos individuais”. Plotz diz que Boz era ‘“ansioso para afastar os
estupidos tipos urbanos ‘legiveis’ da morte, uma vez que todos os dias a realidade dizia o
contrario € com muita intensidade” (2016, p. 91).

O Sketch para Dickens, de acordo com Hunter (2007, p. 7), era uma forma de narrativa
condensada, ainda atrelada a forma do romance e aos seus elementos narratologicos; de forma
que o livro Sketches By Boz (1836—7) contém textos Uinicos, 0s quais descrevem a sociedade
vitoriana, e ao serem analisados, apresentam os elementos narrativos do romance.

A obra formava um conjunto coeso, romanesco, discurso elevado e um narrador que
faz da incoeréncia e ignorancia sintomas de uma condi¢do social através da analise e do
entretenimento. Dessa forma, o livro de Dickens, em termos narratologicos, usa a enunciacao,
através do narrador, o qual tem poder de transmitir informagdes que transcendem a
compreensdo dos temas descritos, as personagens ou sujeitos da enunciagdo. Esse era o
padrao classico do romance realista vitoriano e foi usado por Dickens nos textos em Sketches
By Boz (1836-7), por isso ele foi considerado arbitrario quanto & estrutura narrativa. Em
relacdo as personagens, Dickens ndo as elaborava “em detalhes”, como nos romances, e assim
adotou uma caracterizacdo curta e resumida, ndo menos importante para o enredo (HUNTER,
2007, p. 10-12).

A comparagdo entre Cronica e Sketch condiz com a relagdo de brevidade existente entre
os dois textos, com a linguagem utilizada, em especial, no que se diz a relacdo desses géneros
narrativos com o jornal, os aspectos historicos, culturais e sociais. De forma, pode-se dizer
que as cronicas produzidas por Dickens, embora apresentassem estrutura narrativa de um
romance em miniatura, a qual remete as cenas como em uma narrativa enquadrada, ndo

deixam de apresentar o que ¢ comum nas cronicas na atualidade, tanto em portugués como em
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inglés, a brevidade e unidade. Além disso, apresenta-se como um texto ligado aos aspectos
histéricos, sociais, ao género jornalistico, ¢ que faz uso do humor como critica social e
recurso linguistico para evidenciar o dualismo dos textos, os quais descrevem, de forma
empirica, a vida urbana ao mesmo tempo que revelam os sentimentos individuais.

Vera Lucia Bastazin (2007, p. 9-11) apresenta consideragdes importantes sobre o
hibridismo e transformag¢ao dos géneros literarios. Ela declara que, a partir do século XVIII, o
foco do género poesia ¢ desviado para o género narrativo e essas formas comecam a “se
expandir e diversificar, colocando na arena uma nova multiplicidade de manifestacdes”, o que
afetou as “narrativas mais simples — a saga, o mito, o conto popular ou folclérico, etc — até as
mais complexas, como ¢ o caso da novela e do romance”, bem como ‘“das narrativas
menores”, entre as quais pode se mencionar o conto e a cronica (2007, p. 10).

A autora ainda afirma que o Romantismo proporcionou ao escritor liberdade na
modernidade literaria, com isso apareceram novas formas de expressao literaria, € a cronica
bem como o conto passam por mudancgas significativas, o que resulta em uma aproximacao

desses dois géneros narrativos.

A crdnica, originariamente, associa-se a um enfoque muito mais historico do
que literario. No inicio da era cristd, ela designava um conjunto de fatos e/ou
acontecimentos ordenados e expressos a partir de uma linha de sucessdo
cronologica. Esse enfoque ndo manifestava nenhuma intencionalidade
interpretativa. Assim, a palavra grega chronos que significa ‘tempo’ da
origem a chronikés e, posteriormente, chronica (latim). Esse significado
original estende-se por toda renascenca de forma que, até o século XVI, o
sentido do termo designa aquilo que se conhece hoje como cronica historica,
ou seja, a visdo do cronista como o relator da Historia, aquele que ndo se
satisfaz em apenas apresentar, mas deve explicar sob sua Otica os
acontecimentos que registra (cf. BENJAMIN, 1985). A acepc¢do moderna do
termo comega a se manifestar no século XIX, quando passa a se libertar de
sua conotacdo histérica e, via texto jornalistico, despe-se de seu antigo
significado e passa por reformulagdes em seu discurso que a aproximam
cada vez mais do texto de qualidade literaria (BASTAZIN, 2007, p. 10).

Conforme mencionado no final do primeiro capitulo, o folhetim foi meio importante
de popularizagdo da cronica, e o jornal de publicacdo de diversos textos literarios. Bastazin

(2017, p. 11) diz sobre o folhetim:

Inicialmente, atribuiu-se a este espaco certa conotacdo que se associava a
assuntos pouco prestigiados. E certo que esse espago era marcado por uma
saudavel liberdade de escrita, fato importante para um tipo de publicacio
diaria que logo viria a se popularizar, ganhando adeptos nas mais diferentes
camadas sociais. Os folhetins, tal como a popularizagdo do jornal, sdo
decorréncias da revolucdo burguesa - movimento responsavel pelo
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surgimento de veiculos de comunicagdo mais acessiveis aos interesses
gerais, assim como as camadas menos intelectualizadas da populagdo. O
espaco dos folhetins, em principio mais descompromissado, estava em
sintonia quase direta com as transformacdes e modernizacdo dos grandes
centros urbanos, que ndo apenas produziam mais noticias, mas necessitavam
também de canais para sua divulgacao (BASTAZIN, 2007, p. 11).

Dessa forma, a autora aponta que o folhetim comeca a dar espaco para textos que
registrem fatos cotidianos, ou tecam um registro historico pelo “olhar agug¢ado do cronista que
flagra a cidade e passa a revelar ao seu leitor, os fatos e interpretagdes sensiveis, quase
poéticas, do seu espago de vida moderna”. A crdnica, entdo, resultou na “alianga” entre o

género jornalistico e o literario.

A reducdo de um discurso de carater opinativo associado a construgdo de
outros tipos de discurso - que se abrem para diferentes pontos de vista, assim
como para a elaboracdo de niveis de afastamento do real adensados por
estruturas poéticas - criam um novo tecido textual que torna ambiguas tanto
as estruturas composicionais da cronica quanto da prosa ficcional. A visdo
do escritor, claramente expressa na cronica, comega a perder sua nitidez e,
em diferentes niveis de gradacdo, vai se tornando obliterada e acaba por abrir
espacos para que a funcdo estética se expresse € mesmo se sobreponha a
funcdo referencial da linguagem. A transitoriedade, como caracteristica
peculiar da cronica, alocada na pagina do jornal, perde sentido - a medida
que essa se desloca da imprensa efémera - e conquista o espago nobre do
livro de ficcdo. O distanciamento da cronica e a aproximagdo do conto
manifestam-se exatamente pelo transitar entre o discurso referencial
propriamente dito e a construg@o poética da linguagem (BASTAZIN, 2007,

p. 11).

Bastazin conclui que a proximidade ou ainda “transmutagdo” da cronica e do conto
podem carregar “a expressdo lirica da palavra, a ironia ou dramaticidade da narrativa”,
possibilitando vérias formas de discurso e a retomada de “géneros cujas modalidades sdo

marcantes desde a Antigiiidade” (2007, p. 9)

A croénica, deslocando-se do contexto jornalistico (local de origem), insere-
se cada vez mais no espaco literario e acaba por criar tal aproximagédo com o
objeto de qualidade artistica, que pode chegar, em seu grau maximo de
literariedade, a ser considerada como um conto ficcional ou mesmo um texto
em prosa poética. Este fato, cada vez mais presente na atualidade, acaba
produzindo um fator tensional de dificil, senfo quase impossivel,
diferenciacdo entre certos gé€neros narrativos, anteriormente de facil
diferenciagdo (BASTAZIN, 2007, p. 8, 9).

Héris Arnt (2004), assim como Adrian Hunter (2007) e Bastazin (2007), afirma que a

presenca da literatura e de escritores em jornais “foi um fendmeno universal” que marcou o
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século XIX, e eles estavam sempre de alguma forma “engajados num movimento de dentincia
e critica das condi¢des sociais”, em que “Charles Dickens cobria o parlamento inglés,
enquanto Machado de Assis, o Senado” (ARNT, 2004, p. 47, 48).

Arnt inclui que o jornalismo literario foi a “forma de conceber e fazer jornal que se
desenvolveu no século XIX e que se caracterizou pela militdncia de escritores na imprensa,
com a publicacdo de cronicas, contos e folhetins”. O folhetim foi o responsavel pelo
surgimento das cronicas nos jornais ¢ o jornalismo literario foi, assim, o meio pelo qual as
cronicas, contos e folhetins, tanto na Europa como no Brasil, realizaram debates culturais e de
cunho historico, o que resultou na descricao historica, politica e social de uma época (2004, p.
47).

Marc Weingarten (2010, p. 16) complementa o que foi dito por Héris Arnt (2004), ao
afirmar que o jornalismo literario ou novo jornalismo refletiu claramente a sua época e foi
“(...) um jornalismo que se l&€ como ficcdo e que soa como a verdade do fato relatado.
Tomando emprestado o titulo de uma antologia de jornalismo literario de 1997, ¢ a arte do
fato”. O autor diz também que muitos escritores atuavam como jornalistas, e “eles aplicaram
sua habilidade de escrita as ferramentas da reportagem e produziram uma nao ficgdo a altura

da melhor fic¢ao”.

Novo Jornalismo ¢ um termo evasivo. Quando Tom Wolfe fez dele o titulo
de uma antologia de 1973 (para alguns criticos ndo havia nada de novo no
Novo Jornalismo) (...).

O Novo Jornalismo vinha pairando sobre a margem dos jornalismos
americano e britanico desde os primeiros dias dos jornais. (...)

Na introducdo de sua antologia (1973), Wolfe compara seus contemporaneos
jornalistas aos gigantes do século XIX Dickens, Balzac e Fielding, escritores
que retrataram suas €pocas com precisdo, numa ficgdo realista social
(WEINGARTEN, 2010, p.19, 20).

Sobre a midia impressa, Weingarten diz que houve grande controle e opressdo na
Inglaterra desde a Era Tudor, século XV, e muitos jornalistas trabalhavam na clandestinidade

(2010, p. 20, 21).

A historia do jornalismo é, de muitas maneiras, uma histéria de opressdo e
censura. Na Gra-Bretanha, inimeros decretos governamentais — a iniciativa
do Conselho Real de assumir um papel de censor, a supressdo da impressa
por Oliver Cromwell em 1655 — forcaram os jornalistas a clandestinidade.
Em meados do século XVII, surgiu um mercado negro em que jornais de
formato padrido que relatavam acontecimentos especificos eram distribuidos
clandestinamente. (...)

Todo esse controle com mao de ferro sobre a livre circulagdo de ideias na
imprensa criou um prospero mercado para a satira. Mais do que os
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jornalistas sérios, os satiristas conseguiram fazer protestos engenhosos e
escapar da censura (WEINGARTEN, 2010, p.19, 20).

Um exemplo citado pelo autor foi o de Charles Dickens. O escritor iniciou a carreira
como reporter do parlamento em 1836 e se dedicou a escrita de literary sketches e tales (2010,

p.21,22).

Em 1836, aos 21 anos, Charles Dickens era reporter para o parlamento,
trabalhando para o jornal britanico Morning Chronicle, quando seu editor,
John Black, sugeriu que ele se concentrasse menos nos assuntos de Estado e
mais nas ruas de Londres. Entdo, Dickens se aventurou a sair pela cidade,
registrando os costumes da rotina das classes média e trabalhadora. O
resultado foi uma série de cinco artigos chamada “Street Scketches”. A série
se tornou tdo popular que Dickens escreveu mais 48 dessas cenas para o
Chronicle e o Evening Chronicle.

Escrevendo sob o pseudonimo de Boz, Dickens criou uma série de retratos
modestos que captaram os trabalhadores comuns, homens e mulheres —
atendentes de banco, balconistas de lojas, padeiros, lavadeiras — que
cuidavam de seus negocios com pouca cerimdnia ou ambi¢do, a maioria
silenciosa de uma sociedade que aderia firmemente a um codigo de classe
rigido e que tinha pouca utilidade para as engrenagens humanas da economia
industrial. A escrita de Dickens ficava numa regido imprecisa entre a fic¢ao
especulativa e a reportagem, o que lhe dava liberdade para especular sobre a
vida particular de seus personagens de maneira bastante peculiar.

O sucesso da série Boz daria a outros escritores liberdade criativa para fazer
a mesma coisa (WEINGARTEN, 2010, p. 21, 22).

Os estudos da cronica enquanto género literario apresenta divergéncias até os dias
atuais. O critico Antonio Candido (1992, p. 13-22) afirma que “A cronica ndo ¢ um ‘género
maior’. Nem se pensaria em atribuir o Prémio Nobel a um cronista, por melhor que fosse”. A
crOnica para ele ¢ efémera, e acrescenta: “o fato de ficar tdo perto do dia-a-dia age como
quebra do monumental e da énfase”.

C. V. Gancho (2004, cap.1, p. 05) define a cronica também como “um texto hibrido” e
pode apresentar ou ndo os elementos de uma narrativa completa; uma cronica pode contar,
comentar, descrever, analisar”, e descreve algumas caracteristicas da cronica: “texto curto,
leve, que geralmente aborda temas do cotidiano”.

Para Jorge de Sa (2005, p. 11) a cronica ¢ parte de uma narrativa curta, a “soma de
jornalismo e literatura”, e afirma que, ao levar em conta a rotina, o cotidiano e os pequenos
detalhes, com “lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante brevissimo que também faz
parte da condi¢do humana” e transforma situagdes simples em um “didlogo sobre a
complexidade das nossas dores e alegrias. Somente nesse sentido critico € que nos interessa o

lado circunstancial da vida. E da literatura também”.
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O cronista, dessa forma, como afirma Schneider (2011, p. 4), “toma algum assunto,
sério ou trivial, e o transforma em tema de discussao. Neste ponto, a cronica pode ser politica,
tragica, irdnica, humoristica”, assim como o cronista pode assumir o papel “de historiador do
cotidiano, mesmo que ndo esteja preocupado em fazer histéria”, pois, para esse tipo de
escritor, relatar o cotidiano e noticias com uma “abordagem sociocultural” ¢ uma atitude
comum e que resulta de suas reflexdes sobre esse cotidiano aliada ao tempo presente,
demonstrando que “a relagdo da cronica com a historia do cotidiano parece ser oportuna ao
investigador”.

Portanto, ¢ pertinente retomar a afirmacao de Guimaraes (2009, p. 2) que a Short Story
e Sketch, Novel e Romance (Romance Novel) “se misturam e se unem um ao outro, € nenhum
homem pode medir os limites de cada um, embora seus extremos estejam distantes”. Em
acréscimo a essa ideia, pode-se afirmar que a cronica e o conto também se misturam, o que
faz da comparagdo entre Skefch e cronica ser coerente, além de ambos os géneros
apresentarem brevidade, unidade, intensidade, ligacdo direta com o género jornalistico e ainda
com aspectos historicos, culturais e sociais. Outra caracteristica que pode ocorrer no sketch e

na cronica € o humor como critica social, como demonstrara o proximo tépico 2.3.

2.3. O humor como recurso estilistico de Charles Dickens em Sketches by Boz

As cronicas em Sketches by Boz sao marcadas pela habilidade de Charles Dickens em
usar o humor para descrever, com perfeicdo e detalhes, situagdes, cenas e personagens
corriqueiros da cidade de Londres. Esse estudo considerard as cronicas: “The Great
Winglebury Duel” (“O Duelo em Great Winglebury”), “Omnibuses” (“Os onibus”); “The
pawnbroker’s shop” (“Casa de Penhores”); “The four sisters” (“As quatro irmas”) e “The
misplaced attachment of Mr. John Dounce” (“O malfadado caso do Sr. John Dounce”). Esses
textos, conforme dito na introducdo deste estudo, foram escolhidos por uma questdo de gosto
pessoal e por exemplificarem que a estrutura e estilo dos textos de Dickens nao apresentam
diferencas significativas, independente da se¢do a qual fazem parte (Retratos da nossa
Pardquia, Cenas, Personagens ou Contos), porém, apresentam tematica diversa, sempre
mediadas pelo uso do humor.

Tratando-se de um recurso linguistico muito estudado, existem varias teorias sobre o
humor, como as de Bergson, Freud, Koestler, Propp, entre outros. Um dos objetivos deste
estudo ¢ descrever algumas defini¢des de humor como recurso estilistico e exemplificar o uso

desse recurso nas cronicas estudadas.
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Margarida A. S. V. Mouta (1996, p. 34, 35) define o humor a partir de diversos
estudos linguisticos € o apresenta como parte do discurso sob diversas formas: a troga, o
sarcasmo ¢ a ironia. Ela afirma também que o humor ¢ resultado direto da relagdo com o

contexto social e cultural.

A ocorréncia de manifestagdes humoristicas no discurso implica (...) sempre
uma situagdo de enunciagao que as determina (...); € também um factor a ter
em conta no tipo de interac¢do humoristica que envolve propoésitos criticos e
que estd muitas vezes presente no discurso sob a forma de enunciados que
incluem a troga, o sarcasmo ou a ironia no intuito de modificarem os
comportamnetos do interlocutor (MOUTA, 1996, p. 33).

De acordo com a autora, o humor ¢ resultado direto da relacdo com o contexto
situacional, social e cultural, o que envolve, também, a linguagem e o uso (subversivo) dessa,
resultando em procurar indicios da especificidade do humor verbal no discurso; essa
concepgdo concorda com os estudos de Michel Focault sobre as praticas discursivas (1996, p.
33-35, 114, 115). Ou ainda, de acordo com Henri Bergson (1983, p. 7-10), “ndo ha
comicidade fora do que ¢ propriamente humano”, a insensibilidade e a indiferenca
acompanham o comico, sendo ele destinado a inteligéncia. O “comico exige algo como certa
anestesia momentanea do coragdo para produzir todo o seu efeito. Ele se destina a inteligéncia
pura. Mas essa inteligéncia deve permanecer em contato com outras inteligéncias”. O autor
acrescenta que a compreensdo do riso/ comico ocorre quando ¢ localizado na sociedade,
determina-lhe uma funcao social, de forma que “O riso deve corresponder a certas exigéncias
da vida em comum. O riso deve ter uma significagdo social” e pode ser encontrado “com
muita facilidade na vida quotidiana”.

Outro fator caracteristico, de acordo com o autor, ¢ que o humor geralmente ocorre
através da linguagem como um “arranjo de acontecimentos” que geram “a ilusdo da vida e a
sensa¢do nitida de uma montagem mecdnica’, assim como nas repeticdes, no uso do sentido
figurado e por possuir significagdo social, a linguagem exprime e cria o comico (1983, p. 36-

37, 50-51, 56).

Mas devemos distinguir entre o comico que a linguagem exprime ¢ o que ela
cria. O primeiro poderia, a rigor, traduzir-se de uma lingua para outra, sob
pena, entretanto, de perder grande parte do seu vigor ao transpor-se para uma
sociedade nova, diferente por seus costumes, literatura e sobretudo por suas
associacdes de idéias. Mas o segundo € em geral intraduzivel. Deve o que € a
estrutura da frase e a escolha das palavras. Nao consigna, gracas a
linguagem, certos desvios particulares das pessoas ou dos fatos. Sublinha os
desvios da propria linguagem. No caso, ¢ a propria linguagem que se torna
comica (BERGSON, 1983, p. 50-51).
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Segundo Bergson “a repeticao ¢ o processo predileto da comédia classica”, acontece
na reprodugdo de cenas, colocando as personagens em situagdes novas ou personagens novas
em situagdes idénticas, indicando a ideia de transposi¢do em que o efeito comico ocorre “ao
transpor a expressdo natural de uma idéia para outra tonalidade”. O estudioso declara que a
linguagem permite a “comicidade passar por uma gama infindavel de graus, desde o burlesco
mais vulgar até as elevadas formas do Aumor e da ironia”. Com a transposi¢ao do solene para
o familiar, conseguem-se efeitos diversos, como exemplo: a parddia, “se transpusermos o
solene em familiar, teremos a parddia. E o efeito de parddia, assim definido, se estendera até
casos em que a idéia expressa em termos familiares sera das que devem adotar outro tom,
quando mais ndo seja, pelo habito”. E a partir da parddia que surge a defini¢do de comico por
Alexandre Bain, pela degradagdo. H4 também a transposicdo inversa, o exagero (falar das
pequenas coisas como se fossem grandes) e a transposi¢ao de baixo para cima (1983, p. 59-

62).

Mais artificial, porém mais requintada, ¢ a transposi¢do de baixo para
cima aplicada ao valor das coisas, e nd3o mais a sua magnitude.
Exprimir decorosamente uma idéia velhaca, referir-se a certa situagao
escabrosa, a certa profissao inferior ou a certa conduta vil e descrevé-las
em termos de estrita respectability, ¢ em geral comico. Acabamos de
empregar uma palavra inglesa. E que, de fato, a coisa ¢ bem inglesa.
Encontramos intimeros exemplos disso em Dickens, Thackeray e na
literatura inglesa em geral (BERGSON, 1983, p. 61).

A transposi¢do comica ocorre em duas direcdoes, de acordo com o autor, por
comparagdes e oposicdes: “o muito grande e o muito pequeno, o melhor e o pior” ou nogdes
do que ¢ “real com o ideal” e que acabam por definir a ironia e o humor como formas de
satira, mas em diregdes opostas. A ironia ¢ o que “ora se enunciara o que deveria ser fingindo-
se acreditar ser precisamente o que ¢”. O humor “se descreverd cada vez mais
meticulosamente o que ¢é, fingindo-se crer que assim ¢ que as coisas deveriam ser”. O
humorista ¢ definido pelo autor como “um moralista disfarcado em cientista, algo como um
anatomista que sé faca dissecacdo para nos desagradar; e o humor, no sentido restrito que
damos a palavra, € de fato uma transposicdo do moral em cientifico” (1983, p. 59-62).

Quanto a comicidade de carater, ele diz que o comico/ o riso € “uma espécie de trote

social”, sempre humilha e ressalta os defeitos, os quais fazem rir “em razdo de sua

insociabilidade mais do que por sua imoralidade” (1983, p. 65, 67).
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Em certo sentido, poder-se-ia dizer que todo cardter é comico, desde que se
entenda por carater o que ha de ja feito em nossa pessoa, € que estd em nos
em estado de mecanismo montado, capaz de funcionar automaticamente.
Seré aquilo pelo que nos repetimos. E serd também, por conseguinte, aquilo
pelo que outros nos poderdo imitar. O personagem cOmico € um fipo.
Inversamente, a semelhanga a um tipo tem qualquer coisa de comico. (...) E
comico deixar-se desviar de si mesmo. E cOmico vir inserir-se, por assim
dizer, num quadro preparado. E o comico acima de tudo ¢ passarmos ao
estado de esquema onde outros se inserirdo trivialmente: € nos
solidificarmos em tipo. Descrever caracteres, isto €, tipos gerais €, portanto,
a meta da alta Comédia (BERGSON, 1983, p. 71).

Arlete Bonato de Azevedo Figueiredo (1968, p. 312) também relaciona o humor com
o contexto social e afirma que “¢ uma atitude jocosa em face dos fatos da vida”, tende ao
“desejo de fuga da realidade, das convencgdes, das instituicdes, de tudo aquilo que € tido como
fixo e consagrado”, “é produto da imprevisibilidade”, que impele os individuos ao “mundo
fantéstico do absurdo, do exagero”, ¢ “contrario a logica e a razao”.

Maria Helena de Novais Paiva (1960, p. 10), ao tecer consideragdes sobre o humor,
diz que na literatura ocorre a “critica social pela ironia”, assim como Linda Hutcheon (1994,
p. 10, 95) afirma que a ironia reforga atitudes estabelecidas, tem a fun¢do de servir a posigdes
politicas, dar legitimidade ou eliminar interesses. Ela inclui que a comunicagdo social em
geral envolve normas sociais e ideoldgicas, assim como o uso da ironia e cita Charles
Dickens, que usou a ironia de forma popular. Para a autora, a ironia estd mais para a
interpretacdo que para intengdo, e sempre haverd discordancia sobre a presenga e definicao da
ironia, mas nao sobre o seu carater ideologico.

Sketches by Boz foi marcado pela habilidade de Charles Dickens em usar o humor para
descrever, com perfeicao e detalhes, situacdes, cenas e personagens corriqueiros da cidade de
Londres, o que fez com que os leitores da época se identificassem com a realidade descrita
por ele, além de se entreterem com o humor apresentado nas cronicas de Sketches by Boz.

Gissing, de uma forma geral, falou sobre o humor de Dickens em Sketches by Boz:

(...)Dickens era impressionante na forma de entreter velhos e jovens, homens
e mulheres da sociedade londrina. (...) Era uma época em que o tipo inglés
exibia toda a grosseria, bem como, maiores e menores estupidez.
Compartilhava-se o desencanto da vida cotidiana que atingiu um limite
quase insuportavel; preconceitos estupidos nacionalistas maravilhosamente
desenvolvidos em consequéncia das vitorias britdnicas em guerras, € havia a
aristocracia que perdia a influéncia e poder, passando de uma classe bem
alimentada, para uma classe notavel pela obstinacdo e egoismo feroz. Além
disso, havia a prevaléncia vicios ignobeis tais como a hipocrisia religiosa e
esnobismo servil (GISSING, 2012, Cap. Il p. 05).
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Kaplan (2013, Cap. 1, p. 3) afirmou, ainda, que o humor sempre fez parte da vida de
Dickens, incluindo a familiar, ¢ um grande incentivador dessa caracteristica era o pai, John
Dickens: “As cang¢des bem-humoradas de Charles entretinham os convidados ¢ dava a John
Dickens deleite durante as refeigdes em que era anfitrido”.

Cockshut (2009, p. 16) foi mais contundente, ao dizer que o humor de Dickens foi a
maior contribuicdo que o escritor deixou, influenciado por outros escritores ingleses como

Chaucer, Jonson e outros, os quais ele imitou, mesmo que inconscientemente:

Chaucer, Ben Jonson, as satiras da literatura Augusta e os romancistas do
século XVIII, todos usaram os recursos humoristicos para tratar do sistema
moral vigente e na ideia de uma sociedade como um corpo orgénico ¢
fungdes variadas. Dickens, em ultima analise, mostrou que ele também
poderia usar o humor com essa base; a maioria dos primeiros textos escritos
por ele apresentam humor no senso moral e visdo da sociedade de forma
suspensa (COCKSHUT, 2009, p. 16).

Um recurso muito utilizado por Dickens, segundo Cockshut, foi o de aplicar o humor a
condi¢cdo humana, ou seja, utilizar com humor a situacdo das personagens, as quais eram
dificilmente passiveis de classificagdo em categorias morais, € nesse sentido o humor era
derivado em grande parte, da idiossincrasia da linguagem, a qual manifestava uma
excentricidade impossivel. Além disso, apresentava pouca moralidade ao analisar as loucuras
tipicas e as inconsisténcias da natureza humana. As personagens estavam fora dos canones
normais de julgamento, em alguns momentos conduzindo ao absurdo e ao fantastico, mas de
forma extremamente real para o leitor (2009, p. 17-18).

Gissing também descreveu o humor como a caracteristica marcante de Skefches by
Boz; quanto as personagens, elas apresentavam vida e poderiam ser encontradas com
facilidade na atualidade, ainda que afetadas pelo tempo, devido ao retrato perfeito que

Dickens deixou delas:

O humor é uma caracteristica de Boz, mas ¢ um humor subdesenvolvido,
hesitante; apenas uma promessa distante do fruto que amadureceu muito
rapidamente. Brincava com os resultados do matrimonio, com uma forma
primitiva sem facetas que pertence ao tempo ¢ a classe, e que levou Dickens
por muitos anos ao sucesso. Vulgaridade era, naturalmente, inseparavel dos
seus topicos, e era compreensivel devido ser um jovem autor. A expressao
vulgar pode ser aqui e ali descoberta, mas o tom da vulgaridade em todo o
trabalho ¢é baseado em textos e reflexdes do século XVIII que
ocasionalmente ele lembrava. (...) Dickens ainda ndo havia desenvolvido
uma ligagdo original com o grotesco; ele criava imagens de lugares-comuns,
sem preocupacdo com o efeito, e foi admiravelmente bem sucessido.
Algumas das descri¢des da cidade em seus varios aspectos, do dia e da noite,
nunca foram superadas; eram cheias de detalhes, mas sem admitir relatos
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falsos. Seus personagens vivem ¢ se movem; podem ser quase todos
encontrados hoje, afetados pelo decorrer do tempo, mas ainda reconheciveis
através do bom retrato feito por Dickens (GISSING, 2012, cap.Il, p. 14).

Assim, Charles Dickens, desde garoto, aprendeu a sobreviver por meio do humor e se
tornou um escritor de enorme sucesso através do poder do riso, isso porque ele conseguiu
retratar a natureza humana perigosa e cheia de esquisitices da sociedade Londrina justamente

fazendo uso do humor.

2.4. O romance e a cronica/sketch: construciao da narrativa e das personagens

Como ja dito, as cronicas/sketches de Charles Dickens em Sketches by Boz (1836-
1837) tinham a estrutura de um minirromance, de forma que alguns elementos da narrativa no
romance, ¢ comuns as cronicas, sdo importantes para a analise dos textos de Dickens, em
especial as personagens. Outra observacao ¢ a descricdo de Sketches by Boz por Michael
Hollington (1984), em Dickens and the Grotesque, como “romance of real life”/ romance da
vida real.

Ainda nesse sentido, Moisés Massaud (2007, p. 50-71) elucida que para a analise de
narrativas € essencial a determinacdo do autor, da data, obra-forma e contetido (assunto), e
afirma que “s6 tém assunto as obras em que se realizam acontecimentos e aparecem figuras,
isto €, dramas, epopéias, romances, narrativas, etc.”, acrescenta que as cronicas também
podem apresentar assuntos e foram fonte de inspira¢do para escritores (poetas), em especial

no século XIX.

Esta fonte corre com especial riqueza no século XIX. Porém, em épocas
mais remotas, os poetas deixaram-se influenciar também, indo buscar as
crOnicas inspirag¢do, ou para toda a obra ou unicamente para parte dela. As
relagdes entre Os Lusiadas e os cronistas dos descobrimentos suscitaram, e
justificadamente, as atengdes dos investigadores. Ao lado das cronicas,
enfileiram obras historicas de toda a espécie, didrios, biografias,
autobiografias, etc. (...).

Nao ¢ rara a unido pessoal entre o investigador historico e o romancista (...).
Os jornais constituem uma fonte importante para os autores dos séculos XIX
e XX (MOISES, 2007, p. 76).

Nas narrativas, o autor declara que a questdo da originalidade, plagio, empréstimo de
ideias para constru¢do de um assunto ndo era tdo rigida como acontece na atualidade, e um
assunto apresenta local, tempo e figuras fixas, além de incluir ou ndo motivos. Segundo o

autor, “o motivo ¢ uma situac¢do tipica, que se repete, e, portanto, cheia de significado
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humano. Neste carater de situacao reside a capacidade dos motivos de apontar um «antesy e
um «depois». A situacdo surgiu, € a sua tensdo exige uma solucao”. Ele acrescenta que os
motivos sdo responsaveis por abordar os problemas culturais de um texto e podem levar a

repeti¢do de objetos ou “Leitmotiv, Topos, Emblemas” (2007, p. 82, 83, 100).

A investigacdo dos «topos» tem dois aspectos. Investiga, primeiramente, a
tradi¢do literaria de certas imagens fixas e concretas, de motivos ou de
férmulas estereotipadas, e, por outro lado, persegue a tradicdo de certas
maneiras técnicas de expressao. (...)

Por emblema entende-se um sinal a que esta inerente um determinado
sentido; ¢, portanto, uma espécie de alegoria (MOISES, 2007, p. 103).

A presenca de objetos nas narrativas leva a construcdo do mito, descrito por
Aristoteles, e de acordo Moisés, o mito ¢ a fabula, de forma que “a novela precisa de uma
fabula claramente delineada. E da esséncia desta forma que tudo nela se relacione com o

progredir de uma agao” (2007, p. 82, 83, 100).

Ha romances que mantém o leitor em constante tensdo pela curiosidade de
conhecer o seguimento. Em diferentes paises surgiu no século XIX o desejo
de apresentar no romance, ndo um acontecer que se vai desenrolando no
tempo, mas uma simultaneidade, uma situagdo como, por exemplo, o estado
da «Sociedade» em determinada época. O «romance de sociedade», ou o
«romance de época» (abrangendo ainda mais do que o sector da sociedade)
¢, realmente, um novo tipo do romance do século XIX. (...)

Para poder chegar a um fim, o romancista precisa também aqui de algo
semelhante a uma fabula. A sua importancia, porém, € muito reduzida, pois,
com o decorrer do tempo, vai contra a verdadeira inten¢do orientada no
sentido de um estado. (...)

A compreensdo da fabula contribui para tornar uma obra transparente e
apreensivel. Além disso, torna-se importante para os problemas da criacao
poética, da técnica literaria, assim como, finalmente, dos géneros literarios
(MOISES, 2007, p. 114, 115).

A fabula, portanto, se faz essencial para a continuidade da a¢do, tornando claras as
caracteristicas do texto. Algo muito frequente nesses textos sdo a cena e o quadro, os quais
sdo definidos pelo autor como “uma unidade que pode abranger diversas formas do discurso”,
e 0 que os definirda ¢ o “carater fechado, a plenitude objetiva, visualidade, isolamento
temporal, ou antes, estatica, e, por ultimo, uma riqueza especial de significado” (2007, p.
285).

Outro fator importante para a analise de narrativas ¢ o narrador. Moisés (2007, p. 310-
312) diz que “A técnica da arte narrativa deriva da situa¢do primitiva do «narrar»: ha um

acontecimento que € narrado, um publico a quem se narra, € um narrador que serve de

intermediario a ambos”. Em seguida, o autor descreve a “narrativa enquadrada”
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(Rahmenerziihlung) em que “o autor oculta-se entdo atras de um outro narrador na boca do
qual pde a narragdo”, e assim apresenta através do “publico” e “da figura fixada do narrador,

uma perspectiva clara e limites fixos dentro dos quais terd agora que mover-se”.

Outras modalidades da narrativa enquadrada sdo a ficgdo de papéis achados
ou a afirmagdo da descoberta de documentos procurados com afa. Assim se
nos apresenta Dickens no principio dos Pickwick Papers como cronista que
se esforcou com afinco por encontrar os documentos «auténticos». Quando
se escolhe a ficcdo de uma cronica, surgem logo determinadas exigéncias
técnicas no que diz respeito a atitude narrativa, a linguagem, etc. (MOISES,
2007, p. 313).

Ainda segundo o autor, as narrativas que apresentam ‘um narrador ficticio’ e em
primeira pessoa ‘ (narragdo subjectiva: Ich-Erzéhlung) ° reforcam a autenticidade e
credibilidade da narrativa enquadrada e da matéria narrada, pois “o narrador conta os fatos
como se os tivesse vivido”. O autor acrescenta que o narrador em primeira pessoa ocorre com
frequéncia no romance humoristico de escritores como Fielding, Dickens e Machado de
Assis. Além disso, ha o fato que a presenca do narrador ficticio em narrativas enquadradas
acontece em todas as narrativas, reproduzindo a “triade”: “narrador, matéria narrada e

pliblico” (2007, p. 315 - 317).

A relacdo do narrador com o publico e com a matéria (objectividade)
denomine-se «atitude narrativa». A sua exata compreensdo ¢ da maior
importancia para a interpretagdo da obra. A atitude narrativa adoptada por
cada autor estd na mais intima relacdo com o estilo da obra; surgem ao
mesmo tempo determinadas exigéncias técnicas que de qualquer modo tém
de ser resolvidas. (...)

Todo o narrador adota uma atitude para com o seu publico, mesmo quando
ndo a dé a reconhecer claramente. Ele teria afinal falhado na sua tarefa se
nao conseguisse prender de qualquer modo o seu auditério e interessa-lo no
que tem a contar. Nao € sempre preciso empregar meios drasticos como faz
o romance em fasciculos que se interrompe na altura de maior expectativa e
faz esperar a continuagado - técnica tipica dos romances de jornais e revistas.
Pode dizer-se que nos romances, contos, novelas, etc., o narrador se encontra
no mesmo plano que o seu publico (MOISES, 2007, p. 317).

Ao falar sobre “aspectos da técnica na arte Narrativa”, Moisés (2007, p. 337-343)
descreve o discurso direto em forma de didlogo como “tipico da apresentacdo dramatica”,
porém torna-se recorrente em romances a partir do século XVIII. Ele afirma também que o
discurso direto provoca “mais vivacidade e tensdo a narrativa”, impedindo a monotonia e
agradando o publico que “gosta também de ouvir, ocasionalmente, a voz de uma outra

personagem diferente da do narrador”. Assim como pela utilizacdo de “vocabulério corrente”,
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“frases”, “perguntas”, “respostas”, “exclamagdes bastante curtas” e “formas tipicas da
linguagem falada como: elipses, anacolutos, repeti¢des, etc” dao ao discurso direto (o dialogo)
uma impressdo “realista” e essa ilusdo de realidade “encurta a distancia entre o publico e o
que vai ser contado”.

Dessa forma, Antonio Candido (1968, p. 52), em consonancia com Massaud Moisés
(2007), afirma que ‘“a criagdao literaria” se apresenta no paradoxo € no problema da
verossimilhan¢a no romance, pois ela depende “de um ser ficticio”, “uma criagdo da fantasia”,
mas que ao mesmo tempo imprima a impressao de “verdade existencial”, e assim o romance
apresenta a personagem como a concretizacao de um “tipo de relagdo entre o ser vivo € o ser
ficticio”. Ou ainda como Anatol Roselfeld (1968, p.13) declara, a personagem se torna
responsavel por tornar “patente a ficgdo, e através dela a camada imaginaria se adensa e se
cristaliza”.

Assim, todas as caracteristicas ressaltadas nesse texto sobre a narrativa € o romance
estdo presentes nas cronicas/sketches de Charles Dickens em Sketches by Boz, tais como:
determinagdo do autor; da data; obra-forma; conteudo (assunto) com local, tempo, figuras
fixas, motivo (topos e emblemas); originalidade e verossimilhanga; fabula (mito,
acontecimentos, acdes da historia); narrativa enquadrada (narrativa com descricao de cenas e
quadros) com narrador ficticio e em primeira pessoa; e, por fim, as personagens. Essas
caracteristicas serdo ressaltadas no Capitulo 3, durante a andlise dos textos selecionados para
esta pesquisa.

Os textos de Dickens continham matérias humanisticas, como os relatos do cotidiano,
das ruas e das pardquias, bem como retratos das condigdes sociais da época. Continham
também reportagem e ficcdo; personagens tipicamente londrinas do século XIX, assim como,
conforme Marcelo Rollemberg (2003, p.8-9), “apresentavam uma visao ironica, capacidade
de observagao inédita, antecediam o realismo e também o surrealismo, em uma época em que
o romantismo ainda era o género mais recorrente”. As cronicas/sketches de Dickens eram

publicadas nos jornais como exemplifica a Figura 7 a e b.

Figura 7. a. “London Recreation”, The Evening Chronicles em 17 de margo de 1835: a terceira
coluna exemplifica como as cronicas de Charles Dickens eram publicadas nos jornais.
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Figura 7. b. “London Recreation”: Pagina do jornal completa, The Evening Chronicles em 17 de

margo de 1835.
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CAPITULO 3. CHARLES DICKENS, NARRADOR LITERARIO DA REALIDADE
EM SKETCHES BY BOZ

Muitos livros e artigos foram publicados sobre a vida de Charles Dickens, um escritor
notavel e com obras consideradas classicos da literatura; de acordo com A. O. J. Cockshut
(2009, p. 11, traducao minha), “Dickens avangou de ‘classicos’ das prateleiras das
bibliotecas de escolas para a posigao real e reconhecida de um cléassico da literatura”.

Alguns autores que se dedicaram a escrever sobre Dickens foram Cohen (1980),
Jordan (2001), Cockshut (2009), Tomalin (2011), Gissing (2012), Collins (2013), Kaplan
(2013)'°, entre outros, os quais ndo discordam da genialidade do escritor, que inspirou
escritores como Dostoievski, por exemplo. Todas as biografias ou estudos sobre Charles
Dickens, considerados nesta pesquisa, apresentaram a comparagao entre ele e Shakespeare —
ambos meninos pobres da Inglaterra e que se tornaram grandes escritores —, em relacdo ao
qual o proprio Dickens afirmou ser um grande admirador.

Charles Dickens, desde crianga, era reconhecido como um questionador, de acordo
com Kaplan (2013, p. 32), e queria ser reconhecido pela sua obra. Dickens chegou a queimar
as correspondéncias trocadas durante anos com amigos, familiares, mulheres, pois presumia
que certamente essas cartas seriam publicadas e seu desejo era de que apenas sua obra falasse
por ele.

As biografias de Charles Dickens estudadas apresentaram, em destaque, o fato de ele,
quando crianga, ter sido obrigado pelos pais a trabalhar em um fabrica de sapatos enquanto
deveria estar estudando; também foram ressaltadas as relagdes e tratamento dispensado por
Dickens as mulheres, assim como a clara vontade de manter sua vida pessoal secreta e em
evidéncia sua vida publica como escritor.

Kaplan (2013, Cap. 1, p. 1-2) diz que Charles John Huffam Dickens nasceu em
Portsmouth, Inglaterra, em sete de fevereiro de 1812. Filho de John Dickens e Elizabeth
Barrow, Charles Dickens era o segundo de oito irmaos. O pai era membro da marinha inglesa
e a mae era professora e diretora, e até seu nascimento, a familia possuia boa situacdo
financeira. No entanto, devido a reveses financeiros do pai, a familia se mudou para regides
bem pobres de Londres, Chathan e Rochester, nas quais viveram de 1817 a 1822. O autor

ainda relata que quando a familia de Dickens se mudou para o The Brooks, em 1821, foi o

15 As citag3es dos autores relacionados sio tradugdes minhas do original em inglés.
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periodo em que ele se envolveu com a literatura disponivel a ele, e descreve como essas

leituras o ajudaram a construir seu estilo ao escrever:

Um leitor voraz, ele ndo se matinha longe dos livros disponiveis a ele. Para
Dickens, a experiéncia de engajamento imaginativo manifestou-se
fisicamente, como se sua atividade mental se tornasse expandisse sua mente.
Do mundo criado pelas primeiras leituras, ele tomou modelos da natureza
humana. Ele leu Tobias Smollett, Henry Fielding, Oliver Goldsmith, Samuel
Richardson, Daniel Defoe, Cervantes. Do "abengoado e pequeno"” sétdo em
The Brook (a colecdo de livros e revistas de seu pai provavelmente estava
disponivel para ele no Ordnance Terrace também) "uma gloriosa"
companhia o seguiu. A estrutura de ficgdo, da narrativa e construcdo do
mito, tornou-se mais estreitamente relacionada com a verdade essencial que
com as construcdes da filosofia (...) derivada de visdes amplas do século
XVIII os romances, poemas, ensaios e pegas que ele leu quando crianga ¢
continuou a ler durante toda a vida. A Fic¢do foi uma forca poderosa para o
ensino de bondade, no sentido de promover o cardter moral e imoral das
acoes (KAPLAN, 2013, Cap. 1, p. 2).

Kaplan declara também a importancia das regides de Chathan e Rochester na vida e
obra de Dickens, descritos como “lugares adjacentes, torres que formavam um parque de
diversdes sem fim”. Afirma também que Rochester apresentava caracteristicas de uma cidade
antiga: “a catedral Fort Pitt, os prédios The Tudor, os relogios suspensos sobre as ruas
estreitas, as carruagens das hospedarias, o teatro Royal, onde ele assistiu pela primeira vez
uma peca de Shakespeare”; além disso, esse lugar foi capaz de induzir a imaginag¢do historica
do escritor. Através da observacao desses lugares em Rochester Dickens conseguiu captar a
seriedade do povo, da cidade (2013, Cap. 1, p. 1)'S.

No ano de 1824, quando Charles Dickens tinha 12 anos, seu pai foi preso; ele se viu,
assim, obrigado a trabalhar em uma fabrica de sapatos e deixar a escola. Pouco tempo depois,
0 pai recebeu uma heranga, conseguiu melhorar as condi¢des financeiras da familia e Dickens
pdde voltar a estudar. Aos 15 anos ele passou a trabalhar como office boy e novamente parou
com os estudos para ajudar no sustento da familia. Quanto estava com 18 anos, inscreveu-se
na biblioteca do British Museum e desenvolveu varias leituras: “Shakespeare e Goldsmith se
tornaram os polos de sua imaginacao, eles foram os dois autores favoritos do escritor”
(KAPLAN, 2013, cap.1, p. 04).

Em seguida, Dickens comegou a trabalhar como jornalista e cronista freelancer para

jornais importantes de Londres. Com relagdo ao trabalho como jornalista, Dickens foi

16 Outros detalhes sobre a vida de Charles Dickens em Londres € algumas descrigdes sobre a importincia das
regides londrinas na vida e obra do escritor estdo no Anexo A: Importancia de Londres na vida e obra de Charles
Dickens.
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reconhecido a partir de marco de 1832, quando comecgou a trabalhar como repoérter para os
jornais True Sun e The Mirror of Parliament, enquanto se dedicava a outras fung¢des, como
roteiros de teatro, cronicas, e reportagens em geral (KAPLAN, 2013, cap. 5, p. 02).

De acordo com Jordan (2001, p. 18), em 1834 Dickens se tornou reporter do jornal
The Morning Chronicles (“atras apenas do The Times em circulacdo”); e também do The
Evening Chronicles, o qual ndo era semanal. O autor acrescenta que, durante dois anos, de
1834 a 1836, Dickens se dividia entre as reportagens e as cronicas. Foi durante esses anos que
ele reuniu as cronicas/sketches que escreveu, as quais, com a oferta do editor John Macrone,
foram publicadas em dois volumes, intitulados Skefches by Boz. O prefacio era do proprio
Dickens e as ilustragdes de George Cruikshank; o primeiro volume foi publicado em 1836 e o
segundo, em 1837. Em 1839, apos outra revisdo de Dickens, foi publicado em um unico

volume.

Figura 8. Capas da edicao de 1839 de Sketches by Boz.

" SKETCHES BY Boz

ILLUSTRATIVE GOr

'LIFE AND EVERY-DAY PEOPLE,

Fonte: DICKENS, Charles. Sketches by Boz. 1836. Ed. Dennis Walder. London and New York:
Penguin, 1995.

O livro Sketches by Boz (ed. 1839) contém 56 cronicas/sketches divididas em 4 segdes.
A primeira se¢do ¢ intitulada SEVEN SKETCHES FROM OUR PARISH e inclui os textos:
The Beadle — The Parish Engine — The Schoolmaster; The Curate — The Old Lady — The Half-
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pay Captain;, The Four Sisters;, The Election for Beadle; The Broker’s Man; The Ladies’
Societies e Our Next-door Neighbour.

A segunda secdo, SCENES, apresenta os textos: The Streets — Morning; The Streets —
Night; Shops and Their Tenants; Scotland-yard; Seven Dials; Meditations in Monmouth-
street; Hackney-coach Stands; Doctors’ Commons; London Recreations; The River; Astley’s;
Greenwich Fair; Private Theatres; Vauxhall-gardens by Day; Early Coaches; Omnibuses;
The Last Cab-driver, and the First Omnibus Cad; A Parliamentary Sketch; Public Dinners,
The First of May; Brokers’ and Marine-store Shops; Gin-shops; The Pawbroker’s Shop;
Criminal Courts; A Visit to Newgate.

Na terceira se¢do, CHARACTERS, estdo: Thoughts about People; A Christmas Dinner;
The New Year; Miss Evans and the Eagle; The Parlour Orator; The Hospital Patient,
Misplaced Attachment of Mr John Dounce; The Mistaken Milliner (A Tale of Ambiton); The
Dancing Academy; Shabby-genteel People; Making a Night of It; The Prisioners’s Van.

A quarta secdo, TALES, lista os textos: The Boarding-house; Mr Minns and His
Cousin; Sentiment;, The Tuggs’s at Ramsgate; Horatio Sparkins; The Black Veil, The Steam
Excursion; The Great Winglebury Duel; Mrs Joseph Porter; Passage in the Life of Mr
Watkins Tottle; The Bloomsbury Christening € The Drunkard’s Death.

Jordan fornece, ainda, mais detalhes sobre as publicagdes de Sketches by Boz'’:
enquanto o livro era revisado e preparado para impressao no inverno de 1835-36, Dickens
escreveu outros doze textos para jornais publicados no periddico Bell’s Life em Londres com
o pseudonimo “Tibbs”, mas mesmo com o uso de um pseudonimo diferente, esses textos

foram incluidos em Sketches by Boz.

Os textos de Sketches by Boz derivam em parte de uma tradigdo de
representagdes graficas de cenas urbanas. O crescimento explosivo de
Londres durante e apds as guerras napolednicas, os milhares de
trabalhadores que imigraram para a metropole em busca de empregos e
novas identidades produziram uma espécie de deslocamento tanto para os
antigos e como para os novos habitantes. Ruas foram demolidas e
reconstruidas, campos convertidos em cortigos, pontes construidas sobre
rios, e lojas abertas e fechadas da noite para o dia. Se encontrar nesta cidade
de transformagdes foi dificil; compreender a confusdo de linguas e
linguagens nos impressos, € os sinais igualmente importantes de vestudrio e
comportamento - requereram orientacdo especializada. Artistas e escritores
ofereceram seus talentos, retratando os "tipos familiares no teatro popular e
versdes comicas de relatorios policiais. Muitas das historias s@o novas
versdes de escritos antigos, protagonizadas por personagens da agdo (...)
(JORDAN, 2001, p. 22).

17 Qutros detalhes sobre a vida e obra de Charles Dickens estio no Anexo - B: Vida de Charles Dickens —
Cronologia. (COHEN, 1980, p. 21-25).
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O sucesso da publicagdo de Sketches by Boz foi descrito por Kaplan (2013, cap. 3, p.
03) como inesperado, e ele acrescentou: “O sucesso desse livro foi resultado de uma tentativa
de combinar fic¢do, reportagem, e observacao realistica como veiculo para que a ambicao de
ser um escritor profissional fosse alcangada”.

George Gissing declarou que o livro Sketches by Boz s6 poderia ser o resultado do

trabalho de um escritor muito talentoso:

Se alguém perguntar (e provavelmente ird) como um homem sem
escolaridade pode produzir com seus vinte e trés anos um livro original em
contetido e tratamento, maravilhosamente verdadeiro em observagdo, ¢ em
geral tdo bem escrito como Sketches by boz, s6 a uma resposta: ele ¢ genial
(GISSING, 2012, cap II, p. 06).

Rolemberg também descreveu o periodo em que Charles Dickens trabalhou para os
jornais The Morning Chronicle, The Evening Chronicle, e como a publicagdo de Sketches by
Boz contribuiu para a carreira literaria de Dickens: “Foi a partir dessa publica¢dao que Dickens
comegou uma carreira literaria ascendente e que nunca foi interrompida, tornando-o o mais
importante escritor da era vitoriana (...)” (2003, p. 7).

A primeira tradu¢@o do livro, ou seja, a selecdo de algumas cronicas/sketches somente
do livro Sketches by Boz, foi feita por Marcelo Rollemberg, com o titulo Retratos Londrinos,

da editora Record, em 2003. Sobre a tradu¢do, Rollemberg declara:

O curioso disso tudo ¢ que justamente o livro que teve o conddo de
pavimentar o caminho de Dickens rumo ao sucesso seja até hoje, de certa
forma, negligenciado — tanto na Inglaterra, onde seus romances sdo mais
admirados, quanto no Brasil, onde até agora ndo se tinha sido merecedor de
uma tradu¢do (ROLLEMBERG, 2003, p. 8).

Rollemberg (2003) faz consideracdes sobre a obra de Dickens nas primeiras paginas
do livro Retratos Londrinos, no texto intitulado “Um Caso de Jornalismo Fantastico”; em
sequéncia, outro texto com as consideracdes sobre a traducdo e organizacdo do livro; em
seguida, a traduc¢ao da Cronologia e prefacios da primeira edicao (1836) e da edi¢do popular
(1850); e, por fim, as cronicas/sketches selecionadas. Como dito alguns paragrafos acima,
Sketches by Boz contém 56 textos, e desses, Marcelo Rollemberg selecionou 32 textos para a
traducdo pertencentes as trés primeiras se¢des do livro de Dickens. Embora essa seja a
tradu¢ao mais completa para o portugués, ainda nao abrangeu todos os textos, excluindo os

textos da ultima se¢do intitulada Contos/ Tales. O que se pretedende mostrar a seguir € que a
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exclusdo desses textos devido ao titulo ndo ¢ significativa, uma vez que a estrutura e o estilo
dos textos de Sketches by Boz nao apresentam diferencas significativas.

Uma outra traducdo anterior de José Paulo Paes foi publicada pela editora Ediouro, em
1988, intitulada Os Carrilhoes e Outros Contos de Dickens, a qual apresenta cinco textos da
secdo Tales de Sketches by Boz, como também textos dos livros Pickwick Papers (1836-
1837), Christmas Books (1843-1848) e Christmas Stories (1850-1867). No prefacio dessa
edi¢do, com o titulo “Dickens ou a Metafisica do ‘Best-Seller’”, Paes cita um texto de
Dickens e se refere a ele como sketch literario. Por essa denonimagdo dada por Paes, ¢
possivel perceber uma visdo que pode ter sido a causa de poucos estudos do autor no Brasil, a
comparac¢do da obra de Dickens em geral com best-sellers, o que seria sindonimo de “literatura
mercantilizada”, “pejado de conotagdes depreciativas” (PAES, 1986, p. 12).

Conforme dito no topico 2.1 por Maunder (2007, p. VII), a Short Story, durante os
anos de 1980 e 1990, era um género impopular, o que ocorria aqui no Brasil com a cronica, e
talvez devido a esse fato, José Paulo Paes tenha incluido os textos de Sketches by Boz entre a
selecdo de contos (fales), ou ainda, pelo proprio Dickens indicar o titulo de uma se¢do dos
seus textos como Tales (Contos), apesar de, em geral, os textos ndo apresentarem diferengas
significativa quanto a estrutura. Remete-se, entdo, outra vez, ao limite ténue que existe entre
short story, tale, chronicle e sketch, tanto que a teoria contemporanea abarca todos eles na
teoria de short story ou short fiction, nas concepgoes de literatura no Brasil, essa situacao se
repete com o conto € a cronica, géneros que se modificaram e se aproximaram, conforme
indicou o topico 2.2.

Outras edic¢des da tradugdo de José Paulo Paes foram publicadas posteriormente pela
editora Ediouro/Tecnoprint: Os mais brilhantes contos de Dickens, de 1966; O manuscrito de
um louco e outras historias, de 2005. Ha ainda versdes de bolso, as quais apresentavam textos
extraidos de Os Carrilhdes e Outros Contos de Dickens (1986), uma dessas versdes ¢
intitulada Retratos Ingleses, de 1996, a qual contém seis textos dos quais quatro sdo de
Sketches by Boz. Esse estudo ndo considera as tradugdes da edicao de José Paulo Paes, devido
a selecdo de textos ndo se ater apenas ao livro Sketches by Boz, antes, apenas as de Marcelo
Rollemberg.

Portanto, Sketches by Boz foi o resultado das experiéncias anteriores de Dickens como
reporter e dos fatos da vida pessoal do escritor, os quais influenciaram diretamente o estilo
usado por ele nas cronicas. O livro de Dickens foi descrito por Michael Hollington (1984), em

Dickens and the Grotesque, como “romance of real life”/ romance da vida real, e pode-se
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afirmar que Sketches by Boz ¢ um retrato de Londres, uma representagdo grafica de

personagens € cenas.

3.1. Contexto historico e social da Inglaterra no século XIX

O cenario do século XIX, na Inglaterra € no mundo, foi marcado por transformacdes
impulsionadas pela Revolucdo Industrial. Na Inglaterra notou-se enorme avango e
modernizagdo impulsionados pelo desenvolvimento de maquinas; proliferacdo de fabricas;
revolugdes burguesas; avangos na medicina; o surgimento da fotografia; desenvolvimento da
imprensa e, consequentemente, a publicacdo de inumeros periodicos, jornais € revistas.

A Era Vitoriana, conhecida como o periodo em que a Rainha Vitdéria governou o
Reino Unido de 1837 a 1901, foi um periodo prospero, que se beneficiou das modernidades
impulsionadas pela Revolugdo Industrial e dos problemas gerados por ela, como mas
condigdes de trabalho da classe proletaria, trabalho infantil € concentragao populacional nas
cidades. Charles Dickens usou a literatura como forma de protesto aos valores dessa
sociedade.

Maria Stella Martins Bresciani (1982, p. 7) desenvolve uma pesquisa com foco
histérico e social sobre Paris ¢ Londres durante o século XIX. Ela afirma que os “literatos do
século XIX” ficaram envoltos nos assuntos referentes a ‘multidao (mob) ’ e acrescenta “Num
momento em que o hébito de leitura se espalhava por todas as classes sociais, esse publico em
formacao fazia uma exigéncia: encontrar sua imagem nos romances que lia”. Pode-se dizer
que entre os representantes literarios ingleses que procuraram atender as expectativas da

sociedade estao Charles Dickens e Edgar Alan Poe.

Charles Dickens e Edgar Alan Poe, na Inglaterra, preencheram essa
expectativa oferecendo a sociedade o espetaculo de sua propria vida.
Ultrapassando os limites dos ambientes privados, da casa familiar, esses
autores se colocaram na posi¢do de observadores das cenas de rua. E, nas
ruas a multiddo ¢ uma presenca. (...). As populag¢des de Londres ¢ de Paris
encontram-se com sua propria modernidade através dessa exteriorizacdo:
admiracao e temor diante de algo extremamente novo (BRESCIANI, 1982,

p-8)

Segundo Bresciani, o autor Walter Benjamin estudou sobre a “multidao na literatura
do século XIX” e o que se faz importante para tal estudo ¢ a atividade “de observar coisas e
pessoas”, de forma que “a vida cotidiana assume a dimensdo de um permanente espetaculo”,

em que o acaso € a incerteza sao compensados “pelo encontro certo, cotidianamente
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confirmado, com fluxo formigante, caotico, da multidao”. Nao s6 Walter Benjamin, mas “os
autores do século XIX foram compondo uma representagao estética do universo das cidades”
€ as ruas passam a ser cenas visiveis nos textos, como nos romances de Charles Dickens:
Oliver Twist, Pickwick papers e outros, 0os quais apresentam personagens que siao ‘“‘sempre
argutos observadores do que transcorre nas ruas”, e essa caracteristica estad presente também
nas cronicas de Dickens, em Sketches by Boz (1982, p. 11-12, 16-17).

A autora descreve Londres até a metade do século “com dois e meio milhdes de
habitantes” e era de facil observacao “a promiscuidade, a diversidade, a agressdo”, o que para
os valores Vitorianos eram considerados como os perigos presentes na vida urbana. Observa-
se também um “assustador contraste entre a opuléncia material e a degradacdo do homem” e
isso “fazia de Londres uma singularidade absoluta”, e ela inclui a descricdo de Engels sobre

Londres no século XIX (1982, p. 22-24).

A célebre Rockery (ninho de corvos) e St. Giles fica em pleno centro da
cidade, area populosa e cercada de ruas largas e bem iluminadas,
freqiientadas pela alta sociedade londrina. Dessa maneira, ao lado de Oxford
Street, de Regente Street, de Trafalgar Square e do Strand, uma massa de
casas de trés a quatro andares, construidas sem planejamento, em ruas
estreitas, sinuosas e sujas, abriga parte da populacdo operaria (BRESCIANI,
1982, p. 24, 25).

Logo, as caracteristicas recorrentes nos bairros londrinos sdo a superpopulagdo e as
péssimas condi¢cdes de moradias, pois de acordo com Bresciani, no centro de Londres
“numerosas ruelas de casas miseraveis entrecruzam-se com as ruas largas das grandes
mansoes e os belos parques publicos; essas ruelas lotadas de casa abrigam criangas doentias e
mulheres andrajosas e semimortas de fome”. Ou como foi dito por Engels apud Bresciani,
podia-se notar a “animacao nas ruas”, mercados com alimentos de mé qualidade e mau cheiro,
e a situacdo piora quando se trata da descri¢do de habitagdes, nas quais os pordes foram
usados como moradia e havia sujeira e esgoto para onde se olhasse, ele conclui com a
afirmacdo: “Ai moram os mais pobres dentre os pobres, os trabalhadores mal pagos

misturados aos ladrdes, aos escroques e as vitimas da prostitui¢ao” (1982, p. 25).

Mesmo areas ricas como Westminster tém paroquias onde, segundo o
Journal of Statistical Society de 1840, moram 5366 familias de operarios em
5294 habitagdes, num total de 26830 individuos, dispondo % dessas familias
somente de uma peca para viver. Idéntica situagdo na aristocratica St.
George, com 1465 familias num total de cerca de 6000 pessoas. Nessas
circunstancias, o que esperar das condicdes de vida no grande bairro
operario a leste da Torre de Londres, White Chapel e Bethnal Green,
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conhecido nas décadas finais do século pelo termo East End? (BRESCIANI,
1982, p. 25).

Assim, a modernizagdo e as implicagdes econdmicas resultaram, como apontado pela
estudiosa, na degradacao fisica e moral dos trabalhadores urbanos. Sanitaristas tentavam
promover medidas preventivas que incluiam melhores condigdes de moradia, sistema de
distribuicdo de agua e de esgoto, alegando menores custos que o tratamento de doengas,
interrupcdo do trabalho, perda de salario e contencdo de sucessivas epidemias, quadro
pertinente em Londres até a década de sessenta. O preconceito em relacdo a classe
trabalhadora também foi difundido na sociedade desde o final do século XVIII, integrado a
um sistema industrial de superexploragdo do trabalhador, subempregos, mao de obra feminina
e infantil barata (1982, p. 29-34).

Bresciani acrescenta que nas décadas de 1830 até 1850, além do sistema de
superexploragdo nas fabricas, a abertura dos portos de Londres para a total concorréncia

contribuiu para o aumento do subemprego.

(...) a partir da década de quarenta, a cidade industrial, Manchester, torna-se

o simbolo das esperangas e das apreensdes da “era industrializagdo”. (...) sdo
as cidades do Lancashire e do West Riding de Yorkshire, primeira regido da
Inglaterra onde o sistema de fabrica se desenvolve extensivamente, que
servem de inspiragdo para escritores e politicos desejosos de relatar
elogiosamente o cada vez maior progresso da classe operaria. Credita-se a
rigorosa disciplina imposta aos habitantes das cidades industriais, regulados
pelo tempo e pelo ritmo do trabalho fabril, a rigida e cerrada organizagéo
que torna impossivel a existéncia da figura do desemprego cronico ocasional
(BRESCIANI, 1982, p. 40-41).

Dessa forma, pode-se observar uma cidade em crescimento econdmico, moderna, mas
que lutava com os resultados sociais dessas transformacdes, a superpopulagdo e dilapidagdo
das casas, a violéncia e o preconceito quanto as massas, multidao (mob). Mathew Arnold, no
livro Culture of Anarchy, de 1869, de acordo com Bresciani (1982, p. 40) diz que a multidao
londrina era considerada andnima e foi denominada de “populaca”, “vasto residuum”, “que
se desloca para onde quer, que se reune onde deseja, vociferando o que deseja, quebrando
aquilo que quer”. A autora inclui as observacdes de Kellow Chesney no livro The victorian

underworld, de 1970, que descreve cerca de meio milhdo de pessoas como parte da classe

trabalhadora considerada como multidao (mob) ou residuo.

Essas extensas, miseraveis e incontrolaveis massas de pessoas submersas no
East End, esse meio milhdo de pessoas convertidas por uma legislagdo
adversa e pela caridade, ao pauperismo, assustavam os contemporaneos por
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terem um vinculo irregular com o trabalho, por conseguirem sobreviver as
expensas do roubo e do jogo, por escaparem as possibilidades classificatorias
do pobre trabalhador respeitavel. Assustavam ainda mais por ndo serem
nitidos, na pratica, os limites entre o trabalhador e o residuo, mesmo entre as
pessoas que ganhavam sua vida trabalhando (e a definicdo inglesa para
homem pobre dizia ser aquele que precisa trabalhar com suas maos para se
manter a si e a sua familia), algumas tinham uma situacao indefinida dada a
ma fama de suas ocupagdes, embora elas fossem vitais para a vida cotidiana
da cidade: os construtores de ferrovias (...) vendedores ambulantes ¢ os
limpadores de chaminé estavam entre esses indesejaveis do mundo
civilizado (KELLOW CHESNEY, 1970 apud BRESCIANI, 1982, p. 40).

A autora ainda diz que Londres foi marcada “pelo selo da classe operaria”, que a
populacgdo foi duplicada entre 1821 e 1851, o que fez com que Dickens e Poe, nos anos trinta
e quarenta, retratassem os principios do mercantilismo, inicio do processo industrial com
artesaos prosperos e trabalhadores casuais pobres, uma desigualdade que foi apenas acentuada
com o passar dos anos e o aumento incessante da populagdo. Londres, nas palavras de Engels
apud Bresciani, estava dividida “entre o fascinio pelo progresso e o constrangimento do seu
custo humano” (1982, p. 50, 60).

Os homens que viviam do trabalho de seu corpo, conforme Bresciani (1982, p. 88-98),
eram considerados pobres, inferiores, ignorados socialmente e apartados da politica na
sociedade inglesa dos séculos XVII, XVIII e XIX. Apesar das ideias de John Locke e Adam
Smith referentes a positividade do trabalho, no século XIX ainda havia resisténcia quanto a
necessidade de se trabalhar. Dessa forma, entre 1830 e 1840, muitos estudos foram feitos
sobre “as condi¢des de vida e de trabalho do homem pobre empreendidas por pessoas da mais
variada condi¢do” e a elite contribuinte protestava contra os movimentos e leis de apoio aos
pobres. O movimento cartista (resultado do documento Carta ao Povo enviado ao Parlamento
inglés por William Lovett e Feargus O'Connor) lutava por melhores condigdes de trabalho,
vida, educacdo, assim como a Nova Lei dos Pobres (1834), que garantia auxilios financeiros e
resultaram em um fendmeno denominado “questdo inglesa”. A questdo inglesa carregava “os
temores dos ingleses bem-nascidos que comissdes especiais, comissoes reais, sociedades
estatisticas, grupos de autoridades locais e amadores”, os quais se uniram para deliberarem

sobre as melhorias nas condi¢des da classe trabalhadora.

As descri¢Ges dos bairros operarios e das casas miseraveis em que vivem sdo
feitas com base no pressuposto vitoriano: “As the homes, so the people” e
subsidiam as propostas dos reformistas que consideravam uma necessidade
inadiavel fazer drasticas modifica¢des nas casas do pobre e em seus bairros
(-...). No inicio do século XIX, a quantia necessaria para a manutengdo dos
pobres girava em torno de 4 milhdes de libras; em 1831 ela chega perto de 7
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milhdes e provoca protestos tdo veementes dos contribuintes (...)
(BRESCIANIL, 1982, p. 98, 99).

Portanto, pode-se afirmar com o amparo de Bresciani (1982, p. 108) que “O
espetaculo da pobreza produzida pela propria sociedade do trabalho ¢ insuportavel” e os
escritores do século XIX usaram a literatura como meio de protesto e critica aos principios e
ideologias da sociedade vitoriana. Dickens foi um escritor de representatividade no século
XIX, que conseguiu reproduzir em seus textos a sociedade em que vivia, os valores, as
criticas através do humor. Nao se pode estudar os textos de Dickens sem considerar o aspecto
histérico, social, assim como sem considerar a forma em que usou o humor para representar a
sociedade de seu tempo, a realidade vivida por ele e seus contemporaneos. O primeiro livro de
Dickens, Sketches by Boz (1836), contém Sketches / Cronicas que formam cenas cotidianas da
sociedade londrina, retratam os problemas sociais, preconceitos, valores puritanos, entre

outros, com o humor caracteristico de Charles Dickens.

3.2. As cinco cronicas em Sketches By Boz (1836)

A reflexdo sobre as cronicas/sketches pretende ressaltar caracteristicas literarias desses
textos enquanto um género delineado pela literatura dita de rua, o jornal, folhetins/chapbooks
e o romance. Dessa forma, a estrutura narrativa ¢ ligada aos aspectos culturais, historicos,
ideoldgicos e sociais.

Humberto Eco, ao falar sobre a importancia da narrativa de fic¢do, afirma:

¢ necessaria e fatalmente rapida porque, ao construir um mundo que inclui
uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndo pode dizer tudo
sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série
de lacunas. Afinal, todo texto ¢ uma maquina preguicosa pedindo ao leitor
que faga uma parte de seu trabalho (ECO, 1994, p. 9).

O autor acrescenta que a narrativa de ficgdo tenta “dizer algo de verdadeiro a respeito
do mundo" e que "De qualquer modo, ndo deixamos de ler histérias de fic¢do, porque € nelas
que procuramos uma formula para dar sentido a nossa existéncia. Afinal, ao longo de nossa
vida buscamos uma historia de nossas origens que nos diga por que nascemos € por que
vivemos. (...)" (ECO, 1994, p. 93, 145).

Acrescenta-se aqui o que Yves Reuter (2007) diz em seu livro 4 andlise da narrativa

sobre uma abordagem “interna” ou “narratoldgica”, em que a andlise do discurso narrativo
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pode ser relacionada ao mundo externo da obra e a outras realidades do mundo. Quanto ao
texto, ele propde a analise do tempo, espago, historia e personagens.

Uri Margolin (2007, p. 66) define personagem como:

No sentido mais amplo, "personagem" designa qualquer entidade, individual
ou coletiva - ou humana - apresentada em uma obra de ficcdo narrativa. As
personagens, portanto, existem nos mundos das histérias e desempenham um
papel, ndo importa o tamanho, em um ou mais dos estados da agdo ou
eventos relatados na narrativa. A personagem pode ser, de forma sucinta,
definida como participante do mundo da histéria “storyworld”
(MARGOLIN, 2007, p. 66, minha tradugio).'®

A composicdo das personagens no texto de Dickens ¢ muito importante, uma vez que
elas sdo um dos principais elementos da narrativa que expressam a subjetividade do narrador,
quase sempre usando o humor. As personagens sdo essenciais para a a¢do, acontecimentos da
historia, o que ocorre por meio do espago. Dessa forma, a relacdo entre a subjetividade de
uma personagem e o espaco ocorrem de forma direta, o que remete ao conceito de Oziris
Borges Filho no livro Espaco e Literatura: introdugdo a topoandlise, de 2007, o qual define a

importancia do espago em relagdo as personagens.

O elemento de composicdo fopo é de origem grega e vem de topos que
também ¢ do grego e significa ‘lugar’. Ja o elemento patia veio para o
portugués do grego pathéa que, por sua vez, veio do grego pathos que
significa ‘paixdo, sentimento’. Dessa forma, o neologismo topopatia
significa a relacdo sentimental, experiéncial, vivencial existente entre
personagens € espaco.

(...) A relacdo passional entre personagem-espaco pode dar-se de duas
formas. Em uma delas, a relagdo afetiva € positiva. A personagem sente-se
bem no espago em que se encontra, ele é benéfico, construtivo, euforico.
Nesse caso, temos a topofilia.

(...). Por outro lado, a ligacdo entre espaco e personagem pode ser de tal
maneira ruim que a personagem sente asco pelo espaco. E um espago
meléfico, negativo, disforico. Nesse caso, temos, entdo, a topofobia
(BORGES, 2007, p. 157, 158).

O objetivo do uso do conceito de topofilia e topofobia ¢ ilustrar a subjetividade do
narrador por meio das personagens para evidenciar recursos humoristicos no texto, por isso

nao foram desenvolvidos a fundo, uma vez que essa andlise resultaria em um novo trabalho.

18 Do original: “In the widest sense, “character” designates any entity, individual or collective — normally human
or human-like — introduced in a work of narrative fiction. Characters thus exist within storyworlds, and play a
role, no matter how minor, in one or more of the states of affairs or events told about in the narrative. Character
can be succinctly defined as storyworld participant”.
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Portanto, os elementos estruturais e narratologicos da narrativa presentes no romance €
nas cronicas/sketches do livro Sketches by Boz (1836) foram destacados, assim como as
influéncias culturais, historicas, ideoldgicas, sociais e de outros géneros, como o jornalismo e
o teatro no discurso; além do humor, que por meio de recursos linguisticos, evidencia a critica
social e a dualidade dos textos, pois apresentam descrigdes empiricas € também sentimentos

individuais.

3.2.1. “The Great Winglebury Duel” (“O Duelo de Great Winglebury”)

“The Great Winglebury Duel” (“O Duelo em Great Winglebury”, minha tradugao)
deveria ter sido publicada em dezembro de 1835, no periddico Monthly Magazine, porém isso
ndo aconteceu. Foi um dos trés textos sem publicagdo prévia incluidos no livro de Dickens na
secdo intitulada 7Tales, porém o texto ndo apresenta diferenca estrutural significativa com
relagdo aos textos de outras se¢des. Assim, € pertinente relembrar o limite ténue entre os
géneros, uma vez que a diferenca mais significativa de “The Great Winglebury Duel” e os
outros textos de Sketches by Boz ¢ a tematica.

“The Great Winglebury Duel” foi o texto que inspirou a primeira peca teatral de
Dickens, “The Strange Gentleman” (1836), a qual ndo possui traducdo para o portugués,
assim como a cronica. “The Strange Gentleman” estreou no teatro St. James em 29 de
setembro de 1836, uma quinta-feira, e terminou a temporada com 50 apresentacdes, em 6 de
dezembro de 1836 (THE STRANGE GENTLEMAN, FORWORD, 1836). “The Great
Winglebury Duel”, de Charles Dickens, foi adaptada para o teatro pelo proprio escritor como
“The Strange Gentleman” (1836), a qual ¢ um musical e definida por Dickens como uma
farsa, uma espécie de brincadeira ou piada, do italiano comic burletta, que em inglés significa
little joke. A cronica e a peca apresentam uma grande confusdo envolvendo os interesses
relacionados ao casamento, e Charles Dickens usa o humor para construir cendrios que
criticam os valores da sociedade vitoriana.

A cronica contém 154 paragrafos e o narrador ¢ em primeira pessoa do plural (n6s), o
que ¢ uma tentativa de incluir o leitor na historia contada; enquanto narrador ficticio, atua
como um observador, uma testemunha dos fatos e expressa subjetividade ao desenvolver o
enredo como se estivesse contando uma historia ou ‘causo’ e isso ocorre através do uso do
humor em forma narratologica para satirizar e irionizar a situagdo, o espacgo € as personagens.
O narrador descreve o espago da narrativa, as personagens ¢ as situacdes de forma subjetiva, e

o resultado consiste em uma narrativa enquadrada que forma cenarios no texto, bem como
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introduz dialogos, os quais em geral ilustram as ag¢des e sdo usados como recurso humoristico

da narrativa.

Os primeiros pardgrafos da cronica apresentam o espaco principal em que se
desenvolve a narrativa, a cidade — Great Winglebury, a rua em que se localiza a hospedaria e
o prédio da hospedaria. Esses espagos, a cidade e a hospedaria, demonstram o sentimento das
personagens principais, Julia Manners e Alexander Trott, ¢ se revelam como o causador de
ansiedade, angustia e medo, em especial para Alexander Trott, e poderia ser considerado um
espaco topofobico, de acordo com a definicao de Borges (2007, p. 157, 158); essa caracterisca
¢ mascarada no texto pelo uso do humor, o qual chama a atengdo para a agdo de conflito da
narrativa.

O primeiro paragrafo descreve Great Winglebury como uma cidade pequena que
possui uma rua principal (High-street), ¢ seguindo essa rua, ha o prédio vermelho e pequeno
onde ¢ a prefeitura da cidade e que possui: um notavel reldgio preto e branco; uma venda;
uma cadeia; um saldo de eventos; uma igreja; uma ponte; uma capela; um teatro; uma
biblioteca; uma hospedaria; uma bomba de agua publica (muito comum na Inglaterra durante
o século XIX, e foi responsavel por surtos de doengas como coléra, catapora, etc., por terem a
agua contaminada pela sujeira e esgoto); e o correio. Na sequéncia, em oposi¢do ao nome da
cidade, “Great Winglebury”, a cidade ¢ chamada de “Little Winglebury”. A oposi¢do entre
Great/Little (a grande, notdvel Winglebury em oposi¢cdo a pequena Winglebury) introduz
ironia ao texto devido o narrador dizer que segundo “o que o povo diz”/ “traditon tells”,
descendo algumas quadras, cerca de 2 milhas, ha um monte de papel sujo, o que seriam cartas
antigas com o nome da cidade como Little Winglebury, e que um dia ja esteve na fachada do
correio, porém, de acordo com a crenca popular, esse nome foi colocado ali no monte de
papéis sujos, ao fim da rua enlameada, uma vez que nem mesmo as autoridades modestas da
cidade (authority, slight as it is) tinham certeza da ocorréncia desse nome, incluindo os
colonizadores da cidade, um fabricantes de rodas, quatro desconhecidos e um cervejeiro.
Nessa descricao de forma sutil pelo uso da linguagem, o humor iroénico tece uma critica

velada as classes sociais, a sujeira das cidades inglesas. '’

19 Trecho original do paragrafo introdutério: “THE LITTLE TOWN of Great Winglebury is exactly forty-two
miles and three-quarters from Hyde Park corner. It has a long, straggling, quiet High-street, with a great black
and white clock at a small red Town-hall, half-way up— a market-place—a cage—an assembly-room—a
church— a bridge—a chapel—a theatre—a library—an inn—a pump—and a Post-office. Tradition tells of a
‘Little Winglebury,” down some cross-road about two miles off; and, as a square mass of dirty paper, supposed
to have been originally intended for a letter, with certain tremulous characters inscribed thereon, in which a
lively imagination might trace a remote resemblance to the word ‘Little,” was once stuck up to be owned in the
sunny window of the Great Winglebury Post-office, from which it only disappeared when it fell to pieces with
dust and extreme old age, there would appear to be some foundation for the legend. Common belief is inclined to
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O segundo paragrafo apresenta a descricdo da hospedaria da cidade, localizada no
centro da rua principal; ao lado ha o saldo de eventos € novamente a ironia aparece com a
comparagcdo entre o saldo dito elegante e amplo (elegant and commodious), sempre
anunciando algum evento, embora a cidade nunca tenha recebido nem mesmo um
malabarista, escultor ou cantor.

Junto a hospedaria ainda ha salas comerciais; um correio; excise-office, servigo de
impostos especiais de consumo; a Blue house, em que se realiza eleigdes; e Judges’s house,
forum em que trabalham os juizes da cidade. Em seguida, a descricdo em detalhes da

hospedaria, Wiglebury Arms, que compde um cenario como se fosse uma fotografia do local:

A casa ¢ ampla, a fachada ¢ de tijolos vermelhos e pedras, uma recepgio
bem espagosa, decorada com plantas perenes, com vista para o bar, e para a
estufa, na qual havia uma variedade de iguariais para serem saboreadas,
prenderem a atengdo dos hospedes assim que entrassem, ¢ agugarem o
apetite ao maximo. As portas do outro lado davam acesso a cafeteria e as
salas comerciais; um amplo e irregular lance de escadas, — trés degraus e
uma plataforma — quatro degraus e outra plataforma — mais um passo e
outra plataforma — meia ddzia de degraus outra plataforma — e assim
por diante — conduziam as galerias de quartos, e labirintos de salas de
estar, denominadas 4reas privativas, tio reservadas quanto qualquer
quarto em que alguns desnorteados podem entrar em seu quarto a cada
cinco minutos, por engano, e, entdo entrar de novo, abrir todas as portas
do andar até encontrar o préprio quarto (DICKENS, 1836, p. 465, 466,
meu grifo, minha traducio)®

Essa descrigdo, em estilo e linguagem, objetiva ironizar a hospedaria, uma vez que no
texto ¢ ressaltada como o lugar mais importante da cidade, e isso acontece, em especial, com a
descricdo dos lances de escadas e o questionamento quanto a privacidade dos hdspedes, em

destaque na citagdo acima.

be stow the name upon a little hole at the end of a muddy lane about a couple of miles long, colonised by one
wheel- wright, four paupers, and a beer-shop; but, even this authority, slight as it is, must be regarded with
extreme suspicion, inasmuch as the inhabitants of the hole afore said, concur in opining that it never had any
name at all, from the earliest ages down to the present day”.

20 Trecho original: “The house is a large one, with a red brick and stone front; a pretty spacious hall, ornamented
with evergreen plants, terminates in a perspective view of the bar, and a glass case, in which are displayed a
choice variety of delicacies ready for dressing, to catch the eye of a new-comer the moment heenters, and excite
his appetite to the highest possible pitch. Opposite doors lead to the ‘coffee’ and ‘commercial’ rooms; and a
great wide, rambling staircase,—three stairs and a landing—four stairs and another landing—one step
and another landing—half-a-dozen stairs and another landing—and so on—conducts to galleries of
bedrooms, and labyrinths of sitting-rooms, denominated ‘private,” where you may enjoy yourself, as
privately as you can in any place where some bewildered being walks into your room every five minutes,
by mistake, and then walks out again, to open all the doors along the gallery until he finds his own” (meu
grifo).
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O terceiro e quarto paragrafos descrevem a rua da hospedaria como tranquila até o
momento da chegada dos hospedes, a qual costumava ser tumultuada, porém, em seguida, “A
rua estava de novo mais clara, e a cidade, por outro lado, mais silenciosa do que nunca” /
“The street was clear again, and the town, by contrast, quieter than ever”.

A partir de entdo, o narrador comeca a desenvolver as agdes € o conflito da narrativa
por meio da apresentacdo dos didlogos, e, portanto, aos poucos vai introduzindo as
personagens. As personagens da cronica “The Great Winglebury Duel” sdo caricatas devido a
descricao subjetiva do narrador por meio de recursos humoristicos. As personagens principais
sao: The young gentleman, Mr. Alexander Trott; Julia Manners uma senhora, ndo muito
jovem e rica, a procura do futuro marido na hospedaria, Lord Peter. As personagens
secundarias sdo: Mr. Joseph Overton, prefeito da The Great Wingleburry; Engraxate; os
garcons que nao sao identificados por nomes proprios; e Mrs. Williamson, dona da hospedaria
Winglebury Arms.

Do 5° ao 12° paragrafo®!, a cronica desenvolve o dialogo entre a Landlady (dona da
hospedaria), os funcionarios, e a identificacdo de uma senhora, Julia Manners, ¢ Alexander
Trott (The Strange Gentleman) chegando a hospedaria de carruagem.

Do 7° ao 11° paridgrafo, hA o momento da narrativa em que Alexander Trott se
identifica e recebe o bilhete de Horace Hunter propondo o duelo. O conteudo do bilhete ¢
revelado no 13° paragrafo, em que propde o local, a igreja de Great Winglebury, no dia
seguinte pela manha, e ainda tenta ofender Mr. Trott por dizer que ele ¢ um canalha
(scoundrel), um fabricante de sombrinhas, ao qual Emily Brown odiava (DICKENS, 1836, p.
467).

Em sequéncia, nos paragrafos 14° a 20° ele 1€ e relé o conteido do bilhete, fica

pensativo quanto a aceitar ou nao, visto que o casamento arranjado pelo pai, com Emily

21 ““Lady in number twenty-five,” screamed the landlady.— Thomas!’
‘Yes, ma’am.’
‘Letter just been left for the gentleman in number nineteen. Boots at the Lion left it. No answer.’
‘Letter for you, sir,” said Thomas, depositing the letter on number nineteen’s table.
‘For me?’ said number nineteen, turning from the window, out of which he had been surveying the scene just
described.
“Yes, sir,’—(waiters always speak in hints, and never utter complete sentences,)—’yes, sir,—Boots at the
Lion, sir,—Bar, sir,—Missis said number nineteen, sir— Alexander Trott, Esq., sir?—Your card at the bar,
sir, I think, sir?’
‘My name is Trott,” replied number nineteen, breaking the seal. ‘You may go, waiter.” The waiter pulled
down the window-blind, and then pulled it up again—for a regular waiter must do something before he
leaves the room—adjusted the glasses on the side-board, brushed a place that was not dusty, rubbed his hands
very hard, walked stealthily to the door, and evaporated.
There was, evidently, something in the contents of the letter, of a nature, if not wholly unexpected, certainly
extremely disagreeable. Mr. Alexander Trott laid it down, and took it up again, and walked about the room
on particular squares of the carpet, and even attempted, though unsuccessfully, to whistle an air. It wouldn’t
do. He threw himself into a chair, and read the following epistle aloud:” (DICKENS, 1836, p. 467).
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Brown, era a salvacdo para os problemas financeiros dele; por outro lado, se ndo aceitasse o
duelo a futura esposa o consideraria um covarde, e se aceitasse, seria morto por Horace
Hunter, quem propods o duelo. Nesse trecho, a critica social se d4 por meio do humor, pois a
covardia de Trott ¢ satirizada com o dilema de a personagem se casar devido as dividas ou
morrer em um duelo com o rival; a instituigdo do casamento e a concepcao do amor
romantico também sao questionadas de forma velada.

Os paréagrafos 21° ao 34° trazem o didlogo entre Trott e os Boots (engraxates), em
quem ele procura ajuda para fugir do duelo??. Trott, por fim, resolve enviar um bilhete para
Horace Hunter e outro — um bilhete anonimo — ao gabinete do prefeito da cidade, através
de um dos engraxates, na tentativa de que a autoridade local impedisse que ele fosse morto.

Nesse momento, a “confusdo” da historia ganha contorno, e ¢ um recurso humoristico
narrado de forma subjetiva para satirizar a situagdo do covarde e falido Trott, bem como da
Lady Julia Manners, uma mulher de meia idade que usou da riqueza para conseguir um
marido jovem, ndo importando as condi¢des dele. Percebe-se, entdo, a critica velada a
sociedade vitoriana inglesa e puritana, ou nem tdo puritana assim, conforme 0s proximos
paréagrafos do texto (36° ao 71°) mostraram.

J& os pardgrafos 36° ao 71° apresentam a descri¢do da personagem Julia Manners e a
conversa que teve com o Prefeito, Mr. Joseph Overton. Manners ¢ descrita usando roupas
caras, de acordo com o trecho abaixo, assim como o prefeito, o qual também ¢ mencionado

no paragrafo 36° como o digno servidor publico (meu grifo).

A lady de rosa sentada no sofa; o prefeito avanca alguns passos até a porta, e
14 eles ficam parados por um ou dois minutos, olhando um ao como se

22 “(...) Long and weary were his reflections, as, burying his face in his hand, he sat, ruminating on the best
course to be pursued. His mental direction-post pointed to London. He thought of the ‘governor’s’ anger, and
the loss of the fortune which the paternal Brown had promised the paternal Trott his daughter should
contribute to the coffers of his son. Then the words ‘To Brown’s’ were legibly inscribed on the said
direction-post, but Horace Hunter’s denunciation rung in his ears;—Ilast of all it bore, in red letters, the
words, ‘To Stiffun’s Acre;” and then Mr. Alexander Trott decided on adopting a plan which he presently
matured.

First and foremost, he despatched the under-boots to the Blue Lion and Stomach-warmer, with a
gentlemanly note to Mr. Horace Hunter, intimating that he thirsted for his destruction and would do
himself the pleasure of slaughtering him next morning, without fail. He then wrote another letter, and
requested the attendance of the other boots—for they kept a pair. (...)

Do you know the mayor’s house?’ inquired Mr. Trott.

‘Rather,’ replied the boots, significantly, as if he had some good reason to remember it.

‘Do you think you could manage to leave a letter there?’interrogated Trott.

‘Shouldn’t wonder,’ responded boots.

‘But this letter,” said Trott, holding a deformed note with a paralytic direction in one hand, and five shillings
in the other—*this letter is anonymous.’

‘A—what?’ interrupted the boots.

‘Anonymous—he’s not to know who it comes from.’ (...)” (DICKENS, 1836, p. 467-470, meu grifo)
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apresentassem consentimento mutuo. O prefeito viu uma mulher
rechonchuda, com roupas caras por volta dos quarenta anos; a lady
olhou para o homem elegante, uns dez anos mais velho, também com
roupas e meias, casaca preta, cachecol e luvas caras. (DICKENS, 1836, p.
470, 471, meu grifo, minha traducio).”

Em continuacao, no dialogo com o prefeito, Manners revela que estd na cidade para se
encontrar com o futuro noivo.

O prefeito propde, entdo, no paragrafo 51°: “Very well, observed Joseph Overton,
‘and then he can order the chaise, and you can go on to Gretna Green together, without
requiring the presence or interference of a third party, can’t you?”/ “Muito bem, observou
Joseph Overton, ‘e entdo ele poderia solicitar um carruagem, assim a Lady e ele iriam juntos a
Gretna Green, sem a interferéncia de um teceiro, o que acha?” (DICKENS, 1836, p. 472).

Manners, de inicio, diz ndo, e descreve Lord Peter: “Lord Peter is slightly deranged,
though perfectly harmless; and that I am, unknown to him, awaiting his arrival to convey him
a post-chaise to a private asylum, say. (...) 7/ “(...) Lord Peter ¢ levemente insano, porém
totalmente inofensivo; e uma vez que ndo o conhego, aguardo chegar com uma carruagem de
um hospicio em Betwick. (...)”. Em sequéncia, o narrador apresenta o pensamento que veio a
cabega de Overton, no paragrafo 53°: “The thought ocurred to the mayor’s mind that the lady
might show herself a good deal without fear of detection; seeing that she was about double the
age of her intend husband (...) ” / “Um pensamento veio a mente do prefeito, de certo a lady
estava fazendo um bom negocio, sem duvida; uma vez que ela tinha o dobro da idade do
futuro marido. (...)”. Foi entdo que a lady Manners avisa que havia pedido a Lord Peter que
informasse o amigo, o prefeito, através de um bilhete quando chegasse a cidade (DICKENS,
1836, p. 472).

Assim, Julia Manners estava aflita com o siléncio do futuro noivo, ndo sabia se ele
havia chegado ou ndo, pois o prefeito afirmara que ninguém o havia procurado ou enviado
bilhete; logo em seguida, entretanto, ele se lembra do bilhete andnimo que recebera, o qual
era de Alexander Trott (The Young Gentleman), mas que julgava ser de Lord Pet”er, e assim

o l€ para lady Manners, afirmando que o jovem estava na cidade:

Aqui o que ele escreveu, disse o prefeito; “Senhor, — Um jovem cavalheiro,
no quarto 19 da hospedaria Winglebury Arms, esta prestes a cometer um ato

2 Trecho original: “The lady rose from the sofa; the mayor advanced a step from the door; and there they both
paused, for a minute or two, looking at one another as if by mutual consent. The mayor saw before him a buxom,
richly dressed female of about forty; the lady looked upon a sleek man, about ten years older, in drab shorts and
continuations, black coat, neckcloth, and gloves” (DICKENS, 1836, p. 470, 471).
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imprudente amanha de manha, bem cedo”. (Isso é bom — ele quer dizer se
casar). “Se prezar pela paz dessa cidade, ou pela preservacdo de uma — ou
melhor duas — vidas humanas” — ‘Que diabos ele quis dizer com isso? ’
(DICKENS, 1836, p. 473, meu grifo, minha tradug¢io).?*

Eles julgaram ser ansiedade devido as “responsabilidades do casamento”, o qual
envolveria “duas — vidas humanas”. Overton concordou em ajudar a Lady Manners e
intermediar o encontro entre ela e o futuro marido, pois iria propor ao jovem que a carruagem
os levasse até Gretna Green.

Overton, entdo, foi conversar com Trott, achando que ele era Lord Peter. A figura que

acompanha a historia, logo no inicio, ilustra esse encontro.

24 Do original: ‘Here’s what he says,” pursued the mayor; ‘“Sir,—A young gentleman in number nineteen at the
Winglebury Arms, is bent on committing a rash act to-morrow morning at an early hour.” (That’s good—he
means marrying.) “If you have any regard for the peace of this town, or the preservation of one—it may be
two—human lives”—What the deuce does he mean by that?’ (DICKENS, 1836, p. 473).
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Figura 9. “The Winglebury Duel” (1836)

Fonte: DICKENS, Charles. Sketches by Boz. 1836. Ed. Dennis Walder. London and New York:
Penguin, 1995, p. 464.

Os paragrafos 72° ao 97° trazem o dialogo entre Trott e Overton, o qual é o mais
codmico do texto, pois um acredita que estd pedindo ajuda para evitar o duelo e o outro que

ajudara a amiga a se casar, com destaque para o trecho abaixo:

“E por certo um caso muito dificil, * disse o prefeito com um sorriso, ‘que,
em um pais livre, pessoas se casem com quem elas gostam, sem serem
perseguidas como se fossem criminosas. No entanto, nesse momento a Lady
esta ansiosa, vocé sabe, ¢ afinal, esse é o ponto. ’

‘A Lady esta ansiosa’, repetiu Trott, pausadamente. ‘Como sabe que a Lady
esta ansiosa? ’

‘Ora, essa foi boa’, disse o prefeito, ao pegar no brago do Mr. Trott de forma
benevolente e com seu chapéu de abas largas; ‘Eu a conhego, bem, de muito
tempo; e se houvesse motivo para divida, eu o asseguro, ndo ha necessidade
nesse caso. ’

‘Meu Deus! Disse Mr. Trott, ponderando. ‘Isso ¢ com certeza
extraordinario!’

‘Entdo, Lord Peter, * disse o prefeito, sorrindo.

‘Lord Peter? ’ repetiu Mr. Trott.
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‘Ah — sim, Eu esqueci. Mr. Trott, entdo — Trott — muito boa, ha! Ha! — Bem,
senhor, a carruagem estara pronta meia-noite e meia. > (DICKENS, 1836, p.
475)%

Trott ¢ considerado um louco bem esperto pelo prefeito, conforme o paragrafo 95°:
“Ha-ha! I see, my lord — practising the madman? — very good indeed — very vacant look —
capital, my lord, capital — good evening, Mr. Trott — ha! ha! Ha!”’/ “Ha-ha! Entendo, meu lord
— dando uma de louco? — muito bom por sinal — uma postura bem perdida — 6timo, meu lord,
otimo — boa noite, Mr. Trott — ha! ha! Ha!; e Overton ¢ tido como um bébado por Trott:
“‘That mayor’s decidedly drunk,’ soliloquised Mr. Trott, throwing himself back in his chair,
in an attitude of reflection.”/ “Esse prefeito por certo estd bébado,” pensou Mr. Trott,
recostando-se na cadeira, para refletir.” Os paragrafos seguintes, 98° ao 117°, desenvolvem o
dialogo entre Trott e o engraxate, no qual ele relata a conversa com o prefeito e se considera
sem saida.

O climax da narrativa se inicia nos paragrafos 118° e 140° os quais descrevem as
badaladas do sino da igreja, e Mr. Trott acaba por dormir de forma profunda e ¢ acordado,

como descreve o trecho:

Mr. Alexander Trott dormiu profudamente, foi acordado por um estrondo
vindo da rua, e o grito “Carruagem para quatro, quarto nimero 25!” Por
conseguinte, houve uma agitacdo nas escadas; a porta do quarto foi
rapidamente aberta; ¢ Mr. Joseph Overton entrou, seguido de quatro gargons
robustos, e Mrs. Williamson, a intrépida dona da hospedaria Winglebury
Arms.

‘Mr.Overton!” exclamou Mr. Alexander Trott, levantando-se como um
louco. ‘Olhe para esse homem, senhor; considere a situacdo em que fui
colocado ha trés horas — a pessoa que enviou para me proteger, senhor, era
um louco — um louco — um louco — um irado, furioso, devastador, um
homem louco, furioso.’

Bravo! sussurrou Mr. Overton.

Pobrezinho! Disse com compaixdo Mrs. Williamson, ‘loucos sempre acham
que os outros também sdo loucos.’

‘Pobrezinho!” disse Mr. Alexander Trott. ‘Que diabos que dizem como

2 Do original: ““‘It certainly is a very hard case,” replied the mayor with a smile, ‘that, in a free country, people
can’t marry whom they like, without being hunted down as if they were criminals. However, in the present
instance the lady is willing, you know, and that’s the main point, after all.’

‘Lady willing,” repeated Trott, mechanically. ‘How do you know the lady’s willing?’

‘Come, that’s a good one,’ said the mayor, benevolently tapping Mr. Trott on the arm with his broad-brimmed
hat; ‘T have known her, well, for a long time; and if anybody could entertain the remotest doubt on the subject, |
assure you I have none, nor need you have.’

‘Dear me!” said Mr. Trott, ruminating. ‘This is very extraordinary!’

‘Well, Lord Peter,” said the mayor, rising.

‘Lord Peter?’ repeated Mr. Trott.

‘Oh—ah, I forgot. Mr. Trott, then—Trott—very good, ha! hal—Well, sir, the chaise shall be ready at half-past
twelve.”” (DICKENS, 1836, p. 477, 478)
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pobrezinho! Vocé é a dona dessa hospedaria?’
‘Sim, sim’, respondeu a valente e velha senhora,
Cuidado com a saude, agora, vamos’.

‘Me exaltar! Gritou Mr. Alexander Trott; ‘E por cleméncia, senhora, que
ainda tenho f6lego para me exaltar! Era para estar morto trés horas atrds por
um monstro de um olho s6 e a cabega de estopa. Como se atreve a ter um
louco, senhora ... como se atreve a ter um louco para atacar e aterrorizar os
seus hospedes?

- Nunca terei outro - disse a sra. Williamson, olhando com reprovagao para o
prefeito.

‘Otimo, 6timo, * sussurrou Overton de novo, enquanto o vestia com a casaca
de viagem.

‘Otimo, senhor! Exclamou alto Trott; ‘E horrivel. A propria lembranga me
faz estremecer. Prefiro lutar quatro duelos em trés horas, se eu sobreviver
aos trés primeiros, do que me sentar frente a frente com um louco.
Componha-se, meu lord, enquanto desce as escadas, sussurrou Overton, sua
conta esta paga, ¢ suas malas na carruagem. E entdo acrescentou em voz alta,
‘Agora, gargons, o senhor esta pronto’.

A esse sinal, os garcons se aglomeraram ao redor do Mr. Alexander Trott.
Um tomou um brago; o segundo o outro; o terceiro, caminhava antes com
uma vela; o quarto, atrds com outra vela; os engraxates e a Sra. Williamson
na retaguarda; ja ao fim das escadas: Mr. Alexander Trott gritava, o mais
alto que podia a sua relutancia fingida, ou a indignagdo sincera de ser
colocado na mesma carruagem com um louco.

Mr. Overton esperava na porta da carruagem, os condutores estavam
prontos, alguns cavalarigos e outros ndo descritos esperavam por perto para
testemunhar a partida ‘do cavalheiro louco’. Mr. Alexander Trott estava a
caminho, quando observou (o que a luz ténue o havia impedido de fazer
antes) uma figura sentada na carruagem, cuidadosamente agasalhada com
uma capa como a sua.

‘Quem ¢ esse?’ perguntou a Overton, sussurrando.

‘Psiu, psiu,” respondeu o prefeito: A pessoa que te espera, ¢ claro.

‘A pessoa!’, exclamou Trott, se esforgando para recuar.

'Sim sim; vocé logo descobrira isso, antes de ir muito longe, acredito eu —
mas faca barulho, vocé vai levantar suspeitas se ficar sussurrando tanto
comigo.

‘Eu ndo vou entrar nesta carruagem!’, gritou Mr. Alexander Trott, todos os
seus medos voltaram dez vezes mais fortes. ‘Eu serei morto — serei — ’
‘Bravo, bravo’ sussurrou Overton. Vou empurra-lo.

‘Mas eu ndo vou’ exclamou Mr. Trott. Me ajudem aqui, socorro! Estdo me
levando contra a minha vontade. E um plano para me matar.

‘Pobrezinho!” disse Mrs. Williamson de novo.

‘Agora, meninos, coloquem-no na carruagem’, gritou o prefeito, empurrando
Trott e batendo a porta. ‘“Vamos, o mais rapido que puder, e ndo pare por
nada até chegar ao destino — certo!’

‘A viagem esta paga’, Tom, gritou Mrs. Williamson; e a carruagem partiu, a
velocidade de quatorze milhas por hora, com Mr. Alexander Trott e a
Senhorita Julia Manners em seu interior (DICKENS, 1836, p. 479, 480).2

3

ndo se exalte, querido!

26 Do original: “Mr. Alexander Trott fell into a sound sleep, from which he was awakened by a rumbling in the street,
and a cry of ‘Chaise-and-four for number twenty-five!” A bustle on the stairs succeeded; the room door was hastily
thrown open; and Mr. Joseph Overton entered, followed by four stout waiters, and Mrs. Williamson, the stout landlady
of the Winglebury Arms.

‘Mr. Overton!” exclaimed Mr. Alexander Trott, jumping up in a frenzy. ‘Look at this man, sir; consider the situation in
which I have been placed for three hours past—the person you sent to guard me, sir, was a madman—a madman—a
raging, ravaging, furious madman.’
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Trott deveria ir ao local combinado para o duelo na carruagem arrumada pelo
prefeito, porém ele ¢ acordado e agarrado pelo Prefeito, os gargons, os engraxates e pela Mrs.
Williamson (Landlady,) e ¢ colocado na carruagem de Julia Manners, que até o momento ele
acreditava ser Horace Hunter. O recurso humoristico, por meio do didlogo, no trecho acima,
objetiva ironizar o equivoco entre as duas personagens, o que de forma implicita remete a
covardia de cavalheiros, aos interesses financeiros ou aos negécios realizados como se fossem
casamentos com as béncaos da igreja e da sociedade.

Nos paragrafos seguintes, 141° ao 153°, Trott e Julia descobrem o engano, e entdo ele
propoe: “‘There is some mistake here; give me till the end of this stage to explain my share of
it. We must go so far; you cannot be set down here alone, at this hour of the night.” / “*Ha
um engano aqui; me dé até o fim dessa viagem para lhe explicar como isso ocorreu. NoOs
devemos ir adiante; a senhorita ndo pode ficar aqui sozinha, essa hora da noite’” (DICKENS,

1836, p. 481).

‘Bravo!” whispered Mr. Overton.

‘Poor dear!” said the compassionate Mrs. Williamson, ‘mad people always thinks other people’s mad.’

‘Poor dear!” ejaculated Mr. Alexander Trott. “What the devil do you mean by poor dear! Are you the landlady of this
house?’

“Yes, yes,’ replied the stout old lady, ‘don’t exert yourself, there’s a dear! Consider your health, now; do.’

‘Exert myself!” shouted Mr. Alexander Trott; ‘it’s a mercy, ma’am, that I have any breath to exert myself with! I might
have been assassinated three hours ago by that one-eyed monster with the oakum head. How dare you have a madman,
ma’am—how dare you have a madman, to assault and terrify the visitors to your house?’

‘T’ll never have another,” said Mrs. Williamson, casting a look of reproach at the mayor.

‘Capital, capital,” whispered Overton again, as he enveloped Mr. Alexander Trott in a thick travelling-cloak.

‘Capital, sir!” exclaimed Trott, aloud; ‘it’s horrible. The very recollection makes me shudder. I’d rather fight four duels
in three hours, if I survived the first three, than I’d sit for that time face to face with a madman.’

‘Keep it up, my lord, as you go down-stairs,” whispered Overton, ‘your bill is paid, and your portmanteau in the
chaise.” And then he added aloud, “Now, waiters, the gentleman’s ready.’

At this signal, the waiters crowded round Mr.Alexander Trott. One took one arm; another, the other; a third, walked
before with a candle; the fourth, behind with another candle; the boots and Mrs. Williamson brought up the rear; and
down-stairs they went: Mr. Alexander Trott expressing alternately at the very top of his voice either his feigned
reluctance to go, or his unfeigned indignation at being shut up with a madman.

Mr. Overton was waiting at the chaise-door, the boys were ready mounted, and a few ostlers and stable nondescripts
were standing round to witness the departure of ‘the mad gentleman.” Mr. Alexander Trott’s foot was on the step,
when he observed (which the dim light had prevented his doing before) a figure seated in the chaise, closely muffled
up in a cloak like his own.

‘Who’s that?’ he inquired of Overton, in a whisper.

‘Hush, hush,” replied the mayor: ‘the other party of course.’

“The other party!” exclaimed Trott, with an effort to retreat.

‘Yes, yes; you’ll soon find that out, before you go far, I should think—but make a noise, you’ll excite suspicion if you
whisper to me so much.’

‘I won’t go in this chaise!” shouted Mr. Alexander Trott, all his original fears recurring with tenfold violence. ‘I shall
be assassinated—I shall be—" ‘Bravo, bravo,” whispered Overton. ‘I’ll push you in.’

‘But I won’t go,” exclaimed Mr. Trott. ‘Help here, help! They’re carrying me away against my will. This is a plot to
murder me.’

‘Poor dear!” said Mrs. Williamson again.

‘Now, boys, put ‘em along,’ cried the mayor, pushing Trott in and slamming the door. ‘Off with you, as quick as you
can, and stop for nothing till you come to the next stage—all right!’

‘Horses are paid, Tom,” screamed Mrs. Williamson; and away went the chaise, at the rate of fourteen miles an hour,
with Mr. Alexander Trott and Miss Julia Manners carefully shut up in the inside” (DICKENS, 1836, p. 479)
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E, entdo, o desfecho da narrativa ¢ detalhado pelo narrador, o qual usa da
subjetividade para evidenciar o humor por meio da linguagem, como nos trechos em negrito
destacados no excerto abaixo: a supervalorizacdo da profissdo de Trott, um fabricante de
sombrinhas que ¢ chamado de ferreiro; na repeti¢do das frases sobre o casamento de Hunter e

Trott, bem como na que descreve as atitudes de Lord Peter, bebendo e competindo.

A lady consentiu; o equivoco foi explicado. Mr. Trott era um homem jovem,
tinha bigodes muito promissores, uma vestimenta impecavel e um discurso
insinuante — ele ndo queria nada além de dinheiro, e quem nao quer trés mil
por ano? A lady tinha isso, e mais; ela queria um marido jovem, € o unico
caminho para Mr. Trott recuperar sua desgraga era uma esposa rica. Entdo,
eles chegaram a conclusdo de que seria uma pena todo esse problema e
despesa para nada; ja que estavam tdo longe na estrada, o melhor era ir a
Gretna Green para se casarem; ¢ assim fizeram. O préximo capitulo do
livro do ferreiro foi o casamento de Emily Brown com Horace Hunter. Mr.
Hunter levou sua esposa para casa e implorou que o desculpasse, e foi
desculpado; e Mr. Trott levou sua esposa para casa, também implorou
por desculpas, e assim foi desculpado. O Lord Peter, que permaneceu por
mais tempo bebendo champanhe e competindo em corridas de obstaculo
a cavalo, voltou para a casa do senhor Augustus Flair, tomou mais
champanhe e competiu outra vez em corridas de obstaculo a cavalo,
sofreu um tombo e faleceu. Assim, Horace Hunter ganhou crédito pela
covardia de Alexander Trott; todos esses fatos foram descobertos a tempo ¢
cuidadosamente anotados; se algum dia vocé se hospedar por uma semana
em Winglebury Arms, essa historia sera contada da mesma forma, como ‘O
Duelo de Great Winglebury’ (DICKENS, 1836, p. 482, minha tradu¢io).?’

Portanto, as descri¢des no texto de Dickens como se fossem retratos, cenas graficas,
compunham os elementos visuais do sistema teatral e também foram essenciais, junto aos
dialogos, para o efeito humoristico e a formacdo de cenas das situacOes narradas, o que
resultou em uma critica sutil aos valores materialistas e aos interesses relacionados ao

casamento na sociedade vitoriana do século XIX (VAN AMERONGEN, 1926, p. 118).

27 Do original: “The lady consented; the mistake was mutually explained. Mr. Trott was a young man, had
highly promising whiskers, an undeniable tailor, and an insinuating address—he wanted nothing but valour, and
who wants that with three thousand a-year? The lady had this, and more; she wanted a young husband, and the
only course open to Mr. Trott to retrieve his disgrace was a rich wife. So, they came to the conclusion that it
would be a pity to have all this trouble and expense for nothing; and that as they were so far on the road already,
they had better go to Gretna Green, and marry each other; and they did so. And the very next preceding entry
in the Blacksmith’s book, was an entry of the marriage of Emily Brown with Horace Hunter. Mr. Hunter took
his wife home, and begged pardon, and was pardoned; and Mr. Trott took his wife home, begged pardon
too, and was pardoned also. And Lord Peter, who had been detained beyond his time by drinking champagne
and riding a steeple-chase, went back to the Honourable Augustus Flair’s, and drank more champagne, and
rode another steeple-chase, and was thrown and killed. And Horace Hunter took great credit to himself for
practising on the cowardice of Alexander Trott; and all these circumstances were discovered in time, and
carefully noted down; and if you ever stop a week at the Winglebury Arms, they will give you just this account
of The Great Winglebury Duel” (DICKENS, 1836, p. 481, 482, meu grifo).



88

E pertinente lembrar que Dickens apresentava pouca moralidade ao analisar as
loucuras tipicas e as inconsisténcias da natureza humana; em alguns momentos conduzindo ao
absurdo, mas de forma extremamente real para o leitor. Essa percep¢do da realidade, ou
verossimilhanga no texto, resulta do recurso humoristico que camufla o “absurdo” da
confusdo na histéria e ainda tece uma critica velada a tradi¢cdo burguesa e a institui¢ao do

casamento.

3.2.2. “Omnibuses” (“Os onibus™)

A cronica “Omnibuses” (“Os 6nibus”) foi primeiro publicada no jornal The Morning
Chronicle, em 26 de setembro de 1834 e depois no capitulo 16 de Sketches by Boz, na segdo
intitulada Scenes (Cenas).

A anélise do texto, conforme mencionado na introdugdo do topico 3.2, segue uma
abordagem ““interna” ou “narratolégica”, em que relaciona o discurso narrativo, a estrutura
formal por destacar os elementos: tempo, espaco, acdo, narrador, personagens ¢ expedientes
da linguagem, como os didlogos, ¢ aliados aos aspectos historicos, culturais, sociais e
ideologicos no decorrer de 18 paragrafos.

Em “Omnibuses” (“Os 6nibus”), o tempo ¢ cronoldgico (histdorico) e se desenvolve
como se o ficcionista cronometrasse as agdes das personagens. Assim, a cronica se apresenta
enquanto narrativa limitrofe, breve. O espago ¢ bem definido, o 6nibus, em que ocorre a
descri¢do da cena, e o trecho percorrido pelo 6nibus ¢ descrito pelo narrador. De acordo com
Rolemberg (2003, p. 137), em uma nota explicativa, “Os primeiros Onibus surgiram em
Londres 1829. Os passageiros sentavam-se de frente uns para os outros em duas longas
fileiras de bancos”. Dessa forma, a acdo se desenvolve por meio do espaco, o Onibus, ao
mesmo tempo real e ficcional, em uma narrativa linear e enquadrada, no sentido que apresenta
intensidade e rapidez na descri¢do das cenas. O espago nessa cronica ¢ importante também
por ajudar a compor a subjetividade do texto por meio das personagens, ¢ a descri¢do do
espaco ajuda a identificar o que elas estdo sentindo.

O narrador tem poder de transmitir informagdes que transcendem a compreensao dos
temas descritos, as personagens ou sujeitos da enuncia¢do. A narragdo ocorre na primeira
pessoa plural, e ¢ desenvolvida de forma subjetiva, o que refor¢a a autenticidade e
credibilidade da narrativa enquadrada e da matéria narrada, pois o narrador conta os fatos
como se os tivesse vivido, tanto que inicia o texto com a afirmagdo: “IT IS VERY

GENERALLY allowed that public conveyances afford an extensive field for amusement and
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observation” / “E mais do que sabido que os transportes piblicos proporcionam um enorme
campo para o entretenimento e a observacao”, remetendo, assim, a um humor irénico, satirico
e cruel, pois ele parece se divertir em um espago miseravel que alude a tipos humanos, em
igual propor¢do, mediocres.

O narrador apresenta, entdo, uma série de fatos e comparagdes sobre a modernizacao
dos meios de transporte, descrevendo uma série de pequenas experiéncias enquanto viajante
em carruagens, sempre se referindo ao desconforto, a infelicidade, e pode-se dizer que a
narragcdo subjetiva dessas situagdes indica o espaco, a carruagem, como um local de
hostilidade, ou ainda de acordo com o que Borges (2007, p. 157, 158) diz, um espago
topofdbico, fato que quase sempre remete a comparagdes antagonicas no texto, como ocorre
com a carruagem, comparada a charrete do batizado, a qual deveria representar um espaco e
situacdo feliz, com o meio de transporte sombrio que faz a ultima viagem. O narrador, entdo,
compara as viagens de carruagem com as realizadas em 6nibus, para entdo iniciar a descri¢ao
de uma cena cotidiana: “We will back the machine in which we make our daily peregrination
from the top of Oxford-street to the city” /Ao comegar nossa peregrinacao didria do alto de
Oxford Street até o centro da cidade”. A comparacdo inicial feita pelo narrador ¢ um recurso
humoristico e confere ao texto ironia e sarcasmo, em especial quando se refere ao percurso do
onibus como “peregrinacao”; outras expressdes e comparagdes do texto sdo demonstradas no

excerto abaixo:

De todos aqueles que foram criados, desde os tempos da Arca de Noé —
cremos que o primeiro a ser registrado — até hoje, nossos maiores elogios
vao para os Onibus.

A carruagem continua sua viagem e o vigilante toca a corneta o mais alto
que pode, como se estivesse zombando de vocé e de sua infelicidade.

Vocé certamente nunca ira encontrar qualquer dessas aflicées dentro de
um Onibus. Os passageiros mudam tanto durante um percurso quanto as
figuras de caleidoscépio, (...)

(...) desde a charrete sem janelas que nos levou para o batizado até
aquela sombria conducio que nos transportara para a nossa ultima
viagem terrestre — o 6nibus ¢ o mais interessante de todos, € ndo ha nenhum
como ele (DICKENS, 1836, p. 137, 138, 139, trad. Marcelo Rollemberg) 28

28 Do original: “Of all the public conveyances that have been constructed since the days of the Ark—we think
that is the earliest on record—to the present time, commend us to an omnibus.

(...) off starts the coach again; and the guard plays the key-bugle as loud as he can play it, as if in mockery of
your wretchedness.

Now, you meet with none of these afflictions in an omnibus; sameness there can never be. The passengers
change as often in the course of one journey as the figures in a kaleidoscope, (...)

(...) from the glass-coach in which we were taken to be christened, to that sombre caravan in which we must one
day make our last earthly journey, there is nothing like an omnibus” (DICKENS, 1836, p. 166, 167).
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Ao iniciar a descri¢cdo da viagem de Oxford Street até o centro, por meio do narrador,
uma cena, uma situacao ¢ formada no espago do Onibus e entdo as personagens comegam a ser
descritas. As personagens sdo planas, sem muita profundidade e, portanto, caricatas; a
descri¢do delas pode ser comparada a uma sequéncia de fotos captando a pessoa em diferentes
momentos, porém nao deixam de apresentar subjetividade. Destacamos duas personagens
como principais: o Condutor do 6nibus e o Senhor, um “velho rabugento”, as quais sao usadas
para intensificar o humor no texto por meio da linguagem e estilo de descri¢do, de acordo com

os trechos abaixo:

- Condutor:

(...) natural indiferenca de seu condutor. Este jovem ¢ um exemplo bem
peculiar de auto devocdao. O desmedido zelo pelos interesses de seus
patrdes constantemente o coloca em apuros e, algumas vezes, até atras das
grades. Isso, contudo, ndo o impede de reassumir suas obrigacdes
profissionais com um ardor inabalavel tdo logo se veja em liberdade. O
trabalho é a sua principal distingdo. Seu grande motivo de orgulho é que
consegue “jogar um velhote para dentro do 6nibus, tranca-lo 14 dentro e
sair por ai chacoalhando tdo riapido que ele nem consegue perguntar
para onde esta indo”.

(...)o pouco-caso com que os condutores de dnibus tratam os compromissos
morais (DICKENS, 1836, p. 139, 140, trad. Marcelo Rollemberg, meu
grifo). %

- Senhor, velho rabugento:

(...) um irritadico senhor com a cabega empoada, que sempre se senta nos
primeiros lugares a direita da porta de entrada e fica segurando com firmeza
o cabo do guarda-chuva. Ele ¢ extremamente impaciente e ja escolhe
aquele assento para poder ficar de olho no condutor, com quem em geral
trava um rapido didlogo. Esta o tempo todo se intrometendo com os outros
passageiros, ajudando-os a descer e a subir do 6nibus mesmo quando nao ¢
solicitado, e, sempre que alguém quer apear do carro, ele se oferece para
ajudar dando um cutucdo no condutor com o guarda-chuva. Normalmente,
sugere as mogas que sempre tenham a mao a quantia de seis pence para
prevenir possiveis atrasos e, quando alguém abaixa as janelas, ele
imediatamente as fecha (DICKENS, 1836, p. 140, trad. Marcelo Rollemberg,
meu grifo).

2 Do original: “(...) the native coolness of its cad. This Young gentleman is a singular instance of self-
devotion; his somewhat intemperate zeal on behalf of his employers, is constantly getting him into trouble, and
occasionally into the house of correction. He is no sooner emancipated, however, than he resumes the duties of
his profession with unabated ardour. His principal distinction is his activity. His great boast is, ‘that he can chuck
an old gen’lm’n into the buss, shut him in, and rattle off, afore he knows where it’s a-going to’” (DICKENS,
1836, p. 167, 168).

39 Do original: “(...) a little testy old man, with a powdered head, who always sits on the right-hand side
of the door as you enter, with his hands folded on the top of his umbrella. He is extremely impatient, and sits
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A descri¢ao do condutor do onibus ¢ irdnica do inicio ao fim, uma forma de criticar a
relacdo entre patrdes e empregados estabelecida no século XIX com advento do capitalismo.
O humor mascara o fato da exploragdo aos empregados, os quais, apesar de toda dedicagdo
demonstrada, “zelo”, “perda da liberdade”, ndo percebem a exploragdo, pois a remuneragao ¢
baixa, ¢ as tarefas diarias sdo executadas de forma mecanica e sem preparo.

Quanto ao senhor, o velho rabugento, a descri¢do subjetiva do narrador resulta em
uma caricatura, uma figura mediocre, por meio da qual se consegue passar a imagem de um
velho paspalhdo que ¢ motivo de chacota para todos e que ndo consegue perceber a
mediocridade de suas atitudes. Essa descri¢dao, ou imagem formada do senhor, provoca o riso,
entdo o humor, outra vez, se destaca como critica a visao vitoriana dos idosos, pessoas sem
utilidade para a sociedade, mediocres e motivo de chacota.

Com essas duas personagens, pode-se dizer que o narrador apresenta ao leitor
sentimentos antagdnicos: ao mesmo tempo que o condutor, o funciondrio zeloso, dedicado e o
senhor, irritado, mas se sentindo util ao ajudar passageiros, agilizando embarques e
desembarques, parecem estar no melhor ambiente, em um local que lhes traz prazer, o humor
parece remeter ao contrario, pois aquele espaco ¢ mediocre, angustiante, causa de sofrimento
e irritagdo, 0 que remete mais uma vez ao conceito de Borges (2007, p. 157, 158), uma vez
que essas personagens conseguem remeter a sentimentos de topofilia, prazer, e sentimentos de
topofobia, sofrimento, irritagdo nesse espago do dnibus.

Além dessas personagens, o narrador descreve: “The stout gentleman in the white
neckcloth, at the other end of the vehicle, looks very prophetic” /“o cavalheiro corpulento de
gravata branca, sentado do outro lado do veiculo, tem um ar premonitério”; e “shabby-genteel
man with the green bag, expresses his entire concurrence in the opinion, as he has done
regularly every morning for the last six months.”/ “o mendigo bem-educado, carregando uma
sacola verde, expressa total concordincia com essa opinido, exatamente como tem feito em
cada manha dos ultimos seis meses” (DICKENS, 1836, p. 169; DICKENS, 1836, trad.
Marcelo Rollember, p. 141). Essas personagens ndo sdo desenvolvidas e se tornam uma
caricatura na situacdo descrita, e ilustram através da linguagem, em especial aos adjetivos a

elas conferidos, “ar premonitorio”, “bem-educado”, o humor na narrativa.

there for the purpose of keeping a sharp eye on the cad, with whom he generally holds a running dialogue. He is
very officious in helping people in and out, and always volunteers to give the cad a poke with his umbrella, when
any one wants to alight. He usually recommends ladies to have sixpence ready, to prevent delay; and if anybody
puts a window down, that he can reach, he immediately puts it up again” (DICKENS, 1836, p. 168).
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Por fim, o didlogo, como um expediente da linguagem, também ajuda na construgao

do humor, conforme ilustra o trecho abaixo entre o Condutor ¢ o Senhor:

“Qual razdo da parada, agora?”’, diz o pequeno ancido todas as manhas,
assim que percebe a mais remota indicacdo de que alguém, na esquina de
Regent Street, esta dando sinal. E nessa hora que um didlogo como o que se
segue € travado entre ele e o condutor:

- Qual a razdo da parada?

O condutor assobia e finge ndo ter ouvido a pergunta.

- Eu perguntei [o velho d4 uma cutucada] qual a razdo da parada?

- Para apanhar passageiros, senhor.

- Eu sei que vocé parou para apanhar passageiros. Nao ¢ essa a questdo. O
ponto ¢ que vocé ndo deveria ter parado aqui. Por que vocé parou?

- Olhe, senhor, essa ¢ uma pergunta dificil. Acho que é porque prefiro parar
aqui a continuar.

- E agora essa! - exclama o ancido com grande veeméncia.

Amanha, vou dar um jeito em vocé. Ja tentei varias vezes, mas agora vou
conseguir.

- Brigado, senhor — responde o condutor, tocando seu quepe com uma
zombeteira expressao de gratiddo. - Ficarei realmente muito feliz com isso,
senhor (DICKENS, 1836, p. 140, 141; trad. Marcelo Rollemberg). 3!

O objetivo desse didlogo ¢ usar o humor para retomar a figura do velho paspalhdo e
rabugento, motivo de piada para os mais jovens como mostra a passagem € a contradicdo nos
sentimentos do senhor que do inicio do texto at¢é o momento sentia-se irritado: “Here the
young men in the omnibus laugh very heartily, and the old gentleman gets very red in the
face, and seems highly exasperated”. / ‘“Nesse momento, todos os jovens do Onibus
explodem de tanto rir e o velho fica com a cara vermelha, parecendo completamente
exasperado” (DICKENS, 1836, p. 169; DICKENS, 1836, p. 14, trad. Marcelo Rollember,).

Apos essa conversa com o condutor, o narrador relata que a personagem, o Senhor,
fica quieta, e insere a afirmacdo: “As we arrive in the vicinity of Lincoln’s-inn-fields,

Bedford-row, and other legal haunts, we drop a great many of our original passengers, and

3 Do original: ““Now, what are you stopping for?’ says the little man every morning, the moment there is the
slightest indication of ‘pulling up’ at the corner of Regent-street, when some such dialogue as the following
takes place between him and the cad:

‘What are you stopping for?’
Here the cad whistles, and affects not to hear the question.

‘I say [a poke], what are you stopping for?’

‘For passengers, sir. Ba—nk.—TYy.’

‘I know you’re stopping for passengers; but you’ve no business to do so. Why are you stopping?’

‘Vy, sir, that’s a difficult question. I think it is because we perfer stopping here to going on.’

‘Now mind,” exclaims the little old man, with great vehemence, ‘I’ll pull you up to-morrow; I’ve often
threatened to do it; now I will.’

‘Thankee, sir,” replies the cad, touching his hat with a mock expression of gratitude;—’werry much obliged to
you indeed, sir.” Here the young men in the omnibus laugh very heartily, and the old gentleman gets very red in
the face, and seems highly exasperated” (DICKENS, 1836, p. 169).
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take up fresh ones, who meet with a very sulky reception”. / “Assim, chegamos as
vizinhangas de Lincoln's-inn-Fields, Bedford Row ou outros lugares bem frequentados,
muitos dos nossos passageiros originais acabam descendo e pegamos outros novinhos em
folha, os quais sdo recebidos com extremo mau humor” (DICKENS, 1836, p. 169, 170;
DICKENS, 1836, p. 142, trad. Marcelo Rollember, meu grifo). Com a expressdo “outros
lugares bem frequentados”, percebe-se o tom irénico e cruel do narrador, que acaba por
mascarar a critica as classes sociais, a segmentagdo da sociedade, presenciada até mesmo nos
onibus, uma vez que de inicio a viagem era barulhenta, com todo tipo de conversa e pessoas,
do engravatado ao mendigo; agora, porém, o Onibus fica em siléncio, a maioria dos
passageiros desembarcam e outros sdo recebidos de uma area “melhor frequentada”, e o que
ndo muda ¢ o “mau-humor”.

E por fim, o narrador finaliza com o ancido: embora de “aparéncia solene”, o senhor,
“he trots off as fast as he can” / “saindo correndo o mais rapido que pode” no ponto final, e
outra vez sentimentos antagbénicos se apresentam com a comparacdo entre a atitude solene e
acdo de sair correndo do onibus (DICKENS, 1836, p. 170; DICKENS, 1836, p. 142, trad.
Marcelo Rollember).

Portanto, a cronica/sketch “Omnibuses” (“Os 6nibus”) exemplifica o uso do humor, o
qual, de acordo com as reflexdes de Gissing (2012) e Plotz (2016), destaca a aplicagdo do
humor a condi¢ao humana, ou seja, tal texto utiliza com humor a situacao das personagens por
meio da idiossincrasia da linguagem, o que ressalta também a dualidade nos textos, pois
descreve de forma empirica da vida urbana, mas também, por meio do humor, revela
sentimentos individuais. As personagens de Dickens estavam fora dos padrdes normais de
julgamento, mas de forma extremamente real para o leitor, devido a forma em que sdo

descritas e mediadas pelo humor.
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3.2.3. “The pawbroker’s shop” (“Casa dos Penhores”)

“The pawbroker’s shop” (“Casa dos Penhores”) foi publicada, primeiro, em The
Evening Chronicle, 30 de junho de 1835. A cronica apresenta 39 paragrafos e o narrador
descreve o espaco, a Casa dos Penhores, de forma nada convidativa, no qual as personagens
sdo apresentadas aos poucos, em descri¢des subjetivas do narrador e nos didlogos.

Como em todos os outros textos, o narrador é em primeira pessoa (nés), demonstrando
o interesse em incluir o leitor na histéria contada, a qual é descrita de acordo com a percepgao
do narrador, como o trecho exemplifica: “(...), but we venture on it nevertheless,in the hope
that, as far as the limits of our present paper are concerned, it will present nothing to disgust
even the most fastidious reader” / “(...), mesmo assim, aventuramo-nos a adentra-lo, na
esperanga de, tanto ou quanto nosso papel nos permite, ndo mostrar nada que desagrade até
mesmo ao leitor mais exigente” (DICKENS, 1836, p. 220; DICKENS, 1836, p. 219, trad.
Marcelo Rollember, meu grifo). Além disso, o trecho, por meio da linguagem, apresenta
humor e ironia pelo uso de ideias opostas: o local ¢ ruim, entdo deveria ser evitado, mas a
atitude € oposta.

Pode-se dizer que a narrativa em geral apresenta a relagdo do narrador com o espago e
das personagens com esse mesmo espaco, o qual ¢ bem definido, a casa de penhores; assim,
como o tempo, a narrativa descreve cronologicamente um dia de funcionamento dessa casa de
penhores.

Logo no inicio do texto, 1° paragrafo, o narrador deixa claro o sentimento de repulsa
pelas casas de penhores, relacionando esse espaco a miséria, pobreza, tristeza, vicio, um lugar
que “to be anything but an inviting one”/ “pode parecer tudo menos um ambiente
convidativo” ” (DICKENS, 1836, p. 222; DICKENS, 1836, trad. Marcelo Rollember, p. 219,
meu grifo). Presume-se, assim, uma relacdo de topofobia do narrador para com esse espago,
de acordo com o conceito apresentado por Borges (2007, p. 157, 158), a qual remete a fatos
biograficos da vida de Charles Dickens.

Conforme descrito na introducdo do capitulo 3 deste estudo, a familia de Dickens
passou por dificuldades financeiras, pois o pai foi preso por um periodo e Dickens precisou

parar os estudos, e a relacdo com a mae ndo era muito boa, j4 que ele a culpava pelo revés
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financeiro da familia, uma vez que era ela quem gerenciava a ida a casa de penhor para
penhorar roupas, livros e outros pertences da familia. Peter Satllybrass, no livro O Casaco de
Marx, roupas, memoria e dor, de 2013, embora se atenha a fatos da vida de Marx e Engels,
apresenta consideracdes sobre a relacdo de roupas, objetos, € outros com a memoria, € ao
comparar a situacao familiar de Marx com a de Dickens, ele concorda com a influéncia das
experiéncias de Dickens na casa de penhores com a forma em que ele, por meio do narrador,

descreve esse local:

Nos anos 1820, Charles Dickens, ainda um garoto, foi a loja de penhores
com valiosos livros da familia: Peregrine Pickle, Roderick Random, Tom
Jones, Humphrey Clinker. O pior estaria por vir. Depois da libertagdo de seu
pai, ap6s ter sido preso por uma divida de quarenta libras, foram abertos
processos de faléncia contra ele. "A lei 66 previa que as roupas e bens
pessoais do devedor ¢ de seus dependentes ndo deviam exceder a vinte
libras"(59). Charles consequentemente foi enviado a um avaliador oficial
para ter suas roupas avaliadas. Ele estava vestindo um chapéu branco
infantil, uma jaqueta e calcas de veludo, nada de muito valor, mas ele estava
dolorosamente consciente do relogio de prata de seu avd que batia em seu
bolso. A dolorosa consciéncia que tinha Dickens das relacdes entre
memoria, valor de troca e a loja de penhores determina a descricio que
ele fez, mais tarde, da "loja de penhores" em Sketches by Boz

(SATLLYBRASS, 2003, p. 66, 67).

A experiéncia dolorosa que Dickens sofreu na casa de penhores resultou na descrigao
topofobica desse espaco no texto em Sketches by Boz, mas também evidencia as relagdes de
memoria e sentimento para com objetos trocados ali naquele espaco e ¢ desse sentimento,
dessa memoria que surge outro: o sentimento de repulsa ao ambiente da casa de penhores.

Os paragrafos subsequentes descrevem a casa de penhores em detalhes, porém um
pouco antes, a comparagdo feita entre “the better sort of pawnbroker calls himself a silver-
smith”/ “o melhor género de casa de penhores se autodenomina ourives” com as
“pawnbrokers’shops of the latter class” / “casas de penhores de segunda linha”, evidencia o
humor, a ironia, com o objetivo de criticar a diferenca entre as classes sociais (DICKENS,
1836, p. 222; DICKENS, 1836, trad. Marcelo Rollember, p. 219, 220).

Na descri¢ao do espaco fica evidenciado o estilo da narrativa de Charles Dickens, uma
descri¢do cheia de detalhes formando uma cena, como se o leitor visse a pintura ou fotografia
do local, desenvolvendo uma narrativa enquadrada e subjetiva. Além disso, esse espago ¢ ao
mesmo tempo real e ficcional, pois na narrativa de Dickens ha a referéncia ao detalhe da
decoracdo da casa de penhores, trés bolas em um fundo azul: “Tradition states that the

transparency in the front door, which displays at night three red balls on a blue ground,
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once bore also, inscribed in graceful waves, the words ‘Money advanced on plate, jewels,
wearing apparel, and every description of property,”” / “A tradi¢do determinava ha tempos
que a transparéncia na porta da frente — onde se pode ver a noite trés esferas vermelhas
sobre um fundo azul — apresentasse a inscri¢do, em letras graciosas, “Dinheiro em troca de
prata, joias, roupas e outros bens”; essa mesma referéncia ocorre no texto de Satllybrass
(2003, p. 70) que apresenta a declaracao de Wihelm Liebknecht a Marx: "Eu apenas lembraria
a vocé as muitas visitas aquele parente misterioso, profundamente odiado e ainda assim,
assiduamente cortejado e todo benevolente: o ‘tio” dos trés globos".

Outro fator importante para a narrativa e que impacta as descrigdes ironicas do espago
e das personagens inseridas no decorrer da narrativa € a ilustragdo da Casa de penhores e das

personagens por George Cruiskshank.

Figura 10. “The Pawnbrokesr’s Shop” (1836)

Fonte: DICKENS, Charles. Sketches by Boz. 1836. Ed. Dennis Walder. London and New York:
Penguin, 1995, p. 464.
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Dennis Walder faz um relato sobre a descricdao da “Casa de Penhores”, de acordo com

a ilustracao de Cruikshank:

A porta da loja de casas de penhores "esta sempre, um pouco aberta, meio
convidativa, meio repelente"; mas para o "transeunte especulativo" suas
ambivaléncias evaporam, e ele entra para descrever a loja por dentro,
incluindo os clientes e suas conversas com o balconista. As diferentes
classes parecem tdo distintas como sdo descritas na ilustragdo de
Chruikshank: a esquerda, esta a "velha mulher de aparéncia palida" com sua
trouxa; o "homem de aparéncia suja e sem barba" que veio para resgatar
algumas ferramentas, depois de "empurrar a mulher pela praca"; e o
esfarrapado garoto de rua "incapaz de manter seu rosto ao nivel do balcio";
no caixa a direita, uma mulher "miseravelmente pobre, mas de extremo mau
gosto", cuja aparéncia "deixa claro a sua posi¢do" como prostituta; Entre
eles, no "canto mais escuro e obscuro da loja", ha a "delicada" e gentil jovem
com sua mae. "Quem podera prever quanto tempo vai levar para que essas
duas mudem de posi¢do? ” (229). A indiferenca do balconista, desenhado
sem rosto, a resposta foi representada pelo ilustrador de forma incrivel por
meio da postura — um bom exemplo do impacto que Cruikshank acrescentou,
que sem duvida era esperado pelo editor, a possibilidade de venda dos
Sketches (WALDER, 1995, p. XXII, minha traducio).*

Assim que o narrador termina a longa, detalhada e também irdnica descricdo da Casa

de Penhores, o balconista € retratado:

Aqui as mais timidas ou respeitaveis por¢des do publico esquivam-se dos
olhares alheios e, pacientemente, esperam até que o cavalheiro por tras do
balcdo, de cabelos encaracolados, anel de diamante no dedo e duplas
correntes de prata segurando relégio de bolso, sinta-se disposto em
honra-lo com sua atencdo — uma consumagdo que depende
consideravelmente do humor do referido cavalheiro naquele momento.

Esse individuo tdo elegantemente vestido esta registrando a duplicata que
acabou de preencher num livro grosso. De vez em quando, distrai-se desse
procedimento conversando com outro empregado do estabelecimento, um
jovem sentado préximo a ele. As alusdes a “aquela ultima garrafa de soda
ontem a noite” e “como se sentiu quando a mocinha se aproximou dele”

32 Do original: “The door of the pawnbroker’s shop ‘stands always doubtfully, a little way open, half inviting,
half repeling’; but for the ‘speculative pedestrian’ its ambivalences evaporate, and he enters to describe the scene
within, including the customers and their conversations with the pawn clerks. The different classes seem as
distintic as they are depicted in Chruikshank’s illustration: there, on the left, is the the ‘old-sallow-looking
woman’ with her bundles; the “‘unshaven, dirty sottish-looking fellow’ who has come to redeem some tools, after
‘kicking his wife up at the court’; and the ragged urchin ‘unable to bring his face on a level with the counter’; in
the box on the right, there is the ‘miserably poor but extremely gaudy’ female whose appearance ‘too plainly
bespeaks her station’ as prostitute; between them, in the ‘darkest and most obscure corner of the shop’, there is
the ‘delicate’, genteel young woman and her mother. ‘“Who shall say, he asks, ‘how soon these women may
change places? The faceless clerck’s indifference to the answer is superbly caught by the artist’s representation
of his posture — a good example of what Cruikshank added to the impact and, as the publisher doubtless hoped,
the saleability of the Sketches”.
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pareciam referir-se as consequéncias de alguma escapada amorosa ocorrida
na noite anterior (DICKENS, 1836, p. 222, trad. Marcelo Rollemberg).*

O didlogo entre o balconista e a velha estremunhada com uma trouxa ¢ apresentado na
sequéncia, em que a senhora penhora algumas pegas de roupas e o descaso do balconista ¢
enfatizado por uma hipérbole, a demora no atendimento que descrita no texto como duas
horas, bem como se refere as roupas da senhora, “old concern” / “coisas velhas” e que ela
“You must look up somethin’ else” / “deveria trazer outra coisa” sociais (DICKENS, 1836, p.
224, 225; DICKENS, 1836, p. 222, p. 223, trad. Marcelo Rollember).

O préximo a ser atendido € a personagem descrita com “unshaven, dirty, sottish-
looking fellow, whose tarnished paper-cap, stuck negligently over one eye, communicates an
additionally repulsive expression to his very uninviting countenance” / “ar de escocés, barba
por fazer e sujo, cujo tapa olho de papel manchado, displicentemente colocado sobre o olho,
acrescenta uma expressdo ainda mais repulsiva a sua aparéncia tdo pouco agraddvel”;
“sedentario”; de “comportamento inflamado” e “andar embriagado”, ele vinha resgatar as
ferramentas, e com ironia o narrador acrescenta que eram “to complete a job with, on account
of which he has already received some money" / “para concluir um trabalho pelo qual ja
recebeu algum dinheiro”. A crianca que estava com ele e que causa tumulto entre os fregueses

¢ descrita de acordo com o excerto abaixo:

(...) crianca vestida de andrajos que, incapaz de colocar o rosto na altura do
balcdo, empenha-se em escala-lo, segurando-se no alto de seus cotovelos
uma posi¢ao instavel da qual ja caiu diversas vezes, quase sempre sobre os
dedos do pé da pessoa imediatamente ao seu lado. No caso, o desafortunado
infante recebe um tapa que o langa de encontro a porta ¢ o pespegador do
tapa ¢ imediatamente objeto da indignacdo geral entre os presentes
(DICKENS, 1836, p. 224, trad. Marcello Rollemberg)>*.

33 Do original: Here, the more timid or respectable portion of the crowd shroud themselves from the notice of the
remainder, and patiently wait until the gentleman behind the counter, with the curly black hair, diamond ring,
and double silver watch-guard, shall feel disposed to favour them with his notice—a consummation which
depends considerably on the temper of the aforesaid gentleman for the time being.

At the present moment, this elegantly-attired individual is in the act of entering the duplicate he has just made
out, in a thick book: a process from which he is diverted occasionally, by a conversation he is carrying on with
another young man similarly employed at a little distance from him, whose allusions to ‘that last bottle of soda-
water last night,” and ‘how regularly round my hat he felt himself when the young ‘ooman gave ‘em in charge,’
would appear to refer to the consequences of some stolen joviality of the preceding evening (DICKENS1836, p.
224, meu grifo).

3% Do original: “(...)on a ragged urchin, who, being unable to bring his face on a level with the counter by any
other process, has employed himself in climbing up, and then hooking himself on with his elbows—an uneasy
perch, from which he has fallen at intervals, generally alighting on the toes of the person in his immediate
vicinity. In the present case, the unfortunate little wretch has received a cuff which sends him reeling to this
door; and the donor of the blow is immediately the object of general indignation” (DICKENS, 1836, p. 225).
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O dialogo apresentado em consequéncia do tapa na crianga resulta na intervengao do
agiota, que diz ndo querer confusdo, e serve para ilustrar o vicio e a pobreza mencionados no
inicio da narrativa, ¢ de forma irOnica descreve também a violéncia como resultado do vicio
contra criancas € mulheres, sendo uma critica velada a esse comportamento.

A préxima personagem apresentada na narrativa € a jovem € sua mae que estdo no

ultimo guiché, e sobre elas Satllybrass diz:

Uma jovem mulher e sua mae trazem "uma pequena corrente de ouro e um
anel de namoro", recebidos como presentes em melhores tempos e
valorizados, talvez, nesse momento, por causa do doador" ®. Agora, as duas
mulheres discutem com o dono da loja de penhores o valor dos objetos. Essa
descri¢do da loja de penhores, entretanto, ndo apenas se distancia das
proprias experiéncias de Dickens, mas também a transforma, de forma
violenta, numa experiéncia de género, ao associar a troca de mercadoria com
o fato de ser mulher, pois as mulheres sdo descritas como prestes a se
tornarem mercadorias. Isso ja esta previsto no fato de que elas partem com
suas lembrangas materiais, "sem nenhuma luta" °'. Na verdade, a descri¢do
de Dickens sentimentaliza e, ao mesmo tempo, demoniza a transagao
(Satllybrass, 2003, p. 67)

Satllybrass (2003, p. 69) acrescenta que a ilustracdo, junto ao texto, sobre o jovem e
sua mae exemplifica a relagdo da figura feminina com a penhora, a relagdo entre o objeto

como mercadoria e como memdria, € a partir de entdo a narrativa destaca a figura da mulher:

(...) "uma mulher jovem, cujas roupas, miseravelmente pobres, mas
extremamente vistosas, lamentavelmente frias, mas extravagantemente
elegantes, claramente denunciam sua classe" e, no outro, uma mulher que é
"a mais baixa das baixas; suja, desabotoada, desalinhada e desleixada" .
Dickens desloca para as mulheres a relagao entre a particularidade do objeto-
como-memoria ¢ a generalidade do objeto-como-mercadoria, o primeiro
aparecendo como amor verdadeiro, o Gltimo como prostituigdo. Dickens e
Cruikshank representam de forma demonizada o real viés de género da loja
de penhores, na qual, como mostrou Ellen Ross, as transagdes eram
geralmente conduzidas por mulheres ®. Escreve Ross: O fato de que a
penhora era, na Londres vitoriana e eduardiana, um dominio tdo fortemente
feminino, nos diz algo sobre os tipos de coisas comumente penhora fadas —
roupas ¢ bens domésticos — e também sobre o fato de que a penhora era
freqiientemente um palco da preparagdo de comida (Satllybrass, 2003, p. 69)

Pode-se dizer que o narrador, a partir desse momento, usa o humor por meio da
descri¢do ironica dessas mulheres para exemplificar o que afirma “appears to have obliterated

the consciousness of self-humiliation, which the idea of their present situation would once
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have aroused” / “Tudo isso parece ter obliterado a consciéncia da auto-humilhagdo que advém
da venda de objetos pessoais”, ou seja, a auto-humilhac¢do e a corrup¢do desse ato ao nivel
feminino. Isso ocorre também pela forma como as personagens foram apresentadas: uma
senhora, um homem bébado, uma crianga, ¢ mais quatro mulheres, a jovem descrita acima
acompanhada da mae; em seguida a jovem senhora € uma prostituta, o que culmina na
indagacdao “Who shall say how soon these women may change places?”/ “Quem podera
prever quanto tempo vai levar para que essas mulheres mudem de posi¢cdo?”, ou seja, o
envelhecimento e a prostitui¢do sdo vistos como possiveis fases na vida de uma mulher e a
relagdo do objeto-mercadoria com a mulher enquanto mercadoria.

Sobre a relacdo entre memoria e objeto levados ao nivel da figura feminina,
Stallybrass (2013, p. 62, 64) acrescenta que era comum se penhorar mobilias, roupas,
utensilios de cozinha, entre outros. As pessoas faziam o penhor no sadbado, usufruiam dos
bens no domingo e na segunda-feira era feita a penhora novamente. O maior item penhorado
eram as roupas: “Numa pesquisa das lojas de penhores em 1836, as roupas eram responsaveis
por mais de 75% do total, com utensilios de metal (incluindo relogios, anéis ¢ medalhas)
formando meros 7,4% e com as biblias sendo responsaveis por 1,6%”. O ato de penhoar um
objeto, além de remeter ao sentimento de auto-humilhacdo, significava ‘“desnuda-lo de
mémoria” e atribuir a ele valor de troca, e assim a casa de penhores, ¢ nao as fabricas, era
considerada “o motor da produgdo capitalista”, pois o valor da mercadoria se tornava “mais

visivel”.

Da perspectiva da loja de penhores, qualquer valor que nao seja valor de
troca ¢ um valor sentimental, um valor que deve ser removido do objeto para
poder ser "livremente" trocado no mercado.

(...) Na linguagem das pessoas que trabalhavam com confecgio e conserto de
roupas, no século XIX, os puidos nos cotovelos de uma jaqueta ou numa
manga eram chamados de "memorias".

(...) Mas da perspectiva da troca comercial, cada puido ou "memoria"
constituia uma desvalorizagdo da mercadoria. As memorias estavam, assim,
inscritas, para os pobres, em objetos que eram assombrados pela perda.
Pois o0s objetos estavam num estado constante de estarem prestes a
desaparecer. O calculo das provaveis futuras jornadas das roupas e de outros
objetos até a loja de penhores estava inscrito na sua compra. (...) Para os
pobres, os objetos e as memorias a eles ligadas ndo permaneciam no lugar.
Eles raramente podiam se tornar bens de familia. E os objetos usados como
penhores poderiam ser qualquer coisa que ainda tivesse valor de troca
(STALLYBRASS, 2003, p.64-66).

Assim, Stallybrass (2013, p. 68), ao falar do texto “Casa dos Penhores”, afirma que

Dickens apresenta uma “tensao endémica”, pois as “formas de lembranca e auto-constitui¢ao”
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sdo contrapostas as “formas de troca de mercadorias”, e essa tensdo ocorre por meio do
narrador que, de forma subjetiva, apresenta o espaco de acordo com a sua perspectiva, sendo
um local de vergonha, tristeza, topofobico; e com relagdo as personagens, apesar de esse
sentimento de repulsa, humilhacdo e vergonha existir, ha também o sentimento contrario: o
alivio, a salva¢dao, mesmo que momentaneos.

A descricdo narrativa de Dickens, a qual por meio da linguagem, personagens e
dialogos faz evidenciar o humor, no caso de Casa dos Penhores, a ironia ¢ o que aproxima a
realidade da ficcdo, e Walder (1995, p. XII, minha tradugfo) ainda afirma que para Dickens,
essa caracteristica, a visdo, “que torna a propria visibilidade da superficie da vida urbana
cotidiana o seu segredo, uma vez que ¢ tdo diversa e evanescente”, assim como essa ideia,
resulta em “uma consciéncia da instabilidade da vida das pessoas, da possibilidade de que eles
também sucumbirdo, como a familia Dickens sucumbiu, as pressdes da divida ou da

miséria’>>.

35 Do original: “It is quality of vision that renders the very visibility of the surface of everyday urban life its
secret, since it is so various and evanescent. Dicken’s point of view includes an awareness of the instability of
people’s lives, of the possibility that they, too, will sucunb, as the Dickens family succumbed, to the pressures of
debt or mischance”.
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3.2.4. “The four sisters” (“As quatro irmas”)

A crénica de Dickens, “As quatro irmas”, relata a mudanga das Senhoritas Willis para
a rua da pardquia, 13 anos antes, € posteriormente narra os acontecimentos e a especulagao
dos vizinhos com relacdo ao casamento de uma das irmas e o ocorrido 45 dias depois, o
nascimento da filha do casal. O texto tem estilo afirmativo, caracteristica encontrada também
no texto jornalistico, além de uma linguagem carregada de humor, ora irénico, ora sarcastico.

Pode-se afirmar que o tema desenvolvido na cronica aborda a critica as classes sociais,
a questao da mulher, a idade para o casamento e os interesses relacionados ao matrimonio
através do recurso discursivo do humor. Apesar das mudangas de padrdes familiares e a
independéncia feminina, as mulheres ainda sdo cobradas socialmente a constituir familia, se
casar, mesmo que essas ndo sejam as opgoes escolhidas por elas. Essa cobranga social apenas
aumenta com o tempo.

A relagdo de Charles Dickens com as mulheres, de acordo com alguns estudiosos,
influenciou a visdo e a constru¢do das personagens do escritor. Fred Kaplan (2013, p. 28)
declarou que a relagao de Dickens com as mulheres, tanto na vida pessoal quanto na ficgao,
nunca foi simpatica aos conceitos modernos; ele associava todo o sofrimento de trabalhar em
uma fabrica de sapatos, enquanto ainda era crianga, € o fato de parar de estudar, a indiferenca
de sua mae com relacdo a situacdo dele; tanto que a mae era descrita por Dickens como uma
mulher fria, e para ele, essa indiferenca também foi a responséavel pela faléncia do pai. Desse
modo, ¢ possivel perceber como a relagdao de Dickens com a mae influenciou o esteredtipo de
muitas mulheres na obra ficcional do escritor.

Em geral, em Scketches by Boz, de acordo com Slater (1983, p. 232- 233), Dickens
refletiu a realidade social da classe média e da classe média-baixa de Londres; as personagens
femininas eram descritas por ele com humor caracteristico, especialmente quando tratava das
atividades femininas e dos atributos mercenarios das mulheres. Embora o século XIX tenha
produzido grandes transformagdes e as mulheres tenham comecado a conseguir a
independéncia financeira e do sexo masculino, Dickens retratou mulheres de classe social
baixa ou relacionadas a burguesia decadente, descrita pelo escritor como hipdcrita e grotesca.

Os esteredtipos femininos apresentados por Dickens estavam de acordo com a visao
masculina da época, e, no caso das Senhoritas Willis, da cronica “As quatro irmas”, a
descricao de Slater (1983, p. 232) aplica-se perfeitamente: mulheres que ja ndo eram jovens,

com caracteristicas nada atraentes, € que desejavam muito o casamento, mas estavam
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escondidas atrds de uma hipocrisia da sociedade e se desculpavam dizendo terem medo de
ndo estarem preparadas para o matrimonio. °

O texto apresenta 11 paragrafos, e ¢ narrado em primeira pessoa (“nds”); o narrador
ndo ¢ a personagem principal, mas ¢ ficticio e subjetivo, narra os acontecimentos dos quais
participou, sem grande destaque, assim como apresenta julgamentos sobre o comportamento

das personagens.

Nosso trabalho como cronistas paroquiais, contudo, esta acima de
qualquer coisa, ¢ somos obrigados a declarar que, desde aquela
época, as autoridades em casos matrimoniais consideravam que a mais
jovem das senhoritas Willis estava em uma situacdo bem
complicada, enquanto a mais velha delas ja estava definitivamente
descartada, como se tivesse sido esquecida pela humanidade
(DICKENS, 1836, p. 43, trad. Marcelo Rollemberg, meu grifo). 3’

O tempo retratado na cronica ¢ psicoldgico, segue de acordo com a vontade do
narrador, o qual usa o flashback para descrever o periodo em que as senhoritas Willis se
mudaram para a rua, 13 anos antes, ¢ posteriormente ¢ usado para narrar os acontecimentos
que culminaram no casamento e o ocorrido 45 dias depois, o nascimento da filha do casal. O
trecho original e a tradu¢cdo demostram esta volta no tempo da narrativa: “Falemos, entdo, das
quatro senhoritas Willis, que se estabeleceram em nossa paroéquia ha 13 anos”.8

A sequéncia de expressoes usadas por Dickens para descrever as personagens
principais, as Senhoritas Willis (Misses Willisses), esta carregada da visdo social, historica e
cultural da época, a qual coincide e pode ser reescrita na sociedade brasileira regida pela
mesma dindmica do capital. Essas expressoes usadas por Dickens formam um retrato comico
e sarcastico das personagens principais, ou da personagem, uma vez que sao quatro irmas,
mas, nas palavras de Dickens, “They seemed to have no separate existence/ Elas pareciam ndo

ter vida independente”. As expressdes em negrito dos trechos selecionados abaixo destacam o

emprego dos adjetivos, usados para compor o retrato humoristico das personagens, e¢ das

36 Tradugdo do original: “Middle-aged spinters yielding to romance (...) unattractive Young womem — ‘frights’,
to use the Victorians own word — who presume to aspire to matrimony” (SLATER, 1983, p. 232).

37 Tradugdo do original: “Our duty as faithful parochial chroniclers, however, is Paramount to every other
consideration, and we are bound to state, that thirteen years since, the authorities in matrimonial cases,
considered the youngest Miss Willis in a very precarious state, while the eldest sister was positively given
over, as being far beyond all human hope” (DICKENS, 1836, p. 30, meu grifo).

38 Tradugdo do original: The four Miss Willises, then, settled in our parish thirteen years ago (DICKENS, 1836,
p- 30).
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aspas (“’) (7)), que nao foram usadas para destacar giria ou vocabulo estrangeiro, antes se

apresentaram como recurso do discurso para enfatizar o humor e o sarcasmo no texto.

(...) mesmo ha 13 anos as senhoritas Willis ja estavam longe de ser
jovens.

(...)somos obrigados a declarar que, desde aquela época, as
autoridades em casos matrimoniais consideravam que a mais jovem
das senhoritas Willis estava em uma situacdo bem complicada.

(...) amais velha delas ja estava definitivamente descartada, como se
tivesse sido esquecida pela humanidade.

quatro damas imensamente ricas.

(...) A mais velha das senhoritas Willis tornou-se extremamente mal-
humorada — o que fez com que todas as outras logo ficassem mal-
humoradas também. A mais velha das senhoritas Willis tornou-se
resmungona € muito religiosa — as outras irmas ficaram
decididamente resmungonas e carolas. Qualquer coisa que a mais
velha fazia, as outras faziam também. E qualquer coisa que alguma
outra pessoa fizesse, elas desaprovavam completamente. E assim iam
vegetando, vivendo numa harmonia polar entre si. Vez por outra
estendiam sua vidinha gelada aos vizinhos, quando acontecia de
sairem ou de receberem alguma visita '"sossegada'" em casa
(DICKENS, 1836, p. 43-49, trad. Marcelo Rollemberg, meu grifo). *°

Além das expressdes em destaque no trecho acima, ha a expressao que as irmas eram
‘grandes figuras das trés Gragas’, ou ‘trés Parcas mais uma irmd’, ‘gémeas siamesas
multiplicadas por quatro’. A alusdo as figuras mitoldgicas as trés Gragas, mais uma, e as trés
Parcas, mais uma irma, tiveram como funcao descrever de forma sarcastica a condi¢do da
mulher na burguesia londrina hipdcrita, através das quatro mulheres que demonstravam uma
falsa castidade, pois ndo tinham idade para o casamento ou para filhos, assim como aspectos
biograficos da vida do escritor, que representam uma marca histdrica, social e cultural na
cronica, presentes no estilo de Dickens. Gissing (2012, cap. 2, p. 05) afirmou que no periodo
em que Charles Dickens frequentou a escola e durante as leituras pessoais, o escritor estudou

os classicos, os quais aparecem em seus livros, aludindo a ironia.*

3 Tradugdo do original: “(...) even thirteen years ago the Miss Willises were far from juvenile; (...) that

thirteen years since, the authorities in matrimonial cases, considered the youngest Miss Willis in a very
precarious state; (...) the eldest sister was positively given over, as being far beyond all human hope; (...) four
maiden ladies of immense property; (...) The eldest Miss Willis grew ill-tempered and religious — the four
Miss Willises were ill-tempered and religious directly. Whatever the eldest did, the others did, and whatever
anybody else did, they all disapproved of; and thus they vegetated —living in Polar harmony among
themselves, and, as they sometimes went out, or saw company ‘in a quiet-way’ at home, occasionally icing the
neighbours” (DICKENS, 1836, p. 29-31, meu grifo).

40 Do original: “(...) he has received ‘classical education’ (...) There is no mistaking the personal note in those
passages of his books which treat of, or alude to, Greek and Latin studies in a satirical spirit”’(GISSING, 2012,
cap. 2, p. 05)
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O uso da expressdo, o ‘velho adagio’: "o tempo passa, inexoravel, sem poupar
ninguém", a qual no texto original em ingl€s ¢ um provérbio: “time and tide wait for no man”,
¢ definido pelo dicionario Oxford como “provérbio: Se ndo aproveitar uma situagdo favoravel,

provavelmente nio terd outra chance”*!

, Ou seja, o tempo ndo para, ninguém consegue essa
proeza; ideia relacionada ao outro provérbio: “Ninguém ¢€ tdo poderoso que consiga parar a
marcha do tempo”*?, de acordo com o Phrase dictionary: The Phrase Finder. Esse provérbio
ndo € recorrente em portugués, como o ¢, ainda na atualidade, em inglés. A citacdo desse
provérbio parece ter objetivado o sarcasmo diante da situagcdo das senhoritas Willis para o
casamento, uma vez que uma delas, apesar de nao conseguir parar o tempo, conseguiu a
proeza de realizar um bom casamento ¢ ser mae. Além disso, o provérbio “time and tide wait
for no man” constituiu uma marca discursiva histérica e cultural na cronica. De acordo com o
Phrase dictionary: The Phrase Finder, a origem desse provébio ¢ de 1225, tendo sido
registrada por St. Marher, com referéncia a historia do rei dinamarqués Canuto, enterrado na
Catedral de Whinchester England: “And te tide and te time pat tu iboren were, schal beon
iblescet”; traduzido para o inglés como “the tide abides for, tarrieth for no man, stays no
man, tide nor time tarrieth no man’’; e popular na forma em que ocorre na cronica.*?

No tocante ao enredo, o conflito da cronica se fez presente em todo texto, mantendo o
suspense ¢ a curiosidade através do dilema: quem, das quatro irmas, seria a esposa do Mr.
Robinson.

O noivo, Mr. Robinson/Sr. Robinson, personagem secundaria, teve como caracteristica
mais enfatizada a condi¢do financeira, constituindo assim, um recurso discursivo para
salientar o humor sarcéstico presente na cronica. Dickens fez uso apenas de parénteses, assim
como utiliza o humor para tecer critica a hipocrisia, aos interesses ligados ao casamento € ao

materialismo, caracteristicas fortes da burguesia londrina, de acordo com o trecho: “Sr.

4l Minha tradugdo do original: proverb: If you don’t make use of a favourable opportunity, you may never get
the same chance again.” (PHRASE DICTIONARY: The Phrase Finder)

42 Minha tradu¢do do original: “No one is so powerful that they can stop the march of time” (PHRASE
DICTIONARY: The Phrase Finder)

43 Minha tradugio do original: “The notion of 'tide' being beyond man's control brings up images of the King
Canute story. He demonstrated to his courtiers the limits of a king's power by failing to make the sea obey his
command. That literal interpretation of 'tide' in 'time and tide' is what is now usually understood, but wasn't what
was meant in the original version of the expression. 'Tide' didn't refer to the contemporary meaning of the word,
that is, the rising and falling of the sea, but to a period of time. When this phrase was coined tide meant a season,
or a time, or a while. The word is still with us in that sense in 'good tidings', which refers to a good event or
occasion and whits untide, noontide etc.” (PHRASE DICTIONARY: The Phrase Finder)
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Robinson (um cavalheiro que trabalhava numa reparticdo publica e que tinha, além do mais,
um bom salério e alguns bens**”.

O dialogo, recurso predominante das cenas em pecas teatrais, as personagens
secundarias, vizinhos e vizinhas, complementam o humor ao emitirem opinides sobre a unido
das quatro irmas que pareciam apenas uma pessoa, o assunto do casamento, o dia do
casamento e as especulacdes sobre quem seria, entdo, a esposa.

As personagens, em geral, sdo planas e caricatas, ndo apresentam complexidade, e sdo
sempre marcadas por adjetivos, os quais marcam o humor pela degradagcdo das personagens:
the old lady/a velha senhora; the old gentleman of silk-worm notoriety/o cavalheiro idoso de
natureza ardilosa; the lady at n° 19/ a senhora do n°® 19; the spinster of na uncertain age/ a
solteirona do n° 16; the servants/as criadas; a fat old woman/ a senhora velha e gorda.

Portanto, o retrato humoristico da condi¢do das quatro irmas ¢ feito por meio de
recursos discursivos como os adjetivos, aspas, frases interrogativas e os didlogos inseridos
pelo narrador. No ultimo pardgrafo da cronica o desfecho ¢ apresentado: a solucdo do
problema, de forma irdnica e sarcéstica, ¢ descrita pelo narrador como um feito, o fato da
senhorita Willis, a mais jovem delas, conseguir engravidar antes do casamento de um

cavalheiro de posses, ¢ se tornar, entdo, a Sra. Robinson.

# Tradugdo do original: “Mr. Robinson (a gentleman in a public office, with a good salary and a little property
of his own, besides)”. (DICKENS, 1836, p. 31)
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3.2.5. “Misplaced Attachment of Mr. John Dounce” (“O malfadado caso do Sr. John

Dounce”)

A cronica de Dickens, “O malfadado caso do Sr. John Dounce”, relata a historia do Sr.
Dounce, descrito como “velho namoradeiro” e “velho gabola”, o qual levava a vida tranquila
de um burgués vitvo do século XIX, em companhia de outros trés amigos inseparaveis, €
também descritos como namoradeiros e gabolas, o Sr. Harris, Sr. Jennings ¢ o Sr. Jones. O
texto, assim como em “As quatro irmas”, tem estilo afirmativo, como o do texto jornalistico e
humor.

“O malfadado caso do Sr. John Dounce” tem como tema os velhos que se apaixonam
por mulheres mais novas, as quais se mostram interesseiras, 0 que seria um comportamento
humano que perdura até a atualidade. Pode-se dizer, entdo, que “As quatro irmas” abordam as
mulheres que passaram da idade de se casar e os interesses financeiros relacionados ao
casamento, fazendo um contraponto com o texto sobre o Sr. John Dounce através do humor
usado para criticar as classes sociais, 0 homem, a mulher e a hipocrisia de relacionamentos
amorosos, o que se faz pertinente e corriqueiro na atualidade.

Dickens, no texto “O malfadado caso do Sr. John Dounce”, usa o narrador ¢ diversos
adjetivos para iniciar o retrato humoristico das personagens, assim o enredo da cronica
apresenta, primeiro, a classificacdo de uma categoria de homens da sociedade londrina, “os
velhos namoradeiros”; esses sdo, entdo, classificados como velhos gabolas festeiros ou
discretos (velhos gabolas sdo aqueles que gostam de contar vantagem, fanfarrdes). Em
seguida, ¢ apresentada a descri¢do dos quatro senhores, Sr. Dounce, Sr. Harris, Sr. Jennings e
o Sr. Jones, como também a rotina deles enquanto frequentadores do “Quadrant e Regent
Street durante o dia, e os teatros (especialmente os dirigidos por mulheres) a noite”.*> A rotina
do Sr. John Dounce ¢ descrita como um reldgio, sempre as mesmas atividades e lugares em
companhia dos trés amigos ou das trés filhas. Por fim, descreve-se o dia que conheceu a moga
jovem, por volta de 25 anos de idade, vestida de azul e que trabalhava na loja de ostras. Aos
poucos, o Sr. John Dounce se relacionava apenas com a moga da loja de ostras, a qual apds
lucrar tudo que podia com essa relagdo, dispensou o Sr. Dounce que serviu de chacota e

“exemplo vivo para todos os velhos namoradeiros”.*¢

4 Do original: “The gay old boys, are paunchy old men in the disguise of young ones, who frequent the
Quadrant and Regent-street in the day-time: the theatres (especially theatres under lady management) at night;”
(DICKENS, 1836, p. 284).

4 Do original: “a living warning to all uxorious old boys” (DICKENS, 1836, p. 289).
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O texto ¢ narrado em primeira pessoa (nds), e o narrador ficticio apresenta
subjetividade como em todos os outros textos, narrando acontecimentos como um observador,
e sua perspectiva dos fatos sdo recursos que compdem o retrato sarcastico das personagens.

O tempo ¢ cronoldgico, seguindo uma sequéncia de fatos: da rotina dos quatro amigos,
até o Sr. Dounce conhecer a jovem da loja de ostras e ser dispensado. O texto ¢ considerado
uma cronica, mas apresenta caracteristicas da estrutura de uma fabula, pois o desfecho ¢
apresentado com uma moral para a histéria. Pode-se observar por meio do uso que o narrador
realiza das conjuncdes e repetigdes de moral da histéria, o humor sarcéstico presente desde o
enredo até o tema do texto: “Agora vem a moral da historia — pois que a histéria tem uma
moral, no fim das contas”.*’

O dialogo entre o Sr. John Dounce e a jovem de vestido azul, por intermédio do
narrador, também estd presente na estrutura do texto como recurso de pecas teatrais ¢ para
realga o humor sarcastico e a ironia, em especial, com a repeticao da expressao que enfatiza o
fato de o Sr. Dounce comer “uma duzia de ostras de oito pence” e “mais meia diizia de ostras
de oito pence”*®, o que somaria menos de seis reais.

Outro aspecto importante que evidencia o estilo da narrativa, o qual apresenta
descri¢des das cenas, do espago e das personagens em detalhes como se fossem uma pintura
ou fotografia, ¢ a ilustragdo. A figura abaixo, de George Cruickshank, representa os encontros

de Mr. Dounce com a jovem na loja de ostras.

47 Do original: “Now comes the moral of the story—for it has a moral after all” (DICKENS, 1836, p. 289).

4 Do original: “(...) a dozen of those at eight pence in less than no time”; “(...) Mr. John Dounce eat half-a-
dozen more of those at eight pence” (DICKENS, 1836, p. 287).
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Figura 11. Mr John Dounce (1836)

Fonte: DICKENS, Charles. Sketches by Boz. 1836. Ed. Dennis Walder. London and New York:
Penguin, 1995, p. 464.

A personagem principal ¢ o Sr. John Dounce, descrito pelo narrador com um humor

caricato e sarcastico, por meio dos recursos discursivos como os adjetivos, aspas e parénteses:

O Sr. John Dounce era um velho gabola deste ultimo tipo (ndo dos
imortais, mas dos discretos): um fabricante aposentado de luvas e
suspensorios, viuvo, que vivia com as trés filhas — todas adultas e
solteiras — em Cursitor Street, Chancery Lane. Era um homem de
pouca estatura, de rosto grande e redondo, atarracado, sempre usando
um chapéu de aba larga e um paletdé padrao, e com aquele tipo de
andar gingado grave, mas confiante, peculiar aos velhos gabolas em
geral. Funcionava como um relégio: (...)
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(...) O sentimento de cdo safado apoderou-se de John Dounce: (...)
(...) uma mudanga ocorreu no sonho de John Dounce. Comprou
pregadores de camisa, passou a usar um anel no dedo anelar e a ler
poesia. Subornou um pintor barato de miniaturas para fazé-lo se
parecer remotamente um jovem, com uma cortina acima de sua
cabeca, seis livros grandes ao fundo € um capo aberto a distancia (a
isto ele chamou de seu retrato): “continuou” se comportando de tal
maneira até que as trés senhoritas Dounce foram viver em pequenas
pensdes, pois ele tinha deixado sua casa em Cursitor Street
aconchegante demais para abriga-las. Em suma, comportava-se como
um velho sarraceno indécil: e ndo cabia a ele outra descrigao.

(...) John Dounce, tendo perdido os velhos amigos, afastou-se de todos
e tornou-se ridiculo perante todas as pessoas, fazendo sucessivas
propostas a uma professora primdria, uma estalajadeira, uma
vendedora de tabaco e uma faxineira. Depois de ter sido frontalmente
rejeitado por todas elas, foi aceito por sua cozinheira, com quem vive
hoje, tendo se transformado num marido subjugado a mulher, um
monumento melancolico de miséria consumada e um exemplo vivo
para todos os velhos namoradeiros. (DICKENS, 2003, p. 43-49, meu
grifo)®

As personagens secundarias sdo usadas para enfatizar, pelo humor, a mediocridade da
personagem principal. Os trés amigos do Sr. Dounce sdo “o Sr. Harris, dono da papelaria
juridica, e o Sr. Jennings, fabricante de becas (dois velhos namoradeiros como ele), ¢ Jones,
assistente da promotoria (que adorava beber rum), uma companhia fundamental e um
grande contador de anedotas! ”.>° Os adjetivos enfatizam a classe social das personagens e
agem como uma critica ao comportamento burgués, assim como os parénteses introduzem

comentarios com fins sarcasticos e ironicos a esse comportamento.

4 Do original: “Mr. John Dounce was an old boy of the latter class (we don’t mean immortal, but steady), a
retired glove and braces maker, a widower, resident with three daughters— all grown up, and all unmarried—in
Cursitorstreet, Chancery-lane. He was a short, round, large-faced, tubbish sort of man, with a broad-brimmed
hat, and a square coat; and had that grave, but confident, kind of roll, peculiar to old boys in general. Regular as
clockwork (...); The sad-dog sort of feeling came strongly upon John Dounce (...); (...) a change came over the
spirit of John Dounce’s dream. He bought shirt-pins; wore a ring on his third finger; read poetry; bribed a cheap
miniature-painter to perpetrate a faint resemblance to a youthful face, with a curtain over his head, six large
books in the background, and an open country in the distance (this he called his portrait); ‘went on’ altogether in
such an uproarious manner, that the three Miss Dounces went off on small pensions, he having made the
tenement in Cursitor-street too warm to contain them; and in short, comported and demeaned himself in every
respect like an unmitigated old Saracen, as he was. (...); (...) John Dounce, having lost his old friends, alienated
his relations, and rendered himself ridiculous to everybody, made offers successively to a schoolmistress, a
landlady, a feminine tobacconist, and a housekeeper; and, being directly rejected by each and every of them, was
accepted by his cook, with whom he now lives, a henpecked husband, a melancholy monument of antiquated
misery, and a living warning to all uxorious old boys” (DICKENS, 1836, p. 284).

0 Do original: “There were Mr. Harris, the law-stationer, and Mr. Jennings, the robe-maker (two jolly young
fellows like himself), and Jones, the barrister’s clerk—rum fellow that Jones—capital company— full of
anecdote!” (DICKENS, 1836, p. 284, 285).
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Outra personagem secundaria de suma importancia ¢ a jovem por quem o Sr. Dounce
se apaixona, a qual ¢ descrita como “uma jovem por volta de seus 25 anos de idade, toda
vestida de azul e totalmente sozinha — espléndida criatura, rosto charmoso e talhe adoravel! ”.
Em outro momento, afirma-se: “Se a jovem parecera linda a noite, mostrou-se totalmente
irresistivel de dia”. °' E por fim, no desfecho do texto, o narrador aponta o esteredtipo
feminino construido por Dickens, o qual se baseou na relagdo com a mae; para ele, era a mae
a responsavel pelo sofrimento dele e a faléncia do pai (Fred Kaplan, 2013, p. 28), assim como
¢ descrita a moga jovem de vestido azul, a responséavel pelo sofrimento e a decadéncia do Sr.

John Dounce:

A supramencionada jovem, tendo extraido lucro suficiente e proventos
da ligacdo com John Dounce, ndo apenas recusou-se, em momentos de
crise, a aceitd-lo para o melhor ou o pior, como declarou

expressamente, usando suas proprias palavras, que “ndo o desposaria
9 52

por preco algum”.

Portanto, o retrato humoristico das personagens em “O malfadado caso do Sr. John
Dounce” ¢ feito por meio de recursos discursivos como os adjetivos, aspas e os didlogos
inseridos pelo narrador, os quais ndo deixam de inferir a critica social, aspectos historicos e

culturais.

51 Do original: “(...) a young lady of about five-and-twenty, all in blue, and all alone—splendid creature,
charming face and lovely figure!; (...). If the young lady had appeared beautiful by night, she was perfectly
irresistible by day” (DICKENS, 1836, p. 287)

52 Tradugdo do original: “. The last-mentioned young lady, having derived sufficient profit and emolument from
John Dounce’s attachment, not only refused, when matters came to a crisis, to take him for better for worse, but
expressly declared, to use her own forcible words, that she ‘wouldn’t have him at no price” (DICKENS, 1836, p.
289).
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CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer deste estudo, procurou-se refletir sobre o que era a literatura e os ténues
limites entre os géneros literarios, desde a proposi¢cdo deles bem como o desenvolvimento
dessas concepcoes do século XIX até a contemporaneidade. Para tanto, a afirmacao de
Eagleton (2003, p. 16), em que ler uma obra de outro periodo histérico e social ¢ também
reescrevé-la de acordo com a sociedade, o periodo histdrico, os interesses, as preocupagoes e
os valores de quem as leem, ganhou destaque, pois a proposi¢do desse estudo foi estudar as
cronicas/sketches de Charles Dickens, no século XXI, como uma releitura atual desses textos.

Outra questdo que se buscou elucidar foi a amplitude e diversidade alcancada pelo
género narrativo, a qual deixou ainda mais fragil os limites entre os géneros. A abordagem
sobre o género short story tentou demonstrar que esse ¢ um campo de estudos rico e ainda
com muito a ser estudado, uma vez que a teoria literaria na contemporaneidade se divide
quanto a nomenclatura e ainda ndo apresenta um consenso entre teoricos. Sao usados os
termos: Classical short story em oposi¢do a Modern Short Story ou somente Short Story; ha
uma subdivisdo em Short Fiction, para o qual ainda ha outras nomenclaturas como:
Microfiction, Blaster, Fast Fiction, Flash Fiction, Mini Fiction, Micro-Fiction, Micro-Story,
Postcard, Quick Fiction, Short-short story, Sudden Fiction, Snapper e Skinny Fiction.
Acrescenta-se o fato de que textos como Chronicle, Tale e Sketch sdo estudados como
géneros narrativos de Short Story. Assim, essa problematica com relagdo ao género literario
procurou demonstrar a linha ténue existente entre eles, € que a comparcao entre sketch e a
cronica brasileira indica a proximidade dessas estruturas textuais, as quais no século XIX
estavam bem atreladas a estrutura do romance.

Foram, entdo, apontadas caracteristicas dos Sketches e da Cronica evidenciando o
humor e a intima relagdo com o meio jornalistico, como também um texto com grande carga
cultural, histdrica, ideoldgica e social.

Foi feita, também, uma analise do contexto histérico em que os sketches de Charles
Dickens foram escritos, da influéncia de fatos biograficos no estilo do escritor, e, por
conseguinte das tendéncias identificadas com frequéncia nos textos que compdem o primeiro
livro de Dickens, Sketches by Boz, entre essas: a narrativa enquadrada com descrigcdes de
cenas que ddo a impressdo que o leitor estd olhando para uma pintura ou fotografia de
determinada cena; narrador ficticio em primeira pessoa; narragdao subjetiva; o uso do humor

como resurso estilisitico e oriundo da idiossincrasia da linguagem; a impotancia das



113

personagens ¢ do espaco; enfim elementos da narrativa e narratologicos que podem ser
comparados aos do romance.

Foram usadas algumas obras de autores sobre a ficcdo narrativa, Short Story, teoria
literaria, humor, entre outras, possibilitaram a familiarizacdo com conceitos e procedimentos
formais mais recorrentes na narrativa.

Como corpus deste trabalho selecionou-se as cronicas “The Great Winglebury Duel”
(“O Duelo em Great Winglebury”); “Omnibuses” (“Os 6nibus™), “The pawnbroker’s shop ”
(“Casa de Penhores™), “The four sisters ” (“As quatro irmas”) e “The misplaced attachment of
Mr. John Dounce” (“O malfadado caso do Sr. John Dounce”) para exemplificar os aspectos
teoriocos discutidos, bem como os relacionados a forma e tematica, de acordo com um olhar
especifico e inicial, mas que procuraram ilustrar o conteudo do livro Sketches by Boz, e
também o deleite promovido pela leitura das cronicas.

Portanto, durante as analises, procurou-se exemplificar que as cinco cronicas do
primeiro livro de Charles Dickens, Sketches by Boz, sdo a representacdo de um periodo
especifico de uma sociedade, tecendo uma critica ao comportamento, valores das classes
sociais no século XIX; questionando os padrdes e ideologia vitorianos, a mulher na sociedade
londrina, a idade para o casamento, os comportamentos masculinos de acordo com a idade, os
interesses relacionados ao matrimonio; e a critica social ¢ delineada por Dickens através do

humor enquanto recurso estilistico.
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Anexo A - A importancia da cidade de Londres na vida e obra de Dickens

A vida de Charles Dickens (TOMALIN, Claire. Charles Dickens: A life. New York: The
Penguin Press. 2011).
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Key to Maps
Gad'’s Hill and Rochester

John Dickens and his young family lived in Rochester and Chatham from 1817 to, first at
No. 2 Ordnance Terrance above Rochester, then from 1821 at No.18 St Mary’s Place, near
the dockyards. Dickens was sometimes taken by his father up the Medway in the naval yacht.
He went to school here from the age of nine.
Chalk village: Dickens spent his honeymoon here in 1836 in Mrs Nash’s cottage, working
on The Pickwick Papers.
Gad’s Hill: Dickens saw the house as a child, purchased it in 1856, made it his country
homem thereafter and died there. He loved walking in Cobham Woods, showing friends the
beauties of the Kentish contryside and Rochester, and taking a boat on the Medway. He
wished tobe buried in the country, and the family first chose Shorne Chuchyard and then
Rochester Cathedral, but were persuaded than Westminster Abbey was the appropriate
place. His body was taken on a special train fron Higham Station to Charing Cross early in
the morning of 14 June, accompanied by the family mourners.
Dickens in Central London
Adelphi Theatre, Strand: Dickens was inspired by the character acting of Charles Mathews,
who was the star here in the 1820s and 1830s. Many dramatizations of Dicken’s early novels
and Christimas stories were played here fron 1834 on.

Buckingham Street: Dickens lodged here in 1834, and put David Copperfield into lodgings
here.
No. 18 Bentinck Street: Dickens lodged here in 1833.

No. 31 Berners Street: Maria and Nelly Ternan lived in lodgings here autumn 1858 to
spring 1859, when they moved to Houghton Place (see North London man)

Cecil Street: Dickens lodged here briefly in 1832. The street has disappeared under the
Shell building.

No. 3 Chandos Street: Dickens was set to work in the window of the blacking warehouse

here, where he was noticed by Charles Dilke, who gave him half-a-crown.

Coldbath Fields Prison: Dickens was an obsessive visitor of prisons and this was a favourite,
the governor Augustus Tracey a close friend. It was built on Mount Plesant, where the Post

Office now has a sorting office.
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No. 1 Devonshire Terrace: home of Dickens from December 1893 until December 1851, let
out when he went abroad.

No.48 Doughty Street: Dickens bought lease in 1837, lived here until December 1839. Now
the Charles Dickens Museum.

No. 13 Fitzroy Street: Dickens lodged here occasionally with his parentes in 1832.
Furnival’s Inn: Dickens moved to chambers here in 1834, and to better rooms on his
marriage in 1836. His first child, Charley, was born here January 1837.They moved out
March 1837.

Garrick Club: Dickens a member from 1837, resigning and rejoining frequently.

No. 4 Gower Street North: Dickens lived here with parentes in 1823, his mother hoping to
establish a school.

Hungerford Stairs, Warren’s blacking factory: the factory, set beside the river stairs before
the Embankment was built, was reacher through the old Hugerford Market, over which
Charing Cross Station was built in 1864.

No.34 Keppel Street: Dickens installed John Dickens in a doctor’s house here, and was
presente at his father’s death in 1851.

No.58 Lincoln’s Inn Fields: John Foster lodged here fron 1834, expanding Hugerford
Market, over which Charing Cross Station was built in 1864.

No. 34 Keppel Street: Dickens installed John Dickens in a doctor’s house here, and was
presente at his father’s death in 1851.

No.58 Lincoln’s Inn Fields: John Forster lodged here from 1834, expanding steadily into
more rooms to take his growing book collection. He left on his marriage in 1856.

Lyceum Theatre, Strand: theatre well known to Dickens, 4 Tale of Two Cities played here in
1860, Dicken’s friend Fechter was the lessee in 1864, Mrs Ternan made her last stage
appearance here in 1866.

No. 46 Montagu Square: John Forster lived here after his marriage in 1856.

No. 10 Norfork Street (now Cleveland Street): Dickens lodged here with parentes 1815 — 16
and again in 1829.

No.9 Osnaburgh Terrace: Dickens rented a house briefly here in 1844 when Devonshire
Terrace was let to a tenant. His children were moved to No. 25 Osnaburgh Street during his
American trip in 1842

Piazza Coffe House in Covent Garden: meeting place for Dickens, Forster and friends.

Dickens also put here, e.g., in December 1844.
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St James’s Hall: Dickens did most of his London readings here. He started in St Martin’s
Hall in Longacre, which burnt down in 1860, and also gave reading in Hanover Square rooms.
Somerset House: John Dickens worked here in the Navy Pay Office 1805 - 9 and 1822 -5.
Strand: the Morning Chronicle, for which Dickens wrote, was at No. 332, and his publishers
Chapman & Hall at No. 186.

Tavistock House: bought by Dickens in 1851, intending to remain for life, and 1822-5.
Strand: the Morning Chronicle, for which Dickens wrote, was at No. 332, and his publishers
Chapman & Hall at No. 186.

Tavistock House: bought by Dickens in 1851, intending to remain for life, but he sold it in
1860.

No. 16 Wellington Street: Dickens’s office for Household Words from 1850, with private
rooms for himself above. It was handy for theatres, and he entertained here a good deal. In
1858, when he started A/l the Year Round, he moved along the street to the larger. No. 26,
furnishing the private rooms comfortably and employing a housekeeper.

Dickens in North London

Ampthill Square: Dickens found a house for widowed mother here in 1851.

No.16 Bayham Street: John and Elizabeth Dickens moved here from Rochester with their
family in 1822.

Euston Station was built in 1837, King’s Cross in 1852. St Pancras in 1868.

No.70 Glucester Crescent: Catherine Dickens lived here after the separation until her death.
No.4 Grafton Terrace: Dickens installed his widowed sister-in-law, Helen, with her children
in 1860, and them his mother, who remained here until her death.

No.2 Houghton Place (Ampthill Square): the house bought for Fanny and Maria Ternan in
1859 and transferred to Ellen (Nelly) Terna on her majority in 1860. There can be little doubt
that it was paid for by Dickens.

No. 29 Johnson Street: John and Elizabeth Dickens and family lived here from December
1824 to March 1827.

No. 27 Little College Street: John and Elizabeth Dickens and family lived in

No. 27 Little College Street: John and Elizabeth Dickens and family lived in lodgings here in
1824.

No. 17 The Polygon: John and Elizabeth Dickens lived here from March 1827 to 1829.
Wellington House Academy: Charles Dickens went to school here 1825 to 1827.
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Dickens rode and walked regularly for years in the country side north of London, and he
stayed in Collins’s Farm (now Wylds) on Hampstead Health in 1837. In 1843 he rented a
‘lonely Farm House’, Cobley’s Farm, in rural Finchley, for three months: it is all built over
now. He also thought of buying a house in Highgate; and in Highgate Cemetry he buried his
sister Fanny and her eight-year-old son, Harry, his father, his own baby daughter, Dora, and
his mother.

Immediately north os this map are Highgate and Hampstead, where John Dickens
occasionally moved to escape his creditors and also took his family in the summer, to No. 32

North End in May 1832.

The Dickens Family
Cast List
Abbreviations

AYR All the Year Round

Catherine D Catherine Dickens

D Charles Dickens

F John Forster
GH Georgina Hogarth
HW Household Words

D’s grandsmother Elizabeth Dickens, née Ball (1745-1824), a ladies’ maid, then housekeeper
to Crewe family at Crewe Hall and Mayfair (John Crewe raised to peerage 1806).

D’s granfather William Dickens (c. 1720 — 85), butler to the Crewe family.

Their son William (1782 — 1825), London coffe-stallkeeper, was D’s uncle married, childless.
Their second son was D’s father, John Dickens (1785 — 1851), Navy Pay Office clerk,
married 1809 ElizabethnéeBarrow (1789 — 1863), D’s mother, one of tem children of
Charles Barrow (1759 — 1826 ), also employed by the Navy Pay Office, and his wife Mary

(1771 — 1851), For significant Barrow children D’s uncles and aunts, see below.

Of the eight children of John and Elizabeth Dickens, two died in infancy

(Alfred Allen and Harriet), the others being:

Frances Elizabeth (Fanny) (1810 — 48), musician, married 1837 singer Henry Burnett, two
sons.

Charles John Huffam (1812 — 70), married 1836 Catherine Hogarth ¢.v., tem children.
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Letitia Mary (1816 — 93), married 1837 Henry Austin g.v.

Frederick William (1820 — 68), clerk, married 1848 Anna Waller g.v.

Alfred Lamert (1822- 60), engineer, married 1846 Helen Dobson (1823 — 1915), three sons,
including Edmund (1849 — 1910), two daughters.

Augustus Newnham (1827 — 66), accountant, married 1848 Harriet Lowell, on child,
abandoned 1858 for Bertha Phillips, Bertram and five other illegitimate children in Chicago.
Catherine Thomson Hogerth, later Dickens (1815 — 79), eldest of the tem children of
George Hogarth (1783 — 1870), Edinburgh lawyer and musician turned jounalist, and his
wife Georgina née Thomson(1793 — 1863), married in 1814. Younger children included
Mary Scott (1819 — 37), Georgina (1827-1917), Helen, George , Robert, William.

The Children of Dickens and Catherine née Hogarth

Charles Cullingford Boz (Charley) (1837-96), busenessman, married 1861 Bessie Evans (
1838 — 1907 ), six daughters one son, Ethel, Charles Walter, Sydney Margaret, Dorothy,
Beatrice, Cecil Mary, Evelyn.

Mary (Mamie) (1838 — 96)

Kate Macready (Katey) (1839 —1929), artist, married, [1] 1860 Charles Collins g.v [2] 1874
Carlo Perugini (1839 — 1918), one son died in infancy.

Walter Landor (1841 — 63), Indian Army 1857.

Francis Jeffrey (Frank) (1844 — 86), to India 1863, Begal Mounted Police, to Canada 1871,
North West Mounted Police.

Alfred D’Orsay Tennyson (1845 — 1912), to Australia 1865,station manager, etc., married
1873 Augusta Jessie Devlin ( 1849 — 78 ), two daughters.

Sydney Smith Haldimand (1847 — 72), naval officer.

Henry Fielding (1849 — 1933), lawyer, married 1876 Marie- Thérese Roche, seven children.
Dora Annie (1850 — 51)

Edward Bulwer Lytton (Plorn) (1852 — 1902), to Australia 1868, married 1880 Constance
Desailly.

The Ternan Family

Mrs Francesnée Jarman (1802-73), admired actress, married actor Thomas Teman 1834,
widowed 1846, three daughters.

Ternan, Frances Eleanor (1835 — 1913), child actress, opera singer, married T.A. Trollope
g.v. 1866, lived in Italy, first novel published by D, wrote many more.

Ternan, Maria Susanna (1837 — 1904), child actress, singer, married Rowland Taylor 1863,

left him 1873, became artist, jounalist, traveller, writer.
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Ternan, Ellen Lawless (Nelly) (1839 — 1914), child actress, gave up career, married George
Wharton Robinson 1876, son Geoffrey born 1879, daughter Gladys 1884.

Ainsworth, William Harrison (1805 — 82), novelista, met D 1835, introduced him to
Publisher Macrone, illustrator Cruikshank, Friendship dwindled by 1850.

Andersen, Hans Christian (1805 — 75), writer, admirer of D, stayed ad Gad’s Hill 1857.
Austin, Henry (?1812- 61 ), architeet, engineer, good friend of D from early 1830s, married
D’s sister Letitia 1837, became Secretary of London Sanitary Commission.

Barrow, Mary(?1792 — 1822 ), D’s aunt, known as Fanny, married [1] naval officer Allen [2]
army surgeon Matthew Lament, father of James Lamert, who find job for D in blacking
factory.

Barrow, Thomas Culliford (?1793- 1857 ), D’s uncle, employed by Navy Pay Office from
age of eleven, leg amputated 1823, Head of Price Branch married 1824, son John Wylie
Barrow (1828 — 85 ), settled New York.

Barrow, John Henry (1796 — 1858), D’s uncle, married Kitty Collins 1817, left her to live
with Lucina Pocock from 1828, tem children. Novelist, reporter, employed young D, who in
1845 sent him to India for Daily News. Daughter Emily known to D.

Barrow, Edward (1798 — 1869), D’s uncle, parliamentary repdrter, joined in theatricals with
D, artist wife Janet Ross painted D. Member of Newspaper Press Fund from Jan 1859.
Barrow, Frederick, D’s uncle, daughter Rebecca born 1817, known to D, other Barrow
daughers Jane, Sara, Maria.

Beadnell, Maria (1810- 86 ), third daughter of George Beadnell, sénior clerk in City bank,
met D 1830, romance ended 1832, married Henry Winter 1845, renewed friendship with D
1855. Model for Dora in David Copperfield and_Flora Finching in Litte Dorrit.

Beard brothers: Sussex born . Thomas (1807 — 91), jounarlist, met D 1834, best man at his
wedding, godfather to Charley, lifelong friend; Francis (1814 — 93 ), physician, became D’s
doctor 1859.

Bentley, Richard (1794 — 1871 ), printer then publisher, magazine proprietor D was editor of
Bentley’s Miscellany in which Oliver Twist was serialized disputes over contracts for various
books throughout 1838, parted company.

Berger, Francesco (1834 — 1933), Charley’s Leipzig friend, wrote music for The Frozen
Deep.

Berry, Mary (1763 — 1852), and her sister Agnes, learned ladies and protégées of Horace
Walpole, entertained D at their Twinckenham house, Little Strawberry Hill, 1 July 1839.
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Black, John (1783 — 1855), editor Morning Chronicle, Liberal paper employed D 1834,
appreciated his outstanding gifts.

Blanchard, Samuel Laman (1804 — 45), Liberal jounalist, early friend committed suicide.
Blessington, Marguerite, Countess of (Marguerite Gardiner) (1789 — 1849), beauty,
novelist, jounalist, companion of Count D’Orsay ¢,v., D met 1840 Her niece Marguerite
Power protégée of D.

Boyle, Mary (1810 — 90), well-connected literaly lady, amateur actress, devoted to D from
first meeting in 1850.

Bradbury, William (1800 — 1869), with partner Frederick Evans ¢.v., known to D from
1830s as printers for Chapman & Hall, became publishers of Punch 1842. Daily News 1846.
D’s publishers 1844 to 1858 (Christimas books and novels) and part-owners of HW.

Brown, Mrs William, née Hannah Meredith (?1805 — 78 ), companion to Miss Coutts q.v.,
married Dr Brown 1844 (he died 1855), continued as Miss C’s companion.

Browne, Hablot Knight (‘Phiz’) (1815 — 82), artist, fine illustrator of D’s work from 1836 to
1859, after which he was dropped and the friendship ended.

Buckstone, John (1802 — 79), comic actor, playwright, lifelong friend of D, manager of
Haymarket Theatre 1853-77, employed Ternans.

Bulwer Lytton, Edward George Earle Lytton, first Baron Lytton (1803 — 73), hugely
successful, prolific novelista, playwright, known to D from 1837, worked with him and F to
set up Guild of Literature and Art to assist writers. Changed his name from ‘Bulwer’ to
‘Bulwer Lytton’ 1844.

Burgess, Eliza (1816 - ?), servant girl, brought up in workhouse, accused of infanticide,
helped by D, tried at Old Bailey June 1840 and freed.

Carlyle, Thomas (1795- 1881), D met 1840, revered, dedicatee of Hard Times. Also his wife,
Jane Welsh Carlyle (1801 — 66), cheerfully attended D’s Christimas parties.

Cattermole, George (1800 — 1868), Norfolk squire’s son, antiquarian painter, illustrated The
Old Curiosity Shop, lost touch with D in the 1850s, son Leonardo remembered D as the best
of storytellers

Céleste, Madame (71814 — 82), French actress, dancer manager of Adelphi.

Cerjat, W. W. F. de (? — 1869), Swiss friend of D from 1846, to whom he sent informative
anual letters.

Chapman, Edward (1804 — 80 ), publisher and bookseller with Willian Hall g.v., publiched
Pickwick Papers, bought back copyright of Oliver Twist from Bentley, continued with D until
1844, when D broke with firm, returning 1859
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Chapman, Frederic (1823 — 95), cousin of Edward, knew D from 1845, took over Chapman
& Hall in 1864 when Edward retired.

Charlton, Charles William, and his wife Elizabeth Cullinford (1781 — 1853), she D’s great
— aunt, lodging- house keeper, he clerk at Doctors’Commons, both helpful to D in youth.
Chateaubriand, Francois-René de (1768 — 1848), writer, diplomat, visited by D in Paris
1847.

Chesterton, George Laval (? — 1868), Army officer, then reforming Governor Coldbath
Fields Prison in Clerkenwell 1829 — 54. D met him in 1835, respected, later worked with.
Chorley, Henry (1808 — 72), music critic, general reviewer, wrote for AYR, became family
friend.

Church, Mary Anne (1832 - ? ), robbed employers 1850, sent by Tracey ¢.v from Tothill
Fields Prison to Miss Coutts’s Home 1851, caused ‘consistent botheration’, ejected April
1852; in 1855 she was well known as a prostitute, charged with stealing from a brothel.
Colling brothers: Wilkie (1824 — 89), writer, from 1851 collaborated, acted travelled with D,
Charles (1828 — 73), artist, invalid, married Katey Dickens 1860.

Compton, Emmeline, née Montague (? — 1910), actress, D saw her debut as Juliet 1839,
friend for many years, acted with him, left recollections.

Cooper, Louisa, enters Miss Coutts’s Home from Magdalen Asylum April 1853, stayed two
years, sent to Cape, returned 1856, bringing D ostrich egg, engaged to be married to an
English gardener.

Coutts, Angela Burdett (1814 — 1906), heiress, phiilanthropist, dear friend of D, who
advised her on many charitable projects from early 1840s until 1858, when her disapproval of
his treatment of Catherine ended their close association.

Martin ChuzzIlewit dedicated to her. Created Baroness 1871.

Cowden-Clarke, Mary, née Novello (1809 — 98), Shekespeare scholar, writer, met D 1848,
acted with and adored him, moved abroad 1856.

Cranstone, Frances (1836 — 58), entered Miss Coutts’s Home 1853, expelled for trouble-
making April 1854, died in Shoreditch Workhouse.

Cruikshank, George (1792 — 1878), artist, friend of D, superb illustrator of Sketches by Boz
and of Oliver Twist, the plot of which he later claimed to have originated, without any
justification

De La Rue, Emile, Swiss banker working in Genoa, and his English wife, Augusta, née
Granet, friends of D in Genoa in 1844. De La Rue invited D to treat his wife for psychological

disorders, and he agreed to do sob y mesmerism, with only partitial success.
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Dilke, Charles Wentworth (1789 — 1864), colleague of John Dickens at Navy Pay Office,
saw D working blacking factory circa 1824. Editor Athenaeum 1830s, D sent him Sketches by
Boz for review.

Dolby, George (1831 — 1900), managed D’s reading tours from 1866, true friend.

D’Orsay, Count Gédéon Gaspard Alfred de Grimaud (1801 — 52), artist, gambler, dandy,
illegitimate son of Napoleonic general, while living in London with his mother-in-law, Lady
Blessington g.v met D 1836, to mutual delight D’s fourth son named for him (and Tennyson).
Debts obliged him to move to Paris 1849.

Dostoevsky, Fyodor (1821 — 81), visited D in London 1862, recalled conversation in 1878.
Dumas, Alexandre (1802 — 70), novelista, playwright, D supped with in Paris 1847, kept in
contact.

Egg, Augustus Leopold (1816- 63), son of Piccadilly gun-marker, studied Royal Academy
School, fine genre and historial painter. Friend of D from late.

Eliot, George (Marian Evans) (1819 — 80), novelist, admired from very first by D, cordial
contact although she never wrote for his magazines.

Eliot, Frances, née Dickinson (1820 — 98), heiress with rackety marital history introduced to
D by Collins, persuaded D to intervene in her difficulties in 1860s, questioned him in vain
about his private life.

Elliotson, John (1791 — 1868), physician, a founder of University College Hospital, forced to
resign 1838 after mesmerism displays, known to D from 1837, became his doctor, godfather
to his son Walter.

Elton, Edward William (1794- 1843), actor, chairman Theatrical Fund, widower, drowned,
leaving seven children. D raised large sums for their education and training, particularly
impressed by eldest, Esther who became teacher.

Evans, Frederick (7?1803 — 70), printing partner of Bradbury ¢.v. from 1830 Family
friendship broken by D 1858. Daughter Bessie married Charley Dickens 1861, to D’s
disapproval.

Fechter, Charles Albert (1822-79), actor in France, then London from 1860, D praised him
as ‘Anti-Humbug’, formed intimate friendship, assisted in his career.

Felton, Cornelius (1807-62), Professor of Greek, later President of Harvard, D’s firmest
American friend in 1842 — he rated D with Shakespeare — then regular correspondent.

Fields, James T. (1817-81), Boston publisher, met D 1842, became friend 1860 on London

visit with wife Annie, entertained him on US reading tour, saw much of him in England 1869.
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Fitzgerald, Percy (1834 — 1925), Irish lawyer turned jobbing writer contributor to AYR, D
protége.

Fletcher, Angus (1799 — 1862), eccentric Scottish sculptor, met D 1830s though Macrone,
made marble bust of D 1839, with him Scotland, Broadstairs, Italy,

Fonblanque, Albany (1793-1872), radical jounalist, editor of the Examiner 1830, friend of
Carlyle, Macready, D’Orsay, early admirer of D, wrote political leaders for his Dayly News.
Forster, John (1812-76), D’s closest and most trusted friend, adviser and negotiator from
1837, and his chosen biographer. Journalist, historian, man of letters, married 1856 Elizabeth
Colburn, published Life of Charles Dickens in three volumes, 1872, 1873, 1874.

Fortescue, Julia (1817- 99), actress, reared for stage by mother, breeches parts, admired for
beauty by D, Maclise, Macready, who gave her work; distracted by Lord Gardner, a married
aristocrata to whom she bore five children, Played in D’s theatricals 1845, 1848.

Frith, William Powell (1819 — 1909), artist commissioned by F to paint portrait o D in 1854,
friend.

Gaskell, Elizabeth (1810 — 65), novelist, D thought highly of her Mary Barton (1849), she
became frequent, favoured contributor to HW and AYR, resisted his attempts to change or cut
her copy.

Gautier, Théophile (1811 — 72), poet visited by D in Paris 1847.

Goldsmith, Martha (1829-84), Berkshire girl, London prostitute, wanting to reform, taken
into Miss Coutts’s Home 1848, sent to Australia 1849, married Carpenter Geo, Hamilton in
Melbourne 1851, seltled life thereafter.

Gordon, Isabella, lively girl arrived at Miss Coutts’s Home early 1849, liked by D but
ejected after nine months for trouble-making.

Graves, Caroline (71830 — 95), widow, mistress of Wilkie Collins from 1858, and her
daughter born 1851, known to D as ‘the Butler’.

Haldimand, William (1784 — 1862), wealthy philanthropist living Lausanne met D 1846.
Hall, William (1800-1847), partner of Edward Chapman ¢.v. in bookselling and publishing
business from 1830, signed up D in 1836 to write Pickwick. His tough financial dealing in
1844 led to D’s break with the firm.

Harley, John Pritt (1786 — 1858), ‘Fat Jack’, skinny London-born comic actor beste known
for Shakespearean clowns, in D’s The Strange Gentleman 1836, remained friends.

Holland, Baroness (Elizabeth Fox) (1771-1845), Whig hostess of Holland House, wife of
Charles James Fox’s nephew; summoned D to her salon early in his career, late in hers. They

appreciated one another, corresponded.
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Hollingshead, John (1827 — 1904), jounalist, wrote for D’s magazines from 1857, went on to
theatre management.

Huffam, Christopher, Limehouse naval rigger, served in Napoleonic wars, gosfather to D.
Hugo, Victor (1802 — 85), complimented D, who visited him at home in Paris 1846.

Hullah, John (1812 — 84), musician, composer, teacher, known to D through his sister Fanny,
a fellow student at Royal College of Music. Wrote score for D’s The Village Coquettes.

Hunt, Leigh (1784 — 1859), poet, essayist, editor, impriosoned for insulting Prince Regent, D
met 1839, friend, but satirized in Bleak House as Skimpole.

Irving, Washington (1783-1859), American writer, influenced D, friendship made during
D’s visit to US withdrawn after he read American Notes and Martin Chuzzlewit.

Jeffrey, Francis, Lord (1771-1850), Scottish judge, critic, a founder and editor of the
Edinburgh Review, lover of D’s work, friendship established 1841, third son named for him.
Jerrold, Douglas William (1803-57), playwright, humorist, jounalist, friend from 1836. At
Jerrold’s death D raised for his family.

Joachim. Joseph (1831-1907), great Austrian violinist, played at Gad’s anda t D’s last
reception in 1870. D particularly liked his Tartini’s ‘Devil’s Trill” Sonata.

Keeley, Robert (1793-1869), comic actor, gave D lessons 1832, managed Lyceum 1844-7,
played Mrs Gamp, actress wife Mary Anne (1806-99) played Smike; son-in-law, Albert
Smith, theatrical enterpreneur, g.v., also friend of D.

Kemble, Charles (1775 — 1854), actor, well known to D, as were his daughters, actress
Fanny Kemble and singer Adelaide Kemble, later Sartoris.

Kent, Charles (1823 — 1902), writer and jounalist, editor of liberal paper the Sun, devotee of
D, contributor to his magazines from 1850.

Knowles, James Sheridan (1784-1862), playwright, D aimed to make him curator of
Shakespeare House, Stranford. Used two of his play plots in writing Our Mutual Friend.
Kolle, Henry (7?1808 — 81), bank clerk, friend of D from 1830 (also brother John), joined in
early in theatricals, D best man at wedding to Anne Beadnell Friendship lapsed.

Lamartine, Alphonse de (1790-1869), writer, diplomat, liberal politician, briefly head of
French government in 1848. D visited his in Paris 1847, 1856.

Landor, Walter Savage (1775 — 1864), poet, essayist, met D 1840, immediate rapport, D
named second son for him.

Landseer, Edwin (1802 — 73), artist, known to D from the 1830s, as were his Brothers

Thomas, the engraver, and Charles, also an artist.
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Leech, John (1817 — 64), Londoner, Charterhouse, medical student, became painter, radical,
associated with Punch. D met through Cruikshank 1836, close friendship, jaunts, family
holidays together.

Lemon, Mark (1809 — 70), playwright, editor of Punch from 1841, acted with D, close
family friend until 1858, when he negociated for Catherine D’s settlement.

Lewes, G.H. (1817-78), writer, partner of George Eliot q.v., visited D 1838, thereafter
ocasional exchanges, contact, wrote critical obituary essay.

Linton, Eliza Lynn (1828 — 98), novelista, jounalist, contributor from 1853 to HW to AYR,
first met D at Landor’s 1849, sold him Gad’s Hill.

Longfellow, Henry Wadsworth (1807 -82), poet, met D in Boston 1842, immediate liking,
visited D in London, 1842, and at Gad’s Hill 1868.

Maclise, Daniel (1806-70), Irish artist working in London, sucessful historial painter, ladies’
man, met D 1837, enthusiastic friendship but depressive, drifted apart during 1840s.
Macready, William Charles (1793 — 1883), intimate, much loved friend of D from 1837,
leading actor, dedicatee Nicholas Nickleby , married [1] 1824 Catherine Atkins (1805-52),
many children [2] 1860 Celine Spencer (1837-?), many children [2] 1860 Cecile Spencer
(1837 - ?), one son. Acted with and assisted Mrs Ternan g.v.

Macrone, John (1809-37), D’s first Publisher, friendship and contracts broken by D, but
when Macrone died D raised money for widow and children.

Marryat, Captain Frederick (1792-1848), naval-officer-turned-author of novels, naval and
children’s stories, including The Children of the New Forest.

Normaby, first Marquess (Constantine Henry Phipps) (1797 — 1863), Liberal politician,
protégé of Melbourne, travel writer, novelista, dandy, D knew from 1840, British Ambassador
Paris 1846-52, career in decline. Dombey 1s dedicated to his marchioness, Maria (1798-1882),
portrayed by Disraeli in Endymion as Lady Montfort.

Norton, Mrs Caroline, née Sheridan (1808-77), poet, novelist, writer on legal position of
married women, involved in scandal when husband accused her of adultery with Lord
Melboune; she and sisters, Lady Seymour, Lady Dufferin, famous beauties, granddaughters of
Richard Brinsley Sheridan. Known to D from 1836. He also knew their brother Charles in
1847 at British Embassy in Paris.

Norton, Charles Eliot (1827-1908), critic, met D in Boston 1868, visited Gad’s same year.
Olliffe, Joseph (1808-69), Irish friend of Maclise, studied medicine in Paris, became
physician to British Embassy, knew D from mid-1840s.
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Ouvry, Frederic (1814-81), D’s solicitor from 1856, partner at Ferrer’s at No.66 Lincoln’s
Inn Fields.

Overs, John (1808-44), London cabinet-maker and writer, advised and helped by Dickens
from 1839.

Phelps, Samuel (1804-78), actor, theatre manager, ran Sadler’s Wells 1844-62, playing
Shakespeare repertory, D knew from 1840s, wrote in praise of Sadler’s Wells 1851. Mrs
Ternan acted with him 1850s.

Picken, Eleanor (1820-98), through Smithson family connection made friends with D at
Broadstairs in 1840, wrote vivid account of experiences. Married naval officer Edward
Christian 1842.

Pollard, Rhena (1836-99), Sussex girl, workhouse, prison at sixteen entered Miss Coutts’s
Home Aug. 1853, wanted to leave, persuaded to stay by D, doing well Feb. 1855, sent to
Canada, wrote 1856 that she was married, setted life thereafter, children.

Régnier, Francois (1807-85), distinguished French actor, friend, correspondente of D.
Rogers, Samuel (1763-1855), poet, son of banker, generous, hospitable, from 1839 knew,
admired, entertained D, who dedicated The Old Curiosity Shop to him.

Russel, Lord John, first Earl (1792-1878), Whig politician, introduced Reform Act 1832,
reduced number of capital offencer, Prime Minister 1846-52, 1865-6. D reported his early
speeches, friend from 1846, dedicated A Tale of Two Cities to him.

Sala, George (1828 -96), journalist, one of D’s circle of Young men, working for HW from
1851. Wrote short biography of D.

Scribe, Eugéne (1791-1861), writer of comedies and farces, D met in Paris 1847, entertained
in London 1850, friendly exchanges again Paris 1856.

Shaftesbury, seventh Earl (Anthony Ashley Cooper) (1801-85), Whig philanthropist, put
through reforms relating to causes also taken up by D, whom hem et 1848.

Smith Brothers: Albert (1816-60), theatrical entertainer, worked with D material from 1844;
and Arthur (1825-61), D’s tour manager 1858, 1861.

Smith, RevdSydney (1771-1845), wit, D visited, entertained, corresponded with from 1839,
Smith admired Martin Chuzzlewit particularly. D’s fifth son named after him (and William
Haldimand) 1847.

Smithson, Charles (1804-44), lawyer, partner of Mitton, acted for D 1838, married to sister
of T.J Thompson ¢.v., D godfather to daughter.
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Stanfield, Clarkson (1793-1867), Catholic, child actor, pressed into Navy became scene
painter, admired marine artist. D met 1837, loved with unbroken affection, provided scenery
for theatricals, Little Dorrit dedicated to him.

Stone, Frank (1800-1859), Manchester-born artist, close friend of D from 1838, walks,
dinners, jaunts, acting together. Many Stone children liked and helped by D.

Stonnell, Mary Ann (?1832-?), worked with gang of thieves, prison sentence Colbath Fields,
one of first intake into Miss Coutts’s Home, left of her own accord, soon in prison again. D
considered her incurable.

Talfourd, Sir Thomas Noon (1795-1854), radical lawyer, MP, playwright, friend of D from
1837, dedicatee of Pickwick Papers.

Tennent, Sir James, first Baronet (1804-69), polician, travel writer, fought in Greece 1824,

met Byron, knew D through F, Macready. Our Mutual Friend dedicated to him.
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Anexo B - A vida de Charles Dickens — Cronologia (COHEN, Jane R. Chronology. In.

Charles Dickens and His Original Illustrators. Ohio State University Press: Columbus, 1980,

p.21-25)

1764
October 26

1812 February 7

1815
June

June 1

1824

February? - June

March-May

1827
April 22

1830
May?

1833
May

December 1

1834
August

August-

CHRONOLOGY
1836
William Hogarth dies at age 67. February 8
Charles Dickens born. February 10
February 17
Edwin Landseer exhibits at Royal
Academy at age 13.
Death of James Gillray. March 31 -
October,
1837
March 31
Dickens employed at Warren's and May 31
Blacking warehouse.
Dickens's father in the Marshalsea  April 2
prison for debt.
April 20
Death of Thomas Rowlandson
Late April? -
Dickens meets Maria Beadnell. early May?
May?
June
Affair with Maria Beadnell ends.
Dickens's first story published in
the Monthly Magazine.
June 30
Dickens becomes reporter on
Morning Chronicle.
a  Beckett attacks Robert Mid-August?

Sketches by Boz, First Series,
published with illustrations by
George Cruikshank

William Hall invites Dickens to
write The Pickwick Papers

Dickens moves to larger quarters
at 15 Furnival's Inn.

The Pickwick Papers is published
in twenty monthly parts, the first
two  with illustrations by
Seymour.

Two Boz sketches published in
The Library of Fiction illustrated
by Robert Seymour and Robert
Buss.

Dickens
Hogarth

marries Catherine

Robert Seymour commits suicide.

William Thackeray applies to
illustrate Pickwick.
Hablot Browne 1is hired to

illustrate Pickwick. Buss is fired.

Sunday under Three Heads is
published with illustrations by
Browne.

Pickwick No. 4 is published
withfirst illustrations by Browne,
whichinclude  Sam  Weller's
firstappearance.

John Leech applies to illustrate



December

December

1835
?May

November 17
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Seymourin Figaro. Pickwick.

Dickens takes chambers at November4 Dickens becomes editor of

13Furnival's Inn. Bentley's Miscellany.

Dickens becomes engaged to December 17 Sketches by Boz, Second Series,

Catherine Hogarth. published with illustrations by
Cruikshank.

Dickens meets George

Cruikshank.

xxii Chronology

December 25?

1837
January

January 6

January 31 -
April, 1839

Early April

May 7

June 20

Late October -
November, 1839

1838
January 30 —
February 6

February 10

Dickens meets John Forster.

The Strange Gentleman published
with frontispiece by Browne.

Charles Culliford Boz Dickens

born.
Oliver  Twist  published in
Bentley'sMiscellany in twenty-

four monthly installments with
illustrations by Cruikshank.

Dickens moves to 48 Doughty

Street.

Death of Dickens's sister-in-law,

Mary Hogarth.
Victoria becomes Queen of
England.

Samuel Palmer begins two-year

stay in Italy.

Dickens visits Yorkshire with

Browne.

Sketches of Young Gentlemen

Early
December
1840
February 10

February
10

April 4

April 25 -
February 6,
1841

April 25 -
February 6,
1841

1841
February 13-
November
27,

1841

June, 19 —
July, 18

August 8

October?

Dickens moves to No. 1 Devonshire
Terrace.

Sketches of Young Couples
published with illustrations by
Browne.

Queen Victoria marries Prince
Albert.
Master Humphrey's Clock, No. 1 is
published with illustrations by
Cattermole and Browne.

The Old Curiosity Shop is published
in forty weekly installments with
illustrations by Browne, Cattermole,
Samuel Williams (1), and Maclise (1).

The Old Curiosity Shop is published
in forty weekly installments with
illustrations by Browne, Cattermole,
Samuel Williams (1), and Maclise (1).

Barnaby Rudge is published in

forty-two weekly numbers with
illustrations by  Browne  and
Cattermole.

Dickens and his wife visit Scotland.

The Pic Nic Papers is published,
edited by Dickens, with illustrations
by Cruikshank, Browne and others.
watercolor  of

Maclise  makes



February 26

March 6

March 31 -

October 1, 1839

August 20

October 29 -
November 8

1839
January 31

June

October 29

November 30 -

published with illustrations by
Browne.

Memoirs of Joseph Grimaldi
published with illustrations by
Cruikshank.

Mary ("Mamie") Dickens born.

Nicholas Nickleby published in
twenty monthly parts with
illustrations by Browne.

George  Cattermole  marries
Clarissa

Elderton.

Dickens tours Wales with

Browne

and Midlands where Forster joins
them.

Dickens resigns editorship of
Bentley's Miscellany.

Daniel Maclise finishes portrait
of

Dickens.

Kate Macready Dickens born.

Dickens visits London and reads

1842
January 4

June 7

October 18

November

1843
January -
June, 1844

December

1844
July 1-
June 1845
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Dickens's four elder children and a
sketch of Devonshire Terrace.

Dickens and his wife sail on S.S.
Britannia for Boston.

The Dickenses return from New
York.

American Notes is published.

Dickens visits Cornwall with
Forster, Maclise, and Clarkson
Stanfield.

Martin Chuzzlewit is published in
twenty monthly parts
illustrations by Browne.

with

A Christmas Carol is published with
illustrations by John Leech.

Dickens and his family leave for Italy.

Chronology xxiii

December 6

December

1845

September 20

December

The Chimes to his friends.

The Chimes is published with
illustrations by Leech, Maclise,
Stanfield, and Richard Doyle

Debut of Dickens's
theatrical company

amateur

The Cricket on the Hearth is
published with illustrations by
Leech, Maclise, Stanfield, Doyle,

July- The  families  of
October Dickens and Leech
take neighboring
houses at
Bonchurch, Isle of
Wight.
1850
March 30 - Household Words is
May 28, published .
1859 Richard Doyle resigns
November from Punch due to its
27 anti-Catholic bias.
1851
April 14 Death of Dora Dickens, the ninth

child.



1846
January 21

February 9

June?

October- April,
1848

December

1847
February

October?

1848
?

December

1849

January 15
May-
November, 1850

and Edwin Landseer.

First issue of the Daily News,
edited by Dickens.

Dickens resigns editorship of the
Daily News.

Pictures from lItaly is published
with illustrations by Samuel
Palmer. Dickens and his family
leave London for Switzerland.

Dickens writes The Life of Our
Lord.

Dombey and Son is published in
twenty monthly parts with
illustrations by Browne.

The Battle of Life is published
with illustrations by Leech,
Maclise, Stanfield, and Doyle.

Dickens returns to London due to
oldest son's illness.

Cruikshank is interviewed by
R. Shelton Mackenzie.

Dickens begins writing his
autobiographical fragment.

The Haunted Man is published
with illustrations by Leech,
Stanfield, John Tenniel, and Frank
Stone.

Birth of Henry Fielding Dickens,
eighth child, fourth son.
David Copperfield is published in
twenty monthly parts with
illustrations by Browne

November

1852
March —

September, 1¢ twenty

1852-1854

1854
April 1-
August 12

?

1855
June 15

December-
June, 1857

1856
March 14

1857
July 9

August
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Dickens moves to
Tavistock House

Bleak House 1is published in
onthly  parts  with
illustrations by Browne.

A Child's History of England is
published in three volumes with
frontispieces by Francis W.
Topham.

Hard Times is published weekly in
Household  Words  with  no
illustrations.

Mrs. Robert Seymour publishes her
Account.

Dickens produces, directs, acts in
"The Lighthouse" by Wilkie
Collins with sets by Stanfield at
Tavistock House.

Little Dorrit is published in twenty
monthly parts with dedication to
Stanfield and illustrations by
Browne.

Dickens buys Gad's Hill in Kent.

Dickens gives special performance
of Collins's "The Frozen Deep"
before Queen Victoria.

Dickens hires Ellen Ternan for
performances of "The Frozen
Deep" on August 21 and 22.



xxiv Chronology

1858
April 29

April-May

June 12

1859
April 30 -
November 26

May 28

November 18

1860
July 17

October

December 1 -
August 5, 1861

1861
December 14

1864
May -

November, 1865

October 29

1865

Dickens begins series of public
readings for his own benefit.

Dickens and his wife separate.

Dickens publishes account of
his separation in Household
Words.

A Tale of Two Cities appears in
All the Year Round, Dickens's

new magazine, in weekly
installments with illustrations
by Browne.

Dickens ends Household
Words.

Death of Frank Stone.

Marriage of Dickens's daughter
Kate to Charles Collins.

Dickens leaves  Tavistock
House to live at Gad's Hill
permanently.

Great Expectations is published
in weekly installments in All

the Year Round without
illustrations.
Death of Prince Albert.

Our Mutual Friend is published
in

twenty monthly parts with
illustrations by Marcus Stone.

Death of John Leech.

1868
April 22
July 24
1869

September-
December

1870
January 14

March 15

April-
September

April 28

June 9

1871
December

December 30

1872
March 2

1873
April 9

1878
February 1

1882
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Dickens returns to England.
Death of George Cattermole.

Charles Collins designs wrapper
and makes trial sketches for The
Mystery of Edwin Brood but is
too ill to continue.

Luke Fildes is hired to illustrate
Drood.
Dickens final
reading.

gives public

The Mystery of Edwin Drood
ispublished in six of the
twelveplanned monthly parts
with illustrations by Fildes.

Death of Daniel Maclise.

Death of Dickens at Gad's Hill.

Publication of the first of
threevolumes of John Forster's
The Lifeof Charles Dickens.

George Cruikshank advances

hisclaims to Oliver Twist in
letter to the Times.

Buss writes "My Connexion
withThe Pickwick Papers" for
hischildren.

Death of Charles Collins.

Death of George Cruikshank.



June 9

November 11

1866

March 24 - April

7

1867
May 18

November 9

1901
January 22

1921
March 24

1927
February 27

1936

1938

Dickens 1s in
railway
accident.

Staplehurst

R. Shelton Mackenzie publishes
1847 claims by Cruikshank to
Oliver Twist.

The controversy over
Pickwick's origins is revived by
Seymour's son and Dickens.

Death of Stanfield.

Dickens sails to America for
reading tour.

Death of Queen Victoria.

Death of Marcus Stone.

Death of Luke Fildes.

Centennial of The Pickwick
Papers.

Publication of The Nonesuch

July 8

1892
December

1893

1899

1965

1970
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Death of Hablot Browne.

Publication of Thackeray's
'TheLoving Ballad of Lord
Bateman."

John Tenniel awarded a
knighthood.

Publication of Frederic G.
Kitton,

Dickens and His Illustrators

Chronology xxv

Dickens  with  illustrations
printed from the original plates,
which were then distributed by
lot to the 877 subscribers.

Publication of the first of twelve
planned volumes of The Pilgrim
Edition of The Letters of
Charles Dickens.

Centennial of Dickens's death.
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ANEXO C

CHAPTER VIII - THE GREAT WINGLEBURY DUEL

THE LITTLE TOWN of Great Winglebury is exactly forty-two miles and three-
quarters from Hyde Park corner. It has a long, straggling, quiet High-street, with a great black
and white clock at a small red Town-hall, half-way up— a market-place—a cage—an
assembly-room—a church— a bridge—a chapel—a theatre—a library—an inn—a pump—
and a Post-office. Tradition tells of a ‘Little Winglebury,” down some cross-road about two
miles off; and, as a square mass of dirty paper, supposed to have been originally intended for
a letter, with certain tremulous characters inscribed thereon, in which a lively imagination
might trace a remote resemblance to the word ‘Little,” was once stuck up to be owned in the
sunny window of the Great Winglebury Post-office, from which it only disappeared when it
fell to pieces with dust and extreme old age, there would appear to be some foundation for the
legend. Common belief is inclined to be stow the name upon a little hole at the end of a
muddy lane about a couple of miles long, colonised by one wheel- wright, four paupers, and a
beer-shop; but, even this authority, slight as it is, must be regarded with extreme suspicion,
inasmuch as the inhabitants of the hole afore said, concur in opining that it never had any
name at all, from the earliest ages down to the present day.

The Winglebury Arms, in the centre of the High-street, opposite the small building
with the big clock, is the principal inn of Great Winglebury—the commercial-inn, posting-
house, and excise-office; the ‘Blue’ house at every election, and the judges’ house at every
assizes. It is the head-quarters of the Gentlemen’s Whist Club of Winglebury Blues (so called
in opposition to the Gentlemen’s Whist Club of Winglebury Buffs, held at the other house, a
little further down): and whenever a juggler, or wax-work man, or concert-giver, takes Great
Winglebury in his circuit, it is immediately placarded all over the town that Mr. So-and-so,
‘trusting to that liberal support which the inhabitants of Great Winglebury have long been so
liberal in bestowing, has at a great expense engaged the elegant and commodious assembly-
rooms, attached to the Winglebury Arms.” The house is a large one, with a red brick and stone
front; a pretty spacious hall, ornamented with evergreen plants, terminates in a perspective
view of the bar, and a glass case, in which are displayed a choice variety of delicacies ready
for dressing, to catch the eye of a new-comer the moment he enters, and excite his appetite to
the highest possible pitch. Opposite doors lead to the ‘coffee’ and ‘commercial’ rooms; and a
great wide, rambling staircase,—three stairs and a landing—four stairs and another landing—

one step and another landing—half-a-dozen stairs and another landing—and so on—conducts
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to galleries of bedrooms, and labyrinths of sitting-rooms, denominated ‘private,” where you
may enjoy yourself, as privately as you can in any place where some bewildered being walks
into your room every five minutes, by mistake, and then walks out again, to open all the doors
along the gallery until he finds his own.

Such is the Winglebury Arms, at this day, and such was the Winglebury Arms some
time since—no matter when—two or three minutes before the arrival of the London stage.
Four horses with cloths on—change for a coach—were standing quietly at the corner of the
yard surrounded by a listless group of post-boys in shiny hats and smock-frocks, engaged in
discussing the merits of the cattle; half a dozen ragged boys were standing a little apart,
listening with evident interest to the conversation of these worthies; and a few loungers were
collected round the horse-trough, awaiting the arrival of the coach.

The day was hot and sunny, the town in the zenith of its dullness, and with the
exception of these few idlers, not a living creature was to be seen. Suddenly, the loud notes of
a key-bugle broke the monotonous stillness of the street; in came the coach, rattling over the
uneven paving with a noise startling enough to stop even the large-faced clock itself. Down
got the outsides, up went the windows in all directions, out came the waiters, up started the
hostlers, and the loungers, and the post-boys, and the ragged boys, as if they were
electrified—unstrapping, and unchaining, and unbuckling, and dragging willing horses out,
and forcing reluctant horses in, and making a most exhilarating bustle. ‘Lady inside, here!’
said the guard. ‘Please to alight, ma’am,’ said the waiter. ‘Private sitting-room?’ interrogated
the lady. ‘Certainly, ma’am,” responded the chamber-maid. ‘Nothing but these ‘ere trunks,
ma’am?’ inquired the guard. ‘Nothing more,” replied the lady. Up got the outsides again, and
the guard, and the coachman; off came the cloths, with a jerk; ‘All right,” was the cry; and
away they went. The loungers lingered a minute or two in the road, watching the coach until it
turned the corner, and then loitered away one by one. The street was clear again, and the
town, by contrast, quieter than ever.

‘Lady in number twenty-five,” screamed the landlady.— Thomas!’

‘Yes, ma’am.’

‘Letter just been left for the gentleman in number nineteen. Boots at the Lion left it.
No answer.’

‘Letter for you, sir,” said Thomas, depositing the letter on number nineteen’s table.
‘For me?’ said number nineteen, turning from the window, out of which he had been

surveying the scene just described.
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‘Yes, sir,’—(waiters always speak in hints, and never utter complete sentences,)—
’yes, sir,—Boots at the Lion, sir,—Bar, sir,—Missis said number nineteen, sir— Alexander
Trott, Esq., sir?—Your card at the bar, sir, I think, sir?’

‘My name is Trott,” replied number nineteen, breaking the seal. “You may go,
waiter.” The waiter pulled down the window-blind, and then pulled it up again—for a regular
waiter must do something before he leaves the room—adjusted the glasses on the side-board,
brushed a place that was not dusty, rubbed his hands very hard, walked stealthily to the door,
and evaporated.

There was, evidently, something in the contents of the letter, of a nature, if not
wholly unexpected, certainly extremely disagreeable. Mr. Alexander Trott laid it down, and
took it up again, and walked about the room on particular squares of the carpet, and even
attempted, though unsuccessfully, to whistle an air. It wouldn’t do. He threw himself into a
chair, and read the following epistle aloud: —

‘Blue Lion and Stomach-warmer,

‘Great Winglebury.

‘Wednesday Morning.

‘Sir. Immediately on discovering your intentions, I left our counting-house, and
followed you. I know the purport of your journey;—that journey shall never be completed.

‘I have no friend here, just now, on whose secrecy I can rely. This shall be no
obstacle to my revenge. Neither shall Emily Brown be exposed to the mercenary solicitations
of a scoundrel, odious in her eyes, and contemptible in everybody else’s: nor will I tamely
submit to the clandestine attacks of a base umbrella-maker.

‘Sir. From Great Winglebury church, a footpath leads through four meadows to a
retired spot known to the townspeople as Stiffun’s Acre.” [Mr. Trott shuddered.] ‘I shall be
waiting there alone, at twenty minutes before six o’clock to-morrow morning. Should I be
disappointed in seeing you there, I will do myself the pleasure of calling with a horsewhip.

‘Horace Hunter.

‘PS. There is a gunsmiths in the High-street; and they won’t sell gunpowder after
dark—you understand me.‘PPS. You had better not order your breakfast in the morning until
you have met me. It may be an unnecessary expense.’

‘Desperate-minded villain! I knew how it would be!” ejaculated the terrified Trott. ‘I
always told father, that once start me on this expedition, and Hunter would pursue me like the
Wandering Jew. It’s bad enough as it is, to marry with the old people’s commands, and

without the girl’s consent; but what will Emily think of me, if I go down there breathless with
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running away from this infernal salamander? What shall I do? What can I do? If I go back to
the city, I’'m disgraced for ever—Ilose the girl—and, what’s more, lose the money too. Even if
I did go on to the Browns’ by the coach, Hunter would be after me in a post-chaise; and if I go
to this place, this Stiffun’s Acre (another shudder), I’'m as good as dead. I’ve seen him hit the
man at the Pall Mall shooting-gallery, in the second button-hole of the waistcoat, five times
out of every six, and when he didn’t hit him there, he hit him in the head.” With this
consolatory reminiscence Mr. Alexander Trott again ejaculated, “What shall I do?’

Long and weary were his reflections, as, burying his face in his hand, he sat,
ruminating on the best course to be pursued. His mental direction-post pointed to London. He
thought of the ‘governor’s’ anger, and the loss of the fortune which the paternal Brown had
promised the paternal Trott his daughter should contribute to the coffers of his son. Then the
words ‘To Brown’s’ were legibly inscribed on the said direction-post, but Horace Hunter’s
denunciation rung in his ears;—last of all it bore, in red letters, the words, ‘To Stiffun’s
Acre;’ and then Mr. Alexander Trott decided on adopting a plan which he presently matured.

First and foremost, he dispatched the under-boots to the Blue Lion and Stomach-
warmer, with a gentlemanly note to Mr. Horace Hunter, intimating that he thirsted for his
destruction and would do himself the pleasure of slaughtering him next morning, without fail.
He then wrote another letter, and requested the attendance of the other boots—for they kept a
pair. A modest knock at the room door was heard. ‘Come in,” said Mr. Trott. A man thrust in
a red head with one eye in it, and being again desired to ‘come in,” brought in the body and
the legs to which the head belonged, and a fur cap which belonged to the head.

“You are the upper-boots, I think?’ inquired Mr. Trott.

‘Yes, I am the upper-boots,” replied a voice from inside a velveteen case, with
mother-of-pearl buttons—that is, ’'m the boots as b’longs to the house; the other man’s my
man, as goes errands and does odd jobs. Top-boots and half-boots, I calls us.’

“You’re from London?’ inquired Mr. Trott.

‘Drive a cab once,” was the laconic reply.

‘Why don’t you drive it now?’ asked Mr. Trott.

‘Over-drive the cab, and drive over a ‘ooman,’ replied the top-boots, with brevity.

‘Do you know the mayor’s house?’ inquired Mr. Trott.

‘Rather,’ replied the boots, significantly, as if he had some good reason to remember
it.

‘Do you think you could manage to leave a letter there?’interrogated Trott.

‘Shouldn’t wonder,’ responded boots.
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‘But this letter,” said Trott, holding a deformed note with a paralytic direction in one
hand, and five shillings in the other—‘this letter is anonymous.’

‘A—what?’ interrupted the boots.

‘Anonymous—he’s not to know who it comes from.’

‘Oh! I see,” responded the reg’lar, with a knowing wink, but without evincing the
slightest disinclination to undertake the charge—’I see—bit o’ Sving, eh?’ and his one eye
wandered round the room, as if in quest of a dark lantern and phosphorus-box. ‘But, I say!”’ he
continued, recalling the eye from its search, and bringing it to bear on Mr. Trott. ‘I say, he’s a
lawyer, our mayor, and insured in the County. If you’ve a spite agen him, you’d better not
burn his house down—blessed if I don’t think it would be the greatest favor you could do
him.’

And he chuckled inwardly.

If Mr. Alexander Trott had been in any other situation, his first act would have been
to kick the man down-stairs by deputy; or, in other words, to ring the bell, and desire the
landlord to take his boots off. He contented himself, however, with doubling the fee and
explaining that the letter merely related to a breach of the peace. The top-boots retired,
solemnly pledged to secrecy; and Mr. Alexander Trott sat down to a fried sole, maintain on
cutlet, Madeira, and sundries, with greater composure than he had experienced since the
receipt of Horace Hunter’s letter of defiance.

The lady who alighted from the London coach had no sooner been installed in
number twenty-five, and made some alteration in her travelling-dress, than she indicted a note
to Joseph Overton, esquire, solicitor, and mayor of Great Winglebury, requesting his
immediate attendance on private business of paramount importance—a summons which that
worthy functionary lost no time in obeying; for after sundry openings of his eyes, divers
ejaculations of ‘Bless me!” and other manifestations of surprise, he took his broad-brimmed
hat from its accustomed peg in his little front office, and walked briskly down the High-street
to the Winglebury Arms; through the hall and up the staircase of which establishment he was
ushered by the landlady, and a crowd of officious waiters, to the door of number twenty-five.

‘Show the gentleman in,” said the stranger lady, in reply to the foremost waiter’s
announcement. The gentleman was shown in accordingly.

The lady rose from the sofa; the mayor advanced a step from the door; and there
they both paused, for a minute or two, looking at one another as if by mutual consent. The
mayor saw before him a buxom, richly dressed female of about forty; the lady looked upon a

sleek man, about ten years older, in drab shorts and continuations, black coat, neck cloth, and
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gloves.

‘Miss Julia Manners!” exclaimed the mayor at length, ‘you astonish me.’

‘That’s very unfair of you, Overton,’ replied Miss Julia, ‘for I have known you, long
enough, not to be surprised at anything you do, and you might extend equal courtesy to me.’

‘But to run away—actually run away—with a young man!’ remonstrated the mayor.

“You wouldn’t have me actually run away with an old one, I presume?’ was the cool
rejoinder.

‘And then to ask me—me—of all people in the world— a man of my age and
appearance—mayor of the town— to promote such a scheme!’ pettishly ejaculated Joseph
Overton; throwing himself into an arm-chair, and producing Miss Julia’s letter from his
pocket, as if to corroborate the assertion that he had been asked.

‘Now, Overton,’ replied the lady, ‘I want your assistance in this matter, and I must
have it. In the lifetime of that poor old dear, Mr. Cornberry, who—who—’

‘Who was to have married you, and didn’t, because he died first; and who left you
his property unencumbered with the addition of himself,” suggested the mayor.

‘Well,” replied Miss Julia, reddening slightly, ‘in the life-time of the poor old dear,
the property had the encumbrance of your management; and all I will say of that, is, that I
only wonder it didn’t die of consumption instead of its master. You helped yourself then: -
help me now.’

Mr. Joseph Overton was a man of the world, and an attorney; and as certain indistinct
recollections of an odd thousand pounds or two, appropriated by mistake, passed across his
mind he hemmed deprecatingly, smiled blandly, remained silent for a few seconds; and finally
inquired, ‘What do you wish me to do?’

‘I’ll tell you,” replied Miss Julia—"I"ll tell you in three words. Dear Lord Peter—’

‘That’s the young man, I suppose—’ interrupted the mayor.

‘That’s the young Nobleman,’ replied the lady, with a great stress on the last word.
‘Dear Lord Peter is considerably afraid of the resentment of his family; and we have therefore
thought it better to make the match a stolen one. He left town, to avoid suspicion, on a visit to
his friend, the Honourable Augustus Flair, whose seat, as you know, is about thirty miles from
this, accompanied only by his favourite tiger. We arranged that I should come here alone in
the London coach; and that he, leaving his tiger and cab behind him, should come on, and
arrive here as soon as possible this afternoon.’

‘Very well,” observed Joseph Overton, ‘and then he can order the chaise, and you can

go on to Gretna Green together, without requiring the presence or interference of a third party,
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can’t you?’

‘No,” replied Miss Julia. ‘We have every reason to believe—dear Lord Peter not
being considered very prudent or sagacious by his friends, and they having discovered his
attachment to me—that, immediately on his absence being observed, pursuit will be made in
this direction:- to elude which, and to prevent our being traced, I wish it to be understood in
this house, that dear Lord Peter is slightly deranged, though perfectly harmless; and that I am,
unknown to him, awaiting his arrival to convey him in a post-chaise to a private asylum—at
Berwick, say. If [ don’t show myself much, I dare say I can manage to pass for his mother.’

The thought occurred to the mayor’s mind that the lady might show herself a good
deal without fear of detection; seeing that she was about double the age of her intended
husband. He said nothing, however, and the lady proceeded.

‘With the whole of this arrangement dear Lord Peter is acquainted; and all I want you
to do, is, to make the delusion more complete by giving it the sanction of your influence in
this place, and assigning this as a reason to the people of the house for my taking the young
gentleman away. As it would not be consistent with the story that I should see him until after
he has entered the chaise, I also wish you to communicate with him, and inform him that it is
all going on well.’

‘Has he arrived?’ inquired Overton.

‘I don’t know,’ replied the lady.

‘Then how am I to know!” inquired the mayor. ‘Of course he will not give his own
name at the bar.’

‘I begged him, immediately on his arrival, to write you a note,” replied Miss
Manners; ‘and to prevent the possibility of our project being discovered through its means, I
desired him to write anonymously, and in mysterious terms, to acquaint you with the number
of his room.’

‘Bless me!” exclaimed the mayor, rising from his seat, and searching his pockets—
’most extraordinary circumstance—he has arrived—mysterious note left at my house in a
most mysterious manner, just before yours— didn’t know what to make of it before, and
certainly shouldn’t have attended to it.—Oh! Here it is.” And Joseph Overton pulled out of an
inner coat-pocket the identical letter penned by Alexander Trott. ‘Is this his lordship’s hand?’

‘Oh yes,’ replied Julia; ‘good, punctual creature! I have not seen it more than once or
twice, but I know he writes very badly and very large. These dear, wild young noblemen, you

know, Overton—’
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‘Ay, ay, I see,” replied the mayor.—'Horses and dogs, play and wine—grooms,
actresses, and cigars—the stable, the green-room, the saloon, and the tavern; and the
legislative assembly at last.’

‘Here’s what he says,” pursued the mayor; ““‘Sir,—A young gentleman in number
nineteen at the Winglebury Arms, is bent on committing a rash act to-morrow morning at an
early hour.” (That’s good—he means marrying.) “If you have any regard for the peace of this
town, or the preservation of one—it may be two—human lives”—What the deuce does he
mean by that?’

“That he’s so anxious for the ceremony, he will expire if it’s put off, and that [ may
possibly do the same,’ replied the lady with great complacency.

‘Oh! I see—not much fear of that;—well—"two human lives, you will cause him to
be removed to-night.”(He wants to start at once.)

“Fear not to do this on your responsibility: for to-morrow the absolute necessity of
the proceeding will be but too apparent. Remember: number nineteen. The name is Trott. No
delay; for life and death depend upon your promptitude.” Passionate language, certainly. Shall
I see him?’

‘Do,’ replied Miss Julia; ‘and entreat him to act his part well. I am half afraid of him.
Tell him to be cautious.’

‘I will,” said the mayor.

‘Settle all the arrangements.’

‘I will,” said the mayor again.

‘And say I think the chaise had better be ordered for one o’clock.’

‘Very well,” said the mayor once more; and, ruminating on the absurdity of the
situation in which fate and old acquaintance had placed him, he desired a waiter to herald his
approach to the temporary representative of number nineteen.

The announcement, ‘Gentleman to speak with you, sir,” induced Mr. Trott to pause
half-way in the glass of port, the contents of which he was in the act of imbibing at the
moment; to rise from his chair; and retreat a few paces towards the window, as if to secure a
retreat, in the event of the visitor assuming the form and appearance of Horace Hunter. One
glance at Joseph Overton, however, quieted his apprehensions. He courteously motioned the
stranger to a seat. The waiter, after a little jingling with the decanter and glasses, consented to
leave the room; and Joseph Overton, placing the broad brimmed hat on the chair next him,
and bending his body gently forward, opened the business by saying in a very low and

cautious tone,
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‘My lord—"’

‘Eh?’ said Mr. Alexander Trott, in a loud key, with the vacant and mystified stare of
a chilly somnambulist.

‘Hush—hush!” said the cautious attorney: ‘to be sure— quite right—no titles here—
my name is Overton, sir.’

‘Overton?’

“Yes: the mayor of this place—you sent me a letter with anonymous information, this
afternoon.’

‘I, sir?” exclaimed Trott with ill-dissembled surprise; for, coward as he was, he
would willingly have repudiated the authorship of the letter in question. ‘I, sir?’

“Yes, you, sir; did you not?’ responded Overton, annoyed with what he supposed to
be an extreme degree of unnecessary suspicion. ‘Either this letter is yours, or it is not. If it be,

we can converse securely upon the subject at once. If it be not, of course I have no more to

b

say.

‘Stay, stay,’ said Trott, ‘it is mine; I did write it. What could I do, sir? I had no friend
here.’

‘To be sure, to be sure,” said the mayor, encouragingly, ‘you could not have managed
it better. Well, sir; it will be necessary for you to leave here to-night in a post chaise and four.
And the harder the boys drive, the better. You are not safe from pursuit.’

‘Bless me!” exclaimed Trott, in an agony of apprehension, ‘can such things happen in
a country like this? Such unrelenting and cold-blooded hostility!” He wiped off the
concentrated essence of cowardice that was oozing fast down his forehead, and looked aghast
at Joseph Overton.

‘It certainly is a very hard case,” replied the mayor with a smile, ‘that, in a free
country, people can’t marry whom they like, without being hunted down as if they were
criminals. However, in the present instance the lady is willing, you know, and that’s the main
point, after all.”

‘Lady willing,” repeated Trott, mechanically. ‘How do you know the lady’s willing?’

‘Come, that’s a good one,’ said the mayor, benevolently tapping Mr. Trott on the arm
with his broad-brimmed hat; ‘I have known her, well, for a long time; and if anybody could

entertain the remotest doubt on the subject, I assure you I have none, nor need you have.’

‘Dear me!” said Mr. Trott, ruminating. ‘This is very extraordinary!’

‘Well, Lord Peter,” said the mayor, rising.



149

‘Lord Peter?’ repeated Mr. Trott.

‘Oh—ah, I forgot. Mr. Trott, then—Trott—very good, ha! ha!—Well, sir, the chaise
shall be ready at half-past twelve.’

‘And what is to become of me until then?’ inquired Mr. Trott, anxiously. ‘Wouldn’t
it save appearances, if [ were placed under some restraint?’

‘Ah!” replied Overton, ‘very good thought—capital idea indeed. I'll send somebody
up directly. And if you make a little resistance when we put you in the chaise it wouldn’t be
amiss—Ilook as if you didn’t want to be taken away, you know.’

‘To be sure,’ said Trott—’to be sure.’

‘Well, my lord,” said Overton, in a low tone, ‘until then, I wish your lordship a good
evening.’

‘Lord—Ilordship?’ ejaculated Trott again, falling back a step or two, and gazing, in
unutterable wonder, on the countenance of the mayor.

‘Ha-ha! I see, my lord—practicing the madman?—very good indeed—very vacant
look—capital, my lord, capital—good evening, Mr.—Trott—ha! ha! Ha!’

‘That mayor’s decidedly drunk,’ soliloquised Mr. Trott, throwing himself back in his
chair, in an attitude of reflection.

‘He is a much cleverer fellow than I thought him, that young nobleman—he carries it
off uncommonly well,” thought Overton, as he went his way to the bar, there to complete his
arrangements. This was soon done. Every word of the story was implicitly believed, and the
one-eyed boots was immediately instructed to repair to number nineteen, to act as custodian
of the person of the supposed lunatic until half-past twelve o’clock. In pursuance of this
direction, that somewhat eccentric gentleman armed himself with a walking-stick of gigantic
dimensions, and repaired, with his usual equanimity of manner, to Mr. Trott’s apartment,
which he entered without any ceremony, and mounted guard in, by quietly depositing himself
on a chair near the door, where he proceeded to beguile the time by whistling a popular air
with great apparent satisfaction.

‘What do you want here, you scoundrel?’ exclaimed Mr. Alexander Trott, with a
proper appearance of indignation at his detention.

The boots beat time with his head, as he looked gently round at Mr. Trott with a

smile of pity, and whistled an adagio movement.

‘Do you attend in this room by Mr. Overton’s desire?’ inquired Trott, rather

astonished at the man’s demeanour.



150

‘Keep yourself to yourself, young feller,” calmly responded the boots, ‘and don’t say
nothing to nobody.” And he whistled again.

‘Now mind!” ejaculated Mr. Trott, anxious to keep up the farce of wishing with great
earnestness to fight a duel if they’d let him. ‘I protest against being kept here.

I deny that I have any intention of fighting with anybody. But as it’s useless
contending with superior numbers, I shall sit quietly down.’

“You’d better,” observed the placid boots, shaking the large stick expressively.

‘Under protest, however,” added Alexander Trott, seating himself with indignation in
his face, but great content in his heart. ‘Under protest.’

‘Oh, certainly!” responded the boots; ‘anything you please. If you’re happy, I'm
transported; only don’t talk too much—it’ll make you worse.’

‘Make me worse?’ exclaimed Trott, in unfeigned astonishment: ‘the man’s drunk!
“You’d better be quiet, young feller,” remarked the boots, going through a threatening piece of
pantomime with the stick.

‘Or mad!’ said Mr. Trott, rather alarmed. ‘Leave the room, sir, and tell them to send
somebody else.

‘Won’t do!” replied the boots.

‘Leave the room!” shouted Trott, ringing the bell violently: for he began to be
alarmed on a new score.

‘Leave that ‘ere bell alone, you wretched loo-nattic!’ said the boots, suddenly forcing
the unfortunate Trott back into his chair, and brandishing the stick aloft. ‘Be quiet, you
miserable object, and don’t let everybody know there’s a madman in the house.’

He is a madman! He is a madman!” exclaimed the terrified Mr. Trott, gazing on the
one eye of the redheaded boots with a look of abject horror.

‘Madman!’ replied the boots, ‘dam’me, I think he is a madman with a vengeance!
Listen to me, you unfortunate. Ah! would you?’ [a slight tap on the head with the large stick,
as Mr. Trott made another move towards the bell-handle] ‘I caught you there! did 1?°

‘Spare my life!” exclaimed Trott, raising his hands imploringly.

‘I don’t want your life,” replied the boots, disdainfully, ‘though I think it ‘ud be a
charity if somebody took it.’

‘No, no, it wouldn’t,” interrupted poor Mr. Trott, hurriedly, ‘no, no, it wouldn’t! I—I-
’d rather keep it!’

‘O very well,” said the boots: ‘that’s a mere matter of taste—ev’ry one to his liking.



151

Hows’ever, all I’ve got to say is this here: You sit quietly down in that chair, and I’ll sit
hoppersite you here, and if you keep quiet and don’t stir, I won’t damage you; but, if you
move hand or foot till half-past twelve o’clock, I shall alter the expression of your
countenance so completely, that the next time you look in the glass you’ll ask vether you’re
gone out of town, and ven you’re likely to come back again. So sit down.”

‘I will—I will,” responded the victim of mistakes; and down sat Mr. Trott and down
sat the boots too, exactly opposite him, with the stick ready for immediate action in case of
emergency.

Long and dreary were the hours that followed. The bell of Great Winglebury church
had just struck ten, and two hours and a half would probably elapse before succour arrived.

For half an hour, the noise occasioned by shutting up the shops in the street beneath,
betokened something like life in the town, and rendered Mr. Trott’s situation a little less
insupportable; but, when even these ceased, and nothing was heard beyond the occasional
rattling of a post-chaise as it drove up the yard to change horses, and then drove away again,
or the clattering of horses’ hoofs in the stables behind, it became almost unbearable. The
boots occasionally moved an inch or two, to knock superfluous bits of wax off the candles,
which were burning low, but instantaneously resumed his former position; and as he
remembered to have heard, somewhere or other, that the human eye had an unfailing effect in
controlling mad people, he kept his solitary organ of vision constantly fixed on Mr. Alexander
Trott. That unfortunate individual stared at his companion in his turn, until his features grew
more and more indistinct—his hair gradually less red—and the room more misty and obscure.
Mr. Alexander Trott fell into a sound sleep, from which he was awakened by a rumbling in
the street, and a cry of ‘Chaise-and-four for number twenty-five!” A bustle on the stairs
succeeded; the room door was hastily thrown open; and Mr. Joseph Overton entered, followed
by four stout waiters, and Mrs. Williamson, the stout landlady of the Winglebury Arms.

‘Mr. Overton!” exclaimed Mr. Alexander Trott, jumping up in a frenzy. ‘Look at this
man, sir; consider the situation in which I have been placed for three hours past—the person
you sent to guard me, sir, was a madman—a madman—a raging, ravaging, furious madman.’

‘Bravo!” whispered Mr. Overton.

‘Poor dear!” said the compassionate Mrs. Williamson, ‘mad people always thinks
other people’s mad.’

‘Poor dear!” ejaculated Mr. Alexander Trott. ‘What the devil do you mean by poor
dear! Are you the landlady of this house?’
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‘Yes, yes,” replied the stout old lady, ‘don’t exert yourself, there’s a dear! Consider
your health, now; do.’

‘Exert myself!” shouted Mr. Alexander Trott; ‘it’s a mercy, ma’am, that I have any
breath to exert myself with! I might have been assassinated three hours ago by that one-eyed
monster with the oakum head. How dare you have a madman, ma’am—how dare you have a
madman, to assault and terrify the visitors to your house?’

‘I’ll never have another,” said Mrs. Williamson, casting a look of reproach at the
mayor.

‘Capital, capital,” whispered Overton again, as he enveloped Mr. Alexander Trott in
a thick travelling-cloak.

‘Capital, sir!” exclaimed Trott, aloud; ‘it’s horrible. The very recollection makes me
shudder. I’d rather fight four duels in three hours, if I survived the first three, than I’d sit for
that time face to face with a madman.’

‘Keep it up, my lord, as you go down-stairs,” whispered Overton, ‘your bill is paid,
and your portmanteau in the chaise.” And then he added aloud, ‘Now, waiters, the
gentleman’s ready.’

At this signal, the waiters crowded round Mr.Alexander Trott. One took one arm;
another, the other; a third, walked before with a candle; the fourth, behind with another
candle; the boots and Mrs. Williamson brought up the rear; and down-stairs they went: Mr.
Alexander Trott expressing alternately at the very top of his voice either his feigned
reluctance to go, or his unfeigned indignation at being shut up with a madman.

Mr. Overton was waiting at the chaise-door, the boys were ready mounted, and a few
hostlers and stable nondescripts were standing round to witness the departure of ‘the mad
gentleman.” Mr. Alexander Trott’s foot was on the step, when he observed (which the dim
light had prevented his doing before) a figure seated in the chaise, closely muffled up in a
cloak like his own.

‘Who’s that?’ he inquired of Overton, in a whisper.

‘Hush, hush,’ replied the mayor: ‘the other party of course.’

‘The other party!” exclaimed Trott, with an effort to retreat.

“Yes, yes; you’ll soon find that out, before you go far, I should think—but make a
noise, you’ll excite suspicion if you whisper to me so much.’

‘I won’t go in this chaise!” shouted Mr. Alexander Trott, all his original fears
recurring with tenfold violence. ‘I shall be assassinated—I shall be—’ ‘Bravo, bravo,’

whispered Overton. ‘I’ll push you in.’
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‘But I won’t go,” exclaimed Mr. Trott. ‘Help here, help! They’re carrying me away
against my will. This is a plot to murder me.’

‘Poor dear!” said Mrs. Williamson again.

‘Now, boys, put ‘em along,” cried the mayor, pushing Trott in and slamming the
door. ‘Off with you, as quick as you can, and stop for nothing till you come to the next
stage—all right!”

‘Horses are paid, Tom,” screamed Mrs. Williamson; and away went the chaise, at the
rate of fourteen miles an hour, with Mr. Alexander Trott and Miss Julia Manners carefully
shut up in the inside.

Mr. Alexander Trott remained coiled up in one corner of the chaise, and his
mysterious companion in the other, for the first two or three miles; Mr. Trott edging more and
more into his corner, as he felt his companion gradually edging more and more from hers; and
vainly endeavouring in the darkness to catch a glimpse of the furious face of the supposed
Horace Hunter.

‘We may speak now,’ said his fellow-traveller, at length; ‘the post-boys can neither
see nor hear us.’

‘That’s not Hunter’s voice!’—thought Alexander, astonished.

‘Dear Lord Peter!” said Miss Julia, most winningly: putting her arm on Mr. Trott’s
shoulder. ‘Dear Lord Peter. Not a word?’

‘Why, it’s a woman!’ exclaimed Mr. Trott, in a low tone of excessive wonder.

‘Ah! Whose voice is that?’ said Julia; ‘’tis not Lord Peter’s.’

‘No,—it’s mine,’ replied Mr. Trott.

“Yours!” ejaculated Miss Julia Manners; ‘a strange man! Gracious heaven! How
came you here!’

‘Whoever you are, you might have known that I came against my will, ma’am,’
replied Alexander, ‘for I made noise enough when I got in.’

‘Do you come from Lord Peter?’ inquired Miss Manners.

‘Confound Lord Peter,” replied Trott pettishly. ‘I don’t know any Lord Peter. I never
heard of him before tonight, when I’ve been Lord Peter’d by one and Lord Peter’d by another,
till T verily believe I'm mad, or dreaming—’ ‘Whither are we going?’ inquired the lady
tragically. ‘How should I know, ma’am?’ replied Trott with singular coolness; for the events
of the evening had completely hardened him.

‘Stop stop!” cried the lady, letting down the front glasses of the chaise.

‘Stay, my dear ma’am!’ said Mr. Trott, pulling the glasses up again with one hand,



154

and gently squeezing Miss Julia’s waist with the other. ‘There is some mistake here; give me
till the end of this stage to explain my share of it. We must go so far; you cannot be set down
here alone, at this hour of the night.’

The lady consented; the mistake was mutually explained. Mr. Trott was a young
man, had highly promising whiskers, an undeniable tailor, and an insinuating address—he
wanted nothing but valour, and who wants that with three thousand a-year? The lady had this,
and more; she wanted a young husband, and the only course open to Mr. Trott to retrieve his
disgrace was a rich wife. So, they came to the conclusion that it would be a pity to have all
this trouble and expense for nothing; and that as they were so far on the road already, they had
better go to Gretna Green, and marry each other; and they did so. And the very next preceding
entry in the Blacksmith’s book, was an entry of the marriage of Emily Brown with Horace
Hunter. Mr. Hunter took his wife home, and begged pardon, and was pardoned; and Mr. Trott
took his wife home, begged pardon too, and was pardoned also. And Lord Peter, who had
been detained beyond his time by drinking champagne and riding a steeple-chase, went back
to the Honourable Augustus Flair’s, and drank more champagne, and rode another steeple-
chase, and was thrown and killed. And Horace Hunter took great credit to himself for
practising on the cowardice of Alexander Trott; and all these circumstances were discovered
in time, and carefully noted down; and if you ever stop a week at the Winglebury Arms, they

will give you just this account of The Great Winglebury Duel.
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ANEXO D

CHAPTER XVI—OMNIBUSES

IT IS VERY GENERALLY allowed that public conveyances afford an extensive
field for amusement and observation. Of all the public conveyances that have been
constructed since the days of the Ark—we think that is the earliest on record—to the present
time, commend us to an omnibus. A long stage is not to be despised, but there you have only
six insides, and the chances are, that the same people go all the way with you— there is no
change, no variety. Besides, after the first twelve hours or so, people get cross and sleepy, and
when you have seen a man in his nightcap, you lose all respect for him; at least, that is the
case with us. Then on smooth roads people frequently get prosy, and tell long stories, and
even those who don’t talk, may have very unpleasant predilections. We once travelled four
hundred miles, inside a stage-coach, with a stout man, who had a glass of rum-and-water,
warm, handed in at the window at every place where we changed horses. This was decidedly
unpleasant. We have also travelled occasionally, with a small boy of a pale aspect, with light
hair, and no perceptible neck, coming up to town from school under the protection of the
guard, and directed to be left at the Cross Keys till called for. This is, perhaps, even worse
than rum-and-water in a close atmosphere. Then there is the whole train of evils consequent
on a change of the coachman; and the misery of the discovery—which the guard is sure to
make the moment you begin to doze—that he wants a brownpaper parcel, which he distinctly
remembers to have deposited under the seat on which you are reposing. A great deal of bustle
and groping takes place, and when you are thoroughly awakened, and severely cramped, by
holding your legs up by an almost supernatural exertion, while he is looking behind them, it
suddenly occurs to him that he put it in the fore- boot. Bang goes the door; the parcel is
immediately found; off starts the coach again; and the guard plays the key-bugle as loud as he
can play it, as if in mockery of your wretchedness.

Now, you meet with none of these afflictions in an omnibus; sameness there can
never be. The passengers change as often in the course of one journey as the figures in a
kaleidoscope, and though not so glittering, are far more amusing. We believe there is no
instance on record, of a man’s having gone to sleep in one of these vehicles. As to long

stories, would any man venture to tell a long story in an omnibus? and even if he did, where
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would be the harm? nobody could possibly hear what he was talking about. Again; children,
though occasionally, are not often to be found in an omnibus; and even when they are, if the
vehicle be full, as is generally the case, somebody sits upon them, and we are unconscious of
their presence. Yes, after mature reflection, and considerable experience, we are decidedly of
opinion, that of all known vehicles, from the glass-coach in which we were taken to be
christened, to that sombre caravan in which we must one day make our last earthly journey,
there is nothing like an omnibus.

We will back the machine in which we make our daily peregrination from the top of
Oxford-street to the city, against any ‘buss’ on the road, whether it be for the gaudiness of its
exterior, the perfect simplicity of its interior, or the native coolness of its cad. This young
gentleman is a singular instance of self-devotion; his somewhat intemperate zeal on behalf of
his employers, is constantly getting him into trouble, and occasionally into the house of
correction. He is no sooner emancipated, however, than he resumes the duties of his
profession with unabated ardour. His principal distinction is his activity. His great boast is,
‘that he can chuck an old gen’lm’n into the buss, shut him in, and rattle off, afore he knows
where it’s a-going to’—a feat which he frequently performs, to the infinite amusement of
every one but the old gentleman concerned, who, somehow or other, never can see the joke of
the thing.

We are not aware that it has ever been precisely ascertained, how many passengers
our omnibus will contain. The impression on the cad’s mind evidently is, that it is amply
sufficient for the accommodation of any number of persons that can be enticed into it. ‘Any
room?’ cries a hot pedestrian. ‘Plenty o’ room, sir,” replies the conductor, gradually opening
the door, and not disclosing the real state of the case, until the wretched man is on the steps.
‘Where?’ inquires the entrapped individual, with an attempt to back out again. ‘Either side,
sir,” rejoins the cad, shoving him in, and slamming the door. ‘All right, Bill.” Retreat is
impossible; the new-comer rolls about, till he falls down somewhere, and there he stops.

As we get into the city a little before ten, four or five of our party are regular
passengers. We always take them up at the same places, and they generally occupy the same
seats; they are always dressed in the same manner, and invariably discuss the same topics—
the increasing rapidity of cabs, and the disregard of moral obligations evinced by omnibus
men. There is a little testy old man, with a powdered head, who always sits on the right-hand
side of the door as you enter, with his hands folded on the top of his umbrella. He is
extremely impatient, and sits there for the purpose of keeping a sharp eye on the cad, with

whom he generally holds a running dialogue. He is very officious in helping people in and
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out, and always volunteers to give the cad a poke with his umbrella, when any one wants to
alight. He usually recommends ladies to have sixpence ready, to prevent delay; and if
anybody puts a window down, that he can reach, he immediately puts it up again.

‘Now, what are you stopping for?’ says the little man every morning, the moment
there is the slightest indication of ‘pulling up’ at the corner of Regent-street, when some such
dialogue as the following takes place between him and the cad:

‘What are you stopping for?’

Here the cad whistles, and affects not to hear the
question.

‘I say [a poke], what are you stopping for?’

‘For passengers, sir. Ba—nk.—TYy.’

‘I know you’re stopping for passengers; but you’ve no business to do so. Why are
you stopping?’

‘Vy, sir, that’s a difficult question. I think it is because we prefer stopping here to
going on.’

‘Now mind,” exclaims the little old man, with great vehemence, ‘I’ll pull you up to-
morrow; I’ve often threatened
to do it; now I will.’

‘Thankee, sir,” replies the cad, touching his hat with a mock expression of
gratitude;—’werry much obliged to you indeed, sir.” Here the young men in the omnibus
laugh very heartily, and the old gentleman gets very red in the face, and seems highly
exasperated.

The stout gentleman in the white neckcloth, at the other end of the vehicle, looks
very prophetic, and says that something must shortly be done with these fellows, or there’s no
saying where all this will end; and the shabby-genteel man with the green bag, expresses his
entire concurrence in the opinion, as he has done regularly every morning for the last six
months.

A second omnibus now comes up, and stops immediately behind us. Another old
gentleman elevates his cane in the air, and runs with all his might towards our omnibus; we
watch his progress with great interest; the door is opened to receive him, he suddenly
disappears— he has been spirited away by the opposition. Hereupon the driver of the
opposition taunts our people with his having ‘regularly done ‘em out of that old swell,” and
the voice of the ‘old swell’ is heard, vainly protesting against this unlawful detention. We

rattle off, the other omnibus rattles after us, and every time we stop to take up a passenger,
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they stop to take him too; sometimes we get him; sometimes they get him; but whoever don’t
get him, say they ought to have had him, and the cads of the respective vehicles abuse one
another accordingly.

As we arrive in the vicinity of Lincoln’s-inn-fields, Bedford-row, and other legal
haunts, we drop a great many of our original passengers, and take up fresh ones, who meet
with a very sulky reception. It is rather remarkable, that the people already in an omnibus,
always look at newcomers, as if they entertained some undefined idea that they have no
business to come in at all. We are quite persuaded the little old man has some notion of this
kind, and that he considers their entry as a sort of negative impertinence.

Conversation is now entirely dropped; each person gazes vacantly through the
window in front of him, and everybody thinks that his opposite neighbour is staring at him. If
one man gets out at Shoe-lane, and another at the corner of Farringdon-street, the little old
gentleman grumbles, and suggests to the latter, that if he had got out at Shoe-lane too, he
would have saved them the delay of another stoppage; whereupon the young men laugh again,
and the old gentleman looks very solemn, and says nothing more till he gets to the Bank,
when he trots off as fast as he can, leaving us to do the same, and to wish, as we walk away,

that we could impart to others any portion of the amusement we have gained for ourselves.
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ANEXO E

0S ONIBUS!

(Morning Chronicle, 26 de setembro de 1834)

E mais do que sabido que os transportes ptiblicos proporcionam um enorme campo
para o entretenimento e a observacao. De todos aqueles que foram criados, dede os tempos da
Arca de No¢ — cremos que o primeiro a ser registrado — até hoje, nossos maiores elogios vao
para os 6nibus. E claro que ndo podemos deixar levar em consideragio as grandes carruagens;
estas, porém, so transportam seis pessoas no maximo, € a perspectiva ¢ que vocé viaje com
todas elas por todo o percurso, sem qualquer possibilidade de mudanga ou variagdo. Ha um
outro detalhe: apds as primeiras doze hortas ou algo assim, as pessoas se tornam irritadigas e
sonolentas e, ao ver um homem com a touca de dormir, vocé acaba por perder todo o respeito
por ele. Pelo menos € o que acontece conosco. Durante uma viagem por boas estradas, os
passageiros frequentemente ficam mais falantes e adoram longas historias. E, quando ndo
gosta, de conversar, acabam tendo predilegdes bem pouco interessantes. Certa vez, viajamos
cerca de 400 quildometros em uma carruagem ao lado de um camarada corpulento que levava
um copo que era enchido pela janela com rum e agua quente a cada parada para a troca de
cavalos. Decididamente, foi algo bem desagraddavel. Numa outra oportunidade, viajamos com
um rapazote de aspecto doentio, cabelos claros e sem pescogo aparente. Esse mogo foi da
escola para a cidade, sem dizer uma palavra até chegar ao seu destino, sob o olhar atento do
vigilante. Em um ambiente fechado, a situacao talvez tenha sido ainda pior do que o individuo
do rum-com-agua. Temos ainda também toda a sequéncia de aborrecimentos que advém da
troca de cocheiros. Isso, sem falar da tragédia que ¢ a descoberta — feita justamente no
momento em que vocé€ comecava a cochilar — de que o vigilante precisa pegar um pacote
embrulhado em papel pardo deixado exatamente sob o assento no qual vocé estd descansando.
Comega, entdo, um verdadeiro festival de agitagdo e uma busca as cegas perto de seu lugar.
Quando, enfim, vocé estd completamente desperto, sofrendo de caimbras terriveis por estar
segurando as pernas para cima num esforco quase sobre-humano, enquanto o vigilante
procura atras do banco, ele se lembra, de repente, de que havia deixado o tal pacote no
maleiro. A porta ¢ fechada numa pancada e o pacote ¢ imediatamente encontrado. A
carruagem continua sua viagem e o vigilante toca a corneta o mais alto que pode, como se

estivesse zombando de vocé e de sua infelicidade.
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Vocé certamente nunca ird encontrar qualquer dessas aflicdes dentro de um Onibus.
Os passageiros mudam tanto durante um percurso quanto as figuras de caleidoscopio e, apesar
de ndo serem muito admiraveis, sdo bem curiosos. Nao creio que haja registros de um homem
que tenha dormido em um desses veiculos. Quanto as longas histdrias, quem se aventuraria a
conta-las em um 6nibus? E, mesmo que alguém as contasse, qual seria o problema? Ninguém
prestaria atengdao ao que ele estivesse falando. Outra coisa: criancas. Elas nunca sdo vistas
dentro de um 6nibus, mesmo que ocasionalmente. E se acontecesse de entrarem em um e de o
veiculo estar lotado, como ¢ normalmente o caso, alguém sentaria em cima delas e nem
perceberiamos sua presenca. A verdade € que, ap6s amadurecermos nossas reflexdes e termos
algumas experiéncias consideraveis, chegamos a conclusdo de que de todos os transportes
conhecidos — desde a charrete sem janelas que nos levou para o batizado até aquela sombria
condugdo que nos transportard para a nossa ultima viagem terrestre — o Onibus é o mais
interessante de todos, € ndo ha nenhum como ele.

Ao comecar nossa peregrinacdo didria do alto de Oxford Street até o centro da
cidade, vamos voltar nossas baterias para qualquer buss?! que encontremos pelo caminho, seja
pelos enfeites baratos que ostenta em seu exterior, seja pela perfeita simplicidade de seu
interior, ou mesmo pela natural indiferenga de seu condutor. Este jovem ¢ um exemplo bem
peculiar de autodevogdo. O desmedido zelo pelos interesses de seus patrdes constantemente o
coloca em apuros e, algumas vezes, até atrds das grades. Isso, contudo, ndo o impede de
reassumir suas obrigagdes profissionais com um ardor inabaldvel tdo logo se veja em
liberdade. O trabalho ¢ a sua principal distingdo. Seu grande motivo de orgulho é que
consegue “jogar um velhote para dentro do Onibus, tranca-lo 14 dentro e sair por ai
chacoalhando tao rapido que ele nem consegue perguntar para onde estd indo”. E de fato faz
1sso com bastante frequéncia, para o enorme divertimento de todos, menos, ¢ claro, do tal
velhote, que nunca compreende qual € a graca da coisa.

Nunca estamos a par nem mesmo de quantos passageiros nosso Onibus ird
transportar. Se dependermos da cabeca do condutor, a impressdo que temos € que ele,
evidentemente, cré que o veiculo ¢ grande o suficiente para acomodar a todos que desejam
entrar. “Tem lugar?”, grita um pedestre esbaforido. “Estamos cheios deles, senhor”, responde
o condutor, abrindo lentamente a porta, sem revelar o real da situacdo até que o pobre homem
ja esteja nos degraus. “Onde?”, pergunta o cidaddo sentindo que caiu numa cilada e fazendo

mencao de dar meia-volta. “Dos dois lados, senhor”, retruca o condutor, empurrando-o para

Bus: forma contrata do original omnibus, que gerou a moderna palavra bus em inglés.
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dentro no momento em que bate a porte. “Tudo bem, Bill”. E impossivel retroceder: o novo
passageiro perambula pelo veiculo até se deixar cair em algum canto e por 14 ficar.

Quando chegamos ao centro da cidade, pouco antes das dez da manha, j4 sabemos
que quatro ou cinco pessoas do nosso grupo sdo passageiros habituais. Sempre os pegamos
nos mesmos lugares e eles normalmente ocupam os mesmos assentos. Estdo sempre vestidos
da mesma maneira e invariavelmente discutem os mesmos assuntos: a incrivel rapidez dos
cabriolés e o pouco-caso com que os condutores de Onibus tratam os compromissos morais.
Entre eles estda um irritadico senhor com a cabega empoada, que sempre se senta nos
primeiros lugares a direita da porta de entrada e fica segurando com firmeza o cabo do
guarda-chuva. Ele ¢ extremamente impaciente e ja escolhe aquele assento para poder ficar de
olho no condutor, com quem em geral trava um rapido didlogo. Estd o tempo todo se
intrometendo com o0s outros passageiros, ajudando-os a descer e a subir do 6nibus mesmo
quando ndo ¢ solicitado, e, sempre que alguém quer apear do carro, ele se oferece para ajudar
dando um cutuc@o no condutor com o guarda-chuva. Normalmente, sugere as mocas que
sempre tenham a mao a quantia de seis pence para prevenir possiveis atrasos e, quando
alguém abaixa as janelas, ele imediatamente as fecha.

“Qual razdo da parada, agora?”, diz o pequeno ancido todas as manhas, assim que
percebe a mais remota indicacdo de que alguém, na esquina de Regent Street, estd dando
sinal. E nessa hora que um didlogo como o que se segue é travado entre ele e o condutor:

- Qual a razao da parada?

O condutor assobia e finge nao ter ouvido a pergunta.

- Eu perguntei [o velho d4 uma cutucada] qual a razdo da parada?

- Para apanhar passageiros, senhor.

- Eu sei que vocé parou para apanhar passageiros. Nao ¢ essa a questao. O ponto €
que vocé ndo deveria ter parado aqui. Por que vocé parou?

- Olhe, senhor, essa ¢ uma pergunta dificil. Acho que ¢ porque prefiro parar aqui a
continuar.

- E agora essa! - exclama o ancido com grande veeméncia.

Amanha, vou dar um jeito em vocé. Ja tentei varias vezes, mas agora vou conseguir.

- Brigado, senhor — responde o condutor, tocando seu quepe com uma zombeteira
expressao de gratiddo. - Ficarei realmente muito feliz com isso, senhor.

Nesse momento, todos os jovens do 6nibus explodem de tanto rir e o velho fica com

a cara vermelha, parecendo completamente exasperado.
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O cavalheiro corpulento de gravata branca, sentado do outro lado do veiculo, tem um
ar premonitorio e diz que algo tem de ser feito rapidamente com esses camaradas, ou entdao a
situacdo vai degringolar. O mendigo bem-educado, carregando uma sacola verde, expressa
total concordancia com essa opinido, exatamente como tem feito em cada manha dos tltimos
seis meses.

Um segundo 6nibus acaba de chegar e para imediatamente atras de n6s. Outro anciao
ergue no ar sua bengala e corre o mais rapido que pode em direcdo ao nosso. Observamos
com grande interesse o seu avango. A porta se abre para recebé-lo, mas de repente, ele
desaparece — havia se confundido e estava sendo levado embora pelo Onibus errado. Em
seguida, ouvimos o tom de escarnio do condutor do outro O6nibus em nossa direcdo,
vangloriando-se com o que “havia feito com aquele velho arrogante”, e podemos ouvir a voz
do “velho arrogante” protestando com veeméncia contra aquela detencdo ilegal. Finalmente,
saimos chacoalhando pela rua, com o outro 6nibus chacoalhando atras de noés, € cada vez que
paramos para apanhar mais um passageiro, ele faz o0 mesmo. As vezes, somos os escolhidos.
Outras, ¢ 0 nosso oponente. E se um dos condutores dos respectivos veiculos ndo pega o tal
passageiro, sai dizendo que devia té-lo feito e troca insultos com o rival.

Assim, chegamos as vizinhangas de Lincoln's-inn-Fields, Bedford Row ou outros
lugares bem frequentados, muitos dos nossos passageiros originais acabam descendo e
pegamos outros novinhos em folha, os quais sdo recebidos com extremo mau humor. E
impressionante como as pessoas que ja estdo dentro do dnibus sempre olham para os novos
acompanhantes com uma indefinida ideia de que os recém-chegados ndo tém absolutamente
nada a fazer ali. Estamos bem convencidos de que o pequeno ancido tem exatamente essa
impressao e que considera a entrada daquelas pessoas uma impertinéncia.

As conversas agora cessam completamente. Cada passageiro langa um olhar vago
através da janela a sua frente e todos imaginam que seus vizinhos de assento os estdo
observando. Se um homem em Shoe Lane, e outro na esquina de Farringdon Street, uma
parada depois, o ancido da um rosnado e sugere a este ultimo que, se ele tivesse descido
também em Shoe Lane, teria poupado a todos do atraso de mais uma parada. Os jovens
comegam a rir outra vez € o ancido adquire uma aparéncia solene, mantém-se calado até
chegar ao ponto final e dai correndo o mais rapido que pode, deixando-nos para trés
caminhando, desejosos de compartilhar com outros um pouco dessa experiéncia que

acabamos de ter.
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ANEXO F

CHAPTER XXIII—THE PAWNBROKER’S SHOP

OF THE NUMEROUS receptacles for misery and distress with which the streets of
London unhappily abound, there are, perhaps, none which present such striking scenes as the
pawnbrokers’ shops. The very nature and description of these places occasions their being but
little known, except to the unfortunate beings whose profligacy or misfortune drives them to
seek the temporary relief they offer, subject may appear, at first sight, to be anything but an
inviting one, but we venture on it nevertheless, in the hope that, as far as the limits of our
present paper are concerned, it will present nothing to disgust even the most fastidious reader.

There are some pawnbrokers’ shops of a very superior description. There are grades
in pawning as in everything else, and distinctions must be observed even in poverty. The
aristocratic Spanish cloak and the plebeian calico shirt, the silver fork and the flat iron, the
muslin cravat and the Belcher neckerchief, would but ill assort together; so, the better sort of
pawnbroker calls himself a silver-smith, and decorates his shop with handsome trinkets and
expensive jewellery, while the more humble money-lender boldly advertises his calling, and
invites observation. It is with pawnbrokers’shops of the latter class, that we have to do. We
have selected one for our purpose, and will endeavour to describe it.

The pawnbroker’s shop is situated near Drury-Lane, at the corner of a court, which
affords a side entrance for the accommodation of such customers as may be desirous of
avoiding the observation of the passers-by, or the chance of recognition in the public street. It
is a low, dirty-looking, dusty shop, the door of which stands always doubtfully, a little way
open: half inviting, half repelling the hesitating visitor, who, if he be as yet uninitiated,
examines one of the old garnet brooches in the window for a minute or two with affected
eagerness, as if he contemplated making a purchase; and then looking cautiously round to
ascertain that no one watches him, hastily slinks in: the door closing of itself after him, to just
its former width. The shop front and the window-frames bear evident marks of having been
once painted; but, what the colour was originally, or at what date it was probably laid on, are
at this remote period questions which may be asked, but cannot be answered. Tradition states
that the transparency in the front door, which displays at night three red balls on a blue
ground, once bore also, inscribed in graceful waves, the words ‘Money advanced on plate,
jewels, wearing apparel, and every description of property,” but a few illegible hieroglyphics
are all that now remain to attest the fact. The plate and jewels would seem to have

disappeared, together with the announcement, for the articles of stock, which are displayed in
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some profusion in the window, do not include any very valuable luxuries of either kind. A
few old china cups; some modern vases, adorned with paltry paintings of three Spanish
cavaliers playing three Spanish guitars; or a party of boors carousing: each boor with one leg
painfully elevated in the air, by way of expressing his perfect freedom and gaiety; several sets
of chessmen, two or three flutes, a few fiddles, a round-eyed portrait staring in astonishment
from a very dark ground; some gaudilybound prayer-books and testaments, two rows of silver
watches quite as clumsy and almost as large as Ferguson’s first; numerous old-fashioned table
and tea spoons, displayed, fan-like, in half-dozens; strings of coral with great broad gilt snaps;
cards of rings and brooches, fastened and labelled separately, like the insects in the British
Museum; cheap silver penholders and snuff-boxes, with a masonic star, complete the
jewellery department; while five or six beds in smeary clouded ticks, strings of blankets and
sheets, silk and cotton handkerchiefs, and wearing apparel of every description, form the more
useful, though even less ornamental, part, of the articles exposed for sale. An extensive
collection of planes, chisels, saws, and other carpenters’ tools, which have been pledged, and
never redeemed, form the foreground of the picture; while the large frames full of ticketed
bundles, which are dimly seen through the dirty casement up-stairs—the squalid
neighbourhood—the adjoining houses, straggling, shrunken, and rotten, with one or two
filthy, unwholesome-looking heads thrust out of every window, and old red pans and stunted
plants exposed on the tottering parapets, to the manifest hazard of the heads of the passers-
by—the noisy men loitering under the archway at the corner of the court, or about the gin-
shop next door—and their wives patiently standing on the curb-stone, with large baskets of
cheap vegetables slung round them for sale, are its immediate auxiliaries.

If the outside of the pawnbroker’s shop be calculated to attract the attention, or excite
the interest, of the speculative pedestrian, its interior cannot fail to produce the same effect in
an increased degree. The front door, which we have before noticed, opens into the common
shop, which is the resort of all those customers whose habitual acquaintance with such scenes
renders them indifferent to the observation of their companions in poverty. The side door
opens into a small passage from which some half-dozen doors (which may be secured on the
inside by bolts) open into a corresponding number of little dens, or closets, which face the
counter. Here, the more timid or respectable portion of the crowd shroud themselves from the
notice of the remainder, and patiently wait until the gentleman behind the counter, with the
curly black hair, diamond ring, and double silver watch-guard, shall feel disposed to favour
them with his notice—a consummation which depends considerably on the temper of the

aforesaid gentleman for the time being.
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At the present moment, this elegantly-attired individual is in the act of entering the
duplicate he has just made out, in a thick book: a process from which he is diverted
occasionally, by a conversation he is carrying on with another young man similarly employed
at a little distance from him, whose allusions to ‘that last bottle of soda-water last night,” and
‘how regularly round my hat he felt himself when the young ‘ooman gave ‘em in charge,’
would appear to refer to the consequences of some stolen joviality of the preceding evening.
The customers generally, however, seem unable to participate in the amusement derivable
from this source, for an old sallow-looking woman, who has been leaning with both arms on
the counter with a small bundle before her, for half an hour previously, suddenly interrupts the
conversation by addressing the jewelled shopman—’Now, Mr. Henry, do make haste, there’s
a good soul, for my two grandchildren’s locked up at home, and I’'m afeer’d of the fire.” The
shopman slightly raises his head, with an air of deep abstraction, and resumes his entry with
as much deliberation as if he were engraving. ‘You’re in a hurry, Mrs. Tatham, this ev’nin’,
an’t you?’ is the only notice he deigns to take, after the lapse of five minutes or so. ‘Yes, I am
indeed, Mr. Henry; now, do serve me next, there’s a good creetur. I wouldn’t worry you, only
it’s all along o’ them botherin’ children.” “What have you got here?’ inquires the shopman,
unpinning the bundle—’o0ld concern, I suppose—pair o’ stays and a petticut. You must look
up somethin’ else, old ‘ooman; I can’t lend you anything more upon them; they’re completely
worn out by this time, if it’s only by putting in, and taking out again, three times a week.’
‘Oh! you’re a rum un, you are,” replies the old woman, laughing extremely, as in duty bound;
‘I wish I’d got the gift of the gab like you; see if I’d be up the spout so often then! No, no; it
an’t the petticut; it’s a child’s frock and a beautiful silk ankecher, as belongs to my husband.
He gave four shillin’ for it, the werry same blessed day as he broke his arm.”—*What do you
want upon these?’ inquires Mr. Henry, slightly glancing at the articles, which in all
probability are old acquaintances. ‘What do you want upon these?’—°Eighteenpence.’—
‘Lend you ninepence.”—‘Oh, make it a shillin’; there’s a dear—do now?’—‘Not another
farden.”—’Well, I suppose I must take it.” The duplicate is made out, one ticket pinned on the
parcel, the other given to the old woman; the parcel is flung carelessly down into a corner, and
some other customer prefers his claim to be served without further delay.

The choice falls on an unshaven, dirty, sottish-looking fellow, whose tarnished
paper-cap, stuck negligently over one eye, communicates an additionally repulsive expression
to his very uninviting countenance. He was enjoying a little relaxation from his sedentary
pursuits a quarter of an hour ago, in kicking his wife up the court. He has come to redeem

some tools:—probably to complete a job with, on account of which he has already received
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some money, if his inflamed countenance and drunken staggers may be taken as evidence of
the fact. Having waited some little time, he makes his presence known by venting his ill-
humour on a ragged urchin, who, being unable to bring his face on a level with the counter by
any other process, has employed himself in climbing up, and then hooking himself on with his
elbows—an uneasy perch, from which he has fallen at intervals, generally alighting on the
toes of the person in his immediate vicinity. In the present case, the unfortunate little wretch
has received a cuff which sends him reeling to this door; and the donor of the blow is
immediately the object of general indignation.

‘What do you strike the boy for, you brute?’ exclaims a slipshod woman, with two
flat irons in a little basket. ‘Do you think he’s your wife, you willin?” ‘Go and hang yourself!’
replies the gentleman addressed, with a drunken look of savage stupidity, aiming at the same
time a blow at the woman which fortunately misses its object. ‘Go and hang yourself; and
wait till I come and cut you down.”—‘Cut you down,’ rejoins the woman, ‘I wish I had the
cutting of you up, you wagabond! (loud.) Oh! you precious wagabond! (rather louder.)
Where’s your wife, you willin? (louder still; women of this class are always sympathetic, and
work themselves into a tremendous passion on the shortest notice.) Your poor dear wife as
you uses worser nor a dog—strike a woman— you a man! (very shrill;) I wish I had you—I"d
murder you, I would, if I died for it!’—’Now be civil,” retorts the man fiercely. ‘Be civil, you
wiper!” ejaculates the woman contemptuously. ‘An’t it shocking?’ she continues, turning
round, and appealing to an old woman who is peeping out of one of the little closets we have
before described, and who has not the slightest objection to join in the attack, possessing, as
she does, the comfortable conviction that she is bolted in. ‘Ain’t it shocking, ma’am?
(Dreadful! says the old woman in a parenthesis, not exactly knowing what the question refers
to.) He’s got a wife, ma’am, as takes in mangling, and is as ‘dustrious and hard-working a
young ‘ooman as can be, (very fast) as lives in the back parlour of our ‘ous, which my
husband and me lives in the front one (with great rapidity)—and we hears him a beaten’ on
her sometimes when he comes home drunk, the whole night through, and not only a beaten’
her, but beaten’ his own child too, to make her more miserable—ugh, you beast! and she,
poor creater, won’t swear the peace agin him, nor do nothin’, because she likes the wretch
arter all—worse luck!” Here, as the woman has completely run herself out of breath, the
pawnbroker himself, who has just appeared behind the counter in a gray dressing-gown,
embraces the favourable opportunity of putting in a word:- ‘Now I won’t have none of this
sort of thing on my premises!’ he interposes with an air of authority. ‘Mrs. Mackin, keep

yourself to yourself, or you don’t get four pence for a flat iron here; and Jinkins, you leave
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your ticket here till you’re sober, and send your wife for them two planes, for I won’t have
you in my shop at no price; so make yourself scarce, before I make you scarcer.’

This eloquent address produces anything but the effect desired; the women rail in
concert; the man hits about him in all directions, and is in the act of establishing an
indisputable claim to gratuitous lodgings for the night, when the entrance of his wife, a
wretched, worn-out woman, apparently in the last stage of consumption, whose face bears
evident marks of recent illusage, and whose strength seems hardly equal to the burden—Ilight
enough, God knows!—of the thin, sickly child she carries in her arms, turns his cowardly rage
in a safer direction. ‘Come home, dear,” cries the miserable creature, in an imploring tone;
‘Do come home, there’s a good fellow, and go to bed.”— Go home yourself,” rejoins the
furious ruffian. ‘Do come home quietly,” repeats the wife, bursting into tears. ‘Go home
yourself,” retorts the husband again, enforcing his argument by a blow which sends the poor
creature flying out of the shop. Her ‘natural protector’ follows her up the court, alternately
venting his rage in accelerating her progress, and in knocking the little scanty blue bonnet of
the unfortunate child over its still more scanty and faded-looking face.

In the last box, which is situated in the darkest and most obscure corner of the shop,
considerably removed from either of the gas-lights, are a young delicate girl of about twenty,
and an elderly female, evidently her mother from the resemblance between them, who stand at
some distance back, as if to avoid the observation even of the shopman. It is not their first
visit to a pawnbroker’s shop, for they answer without a moment’s hesitation the usual
questions, put in a rather respectful manner, and in a much lower tone than usual, of ‘What
name shall I say?—Your own property, of course?—Where do you live?—Housekeeper or
lodger?” They bargain, too, for a higher loan than the shopman is at first inclined to offer,
which a perfect stranger would be little disposed to do; and the elder female urges her
daughter on, in scarcely audible whispers, to exert her utmost powers of persuasion to obtain
an advance of the sum, and expatiate on the value of the articles they have brought to raise a
present supply upon. They are a small gold chain and a ‘Forget me not’ ring: the girl’s
property, for they are both too small for the mother; given her in better times; prized, perhaps,
once, for the giver’s sake, but parted with now without a struggle; for want has hardened the
mother, and her example has hardened the girl, and the prospect of receiving money, coupled
with a recollection of the misery they have both endured from the want of it—the coldness of
old friends—the stern refusal of some, and the still more galling compassion of others—
appears to have obliterated the consciousness of self-humiliation, which the idea of their

present situation would once have aroused.
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In the next box, is a young female, whose attire, miserably poor, but extremely
gaudy, wretchedly cold, but extravagantly fine, too plainly bespeaks her station. The rich satin
gown with its faded trimmings, the worn-out thin shoes, and pink silk stockings, the summer
bonnet in winter, and the sunken face, where a daub of rouge only serves as an index to the
ravages of squandered health never to be regained, and lost happiness never to be restored,
and where the practiced smile is a wretched mockery of the misery of the heart, cannot be
mistaken. There is something in the glimpse she has just caught of her young neighbour, and
in the sight of the little trinkets she has offered in pawn, that seems to have awakened in this
woman’s mind some slumbering recollection, and to have changed, for an instant, her whole
demeanour. Her first hasty impulse was to bend forward as if to scan more minutely the
appearance of her half-concealed companions; her next, on seeing them involuntarily shrink
from her, to retreat to the back of the box, cover her face with her hands, and burst into tears.

There are strange chords in the human heart, which will lie dormant through years of
depravity and wickedness, but which will vibrate at last to some slight circumstance
apparently trivial in itself, but connected by some undefined and indistinct association, with
past days that can never be recalled, and with bitter recollections from which the most
degraded creature in existence cannot escape.

There has been another spectator, in the person of a woman in the common shop; the
lowest of the low; dirty, unbonneted, flaunting, and slovenly. Her curiosity was at first
attracted by the little she could see of the group; then her attention. The half-intoxicated leer
changed to an expression of something like interest, and a feeling similar to that we have
described, appeared for a moment, and only a moment, to extend itself even to her bosom.

Who shall say how soon these women may change places? The last has but two more
stages—the hospital and the grave. How many females situated as her two companions are,
and as she may have been once, have terminated the same wretched course, in the same
wretched manner! One is already tracing her footsteps with frightful rapidity. How soon may

the other follow her example! How many have done the same!



169

ANEXO G

CASA DOS PENHORES

(Evening Chronicle, 30 de junho de 1835)

Dos inimeros receptaculos de miséria e tristeza que infelizmente abundam pelas ruas
de Londres, ndo ha, talvez, nenhum que apresente cenas tdo chocantes de vicio e pobreza
como as casas de penhores. A natureza e a descricdao desses lugares fazem com que se tornem
pouco conhecidos, exceto para os desafortunados, induzidos pela prodigalidade ou pela
desventura a procurar o alivio tempordrio que tais casas oferecem. O lugar, a primeira vista,
pode parecer tudo menos um ambiente convidativo. Mas, mesmo assim, aventuramo-nos a
adentra-lo, na esperanca de, tanto ou quanto nosso papel nos permite, ndo mostrar nada que
desagrade até mesmo ao leitor mais exigente.

Ha algumas casas de penhores cuja descrigdo se estenderia muito além desta. Como
em tudo na vida, hd vérios graus e tipos de penhora, fato que deve ser observado mesmo
quando se trata de distinguir a pobreza. A aristocratica capa espanhola e a camisa de algodao
comum, o garfo de prata e o cadeado de ferro, a gravata de musselina e o lengo Belcher ndo se
misturariam ao acaso. Assim, o melhor género de casa de penhores se autodenomina de
ourives. Esse tipo de loja ¢ decorada com elegantes bijuterias e com joias caras e verdadeiras.
Ja os agiotas mais humildes corajosamente anunciam o seu oficio e convidam o publico a
visita-lo. Estamos nos referindo as casas de penhores de segunda linha e escolhemos um em
especial para descrever.

Esta casa de penhores situa-se nas proximidades de Drury Lane, & esquina de uma
praca. Isto propicia uma comoda entrada lateral aos fregueses que ndo querem ser vistos ou
reconhecidos pelos passantes nas ruas. E uma loja baixa, de aspecto imundo e empoeirada,
cuja porta fica sempre entreaberta de modo suspeito, como se estivesse ora convidando, ora
impedindo a entrada do visitante hesitante. Se for principiante, ele inicialmente examina um
dos velhos broches de granada na vitrine por um minuto com afetada ansiedade, como se
quisesse compra-lo. Em seguida, olhando em volta com cautela, assegura-se de que nao esta
sendo observado e entra rapidamente na loja, cuja porta se fecha sozinha a sua passagem. A
entrada e os batentes da vitrine apresentam sinais evidentes de terem sido pintados. Quais as
cores originais ou quando foram pintados sdo, nessa altura, perguntas que podem ser feitas,
mas que jamais serdo respondidas. A tradi¢ao determinava ha tempos que a transparéncia na

porta da frente — onde se pode ver a noite trés esferas vermelhas sobre um fundo azul —
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apresentasse a inscri¢do, em letras graciosas, “Dinheiro em troca de prata, joias, roupas e
outros bens”. Contudo, agora, sé restaram uns poucos hieroglifos ilegiveis para testemunhar
esse fato. Podemos concluir que a prata e as joias desapareceram com o cartaz, posto que ndo
se incluem em nenhum dos itens luxuosos mencionados dentre os artigos em estoque
dispostos em profusao na vitrine. O que vemos sao velhas xicaras de porcelana, alguns vasos
modernos adornados com pinturas sordidas de trés cavaleiros espanhdis tocando guitarras ou
de um grupo de camponeses bebendo juntos — cada camponés expressando sua total liberdade
e completa felicidade elevando, de forma dolorosa, uma das pernas no ar. Ha, também,
inimeros jogos de xadrez, duas ou trés flautas, alguns violinos, um quadro redondo com um
olhar esbugalhado sobre um chao bem escuro, missais e biblias ostentosamente encadernados,
duas fileiras de relogios de prata tdo desajeitados e bojudos quanto o primeiro fabricado por
Freguson,”® um sem-niimero de antigas colheres de sopa e sobremesa dispostas em forma de
leque e em grupos de seis. Colares de coral com grandes fechos folheados a ouro, placas
cartonadas com anéis, broches presos e etiquetados um a um como insetos no Museu
Britanico, porta-canetas e caixinhas de rapé de prata com uma estrela magonica completavam
o departamento de joias. Cinco ou seis camas riscadas e engorduradas, camadas de cobertas e
lengois, lencos de seda e de algodado, além de roupas de todo tipo, formavam a parte mais util,
embora muito menos ornamental, dos artigos colocados a venda. Uma imensa cole¢do de
plainas, cinzéis, serras e outras ferramentas de carpinteiro, que foram empenhadas e nunca
resgatadas, compde o primeiro plano da cena. A seguir, temos grandes quadros cheios de
trouxas de roupas riscadas que mal conseguem ser vistas no escuro através dos vaos imundos
das escadas da esqualida vizinhanga. A redondeza é composta de casas contiguas, esparsas,
espremidas e em ruinas, com uma ou duas cabecas ensebadas e asquerosas esticando-se de
cada janela. Nos parapeitos inclinados, equilibram-se velhas panelas vermelhas e plantas
raquiticas, ameacando a cabega dos passantes. Para completar a cena, homens barulhentos
vagam sob o arco na esquina da praca ou bebem na taverna ao lado, enquanto legumes baratos
pendurados a volta de imensas cestas.

Se o lado de fora de uma casa de penhores ¢ arrumado para atrair a atencdo ou o
interesse dos pedestres especulativos, seu interior ndo pode deixar de produzir o mesmo efeito
em grau ainda mais exacerbado. A porta da frente, que mencionamos ha pouco, vai dar no
interior da loja — o reduto dos fregueses, todos habituados a protagonizar a cena muito comum
que ¢ observar seus companheiros de pobreza. Pela porta lateral chega-se a uma pequena

passagem, onde se abrem meia duzia de portas (que podem estar fechadas pelo lado de dentro

73 Aluséo ao astronomo e pioneiro na fabricagdo de relogios, James Ferguson (1710 — 1776). (N.doT.)
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com um trinco) que conduzem a meia duzia de pequenos quartos ou nichos de gente para o
balcdo. Aqui as mais timidas ou respeitaveis por¢des do publico esquivam-se dos olhares
alheios e, pacientemente, esperam até que o cavalheiro por trds do balcdo, de cabelos
encaracolados, anel de diamante no dedo e duplas correntes de prata segurando relogio de
bolso, sinta-se disposto em honra-lo com sua atengdo — uma consumacao que depende
consideravelmente do humor do referido cavalheiro naquele momento.

Esse individuo tao elegantemente vestido esta registrando a duplicata que acabou de
preencher num livro grosso. De vez em quando, distrai-se desse procedimento conversando
com outro empregado do estabelecimento, um jovem sentado proximo a ele. As alusdes a
“aquela ultima garrafa de soda ontem a noite” e “como se sentiu quando a mocinha se
aproximou dele” pareciam referir-se as consequéncias de alguma escapada amorosa ocorrida
na noite anterior. Os fregueses em geral, no entanto, ndo se sentem muito a vontade para
participar da diversdo derivada dessa conversa. Repentinamente, uma velha estremunhada,
que esta esperando ha quase meia hora com os dois bragos sobre o balcao e com uma pequena
trouxa diante dela, interrompe a conversa, dirigindo-se ao balconista coberto de jdias:

_ Sr. Henry, vamos, apresse-se e seja caridoso, deixei meus dois netinhos trancados
em casa.

O balconista ergue um pouco a cabega e, totalmente absorto, retoma a anotagdo com
a mesma cautela como se estivesse entalhando.

A senhora estd com pressa esta noite, ndo ¢ mesmo, Sra. Tatham? - a tUnica
resposta que lhe digna a dar depois de um intervalo de quase cinco minutos.

_ Sim, certamente, Sr. Henry. Atenda-me agora, por favor, seja gentil. Eu ndo queria
incomoda-lo, mas, se o fago, € por causa das criangas, que nao param de perturbar.

_ O que temos aqui? _ pergunta o balconista, abrindo a trouxa. _Coisas velhas, creio
eu: um espartilho e uma anagua. A senhora devia trazer outra coisa. Nao posso lhe emprestar
nada por eles, estdo velhos e puidos, de tanto coloca-los e tira-los, trés vezes por semana.

_ Vocé ¢ um malvado, isso sim! responde a senhora, rindo muito, como se estivesse
sido pega de surpresa. _ Adoraria ter a sua labia, provavelmente ndo estaria empenhando
minhas coisas com tamanha frequéncia. Nao, de jeito nenhum, ndo ¢ uma andgua, ¢ uma
camisola de crianga e um lindo lengo de seda, que pertence ao meu marido. Pagou quatro
xelins por ele, no mesmo dia em que quebrou o brago.

_Quanto quer por elas? _ pergunta o Sr. Henry, olhando para as pecas de soslaio,
com certeza de que j& as conhece bem.

_Quanto quer por elas?
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_ Dezoito pence.

_ Empresto-lhe nove pence.

_ Ah, me dé um xelim, por favor, eu lhe peco.

_ Nem mais um centavo.

_ Bem, acho que vou ter de levar isso mesmo.

A duplicata ¢ preenchida, um bilhete ¢ pregado no pacote e outro ¢ dado a velha. O
pacote ¢, entdo, jogado sem cuidado num canto e outro fregué€s logo se apresenta para ser
atendido.

E a vez de um camarada com ar escocés, barba por fazer e sujo, cujo tapa olho de
papel manchado, displicentemente colocado sobre o olho, acrescenta uma expressdao ainda
mais repulsiva a sua aparéncia tdo pouco agradavel. Ele estava desfrutando de um breve
descanso de sua vida sedentaria havia quinze minutos. Apds empurrar a mulher pela praga,
veio buscar algumas de suas ferramentas, provavelmente para concluir um trabalho pelo qual
jé recebeu algum dinheiro _ o comportamento inflamado e o andar embriagado podem ser
tomados como evidéncia desse fato. Depois de esperar por algum tempo, o homem se faz
notar falando de forma mal-humorada com uma crianca vestida de andrajos que, incapaz de
colocar o rosto na altura do balcdo, empenha-se em escala-lo, segurando-se no alto de seus
cotovelos _uma posic¢do instavel da qual ja caiu diversas vezes, quase sempre sobre os dedos
do pé da pessoa imediatamente ao seu lado. No caso, o desafortunado infante recebe um tapa
que o lanca de encontro a porta e o pespegador do tapa ¢ imediatamente objeto da indignacao
geral entre os presentes.

_ Por que bateu no menino, seu bruto? _ pergunta uma senhora desalinhada, com
dois ferros de passar roupa dentro de uma cesta.  Acha que ¢ sua mulher, seu mau-carater?

_ Va se enforcar numa arvore! _ retruca o senhor. Com o olhar, ao mesmo tempo,
¢ébrio e estupido, ergue a mao para a mulher e felizmente erra o alvo. _ V4 se enforcar e espere
eu vir esquarteja-la!

_ Me esquartejar! _ retruca a mulher.  Eu € que queria cortar vocé em pedacinhos,
seu vagabundo! (falando alto) Seu grande vagabundo! (mais alto ainda) Onde esta sua mulher,
seu salafrario? (ainda mais alto; mulheres dessa classe social sdo sempre solitarias e defendem
dolorosamente qualquer causa que encontram.) A coitada da mulher ¢ tratada pior que um
cachorro! Como um homem do seu tamanho pode bater nela? (esganicando) Ah, se eu te
pego! Eu ia te matar, se ia. Morria, mas te matava antes!

_ Agora, comporte-se! devolve o homem, furioso.
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_ Comporte-se, uma ova! _retorque a mulher, esbravejando. ~ Nao ¢ chocante?
continua ela, olhando em volta e apelando para uma velha senhora que estd olhando de
esguelha de uma das divisorias, sem demonstrar a menor objecdo de adquirir ao ataque e
imbuida, como s6 podia acontecer, pela convicgdo bastante confortavel de que foi chamada

para a briga. Nao ¢ chocante, madame?
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ANEXO H

CHAPTER III—THE FOUR SISTERS

THE ROW OF HOUSES in which the old lady and her troublesome neighbour
reside, comprises, beyond all doubt, a greater number of characters within its circumscribed
limits, than all the rest of the parish put together. As we cannot, consistently with our present
plan, however, extend the number of our parochial sketches be yond six, it will be better
perhaps, to select the most peculiar, and to introduce them at once without further preface.

The four Miss Willises, then, settled in our parish thirteen years ago. It is a
melancholy reflection that the old adage, ‘time and tide wait for no man,” applies with equal
force to the fairer portion of the creation; and willingly would we conceal the fact, that even
thirteen years ago the Miss Willises were far from juvenile. Our duty as faithful parochial
chroniclers, however, is Paramount to every other consideration, and we are bound to state,
that thirteen years since, the authorities in matrimonial cases, considered the youngest Miss
Willis in a very precarious state, while the eldest sister was positively given over, as being far
beyond all human hope. Well, the Miss Willises took a lease of the house; it was fresh painted
and papered from top to bottom: the paint inside was all wainscoted, the marble all cleaned,
the old grates taken down, and register-stoves, you could see to dress by, put up; four trees
were planted in the back garden, several small baskets of gravel sprinkled over the front one,
vans of elegant furniture arrived, spring blinds were fitted to the windows, Carpenters who
had been employed in the various preparations, alterations, and repairs, made confidential
statements to the different maid-servants in the row, relative to the magnificent scale on which
the Miss Willises were commencing; the maid-servants told their ‘Missises,’ the Missises told
their friends, and vague rumours were circulated throughout the parish, that No. 25, in
Gordon- place, had been taken by four maiden ladies of immense property.

At last, the Miss Willises moved in; and then the ‘calling’ began. The house was the
perfection of neatness— so were the four Miss Willises. Everything was formal, stiff, and
cold—so were the four Miss Willises. Not a single chair of the whole set was ever seen out of
its place—not a single Miss Willis of the whole four was ever seen out of hers. There they
always sat, in the same places, doing precisely the same things at the same hour. The eldest
Miss Willis used to knit, the second to draw, the two others to play duets on the piano. They
seemed to have no separate existence, but to have made up their minds just to winter through

life together. They were three long graces in drapery, with the addition, like a school-dinner,
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of another long grace afterwards— the three fates with another sister—the Siamese twins
multiplied by two. The eldest Miss Willis grew bilious— the four Miss Willises grew bilious
immediately. The eldest Miss Willis grew ill-tempered and religious—the four Miss Willises
were ill-tempered and religious directly. Whatever the eldest did, the others did, and whatever
anybody else did, they all disapproved of; and thus they vegetated—Iiving in Polar harmony
among themselves, and, as they sometimes went out, or saw company ‘in a quiet-way’ at
home, occasionally icing the neighbours. Three years passed over in this way, when an
unlooked for and extraordinary phenomenon occurred. The Miss Willises showed symptoms
of summer, the frost gradually broke up; a complete thaw took place. Was it possible? one of
the four Miss Willises was going to be married!

Now, where on earth the husband came from, by what feelings the poor man could
have been actuated, or by what process of reasoning the four Miss Willises succeeded in
persuading themselves that it was possible for a man to marry one of them, without marrying
them all, are questions too profound for us to resolve: certain it is, however, that the visits of
Mr. Robinson (a gentleman in a public office, with a good salary and a little property of his
own, besides) were received—that the four Miss Willises were courted in due form by the
said Mr Robinson—that the neighbours were perfectly frantic in their anxiety to discover
which of the four Miss Willises was the fortunate fair, and that the difficulty they experienced
in solving the problem was not at all lessened by the announcement of the eldest Miss
Willis,—’ We are going to marry Mr. Robinson.’

It was very extraordinary. They were so completely identified, the one with the other,
that the curiosity of the whole row—even of the old lady herself—was roused almost beyond
endurance. The subject was discussed at every little card-table and tea-drinking. The old
gentleman of silk-worm notoriety did not hesitate to express his decided opinion that Mr.
Robinson was of Eastern descent, and contemplated marrying the whole Family at once; and
the row, generally, shook their heads with considerable gravity, and declared the business to
be very mysterious. They hoped it might all end well;,—it certainly had a very singular
appearance, but still it would be uncharitable to express any opinion without good grounds to
go upon, and certainly the Miss Willises were quite old enough to judge for themselves, and
to be sure people ought to know their own business best, and so forth.

At last, one fine morning, at a quarter before eight o’clock, A.M., two glass-coaches
drove up to the Miss Willises’ door, at which Mr. Robinson had arrived in a cab ten minutes
before, dressed in a light-blue coat and double-milled kersey pantaloons, white neckerchief,

pumps, and dress-gloves, his manner denoting, as appeared from the evidence of the
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housemaid at No. 23, who was sweeping the door-steps at the time, a considerable degree of
nervous excitement. It was also hastily reported on the same testimony, that the cook who
opened the door, wore a large white bow of unusual dimensions, in a much smarter head-dress
than the regulation cap to which the Miss Willises invariably restricted the somewhat
excursive tastes of female servants in general.

The intelligence spread rapidly from house to house. It was quite clear that the
eventful morning had at length arrived; the whole row stationed themselves behind their first
and second floor blinds, and waited the result in breathless expectation.

At last the Miss Willises’ door opened; the door of the first glass-coach did the same.
Two gentlemen, and a pair of ladies to correspond—friends of the family, no doubt; up went
the steps, bang went the door, off went the first class-coach, and up came the second.

The street door opened again; the excitement of the whole row increased—Mr.
Robinson and the eldest Miss Willis. ‘I thought so,” said the lady at No. 19; ‘I Always said it
was Miss Willis!"—‘Well, I never!” ejaculated the young lady at No. 18 to the young lady at
No. 17.—’Did you ever, dear!’ responded the young lady at No. 17 to the young lady at No.
18. ‘It’s too ridiculous!” exclaimed a spinster of an uncertain age, at No. 16, joining in the
conversation. But who shall portray the astonishment of Gordon-place, when Mr. Robinson
handed in all the Miss Willises, one after the other, and then squeezed himself into an acute
angle of the glass-coach, which forthwith proceeded at a brisk pace, after the other
glasscoach, which other glass-coach had itself proceeded, at a brisk pace, in the direction of
the parish church! Who shall depict the perplexity of the clergyman, when ALL the Miss
Willises knelt down at the communion-table, and repeated the responses incidental to the
marriage service in an audible voice—or who shall describe the confusion which prevailed,
when—even after the difficulties thus occasioned had been adjusted—all the Miss Willises
went into hysterics at the conclusion of the ceremony, until the sacred edifice resounded with
their united wailings!

As the four sisters and Mr. Robinson continued to occupy the same house after this
memorable occasion, and as the married sister, whoever she was, never appeared in public
without the other three, we are not quite clear that the neighbours ever would have discovered
the real Mrs. Robinson, but for a circumstance of the most gratifying description, which will
happen occasionally in the best-regulated families. Three quarter- days elapsed, and the row,
on whom a new light appeared to have been bursting for some time, began to speak with a
sort of implied confidence on the subject, and to wonder how Mrs. Robinson—the youngest

Miss Willis that was—got on; and servants might be seen running up the steps, about nine or
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ten o’clock every morning, with ‘Missis’s compliments, and wishes to know how Mrs.
Robinson finds herself this morning?” And the answer always was, ‘Mrs. Robinson’s
compliments, and she’s in very good spirits, and doesn’t find herself any worse.” The piano
was heard no longer, the knitting needles were laid aside, drawing was neglected, and mantua-
making and millinery, on the smallest scale imaginable, appeared to have become the
favourite amusement of the whole family. The parlour wasn’t quite as tidy as it used to be,
and if you called in the morning, you would see lying on a table, with an old News paper
carelessly thrown over them, two or three particularly small caps, rather larger than if they
had been made for a moderate-sized doll, with a small piece of lace, in the shape of a horse-
shoe, let in behind: or perhaps a white robe, not very large in circumference, but very much
out of proportion in point of length, with a little tucker round the top, and a frill round the
bottom; and once when we called, we saw a long White roller, with a kind of blue margin
down each side, the probable use of which, we were at a loss to conjecture. Then we fancied
that Dr. Dawson, the surgeon, &c., who displays a large lamp with a different colour in every
pane of glass, at the corner of the row, began to be knocked up at night oftener than he used to
be; and once we were very much alarmed by hearing a hackney coach stop at Mrs. Robinson’s
door, at half-past two o’clock in the morning, out of which there emerged a fat old woman, in
a cloak and night-cap, with a bundle in one hand, and a pair of pattens in the other, who
looked as if she had been suddenly knocked up out of bed for some very special purpose.
When we got up in the morning we saw that the knocker was tied up in an old white
kid glove; and we, in our innocence (we were in a state of bachelorship then), wondered what
on earth it all meant, until we heard the eldest Miss Willis, in propria persona say, with great
dignity, in answer to the next inquiry, ‘My compliments, and Mrs. Robinson’s doing as well
as can be expected, and the little girl thrives wonderfully.” And then, in common with the rest
of the row, our curiosity was satisfied, and we began to wonder it had never occurred to us

what the matter was, before.



178

ANEXO1

AS QUATRO IRMAS

(Evening Chronicle, 18 de junho de 1835)

A fileira de casas onde vivem aquela velha senhora e seu vizinho inoportuno
compreende, dentro de seus limites, um grande niimero de personagens, e disso ndo temos a
menor duvida. Muito mais até do que qualquer outro bairro ou paréquia poderia ter. Mas,
como de fato ndo desejamos alongar esses nossos retratos paroquianos, talvez seja melhor
selecionar os mais curiosos ¢ introduzi-los logo de uma vez sem maiores delongas.

Falemos, entdo, das quatro senhoritas Willis, que se estabeleceram em nossa
pardquia hd 13 anos. Nao deixa de ser melancoélico constatar que o velho adagio que diz "o
tempo passa, inexoravel, sem poupar ninguém" se aplica com tanta forca a uma grande
parcela das criaturas e, por mais que desejassemos esconder o fato, a verdade ¢ que mesmo ha
13 anos as senhoritas Willis ja estavam longe de ser jovens. Nosso trabalho como cronistas
paroquiais, contudo, estd acima de qualquer coisa, e somos obrigados a declarar que, desde
aquela época, as autoridades em casos matrimoniais consideravam que a mais jovem das
senhoritas Willis estava em uma situagdo bem complicada, enquanto a mais velha delas ja
estava definitivamente descartada, como se tivesse sido esquecida pela humanidade. Em todo
caso, as senhoritas Willis alugaram a casa que tinha acabado de ser pintada e lixada do chdo
ao teto. As paredes internas eram todas revestidas de madeira, os marmores estavam limpos,
as velhas grades haviam sido retiradas e aquecedores, instalados. Quatro arvores foram
plantadas no jardim dos fundos e uma porcao de cestinhas cheias de cascalho, espalhadas pelo
da frente. Carrocas trazendo moveis elegantes ndo paravam de chegar. Venezianas foram
colocadas nas janelas e os carpinteiros, empenhados em varios servigos de conserto, reparos e
alteragdes do lugar, ndo perdiam a chance de comentar com as criadas das outras casas da rua
como as senhoritas Willis estavam comecando de forma magnifica sua vida por 14. As criadas
contaram o fato as patroas, as patroas contaram as amigas € comegou a circular pela pardquia
um vago rumor de que no numero 25 da Gordon Place se haviam instalado quatro damas
imensamente ricas.

Finalmente as senhoritas Willis se mudaram. E ai as visitas comecaram. A casa era o
mais bem-acabado exemplo de asseio - afinal, ali moravam as quatro senhoritas Willis. Cada

minima pe¢a da residéncia tinha um qué de formalismo e frieza _ afinal, ali moravam as
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quatro senhoritas Willis. Nada era visto fora de seu lugar, nem mesmo uma misera cadeira
assim como nenhuma das quatro senhoritas Willis era vista fazendo algo fora do normal do
que costumava fazer. L4 estavam elas, sentadas nos mesmos lugares, fazendo exatamente as
mesmas coisas as mesmas horas. A mais velha delas costumava tricotar, enquanto a segunda
desenhava e as outras duas faziam duetos ao piano. Elas pareciam nao ter vida independente
uma das outras, tendo decidido ficar juntas até¢ o fim dos tempos. Eram como grandes figuras
das trés Gracas em uma tapecaria, acrescidas posteriormente de uma outra do mesmo tipo,
como em um lanche escolar. Ou, entdo, eram as trés Parcas com mais uma irma, ou gémeas
siamesas multiplicadas por dois.’®> A mais velha das senhoritas Willis tornou-se extremamente
mal-humorada _ o que fez com que todas as outras logo ficassem mal-humoradas também. A
mais velha das senhoritas Willis tornou-se resmungona ¢ muito religiosa - as outras irmas
ficaram decididamente resmungonas e carolas. Qualquer coisa que a mais velha fazia, as
outras faziam também. E qualquer coisa que alguma outra pessoa fizesse, elas desaprovavam
completamente. E assim iam vegetando, vivendo numa harmonia polar entre si. Vez por outra
estendiam sua vidinha gelada aos vizinhos, quando acontecia de sairem ou de receberem
alguma visita "sossegada" em casa. Trés anos se passaram dessa exata maneira, até que
aconteceu um fenomeno imprevisto e extraordinario. As senhoritas Willis passaram a sentir os
sintomas do verdo e, lentamente, o gelo comecou a derreter, até que o degelo fosse completo.
Mas como era possivel? Uma das quatro senhoritas Willis ia se casar!

Mas de onde veio o tal marido? Sob quais sentimentos o pobre homem poderia estar
atuando? Ou, entdo, qual teria sido o processo racional que conseguiu convencer as quatro
senhoritas Willis de que era possivel um homem se casar com uma delas sem,
necessariamente, ter de se casar com todas as outras? Essas eram duvidas muito profundas
que nos tinhamos de solucionar. De qualquer maneira, o certo ¢ que as visitas do Sr. Robinson
(um cavalheiro que trabalhava numa reparticdo publica e que tinha, além do mais, um bom
saldrio e alguns bens) eram bem recebidas, com as quatro senhoritas Willis sendo cortejadas
sem distingdo pelo ja citado senhor. Por isso a vizinhanga estava em polvorosa, tentando
descobrir qual das quatro senhoritas Willis era a felizarda, e o anuncio feito pela mais velha
das senhoritas Willis ndo ajudou nem um pouco a solucionar o problema: "Nos vamos nos

casar com o Sr. Robinson".

53 As trés Gracas e as Parcas: figuras mitoldgicas. As Gragas eram as deusas dos

banquetes, da danca e das artes; as Parcas eram as entidades que teciam o fio do destino
humano (N.do T.).
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Era extraordindrio. Elas estavam tdo identificadas umas com as outras que a
curiosidade de todos  até da propria velha senhora  ja estava quase passando dos limites. O
assunto era discutido em cada mesinha de carteado ou durante o cha. O cavalheiro idoso, de
conhecida natureza ardilosa, ndo hesitou em expressar sua decidida opinido de que o Sr.
Robinson tinha ascendéncia oriental na verdade, mugulmana e por isso tencionava casar
com a familia inteira. E todos os vizinhos ficavam balancando a cabeca com gravidade,
achando que aquela historia era realmente muito misteriosa. Eles esperavam que tudo
terminasse bem, mas que era estranho, era. Contudo, ndo seria nem um pouco caridoso emitir
qualquer opinido sem saber o terreno em que se estava pisando, apesar de todos acreditarem
que as senhoritas Willis j& estavam bem crescidinhas para decidir por si mesmas e que sabiam
cuidar dos proprios interesses.

Finalmente, por volta das 7h45 de uma bela manha, duas reluzentes carruagens
chegaram a porta das senhoritas Willis. Dez minutos antes, o Sr. Robinson havia chegado em
um cabriolé. Ele estava vestindo um palet6 azul-claro, calgas grossas de 13, lengo de pescoco,
sapatos finos e luvas. Parecia _ como observou a moradora do numero 23 _ “varrer” os
degraus com os pés de tdo nervoso que estava. De acordo com o mesmo testemunho, a
cozinheira que lhe abriu a porta usava um chapéu branco bem maior do que se costuma usar e
bem mais esquisito do que aqueles que as senhoritas Willis gostavam que suas criadas
usassem.

A noticia correu rapidamente de uma casa a outra. Estava claro que o grande dia
havia chegado. Toda a vizinhanga se postou para observar por trds das venezianas,
aguardando o desenlace da cena com a respiracdo em suspenso.

Enfim, a porta da casa das senhoritas Wilis se abriu, assim como a da primeira
carruagem. Dois cavalheiros, acompanhados por duas senhoras  certamente amigos da
familia , subiram os degraus, bateram a porta ao entrar, e o coche logo partiu, dando lugar a
carruagem seguinte.

A porta da casa se abriu mais uma vez, o que aumentou a excitacao dos vizinhos, e
de 14 sairam o Sr. Robinson e a mais velha das senhoritas Willis.

__Eusabia _disse a senhora do nimero 19. _Eu sempre disse que era a Srta. Willis!

_ Isso nunca me passou pela cabeca! afirmou a jovem do nimero 18 para a do
nimero 17.

_ Passou, sim, querida! _ afirmou a jovem do numero 17.

_ Mas ¢ ridiculo! _ exclamou a solteirona de idade indefinida do nimero 16,

intrometendo-se na conversa.
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Mas qual nao foi a surpresa de todos de Gordon Place quando o Sr. Robinson levou
pela mao todas as senhoritas Willis, uma apds a outra, e se espremeu num cantinho da
carruagem, que partiu rapidamente atrds da primeira carruagem, indo na direcdo da igreja.
Podemos até imaginar a perplexidade do clérigo quando todas as senhoritas Willis se
encaminharam até ao altar e, com voz clara, repetiram as frases da cerimonia matrimonial. Ou
seriamos até capazes de descrever a confusdo que se instalou quando, no fim da cerimonia e
depois de tudo resolvido, a histeria tomou conta de todas as senhoritas Willis, fazendo o
prédio sagrado sacudir com lamurias em unissono.

Como as quatro irmas e o Sr. Robinson continuaram a ocupar a mesma casa apos
essa ocasido memoravel, e como a irma casada, se ¢ que ela existia, nunca aparecia em
publico sem as outras trés, estamos certos de que a vizinhanga ndo teria conseguido descobrir
quem era a verdadeira Sra. Robinson caso uma circunstancia especial e gratificante, que
acontece nas melhores familias, ndo tivesse aparecido. Quarenta e cinco dias se passaram € 0s
vizinhos, que tinham tido suas atengdes desviadas por algum tempo, comegaram a falara no
assunto com uma audacia nunca antes vista e a imaginar como a Sra. Robinson _ que, afinal,
era a mais jovem das senhoritas _ tinha conseguido aquele feito. As criadas podiam ser vistas
correndo pelas escadas todos os dias, por volta das nove ou dez da manha, falando: “A
madame manda seus cumprimentos e deseja saber como a Sra. Robinson esté4 se sentindo esta
manha. ” A resposta era sempre a mesma. “A Sra. Robinson agradece a aten¢do. Ela esta se
sentindo muito bem e ndo cré que va piorar. ” O piano ndo foi mais ouvido, as agulhas de
trico foram deixadas de lado e os desenhos, esquecidos. No lugar passaram a ser
confeccionadas roupas e mantas na menor escala possivel, numa atividade que se tornou o
divertimento favorito de toda a familia. A assepsia da sala de visitas ja ndo era mais a mesma
de outros tempos e, se vocé desse uma olhada nela pela manha, poderia até ver dois ou trés
bonezinhos _ um pouco maiores que os usados por bonecas de tamanho mediano , com
lagarotes em forma de ferradura pendurados na parte de tras, descuidadamente embrulhados
em jornais velhos. Talvez até visse um vestido branco, ndo muito grande na circunferéncia,
mas muito, muito comprido, com um lencinho pregueado na gola e babados na barra. Em
outra oportunidade, vimos ao dar uma espiadela, uma enorme caixa adornada de azul e cheia
de roupinhas de bebé, cuja finalidade nds bem podiamos imaginar. Entdo notamos que o Sr.
Dawson _ que entre outras atividades, também ¢ cirurgido e que exibe a porta de sua casa de
esquina uma grande lampada com vidro multicolorido _ foi acordado a noite com mais
veeméncia do que o normal. E ficamos bem alarmados quando ouvimos uma carruagem parar

na frente da casa da Sra. Robinson as duas e meia da manha. A porta da residéncia foi aberta
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por uma senhora velha e gorda que usava robe e gorro de dormir. Ela levava uma trouxinha
numa das maos e, na outra, um par de tamanco, parecendo te sido subitamente tirada da cama
por um motivo muito especial.

Quando acordamos na manha seguinte, vimos que a aldrava da porta tinha sido
amarrada com uma velha luva infantil e, na nossa inocéncia (éramos solteiros nessa época),
ficamos tentando descobrir que raios aquilo queria dizer. Isso, até que ouvimos a mais velha
das senhoritas Willis em pessoa e com grande dignidade responder a uma pergunta da
seguinte maneira: “Meus agradecimentos. A Sra. Robinson esta tdo bem quanto era de se
esperar ¢ a menininha estd tendo um desenvolvimento maravilhoso . Nossa curiosidade e a
do resto da vizinhanga foi finalmente satisfeita e ficamos a imaginar com o que nos teriamos

ocupado caso nada disso tivesse acontecido.
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ANEXO J

CHAPTER VII—THE MISPLACED ATTACHMENT OF MR. JOHN
DOUNCE

IF WE HAD to make a classification of society, there is a particular kind of men
whom we should immediately set down under the head of ‘Old Boys;’ and a column of most
extensive dimensions the old boys would require. To what precise causes the rapid advance of
old-boy population is to be traced, we are unable to determine. It would be an interesting and
curious speculation, but, as we have not sufficient space to devote to it here, we simply state
the fact that the numbers of the old boys have been gradually augmenting within the last few
years, and that they are at this moment alarmingly on the increase.

Upon a general review of the subject, and without considering it minutely in detail,
we should be disposed to subdivide the old boys into two distinct classes—the gay old boys,
and the steady old boys. The gay old boys, are paunchy old men in the disguise of young
ones, who frequent the Quadrant and Regent-street in the day-time: the theatres (especially
theatres under lady management) at night; and who assume all the foppishness and levity of
boys, without the excuse of youth or inexperience. The steady old boys are certain stout old
gentlemen of clean appearance, who are always to be seen in the same taverns, at the same
hours every evening, smoking and drinking in the same company.

There was once a fine collection of old boys to be seen round the circular table at
Offley’s every night, between the hours of half-past eight and half-past eleven. We have lost
sight of them for some time. There were, and may be still, for aught we know, two splendid
specimens in full blossom at the Rainbow Tavern in Fleet-street, who always used to sit in the
box nearest the fireplace, and smoked long cherry-stick pipes which went under the table,
with the bowls resting on the floor. Grand old boys they were—fat, red-faced, white-headed
old fellows— always there—one on one side the table, and the other opposite—puffing and
drinking away in great state. Everybody knew them, and it was supposed by some people that
they were both immortal.

Mr. John Dounce was an old boy of the latter class (we don’t mean immortal, but
steady), a retired glove and braces maker, a widower, resident with three daughters— all
grown up, and all unmarried—in Cursitorstreet, Chancery-lane. He was a short, round, large-
faced, tubbish sort of man, with a broad-brimmed hat, and a square coat; and had that grave,

but confident, kind of roll, peculiar to old boys in general. Regular as clockwork— breakfast
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at nine—dress and tittivate a little— down to the Sir Somebody’s Head—a glass of ale and
the paper—come back again, and take daughters out for a walk—dinner at three—glass of
grog and pipe— nap—tea—little walk—Sir Somebody’s Head again— capital house—
delightful evenings. There were Mr. Harris, the law-stationer, and Mr. Jennings, the robe-
maker (two jolly young fellows like himself), and Jones, the barrister’s clerk—rum fellow
that Jones—capital company— full of anecdote!—and there they sat every night till just ten
minutes before twelve, drinking their brandyand- water, and smoking their pipes, and telling
stories, and enjoying themselves with a kind of solemn joviality particularly edifying.
Sometimes Jones would propose a half-price visit to Drury Lane or Covent Garden,
to see two acts of a fiveact play, and a new farce, perhaps, or a ballet, on which occasions the
whole four of them went together: none of your hurrying and nonsense, but having their
brandyand-water first, comfortably, and ordering a steak and some oysters for their supper
against they came back, and then walking coolly into the pit, when the ‘rush’ had gone in, as
all sensible people do, and did when Mr. Dounce was a young man, except when the
celebrated Master Betty was at the height of his popularity, and then, sir,—then—MTr. Dounce
perfectly well remembered getting a holiday from business; and going to the pit doors at
eleven o’clock in the forenoon, and waiting there, till six in the afternoon, with some
sandwiches in a pocket-handkerchief and some wine in a phial; and fainting after all, with the
heat and fatigue, before the play began; in which situation he was lifted out of the pit, into one
of the dress boxes, sir, by five of the finest women of that day, sir, who compassionated his
situation and administered restoratives, and sent a black servant, six foot high, in blue and
silver livery, next morning with their compliments, and to know how he found himself, sir—
by G-! Between the acts Mr. Dounce and Mr. Harris, and Mr. Jennings, used to stand up, and
look round the house, and Jones—knowing fellow that Jones—knew everybody—pointed out
the fashionable and celebrated Lady So-and-So in the boxes, at the mention of whose name
Mr. Dounce, after brushing up his hair, and adjusting his neckerchief, would inspect the
aforesaid Lady So-and-So through an immense glass, and remark, either, that she was a ‘fine
woman—very fine woman, indeed,” or that ‘there might be a little more of her, eh, Jones?’
Just as the case might happen to be. When the dancing began, John Dounce and theother old
boys were particularly anxious to see what was going forward on the stage, and Jones—
wicked dog that Jones—whispered little critical remarks into the ears of John Dounce, which
John Dounce retailed to Mr.Harris and Mr. Harris to Mr. Jennings; and then they allfour

laughed, until the tears ran down out of their eyes.
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When the curtain fell, they walked back together, two and two, to the steaks and
oysters; and when they came to the second glass of brandy-and-water, Jones—hoaxing scamp,
that Jones—used to recount how he had observed a lady in white feathers, in one of the pit
boxes, gazing intently on Mr. Dounce all the evening, and how he had caught Mr. Dounce,
whenever he thought no one was looking at him, bestowing ardent looks of intense devotion
on the lady in return; on which Mr. Harris and Mr. Jennings used to laugh very heartily, and
John Dounce more heartily than either of them, acknowledging, however, that the time HAD
been when he might have done such things; upon which Mr. Jones used to poke him in the
ribs, and tell him he had been a sad dog in his time, which John Dounce with chuckles
confessed. And after Mr. Harris and Mr. Jennings had preferred their claims to the character
of having been sad dogs too, they separated harmoniously, and trotted home.

The decrees of Fate, and the means by which they are brought about, are mysterious
and inscrutable. John Dounce had led this life for twenty years and upwards, without wish for
change, or care for variety, when his whole social system was suddenly upset and turned
completely topsy-turvy—not by an earthquake, or some other dreadful convulsion of nature,
as the reader would be inclined to suppose, but by the simple agency of an oyster; and thus it
happened. Mr. John Dounce was returning one night from the Sir Somebody’s Head, to his
residence in Cursitor-street— not tipsy, but rather excited, for it was Mr. Jennings’s birthday,
and they had had a brace of partridges for supper, and a brace of extra glasses afterwards, and
Jones had been more than ordinarily amusing—when his eyes rested on a newly-opened
oyster-shop, on a magnificent scale, with natives laid, one deep, in circular marble basins in
the windows, together with little round barrels of oysters directed to Lords and Baronets, and
Colonels and Captains, in every part of the habitable globe. Behind the natives were the
barrels, and behind the barrels was a young lady of about five-and-twenty, all in blue, and all
alone—splendid creature, charming face and lovely figure! It is difficult to say whether Mr.
John Dounce’s red countenance, illuminated as it was by the flickering gas-light in the
window before which he paused, excited the lady’s risibility, or whether a naturalexuberance
of animal spirits proved too much fort that staidness of demeanour which the forms of society
rather dictatorially prescribe. But certain it is, that the lady smiled; then put her finger upon
her lip, with a striking recollection of what was due to herself; and finally retired, in oyster-
like bashfulness, to the very back of the counter. The sad-dog sort of feeling came strongly
upon John Dounce: he lingered—the lady in blue made no sign. He coughed—still she came
not. He entered the shop.

‘Can you open me an oyster, my dear?’ said Mr. John Dounce.
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‘Dare say I can, sir,” replied the lady in blue, with playfulness. And Mr. John Dounce
eat one oyster, and then looked at the young lady, and then eat another, and then squeezed the
young lady’s hand as she was opening the third, and so forth, until he had devoured a dozen
of those at eightpence in less than no time.

‘Can you open me half-a-dozen more, my dear?’ inquired Mr. John Dounce.

‘I’ll see what I can do for you, sir,” replied the young lady in blue, even more
bewitchingly than before; and Mr. John Dounce eat half-a-dozen more of those at eightpence.

“You couldn’t manage to get me a glass of brandyand-water, my dear, I suppose?’
said Mr. John Dounce, when he had finished the oysters: in a tone which clearlyimplied his
supposition that she could.

‘I’ll see, sir,” said the young lady: and away she ran out of the shop, and down the
street, her long auburn ringlets shaking in the wind in the most enchanting manner; and back
she came again, tripping over the coal-cellar lids like a whipping-top, with a tumbler of
brandy-and-water, which Mr. John Dounce insisted on her taking a share of, as it was regular
ladies’ grog— hot, strong, sweet, and plenty of it.

So, the young lady sat down with Mr. John Dounce, in a little red box with a green
curtain, and took a small sip of the brandy-and-water, and a small look at Mr.John Dounce,
and then turned her head away, and went through various other serio-pantomimic
fascinations, which forcibly reminded Mr. John Dounce of the first time he courted his first
wife, and which made him feel more affectionate than ever; in pursuance of which affection,

and actuated by which feeling, Mr. John Dounce sounded the young lady on her
matrimonial engagements, when the young lady denied having formed any such engagements
at all—she couldn’t abear the men, they were such deceivers; thereupon Mr. John Dounce
inquired whether this sweeping condemnation was meant to include other than very young
men; on which the young lady blushed deeply—at least she turned away her head, and said
Mr. John Dounce had made her blush, so of course she did blush—and Mr. John Dounce was
a long time drinking the brandy-and-water; and, at last, John Dounce went home to bed, and
dreamed of his first wife, and his second wife, and the young lady, and partridges, and
oysters, and brandy-and-water, and disinterested attachments.

The next morning, John Dounce was rather feverish with the extra brandy-and-water
of the previous night; and, partly in the hope of cooling himself with an oyster, and partly
with the view of ascertaining whether he owed the young lady anything, or not, went back to
the oyster-shop. If the young lady had appeared beautiful by night, she was perfectly

irresistible by day; and, from this time forward, a change came over the spirit of John
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Dounce’s dream. He bought shirt-pins; wore a ring on his third finger; read poetry; bribed a
cheap miniature-painter to perpetrate a faint resemblance to a youthful face, with a curtain
over his head, six large books in the background, and an open country in the distance (this he
called his portrait); ‘went on’ altogether in such an uproarious manner, that the three Miss
Dounces went off on small pensions, he having made the tenement in Cursitor-street too
warm to contain them; and in short, comported and demeaned himself in every respect like an
unmitigated old Saracen, as he was.

As to his ancient friends, the other old boys, at the Sir Somebody’s Head, he dropped
off from them by gradual degrees; for, even when he did go there, Jones—vulgar fellow that
Jones—persisted in asking ‘when it was to be?’ and ‘whether he was to have any gloves?’
together with other inquiries of an equally offensive nature: at which not only Harris laughed,
but Jennings also; so, he cut the two, altogether, and attached himself solely to the blue young
lady at the smart oyster-shop.

Now comes the moral of the story—for it has a moral after all. The last-mentioned
young lady, having derived sufficient profit and emolument from John Dounce’s attachment,
not only refused, when matters came to a crisis, to take him for better for worse, but expressly
declared, to use her own forcible words, that she ‘wouldn’t have him at no price;’ and John
Dounce, having lost his old friends, alienated his relations, and rendered himself ridiculous to
everybody, made offers successively to a schoolmistress, a landlady, a feminine tobacconist,
and a housekeeper; and, being directly rejected by each and every of them, was accepted by
his cook, with whom he now lives, a henpecked husband, a melancholy monument of

antiquated misery, and a living warning to all uxorious old boys.
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ANEXO K

O malfadado caso do Sr. John Dounce

(Bell's Life in London, 25 de outubro de 1835)

Se tivermos de fazer uma classificacdo da sociedade, hd uma categoria especial de
homens, que poderiamos imediatamente chamar de "velhos namoradeiros", que preencheria
uma faixa das mais extensas dimensoes.

Nao conseguimos determinar, precisamente, a que se deve imputar o rapito
crescimento da populacdo de velhos namoradeiros. Esta seria, no entanto, uma especulacao
bastante curiosa e interessante. Mas, como ndo dispomos de espaco suficiente para nos
dedicar a isso aqui, simplesmente registramos o fato de que o nimero de velhos dessa estirpe
tem aumentado aos poucos nos ultimos anos e que estd, neste momento, bastante alto.
Tomanso uma visdo geral do assunto, e sem considera-lo em seus minimos detalhes,
deveriamos passar a subdividir os velhos gabolas em duas classes distintas — os festeiros e os
discretos. Os festeiros sdo homens velhos e barrigudos, trajados com roupas joviais, que
frequentam o Quadrant e Regent Street durante o dia e os teatros (especialmente os dirigidos
por mulheres) a noite. Eles assumem toda a vaidade e frivolidade dos rapazes, sem a desculpa
da juventude ou da inexperiéncia. Os discretos sdo senhores corpulentos, de aparéncia
impecavel, encontrados nas mesmas tavernas, as mesmas horas, todas as noites, fumando e
bebendo em companhia de tipos iguais a eles.

Certa época, costumava haver um grupo razoavel de velhos gabolas sentados em
volta de uma mesa redonda do Offley's todas as noites, entre as oito e meia e onze € meia. Por
algum tempo, perdemo-los de vista. Havia, e ainda deve haver, pelo que sabemos, duas
espléndidas espécies em plena floragdo na Taverna Rainbow em Fleet Street, que sempre se
sentam num reservado mais proximo a lareira e fumam longos cachimbos de cerejeira,
pousados sob a mesa, com fornilhos apoiados no chao. Que velhos gabolas eles sao! Gordos,
de cara vermelha e cabelos brancos, sempre sentados ali, um de cada lado da messa, soltando
baforadas e bebendo sem parar em grande estilo. Todos os conhecem e algumas pessoas
podem até supor que eles sejam imortais.

O Sr. John Dounce era um velho gabola deste tltimo tipo (ndo dos imortais, mas dos
discretos): um fabricante aposentado de luvas e suspensorios, viuvo, que vivia com as trés

filhas — todas adultas e solteiras — em Cursitor Street, Chancery Lane. Era um homem de
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pouca estatura, de rosto grande e redondo, atarracado, sempre usando um chapéu de aba larga
e um paletd padrao, e com aquele tipo de andar gingado grave, mas confiante, peculiar aos
velhos gabolas em geral. Funcionava como um reldgio: café da manha as nove, em seguida
vestia-se e enfeitava-se um pouco, ia até o bar, tomava um copo de cerveja e lia o jornal.
Entdo voltava para casa, levava as filhas para dar um passeio a pé, almogava as trés, tomava
um copo de bebida e baforava um cachimbo, fazia a sesta, tomava um cha, dava outra volta a
pé e voltava ao bar — um lugar importantissimo!

Que noites deliciosas! L4 estavam o Sr. Harris, dono da papelaria juridica, e o Sr.
Jennings, fabricante de becas (dois velhos namoradeiros como ele), e Jones, assistente da
promotoria (que adorava beber rum), uma companhia fundamental e um grande contador de
anedotas! E 14 sentavam-se toda noite até exatamente dez para a meia-noite, bebendo
conhaque com agua, fumando cachimbos, contando casos e se divertindo com uma solene
jovialidade particularmente edificante.

Algumas vezes, Jones propunha fazerem uma “meia visita” a Drury Lane ou Covent
Garden, para assistirem a dois dos cinco atos de uma pega ou a uma nova comédia ou, talvez,
a um balé. Nessas ocasides, 0s quatro iam juntos, sem qualquer pressa ou afobagdo, bebendo
tranquilamente seu conhaque com 4gua e encomendando um bife e uma porc¢ao de ostras para
a ceia na volta. Ao chegar, caminhavam com calma para o fundo da plateia, quando a “turba”
j& havia entrado, como qualquer pessoa sensata faz e fazia desde os tempos de juventude do
Sr. Dounce, exceto quando o célebre Mestre Betty estava no auge da popularidade. O Sr.
Dounce lembra-se perfeitamente de ter tirado umas férias do trabalho e ido para o fundo da
plateia as onze da manha para ficar esperando 14 até as seis da tarde, com uns sanduiches
embrulhados num lengo € um pouco de vinho numa garrafinha, acabando por desmaiar,
depois de algum tempo, de calor e cansago antes mesmo da peca comegar. Quando isso
acontecia, ele era retirado da plateia e carregado até os camarins por cinco das mais belas
mulheres da época, que, penalizadas em vé-lo naquele estado, ministravam-lhe fortificantes e,
na manha seguinte, enviavam-lhe um criado negro, de 1,90m de altura, vestido num uniforme
azul e prata, com seus cumprimentos, para saber como ele estava passando. Entre os atos, o
Sr. Dounce e o Sr. Harris, assim como o Sr. Jennings, costumavam ficar de pé e olhar em
volta do recinto. Jones — bem relacionado, aquele Jones conhecia todo mundo _ apontou a
elegante e famosa Sra. Fulana de Tal nos camarotes, a mencao de cujo nome o Sr. Dounce,
depois de escovar o cabelo e ajustar o lengo de pescoco, “inspecionaria” detalhadamente a
mencionada Sra. Fulana de Tal através de uma longa luneta e comentaria que ela era uma

bela mulher — uma bela mulher, de fato” ou que “deveria observa-la um pouco mais, ndo é,
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Jones? ”, conforme o caso. Quando a danca comegava, John Dounce ¢ os outros velhos
gabolas ficavam bastante ansiosos para ver o que estava acontecendo no palco e Jones — um
cara malicioso esse Jones — fazia pequenos comentarios criticos ao pé do ouvido de John
Dounce, que os repassava ao Sr. Harris e este ao Sr. Jennings. Entdo, todos riam até as
lagrimas escorrerem dos olhos.

Depois de as cortinas baixarem, caminhavam juntos de volta, dois a dois, para
degustar o bife e as ostras. Quando chegavam ao segundo copo de conhaque com agua, Jones
— um danado esse Jones — costumava contar mais de uma vez como ele havia flagrado uma
senhora vestida com plumas brancas, sentada em um dos camarotes, que tinha passado a noite
toda olhando atentamente para o Sr. Dounce e de como ele surpreendera o Sr. Dounce,
quando achava que ninguém estava reparando nele, devolvendo a ela olhares de intensa e
ardente devogao. Nesse ponto, o Sr. Harris € o Sr. Jennings costumavam rir muito, ¢ John
Dounce mais do que ambos, reconhecendo, porém, que ja ia longe o tempo em que ele podia
fazer essas coisas. Ao que o Sr. Jones costumava cutucé-lo de lado, dizendo-lhe que tinha sido
um cao safado quando jovem, e John Dounce, rindo muito, confessava que sim. E depois de o
Sr. Harris e o Sr. Jennings terem reclamado a reputacdo de terem sido cdes safados também,
eles se separavam tranquilamente e seguiam para casa.

As sentencas do destino € os caminhos que usam para se realizar sdo misteriosas ¢
inescrutaveis. John Dounce levou essa visa por vinte anos ou mais, sem desejar muda-la ou
importar-se em varid-la. Foi quando todo o seu sistema social foi subitamente alterado e
virado de pernas para o ar — ndo por um terremoto ou qualquer outra terrivel convulsao da
natureza, como leitor tenderia a supor, mas pela simples acdo de uma ostra. Foi assim que
aconteceu:

O Sr. John Dounce estava retornando uma noite de seu bar preferido para a
residéncia em Cursitor Street — ndo bébado, mas bastante alegre, pois era aniversario do Sr.
Jennings. Tinham comido um par de perdizes no jantar e tomado umas duas bebidas a mais
depois disso, e Jones estava mais divertido do que de costume, quando seus olhos pousaram
sobre uma recém-inaugurada loja que vendia ostras em larga escala. Os espécimes eram
colocados em uma bacia de marmore circular bem funda, na vitrine, ao lado de pequenos
barris redondos de ostras para lordes, baronetes, coronéis e capitdes, em qualquer parte
habitavel do planeta.

Por tras dos espécimes estavam os barris e por tras dos barris estava um jovem por
volta de seus 25 anos de idade, toda vestida de azul e totalmente sozinha — espléndida

criatura, rosto charmoso e talhe adoravel! E dificil dizer se foi o semblante vermelho do Sr.
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Dounce, iluminado pelo brilho bruxuleante das lampadas a gés diante da vitrine onde se
deteve, que motivou o riso da moca ou se a natural exuberancia de fogosidade animal era
demais para aquela gravidade de comportamento prescrita um tanto ditatorialmente pelas
sociedades. Mas o certo ¢ que a moga sorriu e, entdo, colocou os dedos sobre os labios,
lembrando-se, de subito, do que deveria fazer. Finalmente, retirou-se, tdo acanhada quanto
uma ostra, para tras do balcao. O sentimento de cao safado apoderou-se de John Dounce: ele
continuou parado no mesmo lugar — a moca vestida de azul ndo fez nenhum sinal. Ele tossiu —
ela ndo voltou. Ele entrou na loja.

- Poderia abrir uma ostra para mim, minha cara? — perguntou o Sr. John Dounce.

- Certamente, sir — respondeu a moga de azul, com graca encantadora.

E o Sr. John Dounce comeu a ostra e olhou para jovem. Depois comeu outra e
apertou a mao da jovem, enquanto ela abria a terceira, e assim por diante, até ter devorado
uma duzia de ostras de oito pence num piscar de olhos.

- Pode abrir mais meia dizia para mim, minha cara? — perguntou o Sr. John Dounce.

- Verei o que posso fazer pelo senhor — respondeu a moga de azul, falando de forma
mais encantadora ainda, e o Sr. John Dounce comeu mais meia duzia de ostras de oito pence e
seus modos galanteadores se tornavam mais evidentes.

- Por acaso conseguiria buscar um copo de conhaque com 4gua, minha cara? — disse
o Sr. John Dounce ao terminar as ostras, num tom que claramente denotava a suposicao de
que conseguiria beber depois de tudo aquilo.

- Vou ver se consigo, sir — disse a jovem.

Ela saiu correndo da loja e desceu a rua, as longas madeixas aneladas castanho-
avermelhadas se agitando ao vento do modo mais encantador. Voltou logo, saltando sobre os
tampos de carvao como um pido, trazendo um copo de conhaque com agua. O Sr. John
Dounce insistiu em que ela também tomasse um pouco, ja que se tratava de um tipo de
quentdo, uma bebida habitualmente tomada por senhoras: quente, forte e doce. E havia
bastante para dois.

Assim, a moga se sentou com o Sr. John Dounce num pequeno reservado vermelho
de cortinas verdes e tomou um gole de conhaque com 4gua e langou um rapido olhar para o
Sr. John Dounce. Em seguida, virou a cabega para o outro lado e prosseguiu com charme
pantomimico, o que fez com que o velho se lembrasse da primeira vez que cortejou sua
primeira esposa, fazendo-o se sentir mais apaixonado do que nunca. Por causa dessa afei¢do e
impelido por tal sentimento, o Sr. John Dounce sondou se a jovem tinha algum compromisso

de casamento e ela negou categoricamente ter qualquer compromisso assumido — nao
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suportava os homens, pois eram pouco confiaveis. O Sr. John Dounce indagou se essa
condenacao tao radical incluia outros além de homens mais jovens, fazendo a jovem corar
bastante — a0 menos, virou de lado a cabeca e disse que o Sr. John Dounce a tinha feito corar.
E claro, entdio, que ela havia realmente corado — ¢ o Sr. John Dounce ficou por um longo
tempo bebendo conhaque com agua.

Finalmente, John Dounce foi para casa dormir e sonhou com a sua primeira esposa,
com a segunda, com a moga, as ostras, o conhaque com d4gua e compromissos
desinteressados.

Na manha seguinte, John Dounce estava um tanto febril devido ao conhaque com
dgua a mais que bebera na noite anterior e, em parte esperando acalmar seu estado comendo
uma ostra, em parte tencionando assegurar-se se ficara devendo alguma coisa a moga ou nao,
voltou a loja de ostras. Se a jovem parecera linda a noite, mostrou-se totalmente irresistivel de
dia e, dai em diante, uma mudanca ocorreu no sonho de John Dounce. Comprou pregadores
de camisa, passou a usar um anel no dedo anelar e a ler poesia. Subornou um pintor barato de
miniaturas para fazé-lo se parecer remotamente um jovem, com uma cortina acima de sua
cabega, seis livros grandes ao fundo e um capo aberto a distancia (a isto ele chamou de seu
retrato): “continuou” se comportando de tal maneira até que as trés senhoritas Dounce foram
viver em pequenas pensodes, pois ele tinha deixado sua casa em Cursitor Street aconchegante
demais para abriga-las. Em suma, comportava-se como um velho sarraceno indocil: e ndo
cabia a ele outra descricao.

Quanto aos antigos amigos, os outros velhos gabolas que frequentavam o bar, deixou
de vé-los aos poucos, pois mesmo quando ia até 14, Jones — sujeito vulgar esse Jones — insistia
em perguntar “quando seria?” e “se teria de usar luvas?”, com outras questdes igualmente
ofensivas, das quais Harris e Jennings morriam de rir. Acabou cortando relagdes com os dois
ao mesmo tempo e passou a se relacionar unicamente com a moca de azul da simpética loja de
ostras.

Agora vem a moral da histéria — pois que a historia tem uma moral, no fim das
contas. A supramencionada jovem, tendo extraido lucro suficiente e proventos da ligagdo com
John Dounce, ndo apenas recusou-se, em momentos de crise, a aceitd-lo para o melhor ou o
pior, como declarou expressamente, usando suas proprias palavras, que “ndo o desposaria por
preco algum”. Com isso, John Dounce, tendo perdido os velhos amigos, afastou-se de todos e
tornou-se ridiculo perante todas as pessoas, fazendo sucessivas propostas a uma professora
primaria, uma estalajadeira, uma vendedora de tabaco e uma faxineira. Depois de ter sido

frontalmente rejeitado por todas elas, foi aceito por sua cozinheira, com quem vive hoje, tendo
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se transformado num marido subjugado a mulher, um monumento melancolico de miséria

consumada e um exemplo vivo para todos os velhos namoradeiros.



