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RESUMO

O presente trabalho objetiva averiguar como os espagos prisionais da obra Memdrias do
Cdrcere de Graciliano Ramos sdo compreendidos pelo narrador-protagonista enquanto
topofobicos e de que modo estes atuam na constitui¢do de sua subjetividade. Para isso,
faremos a mesma trajetoria prisional que o protagonista realiza ao longo da narrativa,
trajetOria essa que perpassa 0s quatro espacos carcerdrios: pordo do navio Manaus,
Pavilhao dos Primarios, Colonia Correcional de Dois Rios e a Sala da Capela. Cada um
desses espacos contribui para o entendimento de como a relacdo estabelecida entre os
espacos carcerarios e o narrador-protagonista € geradora de sentimentos disforicos, além
de impulsionar os processos de dessubjetivacio e animaliza¢do do proprio protagonista
da narrativa. Entendemos que o modo como narrador-protagonista experiencia o espago
prisional € distinto dos outros personagens da obra; logo, suas emoc¢des também sao
diferentes, fato esse que contribui para a producdo de efeitos de sentido na tessitura
narrativa. Para analisar os espacos da obra e suas relacdes com a topofobia,
fundamentamo-nos nos estudos de Gaston Bachelard, Yi-Fu Tuan, Michel Foucault,
Oziris Borges Filho e Gama-Khalil. Em relagdo a ancoragem tedrica acerca dos processos
de subjetivacdo e de dessubjetivacdo partimos dos estudos de Michel Foucault, Giorgio
Agamben e Nilton Milanez. Nossa proposta € analisar esses dois processos
simultaneamente, uma vez que a deflagracdo de um deles impulsiona a deflagracdo do
outro; e, por fim, para analisar a questdo da projecao da figura do autor Graciliano Ramos
por meio das posi¢des-sujeito que o narrador-protagonista ocupa na narrativa, nos
embasamos nas teorias propostas por Michel Foucault, Roland Barthes, Jeanne Marie
Gagnebin e Gama-Khalil.

PALAVRAS-CHAVE: Memdrias do Cdrcere, espaco, topofobia, subjetivacio,
dessubjetivacao.



ABSTRACT

This study examines how the narrator, which is also protagonist, understands the prision
spaces as topophobic and how this spaces influence his subjectivity in the Graciliano
Ramos' book Memdrias do Cdrcere. We go through the same prision trajectory of the
protagonist in the narrative that includes four prision spaces: pordo do navio Manaus,
Pavilhdo dos Primarios, Colonia Correcional de Dois Rios and Sala da Capela. The four
spaces contribute to realize how the relation between them and the protagonist/narrator
generates dysphoric feelings, besides, they promotes his processes of (un)subjectivation
and animalization. We understand that how the protagonist/narrator experiences prison
space is distinct from the other characters; therefore, his emotions are also different, and
this produces narrative effects. We based the analysis of spaces and their relations with
topophobia on the studies of Gaston Bachelard, Yi-Fu Tuan, Michel Foucault, Oziris
Borges Filho and Gama-Khalil. The studies of Michel Foucault, Giorgio Agamben and
Nilton Milanez base the theoretical anchorage about the processes of subjectivation and
(un)subjectivation. This work, also, analyzes the sujectivation and (un)subjectivation
processes simultaneously, since the deflagration of one of them results on the deflagration
of the other; and the theories of Michel Foucault, Roland Barthes, Jeanne Marie Gagnebin
and Gama-Khalil base the analysis of author's figure (Graciliano Ramos) projection
through the subject positions that the protagonist/narrator has in the narrative.

KEYWORDS: Memorias do Cdrcere, space, topophobia, subjectivation,
(un)subjectivation.
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INTRODUCAO

“Resolvo-me a contar, depois de muita hesita¢do, casos passados ha dez anos — e,
antes de comecar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido” (RAMOS, 1,
p.33)". E assim que Graciliano Ramos comeca suas Memdrias do Cdrcere. Um momento
breve, quando comparado ao restante da obra, mas extremamente significativo, em que
se posiciona como um sujeito escritor que reflete sobre o seu proprio processo de escrita,
o qual iniciou quando ainda se encontrava encarcerado e fora suspenso por varios
motivos. E pensando nessa temporalidade demarcada no discursivo narrativo,
relembramos que hd aproximadamente dez anos nos enveredamos pelo universo
gracilianico, um universo de palavras secas, mas de uma singularidade narrativa tnica, e
€ por isso que neste momento explicitamos os motivos de nossa dissertagao.

Um dos aspectos principais de nossa dissertacdo € a questdo da espacialidade,
dessa forma, buscamos compreender: O que € espaco? E de que modo os espagos atuam
nos processos de subjetivacio e dessubjetivacdo?

Marisa Martins Gama-Khalil, em seu texto O lugar teorico do espaco ficcional
nos estudos literdrios (2010), realiza um percurso analitico para verificar como o espago
literario ¢ “enfocado pela teoria literaria e nos manuais de literatura, ou seja, em livros
que tém como objeto teorias sobre o texto literario” (GAMA-KHALIL, 2010, p.217).
Nesse texto, a autora elucida que o espago, por muito tempo, foi deixado a margem nos
estudos literarios, considerado apenas como um elemento acessdrio, como pode ser
observado, por exemplo, no estudo de Philippe Hamon: “o que temos ¢ a assung¢ao de
uma postura preconceituosa em relacdo ao espaco, visto como um elemento que
interrompe o fluxo narrativo, como mero acessorio, algo que pode ser descartado, ja que
compde uma tematica vazia” (GAMA-KHALIL, 2010, p.218). Essa postura de considerar
o0 espaco como um elemento supérfluo nao fica restrita a Philippe Hamon, como podemos
conferir nas propostas de Tzevan Todorov (1976), Ezra Pound (1970), Georg Lukacs
(1968), entre outros.

Diferentemente dessa maneira reducionista de vislumbrar o espago literério,
Gaston Bachelard em sua obra A poética do espaco (2008) cunha o termo topoanalise,

cujo conceito seria “o estudo psicologico sistematico dos locais de nossa vida intima”

! Todas as citagdes da obra analisada fazem referéncia a mesma edigfio, portanto, a partir desse momento,
todas as citagdes da obra serdo seguidas pelo nome do autor, a indicagdo do volume e o nimero da pagina.
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(BACHELARD, 2008, p.28), ou seja, para Bachelard os espacos possuem uma grande
relevancia para a compreensdo da intimidade do sujeito. Partindo desse conceito
bachelardiano, tomaremos outros conceitos, os quais ampliam a concepg¢ao de espaco,
como as reflexdes de Michel Foucault (2016), ao afirmar que o “ser” da linguagem ¢

espacial:

De fato, o que estamos descobrindo agora, e por mil caminhos que,
alids, sdo quase todos empiricos, € que a linguagem é espaco. A
linguagem € espaco, e isso tinha sido esquecido simplesmente porque a
linguagem funciona no tempo — € a cadeia falada -, e funciona para dizer
o tempo. Mas a fun¢do da linguagem nio € seu ser; e o ser da linguagem,
justamente, se sua funcdo é ser tempo, o ser da linguagem é ser espaco.
Espaco, ja que cada elemento da linguagem s6 tem sentido na rede de
uma sincronia. Espaco, ja que o valor semantico de cada palavra ou de
cada expressao € definido pelo recorte de uma tabela, de um paradigma.
Espaco, ja que a propria sucessao dos elementos, a ordem das palavras,
as flexdes, as concordincias entre as diferentes palavras ao longo da
cadeia falada, obedece, com maior ou menor latitude, as exigéncias
simultaneas, arquitetonicas, logo espaciais, da sintaxe. Espaco, enfim,
ja que, de maneira geral, s6 ha signo significante com um significado
por meio de leis de substituicdo, de combinacdo de elementos e,
portanto, por meio de uma série de operacdes definidas sobre um
conjunto — logo, num espaco. (FOUCAULT, 2016, p.124-125)

Fazemos uso dessa extensa citacdo de Michel Foucault para demonstrar que o
espaco ndo é uma categoria inferior dentro da estrutura narrativa, € sim a propria
linguagem, linguagem essa que determina a constituicdo da obra literdria, uma vez que
cada um desses espacos criados possibilita elaborar efeitos de sentidos diversos,
contribuindo para a composi¢do da polissemia literaria. Dessa forma, mais do que um
elemento estatico, o espaco ¢ um elemento movente na narrativa, e somente “a partir do
olhar sobre os posicionamentos e as espacialidades podemos conhecer melhor os sujeitos
e as suas linguagens, dentre elas a literaria” (GAMA-KHALIL, 2010, p.217).

Ainda tentando compreender o espaco literario, nosso olhar voltou-se para Yi-Fu-
Tuan, em seu livro Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia (2013): “Este livro
chama a atencdo para as questdes formuladas pelos humanistas sobre espago e lugar.
Procura sistematizar os insights humanisticos, expo0-los em sistemas conceituais”
(TUAN, 2013, p.15-16, grifo do autor), sendo que o “termo - chave neste livro é a
‘experiéncia’” (TUAN, 2013, p. 16), isto €, o espago ¢ percebido e construido
diferentemente por cada pessoa, pois essa percepcado espacial estéd intrinsecamente ligada

a sua experiéncia.
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Ao conjecturarmos a relevancia do espaco literdrio para a andlise da obra
Memdrias do Cdrcere, podemos notar que essa importancia inicia-se pelo proprio titulo
da obra; em outras palavras, ndo sdo quaisquer memorias € sim as memdrias que o
narrador-protagonista possui de um espago, o carcere. Desse modo, o enredamento da
obra parte da descricdo dos espagos carcerdrios; logo, descrevendo e analisando essa
experiéncia prisional, conseguimos vislumbrar a imagem que o narrador-protagonista
projeta de si mesmo.

Em nossa dissertacdo, portanto, pretendemos demonstrar a relevancia que os
espacos possuem para a producdo dos efeitos de sentidos no enredamento da obra, e mais
especificamente, que os espacos da obra Memorias do Cdrcere sao topofobicos, ou seja,
espacos geradores de sentimentos negativos, como medo, 6dio, preocupacdo, ansiedade;
porque o modo como o narrador-protagonista percebe e constroi os espacos narrativos €
deflagrador de sentimentos disféricos. Ademais, pretendemos observar se esse modo de
experienciar os espacos ¢ diferente do modo como os outros personagens da obra os
experiencia. Para tratarmos sobre a topofobia e também acerca da topofilia —noc¢des
concebidas simultaneamente -, perpassaremos pelas teorias propostas por Gaston
Bachelard (2008), Yi-Fu-Tuan (1980), (2013), Oziris Borges Filho (2007), Edward Relph
(1979).

Para compreendemos como essa relacdo entre espago e narrador-protagonista
ocorre ao longo de toda obra, dividimos nossa dissertacdo em trés momentos. O primeiro
momento € intitulado Espaco Gracilidnico, no qual refletiremos a obra Memdrias do
Cdrcere como um todo, isto €, como a critica literaria 1€ as Memorias e a designa enquanto
género literario. Para isso, abordaremos as teorias propostas por Philippe Lejeune (2014),
Alfredo Bosi (1995), Hermenegildo Bastos (1998), Conceicdo Aparecida Bento (2010),
Fernando Cristévao (1985), Antonio Candido (2006). Ao analisarmos as propostas desses
criticos, acreditamos que, com relacdo as Memorias do Cdrcere, mais do que a
necessidade de enquadramento quanto ao género literario, € relevante realcar a busca da
vontade de verdade do discurso que estd impressa no romance, conforme atestamos nas

palavras de Michel Foucault (2014):

Certamente, se nos situamos no nivel de uma proposicao, no interior de
um discurso, a separagdo entre o verdadeiro e o falso ndo € nem
arbitraria, nem modificavel, nem institucional em outra escala, se
levantamos a questdo de saber qual foi, qual é constantemente, através
de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou tantos
séculos de nossa histéria, ou qual é, em sua forma muito geral, o tipo
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de separacdo que rege nossa vontade de saber, entdo € talvez algo como
um sistema de exclusdo (sistema histdrico, institucionalmente
constrangedor) que vemos desenhar-se. (FOUCAULT, 2014, p.14,
grifo nosso)

Desse modo, nos enveredaremos pelos estudos de Michel Foucault (2014), Aleida
Assmann (2011), Jean Marie Gagnebin (2009), Hayden White (1994).

Nesse momento, esclarecemos que nao realizamos uma separacao entre capitulos
tedricos e de andlise da narrativa em foco, optando por desenvolver toda a teoria
concernente ao nosso trabalho, de forma pulverizada, ao longo de toda a dissertacdo.

Com relagdo a figura do narrador da obra, faremos um breve percurso sobre como
alguns criticos concebem esse elemento da narrativa, demonstrando como cada um deles
trabalha a questdo das possiveis denominacdes € suas correspondentes caracteristicas.
Dentre os tedricos usados em nosso trabalho, estdo: Fernando Cristovao (1986), Jean
Pouillon (1976), Normam Friedman (2002) e Wayne Booth (1980). Em nossos estudos,
compreendemos que mais do que determinar se esse personagem — narrador da narrativa
— € em primeira ou terceira pessoa; averiguamos que serd por meio desse narrador-
protagonista que as acdes sdo focalizadas e essa focalizagdo varia de acordo com a
posicdo que esse narrador-protagonista ocupa em determinados momentos do discurso
narrativo. Assim, ha trés posi¢oes-sujeito distintas ao longo da obra; as duas primeiras
sdo ocupadas pelo narrador-protagonista, sendo que na primeira ele estd na posi¢ao-
sujeito de escritor das Memorias do Cdrcere; na segunda, ele age como o personagem-
narrador da obra, mediante o qual vislumbramos a projecdo da figura do autor Graciliano
Ramos; e por fim, a dltima posi¢ao-sujeito da obra € ocupada por Ricardo Ramos, filho
de Graciliano Ramos. Nesse ultimo lugar discursivo, Ricardo Ramos desempenha o papel
de escritor do “ultimo” capitulo das Memorias, ja que a obra ndo foi finalizada por seu
pai, falecido antes de conclui-la. A voz de Ricardo Ramos ocupa, pois, a posi¢ao
discursiva que ocuparia a voz de seu pai, o que desencadeia certa conjuncdo entre essas
duas vozes. Averiguamos que sdo essas diferentes posi¢Oes-sujeito, que enriquecem a
producdo de efeitos de sentidos na tessitura da obra.

No dltimo tépico do Espaco Gracilidnico, analisaremos, a partir dessas posicoes-
sujeito ocupadas pelo narrador-protagonista, como esse narrador rememora aspectos
sobre si e sobre o seu passado ao longo da narrativa. Nessa perspectiva, cada uma das
posic¢des-sujeito serdo verificadas a partir dos biografemas: os rastros da memoria acerca

dos espagos topofdbicos, os quais projetam a representacao da figura do autor Graciliano
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Ramos e de um contexto historico brasileiro especifico, que estdo impressos no discurso
literario. Para cumprir esse objetivo, dialogaremos com a noc¢do de biografemas de
Roland Barthes (1984), além das contribui¢des de Gama-Khalil (2013) e a concepcao de
Jeanne Marie Gagnebin (2009).

Na segunda parte da dissertacdo — Espaco Preambular aos Cdrceres -, teremos
trés momentos de analise, necessarios para uma visdo; no primeiro realizamos um breve
percurso para entendimento da geografia do espaco prisional e dos motivos que
imprimem na memoria discursiva a ideia de que o carcere € um espaco da degradacgdo e
da humilhacdo dos sujeitos. Para isso, usaremos das reflexdes de Michel Foucault em
suas obras Vigiar e Punir: nascimento da prisdo (2014), Microfisica do Poder (1999), e
alguns de seus textos que estdo compilados na Colegdo Ditos & Escritos VIII: Seguranga,
Penalidade e Prisdo (2012). Além de Michel Foucault, traremos a lume o livro Paisagens
do Medo (2005) de Yi-Fu Tuan, pois esse gedgrafo realiza um estudo sobre os espacos
genuinamente topofobicos e dentre eles estd a prisdo e sua contextualizacao histérica. Em
uma segunda etapa, buscamos pequenas pistas das acOes realizadas pelo narrador-
protagonista, que foram pulverizadas ao longo da narrativa, para podermos entender quais
os motivos de seu encarceramento, de acordo com a afirmacdo do préprio narrador-
protagonista: “ocasionara descontentamentos, decerto cometera numerosos erros, nao
tivera a habilidade necessaria de prestar servigos a figurdes” (RAMOS, I, p.38); e sdo
esses descontentamentos que poderiam ter levado a sua prisdo e que examinaremos em
nossas investigagoes.

As Memorias do Cdrcere sdo estruturadas em quatro partes, sendo que as trés
ultimas partes sao designadas com os nomes dos espacos carcerarios em que ficou preso
o narrador-protagonista e a primeira parte € intitulada Viagens. Dessa forma, no tltimo
momento da segunda parte desta dissertacdo, realizamos as seguintes perguntas: Por que
o titulo Viagens? E qual é a problematica referente a escolha desse titulo para essa parte
da obra? Além disso, nos indagamos: Como o narrador-protagonista lida com a noticia
de sua prisdo e quais sdo suas expectativas? E o que efetivamente se concretiza? Serdo
esses questionamentos que pretendemos responder nesse momento da dissertacao e para
isso, retornamos as reflexdes foucaultianas, além de tentar entender a questao da ironia
por meio do livro A ironia e suas refracoes: um estudo sobre a dissondncia na parodia e
no riso (2009) de Camila Alavarce, pois compreendemos que a ironia percorre o discurso
do narrador-protagonista, porque ele afirma, por exemplo, que a ordem de prisdo recebida

€ experienciada com “um principio de liberdade”, ou seja, o narrador-protagonista parece
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idealizar a imagem do espaco da prisdo, como se esse espaco fosse euférico e ndo
disforico. Nesse sentido, entendemos o narrador-protagonista como um sujeito irdnico ao
subverter a carga afetiva dada ao discurso prisional, produzindo um efeito contraditério,
ndo esperado pelo leitor (ALAVARCE, 2009).

Na dltima parte da dissertacdo, fazemos uma andlise dos quatros espagos
carcerarios mais relevantes para a tessitura narrativa das Memdrias, os quais sdo: porao
do navio Manaus, Pavilhdo dos Primarios, Colonia Correcional de Dois Rios e a Sala da
Capela. A analise desses espagos prisionais segue a mesma ordem desenvolvida ao longo
da narrativa. Em todos esses espagos, constatamos que o narrador-protagonista
experiencia esses espacos por meio de seus sentidos e que de acordo com Yi-Fu Tuan em
seu livro Topofilia: Um estudo da percepgdo, atitudes e valores do meio ambiente (1980),
os sentidos humanos possuem uma importancia significativa para a captacdo do meio
ambiente, pois “todos os seres humanos compartilham percep¢des comuns, um mundo
comum, em virtude de possuirem o6rgdos similares” (TUAN, 1980, p.6). Com relagdo
aos sentidos, Oziris Borges Filho, em Espaco e literatura: introdugdo a topoandlise
(2007), os denomina gradientes sensoriais: “por gradientes sensoriais, entendem-se os
sentidos humanos: visdo, audi¢do, olfato, tato, paladar. O ser humano se relaciona com o
espaco circundante através de seus sentidos” (BORGES FILHO, 2007, p.69). Aliado a
percepc¢ao topofobica dos espacos ha um processo gradual de dessubjetivacio, o qual ird
culminar na animalizacdo do sujeito. Ressaltamos, entdo, o espaco carcerario, pois ao
dessubjetivar o narrador-protagonista, retirando-lhe aquilo que o faz se reconhecer
enquanto sujeito, acaba deflagrando um novo processo de subjetivacdo, no qual ocorre a
constru¢do de uma identidade carceraria abjeta, submissa, e em alto grau disforico,
animalizante. Para embasar essa nossa perspectiva acerca do processo de dessubjetivacao,
empregamos as reflexdes de Michel Foucault (2010), Giorgio Agamben no livro O que é
contemporaneo? (2009) e Milton Milanez em seu texto A dessubjetivacdo de Dolores —
escrita de discursos e misérias do corpo-espaco (2013).

Dentro desse percurso espacial realizado pelo narrador-protagonista, contatamos
que ha um apice da topofobia espacial, o qual ocorre no terceiro espaco de nossa analise
— a Colonia Correcional de Dois Rios -, pois é nele que ha a efetivagdo dos processos de
dessubjetivacdo e animalizag¢do do sujeito, devido as caracteristicas ignobeis do espaco.
Nesse momento € relevante pontuarmos que o processo de dessubjetivacao ndo ocorre
sem a resisténcia, porque conforme elucida Foucault (2014), s6 ha relacdes de poder se

houver resisténcia, e dois desses meios encontrados para resistir e se distanciar do
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processo de dessubjetivacdo € a sitiofobia — aversdo completa ao alimento — e a escrita
realizada no carcere. Como subsidio tedrico para tratar a respeito da resisténcia,
utilizaremos Ribeiro (2014), Candido (2006), Bosi (1996) e Michel Foucault (1995).
Ainda nas investigacdes desses espacos carcerarios, importante situarmos que no dltimo
espaco analisado — Sala da Capela -, o processo de sitiofobia € impulsionado pela presenca
de um personagem homossexual, entdo, consideramos relevante abordar como o
narrador-protagonista reflete sobre o seu prdprio preconceito e quais 0s aspectos
intrinsecos ao discurso narrativo possibilitam a compreensdo de um contexto histdrico-
discursivo sobre a questao da homossexualidade.

Por fim, vislumbramos que “lendo as Mc?, estaremos relendo os outros livros do
autor, com idéntico espirito de jornada” (BASTOS, 1998, p.23), por isso, em diversos
momentos de nossa dissertagdo, fazemos imersdes em outras obras de Graciliano Ramos,
como Vidas Secas, Sdo Bernardo, entre outras. Ademais, consideramos proficuo
perscrutar as influéncias estético-literarias sofridas por Graciliano Ramos e que podem
ser constatadas em suas Memdrias do Cdrcere, assim, efetiva-se um didlogo com outras
obras literarias, como O Cortico de Aluisio Azevedo, Recordagédes da Casa dos mortos
(2006) de Fiodor Dostoiévski, O navio negreiro (1972) de Castro Alves e E isto um
homem?(1988) de Primo Levi.

Nesse momento, finalizamos os motivos que nos levaram a escrita dessa
dissertacdo, como também a explicacio de nossa abordagem tedrica, pelo viés

foucaultiano, iniciando, portanto, nossa jornada pelo universo gracilidnico.

2“Mc” é a abreviagdo utilizada por Bastos (1998) para se referir 2 obra Memdrias do Cdrcere de Graciliano
Ramos.
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1. ESPACO GRACILIANICO

1.1. Questao de género? (Re) pensando a critica

Muitos sdo os criticos que tentam classificar as Memorias do Cdrcere, procurando
enquadra-la em um género literdrio especifico. Acreditamos que essa preocupacio dos
criticos, em geral, possui como objetivo responder aos seguintes questionamentos: Que
texto € esse que nos fala? Sdo memorias? Confissdo? Testemunho? Autobiografia?
Dentre os criticos que buscaram responder essas perguntas, podemos citar: Alfredo Bosi
(1995), Hermenegildo Bastos (1998), Concei¢do Aparecida Bento (2010), Fernando
Cristovao (1986). Esses estudiosos tiveram, em certa medida, influéncia das nocoes
tedricas desenvolvidas por Philippe Lejeune em seu livro O pacto autobiogrdfico (2014).
Logo, faremos um breve percurso sobre a abordagem tedrica que cada um desses criticos
realizou acerca das Memdrias, para assim enveredarmos nas reflexdes foucaultianas e
Barthesianas, as quais s@o nosso foco de estudo.

Alfredo Bosi, em A escrita do testemunho em Memorias do Cdrcere (1995),
conforme o titulo ja anuncia, compreende as Memdrias como uma escrita de testemunho,
uma vez que se situam “na intersec¢do entre memorias e engajamento. Nem pura fic¢ao,
nem pura historiografia” (BOSI, 1995, p.309), ou seja, para Bosi, Graciliano Ramos ao
rememorar sua vida carcerdria cria um espago narrativo do entre-lugar, em que ha a uma
mistura entre ficcdo e memorias, esse espaco vislumbra mostrar a verdade de um
momento historico do Brasil. Porém, ao retratar essa verdade historica coletiva, Alfredo
Bosi enfatiza que ndo se pode desconsiderar o fato de que essa verdade é dada por meio
de um ponto de vista singular de um tnico individuo; portanto é uma visdo subjetiva que
“aspira a certo grau de objetividade” (BOSI, 1995, p.309). Compreendemos, entdo, que
para Bosi, as Memdrias intentam, principalmente, narrar a historia de um coletivo, ou
seja, a voz de Ramos unir-se-ia a voz coletiva e retrata, de forma romanceada, os
acontecimentos da Ditadura Vargas no Brasil, mas para retratar esse coletivo, Ramos
partiria do ponto de vista de um sujeito que viveu e sofreu esse processo histérico e por
isso a narracdo possuiria um ponto de vista singular. Associado a esse pensamento de
Bosi, Hermenegildo Bastos, em seu livro Memorias do Cdrcere — literatura e testemunho
(1998), compartilha do conceito de testemunho proposto por Bosi que foi explicado
anteriormente; logo, Bastos utiliza-se, também, do termo testemunho e acredita que esse

termo faz jus a conceituacdo da obra graciliinica, porque Graciliano Ramos usava da
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escrita para criticar a realidade, uma escrita que d4 voz aos chamados vencidos, isto &,
para Bastos, Ramos ao escrever sua experiéncia carceraria durante a Ditadura Vargas, foi
capaz de compor uma narrativa que nao coincidisse com a chamada Histéria Oficial (voz
dos vencedores) e, assim, exp0s a voz daquelas pessoas que sofreram as agruras de um
governo opressor. Com isso, para Hermenegildo Bastos, nas Memodrias temos ‘“uma
dimensao coletiva, embora o foco seja o do autor” (BASTOS, 1988, p.152). Novamente,
temos uma coincidéncia tedrica entre Bosi e Bastos, porque ambos descrevem as
Memdorias como uma narrativa que intencionaria representar uma imagem coletiva, mas
para haver essa representacdo foi preciso partir da experiéncia de um tnico sujeito, isto
€, a narrativa de Ramos descreve o ponto de vista singular de uma pessoa; pois, “na
autobiografia, interessa o sujeito que narra” (BASTOS, 1998, p.65).

Vemos, portanto, que, nos estudos de Bastos, o critico ndo rejeita o uso do termo
autobiografia, em que a figura do personagem-narrador torna-se de extrema relevancia
para o conhecimento dos fatos narrados, pois € a partir de uma “imagem de si” que se

vislumbrara os fatos como um todo. E o que constatamos na passagem a seguir:

Em Graciliano Ramos ocorre o que Philippe Lejeune, a propdsito de
André Gide, conceitua como “espaco autobiografico”. Segundo,
Lejeune, a obra de Gide parece sempre tender para a construco e a
producdo de uma imagem de si. Dai o seu cariter fortemente
autobiografico. Ora, quando um conjunto de obra desse tipo inclui um
texto autobiografico propriamente dito (Si le Grain ne meurt, no caso
de Gide), temos o espaco autobiogréfico. (BASTOS, 1988, p.60)

Para Bastos, portanto, nas Memdrias, temos o chamado espago autobiografico,
como designa Lejeune (2014), pois quem conta a historia do personagem-principal € ele
proprio; portanto, é ele quem (re) cria os acontecimentos de sua vida a partir de sua
propria perspectiva, desse modo, Bastos afirma que Graciliano Ramos cria uma “imagem
de si”, porque ¢ o seu proprio olhar voltando-se para si mesmo. Assim, vislumbramos que
o termo autobiografia seria usado para referir-se ao género textual, todavia, o critico relata
o uso tanto do conceito de testemunho como de memorias, devido as Memdrias
permitirem as ambiguidades tanto de género quanto de identidade, as quais permeiam
toda a obra. Ademais, o critico acentua que essas ambiguidades advém de uma fronteira
ndo definida entre autobiografia e ficcdo, as quais sdo impulsionadas pela alternincia
entre o uso do “eu” e do “nds” na narrativa, em que a ficcado se mistura com a narragao

de fatos reais. Vejamos a seguir na cita¢ao:
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A primeira pessoa domina nos momentos de reflexdo, quando se filtram
as experiéncias. O “nds” alterna como o “eu”, cabendo aquele o papel
de sujeito de agcdes impensadas, de emogdes desencontradas. Ao “eu”
cabe avaliar. O narrador serve-se dessa ambivaléncia como técnica
narrativa, tirando dai efeitos que podem, as vezes, causar uma
impressdo de que estamos em presenga de um texto ficcional.
Paradoxalmente, entretanto, isso resulta do esfor¢co por manter-se fiel
as experiéncias vividas. (BASTOS, 1998, p.45)

Pela citagdo, observamos que a alternancia entre o “n6s” € o “eu” seria o elemento
incitador da ambiguidade da obra, pois a0 mesmo tempo em que se tem um “eu” dito
objetivo, capaz de analisar os fatos com distanciamento e reflexao; o uso de “n6s” mostra
como esse “eu’” ndo estd isolado e sim vinculado a uma voz coletiva, ligado ao social,
representando a voz dos excluidos da Historia oficial. Essa postura critica € a mesma
adotada por Fernando Cristévao, outro estudioso da obra, o qual salienta que Graciliano
Ramos “nos livros de memodrias recria e reinventa os fatos reais — processo que no
romancista alagoano torna indistinta a fronteira entre fic¢do e historia” (CRISTOVAO,
1986, p.30); consequentemente “a autobiografia seria entdo uma forma mista, a
denominar-se historia-discurso” (CRISTOVAO, 1986, p.24). Mais uma vez, outro critico
relata que as Memdrias conduzem a uma ambiguidade de sentido, como a uma juncao
entre ficcdo e realidade, ou seja, os fatos ditos reais passam a existir enquanto discurso
narrativo, € o0 modo como a linguagem é trabalhada possibilita que os fatos sejam
reinventados; dessa forma, podemos inferir que o que separa a ficcdo da realidade nas
Memdrias € uma linha muito ténue.

Adotando essa mesma perspectiva tedrica, Concei¢cdo Aparecida Bento em, A
fissura e a verruma: corpo e escrita em Memorias do Cdrcere (2010), realiza um percurso
historico a respeito da escrita autobiografica, desde Rousseau até os estudos de Lejeune,
Bosi, e constata que é uma tarefa ardua a nomeacao das Memdrias enquanto género e para
tanto utiliza o termo “escritos autobiograficos”, pois tratard o género de forma mais
ampla, o que possibilitaria o transito por entre todas as outras perspectivas tedricas até
entdo vigentes, ou seja, Bento analisa entre os diversos posicionamentos tedricos,
adotando aquilo que lhe é mais conveniente em cada momento de sua andlise critica, sem
se fixar em apenas uma tinica conceituagao.

Por fim, cabe abordar aqui a proposta tedrica de Philippe Lejeune, em O pacto
autobiogrdfico (2014), em fungdo de ter sido ela basicamente o fundamento dos criticos
anteriormente citados. Nessa proposta, a autobiografia é definida como “uma narrativa

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua préopria existéncia, quando focaliza
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sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2014,
p.16). Para Lejeune ha quatro categorias que devem ser analisadas quando se trata de
autobiografia: formas de linguagem, assunto tratado, situacdo do autor e posi¢cdo do
narrador. Em Memdrias do Cdrcere, todas as quatro categorias possuiriam as suas
condig¢des preenchidas, ou seja, é em prosa, € uma narrativa, € narrada por intermédio de
uma perspectiva retrospectiva e ha a identidade entre autor-narrador-personagem. Essa
identificacdo entre autor-narrador-personagem é uma das caracteristicas que Lejeune
considera mais importante para a autobiografia, pois essa identificacdo € desencadeadora
da chamada Autobiografia Classica, em que a identidade do narrador-personagem ¢é
semelhante a pessoa gramatical, ou seja, o “eu” do personagem ¢ o mesmo “eu” do
narrador; este ultimo remeteria a figura real do escritor. Ademais, para Philippe Lejeune,
ha a necessidade de um pacto autobiografico, a partir do qual se estabelece um acordo
entre o narrador e o leitor para se confirmar que a narrativa é contada por um personagem
que viveu a historia inscrita na obra e esse personagem € o autor da obra, ou seja, o autor
€ uma realidade extratextual, portanto, um sujeito de existéncia real. Nesse sentido,
considerando a teoria proposta por Lejeune, em Memdrias do Cdrcere, teriamos uma
autobiografia, visto que ha a “identidade de nome” entre autor-narrador-personagem:;
contudo para confirmar essa identificacio, conforme proposta por Lejeune, € necessario
averiguar, também, a questdo do “nome proprio”, pois € por meio do “nome proprio” que
se resume a existéncia do autor, o qual é uma realidade extratextual, e remete a um
individuo. Dessa maneira, na perspectiva da autobiografia proposta por Lejeune, o autor
representado pelo nome de uma pessoa, nome esse impresso na capa do livro e cuja vida
estaria inscrita na narrativa indicaria a correspondéncia entre 0 nome que esta na capa, o
narrador e o personagem principal da narrativa.

Essa “identidade de nome” entre autor, narrador e personagem, de acordo com

Lejeune, pode ser definida de duas formas:

1.Implicitamente, na ligagdo autor-narrador, no momento do pacto
autobiogréafico. Este pode assumir duas formas:

a) Uso de titulos que ndo deixem pairar nenhuma divida quanto ao fato
de que a primeira pessoa remete ao nome do autor;

b) Secdo inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto
ao leitor, comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o
leitor ndo tenha nenhuma duvida quanto ao fato de que o “eu” remete
ao nome escrito na capa do livro, embora o nome nao seja repetido no
texto.
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2. De modo patente, no que se refere ao nome assumido pelo narrador-
personagem na propria narrativa, coincidindo com o nome do autor
impresso na capa. (LEJEUNE, 2014, p.31-32)

Em Memédrias do Cdrcere, caso se optasse por interpreta-lo pela perspectiva de
Lejeune, seria notada a existéncia do chamado pacto autobiografico, pois no primeiro
capitulo das Memodrias, o personagem, apesar de ndo dizer o seu nome, deixa claro ao
leitor que € o narrador e que € o seu nome que consta na capa do livro. Dessa forma, seria
o primeiro capitulo metalinguistico que nos possibilitaria a compreensdo e a confirmagao
dessa “identidade de nome”; logo, essa identificacdo nas Memorias se daria
implicitamente: ¢ a “se¢do inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto
ao leitor” (LEJEUNE, 2014, p. 31-32), ou seja, haveria a confirmagdo da existéncia de
uma pessoa real configurada pela marca deixada na capa do livro por meio de sua
assinatura e no pacto realizado entre autor e leitor ainda no primeiro capitulo da obra.

Nesse breve percurso realizado, foi possivel verificar que Alfredo Bosi defende as
Memorias do Cdrcere como um “ponto de vista singular de um tUnico individuo™;
Hermenegildo Bastos, a obra ¢ centrada sobre o “foco do autor”; enquanto Fernando
Crist6vao, a considera uma autobiografia e Concei¢do Aparecida Bento parece ficar em
uma tentativa de ndo desagradar a critica literaria vigente, assim, tenta ndo se
comprometer com os estudos criticos anteriores e usa do conceito “escritos
autobiograficos”. No que se refere a Philippe Lejeune, vimos que o critico defende a
necessidade de a figura do personagem instaurada na obra ser coincidente com a figura
real do autor. Desde ja ressaltamos que a perspectiva a ser adotada nesta dissertacao nega
essa coincidéncia equilibrada entre autor real e autor instaurado pela escrita
autobiogréfica, porque acreditamos que, na escrita, ocorre uma ressignificacao do sujeito,

como afirma Roland Barthes em Aula (2007):

Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se
afaina na representacdo de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o
real. O real ndo é representdvel, e é porque os homens querem
constantemente representd-lo por palavras que hid uma histéria da
literatura. Que o real ndo seja representivel — mas somente
demonstravel - mas somente demonstravel — pode ser dito de varios
modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossivel, o que nio
pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos
topolégicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem).
(BARTHES, 2007, p.21 e 22)
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Pela citagdo, verificamos que Roland Barthes nos ajuda a elucidar a provavel
coincidéncia entre o sujeito “Graciliano vivido” e o sujeito “Graciliano escrito”,
reafirmando que essa coincidéncia baseia-se em um simulacro, que é efetivado pela
escrita, pois por meio de uma escrita de si® ocorrera a ressignificagdo do sujeito,
demarcando, portanto, a ndo equivaléncia entre ficcao/discurso e o mundo dito real; desse
modo, compreendemos que nao hi uma coincidéncia entre esses dois sujeitos: o autor real
€ o autor inscrito na narrativa. Mais adiante, vamos reportar detalhadamente a nossa
perspectiva critica, por meio da nocao de biografema de Roland Barthes e pelos estudos
sobre autoria de Michel Foucault.

Concebemos que todas essas “formas de ler” as Memorias do Cdrcere - efetuadas
por Bosi, Bastos, Cristovdo e Bento - sdo de grande relevincia para nos ajudar a
compreender a escrita gracilidnica e a chegar aos dispositivos tedricos que escolhemos
em nossa andlise, a qual é divergente da proposta de Philippe Lejeune e daqueles que
buscam nas Memorias um sujeito empirico que narra suas reminiscéncias. Além disso, ao
tentarmos responder a0 que supomos ser as perguntas realizadas por esses criticos para
entender qual tipo de texto é as Memodrias do Cdrcere, percebemos muitas de suas
propostas tedricas convergirem e que a maioria desses estudiosos parece buscar na obra
literaria a figura do autor empirico Graciliano Ramos, como se fosse possivel a
constatacdo de sua propria figura extratextual na obra que ele mesmo criou. E entdo nos
perguntamos: Ha real necessidade de classificar as Memdrias do Cdrcere em um género
literario especifico? Acreditamos que ndo cabe a nos tentar estabelecer em que género as
Memorias se enquadram: se € testemunho, autobiografia, confissdo, porque a obra em si

mesma supera todas as necessidades de classificacio, devido a rica construcdo estética.

3 N3o trataremos, nesta dissertacdo, especificamente, sobre a questdo da escrita de si, porém consideramos
proficuo esclarecer a nogao proposta por Michel Foucault. Vejamos a seguir: “a escrita de si mesmo aparece
aqui claramente na sua relagdo de complementaridade com a anacorese: atenua os perigos da soliddo; da o
que se viu ou pensou a um olhar possivel; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um
companheiro, ao suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois propor uma primeira analogia:
aquilo que os outros sdo para o asceta numa [131] comunidade, sé-lo-a o caderno de notas para o solitério.
Mas, simultaneamente, uma segunda analogia se coloca, referente a prética da ascese como trabalho ndo
apenas sobre os actos mas, mais precisamente, sobre o pensamento: o constrangimento que a presenca
alheia exerce sobre a ordem da conduta, exercé-lo-a a escrita na ordem dos movimentos internos da alma;
neste sentido, ela tem um papel muito préximo do da confissdo ao director, do qual Cassiano dir4, na linha
da espiritualidade avagriana, que deve revelar, sem excep¢do, todos os movimentos da alma (omnes
cogitationes). Por fim, a escrita dos movimentos interiores surge também, segundo o texto de Atandsio,
como uma arma do combate espiritual: uma vez que o demdnio € um poder que engana e que faz com que
nos enganemos sobre nds mesmos (uma boa metade da Vita Antonii € inteiramente consagrada a tais
manhas), a escrita constitui uma prova e como que uma pedra de toque: ao trazer a luz os movimentos do
pensamento, dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo”. (FOUCAULT, 1992, p.129)
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Ademais, percebemos que essas tentativas de classificacdes ndo se esgotam e acabam
criando um ciclo infinito de novas designagdes de géneros textuais.

Dentro do exposto, mais do que a necessidade de enquadramento quanto ao
género literdrio de Memdrias do Cdrcere, é relevante realcar a busca da vontade de

verdade que estd impressa no romance, conforme vemos no seguinte trecho da obra:

Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem
disfarces, com os nomes que tém no registro civil. Repugnava-me
deforma-las, dar-lhes pseuddnimo, fazer do livio uma espécie de
romance; mas teria eu o direito de utilizd-las em histéria
presumivelmente verdadeira? (RAMOS, I, p.33, grifo nosso)

Entendemos que enquanto pesquisadora, a tentativa do narrador de ndo querer
mascarar fatos, nem esconder nomes de pessoas e lugares, isto €, transformar sua obra em
total ficcdo, na qual os possiveis leitores duvidariam ou questionariam a verdade por
detrds das linhas escritas, trata-se de uma busca a verdade dos fatos que ocorreram em
sua vida e que agora sdo transpostos para o papel. Assim, a historia enredada nas
Memorias € uma possibilidade de verdade, de vontade de verdade, uma verdade
imaginavel, por conseguinte, entendemos que Graciliano Ramos ndo intencionava,
conscientemente, fazer um livro sem nenhuma fic¢ao, “fora” da fic¢do, e sim uma obra
que transita na fronteira entre histéria e ficcio. E o que nos elucida Antonio Candido em
seu livro Fic¢do e Confissdo (2006), ao afirmar que os romances de Graciliano Ramos
sao “experiéncias de vida ou experiéncias com a vida, manipulando dados da realidade
com extraordindrio senso de problemas” (CANDIDO, 2006, p.93). Dessa forma,
compreendemos que nem somente a autobiografia e nem somente a fic¢do basta para
Ramos narrar as suas memorias, entdo ha a necessidade da jung¢ao entre histéria a fic¢do.

E nesse movimento da transposicdo dos fatos para o papel que a realidade e a ficgio
se conjugam, esgarcando suas fronteiras. Dessa forma, essa vontade de verdade
(FOUCAULT, 2014) subsidiara sua narrativa, uma vontade de verdade aderida por aquele
sujeito que viveu as agruras de um sistema prisional e que ressignifica pela escrita essas
agruras a partir de uma figuragao de si pelo discurso, pois para o narrador-protagonista
somente “quem dormiu no chao deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em
cadeiras duras, escrever em tabuas estreitas. Escrevera talvez asperezas, mas € delas que
a vida é feita: inutil nega-las, contorna-las, envolvé-las em gaze” (RAMOS, I, p.34). E o

que observamos nas palavras de Foucault (2014):
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[...] a vontade de verdade, como prodigiosa maquinaria destinada a
excluir todos aqueles que, ponto por ponto, em nossa historia,
procuraram contornar essa vontade de verdade e recoloca-la em questao
contra a verdade, 14 justamente onde a verde assume a tarefa de
justificar a interdi¢@o e definir a loucura; todos aqueles, de Nietzsche a
Artaud e a Bataille, devem agora nos servir de sinais, altivos sem
duivida, para o trabalho de todo dia. (FOUCAULT, 2014, p.20)

Assim, podemos dizer que essa vontade de verdade buscada por meio de sua
narrativa ndo é a verdade controlada pelo poder institucionalizado pela historia, pelo
discurso cientifico e sim a verdade aderida por aquele sujeito que experienciou a vida
carceraria, dormiu no chao e se viu a margem, oprimido e que agora € projetado na obra
e ressignificado pelo discurso.

Ainda no capitulo inicial, o narrador afirma: “essas coisas verdadeiras podem nao
ser verossimeis” (RAMOS, 1, p.36) e, ao afirmar isso, constatamos a relevancia do sujeito
que narra, pois conforme Hayden White (1994, p.101): “a maioria das sequéncias
historicas pode ser contada de inumeras maneiras diferentes, de modo a fornecer
interpretacdes diferentes daqueles eventos e a doti-los de sentidos diferentes”. Nesse
sentido, um mesmo acontecimento, dependendo do discurso adotado pelo narrador, pode
ser projetado e interpretado discursivamente de uma maneira distinta e € isso 0 que o
narrador explicitou em sua fala citada acima, pois suas lembrancgas podem ser verdadeiras
para ele, porém podem ndo ser para outras pessoas, as quais podem questiona-las; por
i1sso ele reafirma: “outros devem possuir lembrancas diversas. Nao as contesto, mas
espero que nao recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e ndo dao hoje impressao
de realidade” (RAMOS, 1, p.36). Além disso, ha a vontade de verdade que emerge das
lembrancas do narrador, a qual pode ndo ser a mesma vontade de verdade que ele possuia
enquanto estava preso. Logo, a memodria cria um descompasso, o sujeito que emerge na
escrita € um sujeito rememorado, ficcionalizado. Ressaltamos que “nos topos da
constru¢do do passado ha, a partir da conscientizacdo acerca do esquecimento, uma
tomada de consciéncia, um despertar, a recordacdo e o retorno” (ASSMANN, 2011, p.59,
grifo do autor), ou seja, o ato de memdria € também reconstruido ndo s6 pela
rememoracdo, mas, principalmente, pela pratica do esquecimento, que possui varias
formas: “ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta que ndo se sabe, denegar,
recalcar” (GAGNEBIN, 2009, p.101). Vemos, portanto, que a pratica do esquecimento
presente no ato de memoria € um movimento criativo, inventivo (ZUMTHOR, 2000).

Voltamos a ressaltar, desse modo, que a vontade de verdade que emerge das suas

lembrancas pode ndo ser a mesma vontade de verdade que o sujeito tinha enquanto esteve
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preso. Portanto, a lembranca cria um descompasso, o sujeito que emerge na escrita ¢ um
sujeito rememorado. Desse modo, para mudar o sentido e/ou status de um fato, de
verdadeiro para falso ou vice-versa, precisa-se apenas “alterar o seu ponto de vista ou
mudar o escopo das suas percepgdes” (WHITE, 1994, p. 102). Por isso, o narrador solicita
ao leitor que ndo despreze a verdade narrada por ele, mesmo que ela ainda ndo tenha sido
dita, porque, segundo Foucault (2008), em um dito hd sempre um nao-dito, ou seja,
mesmo que a histéria contada, nesse romance, ainda ndo tenha sido narrada, ndo € porque
ela nunca existiu e/ou € mentira; é apenas uma vontade de verdade em suas memorias
narradas. Ainda nessa busca por uma vontade de verdade o narrador descreve seu

procedimento de construcdo da narrativa:

Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-
me em longas paradas, saltar passagens desprovidas de interesse,
passear, correr, voltar a lugares conhecidos. Omitirei acontecimentos
essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se os enxergasse pelos
vidros pequenos de um binéculo; ampliarei insignificincias, repeti-
las-ei até cansar, se isto me parecer conveniente. (RAMOS, I, p.35-36,
grifo nosso)

Percebemos que o narrador ird narrar de acordo com as suas necessidades
enquanto escritor e serd esse sujeito projetado na obra que buscara em suas memorias 0s
fatos ocorridos consigo mesmo, optando pelas decisdes mais convenientes para expressar
os fatos e a si mesmo. E, nesse movimento de escrita, buscara ser “fiel” a sua memoria, a
qual pode ser fragmentada, rastros, ou como dissemos anteriormente: uma pratica de
esquecimento; por isso, o narrador afirma: “ampliarei insignificancias”, pois esse € o
modo com o qual ele lida com a constru¢do de sua memoria, ele a (re) cria. Eo que

verificamos nas palavras de Durval Muniz de Albuquerque Junior:

Como uma colcha de mégicos retalhos arrancados ao tecido do tempo,
da qual se consegue recuperar alguns fragmentos mais significativos,
aqueles que emergem da nebulosa que é a memdria, aqueles que por
vezes vem a tona, relampejam num dado momento aos acasos dos
encontros, em que figuras, paisagens, sensacdes e sentimentos passados
sdo evocados e se embaralham com acontecimentos presentes, onde
lembrancas se confundem produzindo uma espécie de aquarela apagada
pelo tempo. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2012, p.14)

Esse embaralhamento de lembrangas, lembrancas esse que sdo “outras, porém,
conservaram-se, cresceram, associaram-se, e é inevitivel menciona-las” (RAMOS, I,

p.36), porque, ao voltar no tempo cronolégico em que ficou preso, o narrador-
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protagonista esclarece que algumas de suas lembrancas sdo nitidas — ele ndo as nega,
porém, ha outras que ele recalca, nega ou as associa a outras memorias de sua vida, como

observamos no trecho a seguir:

Sombras, nuvens, escuriddo, um relégio fanhoso a bater, cochichos, o
deslizar de vultos amarelos, bichos moles e fosforescentes enroscando-
se. Era o que me vinha ao pensamento. Desagregacdo, um tudo de
borrachas furando-me as entranhas. A dorzinha no lugar da operacio, o
torpor na coxa faziam-me ouvir de novo as pancadas do reldgio, gritos
e gemidos na enfermaria dos indigentes, tinir de ferros na autoclave”.
(RAMOS, 1, 264-265)

A condicao degradante de receio e preocupacao em que se encontrava na prisao
fez o narrador-protagonista lembrar-se de uma outra situacdo na qual os mesmos
sentimentos foram experienciados, isto €, quando esteve no hospital para realizar uma
cirurgia na barriga alguns anos atras, antes de ser preso. Essa rememoracao do espaco do
hospital € motivada por uma carta que o protagonista recebe de sua esposa, conforme
observamos no trecho: “Um guarda surgiu-me a porta, deu-me uma carta. [...] Perplexo,
tomei o envelope, Era realmente para mim, rasguei-o, vi um cartdo, a fotografia dos meus
trés filhos mais novos” (RAMOS, I, p.262). Entdo, é uma carta, um {indice de
rememoracao, que traz em si mesmo um outro indice de rememoracdo — a fotografia dos
filhos - que faz o narrador-protagonista mergulhar em uma outra memoria tdo nefasta
quanto a vivida no carcere. E o que elucida Roland Barthes em A cdmara clara (1984) ao
afirmar que a fotografia, nos “permite ter acesso a um infra-saber” (BARTHES, 1984,
p.51), assim ao ter acesso a carta com as fotografias de seus filhos, o protagonista acessa
a memoria abjeta do hospital, onde fez sua cirurgia na barriga, memoria essa que estava
recalcada, mas foi acionada a partir do momento em que teve contato com esses dois
indices de rememoracdo. E, nesse sentido, o protagonista associa a experiéncia espacial
da cadeia com a experiéncia espacial do hospital.

Ademais, o narrador afirma que ird ampliar seu enredo e isso pode ser conferido
por meio dos paralelos possiveis de serem feitos com as leituras ja realizadas pelo autor,
como de Fiodor Dostoiévski e Aluizio Azevedo, especificamente por meio das seguintes
obras: A recordacdo da casa dos mortos e O Cortico, pois tanto o espaco da Colonia
Correcional da Sibéria retratado por Dostoiévski, quanto o espago do corti¢o descrito por
Azevedo, apresentam caracteristicas similares aos espagos carcerarios explorados por
Graciliano Ramos em Memorias do Cdrcere. Fica explicito aqui, de certa forma, o

movimento intertextual percorrido pela escrita de Graciliano Ramos. Os textos de
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Dostoiévski e Aluisio Azevedo dialogam com o texto de Ramos por intermédio de um
movimento de repeticao, transformacao e diferencga, trés procedimentos que estao na base
do processo dialdgico da intertextualidade. O procedimento da intertextualidade pode ser
lido a luz da nog¢do de comentario proposta por Foucault em A ordem do discurso. Pelo
comentario, Memorias do cdrcere enuncia o que “estava articulado silenciosamente”
(FOUCAULT, 2014, p.24) nas obras anteriores - A recordacdo da casa dos mortos e O
Cortigo -, em um movimento de reatualizacdo e de multiplicacio de sentidos.

Pelo exposto, entendemos que o “eu” que narra as Memdrias nao remete ao sujeito
empirico — autor Graciliano Ramos, portanto, nio se trata de uma operacao pré-textual, e
sim de um sujeito ficcionalizado, o qual é construido no/pelo discurso; e isso ocorre,
porque € possivel vislumbrarmos, na obra, um constante embate entre ficcao e realidade,
no qual Ramos, ao escrever as Memdrias, vai desaparecendo, se pulverizando na obra e
da lugar ao sujeito ficcionalizado que busca a vontade de verdade impressa no discurso

narrativo.

1.2. O narrador: um espaco de posicoes

Quando discorremos acerca do foco narrativo, a teoria literria aponta para a
constru¢do de uma tipologia do narrador e apresenta uma série de denominacdes e
caracteristicas desse elemento narrativo. Para mostrar algumas dessas denominacdes e
suas correspondentes caracteristicas, faremos um breve percurso sobre como alguns
criticos compreendem a figura do narrador. Ao fazer essa exposicao, temos o objetivo de
mostrar que ela ndo € suficiente para entendermos como funciona o narrador das
Memodrias do Cdrcere, ou seja, mais do que designar qual o tipo de narrador estd presente
na obra, pretendemos demonstrar que esse narrador ocupa um lugar no discurso narrativo
e que esse lugar pode variar ao longo da obra.

Nao almejamos fazer uma anélise pregressa de todos os conceitos acerca do
narrador, visto que essa empreitada ja foi realizada brilhantemente por Ligia Chiappini
Moraes Leite no livro O foco narrativo (1985). Entdo, abordaremos os conceitos que
serdo relevantes e pontuais para a compreensao de como a critica literaria compreende o
narrador presente na obra Memdrias do Cdrcere.

Partimos, inicialmente, dos pressupostos do estudioso em Graciliano Ramos,

Fernando Cristovao, em seu livro Graciliano Ramos: a estrutura e valores de um modo

de narrar (1986), o qual afirma que a “identificagdo do narrador com o protagonista
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principal serd, por assim dizer, o modelo candnico do narrador nos romances de
Graciliano” (CRISTOVAO, 1986, p.17), isto &, serd por meio desse personagem principal
que a obra sera narrada e os espacgos carcerarios serao explorados, descritos e percebidos.
Portanto, observamos que Fernando Cristévao (1986) utiliza a nocdo de narrador
apresentada por Jean Pouillon em seu livro O tempo no romance (1976) e nesse sentido,
o narrador das Memorias pode ser entendido como aquele em que a narrativa € realizada
por meio do ponto de vista da primeira pessoa. Esse ponto de vista € nomeado por
Pouillon como Visdo “COM” (vision avec), em que um tnico personagem estd no centro
da narrativa, portanto, “¢ ‘COM’ ele que vemos os outros protagonistas, ¢ ‘COM’ ele que
vivemos os acontecimentos narrados. Vemos muito bem, sem divida alguma, o que se
passa com ele, mas somente na medida em que se passa com alguém aparece a esse
alguém” (POUILLON, 1976, p.54). E 0 que observamos no tiltimo paragrafo do primeiro
capitulo das Memodrias: “Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficgdo,
bem: fala um sujeito mais ou menos imaginario; fora dai é desagradivel adotar o
pronomezinho irritante, embora se facam malabarismos por evita-lo” (RAMOS, I, 37). O
narrador, nessa passagem, informa aos seus possiveis leitores que fard uso da primeira
pessoa do discurso, apesar de ndo gostar; entretanto, o faz, porque esse procedimento é
um facilitador para a fluidez de sua narracdo. Ademais, o narrador declara se preocupar
em explicar que o sujeito que fala, por meio dessa primeira pessoa, ndo € um sujeito
totalmente real e nem ficcional e sim uma projecdo do sujeito que opera uma escrita de
si. Assim, ao fazer o uso do “pronomezinho irritante”, o narrador-protagonista permite
que o seu relato veridico seja invadido, de alguma forma, pela fic¢do, enfatizando, dessa
forma, a existéncia da fronteira entre fic¢do e histéria, uma fronteira que €, na verdade,
uma linha ténue, a qual € possivel de se ultrapassar em diversos momentos do
enredamento da obra. Portanto, é por meio desse personagem principal que os fatos serdo
apresentados aos leitores, e somente por ele, nds conseguimos visualizar as agdes dos

outros personagens. Vejamos no excerto a seguir:

Haviam organizado uma espécie de governo. A policia, 14 de cima,
incumbira disso Moleque Quatro, individuo reimoso, forte na capueira
e no samba, presumivel autor de magoas em verso dedicadas a um
ingrato: “Implorar s6 a Deus...” Esse poder se exercia discricionario,
simultaneamente justica e execucdo, regido por leis proprias,
reconhecidas e inapelaveis. No movimento e na balburdia realizou-se
um processo. Moleque Quatro nomeara alguns assessores: mantinham,
com ameagas e rasteiras, a ordem singular das cloacas humanas e, em
caso de necessidade, incorporavam-se em tribunal. Essa guarda
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temerosa reconheceu um alcaguete a dissimular-se na multiddo, pegou-
0, levou-o rapida ao chefe e logo se transformou em juri. O alcaguete é
um delator — e para ele os criminosos sio inexoraveis. O descoberto
naquela noite veio trémulo e mudo, com duras contas a agravar-se em
depoimentos medonhos de testemunhas furiosas, num instante
convertidos num libelo coletivo. Nenhuma defesa. Ouvidas as culpas.
Moleque Quatro refletiu, cocou a carapinha e decidiu:

- Vai morrer. (RAMOS, 1, p.323)

No excerto supracitado, podemos constatar que o narrador-protagonista cede a voz
da narrativa ao personagem Chermont para ele contar sua experiéncia prisional na
Colonia Correcional de Dois Rios; assim notamos a mistura entre a voz de Chermont € a
voz do protagonista. Desse modo, observamos que esse personagem-protagonista sé dara
a voz a outro personagem caso aquele ache necessario e conveniente ao seu relato; entao,
a narrativa funciona de acordo com aquilo que esse protagonista viu, ouviu e desejou
contar. Em vista disso, a visdo “COM” ¢ uma visdo filtrada pelo olhar desse tnico
personagem que € o cerne da narrativa. Outro relevante momento dessa concessao de voz

a outro personagem ocorre conforme o trecho abaixo:

Nao tive dificuldade em imaginar a transferéncia. Enxerguei-os a descer
das tocas ambulantes, pisar no asfalto, indecisos como ratos
encadeados, atravessar alguns metros de cais, um convés, mergulhar
numa escadinha estreita, desembocar no espaco vago cheio de trevas
leitosas. Era-me inttil a descricdo, nem atentei nela: provavelmente
calor horrivel, beicos gretados, sinais de asfixia, o insuportavel cheiro
de amoniaco, suor abundante, coisa moles a esmagar-se debaixo dos
sapatos, imundicies ocultas na fumaca dos cigarros. A lembranga viva
do Manaus assaltou-me; a sede, imagens desconexas, receio de
enlouquecer, dispneia, sitiofobia e um jacto de sangue a anunciar morte
esperada com libertacdo chegaram de repente. [...] Essas recordacdes
esmoreceram diante de casos novos, imprevistos e imprevisiveis.
(RAMOS, 1, p.320)

Nesse trecho, Chermont relata sua experiéncia durante o caminho para o espaco
prisional da Col6nia Correcional de Dois Rios: descreve a figura monstruosa do Moleque
Quatro, 0 modo desumano como o0s presos eram tratados e submetidos a uma justica
duvidosa, e isso faz o narrador-protagonista interromper o relato de Chermont para
retornar a focalizagdo do enredo sobre a sua propria experi€ncia prisional, mostrando
assim, que a sua miséria, apesar de semelhante, € maior do que a dos outros personagens;
desse modo, a concessdo da voz a outrem parece acontecer para justificar o enredamento

da obra, sua tessitura permeada por outras vozes que ndo a propria do protagonista.
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Além de Pouillon, temos a perspectiva tedrica de Norman Friedman em O ponto
de vista na fic¢do: o desenvolvimento de um conceito critico (2002), cujo problema acerca

do narrador gira em torno da reflex@o de quatro questdes:

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa,
personagem na primeira ou ostensivamente ninguém?; 2) De que
posicdo (angulo) em relacdo a estdria ele a conta? (de cima, da periferia,
do centro, frontalmente ou alternando?); 3)Que canais de informaco o
narrador usa para transmitir a estéria ao leitor? (palavras, pensamentos,
percepgdes e sentimentos do autor; ou palavras e acdes do personagem;
ou pensamentos, percepgdes e sentimentos do personagem: através do
qual - ou de qual combinagdo — destas trés possibilidades as
informagdes sobre estados mentais, cendrio, situagdo e personagem
vém?); 4) A que distancia ele coloca o leitor da estéria? (préximo,
distante ou alternando?). (FRIEDMAN, 2002, p.171-172)

Partindo dessas questdes propostas por Friedman (2002), entendemos que nas
Memorias do Cdrcere ha o chamado narrador-protagonista, pois, em seu enredo, é o
personagem principal “que conta a estéria na primeira pessoa” (FRIEDMAN, 2002, p.
176), logo, nessa narrativa, o personagem-narrador estabelecerd um enredo, no qual é
“quase que inteiramente limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos e percepgoes.
De maneira semelhante, o dngulo de visdo ¢ aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002,
p.177). Dessa forma, a figura do narrador em Memorias do Cdrcere € representada pelo
protagonista da narrativa e € por meio de seu angulo de visao que os espacos da narrativa
sdo explorados, percebidos, sentidos.

Outro aspecto pertinente para o entendimento desse narrador-protagonista, ao
longo de toda a obra, é que ele se mostra consciente de si préprio e, mais do que isso,
pensa, reflete sobre o seu processo de escrita na propria obra literaria (BOOTH, 1980).
Em nosso entendimento, o que ocorre ¢ uma “ilusdo” de consciéncia de si proprio em
funcdo de ele procurar nio s6 externar o desenvolvimento de sua escrita, mas tentar em
muitas passagens compreender esse ato. Nesse momento, para compreendermos como
ocorre essa ilusao de consciéncia de si proprio e de seu processo de escrita, consideramos
ser necessario explorar como o discurso € organizado na narrativa e almejamos

demonstrar que

ndo é o sujeito quem transforma o discurso, como se agisse de fora
sobre ele, ditando novos rumos e instaurando algo novo. A novidade
deve ser buscada, de certa maneira, dentro do proprio discurso e de suas
regras de transformacgdo, que conferem um lugar ao sujeito em seu
interior. E assim como o discurso se transforma, o mesmo ocorre com
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as posi¢des ocupadas pelo sujeito, de modo que a posi¢do-autor esti
associada a um modo de existéncia dos discursos, caracteristico de uma
dada época e cultura. (ALVES, 2014, p.53)

Nosso objetivo, portanto, € especificar que por meio desse narrador-protagonista
que as agoes da narrativa sao focalizadas e essa focalizagao varia de acordo com a posi¢ao
que esse narrador-protagonista ocupa em determinados momentos do discurso narrativo,

por isso

0 que me interessa ¢ mostrar que ndo ha, de um lado, discursos inertes,
ja em grande parte mortos, e, de outro lado, um sujeito todo-poderoso
que os manipula, os altera e os renova. Ao invés disso, os sujeitos que
discursam fazem parte do campo discursivo — eles encontram ai seu
lugar (e suas possibilidades de deslocamento) e sua funcdo (e suas
possibilidades de mutacdo funcional). O discurso ndao é o lugar de
irrupgdo da subjetividade pura, mas sim um espago de posi¢des e de
funcionamentos diferenciados para os sujeitos. (FOUCAULT apud
ALVES, 2014. p.52)

Desse modo, compreendemos que esse narrador-protagonista ocupa de trés
posicdes-sujeito distintas ao longo do enredo da obra e que em cada uma dessas posi¢des-
sujeito ele exerce uma funcdo-autor distinta, pois “a fun¢ao autor ndo ¢ exercida de uma
maneira universal e constante em todos os discursos” (FOUCAULT, 2001, p.278).
Ressaltamos, neste ponto, que hd mais posi¢des-sujeito ao longo da narrativa, porém, para
este estudo, enfocaremos somente trés dessas posicoes.

No primeiro capitulo da obra, que chamaremos de espaco-moldura, o narrador-
protagonista assume uma posi¢cdo-sujeito na qual exerce a fungdo-autor de escritor das
Memdrias, isto €, nesse capitulo, o narrador conversa com os seus possiveis leitores e
informa-os o porqué demorou tanto a escrever suas memorias, quais motivos o fizeram
postergar a realizacdo de sua obra e também quais foram as normas composicionais que
ele utilizou para escrevé-la. Dessa forma, constatamos que esse primeiro capitulo das
Memdrias € um capitulo metadiscursivo por termos a obra literaria discorrendo sobre ela
mesma, e por isso designamos esse capitulo de espaco-moldura, uma vez que esse
narrador, ao ocupar a posi¢cdo-sujeito escritor estd emoldurando sua narrativa,
estabelecendo possibilidades de como esses leitores deveriam ler sua obra. E o que vemos

nos excertos abaixo:

Niao conservo notas; algumas que tomei foram inutilizadas, e assim,
com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase
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impossivel, redigir esta narrativa. Além disso, julgando a matéria
superior as minhas forgas, esperei que outros mais aptos se ocupassem
dela. (RAMOS, I, p.33)

Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos pontos vai
emaranhar-se, escrevo com lentiddo — e provavelmente isto serd
publicagdo péstuma, como convém a um livro de memoérias. (RAMOS,
L, p.35)

Nesta reconstitui¢do de fatos velhos, neste esmiugamento, exponho o
que notei, o que julgo ter notado. (RAMOS, 1, p.36)

Nesses trés primeiros excertos do espaco-moldura, o narrador-protagonista declara
os motivos de ter protelado por tantos anos a realiza¢do da obra em questdo, revelando
que um dos motivos seria a perda de suas anotacdes durante as inimeras transferéncias
carcerdrias que ele sofreu enquanto esteve preso; portanto, ele afirma que sua narrativa
serd (re) construida pelas imagens e sensacOes retidas durante a experi€ncia prisional,
para isso, alega ter feito uma arqueologia de suas memorias, escavando-as com
morosidade, atentando para fatos, pessoas, em uma tentativa de decifra-los, por meio das
reminiscéncias que ressignifica; e como todo livro de memdrias que se preze, esse
trabalho de escrita moroso corrobora para uma publicacdo pdstuma. Ainda nesse capitulo-

moldura, o narrador-protagonista confessa:

Desgosta-me usa a primeira pessoa. (RAMOS, 1, 37)

Fiz o possivel por entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma,
sentir as suas dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus
defeitos a sombra dos meus defeitos. Foram apenas bons propdsitos:
devo ter-me revelado com frequéncia egoista e mesquinho. (RAMOS,
L p.37)

A confissdo que realiza descreve sua ilusdo de consciéncia sobre seu processo de
escrita, ou melhor, o desejo de controle sobre o processo de sua escrita; pois ele admite
que o intuito era compor uma narrativa, na qual os fatos narrados ndo perdessem sua
veracidade e nem objetividade, porém, faz uso da primeira pessoa do discurso, o que, para
ele, cede a narrativa um teor de subjetividade. Contudo, como afirmamos anteriormente,
ele faz uso desse elemento discursivo, porque é um elemento facilitador da construgao
narrativa e também mostra aos possiveis leitores da obra que a focalizacao das agdes parte
desse sujeito discursivo, um “eu” que se movimenta paulatinamente no discurso. Michel

Foucault em O que é um autor? (2001) elucida:



32

um romance que se apresenta como o relato de um narrador, o pronome
de primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos de localiza¢do
jamais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que
ele escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas um autor ego cuja
distancia em relagdo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao
longo da obra. Seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do
escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a funcdo autor € efetuada
na propria cisdo — nessa divisao e nessa distancia. (FOUCAULT, 2001,
p-283, grifo nosso)

A fungdo-autor, nesse primeiro capitulo, funciona como um autor ego do escritor
Graciliano Ramos, ou um simulacro de sua propria imagem; € 1SS0 ocorre porque, ao
conversar com os possiveis leitores de sua narrativa, o protagonista possui a ilusdo de ser
o escritor “real” das Memdrias, por isso, inventa e simula uma consciéncia de escrita
relacionada a producdo e recep¢do de sua obra. Nesse momento, reiteramos nosso
posicionamento, conforme discorrido anteriormente, da ndo coincidéncia entre o sujeito
empirico Graciliano Ramos e o narrador-protagonista, o qual € construido
discursivamente pela narrativa. Desse modo, depreendemos que esse autor inferido pelo

enredamento da obra

sera analisado na conferéncia sobre o que é um autor exatamente como
uma especificacdo da fungdo-sujeito, ou seja, como um lugar possivel
para o sujeito, que caracteriza certos enunciados e que poderiamos
chamar de enunciados autorais, nos quais o sujeito do enunciado
assume a posicdo de um autor. (ALVES, 2014, p.62)

Constatamos, também, essa primeira posi¢do-sujeito adotada pelo narrador-
protagonista como uma funcdo-autor de escritor das Memdrias, o qual anseia pelo
controle de sua narrativa, fazendo com que o possivel leitor dessas memorias creia nas
palavras que estdo impressas no papel. Nesse sentido, observamos um gesto forte de
retdrica na arte narrativa desse narrador, que pode ser esclarecido por meio da perspectiva
de Wayne Booth, em A retorica da ficcdo (1980), quando esse aborda o narrador
consciente de seu ato de escrita e associa tal consci€ncia a um gesto bem arquitetado de
retérica. Reafirmamos que em nosso ponto de vista esse narrador possui uma “ilusdo” de
consciéncia. Além de impulsionar o leitor a crer em suas palavras, o narrador gracilidnico
faz o leitor buscar evidéncias na obra de que ele segue as normas que havia estabelecido
no capitulo de abertura - capitulo moldura da narrativa. O narrador que toma consciéncia

de sua prépria escrita ¢ denominado por Booth (1980) de “narrador fidedigno”, porque
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ele se diz digno de confiangca, comunica o que ird acontecer ao longo de sua obra e
estabelece, assim, um acordo com o leitor.

A partir do segundo capitulo da obra, essa posi¢do-sujeito que exerce a funcdo-
autor de escritor das Memdrias se modifica, devido ao narrador-protagonista se colocar
em posi¢do de “paciente” na narrativa, ou seja, ele se abstém da fung@o-autor escritor da
obra como um todo e passa a participar do enredo como um personagem, juntamente com
os outros personagens da obra. E o que pode ser verificado pelo uso alternado entre o

“nds” e 0 “eu” na narrativa. Vejamos nos segmentos abaixo:

Trouxeram-nos uma bandeja. Tomei o leite e o café, mastiguei um
pedacdo de pao, constrangido. (RAMOS, I, p. 71)

Voltamos a rotina, comemos a boia de tabuleiro, recebemos as visitas
do Comandante, ouvimos as longas falas do Capitdo Lobo, tentamos
encher as enfadonhas horas ocas amolando-nos reciprocamente.
(RAMOS, I, p.94)

De qualquer modo havia acordo tacito — e ai notei pela primeira vez um
dos horrores sutis em que € fértil a cadeia: pretendem forgar-nos, sob
palavra, a ser covardes. A principio ndo distinguiamos a cilada.
(RAMOS, 1, p. 115)

Pelos segmentos supracitados, podemos verificar a alternancia entre os pronomes
“nés” e o “eu”, por meio dos quais o narrador-protagonista ocupa a mesma posi¢ao-
sujeito dos outros personagens da narrativa, como o Capitdo Lobo, ou seja, ele ocupa
apenas a posicdo de um personagem que participa das acoes narradas. Essa mudanca de
posicdo-sujeito altera, também, a fungdo-autor; assim, ele exerce uma funcao-autor de um
personagem-protagonista, que narra os acontecimentos da obra, em que ha uma projecao
desse escritor Graciliano Ramos. Logo, ele nos mostra o desenvolvimento das a¢des por
meio de sua focalizagdo sobre os acontecimentos narrativos, essa focalizacdo nos faz
compreender que esse narrador-protagonista ndo se comporta como O0s outros
personagens, porque o protagonista concebe o carcere um espaco topofdébico, ou seja,
propulsor de sentimentos negativos, como medo, ansiedade, preocupacdo. Ademais, ele
reflete sobre os horrores que o espaco abjeto impulsiona em si mesmo e reflete também
acerca dos comportamentos rudes dos outros personagens. Dessa forma, a fungdo-autor
de narrador-protagonista da narrativa exercida pelo personagem € quem vai nos conduzir
ao entendimento de como a relagdo entre o espaco e o narrador-protagonista € disforica.

Portanto, observamos que o narrador faz interrup¢des na narrativa para mostrar sua
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presenca enquanto sujeito reflexivo sobre sua condi¢do carcerdria, marcando presenca
enquanto sujeito distinto dos outros personagens. Essa marca¢do ndo é realizada de forma
descuidada e nem prejudicial (BOOTH, 1980) em relacdo ao fluxo narrativo, mas sim de
forma a enfatizar a importancia do olhar desse narrador que conduz a narrativa, um olhar
que estabelece uma relacdo topofobica com o espaco, a qual serd analisada
detalhadamente ao longo de toda essa dissertacao.

Apesar dessa alteragdo do lugar ocupado pelo narrador, da posicdo de sujeito
escritor das Memdrias para a de personagem-protagonista, o qual narra os acontecimentos
narrativos em que ha uma projecdo da imagem de Ramos, ndo podemos deixar de
mencionar o fato de o narrador, mesmo com essa mudanga de posi¢ao-sujeito, continuar
a se pensar como escritor ao longo de toda a obra, conforme observamos nas citacdes

abaixo:

De qualquer jeito me apresentariam sociedade nova, me
proporcionariam elementos para redigir qualquer coisa menos inttil que
os dois volumes chochos encalhados nas prateleiras dos editores. Essa
afirmag@o presuncosa esbarrava com as dificuldades imensas que me
surgiam quando buscava utilizar o papel trazido pelo faxina. Sempre
compusera lentamente: sucedia-me ficar diante da folha muitas horas,
sem conseguir desvanecer a treva mental, buscando em vdo agarrar
algumas ideias, limpa-las, vesti-las; agora tudo piorava, findara até esse
desejo de torturar-me para arrancar do interior nebuloso meia dizia de
linhas: sentia-me indiferente e murcho, incapaz de vencer uma preguica
enorme subitamente aparecida, a considerar baldos todos os esforgos.
(RAMOS, I, p.95)

A verdade é que ndo me trancava muitas horas. Ordinariamente deixava
a porta aberta, em minutos o cubiculo se enchia. Como prosseguir na
tarefa diante daqueles indiscretos que me vinham examinar a escrita por
cima do ombro? Além de tudo era-me indispensavel observar as
pessoas, exibi-las com relativa fidelidade. Outra razdo para vadiagem.
Os meus desesperados esfor¢os rendiam menos que nos primeiros dias.
(RAMOS, I, p. 168-169)

Nessa segunda posi¢do-sujeito, entdo, temos esse narrador-protagonista
projetando a imagem do escritor Graciliano Ramos, e, enquanto ocupa a posicao desse
sujeito que desempenha a profissdo de escritor fora do cércere, ele reflete sobre o seu
processo de escritura, como verificamos nas citagdes supracitadas, nas quais o narrador-
protagonista descreve o seu trabalho de escritura como vagaroso, meticuloso, revelando
gastar muito tempo a corrigir seus textos, além de real¢ar a necessidade de observar a
realidade que o cerca, porque ela se torna a tematica de seus livros. E notavel, no segundo

excerto desta pigina da dissertacdo, a forma como ele discorre sobre o processo de
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figuracdo de personagens, o qual se realiza por meio da observagdo; e também como se
refere ao grau de fidelidade desse processo, devendo ser “relativo”. Nesse momento,
vemos que, em seu ponto de vista, a “fidelidade” total na figuracio de personagens é uma
impossibilidade. O real seria apenas um modelo, um pano de fundo para a ficcao.

Ao longo de toda a narrativa, podemos verificar essa continua reflexdo do

narrador-protagonista acerca do seu processo de escrita. Vejamos a seguir:

Enfim o romance encrencado veio a lume, brochura feia de capa azul.
A tiragem, de dois milheiros, rendia-me um conto e quatrocentos e esta
ninharia ainda significava para mim grande vantagem. Minha mulher
apareceu com alguns volumes. Guardei um e distribui o resto na
enfermaria e na Sala da Capela, mas logo me arrependi desses
oferecimentos. A leitura me revelou coisas medonhas: pontuacio
errada, lacunas, trocas horriveis de palavras. A datilégrafa, o linotipista
e o revisor tinham feito no livro sérios estragos. Onde eu escrevera
opinido publica havia policia; remorsos em vez de rumores. Um
desastre. E nem me restava a esperanga de corrigir a miséria noutra
edi¢do, pois aquilo ndo se reeditaria. (RAMOS, II, p. 243, grifos do
autor)

O trecho da narrativa, transcrito acima, mostra o exato momento em que o narrador-
protagonista tem um livro publicado enquanto ele ainda estd encarcerado. Ao receber o
livro, ele percebe as alteracdes realizadas pelos revisores em sua escrita, na pontuagao,
troca de palavras, e isso o deixa “aborrecido”, pois como ele estava preso, ndo conseguiu
fazer a sua propria revisdo do livro. Novamente, observamos essa posi¢do-sujeito
projetando a imagem do escritor Graciliano Ramos, um sujeito que possui como uma das
caracteristicas estéticas mais marcantes um processo de escrita meticuloso, reflexivo e
critico consigo mesmo, como podemos observar no trecho: ““ aquilo ndo se reeditaria”, no
qual o protagonista afirma que a escrita possuia tantos defeitos ao ponto de ndo conseguir
reedita-lo. Assim, constatamos que, apesar de ndo mais se colocar no lugar de escritor das
Memdrias, como assim o fez no primeiro capitulo da obra, esse narrador-protagonista nao
deixa de refletir sobre o seu processo de escrita, 0 que gera o comportamento de um
“narrador fidedigno”, ao tentar convencer o seu leitor de que sua escrita é confiavel e ao
evidenciar a consciéncia de seu processo de escrita.

A terceira posi¢do-sujeito € ocupada por Ricardo Ramos, filho de Graciliano

Ramos, como vemos a seguir:

Faltava apenas um capitulo destas memorias, quando morreu
Graciliano Ramos. Escrevera todos os volumes em trabalho continuo,
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lento é verdade, mas sem interrup¢des. Uma viagem ao estrangeiro, no
entanto, ofereceu-lhe o suficiente para um novo livro, um livro que o
interessou e o fez abandonar — por algum tempo, supunha — a obra quase
terminada. (RAMOS,1979, p.307)

Ricardo Ramos ao ocupar essa posi¢do-sujeito, que exerce uma fungdo-autor no
“Oltimo™ capitulo da obra, capitulo esse intitulado Explicacdo Final, ndo é o escritor
central de Memorias do Cdrcere; portanto, essa Ultima posi¢ao-sujeito difere das outras
duas posi¢des-sujeito verificadas anteriormente no discurso narrativo. Por esse motivo,
compreendemos que a funcdo autoral central da obra € exercida por Graciliano Ramos,
nome inscrito na capa das Memorias do Cdrcere e cuja imagem do autor € projetada na
obra. A fung¢do autor exercida por Ricardo Ramos surge como uma tentativa de explicar
o porqué de a obra Memdrias nao ter sido finalizada, quais os impedimentos levaram a
essa nao finalizacdo e, consequentemente, entendemos que essa posicao-sujeito
encontrada na narrativa possuia o objetivo de dar um fechamento para a obra.

Além disso, nessa posicao-sujeito de escritor assumida por Ricardo Ramos
constatamos a constru¢do de Graciliano Ramos enquanto personagem, mas um
personagem por meio da Otica de Ricardo Ramos. Esse Graciliano Ramos vislumbrado
por essa posi¢cdo-sujeito parece se mostrar relutante na tarefa de finalizar o livro comecado

ha tantos anos atras:

Ja doente, registrando com dificuldade as impressdes que os paises
visitados lhe haviam deixado, ndo tentou concluir suas “Memorias do
Carcere” E se as vezes procuravamos lembrar-lhe esse fato, respondia:
- Néo h4 problema. E tarefa de uma semana. (RAMOS, 1979, p.307)

Parece que esse Graciliano Ramos ndo tem nenhuma preocupacio com o tempo
necessario para finalizar a sua obra, na verdade, ele parece estar procrastinando a tarefa
ao se mostrar impaciente com as perguntas realizadas sobre a narrativa, além de dar

respostas relativamente vagas:

- Um fim literario.

Sim. No comec¢o do livro e também nos outros volumes ji fizera
consideragdes numerosas, seria inttil concluir dessa maneira. Talvez
surgissem pontos acidentais, desdobrasse a matéria em dois capitulos.
Mas nada que pretendesse valorizar, tivesse influéncia no conjunto.
Somente as primeiras sensacdes da liberdade. (RAMOS, 1979, p.308)

- E o titulo?
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Nao importava. “Memorias do Carcere” ou simplesmente “Cadeia”.
Inclinava-se por um, mais tarde iria preferir o outro. Nao valia a pena
forcar a escolha. (RAMOS, 1979, p.308)

Relevante notar que essa tultima posi¢do-sujeito assumida na narrativa intenta
assemelhar-se com a primeira posi¢ao-sujeito de escritor das Memorias, porque em ambas
ha uma preocupacido de como devem ser feitas as escolhas para a composicao da obra,
contudo, nesse momento, vislumbramos uma nova imagem de Graciliano Ramos. A
imagem de um escritor cansado, parecendo ndo desejar concluir seu livro, tanto que em
outro momento dessa Explicacdo Final, Ricardo Ramos afirma: “Entretanto, se ndo
pudesse fazer a vers@o definitiva, ficariam as observacdes iniciais, talvez repetidas e nao
inteiramente justas, mas que em principio o satisfaziam” (RAMOS, 1979, p.308). Nessa
citagdo, nos indagamos: por que a imagem desse Graciliano Ramos ndo conseguiria
concluir suas memorias? Quais os impedimentos atuais dessa composicdo? As mesmas
dadas no inicio? Ele estaria cansado afinal? Conjecturamos que, se antes o carcere abjeto
o havia enclausurado por um periodo de tempo, agora, livre, ele se da o direito de ndo
terminar a tarefa imposta por ele mesmo.

Para Michel Foucault, em Arqueologia do Saber (2008) essa posi¢ao-sujeito €

um lugar determinado e vazio, que pode ser efetivamente preenchido
por individuos diferentes. Mas esse lugar, ao invés de ser definido de
uma vez por todas e de se manter sempre o mesmo ao longo de um
texto, de um livro ou de uma obra, varia — ou melhor, ele é variavel
demais para poder perseverar-se, idéntico a si mesmo, ao longo de
varias frases, ou ainda modificar-se em cada uma. Ele € uma dimensio
que caracteriza toda formulacdo, contanto que enunciada. Ele € uma das
caracteristicas proprias a fungdo enunciativa, que permite descrevé-la.
Se uma proposicao, uma frase, um conjunto de signos, podem ser ditos
“enunciados”, isso ndo se da em razdo de ter tido, um dia, alguém para
proferi-los ou para depositar em algum lugar seu tragco provisério, mas
sim porque pode ser assinalada a posicdo do sujeito. Descrever uma
formulagdo como sendo um enunciado nao consiste em analisar as
relagdes entre o autor e aquilo que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem
querer), mas sim em determinar qual é a posi¢do que pode e deve ocupar
qualquer individuo para ser o sujeito. (FOUCAULT, 1999, p. 107-108)

Conforme elucidou Foucault na passagem acima, essa posi¢ao-sujeito nao € fixa,
pelo contrério, é mutavel e pode ser ocupada por diferentes sujeitos ao longo de toda uma
narrativa; o que caracteriza diferentemente cada um dos discursos proferidos dentro de
uma mesma obra, ou seja, nas Memorias do Cdrcere, pelas andlises que realizamos, ha

trés posicOes-sujeito € em cada uma delas foi possivel constatar uma enunciagdo
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discursiva diferente, sendo esse dltimo lugar ocupado por um sujeito narrador que
demarca uma condi¢do de produgdo totalmente diferente dos outros lugares discursivos
anteriores, pois remete a uma condi¢do de produgdo em que o sujeito Graciliano Ramos
¢ projetado na obra por meio de uma segunda focalizacdo, uma focalizacdo feita por
Ricardo Ramos, o qual exerce a ultima funcdo-autor ao tentar dar encaminhamento
discursivo a tessitura narrativa, articulando os discursos anteriores.

Por meio dessa breve exposi¢ao, percebemos que as teorias acerca do narrador
ultrapassam a mais basica diferenciacdo entre narrador em primeira e terceira pessoa,
ampliando significativamente o campo tedrico da tipologia do narrador. Mas o que
pretendiamos demonstrar € a relevancia do personagem principal para a narrativa como
um todo, porque ele € o cerne das acdes da narrativa, isto €, € ele quem a emoldura,
impulsiona as acdes enredadas; e, mais uma vez, apontamos que €sse personagem
principal ndo € a transposi¢do fidedigna do autor Graciliano Ramos, e, sim, um narrador-
protagonista que ocupa varias posicdes-sujeito ao longo da narrativa e cada uma dessas
posicdes-sujeito exerce uma fungdo-autor, conforme constatamos na fala de Michel

Foucault:

A funcdo-autor estd ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela exerce
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discurso, em todas
as épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela ndo é definida pela
atribui¢do espontinea de um discurso ao seu produtor, mas por uma
série de operagdes especificas e complexas; ela ndo remete pura e
simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente
a varios egos, a varias posi¢des-sujeito que esses diferentes individuos
podem vir a ocupar. (FOUCAULT, 2001, p.283)

Portanto, ao tratarmos da figura do narrador e ao propormos o titulo para esse
subitem como O narrador: um espago de posicoes, depreendemos que esse personagem-
protagonista, o qual também exerce a funcdo de narrador da obra, ndo € o autor empirico
Graciliano Ramos e nem Ricardo Ramos — no final da obra - e sim sujeitos criados
ficcionalmente e, ao assumirem diversas posi¢cdes-sujeito, projetam-se no texto a partir

do foco narrativo que cada uma dessas posi¢des projeta.
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1.3. Os espacos topofobicos como biografemas: nos rastros de um sujeito

encarcerado

Nesse topico, trés questdes serdo a base de nossa andlise: Quem ¢é esse sujeito
projetado na obra? Como ele é construido? Quais as caracteristicas desse pais projetado
na obra?

Pelas andlises anteriores, foi possivel averiguarmos que o narrador-protagonista
assume algumas posi¢des-sujeito sobre si e sobre o seu passado na narrativa, e a partir de
entdo cada uma dessas posicdes-sujeito serdo verificadas de acordo com os biografemas:
os rastros da memoria acerca dos espacos topofobicos, os quais projetam a representagao
da figura do autor Graciliano Ramos e de um contexto histdrico brasileiro especifico, os
quais estdo impressos no discurso literario.

Para esclarecer o sentido de biografema € necessario dar a voz a Roland Barthes,

quem cunhou esta no¢ao:

Do mesmo modo, gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses
tracos de ‘biografemas’, a Fotografia tem com a Histéria a mesma
relagdo que o biografema com a biografia. (BARTHES, 1984, p.51)

Desse modo, assim como a fotografia pode ser entendida como um pequeno
recorte da Historia, os biografemas sdo pequenos flashes, recortes da vida de um sujeito.
Apreendemos, entdo, que os biografemas ndo nos ddo “a” imagem do sujeito biografado
(ou autobiografado), pelo contrario, porque uma imagem integral recolhida da memoria
¢ impossivel de ser constituida. Logo, entendemos que o narrador - ocupando uma
posicdo-sujeito — € vislumbrado a partir dos biografemas, pois encontra-se pulverizado
em seus escritos; mostra-se e apaga-se, revela-se nao por uma linearidade e uma simetria,
e sim de forma descontinua, enviesada e labirintica, pelos flashes de si que projeta em
suas memorias. E possivel, assim, identificarmos “flashes” da representa¢io do autor ao
longo da narrativa aqui analisada, por meio da descricdo de suas memdorias dos espacos
carcerarios. Em vista disso, constatamos que a imagem de Graciliano Ramos reflete e é
refletida nesse espaco topofobico, isto €, ao narrar as memorias desses espagos carcerarios
€ rememorada a sua experiéncia e concep¢ao de mundo.

A primeira projecdo acerca da figura do autor Graciliano Ramos ¢é verificada a
partir da concepg¢do a respeito do sistema capitalista que é difundida em Memdrias do

cdrcere, ou seja, um sistema marcado pela desigualdade social, em que os seres humanos
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sdo apenas considerados parte de um sistema de producdo e, consequentemente, sao
enxergados como animais, sem liberdade, subjugados aos seus patrdes (donos do capital),
0s quais sdo os proprietirios desses seres humanos, e por isso o sujeito que narra as
memoérias na obra deseja o fim do sistema capitalista, da figura do proprietario. E o que

destacamos nos trechos da obra analisada:

Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinido de nossos
proprietarios, necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados,
se impacientavam. (RAMOS, I, p.121)

Agora ji ndo éramos pequeno rebanho a escorregar num declive:
constituiamos boiada numerosa; a ideia do banheiro carrapaticida
sucedeu a de um vasto curral. (RAMOS, I, p.121)

Efetivamente ndo tinha lembranca, mas ambicionara com furia ver a
desgraca do capitalismo, pregara-se alfinetes, inicas armas disponiveis,
via com satisfacdo os muros pichados, aceitava as opinides de Jacob.
[...] Ndo me repugnava a ideia de fuzilar um proprietario por ser
proprietario. Era razodvel que a propriedade me castigasse as intengdes.
(RAMOS, 1, p.45)

O que impele o narrador-protagonista a expor sua visao acerca do capitalismo € o
espaco abjeto e a decorrente constatacdo de como os seres humanos facilmente
animalizam-se diante de contextos disféricos. Ele compara a imagem dos presos a figura
de um gado imundo confinado em um curral, uma vez que estdo enclausurados porque
podem contaminar os outros animais, ou melhor, as outras pessoas; pois aqui a
contaminac¢do ndo € de uma doenca fisica e sim uma contaminacao e proliferacdo de uma
ideologia vigente no pais. Assim, notamos que sujeito representado na narrativa desejava
o fim da “desgraca do capitalismo” e o término da figura do proprietario.

Conforme Ruy Fac6 elucida no livro Conversas (2014), a prisdo proporcionou a
Graciliano Ramos uma oportunidade de pensar mais ainda nas desigualdades sociais
advindas do capitalismo e o fez lutar contra as condi¢des precérias de trabalho do
proletariado. As outras narrativas de Graciliano Ramos atestam também essa visao,
mesmo ndo possuindo um foco autobiografico como em Memdrias do cdrcere, caso esse
observado também em Vidas secas, em que hia uma demonstracdo das condicdes

semifeudais vivenciadas pelo povo do nordeste do Brasil:

Consumidos os legumes, roidas as espigas de milho, recorria a gaveta
do amo, cedia por preco baixo o produto das sortes. Resmungava,
rezingava, numa afli¢do, tentando espichar os recursos minguados,
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engasgava-se, engolia em seco. Transigindo com outro, ndo seria
roubado tdo descaradamente. Mas receava ser expulso da fazenda. E
rendia-se. Aceitava o cobre e ouvia conselhos. Era bom pensar no
futuro, criar juizo. Ficava de boca aberta, vermelho, o pescogo
inchando. (RAMOS, 2013, p.93)

Pela passagem supracitada, observamos a estrutura semifeudal em que vivia o
personagem Fabiano, o qual ndo tinha muitos recursos financeiros e os que possuia
acabava rapidamente; logo, por medo de miséria maior, via-se obrigado a vender o pouco
gado que tinha ao patrdo, sujeito esse que comprava tudo abaixo do prego, deixando
Fabiano a mingua juntamente com sua familia. Essa passagem ainda demonstra uma
hierarquia financeira e social rigidas, na qual o mais desvalido sempre estd a beira da
miséria completa, sem esperanca alguma de ascensao social.

H4 outra passagem relevante das Memorias que mostra como a figura de
Graciliano Ramos se projeta de forma diluida nas reminiscéncias construidas pela

topofobia espacial. Vejamos abaixo:

Logo ao clarear o dia, saltei do estrado, busquei o vizinho do
compartimento inferior, para agradecer-lhe os fésforos, e percebi um
caboclo baixo, membrudo, hirsuto, a camisa de algodido aberta,
deixando ver um rosario de contas brancas e azuis misturados a grenha
que ornava o peito largo. Esse instrumento devoto me produziu a
hilaridade:

- O senhor usa isso, companheiro?

O suyjeito endureceu a cara, deitou-me o rabo do olho, formalizou-se e
grunhiu:

- Quando a nossa revolucdo triunfar, ateus assim como senhor serio
fuzilados.

Esqueci os agradecimentos e afastei-me a rir, dirigi-me ao ponto onde,
na véspera, tinha ouvido o rapaz de casquete: esperava tornar a vé-lo,
pedir informagdes a respeito do estranho revolucionario. Logo soube
que se chamava José Inicio e era beato. Homem de religiao, homem de
fanatismo, desejando eliminar ateus, preso como inimigo da ordem.
Contrassenso. Como diabo tinha ido ele parar ali? Vingan¢a mesquinha
de politico da roca, dentdncia absurda, provavelmente — e ali estava
embrulhado um eleitor recalcitrante, devoto bisonho do Padre Cicero.
Com certeza havia outros inocentes na multiddo, de algumas centenas
de pessoas. (RAMOS, I, p.130-131)

O trecho citado mostra-nos o ateismo exposto no discurso do narrador-protagonista,
no qual se projeta a figura do autor Graciliano Ramos. Para o sujeito projetado no
discurso, a revolug@o e a busca pela igualdade social ndo coincidem com uma postura
religiosa. Assim, a presen¢a de um homem de religido naquele espaco destoa de todo o

sistema opressor da prisdo. Percebemos esse posicionamento ideol6gico no momento em
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que o narrador-protagonista se dirige a0 homem para agradecer-lhe por ter fornecido
cigarros a noite toda, e acaba zombando do mesmo ao perceber que se trata de um
religioso. Nesse caso, todo o senso de respeito e agradecimento é esquecido por ele em
funcdo de sua posi¢ado ideoldgica. H4 uma postura radical que, se Graciliano Ramos autor
ndo a revelava com frequéncia em seu cotidiano, cede espaco a ela na escrita daquele
sujeito ficcionalizado por meio dos biografemas “uma vez que este ¢ um procedimento
de pulverizag¢do do sujeito que o autor elabora para reencontrar-se” (GAMA-KHALIL,
2013, p.256). Vemos, portanto, a imagem construida de Ramos, na narrativa, entender
que a desigualdade social oriunda da sociedade capitalista destruiu a possibilidade de
qualquer crenga e religiosidade, consequentemente a luta pela igualdade social também

impossibilita essas crengas. E o que constatamos nas palavras de Coutinho (1977):

Por outro lado, estabelecendo uma sociedade rigidamente
individualista, dilacerada pela luta de todos contra todos pelo lucro e
pela riqueza pessoal, esta formacdo social fracionou a comunidade
humana, destruiu a solidariedade e a fraternidade, condenando os
homens a uma vida solitaria e individualista. Qualquer transcendéncia
— seja religiosa, seja histérico-social — € destruida: os valores
desaparecem no céu vazio do homem burgués. O sentido da vida —
outrora dado ou pela participacdo na comunidade humana (como na
Antiguidade classica), ou pela crenga em dogmas religiosos (como na
Idade Média) — € agora uma busca individual e solitaria, voltada para
valores mediatos e problematicos. (COUTINHO, 1977, p.77)

Ha naquele espaco prisional a tensdo entre os encarcerados, desvelando posicoes
contrarias advindas da opgao religiosa, conforme se constata na seguinte fala do preso
religioso: “Quando a nossa revolugdo triunfar, ateus assim como senhor serdo fuzilados”
(RAMOS, I, p.131). O narrador-protagonista que projeta a figura de Graciliano Ramos é
um sujeito marcado pela diferenca em funcdo do seu ateismo. Michel Foucault explica,
em um ensaio sobre a prisao, que desde o século XIX houve campanhas de cristianiza¢ao
no fito de “constituir o povo como um sujeito moral, portanto separando-o da
delinquéncia, portanto separando nitidamente o grupo de delinquentes, mostrando-os
como s30 perigosos ndo apenas para os ricos, mas também para os pobres” (FOUCAULT,
2015, p. 218). Embora unidos em um mesmo espago de reclusdo, o preso religioso -
sujeito moral - considera-se superior ao protagonista, na medida em que este € ateu.

A postura de descrenga quanto a religiosidade e qualquer tipo de crenca nos
possibilita entender, por meio da narrativa memorialista de Graciliano Ramos, uma

representacdo da imagem do Brasil, um pais dividido entre os que t€m a crencga cristi e
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os que ndo tém: “Iriam Dr. Sindronio e Luccarini, meus companheiros de trabalho, passar
vexame por minha causa? Nao. Dr. Sindronio era catélico, ndo escrevia, como eu, livros
perigosos nem se gastava em palestras inconvenientes nos cafés” (RAMOS, 1, p. 39). E
possivel verificar, dessa forma, irrup¢des de imagens do Brasil nos anos 30, quando havia
uma politica tradicionalista, a qual possuia em sua base a defesa de uma sociedade
estruturada a partir da religido, ou seja, aqueles individuos que ndo eram catolicos eram
perseguidos e fichados como sendo um “perigo” para o governo; por isso a persegui¢ao
contra todas as pessoas que ndo acatavam formalmente nenhuma religido. Para Yi-Fu
Tuan (2005) as sociedades criam seus espacos de exclusdo por acreditarem que nunca
estdo livres da ameaca da anarquia, da rebeldia. Por isso, baniram os loucos e os
vagabundos, os pobres e desarraigados. No caso de Memdrias do cdrcere, a rebeldia era
uma realidade temida pelo governo em fun¢do da oposi¢do de ideologia politica; logo os
presos, segregados do convivio de suas familias, eram todos aqueles que se opunham a
ditadura militar, sendo pobre, rico, analfabeto, escritor, religioso ou ateu.

As memorias desse narrador, que assume uma posi¢ao-sujeito, sdo incitadas a
partir do espaco topofébico e isso pode ser amparado pelas reflexdes de Maurice
Halbwachs ao defender a ideia de que a memoria coletiva se vincula necessariamente a
um contexto espacial, porque o “espaco ¢ uma realidade que dura”, por isso “ndo ha grupo
[...] que ndo tenha alguma relagdo com o lugar” (HALBWACHS, 2006, p. 270). Os
espacos topofdbicos vivenciados na prisdo sao as molas propulsoras de Graciliano Ramos
para o seu reencontro com aquela experiéncia nefasta e para a sua reflexdo acerca das
iniquidades que sofreu e também das injusticas sofridas por outros. E € por meio desses
espacos que o sujeito Graciliano projeta flashes de imagens de si, e se reconstitui, se
ficcionaliza, num movimento em que irrompem por vezes contradicdes. E o que
possibilita o biografema, pois ele “envolve uma captura, um infimo agrupamento, como
o punhado de cinzas prévio ao lancamento” (COSTA, 2010, p.111). Nesse momento,
podemos fazer uma correspondéncia tedrica entre a nocdo de biografemas proposta por
Roland Barthes e a no¢do de Gagnebin, dado que os biografemas sdo rastros e “ndo sdo
criados — como sdo outros signos culturais e linguisticos -, mas sim deixados ou
esquecidos” (GAGNEBIN, 2009, p.113), ou seja, sdo as cinzas pulverizadas ao longo do
texto por meio do sujeito ao se posicionar sobre si e sobre o passado e isso nos possibilita
(re) conhecé-lo na tessitura narrativa.

Ainda revelando esses biografemas, podemos observar que o protagonista sugere

rastros de um Graciliano Ramos entranhados ao espaco descrito na narrativa quando narra
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o langamento do livro Angiistia. A transcricdo dessa passagem ja foi feita anteriormente;

nela, é narrado o recebimento dos exemplares do romance Anguistia:

Enfim o romance encrencado veio a lume, brochura feia de capa azul.
A tiragem, de dois milheiros, rendia-me um conto e quatrocentos e esta
ninharia ainda significava para mim grande vantagem. Minha mulher
apareceu com alguns volumes. Guardei um e distribui o resto na
enfermaria e na Sala da Capela, mas logo me arrependi desses
oferecimentos. A leitura me revelou coisas medonhas: pontuacdo
errada, lacunas, trocas horriveis de palavras. A datilégrafa, o linotipista
e o revisor tinham feito no livro sérios estragos. Onde eu escrevera
opinido publica havia policia; remorsos em vez de rumores. Um
desastre. E nem me restava a esperanga de corrigir a miséria noutra
edi¢do, pois aquilo ndo se reeditaria. Eu proprio dissera ao editor que
ele ndo venderia cem exemplares. Contudo alguns leitores fizeram vista
grossa aos defeitos € me condenaram firmes o pessimismo. (RAMOS,
I, p.243, grifos do autor)

O que vemos nessa passagem € o rastro dentro do rastro. O narrador-protagonista
narra a publicacdo do livro Angiistia de Graciliano Ramos, o qual foi publicado enquanto
ele estava preso e consequentemente ele ndo teve a oportunidade de fazer sua propria
revisao da obra, portanto, observamos a figura projetada do escritor Graciliano Ramos
autoanalisando sua producdo literaria e sentindo-se atordoado com os erros de linguagem
que foram realizados pelos revisores do livro. Para Jeanne Marie Gagnebin (2009), a
escrita € o “rastro privilegiado que os homens deixam de si mesmos” (GAGNEBIN, 2009,
p.111), a vista disso, essa representagdo de Graciliano Ramos enquanto escritor na obra,
expOe-nos uma postura de um escritor com ideias e ideais que eram expressos sem
nenhum tipo de pudor ou eufemismo; pelo contrario, ha o predominio do exagero e da
hipérbole.

Ainda em decorréncia da publicacio de seu livro, sua esposa Heloisa preparou uma

festa surpresa, na cadeia, para celebrar a ocasido:

Chegando a enfermaria, encontrei a minha cela transformada. A cama,
pouco antes em desordem, estava refeita: desaparecera a confusio de
jornais velhos, papéis e livros deixados pelos cantos; e a mesinha se
enfeitava com vasos de flores.

- Que presepada ¢ esta?

Compreendi porque Eneida teimara em afastar-me. A minha surpresa
aumentou quando me deram esclarecimento: ia haver uma espécie de
festa em honra do livro infeliz. Tinha sido uma lembranca do Major,
afirmou Nise. (RAMOS, II. p.247)
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Nesse momento, o espaco da Sala da Capela permite que os rastros entranhados
na tessitura narrativa componham nao sé a imagem do Graciliano Ramos, mas também
de sua esposa Heloisa, de Nise e Eneida, as quais compartilharam com ele o momento de
sua prisao e o lancamento de seu livro Angiistia. No trecho “uma espécie de festa em
honra do livro infeliz” € possivel verificar a ironia acida desse sujeito autor ficcionalizado,
como tornar risivel a realizacdo de uma festa para algo sem valor. Ademais, vemos a
projecdo desse autor que tenta demarcar sua presenca como sujeito com uma existéncia

fora do espaco prisional. E o que vemos no trecho abaixo:

- Levo recordacdes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que os senhores me dera.

- Pagar como? exclamou a personagem.

- Contando 14 fora o que existe na Ilha Grande.

- Contando?

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
- O senhor ¢é jornalista?

- Nao senhor. Faco livros. Vou fazer um sobre a Colonia Correcional.
Duzentas paginas, ou mais. Os senhores me deram assunto magnifico.
Uma histéria curiosa, sem divida. (RAMOS, II, p.150)

No trecho acima, o narrador-protagonista deixa claro ao diretor da Coldnia
Correcional sua atividade profissional fora da prisdo: “Faco livros”, afirmando, portanto,
sua intencao de escrever um livro sobre a sua passagem na cadeia, trabalho esse efetivado
anos mais tarde; contudo nado s6 descreveu a Coldnia, mas todos 0s espagos prisionais em
que ficou encarcerado. E essa ironia, sempre presente na narrativa, caracteriza o
Graciliano Ramos ficcionalizado: “Os senhores me deram um assunto magnifico”.

As memdrias do sujeito Graciliano Ramos, reinventadas, ressignificadas por uma

escrita, expdem, também, a representacao do Brasil:

A hora do café abri um jornal do Recife e i, em telegrama do Rio, a
noticia arrasadora: Prestes havia sido preso na véspera.

-Com todos os diabos!

Eu ndo tinha opinido firme a respeito desse homem. Acompanhara-o de
longe em 1924, informara-me da viagem romantica pelo interior,
daquele grande sonho, aparentemente frustrado. Um sonho, decerto:
nenhum excesso de otimismo nos faria ver na marcha heroica finalidade
imediata. Fra como se perceb&ssemos na sombra um deslizar de
fantasma ou sonambulo. Mas essa estranha figura de apdstolo
disponivel tinha os olhos muito abertos, examinava cuidadosamente a
vida miserdvel das nossas populagdes rurais, ignorada pelos estadistas
capengas que nos dominavam. Defendia-se com vigor, atacava de rijo;
um magote de vagabundos em farrapos alvorocava o exército, obrigado
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a recorrer aos batalhdes patridticos de Floro Bartolomeu, ao civismo de
Lampido. Que significava aquilo? Um protesto, nada mais, se por
milagre a coluna alcancasse vitéria, seria um desastre, pois nem ela
propria sabia o que desejava. Sabia é que estava tudo errado e era
indispensavel fazer qualquer coisa. (RAMOS, I, p.79)

No excerto anterior hi a exposi¢ao de um relevante momento histérico do Brasil, a
Coluna Prestes, um movimento politico liderado por Carlos Prestes, em que a tonica era
percorrer o interior do Brasil fazendo propaganda contra do governo federal, relatando as
injusticas sociais € a necessidade de reformas politicas. Além disso, € pertinente
entendermos, também, como o narrador-protagonista rememora a figura de Carlos Prestes
e da Coluna Prestes, ou seja, um movimento liderado por um tipo de missionario que
pregava uma politica divergente da politica instituida. O modo como Carlos Prestes lutava
por mudanca na estrutura social do pais, para o protagonista, era apenas uma acao onirica,
pois os revoluciondrios da Coluna Prestes somente sabiam que a politica brasileira ndo
ajudava aos mais desvalidos e nem dava liberdade (politica, religiosa, ideoldgica) as
pessoas; porém ndo sabiam como promover as mudangas politicas-sociais necessarias
para que se obtivesse um pais mais justo.

Ainda no excerto citado, temos a rememoracdo e a projecdo ficcional de duas
importantes figuras que permearam o cendrio da histdria brasileira durante os anos 30:
Floro Bartolomeu e Lampido. Ambos sd@o importantes para mostrar a representagdo do
movimento empreendido pela Coluna Prestes, por conseguinte, quando essa avangou para
o territdrio do estado do Ceard, Floro Bartolomeu, deputado e médico, fora incumbido de
proteger o Estado contra o perigo do avanco de ideologia e, para isso, enviou uma carta a
Lampido a fim de que esse se juntasse, em uma luta armada, contra a ameaga que invadia
o interior do pais. Ademais, percebemos que o sujeito projetado na obra possui uma

opinido bem definida sobre a figura de Lampido, conforme o seguimento:

Nunca idealizou Lampido. Desde 1926, ao escrever do assédio de
Palmeira dos Indios, sem mencionar a sua participacio pessoal. Chama-
o de “bicho montado”, “horrivel”, “sanguinario”, diz dele o animal
“cruel”, que “queima fazendas”, capaz “de violar mulheres na presenga
de maridos amarrados”, e ‘“se conservava ruim, porque precisa
conservar vivo o sentimento de terror que inspira”, enfim ‘“vemos
perfeitamente que o salteador cafuzo € um herdi de arribagdo bastante
chinfrim”. (RAMOS, 2011, p.60)

Bem diferente daqueles que consideravam Lampido um benfeitor, um mito

consagrado e eternizado por meio de estitua e personagem de série da televisao brasileira,
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a imagem projetada na obra revela outra face dele, a de um mercenério que cobrava
dinheiro dos fazendeiros para ndo lhes tomar a terra e nem ofender as mulheres. Relevante
apontar que, até entdo, Lampido e o cangaco eram uma ameaca instalada no interior no
pais; porém, apds o avanco da Coluna Prestes, aquele tornou-se um aliado para combater
um inimigo muito mais forte e perigoso: o comunismo. Ainda nas reminiscéncias do
narrador-protagonista, hd a caracterizacdo do momento de Estado de exce¢do, no qual

vivia o Brasil. E o que averiguamos nos seguintes trechos da obra:

A liberdade de imprensa funcionava contra nds, achava o Governo
excessivamente generoso, e essas mentiras me davam a certeza de que
a reacdo ainda precisava enganar o publico e ndo dispunha de muita
for¢a, como nos queria fazer supor. (RAMOS, I, p.338)

Miseraveis. O campo sérdido, o oprdbrio, a dor. E depois os fornos
crematorios, as camaras de gases. Outras figuras em roda permaneciam
inertes como eu, cabisbaixas, olhos no chdo. Carlos Prestes, isolado,
estaria assim, mas ignorava as ameagas a companheira. Chegar-lhe-ia
aos ouvidos um som confuso do imenso clamor. De que se tratava?
Pegaria um livro, mergulharia no estudo vagaroso e tenaz. A vozeria
abafada nio tinha para ele significacdo. E passaria meses sem poder
inteirar-se da enorme desgraca. O tenente gemia, e as palavras
invaridveis pareciam ter apagado as outras, escorregavam num solugo:
- Vao levar Olga Prestes. (RAMOS, 1, p.265)

Nos trechos supracitados € possivel depreendermos e compreendermos a projecao
estética referente ao Brasil da Era Vargas, um Brasil com um governo corrupto, alicercado
pela imprensa, a qual ndo divulgava as noticias referentes aos maus tratos e
desumanidade, em que viviam os presos no sistema prisional. Ademais, temos a
transferéncia da militante do Partido Comunista, Olga Prestes, esposa de Carlos Prestes,
que mesmo gravida dele, um brasileiro, foi deportada para a Alemanha nazista, devido a
relacdo diplomaética entre Getilio Vargas e Hitler. Nesse ponto, é relevante apontarmos
que esses sujeitos - Carlos Prestes, Olga Prestes, Getulio Vargas, Lampido, Hitler e outros
- ndo devem ser entendidos como projecoes simples de personalidades histdricas, mas
como a ressignificac@o destas por intermédio do olhar de um sujeito - Graciliano Ramos
-, 0 qual igualmente € ficcionalizado. S@o rastros que recompdem uma histéria de si e
uma histéria do Brasil, assim como, podem revelar novos modos de olhar um passado
que irrompe pelo “nd” discursivo atado por esse narrador-protagonista ao assumir uma

posicdo-sujeito na narrativa.
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Em vista do que foi exposto, compreendemos as potencialidades da obra
memorialistica empreendida por Graciliano Ramos, sujeito projetado ao longo da
tessitura narrativa por meio de um narrador-protagonista que assume uma dada posi¢ao-
sujeito. Essa posi¢do-sujeito desvela, por meio dos biografemas, os quais sdo o
agrupamento de “rastros/restos que sobram da vida e da historia oficiais” (GAGNEBIN,
2009, p.118), um sujeito escritor, ateu, critico do sistema capitalista, que reflete acerca
das desigualdades sociais e das figuras politicas relevantes para o pais, também projetado
no enredamento da obra. Um pais dos anos 30, com uma politica tradicionalista,
estruturado na religido e que exclui todos os sujeitos que oferecam “perigo” a manutengao
da estrutura social; enfim, a projecdo de uma imagem de um Brasil marcado pelo fascismo

e pelo totalitarismo.
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2. ESPACO PREAMBULAR AOS ESPACOS CARCERARIOS

2.1. Breve percurso sobre a geografia prisional

Antes de analisarmos separadamente cada um dos espacos carcerarios das
Memorias do Cdrcere, propomos, nesse momento, uma reflexao sobre os motivos que
corroboram para que a prisao seja compreendida como um espaco de degradacdo humana.
N3ao ousamos, de forma alguma, realizar um percurso historico extenso e detalhado sobre
a prisdo, porque isso ja foi sistematicamente realizado por Michel Foucault em seus livros
Vigiar e Punir: nascimento da prisdo (2014), A sociedade punitiva (2015), Microfisica
do poder (1999), e também em diversos de seus textos que estdo compilados na Colecdo
Ditos & Escritos. Ademais, Yi-Fu Tuan em seu livro Paisagens do medo (2005) trata de
diversos espacos genuinamente geradores de medo, sendo um deles a prisdo e, para isso,
ele realiza um percurso historico sobre a constituicdo da instituicdo prisional. Em vista
disso, selecionaremos alguns aspectos sobre a histéria da prisdo que nos sejam tteis ao
entendimento desses espagos carcerarios das Memorias como espagos topofdbicos.

No inicio da quarta parte de seu livro Vigiar e Punir: nascimento da prisdo (2014),

Michel Foucault elucida:

A prisdo € menos recente do que se diz quando se faz datar seu
nascimento dos novos cddigos. A forma-prisdo preexiste a sua
utilizacdo sistematica nas leis penais. Ela se constitui fora do aparelho
judiciario, quando se elaboraram, por todo o corpo social, 0s processos
para repartir os individuos, fix4-los e distribui-los espacialmente,
classifica-los, tirar deles o maximo de tempo e o maximo de forgas,
treinar seus corpos, codificar seu comportamento continuo, manté-los
numa visibilidade sem lacuna, formar em torno deles um aparelho
completo de observacido, registro e notagdes, constituir sobre eles um
saber que se acumula e se centraliza. A forma geral de uma aparelhagem
para tornar os individuos déceis e uteis, por meio de um trabalho preciso
sobre seu corpo, criou a institui¢do-prisdo, antes que a lei a definisse
como a pena por exceléncia. (FOUCAULT, 2014, p.223)

Pela passagem supracitada, constatamos que antes de se criar o que entendemos
hoje por prisdo, a sistematizacdo desse espaco comecou de forma bem anterior, quando
nem mesmo ela era vislumbrada como uma das maneiras de se punir os sujeitos infratores
dos cédigos de conduta social, isto €, quando os infratores possuiam seus corpos
supliciados como forma de punicdo pelos delitos cometidos. Para explicar o conceito de
suplicio, Michel Foucault inicia o seu livro Vigiar e Punir (2014), com a descri¢dao

grotesca do modo como o condenado Damiens foi supliciado até a morte no ano de 1757,
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o qual teve os seus membros dilacerados e depois jogados ao fogo para serem queimados.

O suplicio, portanto, para Foucault € uma

pena corporal, dolorosa, mais ou menos atroz [dizia Jaucourt]; e
acrescentava: € um fendmeno inexplicavel a extensdo da imaginagao
dos homens para a barbéarie e a crueldade. Inexplicdvel, talvez, mas
certamente ndo irregular nem selvagem. (FOUCAULT, 1987, p.36)

Como podemos observar, como meio de condenagdo, os corpos dos condenados
eram levados a mais alta crueldade fisica e tudo para servir de licdo e de modelo para os
outros sujeitos e para que, assim, esses ndo cometessem crimes. Porém, Michel Foucault
constatou que esse modo execravel de punicdo se tornou, com o tempo, um espeticulo, o
qual atraia milhares de pessoas, perdendo a sua finalidade principal: educar, moralizar e
servir de exemplo ao restante da populacdo. Assim, at€ o momento, percebemos que nao
havia prisdes com o objetivo de disciplinar os criminosos, ou seja, as prisdoes eram
utilizadas apenas como um espaco de espera pela pena do suplicio. Nesse sentido,
somente “podemos considerar o século XV como o comeco de uma ‘época de reclusio’
a qual ainda pertencemos” (TUAN, 2005 p. 304), ou ainda, comec¢a uma época em que se
criam espacos para abrigar os sujeitos que infringem quaisquer codigos de conduta social,
tanto que a maioria desses sujeitos enviados para as prisoes, inicialmente, tratavam-se de

mendigos, bébados, doentes mentais. E o que observamos no seguinte trecho:

E perfeitamente claro que, desde o fim da Idade Média até o século
XVIII, todas as leis contra os mendigos, 0s ociosos e os vagabundos,
todos os 6rgdos de policia destinados a expulsa-los os coagiam — ¢ era
esse o seu papel — a aceitar no proprio lugar onde viviam as condigdes
extremamente mas que lhes eram impostas. Se as recusavam, tinham
que partir, se mendigavam ou "nfo faziam nada", seu destino era o
aprisionamento e frequentemente o trabalho forcado. Por outro lado,
esse sistema penal dirigia-se especialmente aos elementos mais moveis,
mais agitados, os "violentos" da plebe; os que estavam mais prontos a
passar a agdo imediata e armada; entre o proprietario endividado
coagido a abandonar a sua terra, o camponés que fugia do fisco, o
operério banido por roubo, o vagabundo ou mendigo que recusava
limpar os fossos da cidade, os que viviam da pilhagem nos campos, 0s
pequenos ladrdes e os salteadores de estrada, os que em grupos armados
atacavam o fisco ou os agentes do Estado e, enfim, os que nos dias de
motim nas cidades ou nos campos traziam armas e fogo, havia um
acordo, uma rede de comunicacdo em que os individuos trocavam os
seus papéis. Eram estas pessoas "perigosas" que era preciso isolar (na
prisdo, no Hospital Geral, nas galés, nas colonias) para que nao
pudessem servir de ponta de langa aos movimentos de resisténcia
popular. (FOUCAULT, 1999, p.29)
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Foucault mostra por meio dessa citacdo que até o século XVIII os sujeitos
considerados perigosos eram as pessoas mais pobres da sociedade, as quais ndo
conseguiam viver de acordo com os padrdes exigidos, logo eram punidas e a puni¢do era
a exclusdo. Para a sociedade ocidental, portanto, “a resposta mais simples contra a ameaca
de pessoas incontroldveis € confina-las em um espaco, isto €, em prisoes e asilos” (TUAN,
2005, p.300); assim, por meio do “exilio, o perigo ¢ expulso do corpo social; com a
reclusdo € isolado em um lugar, e assim tornavam-no inécuo” (TUAN, 2005, p.298).

Nesses espacos de reclusdo como os hospicios, os asilos, as prisdes havia uma
estrutura extremamente hostil, onde os sujeitos sofriam diversos tipos de privagdo,

conforme descreve Tuan (2005):

As celas de algumas prisdes estavam no subsolo; nelas “eram colocados
os prisioneiros para lutar com ratos pela escassa quantidade de comida
jogada a eles através de um algapdo”. Frequentemente as celas eram
umidas e o chdo chegava a estar coberto com véarios centimetros de
agua. As prisdes nao tinham chaminés, nem lareiras, nem camas, mas
feixes de palha, e estes passavam tanto tempo sem que fossem trocados
que exalavam “um bafo repugnante. (TUAN, 2005, p.310)

No segmento acima, por meio da descricio que Tuan (2005) traz a lume,
observamos o modo degradante ao qual os presos eram submetidos no espago carcerario,
o que nos faz vislumbrar o fato de o suplicio enquanto pena aos crimes ser extinto;
contudo, ele se modifica e € inserido dentro do contexto prisional, atingindo novas
maneiras de supliciar os condenados, conforme elucida Cesare Beccaria em seu livro Dos
delitos e das penas (2011): “[...] a pris@o, entre nos, ¢ antes um suplicio”(BECCARIA,
2011, p.35), ou seja, em vez de os condenados terem bragos e pernas arrancados por
cavalos, serem torturados até a morte, os suplicios que impingem aos encarcerados sdao
mais sutis, como a falta de alimentacdo, ou uma alimentacdo contaminada por
excrementos de animais; a falta de um ambiente adequado para dormir; a falta de
tratamento médico; e até mesmo o medo e ansiedade do que pode ocorrer na préxima
transferéncia carceraria, como ocorre com o narrador-protagonista das Memodrias.

E nesse sentido que Foucault afirma: “houve uma ‘inven¢do’, sem duvida, mas
invenc¢do de toda uma técnica de vigilancia, de controle, de identificagdao dos individuos,
enquadramento de seus gestos, de sua atividade, de sua eficacia” (FOUCAULT, 2012,
p-33). Essa inveng¢do ndo € apenas do que temos hoje por prisdo, mas sim, uma invencao

de uma estrutura que € capaz de controlar, cercear o sujeito em todas as suas acoes,
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estabelecendo o que ele pode/deve comer, onde comer, com quem falar; enfim, mostrar
aos criminosos o lugar ao qual eles pertencem. E o que constataremos mais adiante em
nossas andlises acerca dos espagos carcerarios das Memdrias do Cdrcere, pois a
instituicdo prisional tenta docilizar o corpo do narrador-protagonista a0 mostrar que na
prisdo ele ndo tem mais direitos, vontades, em uma tentativa de molda-lo e enquadra-lo
em uma identidade carcerdria, a qual € marcada por caracteristicas de submissdo e um
comportamento bestial.

Tanto Yi-Fu Tuan quanto Michel Foucault mostram as relacdes de poder
demarcando os espagos que cada sujeito deve ocupar na sociedade, isto €, se o sujeito se
torna um “perigo”, ele deve ser afastado e transferido para algum lugar onde ele fique
isolado do restante da sociedade. Nesse momento, € relevante destacarmos que os loucos,
os doentes eram também deslocados espacialmente para lugares de reclusdo; tudo como
uma tentativa de “apagar” esses sujeitos da sociedade, ou seja, todos os sujeitos que
fugiam da regra eram separados, marcados e deslocados para espacos considerados
apropriados. Podemos perceber, dessa forma, que assim como esses sujeitos eram
banidos, os espacos para os quais eles eram transferidos também ficavam distante do
restante da cidade. Portanto, tudo aquilo que é desconhecido, temido, € colocado nos
espacos da margem e como exemplo de um espaco que até hoje € temido por representar
o desconhecido, podemos citar o espaco do cemitério.

Vemos, portanto, que na historia da humanidade os sujeitos tendem a se distanciar
de tudo aquilo que lhes causa medo, incerteza; como é o caso do narrador-protagonista
das Memorias, pois, sendo ele um elemento perturbador da ordem e transgressor das
relagdes de poder, deve ser preso e mantido recluso, evitando uma contaminagdo por parte
da sociedade. De acordo com Tuan (2005), ja no século XVIII, as pessoas possuiam um

medo de tudo aquilo que o espago prisional representava. Vejamos a seguir:

o medo era de uma podriddo indefinida tanto fisica quanto moral.
Acreditava-se que a violéncia e degradacdo das prisdes e asilos
produziam um ar nocivo que podia ser sentido a centenas de metros de
distancia. A ideia de fermentacdo, entdo nova para a ci€ncia, aumentou
a suspeita. Toda classe de vapores nocivos e liquidos corrosivos podiam
estar fermentando no confinamento das celas da prisdo, de onde
certamente escapariam para atacar as 4reas residenciais vizinha.
(TUAN, 2005, p. 311)

Em vista disso, todos os espagos de reclusao eram geograficamente pensados para

ficarem bem afastados dos centros populacionais, pois se acreditava em uma
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contaminac¢do tanto fisica quanto moral, por isso era importante que esses espacos
ficassem localizados o mais distante possivel das pessoas “sadias”. Nas Memorias do
Cdrcere também vemos isso ocorrer, jA que o narrador-protagonista € retirado de seu
estado, o Nordeste, e levado para a Ilha Grande — no Estado do Rio de Janeiro -, onde
ficava a Coldnia Correcional. A Coldnia, como veremos, em andlises subsequentes, € 0
apice da disforia espacial carceraria, porque é onde se efetiva a dessubjetivacdo e
animaliza¢@o do narrador-protagonista.

Ao serem alojados nesses espacos de reclusdo, a ideia central, a priori, era de que

esses sujeitos fossem disciplinados e corrigidos, tanto que na segunda década do século

XIX

um surpreendente dogma da fé reformista dessa época era a crenga no

poder da arquitetura para mudar a personalidade humana. Os
reformadores empenhavam-se e ndo poupavam gastos para construir
prédios que acreditavam poder reeducar as criaturas caidas em desgraca
ao regular o seu tempo e espaco até nos minimos detalhes. A arquitetura
foi exaltada como uma importante ciéncia moral. O intricado interior
da penitencidria refletia a necessidade de isolamento e controle. A
grandiosidade exterior transmitia uma sensagdo de poder. (TUAN,
2005, p. 315)

Em vista disso, fora concebida uma estrutura arquitetonica “perfeita” para a
correcdo desses sujeitos e, pensando nessa estrutura ideal de controle dos corpos, nesse
momento, ndo podemos de deixar de mencionar a figura do pandptico desenvolvida por

Bentham e que Michel Foucault descreve em Vigiar e Punir (2015). Vejamos a seguir:

O pandptico de Bentham ¢ a figura arquitetural dessa composicdo. O
principio € conhecido: na periferia uma constru¢do em anel; no centro,
uma torre: esta € vazada de largas janelas que se abrem sobre a face
interna do anel; a construcdo periférica é dividida em celas, cada uma
atravessando toda a espessura da construgdo; elas t€ém duas janelas, uma
para o interior, correspondendo as janelas da torre; outra, que da para o
exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado.
(FOUCAULT, 2015, p.194)

A estrutura criada tanto pela igreja reformista como a idealizada por Bentham
possuia o objetivo de uma vigilancia constante, projetada para que nada escapasse dos
olhares da instituicdo prisional, logo, ¢ “um local privilegiado para tornar possivel a
experiéncia com homens, e para analisar com toda certeza as transformagdes que se pode
obter neles” (FOUCAULT, 2015, p.198). Sao essas transformagdes que esses espacos

prisionais tentavam impulsionar, e tais transformacdes tinham por objetivo modificar ndo
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apenas a indole dos sujeitos, mas quem eles eram, ou seja, de sujeitos transgressores para
sujeitos doceis, que funcionassem como um elemento passivo da instituicdo prisional.
Isso se deve ao fato de que a propria estrutura do pandptico € uma edificacao, a partir da
qual todos se vigiam, todos se regulam e todos, em tese, sdo iguais.

Apesar de toda essa estrutura ideal que tinha por objetivo controlar e corrigir os
sujeitos delinquentes e, consequentemente, reinseri-los na sociedade, essa corre¢do nao
ocorria, porque o que se constatava nos presidios era totalmente diferente: os presos nao
se recuperavam, tornavam-se vitimas de diversas formas de violéncia, sendo submetidos
a maus tratos, assassinatos, estupros (SANTOS, 2007); portanto, o “objetivo da prisao
como meio de emendar o individuo, ndo foi alcangado: o efeito foi o inverso e a prisao,
antes, reconduziu os comportamentos de delinquéncia” (FOUCAULT, 2012, p. 283).

Ao refletirmos sobre as condi¢Oes carcerarias no Brasil, pois € essa a geografia
representada no enredamento das Memdrias, uma geografia no “distanciamento entre a
lei e a sua boa execugdo, sempre ressaltado por estudiosos, pode ser explicado por
diversos fatores, entre eles a ma distribui¢do de renda e a enorme desigualdade no acesso
da populacdo aos direitos civis, politicos e sociais” (SANTOS, 2007, p.3). Portanto, todo
o contexto de medo, horror e apagamento do sujeito, dito anteriormente, também ¢é
verificado nos presidios brasileiros. Nesse instante, torna-se relevante apontarmos os dois
espacos carcerdrios no Brasil marcados significativamente na memdoria discursiva, a
Colonia Correcional de Dois Rios e a Casa de Deten¢do. Sobre a Colonia, € preciso

esclarecer:

0 objetivo declarado de recuperar os contraventores, a Coldnia se
caracterizou por isolar individuos, em sua grande maioria, pobres,
negros, desassistidos, e que morriam em poucos meses de doencas
resultantes de ma alimentacdo e falta de higiene, como beribéri e
disenteria. Além disso, a medida que manifestacbes de ruas e
organizacdes politicas melhor se organizaram, a CCDR passou a
receber ndo apenas individuos sem renda ou residéncia fixa, mas um
nimero crescente de manifestantes politicos. (SANTOS, 2006, p.446)

Myrian Sepulvida dos Santos (2007) nos lembra que a Colonia Correcional de
Dois Rios, a priori, possuia como objetivo inicial recuperar “bé€bados”, “mendigos” e
“vagabundos”, e s0 a partir de 1910 foi utilizada, também, como prisdo politica, conforme
relatado nas Memorias do Cdrcere. Ainda pela passagem supracitada, percebemos que
em vez de corrigir os sujeitos enclausurados na Coldnia Correcional, o que acontecia era

uma mixordia de pessoas — mulheres, homens — convivendo todos juntos, sem nenhuma
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condic¢do de higiene e sem alimentacao, ou seja, além desses sujeitos serem afastados da
sociedade, eles sofriam suplicios diarios — fome, doencas. Tudo culmina em degradagao,
humilhag¢do, desespero e aversao por esse espago prisional.

Neste momento, consideramos relevante apontar qual o conceito de memoria

discursiva adotada em nosso trabalho. Vejam a seguir:

Possibilidades de dizeres que se atualizam no momento da enunciagio,
como efeito de um esquecimento correspondente a um processo de
deslocamento da memoéria como virtualidade de significagdes. A
memoria discursiva faz parte de um processo histérico resultante de
uma disputa de interpretacdes para os acontecimentos presentes ou ji
ocorridos (Mariani, 1996). Courtine & Haroche (1994) afirmam que a
linguagem € o tecido da memdria. HA uma memodria inerente a
linguagem e os processos discursivos sdo responsaveis por fazer
emergir o que, em uma memoria coletiva, € caracteristico de um
determinado processo histdrico. Orlandi (1993) diz que o sujeito toma
como suas as palavras de uma voz anb6nima que se produz no
interdiscurso, apropriando-se da memoéria que se manifestard de
diferentes formas em discursos distintos. (FERREIRA, 2005, s.p)

Dessa maneira, constatamos que a memoria discursiva esta atrelada ao momento
histérico da produgdo discursiva da obra, ou seja, ha possibilidade de dizeres, os quais se

atualizam no momento de enunciagdo. E, assim, um espaco de desdobramentos, como

afirma Michel Pécheux:

A certeza que aparece, em todo caso, no fim desse debate € que uma
memoria ndo poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas
bordas seriam transcendentais histéricos e cujo conteido seria um
sentido homogéneo, acumulado ao modo de um reservatério: é
necessariamente um espaco moével, de conflitos de regularizacdo... Um
espaco de desdobramentos, réplicas, polémicas e contra-discursos.
(PECHEX, 2007, p. 56)

Ainda refletindo acerca da construgdo discursiva criada sobre o espaco da Colonia
Correcional de Dois Rios, constatamos que esse fora um espago geograficamente pensado
para que os presos ficassem mais afastados da dita sociedade “sadia”, ou também, como
uma pratica de exclusdo e de apagamento da memdria acerca desse sujeito na sociedade.
Além disso, “os correcionais ficavam presos, todos juntos, em grandes barracdes, cuja
estrutura era ainda das grandes senzalas” (SANTOS, 2006, p.451, grifo nosso).
Percebemos, por essa afirmacao de Santos que ha uma correlagdo do ambiente carcerario
com a situacdo degradada e inumana dos sujeitos em situacdo de escraviddo por

intermédio da palavra “senzala”, correlagdo essa que apontaremos ao longo de nossas
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andlises dos espacos carcerarios. Assim, 0s escravos ou prisioneiros sao sujeitos de quem
se retira todo e qualquer direito de cidadania, sujeitos que sdo jogados em espacos
geradores de topofobia, uma vez que as condi¢des ndo sdo apenas sub-humanas, mas
animalescas, destituidas de qualquer zelo pela humanidade.

O segundo espaco carcerario fixado na memoria discursiva € a Casa de Detencdo,
a qual ficava situada na cidade do Rio de Janeiro e que também se constituiu como espaco
prisional para o narrador-protagonista da obra analisada nesse trabalho. Amy Chazkel

(2009) esclarece que, por volta de 1917, a Casa de Detencdo tinha:

[ulma significativa porcentagem dos detentos estava em transito entre
a Casa de Detencao e as coldnias penais que surgiam no fim do século
XIX e inicio do XX como primeiro recurso adotado pelo Estado
brasileiro para disciplinar e isolar seus cidaddos mais voluntariosos.
(CHAZKEL, 2009, p.24, grifo nosso)

Por meio da descricio feita por Chazkel (2009), averiguamos condi¢des
semelhantes de aprisionamento ao da Colonia Correcional: isolamento, tentativa de
correcdo e disciplinarizacdo dos corpos dos presos. Ainda pela descricio acima,
constatamos o uso do vocabulo “voluntariosos” para designar os presos. Nesse momento,
refletimos: quais sdo essas vontades e por que elas devem ser suprimidas? Talvez sejam
voluntariosos porque ndo se comportavam de acordo com o codigo social, logo, sao
sujeitos com comportamentos considerados arbitririos. Além disso, ambos os espacos
carcerarios parecem desejar a miséria fisica e moral dos presos. Vejamos na passagem a
seguir:

como resultado da superlotacio da negligéncia e permanente falta de
dinheiro, a cadeia tinha dificuldade em manter um nivel aceitavel de
higiene. Noticias sobre doencas graves surgiam regularmente,
especialmente sobre beribéri. Com o tom de continuo desespero,

reclamacdes oficiais continuaram a aparecer durante a década de 1920.
(CHAZKEL, 2009, p.23)

Novamente, a organiza¢do do sistema prisional € descrita como nao passivel de
atuar na corre¢do dos presos, em outras palavras € um sistema que nascera falido, nefasto,
corroborando para que se “piore” a situagdo dos sujeitos enclausurados nesses espacos
prisionais. Dessa forma, a condicdo abjeta na qual vivia os presos deflagrava uma
condicdo de vida prisional também abjeta, e, consequentemente, o espaco prisional ndo

cumpria o seu “papel”, que era, a priori, a correcao dos sujeitos.
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Nesse breve percurso acerca da geografia prisional, procuramos evidenciar as
principais caracteristicas apresentadas pelo espaco carcerdrio desde que foi
institucionalizado, isto é, um espago maléfico, hostil, abjeto, ficando na memoria
discursiva o receio e o medo de ser contaminado por esse espaco. Portanto, todas essas
caracteristicas genuinamente topofobicas serdo constatadas em nossas analises dos

€Spacgos carcerarios.

2.2. Prisao: “motivo ha sempre, motivo se arranja”

Pelo enredamento da obra, percebemos que o narrador-protagonista exerceu até
dia 02 de marco de 1936 o cargo de diretor na Instru¢do Publica na cidade de Alagoas,

quando descobriu a intenc¢do de demiti-lo do cargo:

Nagquela noite, acanhado, olhando pelas janelas os canteiros do jardim,
as arvores da Praca dos Martirios, Rubem me explicava que Osman
Loureiro, o Governador, se achava em dificuldade: ndo queria demitir-
me sem motivo, era necessiario o meu afastamento voluntario. Ora,
motivo ha sempre, motivo se arranja. [...] Demissdao ninguém me
forcaria a pedir. Havia feito isso vérias vezes, inutilmente; agora néao
iria acusar-me. Dessem-na de qualquer jeito, por conveniéncia de
servigo. (RAMOS, I, 39)

Conforme o excerto supracitado, notamos que o narrador-protagonista recebeu a

XA

“sugestao” de se demitir do cargo na Instrugcdo Publica, pois o governador do Estado
estava em “dificuldade”, porém o protagonista rejeita a ideia de se demitir
voluntariamente, pois de acordo com ele, suas funcdes administrativas estavam sendo
cumpridas adequadamente e, assim, o governo, deveria arranjar um motivo, mesmo que
inventado para a sua demissdo. Percebemos a “sugestao” de demissao refletir o momento
histérico retratado na obra — Ditadura Vargas — e seus efeitos em todas as institui¢des
sociais; logo, o sujeito colocado em suspenso, pelas instincias ditatoriais, ndo deve
continuar a exercer suas funcdes sociais, ainda que contra ele ndo se tenha nada de
concreto efetivamente. Desse modo, compreendemos a demissdo como a primeira das

represalias sofridas pelo narrador-protagonista antes de sua pris@o, a qual ocorreria no dia

seguinte. Vejam no trecho a seguir:

Afinal, cerca de sete horas, um automoével deslizou na areia, deteve-se
a porta - e um oficial do exército, espigado, escuro, cafuz ou mulato,
entrou na sala.
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- Que demora, tenente! Desde meio-dia estou a sua espera.
- Nao é possivel, objetou o rapaz empertigando-se.
- Como nao? Esta aqui a valise pronta, ndo falta nada. (RAMOS, I, p.46)

O personagem Luccarini, amigo do narrador-protagonista ja o tinha avisado que
ele seria preso naquele mesmo dia, por isso o protagonista ndo se assustou quando o
oficial do exército chegou a sua casa; na verdade, ele ja havia deixado tudo preparado
para sua prisdo: mala com roupas, livros, papel, lapis, cigarros, fésforos. Apenas
aguardava a chegada dos oficiais ao lado de seus filhos e a esposa.

Assim como a demissdo, a prisdo parece ndo ter uma justificativa exata para
ocorrer, tanto que, ao ser levado pelo oficial do exército, nada é informado ao narrador-
protagonista sobre a motivacao do encarceramento; dessa forma, perceberemos, ao longo
das Memorias do Cdrcere, que em nenhum momento foi imputada ao protagonista uma
culpa especifica para sua prisdo e, em vista disso, consideramos relevante buscar na obra
quais seriam as possiveis explicacdes que levaram esse protagonista ao circere. Nesse
sentido, serd por meio do enredamento da obra que depreenderemos como o narrador-
protagonista pulverizou pequenas pistas de acdes realizadas por ele, as quais poderiam
ser o motivo de seu encarceramento. E o que notamos na seguinte passagem: “Ocasionara
descontentamentos, decerto cometera numerosos erros, nao tivera a habilidade necessaria
de prestar servigos a figurdes” (RAMOS, I, p.38). Averiguaremos em nossa analise esses
“numerosos erros”.

Um dos primeiros pontos que poderia justificar a prisdo do protagonista seria o
fato de ele exercer uma importante fun¢do na administragdo publica da cidade de Alagoas,
na qual lidava diretamente com pessoas que possuiam altos cargos no governo, porém
isso ndo o impediu que ele fosse extremamente ético em seu cargo, sem priorizar qualquer
tipo de pessoa, mesmo que ela exercesse um cargo importante ou fosse parente de alguma
autoridade. Como exemplo dessa situacdo, é narrado o caso em que um oficial do exército
tentou conseguir a aprovacdo de uma sobrinha que havia sido reprovada na escola.

Observemos o segmento abaixo:

Tinha-lhe observado esse curioso sestro um més antes, na reparticao,
onde me surgira pleiteando a aprovacdo de uma sobrinha reprovada. Eu
lhe mostrara um oficio em que a Diretora do Grupo Escolar de Penedo
contava direito aquele negdcio: a absurda pretensdo de se nomear para
uma aluna banca especial fora de tempo.

- Impossivel, tenente. Isso € anti-regulamentar. Demais se a garota nio
conseguiu aprender um ano, certamente ndo foi recuperar em dias o
tempo perdido. Sua sobrinha nao € nenhum génio, suponho.
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O tenente recuara, rodara sobre os calcanhares, perfilara-se em atitude
perfeitamente militar e replicara com absoluta impudéncia:

- E o que ela é. Um génio. Posso afirmar-lhe que é génio.

E voltara a pedir o mesmo pedido, usando as mesmas palavras. Depois
de meia hora de marchas e contramarchas cansativas, fizera a saudacio,
a dltima reviravolta, abrira a portinhola e deixara o gabinete em passos
ritmicos. No dia seguinte regressara com uma carta de recomendacao,
repisara a exigéncia, lera impenetravel o regulamento e o oficio, ouvira
a recusa fatal — e, no fim do resumo do caso enfadonho, o recuo, o
movimento circular, o aprumo, a solicitacdo invaridvel, o obtuso louvor
da sobrinha:

- Um génio, eu garanto. Admira que ela seja realmente um génio.
(RAMOS, 1, p.46-47)

No segmento acima € possivel constatar o comportamento idéneo e ético do
protagonista ao tratar sobre a possivel aprovacdo extemporanea de uma aluna reprovada,
a qual era sobrinha de um oficial do exército, sendo que o mesmo, valendo-se de sua
patente e influéncia, tentou pressionar o narrador-protagonista para ele descumprir o
regulamento escolar. Para o protagonista, ndo havia excecdo a regra, mesmo que isso
pudesse causar-lhe problemas no futuro, como realmente aconteceu. Relevante apontar
que o oficial do exército, o qual havia tentado interceder pela sobrinha no més anterior, é
o mesmo que foi até a casa do protagonista prendé-lo. Coincidéncia? De fato, ndo ha
como afirmar que o oficial do exército tenha influenciado na prisdo do protagonista, pois
nao hi indicios na tessitura narrativa dessa possibilidade; porém, podemos inferir que a
atitude do protagonista ndo condizia com a expectativa do oficial e isso pode ter sido um
dos agravantes que culminaram em sua prisdo. Ainda pelo enredamento da obra, notamos
o narrador-protagonista como um sujeito que possuia uma postura politico-social

divergente ao governo instituido, conforme constatamos nas proximas passagens:

Havia suprimido nas escolas o Hino de Alagoas, uma estupidez com
solecismos, e isto se considerava impatriético. (RAMOS, 1, p.38)

Tolice reconhecer que a professora rural, doente e mulata, merecia ser
trazida para a cidade e dirigir um grupo escolar: fazendo isso, ddvamos
um salto perigoso, descontentdvamos incapacidades abundantes. Essas
incapacidades deviam aproveitar-se de qualquer modo, cantando hinos
idiotas, emburrando as criancas. O emburramento era necessario. Sem
ele, como se poderiam aguentar politicos safados e generais
analfabetos? Necessario reconhecer que a professora mulata ndo havia
sido transferida e elevada por mim: fora transferida por uma ideia, pela
ideia de aproveitar elementos dignos, mais ou menos capazes.
(RAMOS, I, p.41)
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E indiscutivel que as acdes do protagonista vdo na contramio dos gestos de poder
em vigéncia naquele momento: a suspensdo da execucdo do Hino de Alagoas nas escolas;
a valorizacdo de professoras rurais pela real capacidade delas enquanto profissionais,
renegando as indicagdes de cargos feitas por politicos; a critica ferrenha ao modo como
as escolas sdo conduzidas pelo Estado, em que os alunos ricos eram privilegiados e os
pobres deixados a margem. Logo, ao observarmos esse comportamento do narrador-
protagonista e considerando o momento histérico em que se passa o enredo, 1936, plena
Ditadura Vargas, o protagonista poderia ter sido considerado um inimigo do pais.
Ironicamente ou ndo, o proprio personagem nao se considera um sujeito patriota: “Nao
me aventuraria a semelhante declaracdo. Poderia julgar-me patriota, seria desonestidade
falar daquela maneira” (RAMOS, I, p.93). Portanto, podemos inferir que o seu
encarceramento seria apenas consequéncia da sua falta de patriotismo.

Além desses comportamentos, 0 protagonista gostava de passar seu tempo livre

em cafés conversando e, nessas conversas, sempre deixava claro a quem quisesse ouvir

seus posicionamentos politicos e sociais, segundo os trechos que seguem:

Iriam Dr. Sidrénio e Luccarini, meus companheiros de trabalho, passar
vexame por minha causa? Nao. Dr. Sidrénio era cat6lico, ndo escrevia,
como eu, livros perigosos, nem se gastava em palestras inconvenientes
nos cafés. (RAMOS, I, p.39)

Tinha-me alargado em conversas no café, dissera cobras e lagartos do
fascismo, escrevera algumas histérias. Apenas. Conservara-me na
superficie, nunca fizera a ordem ataque sério, realmente era um
diletante. (RAMOS, I, p.111)

As suas conversas no café, como o proprio protagonista descreve, si0 momentos
em que ele falava acerca de suas ideias: mostrou-se contra o fascismo; uma postura que
pode ter lhe gerado alguns inimigos e consequentemente delatores. Ademais, o narrador-
protagonista tem mais dois agravantes: ndo era religioso e escrevia livros. Assim,
divergentemente de outras pessoas, as quais nao foram delatadas por serem cat6licas, para
o protagonista niao havia escapatéria, porque além de se mostrar contra o governo, era
ateu e hd maior relevancia no fato de ele colocar essas suas ideias no papel: “Iriam
analisar-me os romances, condené-los, queiméa-los, chamar para eles a atengao da massa?
Ou lancar-me-iam, tacitamente culpado, no meio de criminosos, individuos que sempre

desejei conhecer de perto? ” (RAMOS, I, p.95), ou seja, seus romances publicados
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poderiam ser uma explicacdo para a sua prisdo, ja que neles constavam ideais subversivos
a ordem vigente naquele periodo.

O perigo que seus livros representavam enquanto elemento de condenagdo
prisional € verificado também no momento em que o narrador-protagonista ja esta preso
na Sala da Capela e recebe a visita do advogado Sobral Pinto e esse se surpreende ao
descobrir a prisdo sem acusacdo formal do protagonista, conforme podemos conferir no

seguinte excerto:

- Ora, Doutor, para que tantas minucias? Como é que o senhor vai
preparar a defesa se ndo existe acusagao?

O advogado estranhou a minha impertinéncia. Em que pais viviamos?
Era preciso ndao sermos criangas.

- Nao ha processo.

- D€ gragas a Deus, replicou o homem sagaz espetando-me com o olhar
duro de gavido. Por que € que o senhor esté preso?

- Sei 14! Nunca me disseram nada.

- Sdo uns idiotas. D& gracas a Deus. Se eu fosse chefe de policia, o
senhor estaria aqui regularmente, com processo.

- Muito bem. Onde € que o senhor ia achar matéria para isso, Doutor?
- Nos seus romances, homem. Com as leis que fizeram por ai, os seus
romances dariam para condena-lo. (RAMOS, 11, p.287)

Na fala do personagem Sobral Pinto, constatamos que ha um discurso ditatorial
dominante no pais, para o qual leis absurdas foram criadas para suprimir qualquer espécie
de liberdade de expressdo; e € o que pode ter acontecido com o narrador-protagonista da
narrativa, porque suas produgdes literdrias publicadas representavam uma ameaca a
ordem vigente. Além disso, € relevante examinar que, apesar desses diversos pontos
agravantes citados anteriormente, o narrador-protagonista ndo fazia parte do Partido
Comunista, uma das caracteristicas mais graves dentro do contexto politico representado

na narrativa. Vejamos nos trechos abaixo:

Revolucionario chinfrim. Desculpava-me a ideia de ndo pertencer a
nenhuma organizacdo, de ser inteiramente incapaz de realizar tarefas
praticas. Impossivel trabalhar em conjunto. (RAMOS, I, 51)

Ao ter conhecimento da infeliz noticia, recuou, temendo manchar-se,
exclamou arregalado:

- Comunista!

Espanto, imenso desprezo, a convic¢do de achar-se na presenga de um
traidor. Absurdo: eu ndo podia considerar-me comunista, pois nao
pertencia ao Partido. (RAMOS, I, p.56)
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O proprio narrador-protagonista afirma nao ter se envolvido em nenhuma agao
coletiva contra o governo, ou seja, nunca havia participado efetivamente de qualquer acdo
organizada e muito menos era afeito a tal atitude. Gostava mesmo era de trabalhar
sozinho. Ademais, ele expressa que, até aquele momento, ndo era filiado ao Partido
Comunista, portanto, se considerava um reaciondrio e um preso inferior aos outros, ou
seja, um “ revolucionario chinfrim” por ndo cumprir as expectativas acerca do que se
esperava de um revolucionario. Vemos, dessa maneira, que a vontade de verdade
(FOUCAULT, 2015) expressa no ideario do revolucionério tradicional ndo esta refletida
na subjetividade do narrador-protagonista; contudo isso ndo o deixava menos perigoso
aos olhos do governo, porque, apesar de nao fazer parte do Partido Comunista, podemos
perceber muito da ideologia do protagonista convergindo para o que o sistema comunista
ditava. Como exemplo podemos expor, novamente, a vontade do narrador-protagonista

de acabar com o sistema capitalista:

Demais estaria eu certo de ndo haver cometido falta grave?
Efetivamente ndo tinha lembranca, mas ambicionara com furia ver a
desgraca do capitalismo, pregara-lhe alfinetes, tnicas armas
disponiveis, via com satisfacdo os muros pichados, aceitava as opinides
de Jacob. Isso constituiria um libelo mesquinho, que testemunhas falsas
ampliariam. Tinha o direito de insurgir-me contra os depoimentos
venenosos? De forma nenhuma. Ndo ha nada mais precario que a
justica. E se quisessem transformar em obras 0s meus pensamentos,
descobririam com facilidade matéria para condenacdo. Nao me
repugnava a ideia de fuzilar um proprietario por ser proprietario. Era
razoavel que a propriedade me castigasse as intengdes. (RAMOS, I,
p.45)

Com base na vontade de ver o esfacelamento do sistema capitalista, assim como
a puni¢do das figuras emblematicas dos proprietarios, averiguamos que o narrador-
protagonista possuia ideias que eram semelhantes a bandeira do Comunismo; dessa
forma, ele se julgou culpado, ja que esses ideais estdo presentes em seus romances, 0s
quais poderiam ser lidos por qualquer pessoa; portanto, ndo havia forma de negar
quaisquer possiveis acusagdes, pois seus romances serviriam de prova para evidenciar sua
postura reaciondria e justificariam, de certa forma, a sua prisao.

Tentamos entender, dessarte, o motivo que levou o narrador-protagonista a prisao,
percebendo que ele deixa, ao longo da obra, indicios do porqué de tal puni¢do: nio ser
religioso; ndo-patriota; possuir ideais comunistas; ser a favor do fim do capitalismo; ndo

conceder privilégios a nenhuma pessoa, independentemente de sua posi¢do social; além
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de seus romances desvelarem ficcionalmente essa vontade de verdade que demarca a sua
subjetividade. Dessa forma, apesar de ndo terem feito nenhuma acusacao formal para a
sua prisdo, podemos averiguar que ha um conjunto de fatores que fornecem subsidios
para tornar o seu encarceramento plausivel, conforme o enredamento exposto nas

Memdrias e que foram corpus de nossas analises.

2.3 Viagens: A ironia topofilica

As Memdrias € uma obra subdivida em quatro partes, trés fazem referéncia aos
espacos prisionais em que ficou preso o narrador-protagonista: Pavilhdo dos Primérios,
Colonia Correcional e a Sala da Capela, divergindo desse esquema somente a primeira
parte da obra, intitulada Viagens. Assim, nos perguntamos: Por que Viagens? Qual € a
problematica referente a escolha desse titulo para essa parte? Como o narrador-
protagonista lida com a noticia de sua prisdo e quais sdo suas expectativas? E o que
efetivamente se concretiza no plano da narrativa?

Pelo enredamento da obra, € possivel observarmos que antes mesmo de ser
demitido de seu trabalho como funcionario publico, o narrador-protagonista se vé
constantemente ameacado por inimeros bilhetes e telefonemas; assim, logo apds sua
demissdo, ele comeca a ponderar sobre a possibilidade de sair da cidade de Alagoas e ir

para alguma cidade no interior do pais, conforme observamos nos trechos a seguir:

O essencial era retirar-me de Alagoas e nunca mais voltar, esquecer
tudo, coisas, fatos e pessoas. (RAMOS, I, p.40)

Necessario meter-me no interior, passar meses trancado, riscando
linhas, condensando, observacdes espalhadas. Ndo, porém, no interior
de Alagoas: indispensavel fugir a individuos que me conhecessem.
(RAMOS, 1, p.41)

Pelos trechos citados acima, notamos o narrador-protagonista, ao se ver sem
emprego e com a necessidade de terminar um livro, entender que, as vezes, ir para o
interior do pais, ficar longe de todos e tudo, seria o melhor a se fazer. Portanto, ele cogita
a possibilidade de realizar uma viagem, em que essa vontade de viajar € exacerbada por

alguns fatores, como constatamos abaixo:

A dltima encerrada meia hora antes, tinha sido um horror: o
regulamento, o horario, o despacho, o decreto, a portaria, a iniquidade,
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o pistolao, sobretudo a certeza de sermos uns desgracados trambolhos,
de quase nada podermos fazer na sensaboria da rotina. (RAMOS, I,
p-40)

Minha mulher vivia a atenazar-me com uma ciumeira incrivel,
absolutamente desarrazoada. Eu devia engana-la e vingar-me, se tivesse
jeito para essas coisas. Agora, com a demissdo, as contendas iriam
acirrar-se, enfurecer-me, cegar-me, inutilizar-me dias inteiros, deixar-
me apatico e vazio, aborrecendo o manuscrito. (RAMOS, I, p.42).

Como era possivel trabalhar em semelhante inferno? (RAMOS, 1, p. 43)

Pelos segmentos supracitados, constatamos que ha trés fatores que impulsionam
a vontade de viajar do narrador-protagonista: o receio em voltar a trabalhar em uma
reparticao publica, porque ele detestava o emprego anterior, ja que era uma atividade
extremamente burocratica, com regulamentos, horérios a serem cumpridos, contato com
pessoas influentes do governo, o que gerava constantes embates éticos, morais € iSSo 0
incomodava e angustiava. Ademais, descreve sua esposa como uma mulher muito
ciumenta, cheia de desconfiancas, e assim, a convivéncia familiar era baseada em
constantes brigas, um “semelhante inferno”. E por fim, hé o desejo de ter um tempo livre
para se dedicar a composicdo de seu livro, por isso, o protagonista pondera que talvez
seria “conveniente isolar-me, a ideia da viagem continuava a perseguir-me” (RAMOS, I,
p.42).

No mesmo dia de sua demissdo do servico publico, o narrador-protagonista
descobre que ha uma ordem de prisdo contra ele: “neste ponto surgiu Luccarini. Entrou
sem pedir licenga, atarantado, cochichou rapidamente que iam prender-me e era urgente
afastar-me de casa, recebeu um abrago e saiu” (RAMOS, I, p. 43). Contudo, diversamente
do esperado, o anuncio de sua prisdo € visto como a tnica saida para ele ter a tranquilidade
almejada em meio a demissao, afastando a possibilidade de um novo trabalho burocrético,
o ciime desarrazoado da esposa € o tempo necessario para o término de seu livro:
“Naquele momento a ideia de prisdo dava-me quase prazer: via ali um principio de
liberdade (RAMOS, 1, p. 44). O modo como o narrador-protagonista recebe a noticia de
sua prisdo por Luccarini, mostra-nos uma imagem paradoxal do espaco da prisdo, um
“principio de liberdade”; expde, assim, um pensamento totalmente contrario do que se
espera de qualquer pessoa prestes a ir presa, porque a prisao nao € um local de liberdade,
para se passar as férias e ter tempo livre para fazer o que se deseja e sim um local de
degradacdo, humilha¢do; enfim, um espaco comumente nio associado a viagens.

Portanto, temos um narrador-protagonista que se mostra irdnico, subvertendo a carga
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afetiva dada ao discurso prisional, produzindo um efeito contraditdrio, ndo esperado pelo
leitor (ALAVARCE, 2009).

Adiante, o narrador-protagonista enfatiza novamente o desejo de viajar, ansiando
por um espaco prisional topofilico, ou seja, um espaco que lhe proporcione sentimentos

positivos, como paz, tranquilidade, quietude, harmonia:

A cadeia era o unico lugar que me proporcionaria 0 minimo de
tranquilidade necesséria para corrigir o livro [...] Convenci-me de que
isto seria facil: enquanto os homens de roupa zebrada compusessem
botdes de punho e caixinhas de tartaruga, eu ficaria largas horas em
siléncio, a consultar diciondrios, riscando linhas, metendo entrelinhas
nos papéis datilografados por D. Jeni. (RAMOS, I, p. 44)

Para compreendermos o anseio pelo espaco prisional topofilico, antes, precisamos
compreender sobre o conceito topofilia. Esse conceito € retomado por varios estudiosos
das areas da literatura e geografia, pois marca a importancia da relacdo entre sujeito e
espaco. A priori, na area dos estudos literdrios, o termo topofilia foi cunhado por Gaston

Bachelard na obra A poética do espaco (2008), na qual ele define:

no presente livro, nosso campo de exame tem a vantagem de ser bem
definido. Isso porque pretendemos examinar imagens bem simples, as
imagens do espago feliz. Nessa perspectiva, nossas investigacdes
mereciam o nome de topofilia. (BACHELARD, 2008, p.19)

Além de Bachelard, o gedgrafo Yi-Fu Tuan retoma a concepc¢do engendrada por
Bachelard e desenvolve-a: “Topofilia € o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente
fisico. Difuso como conceito, vivido e concreto como experiéncia pessoal, a topofilia é o
tema persistente deste livro” (TUAN, 1980, p.5), assim, para Tuan topofilia “¢ um
neologismo, util quando pode ser definida em sentido amplo, incluindo todos os lacos
afetivos dos seres humanos com o meio ambiente material. Estes diferem profundamente
em intensidade, sutileza e modo de expressdao” (TUAN, 1980, p.106). Pelo exposto,
podemos perceber que topofilia é o termo empregado para demarcar que a relacdo entre
sujeito e espaco é geradora de sentimentos positivos no sujeito, como alegria, prazer,

satisfacdo, isto é, tudo o que remete a ideia do que seja

confortavel, detalhado, diverso e ambiguo sem confusdo e tensdo;
envolve experiéncias estiticas dos lugares naturais e construidos
pelo homem e os apelos mais persistentes e persuasivos de
ambientes atrativos, como litorais e paisagens centrais. Em resumo,
topofilia inclui qualquer coisa dos ambientes que nos faca senti-los
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como estar nos relaxando ou estimulando, e tudo o que nas nossas
atitudes ou costumes nos capacite a experienciar locais como dando-
nos prazer. (RELPH,1979, p. 19)

E essa ideia de conforto, de relaxamento que o narrador-protagonista imaginava
ter na cadeia, porque a prisao poderia converter-se em um espaco de producao literaria,
diferentemente do que aconteceria se permanecesse em sua casa, desempregado, com
uma esposa a criar elucubragdes ciumentas a respeito dele, além da necessidade de se
procurar um novo emprego, enfadonho, cheio de regras, horarios, com pessoas a exigir
excecoes a sobrinhas. Portanto, a cadeia seria um espaco favoravel, ideal para aquilo que
ele queria naquele momento e, ademais, manifesta a crenca de adaptacio rapida e sem

muito esforco a cadeia. Vejamos o trecho:

Individuos timidos, preguicosos, inquietos, de vontade fraca
habituaram-se ao carcere. Eu, que ndo gosto de andar, nunca vejo a
paisagem, passo horas fabricando miudezas, embrenhando-me em
caraminholas, por que ndo haveria de acostumar-me também? Nao seria
mau que achassem nos meus atos algum, involuntario, digno de pena.
E desagradavel representarmos o papel de vitima. (RAMOS, 1, 45)

Percebemos pelo trecho supracitado, no qual o narrador-protagonista se descreve
como uma pessoa que passa muito tempo trancado, exercendo sua atividade mais
prazerosa, a de escritor. Logo, para ele ndo haveria diferenca entre estar preso ou em
liberdade, porque ele passa mais tempo trancado em seu escritorio escrevendo do que fora
de casa, passeando e desfrutando de sua liberdade. Dessa forma, o que importava para ele
era ter um local tranquilo para terminar de escrever seu livro, e, a sua prisdo, a saida da

cidade de Alagoas € entendida como um presente pelo narrador-protagonista:

aquela viagem era uma dadiva imprevista. Estivera a deseji-la,
intensamente, considerando-a dificil, quase irrealizavel, e alcangava-a
de repente. Sucedera-me um desastre, haviam pretendido causar-me
grande mal — o mal e o desastre ofereciam-me um principio de
libertagdao. (RAMOS, I, p. 55)

Constatamos, dessa maneira, que a prisdo, antes de ser receada, negada, provocar
sentimentos topofébicos ao narrador-protagonista, ao contrario, provoca-lhe, a priori,
sentimentos topofilicos. Vimos que a topofilia ¢ um termo, o qual “associa sentimento
com o lugar” (TUAN, 1980, p.129) e que esse sentimento almejado pelo protagonista é

de conforto, de felicidade, ou seja, ele nao se sentiu aviltado com aquela situacdo, porque
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o encarceramento poderia proporcionar-lhe tudo o que desejava: ficar afastado de tudo e
todos que ndo o deixavam terminar o seu livro em paz e tranquilidade. Nesse ensejo,
compreendemos esse narrador-protagonista agindo como um sujeito irdnico; pois a ironia
de seu discurso estd, em certa medida, no modo de seu comportamento (ALAVARCE,
2009), isto é, o discurso desse sujeito acerca da prisdo € uma ironia, visto que o seu
comportamento diverge do comportamento esperado por uma pessoa prestes a ser
encarcerada. Esse discurso e comportamento ironicos em relagao a uma possivel topofilia
carcerdria pode ser entendida também como uma maneira encontrada pelo protagonista
de fortalecer-se mediante uma situacdo em que ele ficaria extremamente fragilizado, ou
seja, em vez de fugir, chorar e se lamentar por sua prisao, transformando-a mais ainda em
um espaco de martirio, o protagonista idealiza a prisdo como o espacgo de sua liberdade,
0 espaco em que terd paz, sossego e descanso.

Diferentemente do que o narrador-protagonista cogitou, ao receber a noticia de
sua prisdo, ou seja, um espago harmonioso, de paz; efetivou-se tudo as avessas, pois a
estrutura prisional que encontrou era demasiadamente topofobica. Em oposicao ao termo
topofilia, temos o conceito de topofobia, cujo “radical fobia remete a aversao, tornando-
se o lugar do medo, da repugnancia” (SILVA et All. 2014, p.254), ou seja, enquanto a
topofilia remete a sentimentos eufdricos, a topofobia enseja sentimentos disféricos na
relacdo com o espaco, logo entendemos que a “defini¢do de Topofobia estd diretamente
ligada a uma oposi¢ao ao conceito de topofilia” (RELPH, 1979, p.20), e pode ser definida
como “experiéncias de espagos, lugares e paisagens que sdao de algum modo
desagradaveis ou induzem ansiedade e depressao” (RELPH, 1979, p. 20). Assim como a
concepg¢do de topofilia, a topofobia € suscitada primeiramente por Gaston Bachelard em
A poética do espaco (2008). Dizemos que a concep¢do foi suscitada por Bachelard,
porque o estudioso ndo chegou a nomear o termo, conforme vemos a seguir: “os espagos
de hostilidade, mal sdo mencionados nas paginas que seguem. Esses espacos de 6dio e do
combate s6 podem ser estudados com referéncia a matérias ardentes, a imagens
apocalipticas” (BACHELARD, 2008, p.19). Vemos, portanto, que Bachelard em
oposicdo a no¢do de topofilia vislumbra o termo topofobia, apesar de ndo o nomear.
Valendo-se dessa conceituacdo, inimeros criticos buscaram ampliar a concepgdo de
topofobia, como Yi-Fu Tuan no livro Paisagens do Medo (2005), no qual faz um estudo
sistematico sobre os medos, as fobias que os seres humanos possuem: “O que sdo

paisagens do medo? Sdo as quase infinitas manifestagdes das forcas do caos, naturais e
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humanas” (TUAN, 2005, p.12). Desse modo, o gedgrafo realiza um estudo sobre tudo
aquilo que aflige o ser humano.

No livro Espago e Literatura: introdugdo a topoandlise (2007), Oziris Borges
Filho retne diversas teorias sobre o estudo das espacialidades e parte dos conceitos
anteriormente estudados por Gaston Bachelard (2008), Yi-Fu Tuan (1980), Michel

Foucault (2001), para entdo, conceituar o termo topofobia, como verificamos a seguir:

Por outro lado, a ligacdo entre espago e personagem pode ser de tal
maneira ruim que a personagem sente mesmo asco pelo espaco. E um
espaco maléfico, negativo, disférico. Nesse caso, temos, entdo, a
topofobia. (BORGES FILHO, 2007, p.158, grifo do autor)

O narrador-protagonista percebe esse sentimento disférico assim que chega a
primeira prisdo onde ficou alojado ainda na cidade de Recife: “Logo ao chegar, notei que
me despersonalizavam. O oficial de dia recebera-me calado. E a sentinela estava ali
encostada ao fuzil, em mecanica chateagdo, como se ndo visse ninguém” (RAMOS, I,
p.51). No primeiro espago prisional em que ficou encarcerado, o quartel do 20° Batalhao,
o protagonista ja ndo € mais sujeito de si, € um sujeito sem nome, desprezivel, ninguém
se importa com sua presenca; logo, inicia-se o processo de dessubjetivacdo, ou seja, o
espaco prisional havia comecgado a apagar a identidade do narrador-protagonista. Esse
processo de dessubjetivacio pode ser verificado no trecho citado por intermédio de dois
indices discursivos: “me despersonalizavam” e “como se ndo visse ninguém”. Percebe-
se que o protagonista sente de imediato o apagamento de sua personalidade, que isso o
torna um homem invisivel perante os olhos de quem o subjuga, tornando-se um nao-
homem, um nao-sujeito. O processo de dessubjetivacio sera verificado por nds em varios
momentos de nossa anélise, pois entendemos que o espaco topofobico — o cércere —
estabelece uma relacdo de poder opressora com o narrador-protagonista, a qual tenta
destitui-lo de todas as caracteristicas que o constituem enquanto sujeito, ou seja, 0 espago
carcerario prescreve uma pratica de dessubjetivacdo. Nesse momento, entendemos ser
necessaria a compreensao das concepgdes de subjetivacio e dessubjetivacao.

Judith Revel ao realizar uma leitura de Foucault no livro Michel Foucault:

conceitos essenciais (2005) elucida o que € o processo de subjetivacao:

o termo ‘“‘subjetivacdo” designa, para Foucault, um processo pelo qual
se obtém a constituicdo de um sujeito, ou, mais exatamente, de uma
subjetividade. Os “modos de subjetivacdo” ou “processos de
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subjetivacdo” do ser humano correspondem, na realidade, a dois tipos
de anilise: de um lado, os modos de objetivacdo que transformam os
seres humanos em sujeitos — o que significa que ha somente sujeitos
objetivados e que os modos de subjetivacio sdo, nesse sentido, priticas
de objetivacdo; de outro lado, a maneira pela qual a relagido consigo,
por meio de um certo nimero de técnicas, permite constituir-se como
sujeito de sua propria existéncia. (REVEL, 2005, p.82)

Como verificado acima, a subjetivacdo advém da constitui¢do da identidade do
sujeito, sendo que esse processo de subjetivaciao ocorre de duas formas: sua relacdo com
as instituicdes detentoras de poder, como escola, igreja, prisdo e também por meio da
relacdo do sujeito consigo mesmo, isto €, a partir dessa relacdo com o exterior, o sujeito
realiza uma dobra sobre si mesmo, o que o institui enquanto sujeito. Giorgio Agamben
(2009) elucida que em todo processo de subjetivacdo ha implicitamente um processo de
dessubjetivacdo; assim, sao processos reciprocos, que ocorrem simultaneamente. Por
dessubjetivacao, Michel Foucault no texto “Conversa com Michel Foucault” (2010),
esclarece que tudo aquilo que “tem por fungdo arrancar o sujeito de si proprio, de fazer
com que nao seja mais ele proprio ou que seja levado a seu aniquilamento ou a sua
dissolugdo. E uma empreitada de dessubjetivagio” (FOUCAULT, 2010, p.291). Desse
modo, entendemos que o processo de dessubjetivacdo, na narrativa analisada, destitui o
protagonista de seu lugar social e histdrico, processo que podera ser verificado durante
todo o percurso prisional realizado pelo narrador-protagonista ao longo da obra.

Iniciado o processo de dessubjetivacdo nesse primeiro espaco prisional, o
narrador-protagonista compreende que a prisdo ndo ¢ “nada afinal do que eu havia
suposto” (RAMOS, I, p.51) e consequentemente, suas expectativas sao frustradas, porque
ele nem mesmo consegue ler os livros que havia levado em sua mala: “Li a primeira folha
do primeiro umas trés vezes, inutilmente” (RAMOS, I, p.51) e isso nos mostra que o
espaco lhe provocava inquietude, preocupacio. E o que observamos nos segmentos a

seguir:

De novo me deitava, pegava a brochura, soltava-a, cobria os olhos com
o chapéu por causa da luz, tornava e levantar-me, acendia outros
cigarros. J4 no cimento se acumulavam pontas. Nenhum rel6gio na
vizinhanca. Apenas os indeterminados rumores noturnos da caserna:
um apito, vozes remotas, confusas. (RAMOS, I, 51-52)

Mas na verdade a inquietacdo era puramente fisica: dificil permanecer
num lugar; precisdo de levantar-me, sentar-me, deitar-me, fumar; a
ligeira sonoléncia perturbada vezes sem conta e a leitura das mesmas
paginas de José Geraldo Vieira. Parecia-me faltar a um dever.
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Habituara-me a ler todos os livros que me remetiam, ali estavam trés a
desafiar-me em longa insdnia, e era-me impossivel fixar a atencio
neles. (RAMOS, I, 52-53)

Se antes o narrador-protagonista imaginava que a sua ocupagdo de escritor seria
favoravel para se habituar a rotina prisional, pois essa ocupagao remeteria a ideia de
estagnacao fisica; quando se encontra preso, percebe que isso nao € aplicdvel, porque ndao
consegue se dedicar a leitura dos livros que havia levado consigo e nem mesmo consegue
permanecer sentado ou mesmo dormindo por muito tempo. Vemos, desse modo, o espaco
provocando sentimentos de angustia e inquietacdo no protagonista, o que diverge da
expectativa de uma inércia fisica. Tudo corrobora para que haja uma quebra de
expectativa por um espago topofilico: “operava-se assim, em poucas horas, a
transformagdo que a cadeia nos impde: a quebra da vontade” (RAMOS, I, p.53). Dessa
maneira, a cadeia confirma-se topofobica e ndo topofilica, ha uma “quebra da vontade”,
a qual remete tanto a vontade por um espaco harmonico e também, porque, agora, o

narrador-protagonista ndo tem mais vontades, ¢ um sujeito invisivel que se move

conforme o desejo da institui¢do prisional:

Mas ndo tencionam apenas revelar-nos a propria estupidez: querem
possivelmente forcar-nos a entender que nos podem tornar estipidos,
executar agdes intteis, divagar como loucos, ir andando certo e sem
mais nem mais torcer caminho, mergulhar os pés num atoleiro. Um,
dois, um, dois. Se as nossas cabegas funcionavam, é bom que deixem
de funcionar e nos transformemos em autdmatos: um, dois, um dois.
Dentro em pouco o sargento exigird meia-volta e tornaremos — um, dois,
um dois — a meter os sapatos na lama. Ou reclamara marcha acelerada.
Nao perceberemos o sentido dela, naturalmente, mas teremos de
executa-la, pois isto € a nossa obrigacdo. Claro, ndo estamos aqui para
discutir. Temos superiores, eles pensardo por nés. (RAMOS, I, 112-
113)

Ao fazer uma comparacdo entre o0 modo como o exército se movimenta,
marchando a voz de um tnico comando, o narrador-protagonista se coloca no lugar do
soldado do exército, porque sente que, antes de ser encarcerado, tinha uma identidade, e
em vista disso, possuia, também, vontades prdprias, as quais, nesse momento, comegam
a ser esfaceladas pela institui¢do da prisdo. Logo, se v€, em pouco tempo, agindo como
um rob6 ao mover-se de acordo com o que lhe é designado, de um lado para o outro, sem
perguntar os motivos, sem saber o porqué, pois nao lhe € mais permitido pensar, ha quem

pense por ele. Nesse ensejo, compreendemos que o ato de pensar para o poder ditatorial
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€ para poucos sujeitos, ou seja, € somente para quem estd no poder; assim 0s sujeitos
excluidos pelo poder ndo tém direito ao pensamento. A tentativa de cessar o pensamento
critico, conforme Foucault (1995, p.247), é vista como uma estratégia carissima aos
embates contra o poder, pois € uma maneira de se “ter vantagem sobre o outro”, ao tentar
inviabilizar a resisténcia dos sujeitos; fato esse que caracteriza o estado de excecdo
descrito na obra, cuja “tendéncia a institucionaliza¢do de regimes politicos e juridicos de
emergéncia, isto €, regimes baseados no principio de que as garantias constitucionais e 0s
direitos civis podem ser revogados a qualquer momento” (RIBEIRO, 2014, p.149).
Porém, o que notaremos adiante é que ha resisténcia por parte do narrador-protagonista,
o que ratifica a concepc¢ao foucaultiana de que “se nao houvesse resisténcia, ndo haveria
relagdes de poder. Do instante em que o individuo esta em situacdo de ndo fazer o que ele
quer, ele deve utilizar relacdes de poder” (FOUCAULT, 2014, p.257). Ainda conforme
Ribeiro (2014, p.154), ha um “desejo de silenciamento dos adversarios — guardadas, €
certo, as devidas propor¢des do caso e respeitados os limites que se impunham a situagao
pelo seu contexto” e esse silenciamento ¢ uma das marcas dos jogos de poder.
Vislumbramos, nesse momento, que o protagonista nao anseia por uma viagem
qualquer apenas pelo simples fato de viajar, mas sim, uma viagem para um lugar que lhe
proporcione tranquilidade para trabalhar naquilo que mais gostava: seus livros. Porém,
agora, ele entende que o seu desejo foi frustrado: “Dar-me-iam a tranquilidade necessaria
para fazer o livro? Provavelmente ndo dariam (RAMOS, I, p.59). Assim, sua postura,

antes positiva, esperangosa; modifica-se, assim como suas reagoes:

A vigilancia continua, embora exercida por uma estatua armada a fuzil
ou por uma criatura amavel em excesso, comegava a angustiar-me. Isso
e a instabilidade. Mal fechara os olhos numa leve sonoléncia, alguém
me sacudira e soprara ao ouvido: “— Viajar.” Para onde? Essa ideia de
nos poderem levar para um lado ou para outro, sem explicacdes, é
extremamente dolorosa, ndo conseguimos familiarizar-nos com ela.
Deve haver uma razdo para que assim procedam, mas ignorando-a,
achamo-nos cercados de incongruéncias. Temos a impressao de que
apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir o direito de nos
sentarmos ou dormir se estamos cansados. (RAMOS, I, 61-62)

Antes viajar era uma “dadiva imprevista”, agora a instabilidade provocada pelo
constante deslocamento espago-geografico provoca angustia, deixa o narrador-
protagonista inquieto, temendo o modo como em tao pouco tempo a despersonaliza¢ao
de si comecou a agir, suprimindo suas vontades, sua identidade. Agrega-se a esse

processo de dessubjetivagdo do narrador-protagonista, como elemento topofébico
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espacial, o fato de seu companheiro de cela o importunar a todo instante com seus modos

expansivos. E o que observamos no excerto abaixo:

Além disso Capitdo Mata parecia multiplicar-se, nao tinha um minuto
de sossego — e em companhia dele era impossivel concentrar-se. Ria,
cantava, resolveu fazer também exercicios de composicao literéria. [...]
Contava anedotas, declamava sonetos. Dizia a significacido dos toques
de corneta, explicava-me que, para fixa-los, os recrutas decoravam
versos grotescos. (RAMOS, I, 85)

Mais uma vez, o narrador-protagonista percebe que nada imaginado para sua
prisdo iria acontecer, porque nessa relacao de poder estabelecida entre ele e a institui¢ao
prisional, ele se via na iminéncia da supressdo de sua identidade, pois determinavam para
onde ele iria, quando comeria, dormiria e designava até mesmo com quem ele dividiria a
cela. Nesse caso, seu companheiro de carcere, o Capitdo Mata € avesso a tranquilidade, a
calmaria e ao siléncio; na verdade, como explicitamos na citacdo, Capitdo Mata cantava,
conversava, recitava poemas, satura a cela de ruidos, o que tornava o carcere uma agitacao
continua e consequentemente, ndo permitia ao narrador-protagonista ler os livros que
trouxera e muito menos escrever o tdo desejado livro. Desse modo, tudo, na prisdo, para
o protagonista, funciona como mola propulsora de sentimentos disféricos, pois no espaco
carcerario ndo hé certezas, apenas o desconhecido, um constante “por vir” preocupante,
conforme na passagem:

7

Tudo 14 dentro é confuso, ambiguo, contraditério, s6 os atos nos
evidenciam, e surpreendemo-nos, quando menos esperamos, fazendo
coisas e dizendo palavras que nos horrorizam. De fato ainda ndo me
assaltara o medo, faltava razdo para isto; vinha-me, porém, as vezes o
receio de experimentd-lo. Sensacdo angustiosa e absurda: medo de
sentir medo. Aparentemente nada nos ameaca, estamos calmos; stbito
nos chega uma inquietacio que nos domina, cresce e nos da suores frios.
(RAMOS, I, 103)

Se antes o desejo por uma viagem, por mudangas espaciais constantes afagavam
a alma do narrador-protagonista, agora as constantes alteragdes, a incerteza do que
aconteceria com ele se tornaram um problema, até mesmo a aparente rotina prisional, a
qual amenizaria as duvidas, deixa o protagonista inquieto, porque o0 modo como 0s
guardas da prisao agiam, falavam, deixava-o sem saber o que pensar e o que esperar para
o futuro, ha um “medo de sentir medo”, ou seja, o espago topofdbico da prisdo, mesmo

nao sendo aterrorizante, até o momento, gera o medo do desconhecido, uma ansiedade,
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que “¢ um pressentimento de perigo quando nada existe nas proximidades que justifique
o medo” (TUAN, 2005 p. 10). Essa ansiedade proporcionada pela instabilidade, o medo
do desconhecido é exacerbado quando o narrador-protagonista descobre que ird viajar

novamente:

J4 ali comecava a sentir uma nova prisdo, mais séria que a outra, a
confundir-me terrivelmente as ideias. Nao imaginara poder testemunhar
semelhante ag¢do. Pessimismo? De forma alguma. Nao supunha os
homens bons nem maus; julgava-os sofriveis, pouco mais ou menos
razoaveis, naturalmente escravos dos seus interesses. (RAMOS, I,
p-108)

Mas certamente havia equivoco na classifica¢do: perceberiam que ndo
estivamos no lugar proprio e mandar-nos-iam descer um degrau.
Pensava assim e resistia em convencer-me de qualquer rebaixamento:
nenhum motivo para ndo nos darem um camarote de primeira classe.
(RAMOS, 1, p.114)

Averiguamos pelo enredamento da narrativa, portanto, que aquilo que fora
idealizado pelo narrador-protagonista como uma oportunidade concedida por sua prisio,
uma viagem e uma reclusdo harmoniosa, foi contrariado, ou seja, a viagem que fez nao
lhe proporcionava tranquilidade, descanso e paz. Em vista disso, entendemos que o titulo
da primeira parte das Memorias possui, na verdade, uma conotacdo irOnica, conforme
constatamos em nossas andlises. Vale também observarmos os sentidos habituais do
vocdbulo viagem, porque, a esse termo, normalmente, sdo agregadas caracteristicas
positivas, geradoras de prazer, satisfacao; assim, ficou impregnado na memoria discursiva
que o ato de se deslocar de um local para o outro, enfim, viajar, € uma agao geradora de
bem-estar, deleite; o que retira qualquer possivel conotagdo negativa; sendo que até
mesmo na lingua inglesa hd um termo especifico para caracterizar a “paixao por viajar”
ou wanderlust. De tal modo, ao nos depararmos com o titulo da primeira parte da obra,
esperavamos que o enredo nos apresentasse somente experiéncias positivas, porém, nossa
expectativa enquanto leitores € frustrada, assim como foi a do narrador-protagonista;
dessa forma, podemos inferir que o narrador-protagonista, de certo modo, tencionava uma
ironia na composi¢do do titulo dessa parte do livro, porque € possivel constatar uma

ambiguidade de sentido, segundo elucida Alavarce:

A ambiguidade é, também, propriedade da ironia, que deve ser
entendida — em seu modo mais frequente de manifestacdo — como a
figura retorica por meio da qual “se diz o contrario do que se diz”; em
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outras palavras, pode-se afirmar, sobre esse tipo de ironia, que se trata
de um significante para dois significados. (ALAVARCE, 2009, p. 17)

A ambiguidade de sentido imbuida no titulo Viagens ocorre exatamente porque
ha “um significante para dois significados”, pois o deslocamento espacgo-geografico
ocorreu, a experiéncia da viagem também, porém ndao como fora esperado pelo narrador-
protagonista e nem possivelmente pelo leitor da narrativa; isto é, ha uma ironia, a qual é
designada como ironia verbal ou instrumental, em que hd uma inversdo semantica e, nesse
caso, a ironia consistiu em dizer uma coisa para significar outra (ALAVARCE, 2009).
Assim, ao lermos o titulo devemos e/ou deveriamos ter ficado atentos ao jogo dos
possiveis sentidos que ele poderia expressar no enredo da obra, devido o que aconteceu
com o narrador-protagonista ndo ser uma viagem qualquer, como ir para a praia ou para
0 campo com o intuito de descansar e escrever tranquilamente seu livro; ele € deslocado
para a prisdo, um espaco, genuinamente, topofobico; ou seja, “é preciso, entdo, que se
compreenda justamente o oposto daquilo que ¢ dito” (ALAVARCE, 2009, p.26).
Ademais, também, consideramos que o titulo faz referéncia ndo somente a ironia do
termo, mas aos inimeros deslocamentos espaco-geograficos que o narrador-protagonista
sofreu até chegar a cidade do Rio de Janeiro, ou seja, os constantes deslocamentos
carcerarios, como se fossem pequenas viagens feitas pelo narrador-protagonista, uma
viagem as avessas.

Um desses deslocamentos carcerarios € o que ocorre quando o narrador-
protagonista descobre que ird deixar o quartel no Recife, local onde estava encarcerado
juntamente com o Capitdo Mata e que embarcaria em um navio no dia seguinte. O
protagonista, mais uma vez, reflete sobre as condi¢des da prisdo onde o mantiveram no
quartel, considerando-a ndo como uma das piores em que se poderia ficar encarcerado, ja
que ele e seu companheiro, at¢ o momento, permaneciam “civilizados, vestindo pijama,
calcando chinelos” (RAMOS, I, 113). Para o protagonista, toda a “amabilidade” e
“cortesia” direcionada a ele serd questionada e suspensa e logo sofrera o rebaixamento
habitual, rebaixamento esse que se inicia no proximo espag¢o analisado: o espaco do porao

do navio Manaus.
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3. ESPACOS CARCERARIOS

3.1 Espaco I: porao do navio Manaus

E na primeira parte da obra intitulada Viagens que temos a descri¢io do pordo do
navio Manaus, onde o narrador-protagonista ficou alojado durante sua viagem com
destino a cidade do Rio de Janeiro. Nesse pordo-prisao ocorreram, efetivamente, as
impressoes iniciais de reconhecimento e captacdo do espaco carcerario pelo narrador-
protagonista das Memorias, e também onde aconteceram as primeiras “torturas” fisicas e
mentais do periodo de reclusdo. Logo, entendemos que o primeiro espaco de grande
relevancia na narrativa € o porao do navio, o qual merece ser analisado mais detidamente.

Para Bachelard, o espaco do pordo existe em polaridade com o espaco do s6tao,
sendo o pordo representado como o espaco obscuro da casa, do subterraneo, das
profundezas, logo um espago gerador de sentimentos de medo, angustia, aflicdo. Ainda
nessa perspectiva, Bachelard entende que ““as narrativas de pordes criminosos deixam na
memoria tracos indeléveis, tracos que ndo gostamos de acentuar” (BACHELARD, 2008,
p-38), fato esse que vai ao encontro da narrativa enredada na obra Memorias do Cdrcere,
pois o pordo do navio Manaus € um espaco do subterraneo, no qual ocorrem situacdes
degradantes, as quais as pessoas, normalmente, nio gostam de lembrar. E nesse espaco
do subterrdneo, no qual os sujeitos que perderam seu valor de uso, porque foram
considerados subversivos — contra a lei e a ordem social -, sdo retirados dos olhos das
pessoas, descartados com uma cama velha ou um abajur queimado; assim, os presos no
pordo sdo configurados como objetos, assim “o corpo se torna mobiliario” (COURTINE,
2011, p.432). Ainda nesse ensejo, Foucault em Outros espacos (2001), elucida o navio
como um espago heterotdpico, ou seja, “¢ um pedago de espaco flutuante, um lugar sem
lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e a0 mesmo tempo lancado ao infinito
do mar” (FOUCAULT, 2001, p.421). Pela concepgao foucaultiana, notamos o navio
como um espago “a deriva”, que ndo estd fixo em nenhum lugar especifico, estd em
constante movimento espago-geografico e mais do que isso, 0 navio abriga sujeitos com
caracteristicas diversas, desde o religioso ao ateu, a mulher € 0 homem, o jovem e o velho,
o rico e o pobre. H4 uma justaposi¢ao de sujeitos em um tnico espaco e por isso Foucault
afirma que o navio € o espago heterotdpico por exceléncia (FOUCAULT, 2001).

Para definir as heterotopias, Foucault contrapde esse conceito ao de utopia, isto €,

as heterotopias sao:
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lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na prépria
institui¢do da sociedade, e que sdo espécies de contraposicionamentos,
espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os
posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se
podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo tempo
representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estio
fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis.
Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os
posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os
chamarei, em oposicdo as utopias, de heterotopias. (FOUCAULT,
2001, p.415)

Assim, divergentemente das utopias que configuram espagos perfeitos capazes de
criar um mundo para acalentar os sujeitos, caracterizando, entdo, o inverso do mundo dito
real; as heterotopias caracterizam o mundo de existéncia real, em que ha uma justaposicao
de lugares, sujeitos; e isso ocorre com o espaco do navio, pois ele ndo fica localizado
apenas em um lugar, esta entre dois espacos diferentes e € ocupado por sujeitos, os mais
diversos possiveis, de acordo com o que discorremos acima.

Conforme Foucault (2001) as heterotopias possuem seis principios, entretanto,
ndo discorreremos sobre todos, pois enfocaremos o principio que se enquadra em nosso
foco de andlise, que é a heterotopia de desvio. A heterotopia de desvio surgiu em
substituicdo da heterotopia de crise, a qual existia nas chamadas sociedades “primitivas”
e que tinha como func¢do reservar lugares especificos para os sujeitos que se encontravam
em estado de crise, como os jovens, os velhos, entre outros. E relevante apontar que esse
“estado de crise” compreende todo o comportamento que nao € considerado aceitavel pela
sociedade, tudo aquilo que infringe as normas impostas pela sociedade. Portanto, todos
os sujeitos que desviavam dessas normas eram excluidos, colocados 4 margem. E o que
ocorre na sociedade moderna, uma vez que as heterotopias de crise foram substituidas
pelas heterotopias de desvio, as quais, também, designam lugares para destinar os sujeitos
que se desviam do comportamento esperado pela sociedade, como a prisdo, a qual € o
cerne de nosso estudo. Especificamente, esse primeiro espaco que estamos analisando -
pordo do navio Manaus - funciona na narrativa, conforme afirmamos anteriormente,
como uma prisao, ja que ele tinha por objetivo encarcerar os sujeitos desviados da norma
social, os quais, também, “mereciam” ser afastados, excluidos da sociedade para que
pudessem ser corrigidos.

Antes mesmo de adentrar no espaco do pordo do navio Manaus, foi possivel

perceber, ainda na analise que realizamos no “Espago Preambular aos espagos
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carcerarios”, que ao saber de sua transferéncia, o narrador-protagonista vislumbra a

iminéncia de uma degradacdo, como podemos constatar na seguinte passagem:

A saida fizeram-nos entrar num caminh@o, onde se arrumavam caixotes,
as nossas maletas, numerosos trogos mitddos. Os oficiais, os automéveis
de luxo, as conversas amaveis, tinham-se evaporado. Ddvamos um salto
para baixo, sem ddvida, mas por muito que sondasse o terreno, ndo me
era possivel adivinhar onde irfamos cair. (RAMOS, I, p. 117-118)

Pela citacdo percebemos como o narrador-protagonista comeca a se conscientizar
de que a sua vida prisional nao serd permeada por delicadezas e possiveis regalias, como
banhos, automoéveis de luxo e sim marcada pela degradagdo, a qual ja havia comecado
pela sua despersonalizacdo no quartel de Recife e agora comegava a tomar contornos de
uma real miséria carcerdria. Tal contexto gerou no protagonista uma coerente

preocupacao: “Déavamos um salto para baixo”, logo, ele conjectura o pior:

Alcancamos o porto, descemos, segurando maletas e pacotes,
alinhamo-nos e, entre filas de guardas, invadimos um navio atracado,
percorremos o convés, chegamos ao escotilhdo da popa, mergulhamos
numa escadinha. Tinha-me atarantado e era o ultimo da fila. Ao pisar o
primeiro degrau, senti um objeto rocar-me as costas: voltei-me, dei de
cara com um negro fornido que me dirigia uma pistola para-bellum.
Busquei evitar o contato, desviei-me; o tipo avangou a arma, encostou-
me ao peito o cano longo, o dedo no gatilho. Certamente ndo dispararia
a toa: a exposi¢do besta de forca tinha por fim causar medo,
radicalmente ndo diferia das ameacas do General. Ridiculo e
vergonhoso. Um instante duvidei dos meus olhos, julguei-me vitima de
alucinag¢do. O ferro tocava-me as costelas, impelia-me, os bugalhos
vermelhos do miseravel endureciam-se, estipidos. Em casos
semelhantes a surpresa nem nos deixa conhecer o perigo:
experimentamos raiva fria e impotente, desejamos fugir a humilhacao
e nenhuma saida nos aparece. Temos de morder os beicos e baixar a
cabega, engolir a afronta. Nunca nos vimos assim entalados, ainda na
véspera estivamos longe de supor que tal fato ocorresse. O absurdo se
realiza e ndo vamos discuti-lo. (RAMOS, I, p.120-121, grifo nosso)

No quartel do 20° batalhdo, o narrador-protagonista havia sido tratado com
cautela, certo respeito e dignidade pelos guardas da prisao, contudo, ao chegar ao navio
tudo muda: é recebido por um policial, o qual faz uso exacerbado da forca, empurrando-
lhe com uma arma; o que lhe provoca um estado de “suspensdo da realidade”, pois a
violéncia com a qual € recebido € tdo grande que o narrador-protagonista imagina estar
em estado de alucinagdo, duvidando dos proprios sentidos, de sua visdo. Assim, notamos

o protagonista confirmar sua preocupagao: 0 navio-prisao nao era como as outras prisoes
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pelas quais ele havia passado; € diferente, é degradante ao ponto de ele ndo mais
compreender aquele espago e aquelas pessoas como seres humanos e sim como bichos,
portanto ndo ha nada a fazer a ndo ser engolir a raiva, a humilhacdo e baixar a cabeca.
Ademais, ¢ relevante analisarmos o uso da expressao “absurdo”, para tanto valemo-nos
aqui da obra de Albert Camus O mito de Sisifo (2013). Camus elabora algumas nog¢des
que objetivam definir o “sentimento absurdo” ao longo de sua explanagdo filoséfica e
metaforica sobre Sisifo e por isso esse autor ficou conhecido como o filésofo do absurdo.
Para definir esse sentimento, Camus argumenta: “Esse mal-estar diante da inumanidade
do préprio homem, esta queda incalculdvel diante da imagem do que somos, esta
‘nausea’, como a denomina um autor de nossos dias, ¢ também o absurdo” (CAMUS,
2013, p.29). E exatamente esse sentimento que o narrador-protagonista de Memdrias do
cdrcere parece experimentar nesse momento em que € tocado semelhantemente a um
bicho para o pordo do navio Manaus, pois ele fica diante da inumanidade humana e esta,
que se configura paradoxalmente, ¢ uma dura realidade experimentada por ele, logo o
sentimento absurdo é tamanho que ele chega a projetar a hipotese de que vivia uma
alucinacio.

Outro trecho da citacdo acima ¢ relevante para nossa analise: “baixar a cabega”,
uma atitude que para Tuan (2013, p.56) representa a ag¢do, por meio da qual os “seres
inferiores se aproximam dos superiores com os olhos baixos, evitando a face
atemorizante”. E essa a postura do narrador-protagonista, o qual, sendo inferiorizado pelo
oficial com a arma, mantém os olhos e a cabeca abaixados evitando, assim, olhar
diretamente nos olhos do oficial; um ato ndo apenas de submissdo, mas antes de tudo um
gesto de impoténcia perante o “sentimento absurdo”. Dessa forma, inferiorizado, tomado

pelo “absurdo”, tornando-se impotente, o protagonista entra no pordo do navio:

Chegamos ao fim da escada, paramos a entrada de um porio, mas
durante minutos ndo compreendi onde me achava. Espaco vago, de
limites imprecisos, envolto em sombra leitosa. L4 fora anoitecera; ali
duvidariamos se era dia ou noite. Havia luzes toldadas piscando os
olhos, tentando habituar a vista. Erguendo a cabeca, via-me no fundo
de um pogo, enxergava estrelas altas, rostos curiosos, um plano
inclinado, préximo, onde se aglomeravam policias e um negro
continuava a dirigir-me a pistola. Era como se fossemos gado, e nos
empurrassem para dentro de um banheiro carrapaticida. Resvalaramos
até ali, ndo podiamos recuar, obrigavam-nos ao mergulho. Simples
rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinido de nossos proprietarios,
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se
impacientavam. (RAMOS, I, p.121)
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O espago do pordo do navio era algo inconcebivel para o protagonista até entdo,
pois ele nunca havia conjecturado ser colocado num espago tao hostil e é a hostilidade
desse espaco que ele comeca descrevendo, dimensionando-o como um espago de “limites
imprecisos”, ou seja, o protagonista ndo sabe qual ¢ o tamanho desse porado: se ¢ grande,
pequeno, largo, estreito, espacoso. Indefini¢do e imprecisdo geométricas sdo as marcas
desse espaco e estas fazem crescer a sensagdo de impoténcia no protagonista. Além dessa
imprecisdo, constatamos a adjetivacdo do pordo por meio do vocabulo “vago”, o que o
caracteriza como sendo um espago instavel, inconstante e também impreciso,
caracteristicas essas que na maioria das vezes sdo geradoras de sentimentos como
angustia, medo. Tal espaco degradante, impreciso e vago s faz crescer a analogia
homens/bichos. Ademais, o pordo é comparado a figura de um pocgo, isto €, um espaco
escuro, sem saida, um verdadeiro abismo. E importante ressaltar que essa comparacio a

espacos ligubres € recorrente, como nas passagens:

Despediu-se e afastaram-se, desci novamente a cova, atordoado, o
embrulho na mao. (Ramos, I, p.132)

E escorreguei no fundo da cova movediga, abriguei-me nela arquejante,
de barriga para o ar, os olhos presos no soldado. (RAMOS, I, p.150)

Algumas duzias de criaturas vivas agitavam-se, falavam, davam-me a
impressao de passear num cemitério. (RAMOS, I, p.174)

Nos trechos acima, o pordo ndo € apenas um componente estrutural do navio onde
estd alojado o narrador-protagonista e sim um espaco compardvel a uma cova, a um
cemitério, pavoroso e triste, provocando medo e, mais ainda, remete a possibilidade da
morte das pessoas que ali estdo encarceradas. Quando discorremos sobre o sentimento do

medo, é relevante trazermos a lume a conceituagdo proposta por Tuan:

Um sentimento complexo, no qual se distinguem claramente dois
componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme é detonado
por um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, € a resposta
instintiva do animal € enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade é
uma sensacdo difusa de medo e pressupde uma habilidade de
antecipacdo. (TUAN, 2005, p.10)

Assim, o protagonista sente-se ansioso, porque nao sabe que espago novo é esse e
nem o que o espera efetivamente, logo, sente-se alarmado com a transferéncia carceraria

e com o tipo de tratamento que pode sofrer nesse espaco prisional em especifico.
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Em busca do entendimento de qual espaco € esse, o protagonista usa de seus
sentidos para tentar perceber e caracterizar esse espaco. Yi-Fu Tuan em seu livro
Topofilia: Um estudo da percepgdo, atitudes e valores do meio ambiente (1980) dedica
um capitulo para tratar da importancia que os sentidos possuem para a captagao do meio
ambiente e afirma: “todos os seres humanos compartilham percep¢des comuns, um
mundo comum, em virtude de possuirem oOrgdos similares” (TUAN, 1980, p.6), ou
seja, a maioria dos seres humanos possue os mesmos Orgaos: olhos, boca, maos, pés,
nariz, ouvidos, porém o modo como cada ser humano capta e percebe o espaco € diferente,
portanto, entendemos que “duas pessoas ndo veem a mesma realidade” (TUAN, 1980,
p.6). Aproveitando esse estudo realizado por Tuan, Oziris Borges Filho (2007) designa

os cinco sentidos dos seres humanos como gradientes sensoriais:

Deve-se perceber de que maneira os sentidos estdo atuando na relacio
da personagem com o espaco. Como existe uma variagdo de
proximidade/distancia nos sentidos em relacdo ao espago, adotou-se,
nesse item da topoanaélise, a terminologia gradientes sensoriais.

Por gradientes sensoriais, entendem-se os sentidos humanos: visdo,
audicao, olfato, tato, paladar. O ser humano se relaciona com o espago
circundante através de seus sentidos. (BORGES FILHO, 2007, p.69,
grifo do autor)

Sdo esses sentidos que o narrador-protagonista se utiliza para captar o espaco do
pordo, mas em especial essa percep¢ao comega pelo gradiente sensorial da visao.

Ao adentrar ao pordo do navio, o protagonista tenta enxergar o porao e para isso
procura habituar sua visdo ao espaco, uma vez que nao consegue enxergar com precisao
quem sdo as pessoas que ali estdo, nem o que acontece. E um lugar escuro, sem
iluminacdo adequada, conforme constatamos nas expressoes “sombra leitosa” e
“escuriddo branca”. Os paradoxos expressos por intermédio dessas expressoes foram
trabalhados por Conceicdo Aparecida Bento no livro A fissura e a Verruma: corpo e

escrita em Memorias do Cdrcere:

A entrada do navio, imagem das mais impactantes na narrativa,
apresenta, a partir do jogo entre luz/sombra [...], 0 ambiente sérdido da
imundice, e prenuncia a animaliza¢do das personagens, tal qual um
rebanho, aguilhoadas. (BENTO, 2010, p.151)

Além dos paradoxos acima, outros foram trabalhados na obra, como em:
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Desviando-me deles, tentei sondar a bruma cheia de trevas luminosas.
Ideia absurda, que ainda hoje persiste e me parece razodvel: trevas
luminosas. Havia muitas lampadas penduradas no teto baixo, ali no
alcance da mio, aparentemente, mas eram como luas de inverno,
boiando na grossa neblina. (RAMOS, I, p.121)

O protagonista ao caracterizar o pordo por meio desse jogo entre luz/sombra
utiliza-se do sentido da visdo, tenta decifrar que espaco € esse: um lugar de incertezas e
preocupacdo. Nesse ensejo, Tuan elucida sobre a relevancia do sentido da visdo para o

ser humano. E o0 que constatamos no excerto:

ha muito tempo, que ji ndo se considera a visdo apenas um simples
registro do estimulo da luz, ela € um processo seletivo e criativo em que
os estimulos ambientais sdo organizados em estruturas fluentes que
fornecem sinais significativos ao 6rgdo apropriado. (TUAN, 2013,

p-19)

Ademais, verificamos que ha em diversas passagens ao longo da narrativa
descricdes da auséncia de luz e da inexatidao da descri¢do do espaco, pois a visdo nao

consegue alcancar seu esclarecimento:

Na véspera, dentro da escuriddo leitosa, ter-me-ia podido arranjar
facilmente. Fugindo as luzes do centro, buscando as margens obscuras
onde fervilhavam sombras vivas, teria conseguido meio de arrancar do
corpo os medonhos constrangimentos de 13 insuportiveis naquela
temperatura. Com o dia, a vista habituando-se, na indecisa claridade
que vinha das aberturas superiores e laterais, todos os recantos se
devassavam. (RAMOS, I, p.136)

As coisas em redor sumiam-se, € apenas restava, aborrecedora, uma
torpe visao. (RAMOS, I, p. 126)

Percebemos o protagonista, nos excertos acima, usar vocabulos que nos insere no
modo como ocorre sua experiéncia sensorial ligada a visao, descrevendo um espaco, o
qual ndo permite um detalhamento do todo, em que ha uma percep¢do comprometida pela
incongruéncia da visdo, uma visdo obscura, cheia de sombras, ou seja, o narrador-
protagonista ndo sabe distinguir se € dia ou noite. Neste momento, podemos fazer
referéncia a Gaston Bachelard (2008), o qual afirma que “no porao ha trevas dia e noite.
Mesmo com uma vela na mao o homem vé as sombras na muralha negra do porao”
(BACHELARD, 2008, p.38). E é exatamente dessa forma a descricdo do narrador-

protagonista sobre o pordo do navio: um espago onde se perde a no¢do de tempo, nao se
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sabe diferenciar quando € dia ou noite, s6 ha escuriddo; o que produz, nos seres que
habitam esse espaco, um sentimento de indignacao, incerteza, medo, fato que € capturado
pela propria narrativa: “La fora anoitecera; ali duvidariamos se era dia ou noite”
(RAMOS, I, p.121).

Ainda pelos estudos de Tuan realizados em seu livro Topofilia (1980),
constatamos que o ser humano é considerado o animal mais visual. H4 notadamente uma
“dependéncia visual do homem para organizar o espago” (TUAN, 2013, p.26), porém
essa dependéncia visual é precaria, porque a organizacdo espacial proporcionada pela
visdo do narrador-protagonista € permeada por sentimentos de medo, ansiedade, angustia.
Além da visdo, o espaco é percebido igualmente por meio do uso da audi¢do; assim, é
utilizando-se dos sons que chegam aos seus ouvidos que o protagonista perceberd um
pordo tumultuado, no qual as falas dos sujeitos ali encarcerados coincidem e se misturam

entre si:

Antes que isto se precisasse, confuso burburinho anunciou a multidao
que ali se achava. (RAMOS, 1, p.121)

As palavras me chegavam quase destituidas de significacdo, as vezes,
me surpreendia langando respostas a perguntas indefinidas. (RAMOS,
I, p.141)

Os ruidos, o falatério de algumas centenas de pessoas. (RAMOS, I,
p-163)

Os sons que chegam aos ouvidos do protagonista sdo truncados, confusos,
estranhos, indefinidos, e proporciona compreender que o pordo esti lotado de sujeitos
também em situacdo carceraria como ele, os quais falam todos a0 mesmo tempo assuntos
diversos. Esse estimulo auditivo excessivo faz com que o narrador-protagonista nao
consiga distinguir quem fala e qual assunto € falado, influenciando na sua compreensao
espacial e gerando sentimentos negativos, como irritacio, antipatia, aversao ao espago do
pordo. Desse modo, compreendemos que hd uma coincidéncia da experiéncia sensorial
visual e da auditiva — sons e imagens sdo captados de forma indistinguivel provocando
uma confusdo sensorial que ocasiona a indefini¢do espacial e, consequentemente, a
topofobia.

Juntamente com as falas indistintas das pessoas, coadunam-se os sons da
eliminacdo dos excrementos corporais dos prisioneiros, sons esses que permeiam todo o

espaco e sdo audiveis a todos. E o que verificamos nas citagcdes abaixo:
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Rumores vagos na coberta, diluidos nos tormentos da tosse, dos roncos
agoniados. (RAMOS, 1, p.127)

Os roncos, a tosse, borborigmos, vozes indistintas, vOmitos, eram
incessantes. (RAMOS, I, p.128)

Naquele estado, o estdmago vazio, asfixiar-me, ouvir gemidos, roncos,
pragas, borborigmos, delirar, avizinhar-me outra vez da loucura.
(RAMOS, 1, p.148)

Antes de me entocar naquele abrigo, desculpava-me da inércia alegando
a mim mesmo ser dificil combinarmos frases com decéncia entre duas
ou trés centenas de pessoas, ouvindo pragas, gemidos, roncos, vomitos.
Falavam-me a cada instante, perturbavam-me. (RAMOS, I, p.166)

Notamos que aos assuntos conversados pelos outros personagens misturam-se 0s
SOns corporais: roncos, tosses, borborigmos, vomitos, gemidos, retratando a imundicie
em que se encontravam tais personagens, pois eles nio tinham um espaco reservado para
expelir esses sons corporais € nem fazerem suas necessidades fisiologicas, o que
caracteriza a péssima estrutura do porao-prisdo. Dessa forma, as pessoas exalam gases,
vomitam, urinam e defecam perto uma das outras pessoas e os sons advindos desse
processo criam um sentimento de antipatia pelo espaco no narrador-protagonista. Essa
antipatia faz fronteira ao estado de loucura, uma vez que para o narrador-protagonista os
sons advindos dos sujeitos se comportando de maneira ndo-social ndo pode ser
considerado real e sim um estagio do processo de loucura. Portanto, verificamos que o
narrador-protagonista € vulnerdvel aos sons e por isso a apreensdo da realidade espacial
¢ feita exponencialmente por meio da audi¢do.

O gradiente sensorial do tato também ¢ usado pelo narrador-protagonista para

captar o espaco do pordo, conforme nos trechos a seguir:

O colarinho empapava-se, a camisa aderia ao peito e as costelas, as
meias afundavam num charco ardente, do rosto caiam gotas sem
descontinuar. (RAMOS, I, p.123)

A camisa e a cueca molhadas grudavam-se ao corpo, e a calca e o paletd
molhados colavam-se a madeira, dissolviam espessa crosta de
imundicie. (RAMOS, I, p.125)

Nao me arriscara a calcar chinelos: conservava os sapatos, e, embora
tivesse os pés resguardados, repugnava-me em certos pontos encostar
as solas na tdbua: andava sobre os calcanhares. (RAMOS, I, p.142)
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O calor dentro do pordo € insuportivel, enfatizando que o espaco ndo possuia
ventilacdo adequada para o ar entrar de forma a aliviar a temperatura, além disso, havia
um ndmero significativo de sujeitos compartilhando o mesmo espaco, o que faz o local
ficar apertado, obrigando todos a ficarem bem préximos uns dos outros, e isso aumenta,
consequentemente, a sensagdo térmica; portanto, notamos, também, que o narrador-
protagonista sente o espago pela pele. Para evitar esse contato de sua pele com o espago
do pordo do navio, o protagonista se esquiva, evita tocar determinadas partes do porao,
como o chdo, as paredes, as tdbuas, ja que a sujeira lhe provoca nojo e repulsa, e isso
ocasiona um distanciamento do espaco ocupado. Aproveitando ainda os gradientes
sensoriais, percebemos que o narrador-protagonista explora o espaco do pordao-prisao
valendo-se do olfato e do paladar, sendo relevante pontuar que o olfato desestimulara o
paladar do protagonista, portanto esses sentidos se reforcam mutuamente.

O cheiro exalado pelo pordao do navio é repugnante, porque ha uma mistura de
suor, excrementos corporais € também todo tipo de sujeira, como restos de alimentos, 0s
quais eram jogados no meio do pordo, sem nenhuma preocupacido com a higiene e a

convivéncia em coletivo, como notamos nas passagens abaixo:

Arrisquei alguns passos, maquinalmente, parei meio sufocado por um
cheiro acre, forte, desagradavel, comecando a perceber em redor um
indeciso fervilhar. (RAMOS, I, p.121)

Mas ali de pé, sobracando a valise, a abanar-me com o chapéu de palha,
tentando reduzir o calor, afastar o cheiro horrivel, mistura de suor e
amoniaco. (RAMOS, I, p.121)

A vaga se avolumava, prometia varrer o soalho inteiro, a evaporacio
nos afligia com o horrivel fartum sem descontinuar. (RAMOS, I, p.142)

Aborrecia-me, contendo bocejos, até ouvir o arrastar dos caixoes, o tinir
das colheres nas marmitas; recolhia-me, cerrava a porta. Insuportavel o
cheiro da comida. (RAMOS, I, p.166)

O pordo do navio exala um cheiro acre, forte, desagradivel, um cheiro que é

[ 1 4 bR 2N , .
mistura de suor e amoniaco”. Essa descricdo marca o espago como sordido, repugnante,
e por isso o narrador-protagonista tenta se livrar do odor pestilento abanando-se com o
chapéu, porém é uma tentativa praticamente fracassada, pois o cheiro é propagado por
todas as direcdes e contamina todo o ambiente. E até mesmo o cheiro da comida nao é
capaz de diminuir o odor; na verdade, esse odor refor¢ca a podriddo olfativa, o que faz o

narrador-protagonista repelir o espaco, por meio de um jejum constante:
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A hora do jantar nio me foi preciso levantar-me, vencer a ndusea a olhar
as ondas: continuei sentado, jogando na folha os desarranjos que me
fervilhavam no espirito. Convidaram-me com insisténcia, quiseram
levar-me para junto dos caixdes e das marmitas. Algumas pessoas
estranharam a recusa. Um dia inteiro em jejum. (RAMOS, 1, p.147)

Um inseto a zumbir-me nos ouvidos. Seria efeito do ar denso ou do
longo jejum? (RAMOS, I, p.165-166)

Enquanto os outros personagens se sentem confortiveis comendo; o narrador-
protagonista nio faz questdo de se alimentar; ao contrario, ele comeca uma sequéncia de
pequenos jejuns que se prolongardo ao longo de seu encarceramento. Tuan (1980, p.114)
afirma: “a familiaridade engendra afei¢do ou desprezo”, assim, enquanto para o narrador-
protagonista o espago cria uma experiéncia disférica, para os outros personagens ¢ uma
experiéncia, a qual eles procuram vivenciar de forma natural, sem realcar as agruras,
aceitando passivamente aquilo que lhes era imposto, mesmo se tratando de situacoes
abjetas. Portanto, a experiéncia do narrador-protagonista era bem diversa da maioria dos
outros presos. Nesse ensejo, € relevante apontarmos que a conotagdo disforica gerada pelo
pordo do navio, advém, também, da condicdo histérica presente na narrativa, isto é, na
obra hi a narracdo de um periodo historico especifico — Ditadura Vargas — e nesse
periodo, os pordes dos navios serviam como prisao temporaria para os presos politicos,
porque por meio dos pordes desses navios os presos eram transferidos para diferentes
carceres no pais. Com esse adendo, pretendemos demonstrar que a percep¢ao do narrador-
protagonista em relacdo ao pordao do navio ndo € a mesma, por exemplo, das pessoas que
usavam o porao do navio para transporte de mercadoria ou para realizar uma viagem de

lazer, como verificamos no proprio enredamento da obra:

Por que nos trouxeram, pois? Talvez tenham querido mostrar-nos aos
passageiros virtuosos, expressar-lhes indiretamente que é possivel
coagi-los, equipara-los a réprobos como nés, se nao se comportarem
bem. (RAMOS, I, p.170, grifo nosso)

A mudanca daquele dia nos agravou o desassossego. A gente da
primeira classe matava o tempo rodando no convés, agrupava-se,
estacionava; enchia-me de vergonha, imaginava estarmos a servir de
motivo a pasmaceira; com certeza olhares obliquos, gestos de anélise e
cotejos humilhantes: viam-me nos olhos bagos, na cara palida, na
margem, no encolhimento, sinais de criminoso. (RAMOS, I, p.172)
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Nesse momento da narrativa, todos os presos sairam do pordo do navio e
aguardaram no convés para a realizagdo da baldeacdo do pordo. Entdo, o narrador-
protagonista se conscientiza de que os outros passageiros do navio — passageiros da
primeira classe — parecem nao ter consciéncia do que estava acontecendo bem abaixo
deles, ou seja, ndo sabiam que, no navio, dividindo o mesmo espaco que eles, estavam
prisioneiros vivendo em condicdes precarias. Logo, o navio € o seu pordo nao
proporcionavam nenhum sentimento disférico decorrente da relagao desses espacos com
os passageiros da primeira classe e sim sentimentos positivos, porque 0S passageiros
dessa classe ndo estavam encarcerados em um dnico lugar, eles passeavam, conversavam,
enfim, faziam tudo aquilo que era restringido aos sujeitos encarcerados no porao.

Outro ponto relevante das citagdes supracitadas trata-se do seguinte trecho: “se
ndo se comportarem bem”, em que o narrador-protagonista sugere aos passageiros da
primeira classe para se comportarem, seguirem as normas sociais e politicas, ndo
questionarem o governo; enfim, serem passivos, pois a ndo passividade pode leva-los ao
pordo daquele mesmo navio e tudo aquilo que ele representa, a exclusdo daqueles sujeitos,
os quais causam danos a sociedade.

Retomando a questdo dos gradientes sensoriais, especificamente ao paladar,
Borges Filho (2007) elucida: “os sentidos da visdo e do paladar formam os dois polos
dessa relacdo de distancia e proximidade”. Desse modo, temos o paladar como o sentido
que estabelece a menor distancia entre o espago e o narrador; logo, a recusa do alimento
€ mais do que ndo se alimentar e sim uma forma de mostrar a ndo aceitacdo de sua
condic¢do de preso e de distanciamento do pordo, e expde, assim, sua postura diferenciada
em relacdo aos outros presos. Ainda com relagdo a aversdo a comida prisional, o narrador-

protagonista descreve o processo de sitiofobia que comeca a vivenciar:

A dorzinha aguda que o abscesso da unha me causava extinguia-se, era
apenas um leve torpor. Nem picadas no estbmago nem contra¢des nos
intestinos: era como se estes 6rgaos nao existissem. Nada havia ingerido
ultimamente, impossivel até pensar em comer. la com certeza
prolongar-se a medonha sitiofobia, mas a perspectiva de nenhum modo
me assustava. Indiferenca. (RAMOS, I, p. 162)

Sitiofobia € considerada uma aversdo morbida a qualquer tipo de alimento e é
dessa maneira que o narrador-protagonista se comporta: todo alimento oferecido a ele é
rejeitado, ndo sendo ele capaz, até mesmo, de se aproximar da comida, uma vez que o

cheiro exalado € nefasto; por isso, ele se sente indiferente ao alimento, € como se nao
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mais, em seu corpo, existisse, o estdmago e, portanto, ndo houvesse a necessidade de
alimentar-se. Esse estado de sitiofobia serd o estigio mais elevado por meio do qual o
narrador-protagonista define sua percepcdo espacial, ou seja, revela sua aversdo e nio
adequagdo ao espaco, consequentemente, nega o mesmo. Nas palavras de Candido

(2006):

no pordo do navio que o traz preso ao Rio de Janeiro, faz a experiéncia
realmente infernal da imundicie, da promiscuidade, a mercé de
determinagdes que ignora, sem nog¢ao do destino que o aguarda. O seu
ajuste a situacdo € eloquente: fecha o corpo, ndo ingerindo alimento,
nem o eliminando, numa crispac¢do negativa. (CANDIDO, 2006, p.89)

E esse processo da sitiofobia ocorrerd ao protagonista, novamente, quando ele se
encontrar em estado semelhante de degradacdo na Coldnia Correcional de Dois Rios, o
terceiro espago que sera analisado por nos.

Relevante notar que os sentidos acima analisados ndo ocorrem de forma individual
e separadamente, ou seja, os cinco sentidos “se reforcam mutua e constantemente para
fornecer o mundo em que vivemos, intricadamente ordenador e carregado de emogdes”
(TUAN, 2013, p.21), e quando “os sentidos nos ddo impressdes esquisitas, 0 pensamento
se embrulha” (RAMOS, I, p.157). Dessa forma, o narrador-protagonista usa os cinco
sentidos para perceber e descrever o espago do pordo do navio, além disso, por meio
desses sentidos compreendemos suas emocdes € o estabelecimento de sua relagcdo
topofobica com o espago. Essa relacdo topofobica estabelecida entre o espagco e o
protagonista €, dessa maneira, geradora de sentimentos negativos, os quais ficam restritos

a figura do narrador-protagonista, conforme nos trechos abaixo:

As coisas em redor sumiam-se, € apenas restava, aborrecedora, uma
torpe visdo. Aquilo era repugnante e descarado. Fechava os olhos,
tornava a abri-los, cheio de raiva e nojo. (RAMOS, I, p.126, grifo
Nnosso)

O negro se cocava tranquilamente, como se ali ndo estivesse ninguém,
e obrigava-me a espid-lo. Quando me determinava a fechar os olhos,
os restos de personalidade se atropelavam, fugiam, no fervedouro
interno se agitavam confusdes, a brasa do cigarro esmorecia, findava.
(RAMOS, I, p. 126, grifo nosso)

Nas passagens acima percebemos, por meio da expressao “fechava os olhos”, que

0 protagonista se recusa a enxergar o carcere, preferindo abster-se de sua visdo do que



88

ver a realidade na qual esta inserido, uma realidade que lhe provoca raiva, asco, ojeriza;
procura-se defender daquela situagdo degradante, manter sua integridade humana, ndo se
zoomorfizando sem resisténcia. Assim, ao obstruir o sentido da visdo, o narrador-
protagonista resiste a condicio animalizada que lhe € imposta, sendo que o0 mesmo pode
ser averiguado na segunda passagem, em que a expressao “fechar os olhos” ¢ um ato de
recusa do sentido da vis@o, porque a acdao de ver lhe possibilita fazer parte do espago
disférico e isso seria a perda de sua personalidade, a perda daquilo que o narrador-
protagonista considera ser a base da humanidade. Pode-se notar mais uma vez como o
protagonista tem clareza do processo de dessubjetivacdo que lhe € imposto e procura, pela
resisténcia, livrar-se dele, ao manter ao menos “restos de personalidade”. Ademais,
compreendemos a acdo do protagonista de fechar os olhos como efeito dos seus valores
morais e éticos, pois para ele é inadmissivel ter um espagco que degrade, animalize os
sujeitos e ainda mais inconcebivel é o fato de que esses sujeitos se sintam de alguma

forma confortiveis naquele espaco. E o que notamos a seguir:

A visdo que me atanazava nenhuma influéncia exercia nos arredores;
possivelmente cada um se reservava o direito de exibir sem pejo as suas
mais secretas particularidades. Natural. Nao me resignava a isso, um
6dio surdo me crescia na alma. (RAMOS, 1, p. 127)

Capitdo Mata, furioso na chegada, ambientara-se rapidamente:
conservava o apetite, animava-se, ria satisfeito, como se tivesse vivido
sempre num pordo; abandonara os toques da corneta, os dentes de sagui,
usava palavras subversivas e ia-se tornando um revolucionirio
perigoso. (RAMOS, I, p. 169)

Pelo trecho “nenhuma influéncia exercia nos arredores”, notamos o fato de os
outros presos nao possuirem a mesma percep¢ao do espaco que o narrador-protagonista
e nem compartilharem dos mesmos sentimentos que ele, isto €, ndo se sentiam tdo
incomodados, nem com raiva, nojo; na verdade, eles estavam se habituando ao espaco,
agiam como se estivessem em suas proprias casas, conversavam, cantavam, se
relacionavam com os outros prisioneiros, faziam suas refei¢coes e até mesmo mostravam
“as suas mais secretas particularidades”. Comportamentos esses que contradizem as
concepgoes de mundo que o protagonista possui, pois para ele nao era possivel enxergar
a degradacao dos individuos como algo aceitavel, e por isso ele se sente revoltado com
aquela situacao nefasta.

Ao se ver destoante daquela realidade, o narrador-protagonista sempre procurava

um canto para se refugiar, como verificamos na seguinte parte: “naquela manha tudo se
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atrapalhava, a luz que vinha de cima e entrava pelas vigias era escassa. E perturbado, no
meio novo, esforcava-me por achar um canto onde pudesse respirar” (RAMOS, I, p. 131).
De acordo com Bachelard (2008), recolher-se em um canto expressa a marca de um
negativismo, pois ¢ um espaco “onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nds
mesmos” (BACHELARD, 2008, p.145), assim o canto seria o espaco da negacao de todo
o resto, da vida exterior, ou seja, € a negacao do Universo. Portanto, ao buscar sempre um
canto do cércere para se recolher, ndo significava apenas a necessidade de respirar, mas
principalmente era um ato que representava uma tentativa de negar o espacgo, as pessoas
subordinadas, as condi¢des desumanas da vida carceraria. Nesse sentido, o canto, seja de
uma casa, de uma cadeia, proporciona ao sujeito a sensacao de refigio, de estar em um
lugar seguro, protegido e, além disso, possibilita ao protagonista meditar “sobre a vida e
amorte” (BACHELARD, 2008, p.149). Assim sendo, abrigar-se em um canto do pordo-
prisdao torna-se um espago de fuga, uma tentativa desesperada de negar sua realidade,
visto que suscitava ao narrador-protagonista o sentimento de segurancga; além de fazé-lo
voltar-se a si mesmo, de se auto reconhecer em sua subjetividade, ou seja, uma pessoa
introspectiva, capaz de refletir sobre sua propria condi¢io carceraria. Nesse sentido, o
movimento de recolher-se ¢ uma negacdo, mas pode ser considerado ndo um gesto
negativo, antes positivo, na medida em que ele se recolhia para ndo se perder de si, para
reconhecer-se sujeito, negar a dessubjetivacao.

Na tentativa de se livrar do espaco hostil, o narrador-protagonista consegue

refugiar-se de tudo no camarote do padeiro:

Vendo-me a redigir as notas dificeis, sentado no caixdo, enxergando
mal na sombra densa, o nariz junto a folha, a valise sobre os joelhos
servindo-me do escotilhdo e do mictdrio improvisado. Nao me lembro
do oferecimento- e isto revela a minha perturbagdo. Nem consigo
reconstituir a figura do padeiro. Sei que era um homem baixo, moreno,
de mangas arregacadas. O resto perdeu-se. O individuo que me livrou
daquele inferno e me facultou algumas horas de siléncio e repouso
sumiu-se e poucos tracos me deixou no espirito. Esqueci as conversas
que tive com ele. Provavelmente ndo houve conversas. Algumas
palavras apenas. (RAMOS, I, p.165)

O camarote do padeiro € um reftigio, onde o narrador-protagonista foge do inferno
que € o tumulto do pordo, do processo de animalizacao sofrido pelos outros presos e assim
consegue preservar um pouco da sua lucidez e identidade. Entendemos que essa fuga,
seja para os cantos ou para o camarote do padeiro, é uma forma de resisténcia perante o

espaco carcerdrio, além disso, tanto o processo de animalizacdo quanto o processo de
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resisténcia ao carcere estdo presentes ao longo de toda a obra, em que o primeiro ocorre
gradualmente as transferéncias carcerarias e o segundo € uma constante. De acordo com

Ribeiro:

era preciso resistir a internalizacdo da mesquinhez, resistir ao
embrutecimento que a dureza da existéncia carcerdria implicava.
Resistir, sobretudo, ao exercicio de um poder desmedido, que quer
estender os seus limites e se apropriar ndo s6 dos corpos, mas
principalmente da vida espiritual daqueles que subjuga. (RIBEIRO,
2014, p.153)

Desse modo, vemos que, ao resistir, o narrador-protagonista se isola e “redige sem
parar notas” (CANDIDO, 2006, p.89), logo a marca dessa resisténcia sera essa escrita,
porque é ao escrever que ele se mantém afastado de todos os outros presos e da
animalizacdo carceraria; mas do que isso, busca manter a sua identidade, seus valores
éticos e morais.

Essa escrita produzida nesse espaco carcerdrio € uma escrita de fuga e de
resisténcia, a qual, conforme Foucault (1992), esta presente na escrita de si, ancorada nas
praticas da ascese e da anacorese. A primeira € uma escrita de recolhimento, tanto sobre
atos quanto sobre pensamentos e a segunda, agregando ao sentido da ascese, € uma escrita
solitaria, em que se escreve para se reconhecer, compreender a si mesmo. Assim, essas
praticas caracterizam a escrita produzida pelo narrador-protagonista, porque 0 mesmo se
recolhe, se afasta, se isola e solitariamente escreve a respeito de sua experiéncia prisional,
sobre seus pensamentos € sobre si mesmo; procura, dessa forma, nas linhas de sua escrita,
a sua propria identificagdo.

Quanto ao processo de animalizagdo, o qual ocorre vinculado a dessubjetivacao,
comeca desde o momento em que o narrador-protagonista é encarcerado, porque ele ja
percebe o espaco promovendo o processo de animalizacdo nos sujeitos; porém
compreendemos que esse processo de animalizacdo sO serd completado no espago
considerado ser o apice da topofobia, ou seja, no espago da Colonia Correcional de Dois

Rios.

Ao entrar no pordo, o protagonista ja capta o processo de zoomorfizacao espacial:

Era como se fossemos gado e nos empurrassem para dentro de um
banheiro carrapaticida. Resvaldramos até ali, ndo podiamos recuar,
obrigavam-nos ao mergulho. Simples rebanho, apenas, rebanho
gafento, na opinido dos nossos proprietarios, necessitando creolina. Os
vaqueiros, armados e fardados, se impacientavam. (RAMOS, I, p.121)
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Na passagem citada acima, observamos que o narrador-protagonista sofre um
processo gradual de degradagdo, de bestializacdo, ou seja, ele se rebaixa ao estado animal
e isso € possivel de ser constatado por meio de algumas expressdes, as quais o narrador-
protagonista se utiliza para descrever o processo de animalizacdo dos sujeitos presos e
também da situagdo narrada. Na expressdo “era como fossemos gado” e “empurrassem
para um banheiro carrapaticida”, o protagonista demonstra como foram tratados os presos
ao chegarem ao porao do navio, isto é, empurrados, encurralados e pressionados por meio
de uma arma de fogo; como se eles ndo conseguissem se locomover para o lugar destinado
a eles; exatamente o que ocorre quando os vaqueiros estdo separando as vacas para o
abate no curral. Relevante notar, também, que os policiais sdo designados como
“vaqueiros”, fato o qual enfatiza o processo de animalizagdo.

Quanto mais tempo eles vao ficando encarcerados no espaco do porao-prisao mais
o processo de animalizagdo se solidifica e, para mostrar a constru¢do desse processo, 0
protagonista emprega o uso de vocabulos que remetem ao mundo animal: peludo,
focinho, curral, chiqueiro, arriado. Além disso, estabelece uma comparacdo das partes

do corpo dos sujeitos com as respectivas partes em animais, substituindo-as por essas:

Miguel Bezerra, o moco do casquete, exibia inquietacdo constante no
rosto fino como um focinho de rato. (RAMOS, I, p.131)

Calei-me zangado comigo, por me haver iludido a toa, furioso com o
animal, que ndo me entendera e, alheio ao guindaste, aos visitantes, aos
passageiros, aos carregadores, continuava a farejar o pordo, como um
rato, erguendo o focinho, dirigindo-nos os bugalhos claros. (RAMOS,
I, p.158-159)

Notamos que tanto o personagem Miguel Bezerra quanto o menino ndo possuem
narizes e sim focinhos, desse modo seus corpos se metamorfoseiam, deixam de ser
humanos e transformam-se em animais. Ademais, vemos essa metamorfose também

verificada nas atitudes dos personagens:

Em atitude canina, mastigando qualquer coisa, parecia continuar no
exercicio do seu cargo. (RAMOS, 1, p.142)

Chamava-se Euclides e ndo tinha nada de cabra: um sertanejo vivo,
alourado, notavel desempeno em todo o corpo, olho de gavido.
(RAMOS, I, p. 143)
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O negociante, engenhoso, cortou o embarago: milagrosamente se
guindou com agilidade de macaco. (RAMOS, I, p.148)

As atitudes dos presos vao perdendo as caracteristicas humanas, porque nao mais
se comportam como seres humanos e sim como animais: enxergam como um gaviao, sao
rapidos como um macaco e comem como os cachorros. Essa animalizacdo ndo é
desencadeada porque essas pessoas sao “brutas”, sem educagdo formal, mas porque o
espaco incita essa transformagdo, como verificamos no seguinte excerto da obra:
“Entregando-se ao comportamento bestial, conservava longe o espirito” (RAMOS, 1,
p-163), ou seja, diferentemente do narrador-protagonista, o qual foge para os cantos e para
o camarote do padeiro para evitar a perturbacdo espacial e o processo de zoomorfizagdo,
os outros companheiros do pordo deixam-se influenciar pelo espaco nefasto e acabam
assimilando comportamentos animalescos. Dessa forma, entendemos que o processo de
animalizacdo € relacionado a uma situagdo espacial, ou seja, a
animalizacdo/zoomorfiza¢do do homem relaciona-se a sua inser¢do em dado espaco, no
caso, o espaco do pordo do navio.

Relevante ressaltar que esse processo de animalizacao é um recurso recorrente na
obra de Graciliano Ramos, sendo verificado também em Vidas Secas e em Sdo Bernardo,

conforme os fragmentos:

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse
percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

-Vocé € um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de
vencer dificuldades.

Chegara naquela situacdo medonha — e estava ali, forte, até gordo,
fumando o seu cigarro de palha.

-Um bicho, Fabiano. (RAMOS, 2013, p.18-19)

Afinal, cansado daquela vida de cigano, voltei para a mata. Casimiro
Lopes, que ndo bebia dgua na ribeira do Navio, acompanhou-me. Gosto
dele. E corajoso, laga, rasteja, tem faro de cdo e fidelidade de cdo.
(RAMOS, 2005, p. 19)

No primeiro fragmento, percebemos o personagem Fabiano repetindo,
constantemente, que é um bicho, destitui-se de caracteristicas humanas, animaliza a si
mesmo. Esse processo de animalizacdo em Vidas Secas é gerado pela seca nordestina e
pelas desigualdades sociais, as quais impulsionam Fabiano a ndo mais se ver como um

ser humano e sim parte da fauna do sertdo nordestino, um animal sem pensamento, sem
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escolhas, apenas uma vontade de sobreviver as agruras do espaco nordestino. Em
contrapartida, nas Memdrias do Cdrcere, a animaliza¢do ocorre em funcdo da condi¢do
histérica narrada na obra - Ditadura Vargas -, que proporciona a possibilidade de
entendermos a posicao ocupada pelos homens presos, os quais, pela situagdo de carcere,
humilhagdo, exclusdo sdo comparados a bichos. J4 na obra Sdo Bernardo, ndo é o
personagem Casimiro Lopes que se auto animalizava, mas sim seu patrdo, Paulo Hondrio
quem atribuia a ele caracteristicas animalescas: “faro de cao”, “fidelidade de cao”; além
do uso do verbo “rastejar”, inferindo ao movimento realizado por um animal, como uma
cobra, por exemplo. Entendemos essa zoomorfizacdo deflagrada em Sdo Bernardo
advinda das desigualdades sociais proporcionadas pelo sistema de classe capitalista
opressor no qual o personagem Casimiro Lopes vive ao trabalhar na fazenda de Paulo
Honorio, um patrdo que tem o costume de tratar todos os seus empregados como seres
estipidos, incapazes de pensar, enfim, completos animais. Esse comportamento de Paulo
Honério com seus empregados pode ser comparado ao comportamento dos policiais para
com 0s presos, pois para aqueles os presos também ndo sdo capazes de pensar, nem de se
locomover no pordo. Eles precisam ser guiados tal qual uma boiada.

Relembramos que o processo de animalizacdo é um recurso estético e discursivo
que ird permear todos 0s espagos carcerarios das Memdrias, logo recorreremos a esse
recurso sempre que considerarmos relevante para explicitar a relacdo topofdbica entre
espaco e narrador-protagonista na obra.

Nao podemos deixar de realizar, também, uma relacao dialégica/intertextual com
O Navio Negreiro (1972) de Castro Alves, pois ha uma aproximacao entre a descri¢cdo do
pordo-prisdo Manaus com o pordo onde foram transportados os escravos. E essa descri¢do

que conferimos a seguir:

Hoje... o porao negro, fundo,

Infecto, apertado, imundo,

Tendo a peste por jaguar...

E o sono sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar... (ALVES, 1972, p.182)

Pelo trecho acima, podemos verificar que os modos de opressdo narrados nas
Memorias e n’O Navio Negreiro sdo similares e recorrentes apesar de se tratarem de
momentos histéricos diferentes — escraviddo e a Ditadura Vargas. Cada um desses

sujeitos — o negro escravizado e o preso - € percebido diferentemente em seu momento
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histérico especifico; porém, notamos que ha uma singularidade no processo de opressao
desses sujeitos colocados a margem. Essa singularidade ocorre porque os sujeitos, tanto
0 negro, quanto o preso politico — sdo objetos de saber pouco conhecidos e o
desconhecido, a priori, € considerado perigoso, pois ndo hd um saber que delimite a
compreensdo sobre esses sujeitos, portanto, € necessario exclui-los, avilta-los, deixi-los
a margem da sociedade. Eles sdo os sujeitos que ndo se enquadram nos padrdes sociais.

Com relagdo as singularidades desses dois espacos topofdbicos, valemo-nos de
Tuan (2005) quando elucida: “Superlotacdo, doenca, falta de comida e agua fresca e
outras privacdes faziam a viagem de navio parecer mais uma forma de castigo diabdlico
do que um tipo de transporte” (TUAN, 2005, p.270). E esse “castigo diabolico” que é
descrito tanto em Memorias do Cdrcere como em O Navio Negreiro, pois nos dois
espacos ha similaridades na sua caracterizagdo: ambos nio possuem iluminagdo
suficiente, “pordo negro”; o espaco ¢ exiguo e abafado devido a aglomeracio de sujeitos
alojados, conforme constatamos, por meio do adjetivo “apertado”. Ademais, ¢ um local
execravel, pois ndo ha a preocupagdo com o saneamento basico: os individuos ndo tomam
banho, fazem suas necessidades fisiologicas na frente de todos o que acentua a
caracteristica abjeta do espaco; além da alimentacao que € servida e consumida em meio
a isso tudo. Compreendemos, dessa maneira, que 0s presos, assim como 0s escravos, nao
sdo considerados seres humanos e sim animais, portanto, podem sentir dor, frio, fome,
saciar suas necessidades fisioldgicas de maneira desprezivel, uma vez que nio possuem
razdo e sentimentos. Nessa consequente conjun¢do de aspectos aviltantes viabilizada pelo
espaco do pordo, ocorre a disseminacdo de doencas, as quais ndo eram tratadas, porque
perder um preso e/ou escravo era 0 mesmo que perder um animal no rebanho: era somente
mais um no meio do todo, logo ndo faria diferenca, pois sdo como pecas, passiveis de
reposi¢do, ou seja, “o objeto se tornou corpo, o corpo se tornou objeto, que se pode
mandar para o refugo” (COURTINE, 2011, p. 429). Desse modo, os sujeitos estdo
preocupados com a possibilidade de ficarem doentes e consequentemente, morrerem;
pois, os oficiais ndo teriam nenhum pesar em jogarem seus corpos ao mar, sem nenhuma
benevoléncia e sem a realizacao dos rituais apropriados e dignos a um ser humano.

Em toda a obra, ha capitulos, que serdo designados por nés como “capitulos de
transi¢do”, porque sdo capitulos em que o narrador-protagonista descobre que nao mais
ficard naquele determinado espago carcerario; entdo, ele precisa se organizar para a sua
proxima transferéncia carceraria. E relevante entender que essas transferéncias nio sio

feitas de acordo com a vontade do protagonista e sim pela vontade do poder
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institucionalizado da prisdo, dessa forma, sdo os oficiais que decidem quem, quando e
para onde serdo transferidos os presos.

O navio Manaus se direciona para a cidade do Rio de Janeiro e, logo ao chegar a
cidade, o protagonista descobre que ali serd o seu destino, e concebe essa transferéncia
com certa positividade, uma vez que para ele “qualquer mudanga nos traria vantagem”
(RAMOS, I, p.185). Dessarte, conseguimos compreender que para o narrador-
protagonista apenas o fato de deixar o espaco do pordo ja € melhor do que continuar a ser
hostilizado por um espago abjeto, o qual gera os piores sentimentos possiveis em um ser
humano e, mais ainda, que € capaz de transforma-lo em uma besta.

Ao descer do pordo, o narrador-protagonista € instalado na Casa de Detencdo,
onde ficou alojado no Pavilhdo dos Primérios e logo ao chegar a esse espaco prisional
pressente que esse local serd diferente do pordo do navio, porque agora eles ndo eram
mais uma ‘“aglomeracdo confusa de bichos” e sim pessoas investidas de suas

personalidades. E o que veremos no proximo espaco.

3.2 Espaco 1II: Pavilhao dos Primarios

“Bem. Agora nos personalizavam. Tinhamos sido aglomera¢do confusa de bichos
andnimos e pequenos, aparentemente iguais, como ratos. Decidiam, em meia dizia de
quesitos, diferenciar-nos” (RAMOS, I, p.188). Assim comeca a estadia do narrador-

protagonista no espaco da Casa de Detencdo no Rio de Janeiro. Uma personaliza¢do?

7z

Agora os presos tém identidade? Essa é a reflexdo que o narrador-protagonista nos
apresenta assim que chega a essa prisdo apds ser obrigado a preencher uma ficha de

identificacdo, como vemos a seguir:

O sujeito que me interrogou, escuro e refor¢ado certamente estrangeiro,
exprimia-se a custo, numa prosddia de turco ou arabe. Nome. Profissao.
- Qual era o cargo que o senhor tinha 14 fora? Indagou o tipo.

Sapecou a resposta e acrescentou, a margem, uma cruz a lapis
vermelho.

- Que significa isso?

- Quer dizer que o senhor vai para o pavilhao dos primérios.

- Por qué? Nao entendo.

- E uma prisdo diferente.

Aludiu ao meu emprego, realmente bem ordinério, na administracao
publica:

- Os outros vao para as galerias.

Dificil calcular se a mudanga me daria vantagem ou desvantagem.
Religido.
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- Pode inutilizar esse quesito.

- E necessério responder, engrolou, na sua lingua avariada, o homem
trigueiro.

- Bem. Entdo, escreva. Nenhuma.

- Nao posso fazer isso. Todos se explicam.

De fato, muitos companheiros se revelaram catélicos, vérios se diziam
espiritas.

- Isso é 14 com eles. Devem ser religiosos. Eu ndo sou.

- Ora! Uma palavra. Que mal faz? E conveniente. Para ndo deixar a
linha em branco.

A insisténcia, a ameacga velada, a malandragem, que utilizariam para
conseguir estatistica falsa, indignaram-me.

- O senhor ndo me vai convencer de que eu tenho uma religido qualquer.
Faca o favor de escrever. Nenhuma. (RAMOS, I, p. 188-189)

O narrador-protagonista, inicialmente, analisa e diferencia o espaco da Casa de
Detencao do pordo do navio Manaus pela presenca desse processo de personalizacdo dos
presos que aconteceu assim que ele chegou a Detencdo e que, de certa forma, €
compreendido como um fator positivo, pois, no pordo, o protagonista € 0S outros presos
eram apenas “‘bichos andnimos” e agora eles tinham nome, profissao e até religido. Essa
aparente personalizacdo tinha por objetivo, na verdade, o controle interno por parte do
presidio, porque havia a necessidade de saber em qual local os presos ficariam alojados,
se no Pavilhdo dos Primérios, nas galerias ou no Pavilhdo dos Militares. Logo, a
identificacdo dos sujeitos ndo possuia o intuito de lhes conservar a identidade e/ou a
dignidade, individualizi-los, mantém-lhes seus nomes, ou seja, a suposta personalizagao
era um modo de articular uma classificagdo. Assim, a esperanca do narrador-protagonista
por um espaco prisional eufdrico €, mais uma vez, esfacelada durante o interrogatorio.
Ele ndo € personalizado, sua identidade nao é respeitada; ocorre o contrario, pois quando
afirma ao escrivao que nao tem religido, aquele insiste que ele invente e diga qualquer
religido para apenas preencher a papelada obrigatdria na prisdao. Contudo, o protagonista
mantém-se firme na sua identidade e reafirma sua postura ao escrivao: “Entdo, escreva.
Nenhuma ”, recusando-se a criar uma religido para si mesmo apenas para satisfazer as
necessidades de um relatorio classificatdrio e segregaticio, portanto, resiste, luta por sua
subjetividade. Esse movimento de uma falsa personaliza¢dao dada pelo preenchimento da
ficha de identificagdo dos presos refor¢a mais ainda o poder que a instituicao prisional
possui, porque para ela ndo importa quem sejam os presos, ja que a inten¢ao da institui¢ao
€ iguala-los ao determinar como eles devem se comportar, falar e at€é mesmo qual religiao

devem ter. HA um padrdo identitario, o qual que deve ser satisfeito, e 0s sujeitos que nao
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correspondem a esse padrio representam uma ameaca a “harmonia” social, entdo, devem
ser excluidos e enclausurados.

O guarda responsavel pelo interrogatério, ao receber a negativa por parte do
protagonista para a “escolha” de uma religido, insinua a possibilidade de uma agressao,
ndo apenas da moral do protagonista, mas também, fisica, e como esclarece Tuan, ao
tratar dos sistemas prisionais: a “vitima deve sentir que ndo somente seu corpo, mas que
seu universo moral estd em perigo de colapso” (TUAN, 2005, p.30). Dessa forma, ao
rejeitar a “sugestdo” do guarda em dizer uma religido para si, o protagonista percebe que
apesar de estar em um espaco prisional diferente do pordao do navio Manaus, a relagdao
topofobica com o espaco permanece em ascensao.

ApOs o interrogatorio, os presos sdo encaminhados para a revista, o narrador-
protagonista permanece resistindo e questiona a retirada de um medicamento entre os

seus pertences pessoais:

A vistoria na minha bagagem durou pouco. Abri a valise, despejei-a
sobre o balcdo. O varejador sacudiu rapidamente os panos, ndo ligou
importancia ao lapis, ao papel, aos trogos miudos, retirou o frasquinho.
- Que é?

- Iodo.

- Nao entra com isto.

- Por qué?

- Proibido, foi a laconica explicacio.

- O senhor julga que pretendo suicidar-me? Nao estd vendo que isso nio
da para matar um homem?

- Proibido, volveu a criatura impassivel.

Mostrei o dedo avariado:

- O senhor ndo vai obrigar-me a recorrer a farméacia da prisao para curar
esta insignificancia. O frasco de iodo foi comprado num quartel onde
estive, no Recife. L4 isso ndo infringia o regulamento. Acho que o
senhor nao quer tomar-me também o esparadrapo.

- Bem, murmurou o suyjeito. (RAMOS, I, p.190-191)

Pelo trecho supracitado, observamos que o narrador-protagonista reivindica o
direito de permanecer na prisdo com um frasco de vidro de iodo para curar o dedo que
estava machucado e para isso estabelece um didlogo com o guarda da revista na tentativa
de permanecer com o objeto. Entendemos essa tentativa do narrador-protagonista em ficar
com o remédio em sua posse como uma maneira de ele ter perto de si um objeto que lhe
€ pessoal, familiar, ou seja, uma tentativa de manter sua identidade e manté-la advém do
desejo de se sentir seguro (BAUMAN, 2005), portanto, essa necessidade de uma sensagao

de seguranca existe, mesmo o protagonista permanecendo nesse espaco que ndo € seu
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habitat natural (BAUMAN, 2005, grifo do autor) e sim um espaco gerador de
preocupacdo e medo. Assim, longe de tudo aquilo que lhe € familiar, o narrador-
protagonista se apega ao menor item possivel ao qual possa conectar consigo mesmo,
com sua subjetividade. E o que Gil (2009, p.23, grifo do autor) esclarece: “Como se
incorpora uma relacio de forcas — as que vém do exterior e as for¢as do individuo, por
exemplo, forcas vitais? Através de uma dobra. A dobragem é o processo decisivo da
subjectivacao”, ou seja, o que estd no exterior — o frasco de vidro de iodo — afeta o
protagonista e nessa afetacdo, desvela o sujeito. Logo, “tudo o que estd no entorno do
homem ¢ o seu espaco e € neste que ele se mede, se regula” (GAMA-KHALIL, 2015
p.65), portanto, o objeto em questdo, o vidro de iodo determina a humanidade do
protagonista (BARTHES, 2009).

ApOs responder ao interrogatério e ter passado pela vistoria, procedimentos que
se assemelham a um ritual de entrada (CHAZKEL, 2009), o narrador-protagonista ¢
encarcerado no Pavilhdao do Primarios, espaco onde os homens estdo sempre “cantando e
berrando como uns doidos” (RAMOS, I, p.200). E ¢ assim que o protagonista ¢ recebido

a0 entrar nesse €spaco:

Avancamos entre duas filas de homens que, de punho erguidos, se
puseram a cantar, na musica do Hino Nacional:

Do norte, das florestas amazonicas,

Ao sul, onde a coxilha a vista encanta,

A terra brasileira, a luz dos trépicos... (RAMOS, 1, p.203)

O protagonista é recebido no Pavilhdo dos Primarios ao som do Hino do Brasileiro
Pobre, fato que ele considera hilario, porque retifica o que havia dito o guarda
anteriormente, de que o Pavilhdo era um espagco melhor, pois os presos passavam o dia
cantando. Melhor em comparacdo ao espaco do pordo-prisdao, porém ndo chegava a
estabelecer uma relacdo incitadora de afei¢des eufdricas com o narrador-protagonista;
permanecendo, portanto, o carater da topofobia espacial.

O pavilhdo dos Primarios era regido e organizado pela figura do Coletivo, uma
figura que funcionava como se fosse um sindicato, o qual era escolhido por meio de uma
eleicdo interna em que os proprios presos decidiam quem seria o representante deles
perante os policiais do presidio para fazerem suas reivindicagdes, contatos com o exterior

da prisao, além de ser, também, uma tentativa de manter a igualdade dentro da cadeia:
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Percebi entre 0os meus companheiros uma esquisita amabilidade: antes
de pedir, ofereciam. Alguém me veio perguntar se necessitava qualquer
coisa, dinheiro, cigarros. Nada me faltava, agradeci. A resposta era
infalivel: os meus escripulos me levariam a recusar assisténcia, ainda
que me achasse em pendria. Bem. Tratava-se entdo de saber se me era
possivel contribuir para o Coletivo. Sem divida, mas que vinha a ser
aquilo? Um organismo a funcionar, com excelentes resultados, em
prisdo politica. A oferta e o pedido me revelaram de pronto um dos seus
fins: estabelecer o equilibrio. A testa dele, uma comissdo de cinco
membros, eleitos por alguns meses, zelava pela ordem, a higiene,
entendia-se com o mundo 14 fora utilizando as visitas, levava a
administracdo do estabelecimento exigéncias e protestos. Como o
diretor ndo aparecia, a autoridade préxima era o Coletivo. Fundara
cursos de linguas e ambicionava instituir uma Universidade Popular.
Benjamin Snaider ensinava russo.

- Contribuicdo mensal?

- Ndo. Semanal (RAMOS, I, p.211-212, grifo nosso)

Tudo o que acontecia dentro das celas e dos espacos compartilhados pelos presos
no Pavilhdo dos Primérios era em decorréncia da organizacido feita pelo Coletivo
diariamente, logo, todos os presos que pertenciam ao Coletivo, mesmo aqueles que ndo
podiam contribuir financeiramente para a sua manuten¢do, eram ajudados pelo Coletivo.
Como exemplo disso, podemos apontar o momento quando companheiros presos
chegavam transferidos da Col6nia Correcional de Dois Rios em estado de penuria fisica,
todos os outros presos colaboravam enviando aquilo que possuiam, como frutas, doces,
roupas e outros tipos de utensilios: “Causava-me espanto ver aquela gente despojar-se por
gosto, guardar comida para os famintos em retorno da Coldnia Correcional” (RAMOS, 1,
p. 351). Dessa forma, o espaco prisional que era composto por pessoas de diversas
camadas sociais, tinha no Coletivo a esperanca por uma determinada igualdade social, ou
seja, o Coletivo era, realmente, um organismo politico e social, que comandava o
Pavilhdo, tornando-se, nesse sentido, um microcosmo, no qual “tem comércio, tem
autoridades, politica, clubs chigs e bagungas — tem amores e até literatura nacional”
(ORESTES apud CHAZKEL, 2009, p.19). E relevante constar que mesmo diante de um
contexto aparentemente tdo favoravel a uma vida carceraria, a postura do narrador-
protagonista ¢ de desconfianga, conforme se pode perceber na adjetivagdo “esquisita
amabilidade”, explicitada logo no inicio do trecho anteriormente citado. Entendemos que
essa amabilidade ndo parte espontaneamente dos sujeitos, os quais se comportam como
sujeitos caridosos, que pensam no bem-estar do préximo antes de seu proprio bem-estar

e sim uma amabilidade imposta e até certo ponto necessaria para que o espago prisional
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ndo se corrompa mais ainda e ndo haja mais sacrificios, desigualdades, degradacio. E
uma amabilidade necesséria ao funcionamento do Pavilhao.

Observando como o espaco do Pavilhdo funcionava, percebemos que ha uma
rotina, a qual comecava, diariamente, assim que os presos acordavam, ap6s o término do
café da manha. A maioria dos presos se dirigia ao piso inferior do pavilhdo para escutar

a palestra proferida pelo personagem Rodolfo Ghioldi:

Rodolfo Ghioldi subiu alguns degraus. Tinha de pano em cima do corpo
uma cueca e um lenco. Comecou a falar em espanhol, de quando em
quando lancando os olhos a um cartio de cinco centimetros, onde fizera
o esquema da palestra. Referiu-se a politica sul-americana [...].
Conservou-nos atentos meia hora, o prazo marcado para a conferéncia.
(RAMOS, 1, p. 209)

Ademais, o Coletivo tinha feito uma pequena biblioteca com algumas obras para
os presos lerem e ao final de todas as tardes havia a transmissdo da Radio Libertadora. E

o que verificamos no trecho abaixo:

- Alo! Alo! Fala a Radio Libertadora.

Nao era apenas um divertimento arranjado com o fim de matar tempo e
elevar o animo dos presos: vieram noticias de jornais, comentarios,
acerbas criticas ao governo, trechos de livros, o Hino do Brasileiro
Pobre, algumas cancdes bastante patridticas, sambas. (RAMOS, I,
p.212-213)

Percebemos que na Rédio Libertadora os presos se expressavam expondo seus
pensamentos sobre livros, a politica do pais e, também, mostravam seu engajamento
politico por meio de composi¢des, como € o caso do Capitdo Mata, personagem, que
instigado pelas canc¢des ouvidas na Radio, resolve escrever uma cancio, homenageando

a Alianca Nacional Libertadora:

Capitdo Mata, num lampejo, muniu-se de lapis e papel, rabiscou
algumas linhas sobre a mala, avizinhou-se da grade e lancou, com
ligeiras modificagdes, o principio do canto guerreiro diversas vezes
murmurado no quartel do Recife:

- Onde vais, tu infante ousado,

Com teu fuzil a pelejar?

Era assim em Pernambuco. Agora, por causa da Alianga Nacional
Libertadora, a belicosidade resultada nisto:

- Onde vais tu, libertador,

Com teu fuzil a pelejar?

- Vou para ...

[...]
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- Continua.

Ouvindo a exigéncia da massa, o poeta resolveu terminar a composicao,
redigindo com extrema velocidade.

- Continua, berrava o auditorio.

- Um minuto, pedia o mog¢o interrompendo-se, chegando a porta. Esta
em preparacgao.

Concluido o trabalho, passou-me a folha:

- Veja se estd bom.

Apontei dois versos:

A burguesia, a burguesia...

- Esse ataque ndo fica direito. Os burgueses progressistas S0 nossos
amigos.

- O imperialismo entdo?

- Exatamente, concordei rindo. O imperialismo serve. E ndo ofende a
métrica.

- Ndo, da oito silabas.

Trauteou:

O imperialismo, o imperialismo... (RAMOS, I, p.221-222)

A Réadio Libertadora, a biblioteca, as aulas de idiomas, os jogos sdo manifestacdes
que mostram como a prisdo longe de ser um espaco em que havia a estagnacgdo social e
politica, era na verdade uma sociedade, conforme afirma Foucault em estudo realizado
sobre a prisdo: um espaco que era “uma coisa na qual acontecimentos ocorrem todos os
dias: greves de fome, recusa de alimentagdo, tentativas de suicidio, movimentos de

revolta, rixas” (FOUCAULT, 2012, p.141). Vejamos o excerto a seguir:

O caso era simples. Tinhamos em vao, por intermédio do Coletivo,
reclamando talheres; surda a exigéncia, a diretoria supunha que nos
bastava uma colher. Nao nos deveriamos conformar, achava Agildo
alinhando frases suaves e resolutas. Como as nossas razdes ndo tinham
produzido efeito, convinha, no parecer dele, adotarmos a dltima. Finda
a exposicdo curta, jogou o prato cheio no pavimento inferior. [...]
Figuras ativas apareciam nas soleiras; de toda a parte, em cima,
embaixo, projéteis sairam, rebentavam com fragor no cimento.
Avolumaram-se depressa as ruinas. (RAMOS, 1, p. 273)

No excerto supracitado, o que aconteceu foi uma revolta por parte dos presos por
nao possuirem talheres adequados para comerem. Na verdade, ndo havia nenhum local
adequado para eles realizarem suas refeicOes: eles recebiam a comida na fila de

distribuicao e se dirigiam as suas celas, acomodando-se como possivel:

Avizinhei-me, recebi um prato, uma laranja e uma banana, voltei ao
cubiculo. Ofereceram também aos recém-chegados canecos de
aluminio. A falta de mesa me atrapalhava, servia-me com a dificuldade,
na cama. Ndo havia faca nem garfo, uma colher apenas. (RAMOS, I,
p-217)
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Assim, os presos ndo suportavam mais as condi¢des precdrias em que ocorriam
as suas refei¢des e por isso se rebelaram, jogando os pratos e as colheres no meio do
Pavilhdo. Além dessa forma de rebelido, a greve de fome era sempre suscitada pelo
Coletivo para tentar amenizar a condi¢do de encarceramento dos sujeitos, logo essas
formas de rebelido ditavam o ritmo da vida prisional, assim como as visitas, ja que essas
eram permitidas, “iam do meio-dia as duas da tarde e terminava ao cair da noite”
(CHAZKEL, 2009, p. 19). Durante essas visitacOes, pela primeira vez o narrador-

protagonista recebeu a visita de sua esposa:

Nada me concederiam além da licenga contida no passaporte de minha
mulher. Um cartio de vinte centimetros, com as iniciais D.E.S.P.S. no
alto e em seguida estes dizeres: “Sr. Diretor: o portador do presente,
cujo retrato se vé€ ao lado, Sra. Fulana de Tal, tem autorizagdo desta
Delegacia Especial para visitar o Sr. Sicrano”. Uns garranchos ilegiveis

N

serviam de assinatura; a esquerda, a fotografia de minha mulher,
revelando que a permissdo era intransferivel. Aquilo se utilizava as
sextas-feiras, ao meio-dia; a direcdo do estabelecimento, ranzinza e
mesquinha, s6 nos permitia uma conversa de trinta minutos. (RAMOS,
I, p.284-285).

Desse modo, notamos que o Pavilhdo dos Primarios mostra suas caracteristicas
menos degradantes quando comparadas as do pordo do navio Manaus, visto que o
narrador-protagonista ¢ “personalizado” na entrada, recebe visitas e sai do estado de
sitiofobia ao qual se encontrava no pordo. Contudo, apesar de suas caracteristicas serem
amenizadoras, o espaco do Pavilhdo dos Primérios €, ainda, para o narrador-protagonista,
gerador de sentimentos negativos, como raiva, medo, aflicao, preocupacdo, sentimentos
esses que serdao deflagrados por intermédio dos gradientes sensoriais, uma vez que “com
as faculdades ‘espacializantes’ da visdo e do tato, esses sentidos essencialmente nao
distanciadores enriquecem muito nossa apreensao do carater espacial e geométrico do
mundo” (TUAN, 2013, p. 22).

O espaco do Pavilhao dos Primérios é experienciado pelo narrador-protagonista
por meio dos cinco sentidos que compdem os gradientes sensoriais: visao, audicao, tato
e paladar; contudo, como acontecera no porao do navio Manaus, ao chegar ao Pavilhao é

sua visdo que da detalhes de como € esse espaco:

Saimos, andamos um pedagdo do patio, alcangcamos o nosso destino,
alto edificio de fachada nova. Entramos. Salas a esquerda e a direita do
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vestibulo espacoso. Uma grade ocupava toda a largura do prédio. No
meio dela escancarou-se enorme porta. (RAMOS, I, p.203)

Notei uma singularidade: a casa tinha dois pavimentos, mas entre eles
nao havia soalho; rente ao segundo corria uma plataforma acanhada,
passadico com um metro de largura; 14 em cima outros carceres,
perfeitamente visiveis, nos pareciam muito elevados. (RAMOS, I, 204)

Averiguamos que o protagonista descreve o espaco do Pavilhdo detalhando-o em
minucias como “alto edificio”, “vestibulo espagoso”, “enorme porta” e diferentemente do
espaco do pordo do navio, essa visdo ndo € comprometida com a falta de luminosidade,
ndo gera incertezas quanto a estrutura espacial, ou seja, ele sabe exatamente como € esse
espaco, onde realmente esti e sua dimensdo geométrica e geografica. Essa visao € apenas

prejudicada durante o periodo da noite:

Percebera fadiga em diversos rostos, alguns tracos deformados — e
apressava-me a estender ao grupo mudangas individuais, emprestava-
lhes carater epidémico. E teria realmente observado aqueles sinais? A
visdo perdia a seguranca, efeito com certeza da luz escassa; dificil ler a
noite; quanto me soltassem, ver-me-ia obrigado a usar 6culos. Os
objetos surgiam trémulos. Sulcos, hiatos. Quem sabia 14 se isso ndo me
levara a conclusdes falsas? (RAMOS, I, p. 331)

O narrador-protagonista ndo consegue enxergar com nitidez o que acontecia ao
seu redor, pois a iluminacdo da cadeia durante a noite € escassa, lhe dificulta ver os rostos
dos companheiros, em fun¢do disso, sua percepcdo era fragmentada e incerta, como
podemos constatar pelos vocabulos “sulcos”, “hiatos”, logo, a noite traz a escuridao,
receio e medo. O medo do escuro para Tuan é uma fobia universal, visto que “ a escuriddo
produz uma sensac¢do de isolamento e de desorientacdo. Com a falta de detalhes visuais
nitidos e a habilidade de movimentar-se diminuida, a mente est4 livre para fazer aparecer
por magica imagens” (TUAN, 2005, p. 25). Portanto, o que antes era percebido pela visio,
durante o dia, com extrema clareza e discernimento, durante a noite € marcado pelas
incertezas, suscita imagens que poderiam nao existir na realidade, sendo esse um aspecto
explorado pelo protagonista, porque ele ndo sabe ao certo se aquilo ou quem ele vé
durante a noite realmente existe e se é daquele modo. Tudo se perde na escuriddao
carceraria, gera medo e ansiedade, o que € associado ao medo da desorientagdo, pois
durante a noite os objetos familiares parecem estranhos (TUAN, 2005), ou seja, o

conhecido fica desconhecido, a certeza vira incerteza, a tranquilidade torna-se ansiedade.
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Ainda com relagdo ao uso da visdo, constatamos que esse gradiente sensorial, além
de captar o espaco, possibilita que ele perceba a miséria na qual se encontravam os outros
personagens, 0s quais também se encontravam no Pavilhdo dos Primarios; portanto, ao
ver o outro preso, a degradagdo fisica em que ele estd, o protagonista vé ndo s6 o outro,

mas v€, também e principalmente, a si mesmo, conforme os segmentos abaixo:

Certa manha, a porta do banheiro, aguardando vaga, notei ali perto um
desconhecido muito diferente dos moradores do Pavilhdo. Chegou-se,
falou-me. Retribui a saudagdo, confuso, perguntando a mim mesmo
onde e quando me avistara com semelhante individuo. A presenca dele
me trazia agouros maus: certamente iam degradar-nos. Tinhamos
vivido meses entre pessoas de aparéncia mais ou menos decente, e
mandavam-nos agora um vagabundo sérdido. Evidentemente procedia
do morro, esfomeara-se, estragara-se a malandrar nas favelas. A roupa
imunda e sem cor amarfanhava-se, coberta no chdao molhado e ndo
pensara em recompor-se. Nao lhe precisariamos a idade — vinte ou
cinquenta anos. Um ar de fadiga inquieta, a pele baga, o olhar
esgazeado, e completo desleixo, indiferenca de quem desceu muito e ja
nem tenta causar boa impressio. A barba atestava auséncia regular de
navalha e sabao; no cranio rapada a maquina, de lividez cadaverosa,
protuberancias avultavam. (RAMOS, I, p.318)

As caras de palmo e os vultos piongos levaram-me a supor-me também
desfigurado. Talvez ja4 me houvesse levantado a exibir os mesmos
sinais. Apenas ndo tinha consciéncia disto. Agora me revia nos outros,
como em veridicos espelhos, e assaltava-me o desanimo, a quebreira.
Era possivel que o meu desarranjo se refletisse neles — e reciprocamente
nos desconchavavamos. (RAMOS, I, 328)

Como se percebe nos excertos, o narrador-protagonista ao ver a figura de um preso
que havia acabado de chegar ao Pavilhdo se assusta, porque ele ndo compreende como
haviam deixado uma pessoa naquelas condi¢des de miséria (sujo, completamente
desleixado), ficar alojada com os outros presos que mantinham, de certa forma, uma
aparéncia de decéncia. Acreditamos que essa indignagao do protagonista ndo € porque o
sujeito estava naquelas condi¢des miserdveis; ha, na verdade, uma indignacdo associada
ao medo de sua propria degradacdo, pois a miséria do companheiro lhe “trazia agouros
maus”, e a certeza de que em algum e a qualquer momento ele também poderia ser
rebaixado ao estado de miséria. E o que Foucault questiona: “Somos vistos ou vemos?
(FOUCAULT, 2000, p.6). Assim, o narrador-protagonista preocupou-se consigo mesmo,
isto é, serd que ao enxergar a degradacdo do outro preso, ele ndo esta se visualizando
naquela outra pessoa? Sera que a sujeira, o comportamento desleixado nao seria o seu

proprio comportamento? A figura do preso incomoda, gera angtstia e medo de sua
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consequente degradagcdo naquele espaco carcerario; é como se, ao olhar o outro, estivesse
olhando em um espelho, conforme ele externa. Para Michel Foucault (2006), o espelho é
um espaco utdpico e heterotopico simultaneamente, conforme verificamos nas proprias

palavras do fil6sofo:

O espelho, afinal, é uma utopia, pois € um lugar sem lugar. No espelho,
eu me vejo 14 onde ndo estou, em um espacgo irreal que se abre
virtualmente atras da superficie, eu estou la longe, 14 onde nao estou,
uma espécie de sombra que me d4 a mim mesmo minha prépria
visibilidade, que me permite me olhar 14 onde estou ausente: utopia do
espelho. Mas € igualmente uma heterotopia, na medida em que o
espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie
de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no
lugar em que estou porque eu me vejo 14 longe. (FOUCAULT, 2006,
p.415)

Assim, ao ver o outro sujeito em estado de penduria, o protagonista se vé onde ndo
estd — no espaco utopico -, ou seja, ele também se veé aviltado, sujo, com fome; enxerga a
sombra de sua propria degradacdo. Ocorre a utopia porque, ao ver-se em um lugar onde
ndo estd, tem a chance de imaginar que é apenas o outro e ndo ele. Mas a0 mesmo tempo
ao entrar em contato com esse personagem, o protagonista percebe a pior degradacgdo real,
pois daquele espaco carcerario, ele ndo espera mais sentimentos euforicos, nem mais um
espaco de tranquilidade e paz, antes, somente, a mais genuina e abjeta humilhacdo dos
sujeitos. E por isso €, também, heterotdpico, pois mostra o real, o que realmente existe.
Heterotopia porque ele reconhece que a imagem que ele vé em um espago onde ndo se
encontra € a sua propria imagem.

O “vagabundo sordido” o qual tanto espantou o protagonista €, na verdade, seu
colega Francisco Chermont, e que ele ndo estava ali no Pavilhdo dos Primarios pela

primeira vez e sim retornava aquele espaco:

- Francisco Chermont.

Nio entendi, fiquei um minuto a examina-lo, sem atinar com o motivo
daquela referéncia ao estudante de cabelos negros e olhos vivos, o fato
de casimira a envolve-lo naturalmente, como se tivesse nascido com
ele. Atdnito, aguardei esclarecimento, e quando ele veio, aos pedagos,
recusei admiti-lo:

- O senhor?

Impossivel distinguir na desgragcada ruina vestigios do moco elegante.
(RAMOS, 1, p. 319)
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O susto ao ver a figura de Francisco Chermont em condig¢des tdo precarias deixou
o narrador-protagonista em estado de choque, inconformado e atordoado, porque, para
ele, ndo era possivel associar a figura da pessoa integra de Chermont, que havia deixado
o Pavilhdo, com a figura da pessoa que retornava: a desgraca era imensa. Dessa maneira,
ao descrever a figura de Chermont, o narrador-protagonista ndo descreve somente 0 que
vé , antes muito mais e além disso, descreve a preocupacio de se ver em Chermont, dele
funcionar como um espelho; conforme o préprio protagonista faz na segunda passagem
supracitada: “agora me revia nos outros, como em veridicos espelhos, e assaltava-me o
desanimo, a quebreira” (RAMOS, I, p.319); logo ha uma reciprocidade, pois aquele que
olha é também olhado, mas olhado para e por si mesmo, ou seja, o protagonista se vé
refletido na figura de Chermont e “neste instante, o outro sou eu” (COURTINE, 2011, p.
389). A esse processo, Foucault (2000) chama de espelhamento.

A audicdo também ¢é um gradiente sensorial muito utilizado pelo narrador-

protagonista, como podemos observar nos seguintes trechos:

Acompanhei o decrescer de vozes e dos gestos em redor. (RAMOS, 1,
p. 194)

Falas de gente adormecida, passos na galeria, caras juntas a grade, o
tilintar de chave em fechaduras. (RAMOS, I, p. 197)

Um surdo rumor de maquina zumbia monétono. (RAMOS, I, p.213)

Receava deixar-me confundir o barulho de um motor com descarga de
metralhadora. Esse temor constante me roia constantemente. (RAMOS,
I, p.252)

O som que é captado pelo narrador-protagonista € sempre tumultuado, uma
mistura de vozes, o barulho das portas das celas ao fechar e abrir, além do barulho externo
a cadeia, enfim, ¢ um espaco ruidoso, como se fosse um cortico: “isolados ou em
pequenos grupos, novos individuos surgiam no Pavilhdo dos Primarios, havia ali um
fervedouro de cortico” (RAMOS, 1, p. 243), ou seja, a prisao ndo ¢ um espago disforico
apenas por servir como enclausuramento, mas por remeter a espagos que também sao
disféricos, como o corti¢o. Ao realizar essa comparagdo entre o espaco do Pavilhdo dos
Primérios com o espago do cortico, o protagonista nos faz remeter a experiéncias

espaciais sensoriais, que nesse caso, sdo afloradas pelo sentido da audicdo, porque,

geralmente, os corticos sdo espagos constituidos por um aglomerado de pessoas e
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consequentemente sdo lugares barulhentos, inundados pelas falas das pessoas, pela
movimentacao nas casas, nos quintais.

Esse excesso de estimulo auditivo carcerario deixa o narrador-protagonista
angustiado e preocupado, pois acredita que esse excesso de ruidos pode gerar alucinacdes,
como foi o caso de um outro personagem, o qual tomado pelo medo, confundiu os
barulhos internos produzidos pelos presos e guardas com o barulho de armas de fogo e
imaginou o local sendo invadido pelo exército e que todos os presos corriam perigo de
morte. Além disso, o estimulo auditivo faz com que o protagonista se sinta incomodado
com o0 espago, pois como o barulho € constante inclusive durante a noite, e iSso o
prejudicava ao dormir. Assim, seu sono nunca € sereno e continuo, mas fragmentado,

como observamos nos excertos abaixo:

Deitei-me, a valise servindo-me de travesseiro. Mas nao dormi logo. A
noite se prolongava. (RAMOS, I, p.197)

Encolhi-me, sentado na cama, a acender cigarros, verrumando o futuro,
revolvendo o passado, numa confusdo. Impossivel dormir. (RAMOS, I,
p-265)

O narrador-protagonista, diferentemente dos outros presos, ndo conseguia dormir
tranquilamente, acordava durante a noite toda, vendo as horas passarem, configurando,
assim uma insdnia. Vemos, dessa forma, que o protagonista nio consegue sentir-se
sossegado, no entanto, “Quem dorme sossegado? Nos gostariamos de dizer ‘aqueles que
tém a consciéncia limpa’, mas a melhor resposta ¢ “aqueles que podem se dar ao luxo de
ndo sentir medo” (TUAN, 2005, p. 9), assim, o espaco aflige o protagonista pelos sentidos
e esses sentidos captam os ruidos que sdo incomodos, ampliam o sentimento de medo,
impulsionado pela prisdo. Dessa forma, a acdo de dormir é comprometida, entdo com
medo, inquieto, preocupado, o narrador-protagonista virava na cama de um lado para o
outro. Agregada a essa insOnia, tem-se a cama estragada e a presenca de insetos, o que

tornava a acdo de dormir um inferno:

Em seguida fomos dormir. A vara de ferro tocou-me de novo os 0ssos,
acomodou-se entre as costelas e o quadril. E outra vez bichos mitidos
vieram picar-me. Ergui-me, olhei os panos, descobri uma quantidade
razoavel de percevejos. (RAMOS, I, p.222)

A trave de ferro ji nfo me incomodava: habituara-me depressa a
arrumar os 0ssos no colchdo. Agora o tormento era aquele, picadas, o
teimoso fervilhar. Virava-me, cocava-me, erguia-me afinal
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desesperado, sacudia os panos, em busca dos terriveis inimigos.
Invisiveis, pertenciam com certeza ao organismo policial, realizavam
fiéis a tarefa de importunar-nos da melhor maneira. (RAMOS, 1, p. 240)

E pelo tato, agora, que a hostilidade do espaco é verificada, porque na prisio a
cama estava estragada, sendo necessario ajustar o corpo ao colchio entre uma trave de
ferro e a outra, para assim dormir, ou melhor, tentar dormir. Além disso, escondidos nas
camas, entre os colchdes, conforme se vé no trecho citado, havia percevejos, insetos de
habitos noturnos, 0os quais pareciam saber que os presos eram inimigos € por isso,
deveriam incomoda-los, torturad-los, agindo como se fossem um instrumento policial.
Ademais, a presenca dos percevejos nos faz identificar a falta de higiene da prisio,
tornando-a um espago nojento que deteriora os presos gradativamente, a comecar pela
visdo dificultada pela escuriddo noturna, a qual instigava imagens incompletas,
imaginadas. Associado a visdo, tem-se o excesso de estimulo auditivo que irritava o
narrador-protagonista, confundindo-o, além da percepc¢do tatil infernal dos objetos que
compunham o espago prisional. Tudo impulsiona a insénia do narrador-protagonista e,
consequentemente, a criagdo de um espago indspito.

Como vimos no primeiro espago analisado — porao do navio Manaus — o narrador-
protagonista entra em estado de sitiofobia, na medida em que tem aversdao completa pelos
alimentos; contudo, quando chega ao Pavilhdo dos Primérios, esse estado € minimizado,
pois ele considera o aspecto da refeicdo ndo tdo desagradavel quanto o de antes. Vejam a

seguir:

Descemos, tomamos lugar na fila organizada para o almogo. Junto a
grade, mexendo em caixdes e sacos, faxinas se atarefavam na
distribuicdo da comida. Examinei-a de longe, considerei-a suportavel.
O apetite nao me vinha, contudo achei-me capaz de engolir qualquer
coisa. Afastadas as marmitas de folha e a horrivel imundicie do porio,
o torpor do estdmago iria desaparecer. Avizinhei-me, recebi um prato,
uma laranja e uma banana, voltei ao cubiculo. [...] Consegui tragar uns
bocados. Arroz insipido, carne misturada com peixe. (RAMOS, L p.
207-208)

A comida nio € repulsiva tanto quanto a do porao-prisdao, porém continua sendo
uma refeicdo para ser ingerida apenas por necessidade fisiologica e ndo porque o
narrador-protagonista sente fome e/ou desejo por aquela refei¢do, tanto que, quanto mais
tempo o protagonista vai passando no Pavilhdo, mais o paladar vai ficando prejudicado

pela alimentagdo ruim: “Sentado na cama, que servia de mesa, de cadeira, substituia
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outros mdveis, mastiguei pedacgos de crosta dura, sentindo a manteiga rangosa, bebi o café
adocicado, enjoativo” (RAMOS, 1, p. 214). Notamos que todas as caracteristicas usadas
para descrever o café da manhd servido aos presos sdo negativas: “crosta dura”,
“rangosa”, “enjoativo”, ou seja, nao ha nada que qualifique aquela refeigcdo como sendo
feita para agradar ao paladar dos presos, na verdade, a refeicdao € apenas a supressdo de
uma necessidade bésica de animais. Além disso, o café € servido com um objetivo maior
do que apenas alimentar, porque contém uma espécie de remédio anafrodisiaco para os
presos.

Inicialmente, o narrador-protagonista sente apenas uma sensagao torpe espalhada
pelo corpo, ndo faz a associacdo entre a bebida e a frouxiddo corporal, mesmo o guarda

lhe avisando para ndo beber em demasia o café, o protagonista desconsidera o aviso e

continua tomando a bebida, conforme vemos no trecho abaixo:

Certa manhd, fornecendo-me o segundo caneco, o faxina me
proporcionou este aviso:

- Se o senhor soubesse o que ha nisto, nio bebia tanto.

Indaguei, o tipo encolheu os ombros e ficou por ai. Desatento ao
conselho, ndo me abstive do liquido enjoativo, adocicado. E nem de
longe suspeitei que o gostinho de formiga tivesse ligacdo com o
prolongado esmorecimento. (RAMOS, 1, p.227)

Somente quando estiver preso na Sala da Capela, na Casa de Correcdo, é que o
narrador-protagonista fard a conexdo entre seu estado de embriaguez corporal e o café,
confirmando, assim, a existéncia do remédio na bebida, o qual possuia a finalidade de
retirar o desejo sexual dos presos.

A afrodisia € um dos temas centrais da obra Historia da sexualidade: o uso dos
prazeres (1984) de Foucault, que usara o termo para formular o conceito de “ethos”, o
qual se configura como o componente da ética, ou seja, “em oposi¢do a moral, a qual
prescreve e impde ao sujeito comportamentos e condutas, a ética é, com efeito, o que
permite a pessoa se constituir como sujeito de sua propria vida e de seus proprios atos”
(REVEL, 2011, p.9). Desse modo, ao colocar um remédio anafrodisiaco no café, a
instituicdo prisional estava ditando regras de conduta aos presos, isto €, oS presos
deveriam suprimir o desejo sexual ja que naquele espagco ndo havia mulheres para afagar
esse desejo, o que consequentemente vislumbra a proibi¢cdo do homossexualismo. Ao
impor essas regras de conduta social, a instituicdo prisional estabelece, também, uma

ética, pois determina como os sujeitos deveriam ser: heterossexuais. Ademais, o café com
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gosto de formiga, ao incitar a anafrodisia, ndo tirava apenas o desejo sexual dos presos,
mas também lhes tirava o livre arbitrio, destituia-os de sua subjetividade. Assim
constatamos que retirar o desejo por sexo € “a pega absolutamente capital, pois, no fundo,
o sexo é muito exatamente situado no ponto de articulacdo entre as disciplinas individuais
do corpo e as regulacdes da populagdo. O sexo € aquilo a partir do que se pode garantir a
vigilancia dos individuos”. (FOUCAULT, 2012, p.180). Portanto, o remédio
anafrodisiaco colocado no café é mais um dos procedimentos de controle e vigilancia dos
presos praticado no espaco prisional, mostrando, por conseguinte, que o poder exercido
pelo espaco prisional ficava marcado no corpo dos prisioneiros.

Mais adiante, o narrador-protagonista faz uma comparacdo entre o espaco do
pordo do navio Manaus e o Pavilhdo dos Primarios, apontando como a disforia ocorre

diferentemente em cada um desses espacos carcerarios:

Apesar daquela miséria, o jejum completo, a asfixia, o calor do inferno,
a imundicie, ndo percebera ali nenhum dolo: a desgraca atingia todos
como uma praga ou inundac¢do. Ninguém se revolta contra essas forgas
brutas. A dispneia, a escuriddo leitosa, o horrivel cheiro de amoniaco,
o soldado negro empurrando-me com a pistola, ao descer a escada, eram
coisas fatais, no medonho pesadelo. Na verdade éramos bichos.

N

Regressavamos a condi¢cdo humana, impunham-nos um castigo — e
percebiamos que ele era embuste. Esse procedimento insidioso me
atormentava mais que as humilhagées e o desconforto. (RAMOS, I, p.
298-299)

Quando € encarcerado no Pavilhdo dos Primérios, o narrador-protagonista pensa
que “qualquer mudanca nos traria vantagem” (RAMOS, I, 185), ou seja, a principio,
acredita que a transferéncia de carcere € positiva, porém esse pensamento tornou-se um
embuste, porque a mudanca de espago prisional apenas continua o processo de
degradacao, dessubjetivacao iniciado ainda no pordo-prisdo; o que diferencia é o modo
como a disforia ocorre, ou seja, € mais ordinaria, por meio da alimentacdo, pelas noites
mal dormidas, pelos estimulos sensoriais extenuantes. Tudo colabora para corromper os
presos, modificar suas indoles, tirar-lhes sua subjetividade, transformando-os em animais.
Assim, o narrador-protagonista percebe que os presos iam se modificando aos poucos e
essa modificacdo é em decorréncia do espaco prisional, como vemos nas passagens a

seguir:
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A prisdao modificava as indoles, em certos individuos apareciam fundas
alteracdes, génios incompativeis se chocavam sem motivo aparente.
(RAMOS, 1, p.223-224)

Numa dessas passagens matinais deu-se coisa burlesca. Diversas
pessoas no Pavilhdo, sem querer, entregavam-se ao nudismo. Saiam do
banheiro, iam secar preguicando nos cubiculos, andando na Praca
Vermelha, e esqueciam-se de vestir-se. Estava assim Newton Freitas,
oferecendo a um magote ocioso conversa loquaz e gargalhadas imensas,
quando se entreabriu a cortina de lona e a figura de Eneida apareceu.
Com impudéncia tranquila, o homem deu um passo € cumprimentou.

- Vocé esta decente para falar com senhoras, murmurei tocando-lhe no
ombro.

- Puxa! Com os diabos! (RAMOS, I, p.229-230)

E possivel notar nas passagens supracitadas a consciéncia do narrador-
protagonista de que o espaco onde esté € capaz de alterar os comportamentos dos sujeitos,
como, por exemplo, o fato de os presos terem esquecido que havia um local destinado as
presas mulheres e ndo se preocupando com isso, andavam nus apds o banho e até mesmo
se dirigiam sem roupa para conversar com as mulheres. Divergentemente desse
comportamento dito como rude, o protagonista analisa a atitude dos companheiros,
classifica-a como inapropriada até mesmo para uma cadeia, e, dessa forma, solicita que
os companheiros se vistam e se portem de forma decente. Portanto, percebemos o
comportamento do protagonista diferir dos outros presos, pois ele sempre esti a
racionalizar, analisar as pessoas, 0 espaco e principalmente a preocupar-se em manter sua
dignidade, mesmo em um espago degradado, o qual tende a dessubjetivar os sujeitos,
incitar a constitui¢cdo de caracteristicas e atitudes animalescas.

Com a mudanca comportamental dos sujeitos, o narrador-protagonista tende a
constatar a existéncia do processo de animalizacdo que o espaco carcerario impulsiona e,
para mostrar como esse processo se faz presente no enredamento da obra, o protagonista
compara o Pavilhdo dos Primarios a espagos destinados a animais, como ‘“jaula”,
“ratoeira”; usa verbos que designam atitudes animalescas: “encaracolamos”, “dignidade
mansa de boi”; compara os presos aos animais propriamente ditos, como em ‘“‘aves de
arribacdo”, “carneiros mansos”, “éramos cupim” e tudo isso para que possamos apreender
o processo continuo de animalizacdo dos sujeitos no espaco carcerario. Esse processo de
animalizacdo € enfatizado quando o narrador-protagonista descreve dois presos utilizando
caracteristicas galindceas e mostra-nos como essa zoomorfizacdo ficou marcada na

percepg¢ao espacial do protagonista, segundo vemos abaixo:
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Estremeci ouvindo perto um canto de galo. Quem teria metido ali o
animal? Procurei-o, guiando-me por outros cocorocds muito agudos e
trémulos. Percebi o engano, 14 em cima, um sujeito de bugalhos iméveis
e expressdo lorpa estirava o pescoco e esgoelava-se daquele modo.
(RAMOS, 1, p.212)

O Capitdo de nariz comprido esteve conosco dois ou trés dias. Nunca
lhe ouvi uma palavra, mas vi-o falar em excesso a grupos pequenos,
afirmativo, agcodado, a examinar os arredores com jeito de conspirador.
Sem revelar em publico nenhuma opinido, estava sempre a sussurrar
um cacarejo indistinto, passeava na assisténcia minguada os
inexpressivos olhos de ave, erguia o bico longo, baixava-o, reproduzia
movimentos sacudidos de galinha a colher grios. [...] Findos esses
manejos, bateu as asas na fuga definitiva, nem nos deu tempo de gravar-
lhe o nome: para mim ficou sendo o Capitdo de nariz comprido.
(RAMOS, 1, p. 248)

A primeira passagem faz referéncia a um dos presos, um portugués, que, desde o
primeiro momento de sua chegada ao Pavilhdo dos Primarios, comecou a se comportar
como um galo e de tempos em tempos batia o pé no chdo e cacarejava, como se fosse
verdadeiramente o animal, marcando o transcorrer das horas no Pavilhdo. Vemos como é
intrigante a figura desse preso, pois 0 espaco condicionou seu comportamento de tal
forma que ndo consegue viver desvinculado de uma postura animalesca, uma postura que
incomoda os outros companheiros de cela e significativamente o narrador-protagonista.
Além dele, ha a figura de um sujeito, a quem o protagonista apenas nomeou como Capitio
de nariz comprido, por ndo saber seu nome. Esse Capitdo € apresentado também como
uma ave, especificamente, uma galinha, o qual em vez de conversar, cacareja; no lugar
da boca, tem bico para se alimentar de graos jogados ao chdo, e também ndo tem pernas,
antes, asas, as quais utilizou para deixar a prisdo. Acreditamos que o protagonista se
utiliza pontualmente da descricdo dessas duas figuras para mostrar como 0 espago
condiciona negativamente o comportamento dos outros personagens € a sua postura de
aversao a esse processo, tanto que o questiona e analisa.

Como haviamos citado anteriormente, a zoomorfizacdo é um recurso estético
constante na obra de Graciliano Ramos e que no caso da topofobia espacial carceraria é
mais uma forma de demarcar a simetria entre homem e animal, mas ndo uma simetria que
eleva o valor dos sujeitos ao comparéa-los as caracteristicas positivas dos animais, mas,
sim, para nivela-los ao animal, desqualificando-os, rebaixando-os (CANDIDO, 2004).
Isso mostra que, no espaco carcerario, ndo hd espago para individualidade, dignidade e
nem comportamentos genuinamente humanos, mas apenas para a degradacdo,

humilhag¢ao e desumanizacio.
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Assim como no pordo-prisdo, o narrador-protagonista busca um espago para se
esconder, se refugiar da disforia carceréaria e no Pavilhdo dos Primérios ndo € diferente,

pois se refugia no cubiculo 50:

Nesse mesmo dia Adolfo Barbosa veio dizer-me que existia uma vaga
no cubiculo 50, junto a prisdo das mulheres. Convidou-me. Aceitei o
convite, levei para a nova morada a cama, os percevejos e os trastes.
(RAMOS, 1, p.347)

O cubiculo 50 de algum modo se afastava da prisao. Como era o ultimo
do renque, ndo tinhamos ali o transito forcado na plataforma, conversas
a porta, a invasao dos intrusos. [...] Agora me distanciava um pouco das
familiaridades indiscretas: ja ndo seria obrigado a conter a lingua para
nio me perceberem nas palavras o avesso das intenc¢des. O barulho dos
tamancos nos chegava surdo. Ndo era s6 a posicdo do quarto que
originava relativo sossego. [...] Na segregacdo e no conforto, o meu
novo companheiro esfalfava-me em leituras, rabiscava notas; em
seguida precisava discutir a matéria. (RAMOS, I, p.348-349)

Vemos, portanto, que ha sempre uma necessidade do narrador-protagonista de se
afastar do tumulto prisional, seja em cantos ou no camarote do padeiro, como constatamos
no porao do navio Manaus e agora, especificamente, ele se esconde no cubiculo 50.
Observamos, portanto, que o protagonista, continuamente, se sente hostilizado pelo
espaco, pelas pessoas, e com isso tem sentimentos de medo, preocupacao, receio, o que o
faz buscar um local para o separar do restante do espaco carcerario, por isso quando surge
uma vaga no cubiculo 50, o narrador-protagonista ndo hesita em se transferir, porque esse
novo espago € mais afastado de toda a movimentagao do Pavilhdo: os sons dos tamancos,
das conversas e até mesmo da Radio Libertadora chegam quase imperceptiveis aos
ouvidos do protagonista, além de ndo ter que participar ativamente da vida social do
Pavilhdo com aulas, palestras. Ademais seu companheiro de cela era muito tranquilo, o
que facilitava o convivio. Outro fator relevante que faz o narrador-protagonista ir a busca
de refiigio € o constante medo em torno de possiveis delatores, decorrente da propagagao

de informac¢des duvidosas no Pavilhdo, como temos nos excertos abaixo:

Enquanto os dissidios giravam em torno da interpretacdo de uma frase,
era facil enganar-me, ndo enxergar neles aleivosia, achar nos outros
entendimento escasso. A dentncia grave, subitamente revelada, abriu-
me os olhos, for¢ou-me a considerar atento o meio. (RAMOS, I, p. 251)

Revoltavam-me as picuinhas, as frases incompletas e tendenciosas, o
labéu jogado a ausentes indefesos. Pisdvamos terreno movedico e cheio
de emboscadas. E ndo conseguiamos discernir se as acusacdes tinham
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fundamento ou ndo, quais os divulgadores sinceramente convencidos e
quais os provocadores de suspeita e balburdia. (RAMOS, I, p.252-253)

A palavra solta entre o suplicio material e o suplicio moral tem
semelhanca de voluntaria, e se prejudicou alguém, podemos julga-la
delacdo. (RAMOS, I, p.255)

Ha um fluxo constante de sujeitos entrando e saindo do Pavilhdo e com isso vém
as indmeras informacgdes, noticias do mundo exterior, noticias essas que nem mesmo 0s
presos sabiam se eram verdadeiras ou ndo, mas faziam todos suspeitarem de tudo o que
era dito. Nao ha verdade e nem mentira, tudo se pondera em um meio complexo,
permeado pela heterogeneidade; logo o meio movedigo cria incertezas que corroem o
protagonista, pois ele ndo sabe no que acreditar € nem se ele mesmo quer acreditar nas
conversas difundidas na prisdo. Tudo é manipulavel, assim como o préprio preso, porque
o sistema prisional possibilita a criagdo de “um criminoso util para o sistema. Pois ele ¢
manipuldvel, sempre se pode fazé-lo cantar. Ele estd continuamente submetido a uma
pressao econdmica e politica” (FOUCAULT, 2012, p. 107) e sera esse preso manipuldvel
que agird conforme estabelecido pelo sistema de controle prisional, ao espalhar
informacdes falsas, verdadeiras e até mesmo delatar os colegas. E o que constatamos no
aviso dado ao narrador-protagonista por um de seus companheiros: “— Cuidado, cuidado.
Nao se abra com certas pessoas” (RAMOS, 1, p.252). Esses delatores pertencem a um
grupo de “delinquentes bem profissionalizado e fechado sobre si mesmo, por intermédio
do jogo do registro judiciario, medidas de vigilancia, pela presenca de delatores no meio
dos delinquentes, pelo conhecimento detalhado desse meio permitido pela prisao”
(FOUCAULT, 2012, p.58); desta forma, o proprio sistema prisional da Casa de Detencao,
como forma de manter a vigilancia e o controle sobre os presos, enviava ao Pavilhdo dos
Primdrios sujeitos, os quais se passavam por presidiarios e/ou até mesmo eram presos,
que se corrompiam por necessidade econOmica para espiarem e delatarem os
companheiros. Esse contexto gerava um ambiente de medo, tensdo, desconforto,
preocupacio, o qual fazia com que o narrador-protagonista evitasse se comunicar com
determinadas pessoas e consequentemente, conseguir uma cela mais afastada da agitagcao
do restante do Pavilhdo.

Conforme tentamos demonstrar, a configuragdo da relacdo topofébica entre
narrador-protagonista e o espago do Pavilhdo dos Primarios se d4, inicialmente, de forma
diferente quando comparada com a do pordo do navio Manaus, pois h4 movimentos no

Pavilhdo que amenizam a topofobia, como a tentativa de personalizacdo do protagonista



115

na chegada ao espaco; ha o Coletivo e as visitas; porém vemos que a aversao ao espaco é
continua e geradora de sentimentos de aflicdo, preocupacdo, medo, sentimentos esses
advindos do modo como o narrador-protagonista explora e percebe o espaco do Pavilhdo.
Ademais, ha uma gradacdo dos processos de dessubjetivacdo e animalizagdo, que sdo
enfatizados pela comparacdo entre outros espacos topofdbicos, como o cortico, sendo
tudo isso um meio para corroborar a relacdo topofébica entre o espago prisional e o
narrador-protagonista.

ApOs meses de prisdo no Pavilhdo dos Primarios, eis que uma noite depois do
fechamento dos cubiculos o nome do protagonista ¢ chamado na lista de transferéncias:
“Mas quando o guarda surgiu a porta e gritou 0 meu nome, estremeci, quis ver o papel
datilografado que ele trazia na mao. Satisfeita a exigéncia, vesti-me a pressa, atarantado,
arrumei os trogos da bagagem leve” (RAMOS, I, p.369). A transferéncia como todas as
outras € incerta, ndo ha explicacdo para onde ele serd levado, quando e quanto tempo
ficard no novo espaco prisional e isso impulsiona os sentimentos de angustia, temor e

preocupacao:

Para onde nos iam levar? Em voz alta referia-me a Col6nia, mas
interiormente esfor¢cava-me por desvid-la — e a interrogagdo me
atenazava. Se nos deixassem quietos, percevejos a sugar-nos, camas de
ferro a escoriar-nos, tudo ficaria bem. Mas sempre nos removem, sem
explicacdes, mostrando que ndo temos direito ao sossego e tanto
podemos ir para a Sala da Capela, reclusdo de burgueses e professores
de universidade, como para a Colonia Correcional, onde guardam a
canalha, o enxurro, vidas sérdidas. (RAMOS, I, p. 371)

Nao € para a Sala da Capela que € levado e sim para a Colonia Correcional de
Dois Rios, espaco prisional que sempre permeou a memoria discursiva do narrador-
protagonista como um local de total execracdo em que um sujeito poderia viver. Serd esse

o espaco focalizado a seguir.

3.3. Espaco III: Colonia Correcional de Dois Rios

Antes mesmo da possibilidade e/ou a confirmac¢do de sua transferéncia para a
Colonia Correcional, o narrador-protagonista elucubra sobre esse espaco, pois ele possuia
uma memoria nefasta do lugar, memoria essa que permeava seus piores medos; €, como

consequéncia, qualquer mengdo a esse circere gerava nele ansiedade e preocupacdo. E o
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que ocorre ainda dentro do pordo do navio Manaus, quando o narrador-protagonista esta

chegando a cidade do Rio de Janeiro:

Ao despertar, ouvi dizer que iamos entrando na baia de Guanabara.
Desci da rede, tentei olhar as ilhas e os montes, quase esquecidos na
distancia longa de vinte anos; como todos os vigias estivessem
ocupados limitei-me a relacionar as informagdes dos observadores,
imaginar por elas os pontos que tocdvamos. Algumas pessoas curiosas
pretendiam, com o exame, orientar-se a respeito do nosso destino,
largavam palpites desarrazoados. Isso me enfadava. Capitdo Mata
supunha que desceriamos na Coldnia Correcional de Dois Rios, na Ilha
Grande. A ilha, segundo as minhas lembrancas meio apagadas, ficava
fora da baia, ji deviamos ter passado por ela. Essa reflexdo nenhum
efeito produziu no espirito do rapaz: mantinha-se no erro, alardeando
contentamento absurdo. As noticias da Coldnia eram indefinidas e
agoureiras, talvez mais alarmantes por ndo se determinarem; a mais
simples referéncia ao desgracado lugar gelava as conversas e escurecia
os rostos. (RAMOS, I, p. 185)

Pela citacdo, percebemos que acontece um alvoroco no pordo quando os
prisioneiros percebem que estdo chegando a cidade do Rio de Janeiro e eles tentam
decifrar para onde serdo levados ap6s o desembarque. Esses palpites os levam a citar o
nome da Colonia e isso deixava todos os presos preocupados, porque o discurso toxico
que envolve o lugar estava presente em suas mentes, gerando medo de uma possivel
transferéncia para o referido espaco prisional, tanto que até mesmo quando o protagonista
foi acomodado no Pavilhdo dos Primarios na Casa de Detencdo, a imagem da Col6nia
Correcional figurava sempre como um fantasma a perseguir tanto o narrador-protagonista

quanto os outros personagens:

- Vao manda-los para a Col6nia Correcional, segredou-me alguém.
Recusei admitir isso, mas era uma recusa ingénua, sem base. Apenas
desejava afastar a previsdo funesta: sem termos ideia segura da Coldnia
Correcional, enxergdvamos nela a miséria, a degradacdo completa.
(RAMOS, 1, p.314)

Quando o espago do Pavilhdo dos Primarios comega a ficar superlotado, as listas
de chamada de transferéncia dos presos comecam a fazer parte da rotina do céarcere, logo
ha a preocupacdo do narrador-protagonista de ser enviado para a Colonia Correcional;
dessa forma, ao receber a noticia da transferéncia dos colegas de prisdo, ele duvidou da
noticia, ndo por ter certeza da impossibilidade e/ou da inexisténcia dessa transferéncia,
mas a duvida, a negacdo € uma forma de afastar de si mesmo a possibilidade da propria

transferéncia para a Colonia Correcional de Dois Rios, a qual é para ele o espaco em que
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ha “miséria e degradacdo completa”. Assim, vemos, apesar de ja estar encarcerado na
Casa de Detenc¢do, sempre uma preocupacdo de ser transferido para um espago prisional
pior, que, no caso, seria a Coldnia Correcional.

Para percebermos o quanto os presos tinham receio de serem transferidos para a
Colonia Correcional, hd uma passagem na narrativa na qual um dos presos grita aos
carcereiros para que o enviasse a Colonia Correcional e esse fato indigna o narrador-

protagonista:

Um grito me perturbou a inércia. Virando-me a custo, vi no outro lado,
a porta de um cubiculo, Dinarte Silveira, sacudindo os bragos, a
esgoelar-se:

- Queremos ir para a Colonia Correcional. Queremos.

Um instante fiquei apalermado, mal acreditando na exigéncia idiota.
Um riso satisfeito, a barba ruiva a agitar-se confirmando a energia do
verbo repetido:

- Queremos ir para a Colonia Correcional. Queremos.

Donde provinha semelhante explosdo? Conjeturei que Dinarte se
abalava em excesso, queria eliminar do pensamento horrores entrando
neles. Era meio de apagé-los, meio desgracado. Pelo menos adquiririam
propor¢des razodveis, nao continuariam a desenvolver-se, alterando-
nos a vida trivial, empeconhando as conversas e o jogo de xadrez.
Anulei essa possibilidade. Nenhum indicio de abatimento em Dinarte.
Alegria, confianga, todas as silabas de pretensdo doida articulando-se
com firmeza. Tinhamos entdo ali bazéfia em demasia, supus. Estranha
fanfarronice. Aquilo me fazia temor e raiva. Deviam obriga-lo a calar-
se, avisa-lo de que ndo tinha o direito de falar no plural, como se nos
representasse:

- Queremos. (RAMOS, I, p.331)

O fato de o colega de prisdo exigir a sua propria transferéncia para o carcere mais
temido, a Colonia Correcional, a principio espanta o protagonista, deixando-o
“apalermado”, ou seja, sem reacdo; posteriormente, como vemos no trecho citado acima,
o narrador reflete se o pedido de transferéncia do colega poderia representar uma forma
de eliminar o medo, o horror referente a possibilidade de sua propria transferéncia. E, por
fim, o protagonista acredita que na verdade s6 pode ser uma brincadeira do personagem
Dinarte, uma brincadeira que o incomoda, a qual lhe da medo e raiva, pois 0 companheiro
ndo requer aos carcereiros apenas a sua transferéncia, mas também a dos colegas. E o que
se verifica pelo uso do verbo no plural “queremos”; logo, isso cria o sentimento de
indignacao no narrador-protagonista, entao ele afirma que o colega niao pode e nao tem o
direito de falar por todos os presos e somente por si mesmo. Ainda pela passagem citada,
conseguimos depreender ndo somente o desespero do colega de prisdo, mas também o

desespero do préprio narrador-protagonista, o qual expressa o sentimento de indignagao
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e de medo de ser transferido para a Colonia Correcional devido a postura desequilibrada
do companheiro.

E relevante apontar que o proprio narrador possuia o desejo de ir preso, tanto que,
quando fica ciente da efetivacdo de sua prisao, sente-se feliz, pois ele, naquele momento,
desejava a prisdo como forma de livrar-se de situagdes inconvenientes - ciimes da esposa,
o recente desemprego e o desejo de terminar um livro - conforme evidenciamos em
andlises anteriores. Ademais, constatamos que esse desejo partia de um discurso irdnico
do narrador e poderia ser uma forma de suprimir o medo das condi¢des que iria enfrentar,
condig¢des as quais o exporiam a todo tipo de degradacdo. Assim, o desejo de afastar a
imagem da temida Colonia Correcional € tao grande que, até mesmo quando estd em meio
a uma das suas inumeras transferéncias carcerarias, o narrador-protagonista ainda
demonstra divida, uma duavida que talvez fosse necessaria, pois poderia trazer a esperancga
de ir para um cércere menos degradante ou até mesmo descortinar a possibilidade de
liberdade, como observamos no seguinte trecho: “Iriamos para a Colénia? Essa pergunta
muitas vezes se repetiu; uns aos outros aos homens em redor avivavam receios, queriam
suprimi-los, enquanto se ambientavam, de cdcoras pelos cantos, sentados nas bagagens”
(RAMOS, 1, p.9). Essa insisténcia da ddvida sobre a transferéncia carceraria faz-nos
vislumbrar que o narrador-protagonista ndo queria saber para onde estava sendo
transferido, mas queria muito mais, ou a0 menos constatar que ele ndo seria levado para
a Colonia Correcional.

Conforme constatamos anteriormente, a degradacdo promovida pelo espaco da
Colonia ja é vislumbrada pelo narrador-protagonista quando o personagem Chermont, ao
retornar da ColoOnia, narra aos companheiros do Pavilhdo dos Primarios as barbaridades

que ocorriam naquele espaco:

A aparéncia estranha de Chermont fazia-me supor que ele estava a
devanear. Contudo desse desarranjo possivel no juizo, a metamorfose
realizada to depressa, a coisa interna e a externa e conjugar-se, deviam
ser consequéncia da vida anormal descrita. [...]. Os guardas ocupavam
as pontes estreitas e forcavam a multidao cansada a meter-se na corrente
fria. Enorme galpao coberto de zinco, um milheiro de criaturas famintas
a dormir em esteiras podres, monturo de chagas e vicios, a mucurana a
roer carnes, os ladrdes a apossar-se de objetos middos. Essa piolheira
esvaziava-se pela manha. (RAMOS, I, p.325-326)

O relato de Chermont marca profundamente a memoria discursiva do narrador-

protagonista, pois sempre que a hipotese de ir para a Colonia surge, ele relembra as
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palavras ditas por Chermont e isso o angustia, deixa-o inquieto e receoso de ser levado
para um lugar tdo hostil, inimagindvel. Esse é um espaco tdo desumano que, apos
Chermont ter iniciado seu relato, o protagonista conjectura se o companheiro estaria
devaneando e narrando, assim, fatos irreais, inventados.

Quando o nome do narrador-protagonista é chamado na lista de transferéncia
carceraria, antes de sair do Pavilhao dos Primarios, ele € alocado dentro do Pavilhao dos
Militares, ainda na Casa de Detenc¢do, provisoriamente, ja separado dos outros detentos e

ali permanece sem nenhuma informacdo para onde ird e, consequentemente, seu

pensamento retorna a terrivel Colonia Correcional:

Estdvamos ali de passagem. Mandar-nos-iam sem formalidades para a
Coldnia Correcional, apodreceriamos na esteira, cabecgas raspadas,
sujos, doentes, famintos. Nessa perspectiva, era deméncia pensar em
vantagens ocasionais, evaporadas. Certo ndo nos iriamos acanalhar; em
qualquer meio fariamos o possivel para conservar a dignidade.
(RAMOS, 1, p.343-344)

Vemos pelo trecho citado o protagonista refletir sobre o seu possivel
encarceramento na Colonia, tendo como base tudo aquilo que ja havia chegado ao seu
ouvido, seja por meio da midia, pelas conversas com outros presos € até mesmo pelo
relatorio feito por Chermont no Pavilhdo dos Primarios quando retornou de 1a. Ademais,
¢ importante notar que o narrador-protagonista, em varios momentos, reafirma
independentemente de onde fosse alojado, permanecer com a mesma postura, ou seja, ele
nao deixaria que nenhum espago, por mais execravel, modificasse seus valores morais e
éticos. Logo, enfatizamos o motivo pelo qual o espaco carcerario €, para o protagonista,
topofobico, porque sua relacio com os ambientes prisionais é estabelecida por meio de
sentimentos disféricos e excessivamente negativos. Mas tal topofobia, como estamos
percebendo ao longo destas andlises, ndo surge de forma isolada, e sim, sempre seguida
de uma postura critica por parte do protagonista e sendo experimentada por percepcdes
sensoriais muito negativas e abjetas. Com isso, vemos que o narrador-protagonista
procura atuar pela resisténcia frente a um poder, o qual o coloca na posi¢ao de carcere. A
resisténcia, para Foucault (1995, p. 234), age “como um catalisador quimico de modo a
esclarecer as relagdes de poder, localizar sua posicao, descobrir seu ponto de aplicagdo e
os métodos utilizados”. Assim, ao reagir criticamente contra as condi¢des carcerarias, o
narrador-protagonista busca entender os procedimentos usados pelo poder, suas formas

de acdo, seus métodos.
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No caminho para a Colodnia, o narrador-protagonista € avisado por um dos guardas

como € essa cadeia e como ele deve proceder para tentar minimizar o sofrimento:

- Tem dinheiro?

Surpreendi-me. Contudo ndo senti desejo de fechar-me:

- Tenho, pouco, mas tenho.

- N3o caia na tolice de entregi-lo. S6 lhe consentem levar cinco mil-
réis. Guarde o resto. Vai passar fome, sabe? Ha de comprar comida fora.
(RAMOS, 11, p.44)

Por meio do aviso concedido pelo guarda o protagonista percebe que passard por
necessidades, ou seja, ndo terd alimento suficiente e, mais do que isso, a cadeia € um lugar
corrompido, no qual aqueles que tém dinheiro conseguem minimizar a degradagao sofrida
pelo corpo. A Coldnia é, assim, um espago que origina separacdes, separacdes essas que
podem ser financeiras, dessa maneira, quem possuia mais dinheiro conseguia obter uma
melhor condicio de sobrevivéncia no cércere. E relevante constar que essas separacdes
constituem uma das caracteristicas que impulsionam a topofobia espacial, pois demonstra
ser a consequéncia de um sistema prisional falido e corrompido, o qual tende a degradar
os sujeitos encarcerados.

A preocupagdo quanto ao espaco hostil se confirma assim que o protagonista
chega a Coldnia Correcional, pois, o primeiro aviso dado pelo carcereiro o supliciou

mentalmente durante todo o periodo em que esteve encarcerado:

Um bichinho aleijado e branco, de farda branca e gorro certinho,
redondo. Parecia ter uma banda morta. O discurso, incisivo e rapido,
com certeza se dirigia aos recém-chegados:

- Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande
esqueca-se disto. Aqui ndo hd grandes. Tudo igual. Os que tém
protetores ficam 14 fora. Aten¢do. Voc€s ndo vém corrigir-se, estdo
ouvindo? Nao vém corrigir-se: vém morrer. (RAMOS, 11, p.65)

Nesse momento, o narrador-protagonista percebe que aquilo ou quem ele foi ja
ndo existe mais, a prisao da Ilha Grande ira tentar modificd-lo, suplicia-lo, suprimi-lo,
atormenta-lo, mati-lo; tanto que a frase dita pelo carcereiro “Vém morrer” o marca
profundamente, na medida em que em diversos momentos da narrativa, ele se percebe
repetindo-a, como se cada momento vivido na Ilha Grande o conduzisse a morte: “Enfim,
nido pretendiam corrigir-nos: queriam apenas matar-nos, dissera o guarda vesgo na

primeira noite, procurando esconder o brago pequeno, atrofiado” (RAMOS, II, p.147).



121

Além disso, podemos perceber o0 modo irdnico como o narrador-protagonista retrata o
guarda da prisdo, descrevendo-o nao como um bicho e sim um “bichinho”, inferiorizando-
0. Pelo discurso irbnico, o protagonista descreve, entdo, o guarda como um sujeito
inferior, justamente esse sujeito que, naquele momento, ocupa uma condi¢cdo superior a
sua. O corpo do guarda também € descrito como imperfeito — aleijado — descricdo essa
que se contrapde ao equilibrio e simetria de suas vestimentas (farda branca, gorro
certinho), ou seja, aquilo que o guarda aparenta ser: com sua roupa limpa e bem arrumada,
a sua superioridade, sdo ilusérias e sdo desmascaradas pelo modo irdnico como o
narrador-protagonista o descreve.

A morte dos prisioneiros na Ilha Grande néo era suposi¢do e sim um fato concreto,
pois devido ao trabalho forcado, as mas condi¢Oes de higiene, alimenta¢do, muitos eram
aqueles que ndo resistiam e morriam; logo, realmente, ia-se para a Ilha Grande nao para
se corrigir e sim para morrer, para livrar a sociedade daqueles sujeitos considerados um
inconveniente para a ordem social (SANTOS, 2006).

Nesse momento, entendemos um processo historico ligado a Colonia Correcional
de Dois Rios, pois esse espago carcerario foi tema de muitas reportagens, livros, artigos
que possuiam como objetivo mostrar o modo precario e desumano como os presos eram
tratados enquanto estavam encarcerados. A Coldnia Correcional fora geograficamente
pensada para os presos ficarem o mais afastado possivel da dita sociedade “sadia”, ou
seja, tornou-se o espaco da exclusdo. Aliados a essa geografia prisional, vemos todos os
fatores que envolviam a Coldnia Correcional ndo se destinarem apenas a reclusdo
daqueles sujeitos que sdao considerados os “parias da sociedade”, e nem a sua corregdo;
mas sim a uma maneira de apaga-los da sociedade. E € nesse sentido que ficou na
memoria discursiva®, tanto dos presos quanto da populagdo brasileira, a imagem da
Colonia Correcional de Dois Rios como lugar de maldicdo, de castigo, onde muitos
sujeitos iam para morrer. Assim, a partir desse processo histérico ao qual esta ligada a
Colonia Correcional de Dois Rios, que deixou na memoria discursiva a imagem5 de um

espaco de nefasta degradacdo e também a partir da propria estrutura narrativa descrita na

“Myrian Sepulveda dos Santos escreveu um artigo intitulado “Caldeirdo do inferno”, no qual retne relatos
de antigos detentos da Col6nia Correcional de Dois Rios, a partir dos quais descreve-se a extrema violéncia
com a qual eram tratados os presos. Esse artigo pode ser conferido pelo endereco eletronico:
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/cadeirao-do-inferno.

5 “Em suma, a CCDR se consolidou no imaginario coletivo da nagdo como lugar de maldigdo e castigo,
significando em pouco tempo uma ameaga aos que se colocavam contra a ordem. Aqueles que iam para a
Ilha Grande desapareciam da visdo dos habitantes da metrépole; muitos 14 eram esquecidos ou morriam”.
(SANTOS, 2006, p.452)
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obra Memorias do Cdrcere, entendemos que o apice da topofobia encontra-se nesse
espaco carcerario.

Uma transformacao ocorre com todos aqueles que chegam a Coldnia, uma vez que
ha normas a serem seguidas na cadeia e, para isso se cumprir, todos 0s presos passam

inicialmente pela revista:

Os homens de zebra exigiram apenas que lhes entregasse a roupa. Ora
essa! Queriam entdo que me retirasse dali nu? Nao era bem isso.
Tinham aberto a valise, arrolado os trocos, achavam possivel despojar-
me da indumentéria civilizada. Estava certo. Era preciso despir-me em
publico ou havia lugar reservado para isso? Nao havia. Perfeitamente.
(RAMOS, 11, p.51)

Em relativo equilibrio, tentei conservar a carteira, onde havia alguns
papéis isentos de valor. Um sujeito de zebra tomou-a. Reclamei:

- Para que é que o senhor quer isso? Sao fotografias. Veja. Nao
interessam. O homem fez orelhas moucas e guardou a carteira, sem me
deixar nenhum vestigio da subtragdao. (RAMOS, 11, p. 52)

Averiguamos, nas passagens acima, que o poder exercido pelo sistema de
controle, no caso a prisdo, comega a tentar subtrair do narrador-protagonista tudo aquilo
que constitui sua subjetividade. Comeca retirando-lhe suas roupas para dar-lhe o uniforme
de prisdo; depois tira-lhe os objetos pessoais, como a carteira, na qual haviam fotografias
de seus filhos; e isso tudo ocorre para o narrador-protagonista perder a sua identidade —
considerada como transgressora - se enquadrar nos padrdoes e obedecer as normas
impostas pela institui¢do prisional. De acordo com Courtine: “As fotos dos detentos sdo
tomadas deles como todos os seus objetos pessoais, no mesmo processo de
despersonalizacao” (COURTINE, 2011, p.431); assim, entendemos que € nesse carcere
que serao efetivados os processos de dessubjetivagdo e animaliza¢iao dos seres humanos.
Conforme discorremos anteriormente, a dessubjetivacdo € tudo aquilo que faz o sujeito
ndo ser “mais ele proprio ou que seja levado a seu aniquilamento ou a sua dissolu¢ao”
(FOUCAULT, 2010, p.291). Dessa forma, compreendemos que O processo
dessubjetivacdo pretende destituir o protagonista de seu lugar social e historico.
Destacamos também que o processo de dessubjetivacdo ndo deixa de ser um processo de
objetivacdo, porém mais especifico, visando a dissolu¢cdo das marcas de subjetividade do
sujeito.

Outro aspecto importante que a citagdo supracitada traz a lume, por meio de uma

ironia do narrador-protagonista, ¢ o modo como ele designa os guardas: os homens de
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zebra. Essa ironia provoca uma analogia entre os guardas - o quais oprimem - com
animais, isto €, o protagonista os bestializa. LLogo, observamos que se eles, os prisioneiros,
sdo tratados como animais; no olhar irébnico do narrador-protagonista ocorre um quiasma,
fazendo com que aqueles que os tratam como animais sejam também desvelados como
animais

Apontamos, nesse ensejo, que os espagos de reclusdo/exclusdo apresentam
caracteristicas semelhantes, ou seja, os processos de degradacdo, humilhagdo,
animalizacdo sucedem de forma igual em espacos como prisdes, campos de concentragdo,
hospitais psiquiatricos, sendo que o primeiro procedimento desses lugares € lhes retirar
as roupas, deixando nus aqueles que sio penalizados com a clausura. Verificamos isso na
obra E isto um homem? de Primo Levi, a qual narra o tempo vivido pelo autor nos campos

de concentracao na Alemanha nazista de Hitler:

Logo vem outro alemao, diz que devemos colocar os sapatos num canto,
e assim fazemos, porque tudo ja acabou, sentimos que estamos fora do
mundo, que sé nos resta obedecer. Chega um sujeito de vassoura que
leva os sapatos todos, varrendo-os para fora da porta, todos juntos,
numa pilha s6. Estd maluco, vai mistura-los todos, noventa e seis pares
de sapatos. A porta da para fora, entra um vento gelado, estamos nus,
cobrimos o ventre com os bragos. (LEVI, 1988, p.21)

E possivel observamos o mesmo tipo de tratamento tanto na Coldnia quanto no
campo de concentracdo, onde as pessoas sdo tratadas de forma rude e que o ponto de
partida da hostilizag@o € retirar delas tudo o que as subjetiva ou tudo aquilo que lhes dé a
ilusdo de subjetividade. Apds a retirada de suas roupas, a entrega dos uniformes da prisdao
e a subtrag@o dos objetos pessoais; o proximo estagio do processo de dessubjetivacio € a

marca corporal:

Afinal fui engolido, achei-me num estreito vao, barras negras de ferro
em frente e 4 retaguarda. A esquerda um sujeito de zebra indicou uma
cadeira e entrou a desculpar-se: infelizmente era obra obrigado a
tosquiar-me. [...] O infame instrumento arrancava-me os pelos, € isto
me dava picadas horriveis no couro cabeludo. A operagdo findou, ergui-
me, passei os dedos no cranio liso, arrepiado na friagem da noite. Diabo.
Estdvamos no inverno, a cabeleira ia fazer-me falta. (RAMOS, 11, p. 57)

Os cabelos do narrador-protagonista sdo retirados de sua cabeca, ndo somente
como uma forma de manter a higiene corporal dos presos no espago da cadeia, mas muito

mais para marcé-los, tirar sua identidade visual; fato esse que corrobora para o processo
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de dessubjetivacdo do sujeito. Essa dessubjetivacio € compreendida, por nds, como o que
Foucault (2012, p.54) chama de taticas de poder, pois o poder “deixard marcas no corpo
dos individuos, assim como uma guerra deixa cicatrizes no corpo dos combatentes”.
Para Jean-Jacques Courtine (2011) os campos de Auschwitz também sdo espagos
que “desumanizam-se os homens e as mulheres por marcas impostas a seus corpos: ou se
tira alguma coisa do preso, raspando os cabelos e os pelos do pubis” (COURTINE, 2011,
p.430). Dessa forma, o “corpo dos prisioneiros ¢ marcado, classificado, arquivado: na
chegada, ele tem um rosto, uma alma. Depois, tudo os transforma: a fome, o trabalho
forcado, as doencas” (COURTINE, 2011, p.431). E mesmo acontece em E isto um
homem?, uma vez que os prisioneiros também passam pela “higienizacdo” corporal, a

qual reforc¢a a dessubjetivacao nos campos de concentracao:

Quatro homens entram bruscamente com pincéis, navalhas e tesouras
para tosquiar. Usam calcas e casacos listrados, um nimero costurado
no peito, devem ser da mesma espécie daqueles desta noite (ou da noite
passada?), mas estes sdo robustos e sauddveis. Fazemos perguntas e
mais perguntas; eles simplesmente nos agarram, € num instante estamos
barbeados e tosquiados. (LEVI, 1988, p. 21)

N

Assim, ao chegar a Colonia, o protagonista ainda possui a ilusio de uma
subjetividade, porém tudo € negado a ele: seus objetos pessoais, roupas € até mesmo seu

proprio nome, o qual € substituido por um nimero. E o que conferimos no excerto abaixo:

Um grito e um aceno levantaram-me, aproximaram-me do negro que
fizera a chamada e ordenara a organizacao das filas.

- O seu numero é 3.535, anunciou.

Fiquei um momento absorto, pouco a pouco me inteirei da supressao
do meu nome, substituido por quatro algarismos.

- 3.535, ndo se esquega

- Esta bem. (RAMOS, 11, p. 70)

O narrador- protagonista ndo tem mais nome, ndo tem mais identificagdo pessoal,
e sim um numero, o qual pode pertencer a outra pessoa a qualquer momento. Os numeros
nao dao identidade e sim a existéncia de um corpo no espaco da prisdo, isto é, ao
pensarmos que a identidade € o modo como o sujeito se concebe enquanto tal, entendemos
a tentativa de dessubjetivacdo do protagonista pelo sistema prisional, tirando-lhe tudo
aquilo que ele reconhece como sendo de si mesmo e acaba criando uma identidade
prisional para esse sujeito: um sujeito apagado socialmente, sem nome social, sem

vontade, submisso e a mercé dos desejos da instituicdo prisional, ndo mais um homem,
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apenas um numero. Portanto, é possivel depreendemos um circulo que gira em torno de
dois processos distintos: a dessubjetivacao e a subjetivacao, em que um ocorrendo, 0 outro
¢ consequéncia imediata, cria-se uma nova subjetividade para o protagonista, uma
subjetividade animalesca, abjeta, a qual atende as necessidades das instituicdes detentoras
de poder.

Nesse instante, consideramos relevante problematizar a distincao entre identidade
e subjetividade, pois essas duas nogdes referem-se a compreensdo da constituicio do
sujeito. Por identidade concebemos aquilo que o sujeito entende por si mesmo, o que ele
inventa sobre si, em um processo de constru¢@o e desconstrucio de subjetividades, como

verificamos nas palavras de Silva (2006):

a identidade ndo pode ser concebida s6 como o assumir, mas também o
negar-se, o simular, pois nos afinamos com a concepg¢do nietzscheana,
segundo a qual todo dominador inventa o dominado, o que implica que
toda resisténcia constitui, antes de qualquer coisa, numa
(des)construgao identitaria. (SILVA, 2006, s.p)

Assim, observamos essa identidade vislumbrada como algo singular e unico, de
fato, um simulacro, uma ilusdo de identidade; porque o sujeito € construido por meio de
uma relacdo de saberes e poderes (REVEL, 2011). Podemos verificar que essa
diferenciacao também serd sistematizada por Marcio Alves Fonseca em seu livro Michel
Foucault e a constitui¢do do sujeito (2003) quando o mesmo realiza a diferenciagio entre

as no¢oes de individuo e sujeito, a partir da perspectiva foucaultiana. Vejamos a seguir:

Foucault justapde, no decorrer de suas obras, os processos de
objetivagao e os processos de subjetivacdo do individuo, assim como os
mecanismos e as estratégias que compdem esses processos, que, em seu
conjunto, podem explicar a constitui¢do do sujeito.

Também no que concerne ao significado atribuido por Foucault aos
termos “individuo” e “sujeito”, cabe denotar uma diferenciag@o entre
os mesmos. Tal diferenciacdo se assenta na cautela que o préprio
Foucault parece ter ao emprega-los. (FONSECA, 2003, p.25)

Dessa forma, partindo da perspectiva foucaultiana, o sujeito é construido por meio
de praticas de subjetivacdo, a partir das quais o contato com o que € externo (instituicoes

sociais) influencia diretamente aquilo que ele € enquanto sujeito, dessa forma é:

[...] pertinente a diferenca entre o significado dos termos individuo e
sujeito. Ja se afirmou que tanto os processos de objetivagdo quanto os
processos de subjetivacdo concorrem conjuntamente na constitui¢ao do
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individuo, sendo que os primeiros o constituem enquanto objeto décil e
util e os segundos enquanto um sujeito. Pode-se entdo dizer que o termo
“sujeito” serviria para designar o individuo preso a uma identidade que
reconhece como sua, assim constituido a partir dos processos de
subjetivagdo. [Esses processos, justapostos aos processos de
objetivagcdo, explicitam por completo a identidade do individuo
moderno: objeto ddcil-e-itil e sujeito. (FONSECA, 2003, p.26)

Portanto, quando falamos em identidade, estamos nos referindo aquilo que o
sujeito entende por si mesmo, sua ilusdo de dobra; e ao citarmos subjetividade, estamos
tratando daquilo que o sujeito € enquanto elemento histdrico e social. Dessarte,
entendemos que “a dessubjetivagdo faz parte do processo de apagamento da obra da
existéncia do sujeito, fazendo com que seus acontecimentos vividos, sentidos, aprendidos,
coagidos, forcados se tornassem uma experiéncia que chega ao seu fracasso e é colocada
por terra” (MILANEZ, 2013, p.384). Essa retirada do nome, também ocorre nos campos

de concentragdo, conforme na passagem a seguir:

Mais para baixo nao é possivel. Condi¢gdo humana mais miseravel nio
existe; ndo da para imaginar. Nada mais € nosso: tiraram-nos as roupas,
0s sapatos, até os cabelos; se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos
escutarem, ndo nos compreenderdo. Roubardo também o nosso nome,
e, se quisermos manté-lo, deveremos encontrar dentro de nés a forca
para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa de n6s, do que
éramos. (LEVI, 1988, p. 24-25)

E ¢ essa forca interior, a “rejeicdo daquilo que os outros desejam que vocé seja”
(BAUMAN, 2005, p.45), que o narrador-protagonista possui e que o faz assumir uma
postura divergente dos outros personagens do romance, ou seja, o processo de
dessubjetivacdo ocorre a revelia, contra a vontade do narrador-protagonista, tanto que ele
exibe algumas atitudes que sdo contrarias a perda da subjetividade. Esse esfor¢o pela
manutencdo de sua subjetividade ¢ “uma luta simultanea contra a dissolugdo e a
fragmentacdo; uma inten¢do de devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta a ser
devorado” (BAUMAN, 2005, p. 84); logo ¢ uma tentativa pela continua¢do de sua
existéncia enquanto sujeito, na medida em que uma das primeiras tentativas de nao perder
a subjetividade € a ndo identificagdo com o nimero dado em substitui¢do ao seu nome

proprio:

Naquela manha apenas me disse e repetiu o niimero de batismo: 3.535.
Ou 3.335, ndo me lembro direito. Recordo-me dos algarismos,
extinguiu-se a disposicao deles. Extinguiu-se de chofre: ao deitar-me na
esteira, ja se baralhavam, apesar do aviso: - “Nao se esqueca. ” Na
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chamada seguinte Cubano berrou o nimero muitas vezes, debalde;
convenceu-se depois de que me era impossivel té-lo de cor e deixou de
menciond-lo. (RAMOS, 11, p.71)

No trecho supracitado, observamos que o narrador-protagonista “se esquece” do
ndmero de batismo que lhe é dado por Cubano, assim, quando ocorre a formatura geral
na prisdo para saber se todos os encarcerados estdo em seus devidos lugares, o narrador-
protagonista simplesmente ndo responde; na verdade ndo hd nenhuma tentativa de
responder quando lhe chamam, mesmo ele sabendo quais sdo os algarismos. A falta de
resposta por sua parte faz, até mesmo, o responsavel pela conferéncia dos presos desistir
de lhe chamar durante a formatura geral. Vemos, portanto, uma forma de resisténcia,
porque era preciso “resistir, sobretudo, ao exercicio de um poder desmedido, que quer
estender os seus limites e se apropriar ndo s6 dos corpos, mas principalmente da vida
espiritual daqueles que subjuga” (RIBEIRO, 2014, p.153), e, além disso, esse é um
momento no qual o sujeito pode tentar preservar e transgredir uma realidade concreta
(RIBEIRO, 2014), uma realidade prisional nefasta. Dessa maneira, compreendemos essa
ndo aceitacdo da substituicdo de sua identificacdo pessoal por nimero, ser uma forma de
interdi¢do por parte do narrador-protagonista, a qual ocorre em fun¢do da ndo aceitacdo
de se sujeitar ao espago topofobico.

Assim, notamos o protagonista resistir € o ato de resistir ¢ quando “o sentido mais
profundo apela para a forca de vontade que resiste a outra forga, exterior ao sujeito.
Resistir € opor a for¢a propria a forca alheia” (BOSI, 1996, p. 11) e ¢ devido a essa forca
interior, a qual se opde ao poder exercido pelo carcere que o narrador-protagonista,
consciente do processo de dessubjetivacao, reage lutando por sua identidade, ndo desiste,
portanto, de si mesmo. Essa luta pela identidade, por uma producdo de si, também, é

verificada na obra de Primo Levi:

Imagina-se, agora, um homem privado nio apenas dos seus entes
queridos, mas de sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim,
rigorosamente tudo que possuia, ele serd um vazio, reduzido a puro
sofrimento e caréncia, esquecido de dignidade e discernimento, pois
quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo. (LEVI, 1998,
p-25)

Tanto o narrador de E isto um homem? quanto o narrador de Memorias do Cdrcere
questionam-se quanto ao medo de perderem-se devido ao espago opressor e degradante

em que foram colocados, mas, ao fazerem esse questionamento, 0os mesmos ja
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demonstram que, diferentemente dos outros personagens, mantém uma postura
divergente quanto a dessubjetivacdo impetrada pela institui¢cao prisional difundida no
espaco carcerario. Por isso, ambos se afastam desse espago. Dessa forma, o narrador-
protagonista “em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interacdes onde se
insere, d4 um salto para uma posi¢cdo de distancia e, deste angulo, se v€ a si mesmo e
reconhece e poe em crise os lagos apertados que o prendem a teia das institui¢des” (BOSI,
1996, p.26).

O protagonista na tentativa de nio se sujeitar ao espaco topofobico da Colonia
Correcional, preenche o seu tempo ocioso lendo e/ou escrevendo: “Busquei distrair-me
compondo as notas infindaveis, confusas, em pedacos de papel arranjados nem sei como;
provavelmente ninguém as leria: em momento de apuro seriam deixadas em qualquer
canto, jogadas na agua” (RAMOS, II, p.103). Essas anotagdes realizadas pelo narrador-
protagonista ao longo de sua passagem pelo presidio sdo uma forma de preencher o tempo
disponivel, ja que ele ndo possui condi¢des para realizar o trabalho forcado, e também
uma forma de se diferenciar dos outros sujeitos. De acordo com Candido (2006), o

narrador-protagonista

resiste, pois, tenazmente ao meio, nega-se as suas leis e encontra
equilibrio, precario, mas decisivo, nas pequenas folhas de papel em que
afirma a sua autonomia espiritual. A literatura € o seu protesto, o modo
de manifestar a reacdo contra o mundo das normas constritoras. Como
em quase todo artista, a fuga da situacdo por meio da criacio mental é
o seu jeito peculiar de inserir-se nele, de nele definir um lugar.
(CANDIDO, 2006, p.89)

Assim, ao usar a escrita como forma de resisténcia, o narrador-protagonista
realiza reflexdes a respeito de sua condi¢do de enclausuramento, sobre seus proprios
preconceitos e sobre as outras pessoas que estdo dividindo o céarcere com ele, além disso,
o processo de escrita € um modo, igualmente, de resistir, pois ele € escritor fora da prisao
e ao escrever procura reelaborar sua subjetividade, desviando-a da dessubjetivacdo que
lhe € imposta; além disso, mantém seus valores morais e €ticos, pois ele mesmo ja havia
mencionado o fato de que “em qualquer meio fariamos o possivel para conservar a
dignidade” (RAMOS, 1, p.343-344). Essa escrita de resisténcia pode ser lida, na

perspectiva foucaultiana, como uma espécie de hypomnemata, uma escrita de si:

Trata-se de constituir para si préprio um logos boethikos, um
equipamento de discursos a que se pode recorrer, susceptiveis — como
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diz Plutarco — de erguerem eles proprios a voz e de fazerem calar as
paixdes, como o dono que, com uma s6 palavra, sossega o alarido dos
caes. E para isso € que eles ndo sejam simplesmente arrumados como
num armadrio de recordacdes, mas profundamente implantados na alma,
“gravados nela”, diz Séneca, e que desse modo facam parte de nos
proprios: em suma, que a alma os faca nao apenas seus, mas si propria.
A escrita dos hypomnemata € um veiculo importante desta subjetivacio
do discurso. (FOUCAULT, 1992 p.131, grifo do autor)

Em conformidade com o pensamento de Foucault, vemos que, ao escrever, o
narrador-protagonista ndo escreve apenas para outro, porém principalmente para si
mesmo, para reconhecer a sua propria voz, a si proprio; ou seja, a escrita realizada no
carcere busca nao somente a rememoracio daquilo que estava vivendo, todavia € uma
maneira garantir a constru¢do de sua subjetividade pelas vias da “relagdo consigo”, ou
ainda, de ndo se deixar apagar pelo processo de dessubjetiva¢do que o espago topofébico
da Colonia Correcional tenta realizar.

Relevante considerar o proprio narrador-protagonista, no momento de sua saida
da Colonia Correcional, reportando essa necessidade de recuperar um pouco de sua

subjetividade, a qual fora apagada com sua permanéncia nesse espago carcerario:

- E isto, expliquei. Uma carteira que os senhores me furtaram no dia da
chegada. Estdo aqui o porta-niqueis e o cinto, com monogramas. H4 na
carteira um monograma igual.

- O senhor tem recibo? Perguntou o sem-vergonha.

- Nao, homem. Vocé ja viu ladréo dar recibo do que furta?

- Ah! Nio fui eu.

- Entdo foi um colega seu.

[...]

Ao entrar na Casa de Detenc¢ao, agarra-me a um frasco de iodo quase
vazio que me queriam tomar, defendera-o com vigor, mostrando uma
unha jé cicatrizada; conseguira salvi-lo e jogara-o no lixo, pois ndo me
servia para nada. Qual seria 0 motivo dessa obstinagao, agora repetida?
Julgo que o meu intuito, embora indeciso, era reaver uma personalidade
que se diluia em meio abjeto. (RAMOS, II, p.148)

Como vemos no excerto acima, o narrador-protagonista, durante sua saida da
Colonia Correcional, questiona onde estariam os seus pertences pessoais, como a carteira
com as fotografias. No inicio, ha resisténcia na devolugdo dos objetos por parte dos
carcereiros, no entanto, o protagonista insiste na restitui¢do dos itens, e se pergunta sobre
o real motivo de querer, fervorosamente, alguns objetos tdo sem valor; mas logo responde
a si mesmo que era a necessidade de recuperar um pouco da personalidade , a qual haviam

tirado dele, enquanto ele esteve encarcerado. Nesse ensejo, observamos um jogo de forcas
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entre a instituicdo prisional que dessubjetiva e o protagonista que resiste a
dessubjetivacdo. Logo, ¢ possivel verificarmos uma relacio de poder “através do
antagonismo das estratégias” (FOUCAULT, 1995, p.234).

Assim, notamos ndo se tratar apenas de objetos, sdo itens que fazem parte do
narrador-protagonista, os quais o0 compdem enquanto sujeito. Essa relag@o entre o sujeito

e o objeto é desenvolvida por Gama-Khalil (2015), conforme verificamos abaixo:

fica evidente que os objetos, de fato, situam-se em nosso exterior mas
atuam sobremaneira em nosso interior, atuando nos processos
intrinsecos a subjetivacio. Nao s6 as ideias que temos nos definem, mas
os objetos que temos em nosso cotidiano atuam na definicdo de nossa
humanidade ou na definicdo de nossa subjetividade. Aliés, as ideias,
aparentemente tdo intimas a nds, sdo constituidas por intermédio da
relacdo que temos com os objetos. Quando os automoéveis ndo existiam,
por exemplo, a cosmovisao dos homens era diferente, sua relacdo com
as coisas e os outros seres era de outra ordem, sua propria relagdo com
os espagos geograficos era radicalmente diversa da que temos hoje.
Assim, a forma de concebermos o mundo e de constituirmos nossa
subjetividade também tem relagdo com aquilo que esta diante de nos,
os objetos. Eles, de fato, atuam em nossa dobra, na forma mais radical
de subjetivacdo a que somos submetidos. (GAMA-KHALIL, 2015,
p.77)

Os gradientes sensoriais, além de serem meios para experienciar € construir o
espaco prisional, sdo uma maneira pela qual o narrador-protagonista resiste ao processo
de dessubjetivacdo e animalizagdo, analisando dessa forma, entendemos ocorrer a
resisténcia ao céarcere, mais enfaticamente, por meio da visao, olfato e paladar.

Dos dezoito dias em que ficou confinado em Dois Rios, quinze deles foram de
completo jejum, pois a comida tinha um odor fétido, uma aparéncia nojenta, a qual

paralisava a sua vontade e necessidade de alimentagdo:

Reparando bem, notei que as mesas se formavam de tdbuas soltas em
cima de cavaletes. O ar estava nauseabundo e empestado, havia
certamente nas proximidades um bicho morto a decompor-se. Juntei os
cotovelos as pranchas, segurei a cabega fatigada, comprimi as narinas
com os polegares, fiquei um minuto a arfar, respirando pela boca. Um
sujeito se avizinhou, manso, quase invisivel na escuriddo. Arriei os
bracos, ergui os olhos intteis: impossivel enxergar as feigdes do
homem. O cheiro de carnica invadiu-me os gorgomilos, trouxe-me
enjoo, lagrimas, embrulho no estdomago. Outra vez levantei as maos,
apertei o nariz, receando vomitar, cerrei as palpebras. (RAMOS, II, p.
55)

Horrivel era entrar no refeitério, sentar-me num banco, envolver-me na
fumaca do cigarro, os cotovelos em cima da prancha, os olhos fechados.
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O vizinho a direita comia s6frego, num mastigar enervante, depois me
arrebatava o prato imundo. Necessario tapar as narinas; impossivel
aguentar a vista e o cheiro da coisa sérdida. Novamente no galpao, a
fumar, um embrulho no estdmago. (RAMOS, I, p. 81-82)

Distintamente dos seus companheiros, os quais comem as refei¢des servidas pelo
presidio, o protagonista recusa a mesma, ndo consegue nem olhar e sentir o cheiro
advindo dela. “Langer sugere que os odores de putrefagdo sao memento mori” (TUAN,
2013, p. 20), sendo essa uma expressao latina que significa ‘lembra-te que irds morrer’,
ou seja, o cheiro exalado pela comida reforga a fala do oficial no primeiro dia do narrador
na Colonia: “Nao vém corrigir-se: vém morrer” (RAMOS, II, p. 65); logo aqueles que
comem aquela refei¢do estdo se corrompendo, a caminho da morte. Por isso, a rejeicdo e
a aversao do narrador perante a comida, pois ele ndo quer perder sua subjetividade e ndo
quer morrer, consequentemente, retorna ao estado de sitiofobia em que esteve no porao
do navio Manaus.

E relevante notar que essa aversdo a comida é apenas pela comida da priséo,
porque apos dias de jejum, ele resolve comprar um pedaco de queijo — comida nao
fornecida aos presos - para tentar se livrar do estado de sitiofobia e consegue comer um
pedaco pequeno desse queijo por alguns dias. Entendemos, desse modo, que os sentidos
sdo a forma como o espacgo agride o protagonista ao tentar animaliza-lo, porém ele resiste,
ndo se alimenta, portanto, recusa o espaco em que esta.

Observamos os outros personagens encarcerados se rebaixarem ao estado de
animal, conforme ja demonstramos em andlises anteriores, e isso € narrado pelo narrador-
protagonista em diversos trechos da narrativa nos quais ele descreve o espaco do presidio
e também os seus companheiros de cela. Uma descricio que remete a ideia da
zoomorfizacdo. Desse modo, entendemos que, apesar da animalizag@o percorrer todos os
espacos carcerarios desde o inicio, ela sé serd plenamente efetivada durante o processo
de dessubjetivacdo, o qual representa 0 momento de os sujeitos perderem sua identidade

e se metamorfosearem em animais. E o que temos nos excertos a seguir:

Na ratoeira que andava em cima de trilhos, sem decidir-se a parar, na
verdade éramos bichos bem mesquinhos. Todos bichos. (RAMOS, II,
p-33)

Tornei a descer a escada curta, penetrei na jaula, que nos reservavam,
fui sentar-me a um canto, penetrei na jaula que nos reservavam, fui
sentar-me a um canto, sobre a maletas. (RAMOS, II, p.36)
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Os homens do Parand tinham modos bovinos. Sentados nos capotes, as
costas apoiadas as tabuas das paredes, fechavam-se, ldgubres.
(RAMOS, 11, p.39)

Novecentos homens num curral de arame. Pensei na estridéncia, nos
arrepios de Tamandué: - “Bichos, viviamos como bichos”. (RAMOS,
IL, p.67)

Agitacdo de carneiros, entrada ruidosa nas filas. (RAMOS, II, p.71)
E o tropel de bichos mansos na areia molhada. (RAMOS, II, p.71)

Por meio dos excertos citados, visualizamos algumas estratégias discursivas, as
quais o narrador-protagonista utiliza para demonstrar o processo de animaliza¢do que o
espaco topofdbico da Colonia Correcional € capaz de realizar, e a primeira dessas
estratégias € a comparacdo, ou seja, sempre compara o espaco carcerario a algum tipo de
espaco destinado exclusivamente a animais, como ratoeiras, jaula, curral. Essas
comparacdes enfatizam o modo como os presos vivem, isto é, enclausurados em um
espaco infimo, compartilhado com inimeros outros animais, sem possibilidade de saida
a ndo ser quando autorizados pelos seus “donos” ou os carcereiros. Fica evidente, entdo,
a forma como o espaco é importante para caracterizar os homens, na medida em que o
narrador, pelos espacos, metaforiza e define os sujeitos que o cercam no cércere.

A expressdo “viviamos como bichos” retrata como os presos, ao perderem sua
personalidade, acabavam se comportando como animais, seja comendo, sentados nas
esteiras, conversando, fazendo suas necessidades a vista de todas as pessoas. Enfim, o
carcere ndao quer apenas retirar a subjetividade dos sujeitos, quer mais, quer torna-los
animais. Assim como se comportam 0S animais, 0S presos se comportam: seguem as
ordens sem questionar, passivos, submissos, ou seja, sao seres que nao pensam € por nao
pensarem ndo oferecem perigo a sociedade. Além da comparagdo, o narrador-
protagonista utiliza-se de adjetivos, verbos e substantivos, os quais remetem ao reino
animal para referir-se ao proprio corpo dos presos, e a situa¢do de zoomorfizagdo, como
“pelos”, “beicos”, “arriei”, “tosquiar-me”. Tudo objetiva a um processo de bestializagao
que o céarcere promove, ao qual “se passa da desumaniza¢do a animalizagdo pura e
simples” (COURTINE, 2011, p. 405).

Ao analisarmos os processos de dessubjetivacao e de animalizacdo que ocorreram
com 0s sujeitos no espago topofébico da Coldnia Correcional, ndo podemos deixar de
perceber uma correspondéncia com os suplicios existentes até final do século XVIII e

inicio do século XIX, pois se antes o corpo do preso era supliciado de forma visivel, ou



133

seja, o preso tinha seu corpo amarrado, esquartejado, torturado em praga publica aos olhos
de todos, o que vemos na obra Memorias do Cdrcere é um suplicio que busca outras

formas de degradacdo do homem. Para Foucault, o suplicio:

¢ uma técnica e ndo deve ser equiparado aos extremos de uma raiva sem
lei. Uma pena, para ser um suplicio, deve obedecer a trés critérios
principais: em primeiro lugar, produzir uma certa quantidade de
sofrimento que se possa, se ndao medir exatamente, a0 menos
apreciar, comparar e hierarquizar; a morte € um suplicio na medida em
que ela ndo € simplesmente privagdo do direito de viver, mas a ocasido
e o termo final de uma graduagdo calculada de sofrimentos: desde a
decapitacio — que reduz todos os sofrimentos a um s6 gesto e
num s6 instante: o grau zero do suplicio — até o esquartejamento
que os leva quase ao infinito, através do enforcamento, da fogueira
e da roda, na qual se agoniza muito tempo; a morte suplicio é a
arte de reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em “mil mortes”
e obtendo, antes de cessar a existéncia, the most exquisite agonies.
(FOUCAULT,1987, p.36, grifos do autor)

Percebemos, dessa maneira, no passado, o suplicio como uma forma de puni¢do
sancionada, aplicado diferentemente para cada tipo de crime. Ja na Colonia Correcional,
o suplicio transforma-se em ‘““grandes rituais de castigos [...] destinados a provocar efeitos
de terror e de exemplo” (FOUCAULT, 2012, p. 33) e sdo aplicados a todos: alimento
escasso e sem assepsia, falta de tratamento médico e remédios para as enfermidades,
trabalho for¢ado, saneamento basico inadequado, e isso tudo fica marcado no espaco do
corpo, um “corpo como uma superficie de inscricdo dos suplicios e das penas a uma outra
que visava, ao contrario, formar, corrigir e reformar o corpo” (REVEL apud MILANEZ,
2010, p. 194). Em Dois Rios, portanto, “a violéncia tende entdo a tornar-se um fim em si
mesma. Nao se trata mais s6 de destruir o inimigo pela ameaca que representa, mas de
infligir a dor, profanar-lhe a humanidade” (COURTINE, 2011, p.399). Vemos, assim,
que além do enclausuramento do narrador-protagonista de possuir uma pena de privacao
da liberdade, ele, como todos os outros sujeitos presos na Colonia Correcional, sofre
suplicios corporais, 0s quais marcam seu corpo, seja pela cabeca raspada, pelas doengas
ou a fome que os leva ao emagrecimento, além de haver também a angustia de nao saber
0 que ird acontecer com ele na prisdo, isto €, se serd libertado vivo ou morto.

Na obra Recordacoes da casa dos mortos (2006), o corpo do preso também ¢é
supliciado assim como em Memorias do Cdrcere, porém enquanto em Dostoiévski o
suplicio corporal € uma pena regulamentada na maioria dos casos, na obra de Graciliano

Ramos, ela € ndo institucionalizada pelo sistema prisional, na medida em que uma das
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primeiras formas de suplicios verificadas € a falta de alimento no presidio, assim como a

falta de higiene em seu preparo. E o que constatamos nos segmentos das obras abaixo:

Mas o que me assombrava era o aspecto da bodia. Horrorizei-me,
pensando em vOmito, em lata de lixo. Afirmando a mim mesmo ser
impossivel um estdmago suportar aquilo, observava o contrério,
numerosas pessoas devorando sdfregas, insensiveis a porcaria e ao
cheiro teimoso de podriddo. O olfato, o paladar e a vista acomodavam-
se as circunstancias. E havia um clamor surdo. Evidentemente ndo se
abalancariam a pedir qualquer coisa. Mas achavam-se esfomeados,
novecentos individuos esfomeados a procurar migalhas nos pratos
vazios. Gestos aflitos, desespero nos rostos, um sussurro a aumentar,
queixa longa. Nao os inquietava a qualidade: atormentava-os a
insuficiéncia da refeicdo torpe. Em redor de mim tudo se consumira, e
obstinava-me a chupar o cigarro, olhando a infame ra¢do. Na farinha
escura havia excremento de rato. (RAMOS, 11, p.72)

A comida me pareceu também muito toleravel. Os presos me
garantiram que ndo se fornece comida tdo boa nas “companhias
correcionais” da Russia Europeia, coisa em que ndo posso opinar,
porque ndo as conheco. Alids. Muitos tinham dinheiro para obter
comida ao seu gosto. A carne nos custava dois copeques por libra, e
durante o verdo trés copeques. Os que tinham dinheiro podiam, pois,
comprar carne. A maioria, entretanto, comia do rancho. Quando os
forcados elogiavam a comida, referiam-se ao pao, e notavam satisfeitos
que nos davam paes inteiros, e nao por peso, cortados em pedacos. O
racionamento individual os apavorava: teria deixado pelo menos um
terco deles famintos, enquanto o fornecimento em bloco fazia com que
chegasse para todos. Nosso pao era afamado até na cidade; atribuia-se
o seu sabor a feliz constru¢do dos fornos. A sopa, ao contrdrio — a
tradicional sopa de couve azeda -, ndo era bem reputada. Cozinhavam-
na num caldeirdo, engrossavam-na de leve com centeio, o que ndo a
impedia de ser muito rala, e, sobretudo, nos dias de trabalho, deixar a
barriga a roncar, de vazia. Na minha opinido, o mais repelente de tudo
era o nimero inconcebivel de baratas que nadavam nela: mas os
detentos nao se importavam. (DOSTOIEVSKI, 2006, p.22)

Nos dois segmentos acima, notamos expressdes que se assemelham
tematicamente: “novecentos individuos esfomeados a procurar migalhas nos pratos
vazios” e “o racionamento individual os apavorava”, as quais demonstram que a comida
servida ndo era suficiente para matar a fome dos presos, ainda mais a fome daqueles que
realizavam os trabalhos for¢ados, como carregar toras de madeiras, tijolos. O esforco
fisico era grande, deixava o corpo fraco, debilitado, necessitando de alimento. Ademais,
constatamos nos dois segmentos citados, como o0s presos sdo projetados discursivamente
como animais, pois ndo ¢ comida e sim “ra¢do”; eles comiam como animais, nao se

importam nem ao menos com as baratas que nadavam na sopa € nem os excrementos de
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ratos na comida. E também relevante observamos a postura critica de ambos os narradores
das narrativas, pois os dois mostram-se indignados com as atitudes grotescas e
animalescas dos outros personagens, como € possivel verificar nos seguintes trechos:
“Afirmando a mim mesmo ser impossivel um estdmago suportar aquilo” (RAMOS, 1II,
p.72) e “Na minha opinido, o mais repelente de tudo era o nlimero inconcebivel de baratas
que nadavam nela: mas os detentos néo se importavam” (DOSTOIEVSKI, 2006 p.22),
ou seja, os narradores tanto das Memdrias quanto das Recordagcdes mostram-se
indignados com a postura dos outros personagens, Os quais parecem ndo enxergar a
comida execravel que consumiam, importando-se apenas em saciar a fome que os afligia.

A diferenca encontrada entre a obra Recordagoes da casa dos mortos e as
Memorias consiste no fato de que na obra de Dostoiévski ha alguns tipos de suplicios

regulamentados, como os agoites, conforme observamos nas passagens a seguir:

Assim aconteceu com Dutov. Cerca de trés semanas apds sua
libertacdo, cometeu um roubo com violéncia, deu escandalo, revoltou-
se. Condenaram-no a severa punicdo corporal, cuja perspectiva o
apavorou. (DOSTOIEVSKI, 2006, p.50)

Esse facinora de espécie rara trucidava friamente velhos e mocos;
dotados de extraordinaria forca de vontade, tinha o orgulho e a
consciéncia dessa for¢ca. Depois de confessar um grande ndmero de
assassinios, viu-se ele condenado aos agoites. Ja ficara escuro, e ja
estavam acesas as candeias quando o trouxeram quase desacordado, o
rosto livido sob a grenha espessa, cacheada e negra como piche. As
costas em carne viva estavam inflamadas, roxas. (DOSTOIEVSKI,
2006, p.51)

Dependendo do tipo de crime, o sujeito era condenado a uma determinada
quantidade de acoites, cem, duzentos acoites; e os presos faziam de tudo para adiar o
momento da puni¢do, porque ja sabiam que nio havia humanidade e poderiam nao sair
vivos dessa puni¢do. O agoite, nesse caso, era uma punicdo normativa, pois os presos ja
sabiam que estavam destinados a sofré-la. Em contrapartida, os suplicios advindos da
fome, do frio, da doenca nao eram conjecturados pelos presos, € mesmo assim, eles os
sofriam diariamente, até o dia de sua possivel liberdade. Além disso, é possivel
atentarmos para o fato de os presos se sentirem apavorados, amedrontados com a
quantidade estabelecida de acoites, uma vez que marcas profundas eram deixadas no

corpo supliciado caso o encarcerado conseguisse sobreviver.
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Na representacdo que Dostoiévski realiza da Colonia Correcional da Sibéria, além
da descricao dos suplicios, ocorre também o processo de dessubjetivacdo dos prisioneiros,

como constatamos a seguir:

No inverno, fechavam-nos muito cedo, passavam-se pelo menos quatro
horas antes que todos dormissemos. E, até entdo, quantos gritos,
quantas risadas, quanto palavrdo! O reunir das grilhetas, o cheiro
nauseabundo, a fumarada espessa, as cabegas raspadas, as caras
marcadas com ferro em brasa, as roupas em farrapos, tudo ressumava
vergonha, infAmia! (DOSTOIEVSKI, 2006, p.10)

Os presos descritos acima possuem os cabelos raspados, um uniforme comum que
devia ser usado, o qual na maioria das vezes estava em péssima condi¢cdo de uso; ademais,
os presos tém grilhdes nas pernas para evitar alguma possivel fuga, ou seja, toda a
estrutura espacial prisional objetiva maltratar, humilhar, apagar, enfim, a identidade dos
presos e consequentemente, metamorfosea-los em animais.

Todos os espacos destinados a exclusdo/ reclusdo dos sujeitos, como a Colonia
Correcional da Sibéria e a Colonia Correcional de Dois Rios, apresentam, conforme
afirmamos anteriormente, caracteristicas semelhantes no que se refere aos processos de
dessubjetivacdo, animalizacdo e aplicacdo dos suplicios, pois todo o espago estrutural
carcerario impulsiona uma ligacdo de hostilidade, medo, aversdo, entre o espagco € o
personagem, o qual v&, marcado em seu corpo, o poder da institui¢do carceraria, um poder
que nao so reprime, mas muito mais, inferioriza e o sacrifica.

No momento em que € avisado sobre sua saida da Colonia Correcional de Dois

Rios, a primeira reacdo do narrador-protagonista, como ja relatamos anteriormente, é

tentar reaver a carteira, a qual lhe foi tirada assim que chegou a prisao:

- O doutor, quer fazer-me o obséquio de mandar procurar uma carteira
que me furtaram af na secretaria?

- E isto, expliquei. Uma carteira que os senhores me furtaram no dia da
chegada, estdo aqui o porta-niqueis e o cinto, com monogramas. Ha na
carteira um monograma igual.

Qual seria o motivo dessa obstinagao, agora repetida? Julgo que o meu
intuito, embora indeciso, era reaver uma personalidade que se diluira
em meio abjeto. (RAMOS, 11, p. 147-148)

Pela citag¢do, observamos, novamente, o narrador-protagonista tenta recuperar um
objeto que lhe pertence. Anteriormente foi o frasco de iodo quase vazio, nesse momento,

ele tenta reaver sua carteira, a qual haviam confiscado assim que chegou na Col6nia
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Correcional. Essa carteira assim como o vidro de iodo ndo tinham um valor econdmico
significativo, mas representava e compunha parte de quem ele € enquanto sujeito; assim,
recuperar esses objetos €, também, recuperar um pouco de sua subjetividade, a qual sofreu
a tentativa de supressdo e consequente, animalizacdo. Ademais, percebemos o gradiente
sensorial do paladar comeca a voltar aos poucos, pois o0 protagonista sente uma vontade
de comer doce assim que o personagem Macedo lhe oferece uma goiabada. Percebemos,
portanto, a resisténcia existente no paladar e a dessubjetivacio sendo apaziguadas e isso
¢ refletido nas acdes e no corpo do protagonista.

Ap6s arecuperagdo de seus objetos pessoais, o narrador-protagonista € transferido
para a cidade do Rio de Janeiro, especificamente, para a Casa de Corre¢do, que é o tltimo
espaco, no qual fica encarcerado antes de sua liberdade, espaco esse que sera analisado a

seguir.

3.4. Espaco I'V: Sala da Capela

“- Seu Fulano, transferéncia. [...] Imaginei regressar ao Pavilhdo dos Primérios.
Engano, conduziram-me noutro sentido” (RAMOS, II, p.181). O sentido para o qual ¢
conduzido o narrador-protagonista € o da Casa de Corregao, especificamente, para a Sala
da Capela e o que encontra nesse espaco o deixa desconcertado: uma amabilidade

inesperada:

Pegou-me o braco, levou-me a porta. Essa incrivel familiaridade
perturbava-me. Dificil admitir que um instrumento da policia, sé por ter
nascido em minha terra e conhecer parentes de minha mulher,
procedesse de tal jeito. Inclinava-me a descobrir na linguagem simples
do homenzinho ideias de corrupcao. Mas corrupg¢ao, por que, Deus do
céu? Que diabo esperavam de mim? Estipido imaginar terem posto ali
uma pessoa do Nordeste para engabelar-me. Receava comprometer-me
e receava ser bruto com um vivente amoravel. (RAMOS, 11, p.182-183)

O sujeito que dedicou familiaridade e amabilidade ao protagonista, em sua
chegada era o diretor do presidio. Ele faz “as honras da casa”, recebe o protagonista, conta
noticias sobre a familia, marca uma visita extemporanea para o protagonista e sua esposa,
enfim, tenta deixa-lo calmo, com o sentimento de pertencimento ao espago prisional.
Porém, o protagonista sente como se toda essa amabilidade soasse falsa e suspeita, porque
de acordo com a sua experiéncia prévia dos outros carceres ndo se pode esperar algo

positivo de qualquer espaco prisional, tudo culmina em degradacdo. Além do tratamento
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cortés do diretor do presidio, os guardas também possuiam uma maneira mais gentil em

tratar os presos:

Ergui-me, capenguei até a saleta, cai numa espreguicadeira. Um guarda
amparou-me:

[...]

Era portugués, chamava-se Marques, tinha trinta anos de servico.
Levantava-se de quando em quando, trazia-me uma xicara de café.

- Obrigado, Seu Marques. Nao se incomode.

- Ora essa! Beba. Nao me custa. Os senhores ndo sdo presos, sdo
hospedes. Janelas sem grades. Entdo? As grades sdo 14 embaixo. Ca em
cima nao ha grades. Hospedes. E n6s estamos aqui para servi-los.

Esse disparate fez-me rir e afugentou a lembranga do hospital:

- Hospedes a forga. Bonito. (RAMOS, 11, p.195)

Nessa passagem da obra, o narrador-protagonista relata 0 momento em que, ao se
sentir fraco, precisa de auxilio para chegar em sua cama e conta com a ajuda do guarda
Marques, o qual afirma que na Sala da Capela o protagonista ndo é um preso e sim um
hospede, descrevendo, assim, o espago ndo como uma prisdo, porque as janelas nio tém
grades, além de se posicionar ndo como um carcereiro e sim como um empregado ao dizer
que esta ali para servir os presos. O narrador-protagonista recebe essa hospitalidade com
muita ironia, pois, se ele realmente fosse hospede, teria o direito de sair e entrar daquele
lugar quando ele quisesse e i1sso ndo era possivel, pois ele ndo tinha mais vontades e suas
acoes eram controladas de acordo com as regras do sistema prisional.

Assim, notamos que a Sala da Capela comeca a ser descrita com uma estrutura
distinta dos outros carceres: “a auséncia de operarios deu-me uma indicagdo:
provavelmente estdvamos na Sala da Capela, destinada a burgueses e intelectuais”.
(RAMOS, II, p.184); logo, esse espaco prisional € diferente porque tinha como objetivo
receber os presos considerados importantes da sociedade, como escritores, médicos,
advogados, politicos, ou seja, sujeitos ricos ou intelectuais e ndo violentos, e, no caso da
narrativa, criminosos politicos também. Desse modo, percebemos que os presos mais
pobres e violentos ficavam separados dentro da Casa de Corre¢do, cercados por janelas
com grades, ndo sendo tratados como héspedes, além de ndo possuirem as outras regalias
que a Sala da Capela proporcionava.

A primeira dessas regalias € a alimentacao servida aos presos:

Nesse ponto José Brasil entrou com dois faxinas, que puseram diante
de mim bules de café, leite e cha, um tabuleiro cheio de fatias de pao.
Surgiu-me de repente a fome: bebi s6frego um caneco de leite e
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comecei a devorar. Espantava-me o horrivel apetite, depois da longa
inapeténcia, e desgostava-me ndo conseguir modera-lo. (RAMOS, II,
p-184)

De volta, dirigimo-nos ao refeitdrio, no pavimento inferior. A primeira
vista aquilo ndo diferia da Col6nia. Tdbuas nuas em cima de cavaletes,
ladeadas por bancos estreitos e escuros. Mas o aspecto agraddvel da
comida nos tabuleiros cheios, bules de metal areado, pratos e xicaras
limpos, desfizeram logo a abjeta comparagdo. Embora a manteiga
estivesse rancosa, mastiguei o pao e bebi o café com prazer. (RAMOS,
I, p.187)

- Almocgo, gritaram da porta.

Erguemo-nos, houve no tabuado um barulho de tamancos, descemos a
escada gasta, carunchosa. L4 embaixo, no refeitério comprido, sentei-
me no lugar ocupado pela manha, a hora do café. Walter Pompeu estava
junto de mim, e Aleixo, o desgracado, nos servia. A comida era boa.
(RAMOS, 11, p.189, grifo nosso)

Falta de comida. Lembrava-me de ter passado pelo menos uma
quinzena de jejum. (RAMOS, II, p.191)

Pelas citacdes, relembramos que o narrador-protagonista passou por dois
momentos de sitiofobia: aversdao completa a comida prisional, o primeiro ocorrido no
pordo do navio Manaus e o segundo na Colonia Correcional de Dois Rios, pois, conforme
discorremos anteriormente, nesses espagos prisionais anteriores, a comida era repugnante,
tanto que “na farinha escura havia excremento de rato” (RAMOS, II, p.72). Em vista
disso, alimentar-se nesses espagos era apenas uma questdo de instinto de sobrevivéncia e
ndo um prazer; e isso fez com que o protagonista ficasse em jejum por aproximadamente
quinze dias enquanto esteve encarcerado na Colonia Correcional.

Entdo, diferentemente dessa comida repugnante, ao chegar na Sala da Capela, o
narrador-protagonista se depara com uma mesa farta, uma alimentagao decente, asséptica
e de modo inesperado a sua fome retorna de uma forma voraz e o faz comer tudo o que
esta disposto na mesa. O protagonista sente até mesmo prazer ao se alimentar. Esse prazer
no ato da alimentagdo € temporario, pois a figura do personagem Aleixo, um preso
homossexual, ird impulsionar um novo processo de aversdao a comida, apesar do desejo
constante de alimentar-se e saciar a sua fome. Nesse momento, nos questionamos: por
que o fato de Aleixo ser homossexual inibe o apetite do narrador-protagonista? Quais os
indicios podemos verificar na tessitura narrativa de um possivel preconceito por parte do
protagonista?

O primeiro indicio averiguado na narrativa remonta ao espaco do Pavilhdo dos

Primarios, no qual ocorre o estupro de um menino menor de idade:
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Os gritos daquela noite eram de um garoto violado. Essa declaragdo me
estarreceu. Como podia suceder tal coisa sem que atendessem aos
terriveis pedidos de socorro? Muitos guardas eram cumplices, ouvi
dizer, e alguns vendiam pequenos delinquentes a velhos presos
corrompidos — vinte, trinta, cinquenta mil-réis, conforme a peca. Esse
comércio era tolerado, desemboca nele parte dos lucros obtidos na
indudstria mirim da cadeia — fabricagdo de pentes, caixas, numerosas
bagatelas de chifre e osso. [...] O dinheiro circula, as vezes serve para
amaciar funciondrios. Na auséncia de mulheres, consente-se o
homossexualismo. (RAMOS, I, p.304, grifos nosso)

Pela passagem supracitada, temos a descricdo da noite em que um garoto é
violentado no Pavilhdo dos Primérios e o narrador-protagonista mostra-se indignado com
o fato de ndo ter havido nenhuma comocao na prisdo, no sentido de ajudar o garoto ou
mesmo de empatia pela dor do outro que havia sido violentado. Na verdade, o que ele
percebe € um trafico continuo de criancas na prisdao e uma aceitagdo desse trafico por
todos os que vivem no cércere, sejam os presos ou os guardas. Ademais, podemos conferir
os vocabulos utilizados pelo narrador-protagonista para descrever a cena do estupro:
“corrompidos”, “pe¢a”, “consente”. O uso desses vocabulos possibilita-nos compreender
um discurso sobre a homossexualidade tanto na sociedade externa a cadeia quanto na
sociedade interna da cadeia, porque ele descreve os presos que estupram esses garotos
como corrompidos, ou seja, como se a homossexualidade fosse algo a ser adquirido, como
uma doenga que deteriora o sujeito. Em contrapartida, o garoto € retratado como uma
peca, isto €, ndo € um ser humano, € uma coisa, a qual pode ser vendida, trocada, sem
sentimentos e existe apenas para satisfazer os desejos de um sujeito que esta contaminado
por uma doenca. Por fim, emprega-se o vocabulo “consente”, o qual demarca também o
lugar social e histérico em que o homossexualismo poderia/pode ser aceito, ou seja, em
espacos em que ndo houvesse mulheres e o desejo sexual precisasse ser satisfeito por
meio de um sujeito do mesmo sexo.

O modo como essa primeira passagem da obra € construida discursivamente
mostra-nos a representacdo de como o homossexualismo era vislumbrado no mundo até
meados dos anos 70, em outras palavras, era uma doenca, na medida em que os “doentes”

precisavam ser separados e curados. E o que verificamos nas palavras de Michel Foucault

em sua obra Microfisica do Poder (1999):

E o inicio tanto do internamento dos homossexuais nos asilos, quanto
da determinagdo de cura—los. Antes eles eram percebidos como
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libertinos e as vezes como delinquentes (dai as condenagdes que
podiam ser bastante severas — as vezes o fogo, ainda no século XVIII —
mas que eram inevitavelmente raras). A partir de entdo, fodos serdo
percebidos no interior de um parentesco global com os loucos, como
doentes do instinto sexual. Mas, tomando ao pé da letra tais discursos e
contornando—os, vemos aparecer respostas em forma de desafio: esta
certo, nds somos o que vocés dizem, por natureza, perversdo ou doenca,
como quiserem. E, se somos assim, sejamos assim e se vocés quiserem
saber o que nds somos, ndés mesmos diremos, melhor que vocés. Toda
uma literatura da homossexualidade, muito diferente das narrativas
libertinas, aparece no final do século XIX: veja Wilde ou Gide. E a
inversdo estratégica de uma "mesma" vontade de verdade.
(FOUCAULT, 1999, p. 130)

Comparados aos loucos, os homossexuais eram separados, excluidos, sendo a
prisdo, o espaco da exclusdo por exceléncia, a qual “consente” a presenca dos
homossexuais e a prética de seus instintos sexuais, como verificado no enredamento da

obra, com os garotos que eram vendidos na prisdo:

Meninos abandonados, vagabundos, pivetes, cedo se estragam, nio
experimentam surpresa ao ser metidos nas células de pederastas
calejados. Mas ha reagdes, incompatibilidades — e se os meios suasorios
falham, o casamento se realiza com violéncia. E o recurso extremo.
Antes de usa-lo, o agente emprega blandicias, numerosos processos de
seducdo, e se ndo tem Eéxito, recorre as ameacas. Toma a comida do
outro, joga-a na latrina, arrebata-lhe das maos o caneco de 4gua, proibe-
lhe o cigarro, vigia-o sem descanso, requinta-se sem afligi-lo. Dois ou
trés dias de fome, sede e maus tratos anulam a funda aversdo; a
relutdncia esmorece, finda — e o idilio principia as escondidas: nem
gritos nem oposi¢do obstinada, uns restos de vergonha impedem a
exibi¢do tumultuosa. (RAMOS, I, p.305, grifo nosso)

No trecho acima, € possivel constatarmos que esses garotos, na maioria das vezes,
eram criangas em condi¢des de miséria, abandonados pela familia, os quais se tornavam
criminosos ainda bem jovens indo logo para a cadeia; e nesse espago eram aliciados pelos
guardas com ou contra a vontade deles.

O narrador-protagonista usa ironicamente a palavra casamento, como se fosse
algo sacramentado, puro, reconhecido e aceito pela sociedade. Mas qual sociedade? A
externa a cadeia? Como vimos, historicamente, o discurso sobre os homossexuais era de
que eles precisavam ser curados, assim como os loucos. Entdo, esse casamento era aceito
pela sociedade carceraria, pois o carcere € o espago dos excluidos, dos que se desviam da
norma, logo, € o lugar “perfeito” para essa unido, mesmo que forcada, a base da
humilhagdo, da privacdo de alimentos, da subjugacdo de um desses corpos. Conforme

elucida Foucault: “se ndo houvesse resisténcia, ndo haveria relagdes de poder”
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(FOUCAULT, 2014, p. 257), dessa forma, vemos as relacdes de poder sendo construidas
e estabelecidas na prisdo, em que “o individuo estd em situacdo de ndo fazer o que ele
quer, ele deve utilizar relagdes de poder” (FOUCAULT, 2014, p.257). Portanto, a todo
instante, podemos vislumbrar as relacdes de poder colocadas em pratica no espago
carcerario.

Mais adiante o narrador protagonista comeca a realizar uma reflexdo sobre a
situacdo vivenciada acerca do estupro do garoto no Pavilhdo dos Priméarios. Vejam a

seguir:

As minhas conclusdes eram na verdade incompletas e movedicas.
Faltava-me examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras que
me separavam deles, vencer este nojo exagerado, sondar-lhes o intimo,
achar 14 dentro coisa superior as combinacdes frias da inteligéncia.
Provisoriamente, segurava-me a estas. Por que desprezid-los ou
condena-los? Existem — e € o suficiente para serem aceitos. Aquela
explosdo tumultudria € um fato. Estupidez pretender eliminar os fatos.
A nossa obrigacdo € analisa-los, ver se sdo intrinsecos a natureza
humana ou superfetagdes. Preliminarmente lancamos oprébrio aqueles
individuos. Por qué&? Porque somos diferentes deles. Seremos
diferentes, ou tornamo-nos diferentes? Além de tudo ignoramos o que
eles ttm no interior. Divergimos nos hébitos, nas maneiras, e
propendemos a valorizar isto em demasia. Nao lhes percebemos as
qualidades, ninguém nos diz até que ponto se distanciam ou se
aproxima de n6s. Quando muito, chegamos a divisa-los através de obras
de arte. E pouco: seria bom vé-los de perto sem mascaras.

Penso assim, tento compreendé-los — e nao consigo reprimir o nojo que
me inspiram, forte demais. Isto me deixa apreensivo. Serd um nojo
natural ou imposto? Quem sabe se ele ndo foi criado artificialmente,
com o fim de preservar o homem social, obriga-lo a fugir de si mesmo?
(RAMOS, I, p. 305- 306)

A maneira como o narrador-protagonista trabalha a sua propria aversao ao sujeito
homossexual nos intriga, porque ele é capaz de ir além do senso comum, ultrapassa as
barreiras do “certo x errado” e tenta compreender de que lugar advém a sua aversao. Ela
€ construida ou natural? Por que condenar o homossexual? Em que medida os sujeitos
sdo ditos normais ou anormais? Essas indagacdes, presentes no discurso do narrador-
protagonista, buscam entender que o sujeito ndo vive sozinho, sua subjetividade nao é
construida como algo tnico e desprovida de qualquer influéncia do exterior, e sim que
tudo aquilo que se refere a constitui¢do de sua subjetividade advém, também, do externo,
ou seja, os discursos religiosos, médicos, educacionais, familiares, corroboram para a
construgdo da subjetividade desse sujeito. Além disso, o protagonista mostra a constru¢ao

de um saber sobre o que era/é um homossexual ainda ndo havia sido estabelecida, porque



143

ele ndo sabe designar quais os fatores o diferenciariam ou nio do sujeito homossexual ou
em que medida ele € dito como normal ou anormal. Devido a isso, o desconhecido deveria
ser temido, excluido, tratado e colocado a margem.

E necessério lembrar, neste momento, as condi¢des de producdo da obra,
ambientada nos anos 1930 no Brasil. Nesse periodo, a norma basica e radical que
determinava a sociedade era a seguinte: os homens deveriam ser catdlicos,
heterossexuais; logo, o comportamento homossexual era considerado desviante e deveria
ser condenado. Vale observar que, em pleno século XXI, a sociedade ainda se norteia
pela heteronormatividade. Ademais, o narrador-protagonista parece “lutar” contra esse
nojo do sujeito homossexual e por isso as indagacdes feitas a si mesmo. Ele repensa o seu

proprio preconceito, porém, apesar de racionaliza-lo, ele ndo o supera, como € possivel

observar a partir de seu contato com o personagem Aleixo, o copeiro da Sala da Capela:

O rapaz que me servia, gordo, baixo, inquieto, aproximou-se, disse-me
que se chamava Aleixo e ndo era homossexual.

- Quem lhe perguntou isso? Exclamei erguendo-me. A sua vida ndo me
interessa.

- E que o senhor vai ouvir dizer que sou pederasta. E ndo sou. Juro que
ndo sou, nunca fui.

- Estd bem. Adeus. (RAMOS, 11, p.187)

O personagem Aleixo, ao ver que o narrador-protagonista € 0 mais novo ocupante
da Sala da Capela, se apresenta a ele de uma forma bem particular: fala seu nome e
informa que ndo € homossexual. Essa maneira do personagem Aleixo se apresentar ao
narrador-protagonista sugere o modo de uma confissdo. De acordo com a leitura de Judith
Revel sobre Foucault, observamos que: “o tema da confissdao surge muito cedo na obra
de Foucault, sendo constantemente associado a ideia de uma objetivacdo for¢ada dos
sujeitos a partir de sua prépria fala, em nome de um poder que os obriga a falar e se
apodera de sua fala” (REVEL, 2011, p.21), isto €, ao se anunciar como nao-homossexual,
Aleixo quer afirmar uma identidade, uma identidade especifica, aceita e respeitada;
porém acaba por confessar aquilo que ele nao é. Vemos, portanto, que o proprio Aleixo
tenta se convencer e se “perdoar” de seu proprio “pecado”: a homossexualidade. De
acordo com Foucault no texto Sexualidade e Poder (2014) pode-se caracterizar a moral

cristd quanto a sexualidade, porque ela apresenta as seguintes caracteristicas:

Em primeiro lugar, o cristianismo teria imposto as sociedades antigas a
regra da monogamia; em segundo, o cristianismo teria atribuido como
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funcdo, ndo somente privilegiada ou principal, mas como fung¢do
exclusiva, como unica fungdo da sexualidade, a reprodugdo — somente
fazer amor com a finalidade de ter filhos. Finalmente, em terceiro lugar
— eu teria podido, alids, comecar por af -, hd uma desqualificacdo geral
do prazer sexual. O prazer sexual € um mal — mal que precisa ser evitado
e ao qual, consequentemente, € preciso atribuir a menor importancia
possivel. Atribuir ao prazer sexual apenas a menor parcela possivel de
importancia, apenas utilizar-se desse prazer, de qualquer forma a
despeito dele mesmo, para fazer filhos, e ndo fazer esses filhos, ou seja,
apenas praticar as relagdes sexuais e encontrar nelas o prazer no
casamento, no casamento legitimo e monogimico. Essas trés
caracteristicas definiriam o cristianismo. (FOUCAULT, 2014, p. 63-
64)

Fazemos uso dessa citacdo mais extensa para mostrar como a moral interferia e
interfere no modo com a homossexualidade era compreendida como um pecado, pois o
ato sexual somente poderia ser consumado para procria¢ao, o que ndo € possivel em uma
relacdo homossexual; ndo se poderia sentir prazer durante o sexo, ou seja, buscar o ato
fora do objetivo da procriacdo era pecado e por fim, deveria ser feito apenas depois da
sacralizacdo e “autorizagdo” da instituicdo da igreja. Enfim, todas essas caracteristicas
nao eram ‘“‘seguidas” na relacdo homossexual e muito menos dentro do espago carcerario,
ja que é o espaco da margem.

Assustado com essa conduta no minimo singular de Aleixo se apresentar o

protagonista mostra-se irritado e se retira do refeitorio:

Sai, galguei a escada. L4 em cima encontrei Walter Pompeu, que se
sentara junto a mim no banco escuro.

- O Walter, quem é o tipo que nos serviu, o Aleixo? E doido, nio?
Walter Pompeu narrou-me o caso de Aleixo. Nio era doido.
Marinheiro, longe da terra, vivera muito anos amigado com um oficial.
No mar essas coisas sao naturais — falta de mulher. Por acaso,
resolvera mudar de vida e casar. Achara fémea num porto, quisera fixar-
se nela, abandonar o navio, ser tipo decente, macho. — “Nao quero saber
mais disso.” O oficial tinha direito sobre ele, tentara forga-lo. — “Seu
tenente, larguei isso e vou casar. Deixe-me em paz”. O outro insistira,
exigente. Aleixo matara-o. E condenado no juri, com larga pena, longe
da noiva, tornara a vida anterior. O sentimento de culpa exteriorizava-
se a cada instante — e esforgava-se por evita-lo afirmando a toda a gente
que ndo era invertido. (RAMOS, 1II, p.187-188, grifos nosso)

z.

E em sua conversa com Walter Pompeu que o narrador-protagonista conhece a
historia de Aleixo, descobre que ele ndo € doido por se confessar ndo-homossexual, e sim
um sujeito que havia tido um relacionamento homossexual com um tenente da Marinha.

Mais uma vez, o homossexualismo € ligado aos espacos nos quais nao haviam mulheres
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— nesse caso, 0 mar — e por isso, nesse espaco do devir, era uma “pratica” aceita. Outro
ponto no excerto acima ¢ o uso do vocéabulo “invertido”, ou seja, novamente, algo
concebido como patoldgico, ndo é sauddvel, é um sujeito que “nasceu ao contrario”.
Tanto que a homossexualidade fez parte do DSM (Manual diagnéstico e estatistico de
transtornos mentais) por diversos anos, ou seja, a homossexualidade compreendida como
uma doenga fez parte do discurso médico de um determinado momento historico; logo,
ndo podemos deixar de expor que esse modo de engendrar a figura do homossexual
representa um contexto historico-discursivo acerca da homossexualidade. Em outro
momento da narrativa, o protagonista retorna a tematica discursiva anterior na tentativa

de compreender o sujeito homossexual:

Nas pausas de minhas dores, entretive-me a falar com ele a respeito das
anomalias existentes na cadeia. Os atos me pareciam andmalos por
exercer-se entre individuos do mesmo sexo, mas se se realizassem entre
pessoas de sexo diferente, ndo seriam andmalos. Castro concordava.
(RAMOS, 11, p.214)

Nessa passagem da obra, o narrador-protagonista descreve o homossexual como
um sujeito que possui uma anomalia e essa anomalia ocorre porque ele pratica o ato sexual
com uma pessoa do mesmo sexo; desse modo, fazemos uma reflexdo: e se o estupro,
praticado na prisdo, fosse inferido ao corpo feminino, ele seria aceitdvel? Ao buscarmos
na tessitura discursiva a questao central acerca do horror, da aversao, ela € decorrente da
pratica sexual entre homens, logo ao imputarmos essa pratica, mesmo que na prisao, de
um estupro praticado por um homem a uma mulher, ndo provocaria o sentimento de
horror e sim uma possivel aceitagdo? Nao procuramos, nesse momento, respostas e sim
propomos reflexdes para pensar o discurso impresso na narrativa € o modo como o
protagonista pensa os discursos que o circundam e atuam na constituicdo de sua
subjetividade.

O personagem Walter Pompeu ao perceber o nojo que os homossexuais
imputavam ao narrador-protagonista, vale-se disso para “tomar” a comida desse. E o que

verificamos no trecho da narrativa abaixo:

Walter Pompeu cortou-me o almoco e o jantar. Sentava-se a minha
direita, na primeira mesa. E, percebendo o horror que me inspira o
homossexualismo, iniciou um jogo desonesto no refeitdrio. O horror se
atenuava naquele meio; a relatividade moral se impunha, era absurdo
pretender que individuos sujeitos anos e anos ao regime carcerario
procedessem como pessoas livres. Necessario justifica-los. Mas isso
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ficava sem explicacdo, e afastava-me dos corpos imundos com
excessivo nojo. Esforcava-me por vencer a repugnancia. (RAMOS, 11,
p-212, grifos nosso)

Pelo trecho supracitado, notamos que ndo é apenas um nojo e sim um horror ao
corpo homossexual e de acordo com Revel (2014, p.81), citando Foucault: “o discurso da
sexualidade ndo se aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos Orgaos sexuais, aos
prazeres, as relacdes de alianga, as relagdes interindividuais”. Em outras palavras, ¢ o
corpo, o ato sexual em si o gerador de horror ao protagonista e, ao saber que sua comida
estd em contato com esse corpo, considerado abjeto pela sociedade, sente aversdo pelo
alimento. Ademais, o protagonista fala em “relatividade moral”, como se o
homossexualismo fosse aceito em espacos do devir, do ndo-lugar, como a prisdo e o mar,
ou seja, esses espagos a margem, podem aceitar também os comportamentos da margem.
Em outras palavras, o homossexualismo € aceito no espaco da aversdo, pois representaria
um comportamento também da aversao.

Essa aversdo a comida servida por Aleixo € seguida por diversos dias, conforme

notamos abaixo:

Ficava um instante a comiserar-se. E, sem seguida:

- Vocé tem coragem de comer isso? Vou jurar que os talheres estdo
sujos de esperma.

Rosnando impropérios, desviava-me do prato, nauseado:

- Canalha. Filho de uma puta.

Walter ria como um doido. Consumira voraz a racdo, depois se
apoderava da minha. Tentei localizar-me noutra mesa, Walter ameagou-
me acompanhar-me. E a mudanga nfo valia nada, explicou: todos os
copeiros eram como Aleixo. Essa brincadeira se fazia uma, duas vezes
por semana. (RAMOS, 11, p.213, grifo nosso)

Averiguarmos que, mesmo estando consciente de seu preconceito e tentando
racionaliza-lo, o narrador-protagonista ndo consegue se despir de seu preconceito e
Walter Pompeu, ao perceber isso, aproveita-se para “tirar” o alimento, por alguns dias,
do protagonista. E relevante notar que o préprio protagonista acredita que a atitude de
Walter trata-se de uma “brincadeira”, mas essa brincadeira expde a verdade de um
discurso ndo sé do narrador-protagonista, mas de uma época, na qual os homossexuais
eram compreendidos como doentes, sujeitos sujos, que precisavam ser colocados em
hospitais, separados do restante da sociedade dita “sadia”. Poderiamos até mesmo inferir

que o ato de ndo querer engolir a comida alude ao preconceito do narrador-protagonista
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de “ndo querer engolir” esse sujeito homossexual, isto €, de ndo o aceitar, ndo o respeitar
como sujeito.

Por meio dessas nossas analises, percebemos que a alimentagao servida na Sala
da Capela ndo € abjeta como as que foram servidas nos espagos prisionais anteriores,
porém a aversdo, antes suprimida, retorna devido a presenca de Aleixo, o copeiro
homossexual; logo, a comida que era para ser um elemento euférico torna-se um elemento
disforico desse espaco carcerdrio e, assim, como esse, passa também a ser rejeitada.

Além de a alimentacdo ser mais satisfatoria, nesse espago carcerario, hd uma outra
regalia conseguida pelo protagonista, trata-se das visitas de seus familiares. Logo no
segundo dia de sua permanéncia na Sala da Capela, ele recebe a visita de sua esposa e

como deixa claro o diretor da prisao, era um “encontro de exce¢ao”:

A tarde chamaram-me:

Bem. A promessa do diretor se realizava. Ergui-me, calcei os sapatos,
enverguei a roupa Unica sobre o pijama de Rosendo, sai acompanhado
por um guarda. Portdes abriram-se e fecharam-se no caminho
percorrido no dia anterior, chegamos a secretaria. Minha mulher, a
porta, recebeu-me com espanto:

- Como estd magro! Por que raspou a cabeca?

- Pois sim! Resmunguei. Isso dependia de mim. Devia estar gordo e

cabeludo. Quanta inocéncia! (RAMOS, II, p.189)

A primeira visita que recebeu, portanto, foi a de sua esposa e € relevante notarmos
o modo como ela se espanta ao ver o narrador-protagonista de cabeca raspada e magro,
pois demonstra como o processo de segregacdo e dessubjetivacdo, que ocorria
paulatinamente em cada um dos céarceres, ficou marcado no corpo do preso. Além disso,
mostra como a sociedade ndo se preocupava em saber as reais condi¢des em que viviam
esses presos; fato ao qual transparece a efetivacao do processo de exclusdo daqueles que
ndo sdo desejaveis na sociedade.

Essas visitas de sua esposa tornaram-se uma constante e foram modificando suas
caracteristicas, ou seja, de uma simples conversa foi possivel a realizagdo de dois

encontros sexuais, conforme constatamos abaixo:

Naquela tarde quente eu e minha mulher conversdvamos numa nesga
de sombra, encostados ao muro. Os outros doentes recolheram-se
discretos. O velho apareceu, dirigiu-se a mim, puxou conversa:

- Preciso aposentar-me. N@o aguento mais o trabalho.

- Cansado, Seu Braganca?

Setenta anos. E quase cego. O senhor esta ai falando, e eu ndo enxergo
nada, s6 vejo uma nuvem. Nem sei se a porta esta aberta.
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Deu uma risadinha e afastou-se

- Obrigado, Seu Braganga.

Um instante depois eu e minha mulher pela primeira vez nos
sentiamos sos. Entramos no cubiculo, cerramos a chapa de ferro.
(RAMOS, 11, p.237, grifo nosso)

Os guardas, nem todos, evidentemente, tornavam-se intimos dos presos,
concedendo a eles excegdes além das excecdes. Esse foi o caso do Seu Braganga, o qual
abre uma brecha no regulamento prisional para que o narrador-protagonista e sua esposa
tenham um encontro intimo. Tal encontro pode ser deduzido quando o personagem
Bragancga afirma ndo enxergar o que o casal esta fazendo e por meio da expressdo: “pela
primeira vez nos sentiamos sos”, situacdo em que o protagonista e sua esposa se
encontram dentro de uma saleta e realmente ficam a sés depois de muito tempo de
encontros vigiados por guardas. Um outro encontro intimo semelhante ocorre no
momento em que o diretor da prisdo juntamente com a esposa do narrador-protagonista
planejaram uma festa em homenagem a publicacdo de um dos livros do protagonista.

Vejamos a seguir:

Chegando a enfermaria, encontrei a minha cela transformada. A cama,
pouco antes em desordem, estava refeita: desaparecera a confusio de
jornais velhos, papéis e livros deixados pelos cantos; e a mesinha se
enfeitava com vasos de flores.

- Que presepada € esta?

Compreendi porque Eneida teimara em afastar-me. A minha surpresa
aumentou quando me deram esclarecimento: ia haver uma espécie de
festa em honra do livro infeliz. Tinha sido uma lembranga do Major,
afirmou Nise. (RAMOS, II p.247)

No trajo civilizado, limpo, cosido pelo Sousa da alfaiataria, achei-me
em condicdo de receber visita. Ao sair da cela, encontrei minha mulher,
que me ofereceu um pacto cilindrico e pesado. Tirei os barbantes, o
invllucro de papel escuro, uma delgada pasta de algodao, e descobri
uma garrafa de aguardente. (RAMOS, 11, p.247)

Melhorara-se a boia. Tinham encomendado vinho a Pai Jodo. Enfim um
banquete possivel. (RAMOS, 11, p. 248)

As horas passavam rapidas, a sombra se alargava na calcada estreita.
Recolhi-me tonto, minha mulher acompanhou-me, esteve uns dez
minutos. Era um sacrificio, pois abominava o alcool; em tempo normal
vivia a despropositar comigo por causa disso. Voltamos ao grupo. Ela
pintou os beicos e retirou-se. (RAMOS, 11, p.248-249)

O espacgo da enfermaria € modificado para receber a festa em homenagem a seu

livro: limpam, enfeitam com flores, sua esposa entra no presidio com uma garrafa de
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cachaca, a comida vira um banquete, além do vinho. Excecdes e mais excecdes, cujo auge
talvez seja o segundo encontro sexual entre o protagonista e sua esposa, o qual pode ser
constatado pelo préprio discurso do protagonista, nas expressdes: “sentiamos so0s”,
“cerramos as portas” e “ela pintou os beigos”, insinuando, assim, o encontro sexual entre
o narrador-protagonista e sua esposa.

Com todos esses momentos de exce¢do ao qual o espaco da Sala da Capela
possibilitou, nés poderiamos dizer que esse espaco, em determinados momentos, nao
seria um espacgo topofdbico, pois ele ndo geraria sentimentos disforicos e sim sentimentos
eufdricos, de prazer, acolhimento, consideracao no narrador-protagonista; havendo assim
a existéncia de uma relacdo topofilica entre narrador-protagonista e o espago; porém,
como averiguamos, esses momentos de exce¢ao sempre vém acompanhados de elementos
disforicos, como a comida, que a priori € algo bom, geradora de prazer, mas logo em
seguida € repelida pelo narrador-protagonista. Ademais, até mesmo a amabilidade com a
qual o protagonista € tratado, tanto pelo diretor do presidio quanto pelos guardas, € vista
com suspeitas de uma hostilidade futura.

Corroborando para essa hostilidade, outro elemento entra em cena para a relacao
disférica entre espago e protagonista, o qual é o medo constante de retorno a Coldnia
Correcional de Dois Rios ou para o pordo de algum navio-prisdo. E o que verificamos nas

seguintes passagens da obra:

- Aqui vocé estd bem. Amigos, gente da sua classe, muitos literatos:
Lednidas, Castro Rebelo, Hermes, Gikovate, Apporelly, estd bem.
Mans nao demora. Com certeza vao manda-lo de novo para a Col6nia.
Isto é uma suspensdo. Vai ganhar for¢ca para morrer devagar.
(RAMOS, 11, p.213-214, grifo nosso)

- Vao mandéa-lo para a col6nia, insistia Walter Pompeu. Esteja certo.
Quando melhorar, embarca para a ilha Grande. Ou para Fernando-de-
Noronha, num porao.

- Bobagem. Nao tenho processo.

- Com processo, havia a esperanca de ser absolvido. Como est4, ndao ha
jeito: vai para a ilha Grande. (RAMOS, 11, p.215)

Em nossas andlises anteriores constatamos que tanto o pordao do navio Manaus
quanto a Colonia Correcional de Dois Rios foram os espagos carceririos mais abjetos nos
quais ficou encarcerado o narrador-protagonista, € que a Colonia € o apice da disforia
espacial. Assim, € possivel conjecturarmos que o protagonista tem um medo constante de

retornar a esses dois espacos prisionais execraveis, tanto que, na primeira passagem
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supracitada, o narrador-protagonista afirma estar vivendo em um estado de suspensao,
porque ao ficar encarcerado no espacgo da Sala da Capela, ele conseguiu algumas regalias,
como a alimentagdo, a visita de sua esposa, 0os encontros sexuais, a festa em homenagem
do langamento de seu livro. Assim, tudo aquilo que impulsiona os sentimentos de medo,
preocupacio, receio, foi, de alguma forma, amenizado; porém, nada disso o impede de se
sentir hostilizado pelo espaco, como citamos acima, na medida em que o medo de voltar
para a Coldnia Correcional ou para o pordo de algum navio e toda referéncia que seus
companheiros de cela fazem a uma possivel transferéncia, o deixam inquieto, apreensivo
e com receio de novamente ficar em estado de pentria, com fome, dormindo em
cobertores cheios de sangue.

Além do medo de retornar aos espagos carcerarios mais igndbeis, ha o temor da
existéncia de eventuais delatores estarem convivendo entre eles na Sala da Capela, e que
até mesmo um desses delatores poderiam ser algum dos presos, conforme avisa um dos

guardas da prisdo ao narrador-protagonista:

- Nio sei nem quero saber da sua vida. E nao lhe vou fazer perguntas,
que ndo merego confianga, € claro: sou da policia. Nao me diga nada.
Se eu souber qualquer coisa, sou obrigado a falar. Aceite o conselho de
um homem da policia. Feche-se, esconda-se. Se tem alguma culpa, ndo
deixe escapar uma palavra. Desconfie de todos. De mim, dos outros
guardas, dos faxinas. O senhor estd cercado de espides. Mas desconfie
principalmente dos seus companheiros. Todos os dias sai daqui um
relatério dizendo o que os senhores fazem. Um relatério, compreende?
(RAMOS, 11, p. 218)

- E se eu lhe dissesse quem manda esses relatérios, o senhor nem
acreditava. Nenhuma suspeita. E isto. O senhor se abre com um amigo,
e o que diz vai direitinho a policia.

Realmente ndo me abria: era-me impossivel qualquer revelacio, pois
me faltavam segredos. E em geral as conversas me chateavam. Sucedia
darem as minhas palavras sentido estranho, responsabilizavam-me com
frequéncia por ideias absurdas. (RAMOS, II, p.219).

Como se verifica nas passagens citadas, o guarda avisa ao protagonista para que
ele tenha cuidado com o que fala, com quem fala e como se comporta no céarcere, porque
tudo € anotado e relatado aos superiores da prisao. Nesse momento, podemos nos remeter
a figura do pandptico de Bentham que € estudado por Michel Foucault em Vigiar e Punir

(2015):

O dispositivo pandptico organiza unidades espaciais que permitem ver
sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o principio da
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masmorra € invertido; ou antes, de suas trés fun¢des — trancar, privar de
luz e esconder — s6 se conserva e primeira e se suprimem as outras duas.
A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que
finalmente protegia. A visibilidade ¢ uma armadilha. (FOUCAULT,
2015, p. 194)

O pandptico cria uma visibilidade continua entre os presos, porque todos se
vigiam mutuamente e sem saber quem vigia quem. E um dispositivo perfeito de
vigilancia, pois o poder institucional usa os préprios presos em seu beneficio, corrompe-
os e torna-os um elemento de controle a favor do poder institucional da prisdo. Por esse
motivo, um dos guardas avisa ao protagonista para ele ter cuidado, pois ndo se sabe quem

¢ o espido, quem € amigo ou inimigo naquele espaco, todos sdo suspeitos. E o que o

personagem Castro Rebelo declara ao narrador-protagonista:

Castro Rebele me dissera: - “O senhor esta entre os maiores filhos das
putas deste pais”. A generalizagdo era absurda. Entretanto havia alguns.
Havia pelo menos um. Quem seria? A pergunta voltava, embora me
esforcasse por arredd-la. De fato, seria um desgosto conhecer aquele
miseravel. (RAMOS, 11, p.221)

Para Rebelo, todos sdo suspeitos, todos sdo espides prontos a denunciar qualquer
atitude passivel de dentdncia. Nesse sentido, para Foucault: “Pouco importa,
consequentemente, quem exerce o poder. Um individuo qualquer, quase tomado ao acaso,
pode fazer funcionar a maquina” (FOUCAULT, 2015, p.196). E isso corrobora para a
criacdo de um espacgo topofdbico, pois vive-se com medo, receio de conversar, ou seja,
os proprios presos com medo de si acabam vigiando a si mesmos. Fica, entdo, a
preocupacio constante de desmascarar o espido, ja que ele pode ser um de “seus amigos,
suas visitas” (FOUCAULT, 2015, p.196).

Para fugir da constante hostilidade do espaco prisional, averiguamos em nossas
andlises pregressas que o narrador-protagonista estd sempre se refugiando nos cantos,
tentando se afastar de tudo aquilo que pode corroborar com o processo de dessubjetivacao
e animalizagado instaurado pelo espago prisional, portanto, nesse tltimo espaco nao sera

diferente: ele consegue novamente um lugar para se refugiar:

Com a mao a pesar-me no ombro, Agildo Barata seguia a escrita.

- Isto € contra mim? Disse alguém.

Suspendi a tarefa, divisei a figurinha do Major Nunes junto a mesa.

- Nao, ndo vale a pena. De repente chegam as transferéncias e perco a
minha literatura sobre cadeias. J4 me aconteceu isso duas vezes. Estou
arrumando coisas inocentes.



152

- Esteve aqui um sujeito. Fulano. Conhece? Filho da puta. Em poucos
meses conseguiu liberdade e atacou-me num livro. Esses jornalistas sdo
uns filhos das putas.

- O homem andou com acerto, respondi. E o que vou fazer quando
estiver solto. Nao ha 14 fora o risco de nos tonarem os originais.

O velho riu grosso. E, falando sério:

- Como € que vocé pode escrever no meio deste barulho, o Agildo
pendurado num ombro?

Saiu, voltou, chamou-me a saleta, abriu uma porta vizinha a escada,
introduziu-me numa oficina de encadernacao. Todas as mesas estavam
ocupadas, maquinas e operarios moviam-se ruidosos.

- O servico acaba as trés horas, explicou Major Nunes. Traga para ca os
seus trocos a tarde. Chame um faxina, mande fazer café no macarico,
tranque-se. Ninguém o incomoda. Fica em sossego até a noite.
(RAMOS, 11, p.200)

O diretor da prisdo, Major Nunes, ao ver o protagonista sempre escrevendo em
meio aos outros presos oferece-lhe a chave da oficina para ele escrever com mais
tranquilidade, sem ninguém o incomodar. Importante analisar que apesar de o Major
declarar-se aborrecido com um ex-preso jornalista, o qual escreveu sobre ele em um livro
assim que saiu da cadeia, ele age de forma bem contraditoria, pois cede um espago
propicio a realizag¢do da escrita do protagonista, a qual, de acordo com o que observamos
em nossas analises anteriores, € uma escrita de resisténcia.

Enfim, compreendemos que esse espaco prisional - Sala da Capela - n@o possui
as mesmas caracteristicas topofobicas da Colonia Correcional de Dois Rios, que € o apice
disférico da narrativa, e nem do pordo do navio Manaus. Contudo, ndo deixa de
estabelecer uma relagao disforica com o narrador-protagonista, o qual sente aversao pelo
espaco, sente-se intimidado pelas constantes ameacgas de possiveis delatores; além do
medo e a preocupagdo de ser transferido novamente para a Coldnia ou ser colocado no
pordo de outro navio. Por isso, vislumbramos que a Sala da Capela é um espaco de
suspensdo, por ndo se ter certeza do que esta acontecendo nesse espaco e do que esta por

vir: mais degradacdo, humilhacdo ou, quem sabe, a liberdade.
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EXPLICACAO FINAL

As Memorias do Cdrcere ndo sao finalizadas por Graciliano Ramos e, para dar
um fechamento ao texto literario de seu pai, Ricardo Ramos escreve o “altimo” capitulo
da obra, a qual ele intitula Explicacdo Final: “julgou-se precisa uma explicacdo acerca
do capitulo ndo escrito. Alinhamos as nossas recordacdes, em seguida as comparamos as
de outras pessoas da familia. E foi tudo o que pudemos trazer sobre o assunto” (RAMOS,
1979, p.308). Nesse momento, percebemos que a posi¢do-sujeito de escritor ocupada por
Ricardo Ramos traz a lume, conforme esclarecemos anteriormente, a constituicio de um
Graciliano Ramos personagem, um personagem que parece se mostrar relutante na tarefa
de finalizar o livro comecado ha tantos anos atras.

Durante todas as analises realizadas nesta dissertagdo, foi possivel perceber que a
imagem projetada do autor Graciliano Ramos ficou enclausurada nos espacos carcerarios,
e, nesse momento, o da finalizacdo de suas memorias, ele ndo se mostra preocupado com
0 tempo que gastara para terminar o seu livro: “E tarefa de uma semana”. Nao importa
mais. A experiéncia prisional se findou: ndo ha mais necessidade de ficar recolhido em
cantos, sentindo frio, fome, medo, e nem preocupacdo. Agora, sente-se livre e parece que,
ao mostrar-se relutante na tarefa de finalizar o seu livro, quer apenas sentir a sua
liberdade; tanto que quando era interrogado sobre o que pretendia com o ultimo capitulo
de sua obra, ele apenas respondia: “Sensagdes de liberdade” (RAMOS, 1979, p.308).

E buscando, portanto, essas “sensagdes de liberdade”, que propomos, com essa
ultima parte de nossa dissertacdo, ndo um fechamento, uma conclusdo definitiva para
nosso trabalho, apesar de acreditarmos ter cumprido nossos objetivos, € enquanto
pesquisadora: foi possivel constatar que o espago literario ndo € um mero acessorio da
narrativa literaria e sim o propulsor dos efeitos de sentidos da mesma, e em especifico,
que, nas Memdrias do Cdrcere, o espaco € o cerne do enredamento da obra, sem o qual
essas memorias ndo seriam possiveis, tanto que o titulo da obra é Memdrias do Cdrcere.
Nao € qualquer memoria e, sim, a memoria de um espaco, um espaco de reclusdo que se
confirmou, ao longo de nossas anélises, intenso e hiperbolicamente topofobico.

Nesse sentido, os quatro espagos carcerarios averiguados nesta dissertacdo — porao
do navio Manaus, Pavilhdo dos Primarios, Colonia Correcional de Dois Rios e Sala da
Capela — sao espagos genuinamente topofobicos, isto €, na relacdo estabelecida entre
esses espacos e o narrador-protagonista, os sentimentos advindos dessa experiéncia

prisional sd@o impulsionadores de sentimentos como medo, horror, tensdo, aversdo.
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Portanto, esses espacos apresentam caracteristicas que deflagram a humilhagdo, a
dessubjetivacdo e a consequente animalizacdo do narrador-protagonista.

Observamos, também, ao longo deste nosso trabalho, que o narrador-protagonista
sofre um processo gradual de dessubjetivacdo, o qual é acompanhado sempre por um
processo de resisténcia, pois, conforme afirma Foucault (1995), ndo ha relacdo de poder
se nao houver resisténcia; logo, percebemos o narrador-protagonista lutando contra todo
esse processo de dessubjetivacdo, o qual possui como sua marca principal o processo de
escrita, porque, para resistir, ele escreve, e € escrevendo que ele se (re)encontra, se
(re)elabora e se (re)afirma enquanto sujeito escritor.

Outro aspecto relevante averiguado nesta dissertacdo foi a constatacdo de que a
busca incessante de uma classificag@o para a obra Memorias do Cdrcere torna-se, de certa
forma, ndo produtiva; portanto, compreendemos que € muito mais proficuo entender que
a obra busca uma vontade de verdade inscrita na tessitura narrativa, a partir da qual,
negamos a coincidéncia entre o sujeito impresso na obra e a figura real do autor, isto é,
constatamos que essa provavel coincidéncia ocorre na narrativa por meio de uma
ressignificacdo do sujeito, demarcando, assim, que ndo hd uma equivaléncia entre
ficcao/discurso e o mundo dito real. O que h4, desse modo, € uma projecdo discursiva e
ficcional da figura do autor Graciliano Ramos e do Brasil durante a Ditadura Vargas.

Ao buscarmos essa projecao tanto da imagem do autor Graciliano Ramos quanto
do Brasil instaurados na obra, observamos que elas se encontram pulverizadas ao longo
do enredo, isto é, as reminiscéncias dos espacos topofébicos funcionam como
biografemas, pois sdo desvelados ndo de forma linear e, sim, por meio de flashes, de
forma descontinua. Para mostrar como a projecdo dessas imagens € plasmada na
narrativa, averiguamos que ela é ficcionalizada por meio das posi¢des-sujeito assumidas
pelo narrador-protagonista ao longo da narrativa, porque, de acordo com cada posicao-
sujeito assumida, hd uma projecao distinta. Analisamos, desse modo, que, na tessitura
discursiva do enredo, o narrador-protagonista assume trés posicoes-sujeito diferentes:
escritor das Memodrias, personagem da narrativa, € a terceira, a qual é assumida por
Ricardo Ramos e que exerce a funcdo de escritor do “tltimo” capitulo das Memorias.

Ademais, observamos que, enquanto esses espagos prisionais encarceraram esse
narrador-protagonista ao longo de todo o enredamento da obra, o seu ato de resisténcia, a
sua escrita, o liberta; e € por isso que compreendemos que a obra Memorias do Cdrcere
nao possui um fechamento, porque, assim, o espaco literdrio liberta esse narrador-

protagonista que permaneceu enclausurado ao longo de todo o enredo e, somente, no
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final, quando é capaz de ndo terminar sua narrativa, ele se liberta em sua obra ndo
finalizada. Dessa maneira, assim como esse sujeito escritor construido pela oOtica dessa
posicdo-sujeito assumida por Ricardo Ramos busca por “sensagdes de liberdade” por
meio de seu processo de escrita, nds, também, nos libertamos na escrita de nossa
dissertacdo, pois acreditamos ter realizado uma leitura possivel desse universo
gracilianico, uma leitura pelo viés foucaultiano.

Assim, ao realizarmos uma leitura pelo viés foucaultiano das Memorias do
Cdrcere nos (re)elaboramos enquanto pesquisadoras e, sendo a pesquisa um ato de
constante movéncia, acreditamos, como afirma Michel Foucault (2008), que o processo
de escrita nos possibilita (re)elaborar enquanto sujeito-pesquisador desse universo
gracilianico, uma vez que a escrita € um espaco capaz de nos deixar livres. Isso posto,
quem sabe, daqui hi dez anos, ao rememorar a nossa experiéncia de escrita desta
dissertacdo, nos (re)elaboraremos e (re)significaremos as Memorias quando, novamente,
depararmos com a primeira linha do romance de Graciliano Ramos: “Resolvo-me a

contar, depois de muita hesitagdo, casos passados ha dez anos” (RAMOS, I, p.33).
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