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Abandonando os esquemas classicos
das esquerdas, importados do
imaginario utopista europeu, [Glauber
Rocha] procura as formas nacionais da
utopia. E as encontra — como ndo ¢
dificil encontrar para quem relé a
histéria da resisténcia e do desespero
neste Pais — no messianismo, no
milenarismo de inspiracdo religiosa. E
nessa linha que deve estar a
possibilidade de acdo e revolucdo na
condi¢dao brasileira. Ai esti a utopia
possivel. Nao utopia racionalista da
Europa oitocentista, mas a utopia da
Terra, utopia ja4 antes vista como
transida, profética: messiadnica.

(Teixeira Coelho, Folha de Sdo Paulo,
22 de agosto de 1982).

A culpa ndo é do povo.

(Fala do personagem do cego Jilio em
Deus e o diabo na terra do sol e da
personagem Sara em Terra em transe).



Resumo

Glauber Rocha projeta a mise-en-sceéne da historia da colonizagdao como
parte do projeto revolucionario que objetiva a descolonizacido cultural,
como fundamento para a promog¢dao da autonomia politica e o fim das
desigualdades sociais. Parte-se do principio de que na esfera politica
Glauber idealizava a constru¢do de uma cultura revolucionaria capaz de
romper com as velhas estruturas coloniais. O objetivo central desta
investigacdao €, com base na andlise da construcido estética de Glauber
Rocha, identificar o ideal revolucionario em seu projeto politico, no qual
se revezam permanéncias e descontinuidades. O trabalho de construcgdo
da forma da ruptura encontra no Misticismo a singularidade que
caracteriza a cultura do subdesenvolvimento. O fato € que, na busca pela
elaboracdo de um projeto independente e original, Glauber precisou
recorrer a cultura tradicional, para, a partir dela, montar a mise-en-scene
da Revolug¢do, ainda que nessa cultura os elementos revolucionarios da
tradicdo ocidental ndo fossem expressos. O cineasta identificou na nossa
tradicdo religiosa a substancialidade cultural necessaria para construir
seu cinema mistico-revoluciondrio. A questdo é pensar a associacao entre
“Revolugdo e Misticismo” estabelecida nos filmes. O corpus da pesquisa
€ representado por cinco longas-metragens, Barravento (1962), Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em Transe (1967), O Dragdo da
Maldade contra o Santo Guerreiro (1968) e Cabecas Cortadas (1971); e
pelos livros Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (2003), publicado em
1963, e Revolugcdo do Cinema Novo, de 1981. Deste tltimo, destacamos
trés ensaios: Estética da Fome (1963), A Revolucdo é uma Eztétyka
(1967) e Eztétyka do Sonho (1971). Além de cartas e entrevistas, fontes
que redinem elementos filos6ficos e historiograficos, configurados pelo
que nomeamos de Eztétyka da Descolonizacdo. Nosso trabalho tem o
compromisso de dar notoriedade ao projeto glauberiano, compreendendo
sua historicidade, abracando suas contradi¢gdes e mapeando a teia
discursiva, por meio da ausculta da obra, numa investigacdo sobre a
atualidade do colonialismo cultural, revelado por uma mise-en-scéene em
que a experiéncia mistica ¢é historicizada e potencialmente
revolucionaria.

Palavras chave: Glauber Rocha; Cinema; Revolucao; Misticismo;

Descolonizacéo.



ABSTRACT

Glauber Rocha creates the mise-en-scene of the history of colonization
as part of the revolutionary project that aims to question cultural
colonization. His work allows the promotion of political autonomy and
the end of social inequality. It starts from the principle that in the
political sphere Glauber idealized the construction of a revolutionary
culture capable of breaking with the old colonial’s structures. The main
objective of this research is the analysis of the aesthetic construction of
Glauber Rocha, identifying the revolutionary ideal in its political
project, that shows continuities and discontinuities. The ways of
desconstruction the form finds in the Mpysticism the uniqueness that
characterizes the culture of underdevelopment. The fact is that by
developing an independent and unique form, Glauber had to came back
to traditional culture to contstructs the mise-en-scéne of the Revolution,
even if the revolutionary elements of the Western tradition were not
expressed in its form. The filmmaker identified in our religious and
traditional backgroung the elements to build his mystical-revolutionary
cinema. This study examines the association between "Revolution and
Mysticism" established in the movies. The corpus of the research is
presented by five feature films: Barravento (1962 ), Deus e o diabo na
terra do sol (1964 ), Terra em Transe (1967), O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (1968) and Cabecas cortadas (1971 ); and two
books: Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (2003), published in 1963,
and Revolug¢do do Cinema Novo (1981). From the latter, we highlight
three texts: Estética da Fome (1963), A Revolucdo é uma Eztétyka (1967)
e Eztétyka do Sonho (1971). Also with the support of letters and
interviews, sources that gather philosophical and historiographical
elements, or as we call it “Eztétyka da descolonizag¢do”(“Aesthetics of
Decolonization). This study deals with the importance of Glauber
Rocha’s project, including its historicity by embracing the contradictions
of mapping the discursive connections. The result offers insigths to
update cultural colonialism, revealed by a mise-en-scéene in wich the
mystical experience is generally  Thistoricized and potentially
revolutionary .

Keywords: Glauber Rocha; Cinema; Revolution; Mysticism;
Decolonization.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O cinema mistico-revoluciondrio de Glauber Rocha é um estudo
que intenciona compreender a relacdo entre Revolugdo e Misticismo que
fundamentou o projeto de descolonizagdo cultural vislumbrado pelo
cineasta Glauber Rocha. O projeto foi de cunho politico e estético.
Politico porque objetivou a transformacdo da realidade por meio da acédo
cultural, com base na producdo de obras artisticas no campo
cinematografico que visassem auxiliar no processo de descolonizacio da
consciéncia dos povos colonizados, em especial do povo brasileiro.
Estético pelo fato de buscar uma forma prdpria para a constituicdo de
obras que enfatizassem a tradicdo popular em resposta ao cinema
reprodutor dos valores da classe responsavel pela atualizacdo do
colonialismo, por meio da importacdo de modelos do primeiro mundo. A
tradicdo popular brasileira foi vista por Glauber como sendo
caracterizada essencialmente pelo misticismo. Por isso, enquanto o
projeto estético politico mostra o povo colonizado, necessariamente
mostra o povo mistico. O povo estd com deus e o diabo nas terras do sol
e do transe.

A condicdo de colonizado era uma das maiores preocupacdes de
Glauber Rocha, e a sede de revolu¢cdo movia-o na busca por alguma forca
politica capaz de representar oposicdo a uma realidade em que as
mudancas foram sempre adiadas. Glauber descobriu o materialismo
histérico como teoria que o orientou na constru¢cdo de seu projeto
revolucionario. O palco dos acontecimentos apresentados pela histdria
foi matéria bruta, da qual se colheram os temas e eventos para dar forma
ao cinema revolucionario, operado dialeticamente. O projeto foi politico
porque tomou posi¢do no plano ideoldgico, institucionalizando o ataque
a dependéncia cultural, sendo o cinema a linguagem responsavel por dar
a forma a essa ideologia revoluciondria. Veremos como o conceito de
Revolugcdo ganha outro sentido na obra do Glauber.

O corpus da pesquisa consiste nesse projeto politico e estético, que
por vezes chamaremos de projeto glauberiano, a ser representado aqui

por cinco longas-metragens, Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra
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do Sol (1964), Terra em Transe (1967), O Dragdo da Maldade contra o
Santo Guerreiro (1968) e Cabecas Cortadas (1971); e pelos livros
Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (2003), publicado em 1963, e
Revolug¢do do Cinema Novo, de 1981. Deste ultimo, destacamos trés
ensaios: Estética da Fome (1963), A Revolugcdo é uma Eztétyka (1967) e
Eztétyka do Sonho (1971). Além de cartas e entrevistas, as fontes reinem
elementos filos6ficos e historiogriaficos, configurados pelo que
nomeamos de Eztétyka' da descolonizacao.

A construcdo do projeto glauberiano aconteceu durante um contexto
histérico de turbuléncia politica que, em contrapartida, foi um momento
artisticamente produtivo para a cultura brasileira. E o contexto que
antecede em um ano o golpe militar de 1964, passando pela fase da
abertura democratica, iniciada a partir de 1974, no governo do general
Ernesto Geisel, com sua politica de distensdo: lenta, gradual e segura.
Assim, foram mais onze anos, até a eleicdo de Tancredo Neves em 1985.
De todo modo, nossa abordagem se finda em 1981, ano de falecimento de
Glauber. Esse momento historico singular coincide com a progressiva
producdo de suas obras® de reconhecimento nacional e internacional,

algumas delas censuradas®. Por outro lado, nosso recorte nio ¢€

" Ao longo do trabalho encontraremos muitas palavras, assim como “Estética”, que se
transforma em “Eztétyka”, que ganharam uma nova grafia, inventada por Glauber. O
estudo de Arlindo Rebechi Junior (2011) analisa o estilo ensaistico adotado por
Glauber em seus livros, criticas e textos publicados em jornais. Em seu artigo,
Rebechi tece consideracdes acerca da ressignificacdo da ortografia classica pelo
> Segue a lista do periodo citado. 1) Longa-metragem de ficcdo: Deus e o diabo na
terra do sol (1964); Terra em transe (1967); Dragdo da maldade contra do santo
guerreiro (1969); O ledo de sete cabegcas (1970); Cabecas cortadas (1971); Cancer
(1972); Claro (1974); A idade da terra (1980). 2) Ndo-ficcdo: 1968 (1968); Historia
do Brasil (1974); As armas e o povo (1975); Di (1977). 3) Documentario: Amazonas
Amazonas (1966); Maranhdo 66 (1966). Citamos também as obras anteriores ao
periodo referenciado, os curtas experimentais: Pdtio e Cruz na praga (1959).

> Deus e o diabo na terra do sol, lancado em 1964, foi o primeiro a ser censurado,
segundo sua biografia, “um dos pontos que havia desagradado os militares foi os
cangaceiros chamarem os soldados de macacos. (...) A irritagdo deveria provir do
fato de que os adversarios da ditadura gostavam de qualificar os militares de
‘gorilas’ (Gomes, 1997, p. 178)”; na seqiiéncia,Terra em transe, de 1967, foi
interditado por seis meses, desta vez por confundirem uma declaracdo de que Glauce
Rocha e ndo Glauber Rocha havia prestado; a atriz, personagem Sara, do filme,
chamou os militares de nazistas. Glauber e o produtor Luiz Carlos Barreto
precisaram ir a Brasilia convencer o coronel a liberar o filme (Gomes, 1997). Por
fim, o filme do exilio Cabecas cortadas, de 1971, fora censurado pela burocracia e
impedido de entrar no Brasil, sob a alegacdo de que deveria ser dublado. Glauber
interveio com uma carta dirigida ao Instituto Nacional de Cinema, em 9 de fevereiro
de 1970, na figura do presidente Ricardo Cravo Albim : “Cabecas cortadas ¢ uma
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condicionado pelo contexto de producdo das obras, ainda que a pesquisa
respeite a historicidade do projeto, que ao longo dos anos passa por
ressignificagcdes. Nosso recorte é a selecdo determinada pelas obras
filmicas, que listam uma série de eventos histéricos localizados em fases
que vao desde tempos coloniais a republicanos, de arcaismos a
modernismos, materializados em imagem e som, convivendo a um so6
tempo. Os fatos do passado servirdo para tratar das questdes do presente
pelas quais Glauber militou e que o conduziram ao progressivo
isolamento, passando pelo exilio, até sua despedida.

Nascido em Vitdria da Conquista, em 1939, Glauber viveu na Bahia
até 1962, quando se mudou para o Rio de Janeiro. Iniciou sua atividade
intelectual e artistica desde a infancia, passando a adolescéncia entre
livros de literatura, filosofia e histérias em quadrinhos, com as quais
conheceu os primeiros heréis do western’. Aos nove anos de idade
Glauber escreveu e dirigiu sua primeira peca teatral’. Em sua biografia,
temos o relato de um adolescente iniciado em leituras® pouco comuns

para um jovem de quatorze anos. O que mais chama atencdo é a

obra de arte, sua banda sonora é parte integrante das montagens visuais, é impossivel
dublar sem que metade do filme perca sua personalidade verbal. Cinema, como vocé
sabe, ndo é sO industria. Além do mais, entre muitos sons, o filme é cantado em
espanhol, falado em cataldo, espanhol e latim. Como dublar? Muitos didlogos sido
incompreensiveis mesmo para espanhdis, pois se trata apenas de efeitos verbais
incongruentes, de efeito puramente magico ou poético (Rocha apud Gomes, 1997, p.
180)”.

* Glauber publicou,em 1957,0 Western — uma introducdo ao estudo do género e do
heroi, no qual reafirmou sua intimidade com a critica, descrevendo a contribui¢do do
género para o amadurecimento da linguagem cinematografica, “o western nasceu e
alcancou desenvolvimento paralelo e intrinsecamente ligado com a arte
cinematografica. (...) O cinema poderia viver sem o western, mas s6 com o western
poderia atingir em cheio as massas, e conquistar-lhes esta rendi¢cdo incondicional
que até hoje se verifica aos sonhos de Hollywood (Glauber Rocha, apud Gomes, p.
591)”.

> «(...) apesar de freqiientar desde cedo o cinema, Glauber ndo parecia ter pelos
filmes o mesmo entusiasmo que depois revelaria, a ponto de confessar que nio
deixaria se influenciar por eles. E que, sem ddvida, seu interesse maior, entdo, era o
teatro (Gomes, 1997, p. 8)”.

50 jovem leitor Glauber reunia, em sua biblioteca, literatura estrangeira,Edgar Allan
Poe, Charles Dickens, Rudyard Kipling, Stevenson, além do folhetim “As aventuras
de Rocambole”, de Ponsondu Terrail, muito popular a época; e literatura nacional,
sua preferéncia era por Machado de Assis, José Lins do Rego, Jorge Amado, Erico
Verissimo etc.
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necessidade de afirmar que ndo pretende seguir esta ou aquela filosofia,
desejando antes, seguir seu préoprio caminho’.

Destaca-se também seu conhecimento dos assuntos biblicos, tendo
“integrado a Sociedade Evangélica dos Mogos do Brasil, onde exercia um
papel de lideranca, que sempre lhe foi inerente, e j4 demonstrava
vocacdo politicag”. O que mais nos interessa aqui € perceber que, desde a
juventude, o futuro diretor primava pela autonomia intelectual, e sobre
esse relevante traco de sua personalidade chamaremos aten¢dao em varios
momentos deste estudo. Ao longo dos anos, muitas mudancas
contribuiram para abrandar o otimismo do menino do interior baiano.

Em 1954 a familia de Glauber se mudou para Salvador, onde ele
aprimorou seu talento como diretor de teatro e escritor, além do contato
mais intenso com o cinema’. Em 1962, mudou-se sozinho para o Riolo, e,
a partir dai, nem Glauber nem o cinema produzido no Brasil seriam mais
0s mesmos, pois nascia junto 4 geracio do Cinema Novo'' a urgéncia por

um cinema nacional, em um contexto de efervescéncia da cultura de

" Em carta destinada ao tio Wilson, confessou: “Filosofia faz-nos pensar melhor
acerca do mundo e dos homens. Porém, convém dizer-te que nunca seguirei o ponto
de vista deste ou daquele. Nunca serei “superior” como Nietzsche, pessimista como
Schopenhauer ou cinico como Voltaire, isto ndo! Podes ficar certo que procurarei
seguir minha propria filosofia” (Glauber Rocha apud Gomes, 1997, p. 8) (Destaque
meu).

8 «(...) gostava de se envolver em discussdes politicas com os mais velhos. Era
apaixonado, exprimindo inconformismo com as desigualdades sociais —
inconformismo que o acompanharia pela vida afora — bem como o gosto pela
controvérsia e pela polémica, que também viriam a ser sua marca (Gomes, 1997, p.
12)”.

’ Sobre esse periodo em que estudou no Colégio Central (Colégio Estadual da
Bahia), destaca-se: “a criacdo da revista Mapa, em 1957; a encenacdo de poetas
liricos, sobretudo modernistas, em 1956 e 57, numa série de cinco espetidculos que
ficaram conhecidos como As Jogralescas; e a constitui¢do, também em 1956, da
Sociedade Cooperativa de Cultura Cinematografica Iemanji, com a qual dava um
passo importante para viabilizar seus ideais de cinema (Gomes, 1997, p. 28)”.

10 “(...) nesta época as dificuldades de comunicacdo entre Salvador e o Rio de
Janeiro ou Sdo Paulo eram consideraveis, (...) havia a necessidade de suporte
financeiro para a realizacdo de filmes (Gomes, 1997, p. 133)”.

"Em um artigo em 1962, Glauber vicejou: “No6s ndo queremos Eisenstein, Rossellini,
Bergman, Fellini, Ford, ninguém. Nosso cinema é novo ndo por causa da nossa idade
(...). Nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a problematica do
Brasil é nova e nossa luz € nova e por isso nossos filmes nascem diferentes dos
filmes da Europa. (...) Nossa geracdo tem consciéncia: sabe o que deseja. Queremos
fazer filmes anti-industriais; queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta
passa a ser comprometido com os grandes problemas do seu tempo; queremos filmes
de combate e filmes para construir um patrimonio cultural (apud Gomes, p. 135)”.
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esquerda'’que despontava nos Gltimos anos do “colapso do populismo”,
culminando com a queda de Jango. Junto aos seus pares, Glauber fez
parte desse contexto de forma incisiva, tendo sido detido no episddio por
ele batizado de o “octeto da Gléria”, quando ao lado de sete®
companheiros “levantam uma faixa com dizeres contra a ditadura
(Gomes, 1997, p. 188)”, durante a abertura da Conferéncia da
Organizacdo dos Estados Americanos (OEA), cerimdnia que teria a
presenca do presidente Castello Branco. O periodo de excecdo instituido
pelo regime militar foi sentido por Glauber nesse evento. Todavia, muito
mais do que a prisdo, o que mais lhe afetou foi o exilio, do qual sé
retornou ap6s quase uma década. Ao retornar, anistiado pelo governo do
general Ernesto Geisel, Glauber encontrou o pais ainda sob a ditadura,
mas desta vez, posicionou-se ao lado do governo, pois acreditava no
projeto de abertura, instaurado a partir de 1974. Resultado: passou a ser
rechacado pela maioria da esquerda. Dai por diante, ficou cada vez mais
isolado politicamente, sobrando-lhe poucos amigos e parceiros para a
realiza¢do de projetos como A Idade da Terra (1981), que realizou apoés
uma verdadeira saga na busca por recursos junto 2 Embrafilme'*.

Sobre essa fase de isolamento e desolacdo, Jean-Claude Bernardet,

no tabloide Luz e A¢do, em 1981, deixou um importante registro em que

2«0 golpe militar atingiu em cheio os movimentos artisticos que agitavam os jovens
em varios pontos do pais, embora uma certa inibicdo do governo Castelo Branco
(com tinturas de respeito institucional a livre expressdo) houvesse tolerado, dentro
de claros limites e sob atenta vigildncia, as manifestacdes da esquerda. Heloisa
Buarque de Hollanda registrou essa ambivaléncia, ao escrever que ‘o efeito principal
do golpe militar em relacdo ao processo cultural ndo se localizou, num primeiro
momento, no impedimento da circulacdo das producdes tedricas e culturais de
esquerda (Gomes, 1997, p. 165).” Entretanto, antes do golpe de 64, além do Cinema
Novo, destacou-se nessa cultura também o Centro Popular de Cultura da Unido
Nacional dos Estudantes (CPC-UNE), verificando-se nesse contexto uma
“consciéncia revolucionaria em marcha entre os jovens (...), sobretudo no teatro, no
cinema e na musica popular, esta estimulada pelos festivais de TV que estavam na
moda e que acabaram revelando nomes como os de Chico Buarque de Hollanda, Edu
Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Z¢& e tantos outros, cabendo destaque para
Geraldo Vandré, cuja canc¢dao “Pra ndo dizer que eu nao falei das flores” se
transformaria no hino da esperanca libertadora (Gomes, 1997, p. 167)”.

PCarlos Heitor Cony, Joaquim Pedro de Andrade, Flivio Rangel, Marcio Moreira
Alves, Antonio Callado, Mério Carneiro e Jaime Rodrigues.

“A Embrafilme foi uma empresa estatal brasileira produtora e  distribuidora
de filmes cinematograficos. Foi criada através do decreto-lei N° 862, de 12 de
setembro de 1969, como Empresa Brasileira de Filmes Sociedade Anénima. Foi
extinta no governo de Fernando Collor, em 1990.
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analisava com lisura a posi¢cdo politica de Glauber em reconhecer a
contribui¢do do governo ditatorial para o desenvolvimento da indudstria
cinematografica nacional,

Eu e muitos rejeitamos essas posicdes que nos feriam
frontalmente. Ele teve a coragem de fazer essas
afirmag¢des contra nés que éramos aqueles a quem, na sua
imensa solidio, se sentia ligado. E coragem. E estas
afirmacdOes, afinal de contas, eram assim tdo distantes de
n6s? Afinal, ndo namoramos um pouco esse regime
militar? A abertura, que é a manutencdo e reequilibrio da
ditadura, ndao nos desafogou um pouco, a nds, intelectuais
e artistas? Mas isto tudo nés fizemos comedidamente,
sem dar as plenas palavras ao que faziamos e fazemos,
encobrimos os nossos atos com a palavra tatica — ou
outras palavras equivalentes — que nos justificava (apud
Gomes, 1997, p. 318).

Bernardet faz uma autocritica de sua geracdo e um pertinente mea
culpa, numa época em que se confirmou que “Glauber ndo era a favor da
ditadura, mas sim dos militares que queriam acabar com ela” " (Gomes,
1997, p. 317). A trajetdria de vida de Glauber nos ajuda a entender a
cultura de um tempo em que as esperancas de transformacdo politica

eram parte de um projeto defendido por setores da sociedade civil

" Na época — 1974/75 — “cada elogio aos militares soava como uma trai¢ido de
Glauber ao seu passado de lutas publicas contra a ditadura, que o escorracara do
pais. No fragor da batalha, suas coloca¢des eram cada vez mais formuladas sem
habilidade e de forma intempestiva, provocando irritacdo e represalia. (...) Sua quota
de amargura aumentou, viveu momentos de intenso sofrimento moral, com reflexos
impiedosos na sua saidde, mas saiu do episddio justificado pelo fato de a distensdo
iniciada por Geisel e a qual ele dera, na 4rea intelectual, o seu apoio pioneiro e
temerdrio, seguira curso até o fim, com a extincdo do AI-5, a concessdo da anistia,
que possibilitou o retorno dos exilados e o fim das cassa¢des, e a consolidacdo da
abertura, que acabaria permitindo a realizacdo de elei¢des diretas (Gomes, 1997, p.
317)”. Certamente o projeto de abertura politica foi criticado por estudiosos e
classificado como intransitivo e conservador. Para Eder Sader (1982), a transicdo foi
intransitiva e também o resultado de um jogo de forgcas. A passagem da ditadura para
a democracia foi controlada, e prevista pelos militares. O regime militar teve a
lucidez de antecipar-se aos acontecimentos. Oficialmente, a transicdo iniciada no
governo do general Ernesto Geisel, foi chamada de descompressdo gradual e
controlada. Esse projeto contaria com a desculpa da recessdo mundial — o modelo
econdmico implementado pelos militares j4 comecava a dar sinais de esgotamento —
e com a despolitizacdo da sociedade, que assegurava uma grande distdncia entre as
insatisfacdes sociais e as oposi¢des politicas. J4 Francisco Weffort (1986) denomina
essa fase de “politica de distensdo”. Assim como Sader (1981) qualifica de
conservadora a transicdo que pretendia substituir a ditadura pela democracia. Para
ele, “o perfil conservador da transi¢do ¢ imposto, em primeiro lugar, pelo regime
que caberia a transi¢do superar. Tudo isso foi definido ja no inicio da “distensdo”,
que deveria ser “lenta, gradual e segura”, isto ¢, sem rupturas e sem
traumatismos”(Weffort, 1986, p. 86).
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(movimentos sociais, movimento estudantil, partidos de esquerda,
artistas, intelectuais, operarios, camponeses etc.). O que mais nos
interessa € ver o reflexo desse pensamento em suas obras e, mais
precisamente, entender o processo de consolidagdo de seu projeto
politico e estético, que, ao contrdrio de sua posi¢do partidaria, ndo
mudou. O fato de Glauber ter se pronunciado a favor de Geisel ndo
afetou os objetivos de seu projeto. No interior da Eztétyka da
descoloniza¢do, a cultura popular seria sempre protagonizada,
inspirando-se em referéncias simbdlicas enddgenas, em oposicdo a
cultura da classe média letrada, fascinada com cultura europeia e tdo
colonizada, quanto o povo que considerava ignorante.

Para ilustrar a principal preocupacdo do projeto glauberiano,
resgatamos uma das muitas polémicas que envolvem Glauber. Marcelo
Rubens Paiva, no suplemento Mais na Folha de Sdo Paulo, em 5 de maio
de 1996, narra uma situacdo em que o diretor baiano encontra o ativista
politico Fernando Gabeira, na ocasido de sua estadia em Cuba, no inicio
dos anos 70.

Fernando Gabeira observava: “Glauber tinha admirac¢io
pela guerrilha, que aumentou quando chegou em Cuba.
Sentia-se um agente internacional, queria se integrar na
luta armada. Tinha uma visdo romantica, queria fazer
grandes tarefas revoluciondrias como cinegrafista (sic),
filmar sequestro, acdes, um combatente com uma cimera
na mao. Queria aderir sem perder seu lado cineasta”.
Glauber, pelo contririo, afirmava que Gabeira era quem
pretendia induzi-lo a atos como assalto a bancos, para
que morresse e desse um martir importante para a
guerrilha. (...) Especificamente quanto a Gabeira,
Marcelo Rubens Paiva informou: “Foi na Copélia que
Gabeira cobrou de Glauber o filme sobre a revolucgédo
brasileira para fazer financas e divulgar a luta armada,
filme para ser visto por milhdes, com atores populares
como Jack Palance (no papel de Lamarca), Jane Fonda
(no papel de lara lavelberg, companheira de Lamarca) e
musica dos exilados Caetano e Gil. “Gabeira vocé tem
Hollywood na cabeca e estd me pedindo para fazer o que
sempre combati. Vocé quer meu suicidio”, disse Glauber.
Gabeira teria respondido que “vocé deve se matar como
cineasta e renascer como revolucionario”. Anos depois
Glauber deu uma entrevista ao Pasquim com o titulo
“Gabeira tentou me matar em Havana”. (apud Gomes,
1997, p. 294)
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Adotar a estética hollywoodiana representava para Glauber o
suicidio de suas ideias. Caso se matasse como cineasta, enterraria o
revoluciondrio, pois cinema e revolucdo eram duas faces do mesmo
projeto, que, ao contrdrio da acdo direta com vistas a tomada do poder,
visava combater a dominag¢do imperialista com arte revolucionaria, isto
¢, uma batalha travada no campo das ideias. A estética que daria forma
ao seu projeto revoluciondrio era tdo importante quanto o contedido de
teor politico e ideoldgico, assim, se adotasse a forma do cinema
estadunidense invalidaria todo o seu projeto.

O conceito de Revolucdo concebido por esse projeto se caracteriza
pelo primado da independéncia politica e da autonomia artistica e
intelectual. O principal objetivo do projeto glauberiano era denunciar a
atualidade do colonialismo cultural, o que fez tanto em suas producdes
filmicas, quanto em sua atuacdo no debate acerca da dependéncia
cultural com seus pares do meio artistico e intelectual. Existia, portanto,
um posicionamento ativo, uma postura de ataque contra a manutenc¢do
das estruturas de dependéncia, atualizadas precipuamente pelos
representantes do poder orientados pela cultura do colonizador. Em
contrapartida, era na cultura popular, mantenedora das tradi¢des que
resistiram a padroniza¢do da cultura do branco cristdo colonizador, que
consistia a substancialidade do projeto de Glauber.

Na tradi¢cdo do Misticismo da cultura do povo colonizado, que se
manifesta por meio de fendmenos religiosos e da ordem do irracional,
perceberemos o elemento regular na obra de Glauber Rocha. A
experiéncia mistica identificada nos territoérios colonizados € apresentada
nas obras, associando a cultura popular uma concep¢do méagica do mundo
e das relacdes sociais e politicas. Serdo selecionados eventos e
personagens que representam a materialidade dessa experiéncia mistica
na Historia. Sdo exemplos: os rituais da religiosidade afro-brasileira em
Barravento; o fendmeno do messianismo e a figura de S3ao Sebastido em
Deus e o diabo na terra do sol; a protecdo espiritual do povo de Jardim
das Piranhas em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro pelas
entidades da Santa e Sdo Jorge; o simbolismo retratado pelas referéncias

sagradas do cristianismo associadas a Porfirio Diaz em Terra em transe,
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e, a epifania via milagres realizados pelo Pastor justiceiro em Cabegas
cortadas. Em todos os casos o misticismo estd relacionado a cultura
popular, configurando o que denominaremos de povo mistico, sujeitado a
uma carga de dominacdo politica e submetido historicamente as
injusticas sociais e que encontra conforto no amparo espiritual suportado
pela experiéncia mistica.

Entenderemos, portanto, experiéncia mistica como aquilo que “une
o mistico como iniciado ao absoluto como mistério” '°. Para compreender
essa experiéncia € preciso reconhecer, no sentido de aceitar como
legitimo, o “dominio da inteligéncia espiritual” '/, que representa o
substrato antropoldgico da experiéncia mistica na qual se relacionam “o
ser na sua finitude e na contingéncia de sua situacdo e o dinamismo
profundo do movimento de sua automanifestacdo, ordenado ao absoluto
do ser” '*. Esse reconhecimento da experiéncia mistica é identificado nos
filmes, em que o predominio da inteligéncia espiritual simboliza a
valorizacdo da cultura popular eivada de misticismo que se opde ao
dominio da racionalidade como fundamento da ideologia colonizadora.
Inteligéncia nao compreendida, aqui, como o uso légico ou racional do
pensamento, mas a capacidade de transcender por meio da experiéncia

mistica. Para além da dura realidade colonizada, o povo encontra no

divino o suporte para manutencdo dos seus vinculos culturais.

1«0 mistico é o sujeito da experiéncia, o mistério o seu objeto, a mistica a reflexio
sobre a relacdo mistico-mistério. A derivagdo etimoldgica desses termos vem de
myein=fechar (os labios ou os olhos) e, metaforicamente, iniciar-se, donde
mystes=iniciado, mystikos=que diz respeito a iniciacdo, tamystikd=rito de iniciagdo.
(H. C. Lima Vaz, 1992, nota 8, p. 530)

"“A elucidagdo antropolégico-filos6fica da experiéncia mistica implica, pois,
necessariamente duas teses fundamentais: a) o espirito como o nivel ontolégico mais
elevado entre os niveis estruturais do ser humano; b) a dialética interior-exterior e
inferior-superior como constitutiva do espirito-no-mundo, e que se articula na forma
de um quiasmo em que o interior é permutdvel com o inferior. E nesse lugar
ontoldgico de entrecruzamento dialético do interior-superior que o espirito humano
é constitutivamente aberto ao Absoluto, e é ai que pode ter lugar a experiéncia
mistica. Ela €, em suma, a atividade por exceléncia da inteligéncia espiritual que &,
por sua vez, a forma mais alta da atividade do espirito. E no dominio da inteligéncia
espiritual que a contemplacdo metafisica e a contemplagdo mistica podem exercer-se
plenamente. Portanto, somente o discurso antropolégico que compreende em si a
categoria do espirito e admite como atos espirituais mais elevados os atos da
inteligéncia espiritual é capaz de acolher e explicar adequadamente a auténtica
experiéncia mistica”. (Lima Vaz, 1992, p. 498) (Destaque do autor)

" Lima Vaz, 1992, p. 500.
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O povo mistico, o conjunto da populacdo, fruto da miscigenacdo
entre brancos europeus, nativos amerindios e negros africanos, formado
numa religiosidade sincrética em que as verdades do colonizador
traduziram-se em doutrina, sobrepujando-se e instituindo-se o
cristianismo como valor universal, “encontra na mistica”, como afirma
Glauber, “o seu momento de liberdade”. E na relagdo do pove mistico
com o mistério, nessa relacdo de comunhdo com a totalidade, por meio
da oracdo, das rezas, dos canticos, das procissdes, das oferendas e
peniténcias, da participacdo nos ritos celebratdorios, nas manifestacdes
eucaristicas, na devoc¢ado aos sacramentos, na crenca no sobrenatural, em
suma, numa espécie de relacdo de barganha com o divino, que se
identifica a experiéncia mistica do povo mistico dos territdrios
colonizados, como uma coluna de sustentacdo da atividade critica do
projeto glauberiano dirigida ao colonialismo.

A colonizacdo europeia, desde o século XVI, submeteu continentes
e civilizacdes da América Latina, Africa e Asia. Em relacdo a América,
bastante referenciada nos filmes selecionados, Eduardo Galeano sintetiza

os objetivos da empresa colonizadora:

A América era o vasto império do diabo, de redencao
impossivel ou duvidosa, mas a fandtica missdo contra a
heresia dos nativos confundia-se com a febre que
provocava, nas hostes da conquista, o brilho dos tesouros
do Novo Mundo. Bernal Diaz del Castillo, fiel
companheiro de Ferndo Cortez na conquista do México,
escreve que chegaram a América “para servir a Deus ¢ a
Sua Majestade e também por haver riquezas”'.

Nesse vasto império do diabo, no contexto do advento da Expanséo
Ultramarina, dentro do qual a missdo evangelizadora justificou a acdo
politica de invasdo territorial atrelada a interesses mercantis, a cultura
popular produziu-se a margem da cultura letrada, assimilando
singularmente os dogmas catolicos alheia a dispositivos teoldgicos de

interpretacdo. A cultura popular-colonial foi, portanto, caracterizada

 Galeano, Eduardo. As Veias Abertas da América Latina: traducdo de Galeano de
Freitas, Rio de Janeiro, Paz e Terra (estudos latino-americano, v.12). Do original em
espanhol: Las venas abiertas da America Latina. p. 11
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como uma institui¢ao retlr()glrada20 que deveria alcancar o status de
civilizada em sua adequacio ao paradigma europeu.

Com base na constatacdo de que ainda ndo sofremos um processo de
descolonizacdo cultural, pensamos a importidncia de atualizacdo do
idedrio glauberiano, sendo esta uma das motivagdes que nos conduziu a
investigacdao de seu projeto de emancipacdo dos povos colonizados, com
atencdo especial para o Brasil. A visdo totalizante que Glauber e seus
contemporaneos congregavam sobre a urgéncia de uma transicdo politica,
com maci¢o apoio popular, orientados por uma ideologia revolucionaria,
cedeu espaco as lutas fragmentadas dirigidas por grupos conhecidos
como minorias (movimento negro, comunidade LGBT, movimento de
género, movimentos ecoldgicos etc.). Nas ultimas décadas,
acompanhamos a inser¢do do Brasil entre as maiores economias
mundiais, € no campo politico a consolidacdo dos valores democraticos
foi uma das condi¢cdes para seu reconhecimento internacional,
aumentando o volume de investimentos que reduziram as desigualdades
sociais, mais com o alargamento do poder de consumo e menos pela
reducdo da dependéncia cultural.

A obra produzida por Glauber Rocha é a fonte de onde partimos
para investigar o sentido de uma Revolug¢do dos povos subdesenvolvidos
concebida desde o plano cinematogrifico, diferente daquela idealizada
pelos representantes da luta armada firmada na ortodoxia marxista.
Trata-se de diferenciar um pensamento revoluciondrio que, com a

linguagem cinematogréifica, ganhou uma forma revolucionéria na qual o

* Alfredo Bosi (1992) nos ajuda na demarcagdo da fronteira entre a cultura popular e
a cultura letrada: “A cultura letrada é rigorosamente estamental, ndo dando azo a
mobilidade vertical, a ndo ser em raros casos de apadrinhamento que confirmam a
regra geral. O dominio do alfabeto, reservado a poucos, serve como divisor de 4dguas
entre a cultura oficial e a vida popular. O cotidiano colonial-popular se organizou e
se reproduziu sob o limiar da escrita. A criacdo popular dispds de condic¢des de
produzir-se: a) ou em espacos ilhados vistos hoje, retrospectivamente, como
arcaizantes ou rusticos; b) ou na fronteira com certos co6digos eruditos ou semi-
eruditos da arte europeia: na musica, nas festas e na imagindria sacra, por exemplo.
O romance de cordel, caso de criacdo de fronteira, e tardio, o que se explica pelos
entraves a alfabetizacdo e a impressdo em todo o periodo colonial. Em sintese
apertada, pode-se dizer que a formacdo colonial no Brasil vinculou-se:
economicamente, aos interesses dos mercadores de escravos, de actcar, de ouro;
politicamente, ao absolutismo reinol e ao mandonismo rural, que engendrou um
estilo de convivéncia patriarcal e estamental entre os poderosos, escravista ou
dependente entre os subalternos” (p. 25).
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movimento da consciéncia era mais importante do que a acdo direta, por
exemplo, por meio dos sequestros e assaltos. O cinema revolucionério
teria a funcdo de expor a estética que da forma ao substrato social e
identitario da cultura popular como numa tentativa de revelar o conjunto
de experiéncias misticas por meio da matéria audiovisual, procurando
potencializd-lo com vistas a subversdo dos valores do colonizador. O
Misticismo é o negativo que desestabiliza o poder do racionalismo
associado ao projeto colonizador, reproduzido por uma “elite preguicosa,
que refletia sempre uma cultura e uma ideologia colonizada”, como
declara Arnaldo Carrilho sobre as divergéncias de Glauber com a
esquerda do partido e a direita ideolégica®.

Carrilho (apud Pierre, 1996) foi um dos poucos intérpretes da obra
de Glauber que identificou a manutencdo dos objetivos de seu projeto no
que tange a (re)construcdo permanente do retrato da colonizacao,
destacando que sua “ideologia final” calcava-se na valorizagcdo do
“misticismo sincrético afro-indio-cristio, nas formas messianicas do
universo primitivo da sociedade brasileira, e no tratamento [ivre de seus
mitos” (destaque do autor). O misticismo da cultura popular ¢ expresso
tanto por meio da experiéncia mistica referenciada na tradicdo religiosa
do Terceiro Mundo, quanto pela condicionante social da fome que por
um lado enfraquece o pensamento, mas por outro revitaliza a forca
criativa do delirio. Fome-delirio e sonho-irracionalismo sdo elementos
discursivos do projeto vanguardista autonomo e livre do “rotulo de
intelectualismo da esquerda burguesa, sua vanguarda era a do
subdesenvolvimento” (idem, p. 243), que combinados produzem sentidos
sobre o ideal da Revolucdo. Em certa altura, ele entenderd que a fome
nao serd, sozinha, o motor exclusivo da Histdria, afirmando que a “falta

de razdo era o centro da 6rbita na qual desabrochava a criacdo artistico-

2E o contexto do inicio dos anos 70, ocasido do conflito de Glauber com a esquerda
comunista quando apoia a abertura politica do governo Geisel. Este é também o
contexto de producdo do manifesto Eztétyka do Sonho, de 1971, em que o projeto
glauberiano separa-se definitivamente, segundo Arnaldo Carrilho: “a) da razio
dominante, ou das tipologias norte-americanas, soviéticas, euro-ocidentais e
chinesas; b) do cinema ‘engajado’ de origem libertario-terceiro-mundista do tipo de
La hora de los Hornos, de Fernando Solanas; c) do préprio cinemanovismo sécio
estatizante” (apud Sylvie Pierre, 1996, p. 242).
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revoluciondria” (idem). Estudaremos como os pares “fome-delirio” e
“sonho-irracionalismo” sao entendidos pelo Glauber.

Glauber Rocha projetou a mise-en-scene da histéria da colonizacdo
como parte do projeto revoluciondrio que objetivava a descolonizacdo
cultural, como fundamento para a promog¢dao da autonomia politica e o
fim das desigualdades sociais. Parte-se do principio de que, na esfera
politica, Glauber idealizava a constru¢do de uma cultura revolucionéaria
capaz de romper com as velhas estruturas coloniais. Ele tinha
conhecimento do inventario de fatos da Historia, que o esclareceram
sobre a auséncia de entraves que pudessem representar um rompimento
com a dependéncia gerada pela colonizagdo. O nascimento de uma
cultura revolucionaria seria a condi¢cdo para o estabelecimento de
rupturas capazes de obstaculizar a atualizacio do mando, por parte dos
colonizadores, e da subserviéncia, por parte dos colonizados. A cultura
revoluciondria, sob a forma da arte revoluciondria, seria capaz de dar
efetividade ao movimento dialético, mas ndo para igualar-se ao
paradigma colonialista com sede de progresso e modernizacdo. A ruptura
seria instaurada pelo negativo da cultura popular mistica, clandestina
desde os primoérdios, que sub-repticiamente sempre atrapalhou a
institucionalidade integral do projeto colonizador, seja em funcdo de sua
insuficiéncia intelectual, minada pelo delirio da fome, seja pela
manuten¢do de uma ontologia arcaica, amparada justamente pelo
condicionante primitivismo religioso que inviabiliza sua ascensdo a
cultura letrada.

A dialética foi assimilada pelo cineasta dentro da perspectiva do
materialismo histérico, tdo comum nos anos 60 e 70. Todavia, vamos
problematizar o que Glauber chamou de dialética na definicdo de seu
projeto, contrapondo suas ideias com um estudo sobre os conceitos
modernos de: revolucdo, critica e razdo esclarecida. Bajonas Teixeira
Brito Jinior* afirma que nossas relagdes politicas e sociais nunca foram
alteradas. Neste estudo, o autor inquire a aplicacdo do método dialético

de interpretacdo da realidade brasileira, afirmando que nossas relacdes

**Na obra Légica do disparate, 2001.
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politico-sociais nunca foram alteradas, nao se verificando em nossa
histéria um rompimento com a cultura do mandonismo, estabelecida
desde as origens coloniais, com a permanéncia das oligarquias no poder,
revezando-se de tempos em tempos, sem nunca ter havido a participagao
da sociedade nos contextos de transi¢cdo, inviabilizando o movimento
progressivo acionado pelo negativo, tal como ¢é pressuposto pelo
materialismo histérico. Em suma, a fé6rmula importada da dialética nao
se aplicaria aos trépicos, e o que queremos mostrar é que no conjunto da
obra de Glauber também ndo, pois seu cinema politico buscou na
tradicdo do misticismo, e ndo nas teorias modernas, o elemento que
caracteriza seu aspecto revolucionario, negando a influéncia da estética
burguesa e europeia como a maior expressdo da ruptura com o modelo
colonizador.

O objetivo central desta investigacdo é, com base na andlise da
construcao estética de Glauber Rocha, identificar o ideal revolucionario
em seu projeto politico, no qual se revezam permanéncias e
descontinuidades. Assim sendo, a forma para expressar suas ideias era
prioridade, ou seja, ndo era suficiente apenas o conteido politico da
revolucdo, mas também a forma da revolucdo, pois “A Revolu¢do ¢ uma
Eztétyka”. Caso a forma ndo fosse elaborada levando-se em conta a
singularidade da cultura da colonizacido, o projeto incorreria no erro de
reproduzir os paradigmas importados dos colonizadores, assim como
propds Gabeira em sua tentativa de aplicar o conteido do pensamento
marxista a estética hollywoodiana. Dessa maneira, a “Estética da Fome”
e a “Eztétyka do sonho” representariam a radicalizagdo do projeto de
Glauber de romper definitivamente com a dependéncia cultural, pois a
forma do inconsciente era a negacdo do racionalismo, marca maior da
dominac¢ao colonial.

A forma revolucionédria ganharia contornos de uma estética da
ruptura, visando promover a sensacdo de quebra da linearidade,
explorando os recursos tanto da linguagem do audiovisual, seja na
composicdo cénica (personagens e didlogos), seja na estrutura formal do
filme (fotografia, montagem, temporalidade, espacialidade etc.), ou

ainda na linguagem escrita (roteiros, ensaios, cartas, critica etc.).

27



O trabalho de constru¢do da forma da ruptura encontra no
Misticismo a  singularidade que  caracteriza a cultura do
subdesenvolvimento. O fato é que, na busca pela elaboracio de um
projeto independente e original, Glauber precisou recorrer a cultura
tradicional, para, a partir dela, montar a mise-en-scéne da Revolugdo,
ainda que nessa cultura os elementos revolucionarios da tradicdo
ocidental ndo fossem expressos. O caso € que Glauber ndo pretendia
encenar a Revolu¢do para que o povo se orientasse por ela. Antes, a
maior revolucdo seria a emancipacdo politico-ideoldgica, por meio da
independéncia cultural, mostrando através do cinema o retrato da
pobreza e do atraso que a cultura de esquerda preferia estetizar ou
explorar demagogicamente. Tratava-se de buscar na tradi¢cdo mistica um
canal de comunicacdo com o publico, pela via dos acontecimentos
histéricos e da tradicdo popular, e, com base nessas referéncias culturais,
refazer a histéria usando a imaginacdo e a fantasia para comunicar nossa
substancialidade cultural, e ndo nos julgarmos pelos Oculos do
colonizador ou do marxista.

O trabalho de interpretacdo do projeto politico-estético de Glauber
Rocha apresenta-se como o desafio da leitura do filme histérico. O
trabalho do prof. Alcides Freire Ramos (2002) de investigacdao da obra
“Os Inconfidentes”, de Joaquim Pedro de Andrade, inspirou-nos na
elaboracdo da metodologia do trabalho de interpretagdo. Segundo Ramos
(2002), o filme histérico ¢ uma das formas de trabalho mais instigantes
que o historiador pode encontrar em sua relacdo com o cinema. Essa
relacdo é estabelecida ndo somente com o filme em si, mas com um
trabalho de interpretagdo da producdo de significados realizado ao longo
da histdria, por meio, por exemplo, da critica cinematogréifica. O critico
seria um produtor de significados, porém, suas consideracdes ndo sdo
mais legitimas, por exemplo, do que as do espectador. A pesquisa de
Ramos (2002) foi fundamental para entendermos a importancia de
dialogar com outros intérpretes, na intencdo de compreender a producdo
de significados acerca da obra de Glauber Rocha, bem como sua
historicidade. No nosso caso, dialogaremos também com a critica,

fundamentalmente com a tradi¢cdo académica que se dedicou a pensar seu
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projeto politico e estético. Outra orientacdo importante € o estudo das
“interpreta¢des autojustificadoras”®, que em nossa pesquisa serd
recorrente, principalmente porque o proprio Glauber era um critico dos
que mais tematizavam sobre sua obra e sobre a produ¢dao contemporanea.

Investiga-se uma obra em que a histéria politica e social da
colonizacdo € expressa pela forma cinematogriafica. Com base na
historiografia tradicional e partindo da relacdo antagdnica entre
colonizadores versus colonizados e daquilo que o colonialismo legou aos
povos do chamado Terceiro Mundo, Glauber Rocha produz significados
para essa historia, com vistas a fazé-la desenvolver-se dialeticamente. A
cada retorno a historiografia tradicional da colonizacdo, ele se deparava
com uma histéria marcada pela auséncia de rupturas e resolve criar suas
proprias referéncias na luta pelo estabelecimento da libertacdao cultural e
de uma transicdo politica.

“A revolucao ¢ uma mistica” porque foi a partir da cultura religiosa
dos povos subdesenvolvidos que Glauber se inspirou para dar forma ao
seu projeto politico e estético. A questdo € pensar a associacldo
estabelecida nas obras entre Revolugcdo e Misticismo. Glauber se negou a
adotar a razdo dominadora, representante do pensamento colonialista,
como a unica capaz de desencadear os processos de conscientizacdo. O
cineasta identificou na nossa tradi¢cdo religiosa — eivada de supersti¢cdes
e afeita a uma interpretacdo magica dos fendmenos — a substancialidade
cultural necessaria para construir seu cinema mistico. O misticismo da
religiosidade popular se opde ao racionalismo como ideologia
justificadora do colonialismo. A experiéncia mistica ndo carece de
fundamentacdo, ndo precisa de comprovacdo, ndo resulta de
experimentos, é sim do plano da revelacdo, que foge ao controle dos
critérios de verdade validados pela razdo esclarecida, considerada por

Glauber como “razdo dominadora”.

“Segundo Ramos (2002), trata-se de “tentar identificar as estratégias por meio das
quais produtores, roteiristas e diretores tentaram construir uma interpretacio
autojustificadora do filme. (...) Materializam-se, por exemplo, em produtos
promocionais feitos com vistas a divulgacdo da obra, ao lado de entrevistas com o
diretor e/ou mais participantes da equipe de criacdo. Todas essas sdo formas muito
comuns de producdo de significados/interpretagdes autojustificadoras” (2002, p. 52).
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Glauber Rocha ratificou a permanéncia do colonialismo, dentro de
uma proposta maior de cultura revolucionéria, que da visibilidade ao
desejo incontido de romper com a estagnada condi¢do colonial.
Identifica-se sua obsessdao pelo movimento, como resultado da influéncia
do funcionamento da estética cinematografica, que seria o principio da
fotografia em movimento, aliado a sua compreensdo filoséfica da histéria
pela via do materialismo dialético. Ele era um sujeito agoniado com a
estabilidade, por isso o transe é uma referéncia tdo importante no
conjunto de sua obra, pois é o apelo para a instabilidade da consciéncia,
para o choque dos contrarios, do qual emerge uma sintese, ou seja, € o
instante em que algo acontece, sugerindo uma acdo diante do quadro de
permanéncias e atualizacdes. O franse, por exemplo, representa uma
alegoria na qual se materializa a suspensdo da razdo, com a finalidade de
desencadear uma ac¢do, ou seja, simboliza a consterna¢do com a inércia e
um apelo a mudanca.

Nossa questdo de pesquisa é pensar a constru¢cdo da Eztétyka da
descoloniza¢do com base em elementos misticos e irracionais, originados
na tradi¢cdo da cultura popular. Em outras palavras: como o elemento
religioso, representado pela tradicdo do sincretismo, tanto no Brasil
quanto nas nacdes colonizadas em geral, considerado como a marca do
atraso e da alienacdo, pdde se tornar o elemento central para a
elaboracdo do projeto de independéncia cultural e transformacio
politica? Como aliar misticismo e descolonizacdo cultural? Partindo
dessas questdes centrais, outras se desdobram: Qual a interpretacdo que
Glauber faz de conceitos caros a tradicdo filos6fica ocidental, tais como
Materialismo Historico, Revolucdo e Dialética? Como a tradigdo
académica interpretou o projeto politico e estético de Glauber Rocha?
Seria possivel afirmar que a verdadeira revolucdo para Glauber seria a
valorizacdo da cultura popular mistica, como elemento capaz de romper
com a cultura burguesa intelectual, envergonhada de suas origens?
Poderiamos afirmar que seu cinema politico é no fundo um cinema
mistico, que busca a integra¢do na totalidade da cultura colonizada?

Lancadas as interrogagdes, apresentamos a estrutura do trabalho,

que se divide em duas partes. A primeira com dois capitulos que
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fundamentam teoricamente a pesquisa, € a segunda com cinco capitulos,
cada um trazendo uma andlise filmica das obras selecionadas. A primeira
parte foi nomeada com base na senten¢a glauberiana “A revolugdo ¢ uma
eztétyka”, na qual sdo apresentados um capitulo que discorre sobre o
conceito de Revolugdo para o projeto politico e estético, com destaque
para as influéncias politico ideoldgicas, estéticas e académicas, e, um
segundo capitulo que expde o didlogo com alguns dos principais
intérpretes da obra do cineasta, a partir do qual é tracada uma analogia
entre os dispositivos de andlise dos especialistas e a leitura pretendida
pela tese. Na segunda parte, também nomeada com uma frase de Glauber
— “A revolugdo ¢ uma mistica” —, concentra-se a maior parte da atividade
hermenéutica da pesquisa. Serdo cinco capitulos, cada um referente a um
filme. Em cada anédlise filmica, os elementos que materializam a relacdo
entre Revolucdo e Misticismo serdo discutidos a luz das prerrogativas
estabelecidas pelo proprio projeto politico e estético do cineasta.

No primeiro capitulo busca-se nos manifestos de autoria de Glauber,
Estética da Fome (1963), A Revolucdo é uma Eztétyka (1967) e Eztétyka
do Sonho (1971), significacdes que, reunidas, auxiliem na conceituacio
do que chamamos de Eztétyka da Descolonizacdo, expressao que nomeia
esse segmento de nosso estudo. Preocupou-se, inicialmente, em definir o
sentido da Revolu¢do como uma critica ao colonialismo cultural, que ¢é
fundamentado por Glauber com base no materialismo histdrico,
concebendo o movimento da Histéria como dialético. Tudo isso fruto da
notdria influéncia da teoria e ideologia marxistas, com atenc¢do especial
para o guevarismo. Na sequéncia, identificam-se as formas delineadoras
da cultura revoluciondria presentes no trajeto das Eztétykas (Fome-
Revolu¢ao-Sonho), a partir da analise dos termos “fome do absoluto”,
“épico-didatico” e “sonho libertador”, respectivamente, todos colhidos
do discurso glauberiano sobre o fendomeno da Revolug¢do. Serd dada
atencdo especial ao estudo do conceito de revolucdo a partir de autores
da filosofia — Hannah Arendt (1988) — e da histéria — R. Koselleck
(2006) —, além de fundamentar a compreensdo acerca do método dialético
hegeliano e marxiano, auxiliados por Gerd Bornheim (1983) e Raymond

Aron (2008). Essa parte da pesquisa é de cardter tedrico, com destaque
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para a investigacdo da relacdo entre Histdria, Revolugcdo e Dialética, que
encontra em Glauber interpretacdes que se modificam em contextos de
producdo diferentes.

Na abertura do segundo capitulo, Cinema politico para um povo
mistico, faz-se a revisdao da tradicdo de estudos da obra de Glauber, que
chamaremos de “Revisdao critica” das interpretagdes esclarecidas,
considerando esclarecidos aqueles estudiosos que trataram as
ambiguidades e dicotomias presentes no cinema de Glauber a partir do
horizonte do método dialético. O subtitulo Revisdo critica das
interpretacoes esclarecidas consiste em um didlogo com os autores
Raquel Gerber, autora de Mito da civiliza¢cdo atlantica: Glauber Rocha,
cinema, politica e a estética do inconsciente (1982); Ivana Bentes, com
os textos: O devorador de mitos, In: Cartas ao mundo (1997),e Terra de
Fome e Sonho: o paraiso material de Glauber Rocha (2002); Robert
Stam, com o ensaio Tropical Multiculturalism (1997), e outro estudo que
realiza em parceria com Ella Shoat, A critica da imagem eurocéntrica
(2006); e os trabalhos de Ismail Xavier, sua tese Sertdo Mar (1983)e a
obra Alegorias do subdesenvolvimento (1993). Nossa revisdao também
lancard mao da critica, neste caso, na direcdo das interpretacdes
esclarecidas, que acabam por produzir um conhecimento fundamentado
em teorias generalizantes ao aplicarem categorias de autores renomados
no mundo académico, tais como Freud, no caso de Raquel Gerber, ou
Deleuze, no caso de Ivana Bentes, na leitura da obra de Glauber Rocha.
Ainda nessa dire¢cdo, propomos como alternativa a adequacdo do cinema
de Glauber a categoria de cinema politico, que ele proprio reclamou, isto
¢, um cinema politico para um povo mistico, que predicamos cinema
mistico. A elaborag¢do tedrica do que seria esse cinema politico (mistico)
produzido com base no projeto glauberiano, sustenta-se por meio de uma
fenomenologia do misticismo?® manifestado pela cultura popular,

representado nos filmes. Assim, da Revolu¢do do Cinema Novo,

* Apoiada em algumas obras referenciais do historiador e fenomendélogo Mircea
Eliade, Mito e realidade (2011), O mito do eterno retorno (1992) e Imagem e
simbolo (1979), das quais exploraremos principalmente sua defini¢do de “ontologia
arcaica”, ou seja, o modo de vida do homo religiosus, pertencente as sociedades
tradicionais.
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passamos a Revolug¢do do Cinema Mistico, substituindo o “novo” pelo
“mistico”, na intencao de refletir sobre a relagdo de entre os contrarios,
que ndo resulta numa sintese, sendo que o novo é o mistico, e vice-versa.
Nessa dire¢do, era pertinente aliar histéria e imagina¢do na reelaboracio
dos mitos fundadores da cultura popular religiosa e também impressos
pela literatura de nomes caros a Glauber, tais como Euclides da Cunha,
Graciliano Ramos (para Glauber: “Mestre das Alagoas”), Jorge Amado,
José Lins do Rego e Guimaraes Rosa (Para Glauber: “Guima”).
Encerrando o segundo capitulo e ja apontando para a segunda parte da
tese, conclui-se com o subitem “O povo é o mito da burguesia”, outra
expressao glauberiana, no qual o povo é fenomenizado pelo cinema
mistico, segmento que intermedia a parte tedrica da parte analitica da
tese, anunciando sinteticamente a atividade hermenéutica reunida nos
cinco capitulos posteriores.

Na segunda parte do trabalho, sdo realizadas as anédlises filmicas do
terceiro ao sétimo capitulos. A disposi¢do dos filmes ndo obedeceu a um
critério cronoldgico, antes nos ativemos a relacdo identificada entre os
filmes, como nos casos de continuidade: entre Deus e o diabo na terra
do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, e entre Terra em
transe e Cabegcas Cortadas. A primeira dupla de filmes tem como elo o
fenbmeno do cangaco e o personagem Antdonio das Mortes, além de
atentarmos para a ligacdo geracional entre Corisco-pai e Rosa-mae
(personagens de Deus e o diabo) e Coirana-filho (personagem de O
dragdo). J4 a segunda dupla expressa o advento da colonizacdo europeia
na América Latina, com destaque para a relacdo dindastica entre Porfirio
Diaz, de Terra em transe, e Emanuel Diaz II, de Cabecas cortadas.

No capitulo III, inspirada na sentenca glauberiana sobre o fazer
cinemanovista, “uma cdmera na mao ¢ uma ideia na cabec¢a”, enuncio o
nascimento da eztétyka da descolonizag¢do: com a tradigdo nas mdos e a
revolug¢do na cabeg¢a, com base na andlise de Barravento, primeiro longa
de Glauber cujas referéncias a cultura popular mistica ja sdo notadas na
valorizacdo plastica do modo de vida da aldeia de pescadores de

Buraquinho, abalada com o retorno do rebelde Firmino, personagem que
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revela o incomodo do jovem Glauber com a inércia gerada pela alienacgdo
religiosa.

No capitulo IV, analisamos Deus e o diabo na terra do sol,
destacando o elemento religioso da fé, utilizado na argumentac¢do sobre a
crenca revoluciondria. A fé cega na mudan¢a impede que o protagonista
Manuel, o vaqueiro, diferencie moralmente o bem do mal, sendo sua
trajetoria o eixo narrativo que ilustra o conteido do misticismo, com
destaque para a violéncia, expressos pelo messianismo e pelo cangaco.
Desse modo, refletimos sobre o acumpliciamento dos opostos na relagcdo
indistinta entre bem e mal, na qual o movimento dialético ndao pode ser
operado. O principio dialético pode até ser usado como recurso de
linguagem, mas o movimento dialético ndo acontece efetivamente no
enredo, pois a imagem de um tempo despeado de mudanca se perfaz da
primeira a ultima sequéncia, impedindo qualquer alteracdo na vida do
sertanejo tecida pelas maos do destino.

No capitulo V, damos continuidade a investigacdo do Sertdo, e
diretamente de Monte Santo (locacdo de Deus e o diabo) para Jardim das
Piranhas (locacdo de O dragdo), partimos para a leitura de O dragdo que
retoma a relacdo entre o bem e o mal, didaticamente dicotomizados na
teatralizacdo da luta entre o dragdo da maldade — nas figuras do jagunco
Mata Vaca, do coronel Horacio e do delegado Matos — contra os santos
guerreiros — pelos personagens do cangaceiro, do padre, da Santa e do
professor —, numa encenac¢do exemplar da hagiografia de Sdo Jorge, mito
da cultura popular. E o triunfo do modelo épico-didatico, configurando
uma mudanca invocada no plano sobrenatural, na qual o jagun¢o Antdnio
das Mortes, que em Deus e o diabo mata beatos e cangaceiros, volta e
também veste das armas de Sdo Jorge, posicionando-se ao lado do povo
sob as béncdos da Santa, numa virada que simboliza o valor
revoluciondrio da conversdo espiritual.

No capitulo VI, desembarcamos no territdrio de Eldorado, uma
alegoria do Terceiro Mundo latino-americano, cuja espacialidade ¢
panoramicamente captada no filme Terra em transe, no qual se destaca o
delirio como o elemento revolucionario. No impeto de “fazer histéria”,

Glauber adota uma montagem fragmentada e descontinua, radicalizando o
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recurso dialético numa hipertrofia do choque, forjando abalos em que
concatena a catarse do protagonista Paulo Martins com o transe da terra,
desestabilizada pelo golpe instituido pelo ditador Porfirio Diaz. Nesse
percurso, o poeta Paulo, personagem que representa os ativistas de
esquerda, trafega cambaleante e itinerante entre apoiar o populista Felipe
Vieira, representante de um fazer politico profanado, posto que apartado
dos rituais de atualizacdo do mandonismo colonizador, realizados
cerimoniosamente por Dom Diaz no intuito de preservar a sacralidade de
seu poder.

No capitulo VII, assistimos a revolu¢dao no plano mistico por meio
do declinio do império de Emanuel Diaz II revelado como milagre no
filme Cabeg¢as cortadas, transformando a ambicdo pelo poder em doenca
que conduz o rei a loucura. O ato heroico fica por conta do pastor
justiceiro, um mistico andarilho que cura o povo pobre e doente e decepa
a cabeca dos representantes do poder. Ele representa o sonho do
“irracionalismo libertador” e carrega uma foice, instrumento diegético
usado na construcdo metaforica do corte da “velha razao”. Finalmente a
transformacdo acontece, mas ndo porque o povo toma o poder, € sim
porque ndo reconhece mais Diaz II, instaurando-se o reinado da Santa,
coroada pelo pastor sob aclamacdo dos populares.

A interpretacdo de cada obra filmica nesse conjunto do que podemos
chamar de cinema mistico-revoluciondrio, partird do principio de que a
investigacdo historica se sustenta no movimento histérico em que se
encontra a prépria vida, por isso sua investigacdo se diferencia da
ciéncia da natureza, em que se supdem o conhecimento completo do
objeto. Na hermenéutica o pressuposto € que toda e qualquer
consideracdo deve ser empreendida com base na consciéncia do
movimento aberto da histéria a fim de trazer a fala o objeto sem perder
de vista a abertura que permite uma pluralidade de vozes?. Portanto, os
filmes-fontes, bem como as obras escritas, serdo relidos na tentativa, nao
somente de afirmar as tradicionais versdes sobre o filme e seu contexto,

mas também buscar entender suas regularidades e descontinuidades,

25Gadamer, Hans Georg. Verdade e Método, 2008.
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edificando conceitos imputados pelo objeto, num didlogo proficuo
coordenado principalmente pelos estranhamentos percebidos pelo
intérprete. O sucesso da atividade hermenéutica dependerd da intimidade
com a qual se dard a relacdo entre a historiadora e a fonte, garantindo
ndo apenas uma fundamenta¢do tedrica ou um inventario de categorias da
dltima tendéncia académica, mas, essencialmente, um trabalho de
interpretacdo que explore as variadas dimensdes do objeto do
conhecimento. Assim, os conceitos e categorias servirdo a interpretacio,
ndo sendo a reciproca verdadeira, isto é, o objetivo € interpretar o
projeto politico e estético de Glauber Rocha e ndo usd-lo para dar
visibilidade a teorias generalizantes.

Nosso trabalho tem o compromisso de dar notoriedade ao projeto
glauberiano, compreendendo sua historicidade, abracando suas
contradi¢des e mapeando a teia discursiva, por meio da ausculta da obra,
numa investigacdo sobre a atualidade do colonialismo cultural, revelado
por uma mise-en-scene em que a experiéncia mistica € historicizada e

potencialmente revolucionadria.
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PARTE I:

“A Revolucdao é uma Eztétyka”
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Capitulo I
A EZTEYKA DA DESCOLONIZACAO

O problema é o seguinte: o Brasil € uma coldnia;
coldonia que foi despertando lentamente. Suponha
que esse processo da consciéncia é um processo
lento (...). (Glauber Rocha, em entrevista concedida
a Raquel Gerber em 1973).

Glauber Rocha foi o pensador que ensaiou a mise-en-scéene de uma
Revolugcdo contra todas as formas de colonizagdo. A inteng¢do
revolucionaria, estampada em seus manifestos, criticas e filmes,
expressou seu objetivo de materializar o processo de descolonizacdo
cultural. Era a consciéncia que deveria ganhar movimento, era no plano
da superestrutura que a mudanca haveria de se efetivar, criando
condi¢des para uma ruptura definitiva com a forma da opressdo politico-
ideoldgica e social-cognitiva, legada pelo colonizador.

Glauber militou pela liberdade de criacdo no campo da producdo
cinematografica, refletindo uma liberdade de pensamento e posicdo
politica que iam de encontro aos paradigmas tradicionais. Nessa direcdo,
fazer cinema era fazer politica. Optou pelo cinema autoral, como
oposi¢do ao cinema comercial, “Se o cinema comercial é a tradicdo, o
cinema de autor € a revolugdo. A politica de um autor moderno é uma
politica revoluciondria” (Rocha, 2003, p. 36). De modo semelhante, ha
na histéria politica, de vertente marxista, aquele que se sujeita aos
designios da classe dominante e outros que preferem resistir aos valores
empenhados pela cultura burguesa, existe também no meio institucional
do cinema dois lados de tendéncias ideoldgicas divergentes: o autor
como um criador, que ndo se submete aos apelos do mercado; e o ndo-
autor como um reprodutor, “disciplinado por movimentos automaticos,
sistematizado em convenc¢des dramaiticas que informam uma moral
burguesa e conservadora” (idem).

Ao cinema ndo caberia apenas ceder sua linguagem, seus
instrumentos, para o processo de conscientizagdo politica, ao contrario,

teria sua propria forma — a eztétyka da descolonizacdo — para expressar o
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sentido da ruptura, que objetiva a promoc¢do da consciéncia politica,
independente de uma perspectiva partidaria. Visto dessa forma, o cinema
comercial, representado, por exemplo, na forma do melodrama?®
hollywoodiano, estaria domesticando o espectador ao envolvé-lo em uma
visdo de mundo incompativel com sua cultura e formacgao.

De todo o debate em torno da oposi¢do criada por Glauber para
politizar a distin¢cdo entre um cinema revoluciondrio e seu oponente
conformista, o que mais nos interessa aqui € retomar a necessidade
permanente do diretor de privilegiar o embate entre posi¢cdes que
contrastam politicamente. Ao assumir uma postura critica, estaria
Glauber julgando qual producdo ousou inovar. Entretanto, a tradi¢do que
estd em questdo € a tradicdo do cinema, representada pelo cinema de
artesdo (ou comercial), que precisava ser questionada. O cinema de
autor, por sua vez, assumiria por um lado o papel de revolucionario, de
ruptura com os moldes hollywoodianos, e por outro lado a condi¢do para
ser independente era voltar as raizes culturais.

Portanto, criticar ndo se trata de adotar novos modelos, mas, antes,
a inovacdo corresponderia a uma forma alternativa, assimilando como
resisténcia o retorno as tradi¢gdes — neste caso, valorizando as origens do
cinema nacional na contribuicdo de Humberto Mauro, no qual, para
Glauber, estava o embrido do Cinema Novo — e protestar contra a pratica
colonialista de importar estéticas, ideias, modelos de pensamento e

referéncias culturais.

* Sobre o estilo melodramitico, Glauber critica a construgdo de personagens
patolégicos (valorizacdo do plano individual) em oposi¢do aos personagens
histéricos (valorizagdo do sujeito histérico que abraca a coletividade e as demandas
politico-sociais):“Se as classes se identificam pela carne e ndo pelo dinheiro, o
cinema comercial ganha sua forma artistica ideal no melodrama: personagem
patolégico, herdado da dramaturgia padronizada dos argumentistas americanos, se
opde com sucesso ao personagem histérico; o personagem histdrico, como o préprio
autor, € um cosciente, despido, objetivo, forte e violento em sua pratica (RCCB, p.
38)”. Sobre o melodrama ver também Marc Ferro (2010), “(...) sendo a Revolu¢io,
como fen6meno politico, globalmente rejeitada pela sociedade norte-americana desde
a independéncia, ela pode desempenhar o papel de catdstrofe que dd corpo ao gé€nero
favorito dos publicistas, folhetinistas e cineastas: o melodrama. (...) Nele se
encontra sempre a personagem da vitima — de preferéncia uma mulher e, se possivel,
uma atriz bonita — um tratamento patético que faz com que o espectador adote o
ponto de vista desta; a intriga exige, enfim, peripécias violentas, providenciais ou
catastroficas, que ndo sdo devidas unicamente as circunstancias (2010, p. 202)”
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1.1 Revolugcdo e método: no encalco da Historia

Os guerreiros dormem com a histéria na cama das
revoluc¢cdes. (Glauber Rocha)

A composi¢do diegética das obras filmicas de Glauber Rocha ¢
enredada pelo conceito histérico e moderno de Revolu¢cdo. O pano de
fundo de suas obras sdo contextos — elaborados ficcionalmente — mas que
se remetem as situacdes histéricas vivenciadas pelos povos dos
chamados paises de Terceiro Mundo. Sua mise-en-scene explora
elementos factuais, de onde parte para a construcdo de territérios
imaginarios, regidos por uma temporalidade singular, contudo,
amparados por experiéncias histéricas ressignificadas, em nome de um
projeto de transformac¢do da cultura de dependéncia. Por meio da teia de
relacdes entre personagens e fatos alegdricos, Glauber elaborou cadeias
causais imaginarias, materializadas em imagem e som, configuradas por
uma estética correspondente a forma do subdesenvolvimento, na qual a
ideia de Revoluc¢cdo apresenta-se como critica ao colonialismo cultural.

A Historia serviu de fonte, de matéria-prima para o cineasta, que
retratou em seus filmes a atualidade das origens coloniais. Variadas
representacdes da tradicdo social, politica, econdmica e cultural do
Brasil e de outras na¢des subdesenvolvidas foram o ponto de partida para
um trabalho de criacdo. Ele elencou uma série de eventos monumentais
da historiografia, selecionando fatos que geralmente retratam contextos
transitorios, ou seja, acontecimentos em que had um abalo nas estruturas
politicas. S30 momentos de tensdo, que denotam uma forca revertida
contra a ordem estabelecida, comprometendo a manutencido de
instituicdes tradicionais, sdo fatos que carregam uma poténcia
convulsiva, num estado permanente de iminéncia. A montagem das
situacdes exemplares trabalha um efeito de continuidade que explicita
uma marcagdo temporal em que o ponto de virada entre o antes e o
depois é sempre adiado. Tal estado de urgéncia reflete uma busca pelo

movimento que, de acordo com Glauber, adviria do método dialético,
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como ele classificou em diversas declaragdes, e que analisaremos com
base nestas, e, em especial, fundamentados por seus filmes.

Esse movimento que Glauber chamou de dialético chamaremos de
movimento da Historia, numa perspectiva moderna que obedece ao ritmo
progressivo e ao formato processual, valorizando o tempo e a
historicidade?’. Nos filmes, esse movimento da Historia raramente ¢é
alcancado. Quando, porventura, se percebe alguma oscilacdo,
comunicando uma mudanc¢a no rumo da narrativa, ndo se faz com base
em algum dado material, mas antes, por uma motivacdo da ordem do
sobrenatural. Os filmes tematizam fatos da Histdria, mas neles nio se
identifica uma progressdo tradicional, na qual a trajetéria dos
personagens se transforma no curso do arco dramdatico, como um inicio
negativo, marcado por uma série de problemas, e que ao final alcanca
uma reconciliacdo, agradando o espectador com o esperado happy end.
Nao ¢é dessa forma que vemos os filmes de Glauber, ou seja, os
protagonistas agonizam para superar o estado de inércia, como veremos
os casos de Firmino, em Barravento, Manuel, em Deus e o diabo, Paulo
Martins, em Terra em transe, ¢ o Professor de O dragdo, que tém a
consciéncia de que as contradigcdes impostas por fatores externos
deveriam ser superadas. Firmino acredita que a miséria da comunidade ¢é
fruto de sua submissdo a tradicdo religiosa. Manuel mata o coronel que
lhe humilhou, reagindo ao poder de mando, na convic¢do da justica feita
pelas proprias mados, mas nem assim sua histéria é transformada. Paulo

tem consciéncia das mazelas entranhadas na histéria de Eldorado, tenta

27 . L . s ..
Entenderemos o movimento da Historia como a narrativa dialética da histdria, na

perspectiva hegeliana, da qual discorreremos mais detalhadamente, ainda neste
capitulo. Segundo o professor José Carlos Reis (2011), para Hegel “a historia ¢ um
processo, um tribunal, onde o espirito busca o reencontro consigo e que ji se realiza
a cada instante do processo. O espirito é histéria em ato. A histéria ndo é sem
sentido e ndo € um declinio para o pior, ndo pode ser caos, sofrimento repeti¢cdo
insensata, catdstrofe, errancia, mas um movimento em dire¢do a Razdo (Liberdade)
(p. 107) (destaque meu)”. Tal movimento ocorre quando ha uma radicalizacdo da
negatividade, quando se concebe o pensamento como dialético: “vivo, dinamico,
autocritico e busca a autoconsciéncia sem se proteger da negacdo; pelo contrario,
ndo se refugia no dogma”. Na filosofia dialética de Hegel, como nos ensina Reis
(2011), a valorizacdo da historicidade é o reconhecimento de que ndo had Histdria
sem movimento: “A histéria é séria e a tarefa de pensar a vida, e sua narrativa
dialética, ndo desrespeita a historicidade, desenhando um futuro antecipado, uma
utopia. (...) A narrativa hegeliana da histéria ensina a viver reconhecendo
experiéncias vividas e limites, para que se possa avangar”. (p. 108-109)
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combater os responsaveis por isso, sem sucesso, sucumbe diante do
proprio desespero. O Professor € um cético, que tem conhecimento sobre
os problemas sociais e politicos que assolam Jardim das Piranhas, mas
ndo reage, preferindo manter-se ébrio para ndo encarar as desgracas que
o cercam. As trajetérias desses personagens tém em comum a suspensio
do movimento, pois ainda que eles percebam e lutem contra a inércia,
nada muda, e eles sempre chegam ao final do mesmo modo como foram
apresentados no inicio. Com excecdo de Antdénio das Mortes, 0 jagungo
convertido pela Santa, que se arrepende dos crimes que cometeu contra o
povo, unindo-se ao professor para combater o dragdo da maldade, na
figura do coronel Hordcio. Tal “mudanca” do jagung¢o acontece pelo
contato com a entidade religiosa na figura da Santa. Queremos ressaltar,
com esses exemplos, que Glauber explicita em sua obra a letargia do
tempo em terras colonizadas, numa contraposicio ao movimento da
Historia, de onde colhe fatos e personagens e os submete a inacao.
Glauber dialogou com a Histéria e deixou impresso nesse didlogo
todos os preconceitos do homem de sua época. O resultado dessa relacdo
¢ uma “narracdo filmica da historia” e a ressignificagdo do “saber

2 . ) A
»28  Escreveu a Histéria com sua camera, escolheu os

histérico de base
enredos, conheceu personagens da historia nos livros e pelos lugares
onde passou, construiu personalidades, elaborou a trama das relacdes
humanas que caracterizam as relacdes sociais, enlouqueceu ditadores,
converteu jaguncos, fez a mise-en-scéene do mundo colonizado, com

atencdo especial ao caso brasileiro. Seu repertério de eventos histéricos

* Os conceitos narrativa filmica da histéria e saber histérico de base sio
discutidos na obra do prof. Dr. Alcides Freire Ramos, “Canibalismo dos fracos:
cinema ¢ histéoria do Brasil”, Ed. EDUSC, 2002. Num dialogo com Pierre Sorlin,
Ramos (2002) desenvolve a questdo do filme histérico. A partir dessa premissa
surgem trés proposicdes, que resumidamente listarei: o filme histérico fala, ao
mesmo tempo, do presente e inscreve-se numa tradi¢do historiografica; os filmes
histéricos sdo vistos como uma forma peculiar de saber histérico de base. O filme
histérico ndo cria/produz esse saber histdrico de base, antes o reproduz e reforga,
contribuindo para uma histéria social do conhecimento histérico; e a tultima diz
respeito a “narrativa filmica da histéria”, que instaura o polémico argumento de que
toda histdéria € ficcdo, desdobrando: em que medida é possivel diferenciar histdria e
ficcdo? O trabalho do historiador de oficio nfdo seria igualmente ficcional? (p.34-
35). A polémica se desdobra e a discussdo atinge também autores da envergadura de
Haiden White, instaurando assim todo um debate sobre a construgdo da narrativa
historiogréafica, de que Ramos (2002) se vale para montar seu arcabouco tedrico
metodoldgico.
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era o de um saber de base que atenderia a constru¢do dos roteiros. Os
fatos eram sua matéria prima, e, remontados a luz de sua criatividade,
resultavam nas peliculas. Munido de seus filmes, Glauber comunicava
suas ideologias no campo da politica, seja a politica de Estado, a politica
partidaria, ou a politica das relacdes institucionais do cinema?®.

O cinema se torna um espaco de ac¢do politica, ganha adjetivos e
torna-se um agente do projeto politico, torna-se um cinema
“revolucionario”, aquele que comunica a ag¢do politica revolucionéria,
com forma prépria, que é encenada e transformada em acontecimento, ou
seja, um paradigma que deveria servir para nortear outras acdes
revoluciondrias. Esse paradigma estd fundamentado em um método que
localiza na materialidade da Histdria, a fonte de inspiracdo para a
construcdo de uma diegese, onde o Terceiro Mundo é o cenério
permanente, perdido numa temporalidade que reldne o passado e o futuro:
aquilo que foi permanece, e o que estd por vir ja chegou. E, portanto, do
repertdrio de fatos da Histéria que nascem as sequéncias dos roteiros de
Glauber, referéncias factuais que ganham dimensao ficcional.

Constata-se que a recriacdo da Historia no plano da linguagem
cinematografica resulta da identificacdo ideoldgica de Glauber com o

materialismo histérico, teoria cientifica do marxismo, cuja filosofia é o

* A discussdo sobre a importincia do Cinema Novo como movimento vanguardista
artistico e politico ndo serd destaque nesta tese, ainda que em momentos pontuais o
movimento seja referenciado. Em “Revolugdo do cinema-novo”, Glauber atualiza a
critica da producdo cinematogrdfica no Brasil e no terceiro mundo na intencdo de
pensar conceitos que correspondessem a verdade da condi¢do do colonizado. Seus
ataques sdo direcionados essencialmente ao cinema americano como formato padrido
da linguagem cinematografica, em especial aqueles submetidos historicamente a
cultura imperialista, e que a reproduzem, ainda que involuntariamente. O problema
maior era a luta para se fazer cinema, pois além do esforco na aquisi¢do de recursos,
existia a vontade em se criar uma estética sem precisar da reproducdo de modelos
importados; e de um conteddo critico, comprometido ideologicamente. Logo, a luta
para se fazer cinema traduzia-se em uma batalha no campo institucional, pois a
dependéncia do patrocinio, o poder do produtor de cinema e o capitalismo do
distribuidor, para Glauber, eram entraves comparados a seca enfrentada pelo
nordestino. Em resumo, o cinema-novo serd entendido aqui como um método, ou
seja, um caminho para se alcancar a consciéncia revoluciondria, um movimento de
retorno as origens que oscila entre o reconhecimento e a superacdo, nas palavras de
Glauber “(...) a linguagem que o cinema-novo persegue, a linguagem que dependera
de fatores sbécio-politico-econdmicos para se comunicar efetivamente com o publico
e influenciar na sua libertacdo ndo pretende ser a organizacido de uma academia, no
sentido tdo prezado pelos tedricos que precisam de Deus para se salvar, mas
proliferacdo de estilos pessoais que coloquem em divida permanente um conceito de
linguagem, superestagio da consciéncia” (Rocha, 1981, p. 117).
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materialismo dialético. O mundo material é dialético, isto é, esti em
constante movimento, caracterizando a compreensdao dos fendmenos
numa relag¢do reciproca e processual, valorizando a aceleracdo do tempo
e consequentemente das mudancas. Para a ideologia moderna do
marxismo, Historia (ciéncia) e Dialética (filosofia) reinem-se na teoria
materialista, na qual a Histdria representa a materialidade dos
fenomenos, das experiéncias, dos fatos, que, imbricados dialeticamente,
movidos pelas contradi¢des, superam estruturas arcaicas, num ritmo

progressivo. Para a teoria cientifica do marxismo a historia € dialética,

O mundo é transformacdo. Tudo muda. A prdpria histéria
muda. Os homens estdo constantemente inventando novos
instrumentos de trabalho, mudam a ordem social, mudam
a si mesmos. O velho é sempre substituido pelo novo, e
cada coisa ao nascer ji& tem em si o germe de sua
destruicdo. Portanto, ndo ha coisas acabadas, mas um
complexo de processos onde as coisas s sdo estaveis na
aparéncia. (Aranha e Martins, 1986, p. 112) (Destaque
meu)

A experiéncia histérica e o movimento dialético terdo centralidade
no projeto glauberiano. De acordo com esse horizonte, a consciéncia do
homem, apesar de determinada historicamente, ndo é passiva, pois essa
consciéncia, que € histérica, também estd em movimento. Um dos
acontecimentos histéricos de maior impacto na criacdo de Glauber, e do

. A 4 = 30
qual foi contemporaneo, € a Revolucao Cubana™.

A opcdo de Glauber pelo materialismo histérico é identificada por
meio de registros escritos, nos quais Glauber sinaliza suas principais
influéncias. O cineasta estaria interessado no potencial dindmico e
contingente da Histdria. Encontrou no Marxismo um sistema de ideias, e
na Revolu¢do Cubana um modelo, que reforcaram suas conviccdes a

respeito da prdxis revolucionaria. Tal identificagdo de Glauber com o

materialismo historico marcou a primeira fase da construcdo de seu

% Glauber tornou-se marxista em decorréncia da Revolucdo Cubana. (...) Idealista e
empolgado romanticamente (...) com a transformacdo revolucionédria da sociedade,
Glauber resolveu, diante daquele acontecimento histérico (...) transformar cada vez
mais a sua obra num instrumento de dentdncia social, passando a analisar a realidade
do Brasil e do terceiro mundo de acordo com o método da interpretacao dialética
da histéria (...) (Gomes, 1997, p. 357) (destaque meu).
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projeto, durante a década de 1960. Nos anos 70 surgiram novas
interpretacdes do fendmeno da Revolugdo, também refletida nas obras, e
que veremos mais adiante.

Em correspondéncia com Alfredo Guevara — amigo e presidente do
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogrifica (ICAIC) — em
1961, Glauber comparou as Histérias do Brasil e de Cuba: “A nossa
situacdo nao é muito diferente da cubana, pois o nordeste € um vasto
territério seco (...), onde milhdes de pessoas morrem de fome”. Ao falar
da Revolucido Cubana, reuniu esperancas de que o mesmo acontecesse em
solo brasileiro “somente agora ¢ que nossa juventude comeg¢a a ganhar a
consciéncia e organizar uma parede de protesto contra esta democracia
escrava dos EUA”. No caso do Brasil, haveria uma urgéncia em

promover nossos proprios referenciais historiograficos.

Somente o banditismo (cangaceiros) e o0 messianismo
(Canudos, Antdonio Conselheiro) foram manifestagcdes de
protesto social, mas sem doutrina, sem preparacdo e antes
desviados para o crime, o marginalismo e a barbaérie.
Agora é que, em Pernambuco, um lider inspirado por
Castro, Francisco Julido (esteve em Cuba ha pouco
tempo), estd levantando os camponeses em ligas
revolucionéarias (Rocha, 1997, p.153).

Em linhas gerais, vemos trés casos de nossa histoéria comparados a
Revolu¢dao Cubana: o Cangaco assimilado como banditismo, o
Messianismo, como barbarie, e as Ligas Camponesas. O primeiro e o
segundo representavam para ele um tipo de resisténcia sem direcdo
politica, se comparados as Ligas Camponesas’', cuja lideranca era

“inspirada por Castro”. Glauber precisava encontrar uma situacdo

' Em minha dissertacdo de mestrado — Dos cabras marcados para morrer aos cabras
marcados para lembrar: histéria e construcdo de sentidos da ditadura de 1964 -
discuto acerca da autonomia politica e ideolégica que marca a formacdo das Ligas
Camponesas, a partir da leitura do documentdrio Cabra marcado para morrer
(1964-1985) de Eduardo Coutinho. Ao contridrio do que Glauber pensava, Francisco
Julido juntou-se aos camponeses apds a institucionalizagdo das Ligas, para ser mais
clara, ele ajudo wuna consolidacdo das bases que deram sustentacdo legal a
associacdo, mas essa ja havia se constituido originalmente com outro nome, sendo
assim, o principio de organizacdo das ligas emergiu como uma luta necessiria e
percebida no interior de uma situacdo de <classe. Acesso ao texto:
http://www.memoriasocial.pro.br/documentos/Disserta%C3%A7%C3%B5es/Diss231.

pdf
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histérica, em nosso repertdrio de fatos, que se assemelhasse ao evento
cubano, assim, a experiéncia cubana serviria de paradigma
revolucionario. O exemplo das Ligas Camponesas era o que mais se
assemelhava a experiéncia cubana, pois havia uma politizagdo do
movimento social e referéncias ideoldgicas, além de contar com uma
vanguarda e uma lideranca, neste caso, 0S camponeses insurgentes
capitaneados por Francisco Julido, na época, deputado pelo Partido
Comunista. Existia ai uma metodologia da luta, na qual eram esbocadas
estratégias e linhas de atuacio, diferente dos movimentos messianicos €
do banditismo, caracterizados como primitivos e sem orientacdo
intelectual e politica. Paradoxalmente, foram exatamente os movimentos
sem direcdo politica que Glauber escolheu, por exemplo, para compor
Deus e o diabo na terra do sol (messianismo e banditismo) e O dragdo
da maldade contra o santo guerreiro (banditismo).

A acdo revoluciondria direta, que resultou na derrocada do governo
imperialista pelos guerrilheiros liderados por Fidel Castro, foi referéncia
necessaria e pontual para Glauber pensar o conteudo préatico da
revolucdao. Destaca-se a influéncia das ideias de Ernesto Guevara na
formacao marxista de Glauber, que relata em 1967: “Estou trabalhando
num artigo (...). Usei como ‘temas’ algumas citacoes do Che no livro O
socialismo e o homem em Cuba, no que se refere a arte e cultura”
(Rocha, 1997, p.304).

A carta escrita por Che e publicada no jornal uruguaio Marcha, em
1965%% tece consideracdes acerca da relacdo individuo e massa dentro do
socialismo, especificando o caso cubano, e delibera a criacdo de uma
cultura revoluciondria que nasca também de uma arte revolucionaria. O
homem em Cuba é o modelo do homem novo que deveria ser formado por
uma educacdo que valorizasse seu senso social em detrimento das
vontades individuais, classificadas como alienantes. O homem do
socialismo ndo pode se isolar da sociedade, ele deve contribuir para o
sucesso do regime, deve ser formado de modo a adquirir “a consciéncia

total de seu ser social”, desenvolvendo métodos diferentes dos

2 GUEVARA, Ernesto. O socialismo e o homem em Cuba, In: O socialismo
humanista. Traducdo Emir Sader, Petrépolis, RJ: Vozes, 1990, p 23-38.
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convencionais. A formacdo desse novo homem ¢ dirigida pela vanguarda
revoluciondria, que tem autoridade e assume a tarefa de educar o povo,
“o grupo de vanguarda ¢ ideologicamente mais avangado que a massa;
esta conhece os valores novos, mas insuficientemente”. A vanguarda
responsavel pela educacdo revolucionaria € o Partido, por meio das
instituicoes e de uma cultura de autoeducac¢do nos termos da ideologia
socialista, na qual as vontades do individuo devem corresponder a
vontade geral. O nascimento de um homem novo inscreve-se em uma
conjuntura nova, inaugurada pelo marco histérico da Revolu¢do Cubana,
isto é, uma ideologia fundamentada na experiéncia histérica, negando a
referéncia negativa do passado de dominacdo imperialista e sugerindo a
constru¢do de um futuro de liberdade e desenvolvimento humano e
social. O capitalismo e a moral burguesa deveriam ser substituidos pelo
socialismo e pela moral revolucionaria. Dessa forma, a arte e a cultura
também foram revisadas, chamando atencdo do contempordneo cineasta
Glauber Rocha, que j4 mantinha contatos com a Ilha, por meio de amigos
como Alfredo Guevara.

Em sua obra, Revolucdo do Cinema Novo, Glauber revela as
influéncias do pensamento guevarista em seu projeto estético de
construcdo de um cinema autoral porque independente, como politica de
afirmacdo diante da hegemonia da forma adotada pelo cinema
estadunidense. Em 1967, no texto Revolugcdo cinematogrdfica, conclamou
a adog¢ao do cinema épico-didatico como forma alternativa a “dominacgao
estética, politica e econdmica do cinema americano”. Ele ndo definiu o
que estava chamando de épico-didatico ainda, mas destacou a

3

importancia das “vanguardas cinematograficas” como responsaveis pela
“organiza¢dao de uma nova politica de producdo e distribuicdo”, numa
acdo internacional dos cineastas do Terceiro Mundo, reunindo talentos
individuais em prol da luta por um cinema que se integrasse ao processo
revoluciondrio contra a opressdo da forma imperialista. No mesmo ano,
dissertou sobre Teoria e prdtica do cinema latino-americano, na qual

confirmou a necessidade de wunido de -esforcos entre nacdes

subdesenvolvidas, que produziam cinema na dire¢do de uma luta
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. . . 33 ~ p .
internacionalista™, concepc¢do esta também herdada do guevarismo, que

aplicou a politica de producdo e distribuicdo de obras filmicas,

A nocdo de América Latina supera a nog¢do de
nacionalismo. Existe um problema comum: a miséria.
Existe um problema comum: a libertacdo econbmica,
politica e cultural de fazer um cinema latino. Um cinema
empenhado, didatico, épico, revoluciondrio. Um cinema
sem fronteiras, de lingua e problemas comuns (Rocha,
1981, p. 50)

Fazer cinema, nesse sentido, passa necessariamente por fazer
politica, pois “ndo existe poder cultural, sem poder politico e
econdmico”, o que indica a demanda por uma juncdo de esforgcos dos
artistas e intelectuais que sacrifiquem seus anseios pessoais em nome de
uma pratica revoluciondria no préprio fazer cinematografico, que se
processa na negacdo da arte realista. A critica ao realismo também esta
presente no texto de Guevara e foi assimilada por Glauber como
“puramente capitalista, (...) onde transparece a anglstia do homem
alienado”.

Comparemos as consideracdes dos dois revolucionarios sobre a

necessidade de uma estética revolucionédria livre da padronizacdo

colonizadora. Primeiro o guerrilheiro cubano:

Mas porque pretender buscar nas formas congeladas do
realismo socialista a Unica receita valida? Nao se pode
opor ao realismo socialista “a liberdade”, porque esta néo
existe ainda, ndo existird até o completo desenvolvimento
da nova sociedade (Guevara, 1990, p. 34) (Destaque
meu).

Na sequéncia, o cineasta revolucionério,

3 . ;. . , . ~ .
* “O revolucionario, motor ideolégico da revolucdo dentro de seu partido, se

consome nessa atividade ininterrupta que sé tem fim com a morte, a menos que a
construgcdo se realize em escala mundial. Se seu afd de revolucionario se debilita
quando as tarefas mais prementes se realizam a nivel local e esquece do
internacionalismo proletiario, a revolucdo que dirige deixa de ser uma forca
impulsionadora e desaparece numa cdmoda modorra aproveitada por nossos inimigos
irreconcilidveis, o imperialismo que ganha terreno. O internacionalismo proletario é
um dever, mas também uma necessidade revolucionaria. Assim educamos nosso
povo” (p. 36) (GUEVARA, Ernesto. O socialismo e o homem em Cuba, In: O
socialismo humanista. Tradu¢do Emir Sader, Petrépolis, RJ: Vozes, 1990, p 23-38).
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Em relacdo aos paises socialistas € necessdrio que as
nocdes de arte realista do século XIX sejam substituidas
por no¢des contempordneas € que o cinema socialista se
livre o mais depressa possivel das influéncias estéticas
organizadas pelo mundo ocidental capitalista (...). No
momento em que a cultura ocidental capitalista duvida de
seus proprios valores, é necessdrio que o cinema
socialista se preocupe com a nova cultura e contribua, de
forma eficaz, para a batalha internacional dos cinemas
revolucionarios do mundo capitalista (Rocha, 1981, p.
70) (Destaque do autor).

O desejo por uma nova sociedade e uma nova cultura foi
compartilhado por Che e Glauber, o primeiro pegou em armas e derrubou
o governo representante do imperialismo estadunidense em Cuba, o
segundo desafiou a logica de producdo e distribuicio do cinema
americano entranhado na cultura subdesenvolvida. Para ambos, a
Revolucdo para o Terceiro Mundo era a luta incansdvel contra as formas
de atualizacdo do modelo colonizador, sendo a arte um modo de formar o
individuo na cultura socialista, integrando-o ao todo social, na utopia
pelo novo, numa ruptura com o passado de dependéncia e alienacado.

Uma arte revolucionéria de significado “Epico/Didatico” seria uma
resposta ao colonialismo cultural, contra o qual Glauber armou seu front
por meio do cinema de guerrilha, “insisto num cinema de guerrilha como
a unica forma de combater a ditadura estética e econdmica do cinema
imperialista ocidental ou do cinema demagogico socialista” (1981, p.
77), que dependeria de uma integracdo total por parte do intelectual
latino-americano, representante da vanguarda, responsavel por instruir
politicamente o povo. O cinema seria o canal escolhido para apresentar a
Revolucdo, ou ainda um método, com a finalidade de fundamentar uma

. L. . L. .. . 34
cultura revolucionéria, livre dos vicios do esteticismo e da demagogia™".

*Glauber elabora uma autocritica sobre os aspectos formais dos filmes Deus e o
Diabo... e Terra em Transe, afirmando que eles ainda estariam ligados “aos vicios de
uma estética burguesa”. Nessa fase podemos observar o artista profundamente
afetado pela busca de solucgdes praticas, efetivas e urgentes para o problema do
subdesenvolvimento, mais especificamente o problema da dominacdo imperialista, ja
que de fato os revoluciondrios cubanos haviam conseguido derrubar o governo de
Fulgéncio Batista, “preciso muito de seus consclhos e de uma orientagdo sua sobre o
que devo fazer, do ponto de vista prdtico, pois ndo quero perder tempo em atividades
intdteis ou pseudo-revolucionarias” (Rocha, 1997, p.305) (Destaque de Glauber).

49



No encalco da Historia, o projeto glauberiano persegue o
rompimento com o passado colonial, voltando-se para um futuro de
libertagdo do subdesenvolvimento. O presente é a luta que busca
incessantemente o novo, traduzido pelo conceito moderno de Revolugdo.
Glauber, como um homem do seu tempo, colheu do conceito de
Revolugcdo a ideia de mudanca, bem caracteristica da ideologia moderna,

inaugurada no século XVIII pelas histdricas revolu¢gdes burguesas.

Poucas palavras foram tdo largamente disseminadas e
pertencem de maneira tdo evidente ao vocabulério
politico moderno quanto o termo “revolu¢do”, trata-se de
uma dessas expressdes empregadas de maneira enfética,
cujo campo semaiantico € tdo amplo e cuja imprecisdo
conceitual é tdo grande que poderia ser definida como um
cliché. No entanto, claro estd que o conteido semdantico
de “revolucdo” ndo se reduz ao seu emprego potencial
como lugar-comum. Revolu¢do alude muito mais a
desordem, golpe ou guerra-civil, assim como a uma
transformacdo de longo prazo, ou seja, a eventos e
estruturas que atingem profundamente o nosso quotidiano
(Koselleck, 2006, p. 61).

O esquema das mudancas de ordem publica operados pelos povos
antigos obedecia a um movimento ciclico, “revolucdo se referia a um
retorno, uma mudanca de trajetdria, (...) que conduzia de volta ao ponto
de partida do movimento” (Koselleck, 2006, p. 63). Nesse esquema se
sucederiam naturalmente a monarquia, a oligarquia, a democracia, a
oclocracia, até o retorno ao inicio, com a monarquia novamente, ‘“seria
impossivel romper esse circulo natural”. Koselleck destaca que a
concepcdo de guerra civil ndo era compreendida pelos antigos como
sindbnimo de revolucdao, “(...) desordens sociais e levantes foram
entendidos como rebelides e por isso, reprimidos” (2006, p. 67), e
completa citando Hannah Arendt: “Nao se dispunha de uma palavra que
pudesse designar uma comog¢ao social por meio da qual a populacido
subjugada se tornasse ela mesma a classe dos senhores” (p. 67).

Na obra Da Revolucdo (1988), de Hannah Arendt, a discussdo
acerca da Revolucdo € uma abordagem sobre o problema das origens, a
autora analisa comparativamente a Revolucdo Francesa e a Americana, e

as toma como referenciais para pensar a “tarefa da fundag¢do”, ou seja,
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sobre “o estabelecimento de um novo come¢o”. Tais revolugdes indicam
o nascimento do moderno conceito de histéria. A Revolucdo Francesa se
apresenta como modelo de um processo histérico, deixando para traz a
compreensdao ciclica da antiguidade e assumindo uma tarefa
revoluciondria, a saber, “encontrar um novo absoluto para substituir o
absoluto do poder divino” (p. 31). Esse novo absoluto é marcado pelos
ideais de liberdade e igualdade, que na modernidade tornam-se valores
universais. O ato de se rebelar e de se revoltar ganha uma nova
conotacdo, pois atravessado pelo discurso moderno de libertacdo, logo, o

que antes era visto como insatisfacdo popular torna-se mais denso,

adquirindo contornos de um novo projeto, um “novo comego”.

(...) Libertagdo, no sentido revoluciondrio, veio a
significar que todos aqueles que haviam sempre vivido na
obscuridade, sujeitos a qualquer que fosse o poder, nao
apenas no presente, mas através de toda a histdéria, nado
simplesmente como individuos, mas como membros da
vasta maioria da humanidade, os pobres e os humildes,

deveriam todos erguer-se e tornar-se soberanos supremos
da terra (Arendt, 1988: 32).

Libertar-se significava entdo se tornar autdonomo, como diria

Immanuel Kant — “sair do estado de menoridade”™.

A Revolucdo
ultrapassa os limites da revolta e da rebelido e se apresenta como visdo
de mundo, ndo apenas como negacdo do Ancien Régime, mas
principalmente como tentativa de superacdo deste, destinando-lhe um
lugar nas profundezas da escuriddo da histéria, em oposi¢do ao novo e ao
esclarecido. E com o Iuminismo e a Revolu¢do Francesa que o conceito
de revolucdo se moderniza e se aproxima do sentido que assimilamos

atualmente, “revolucao transformou-se, a partir de 1789, em um coletivo

singular” (Koselleck, 2006:69) (destaque meu).

(...) a revolucgdo cristaliza-se em um coletivo singular,
que parece concentrar em si as trajetérias de todas as
revolugdes particulares. E assim que revolucdo torna-se
um conceito meta-histérico, separando-se completamente

35 . p . .

KANT, I. O artigo O que é esclarecimento? nos mostra que o estado de menoridade
é sindnimo de heteronomia, ou seja, para o homem crescer é necessdrio pensar por si
préprio.
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de sua origem natural e passando a ter por objetivo
ordenar historicamente as experiéncias de convulsdo
social. Em outras palavras, o conceito adquire um sentido
transcendental, tornando-se um principio regulador tanto
para o conhecimento quanto para a ac¢do de todos os
homens envolvidos na revolucgdo. O processo
revolucionario e a consciéncia da revolu¢do, despertada
por esse mesmo processo e sobre ele retroagindo, tornam-
se desde entdo insepardveis (Koselleck, 2006:69)
(destaque do autor).

Arendt (1988) e Koselleck (2006) pensaram a historicidade do
conceito de Revolugdo, ou seja, como € em que momento o conteido da
ideia de revolucdo foi alterado na historia. O mais importante dessa nova
compreensdao semantica para nossa investigacdo € a Revolugdo ser
entendida como transformacgdo, isto é, como transi¢do para o novo, € a
partir dai sdo inimeros os eventos que se inspiraram no modelo exemplar
da Revolucao Francesa.

Glauber Rocha internalizou o conceito de Revolugdo como aquele
capaz de “ordenar historicamente as experiéncias de convulsdao social”,
tais como a Revolugdo Cubana. Em carta enviada a Paulo César
Sarraceni, em 1960, Glauber declarou sua urgéncia em tornar a

experiéncia cubana um exemplo para todo o mundo subdesenvolvido,

Acho que devemos fazer revolugcdao. Cuba ¢é um
acontecimento que me levou as ruas, me deixou sem
dormir. Precisamos fazer a nossa aqui. (...) Cuba é o
méaximo. Eles estdo construindo uma civiliza¢gdo nova no
coracdo do capitalismo (...). Estou articulando com eles
um congresso latino-americano de cinema independente.
Vamos agir em bloco, fazendo politica. (...) Precisamos
quebrar tudo (apud Gomes, 1997, p. 358) (Destaque
meu).

A Revolucdo Cubana foi uma experiéncia revoluciondria moderna, ela
veio na esteira de uma série de revolugdes que se sucederam desde 1789,
passando pelo outubro vermelho russo de 1917, considerando-se
certamente as particularidades de cada evento. O que esses eventos tém
em comum, além da modernidade, seria a superacdao de uma revolucao de

ordem politica para a revoluc¢do social.
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Ao cunhar uma férmula dualista — “toda revoluc¢ao desfaz
a velha sociedade; nesse sentido, ela € social; toda
revolucdo derruba o velho poder; nesse sentido, ela §é
politica” — o jovem Marx formulava também o principio
universal cuja concepc¢do se tornara possivel desde 1789
(Koselleck, 2006, p. 72).

Nos filmes selecionados para a andlise, € possivel perceber no
processamento do arco draméatico, o paralelismo entre o velho e o novo,
ainda que o arcaico seja apresentado em sua materialidade e o moderno
seja apenas projetado, sem alcancar nenhuma efetividade. Com efeito, ha
uma apresentacdo sistemdatica das instituicdes politicas arcaicas que
sobrevivem no mundo subdesenvolvido, e, o0 mesmo tempo, nota-se a
tentativa de mostrar a ideia de superacdo do passado de dominacdo e
atraso. O caso é que, em nenhum dos filmes, a ideia e a materialidade da
Revolucao é compativel com as experiéncias histdéricas
instrumentalizadas por Glauber.

Em cada obra analisada, vemos a incitacdo a transformacdo da
ordem politica estabelecida em favor de uma mudanca no campo social.
Em Barravento, a pacata vida na aldeia de Buraquinho € balancada com
o aparecimento de Firmino, que retorna da cidade com o objetivo de
conscientizar os pescadores da exploracdo que sofrem por parte do dono
da rede (dono do meio de producdo, na perspectiva marxista, o burgués);
em Deus e o diabo, os beatos seguidores de Sdo Sebastido e os
cangaceiros liderados por Corisco representam a rebeldia social, que
desestabiliza o poder politico dos padres e coronéis, factualidade que se
repete em O dragdo, caracterizando a insurgéncia popular sem orientacao
partidario-ideolégica. J4 em Terra em transe, ha a conducdo do pretenso
processo revolucionario por representantes da vanguarda, como o
personagem Paulo Martins, lideranca de esquerda que tenta derrubar o
simbolo do poder colonial, na figura de Porfirio Diaz, desconsiderando a
atuacao do povo nesse processo e valorizando o papel dos intelectuais na
transformacgdo politica para fins de reformas sociais. Dom Diaz ressurge
em Cabecas cortadas e é guilhotinado pelos protetores do povo (o pastor
e a santa), que ndao foram formados nas fileiras dos partidos de esquerda,

sendo antes entidades do imaginario religioso investidos de uma poténcia
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positiva de transformacdo histérica. Os revolucionarios de tracos
arcaicos, sem orientagcdo politica, como Antdénio das Mortes e o Pastor
milagreiro sofrem as transformacdes que ocorrem de forma sobrenatural,
ao passo que o revoluciondrio de aspecto secular na figura de Paulo
Martins, representa o fracasso do modelo cubano de inspiracdo marxista,
adotado pela esquerda latino-americana, que nunca alcancara a
efetividade da mudanca histoérica.

A opcao de Glauber pelo materialismo historico o fez compreender
a revolucdo em seu sentido meta-historico, ou seja, “seu sentido
transcendental, como um principio regulador”, ou ainda, uma espécie de
lei universal que se aplicaria também a Histdéria do Brasil e dos demais
povos subdesenvolvidos, assim como ocorrera em Cuba, onde o velho
sistema fora derrubado. E importante ressaltar que a opgdo pelo
marxismo ndo significa que Glauber estivesse filiado ao partido
comunista, ou a qualquer outra instituicdo de esquerda: “Nao pertenco a
nenhum partido, a nenhuma organizacdo politica, mas filosoficamente
sou materialista dialético” (Glauber Rocha apud Gomes, 1997, p. 359).

Numa entrevista a Michel Ciment, do periédico Postif, em 1967,
Glauber dirigiu sua critica a insuficiéncia tedrica dos Partidos
Comunistas tradicionais latino-americanos e visualizou na figura de Che
Guevara o modelo de revolucionirio com o qual se identificava: “E o
verdadeiro her6i épico, nem o intelectual como Paulo [Martins], nem o
primitivo como Antdonio das Mortes” (Rocha, 1981, p.86). Ainda nessa
entrevista Glauber relaciona Deus e o diabo e Terra em transe, “Terra
em transe ¢ o desenvolvimento natural de Deus e o diabo”, pois os
problemas de um pais subdesenvolvido permeiam ambas peliculas, dando
uma unidade de sentido para sua obra, e consequentemente para a luta.
Segundo Gomes (1997), Glauber estaria refor¢cando o apelo de Che, “em
favor da continuidade da luta revolucionaria, para acabar com os
privilégios da burguesia na América Latina” (Gomes, 1997, p.246).
Nota-se a urgéncia em tomar a prerrogativa do levante social, resultante
de uma conscientizacdo coletiva, como elemento essencial para a
efetividade da Revolucdo, haja vista que a guerrilha foi o método que o

encantara desde entdo: “O que Guevara valoriza € que a guerrilha ndo ¢é
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uma aventura romantica, mas epopeia didatica, (...), a missdo é muito
precisa, trata-se de politizar” (Rocha, 1981, p.88). A guerrilha para
Glauber deveria acontecer principalmente no campo das ideias, tendo o
cinema como veiculo de propagacdo de uma forma revolucionaria. Nao
lhe interessava seguir o mesmo caminho de companheiros como Fernando
Gabeira ou Carlos Marighela, configurando-se como resisténcia armada e
filiando-se a uma luta aberta contra o poder militar institucionalizado no
Brasil desde 64

O que se quer enfatizar € o valor atribuido ao evento da Revolucdo
Cubana, e principalmente o que o acontecimento histérico carrega
consigo e que fora absorvido por Glauber. A revolug¢do que se iniciou na
Sierra Maestra e ganhou proporg¢des internacionais foi uma luta contra
um inimigo comum aos povos colonizados latino-americanos: o
imperialismo estadunidense. As histéricas batalhas entre guerrilheiros
cubanos e soldados do exército yankee institucionalizam o conflito entre

. A . 37
dois lados antagodnicos: colonos e colonizados™ .

A Revolu¢iao Cubana
foi, portanto, um evento promovido a coletivo singular dos povos
subdesenvolvidos, que viram na vitoria dos guerrilheiros a emergéncia
de um projeto, em principio nacional, mas que em pouco tempo, € sob a
influéncia das ideias socialistas, transformou-se em um modelo
orientador para outras nacdes sujeitas ao jugo colonial/imperialista.

Em suma, a Revolu¢do para Cuba, para o Brasil, para a América
Latina e todo mundo subdesenvolvido deveria ser, dentro das

expectativas do projeto glauberiano, a luta pela descolonizacdo. A

participacdo da Histdria nesse conjunto audiovisual é determinante, pois

% Ha versdes que indicam Glauber, na época, assumindo compromissos com a
guerrilha. Nada mais falso e irrealista. Ele queria ter nas maos ndo um fuzil ou uma
metralhadora, mas sim uma cimera de filmar. E 6bvio que a ditadura o angustiava e
ele se batia por um Brasil democréatico, liberto da forca do capitalismo internacional,
mas ndo ha um udnico documento (...) que o aponte como adepto da confrontacio
armada com os militares brasileiros (Gomes, 1997, p.261).

7 Em entrevista concedida a Frederico de Cardenas e René Capriles, em 1969,
Glauber afirma que o INC (Instituto Nacional de Cinema) tinha “visdo colonial do
cinema, querem que o cinema brasileiro seja imitacdo do cinema americano e isso
ndo pode ser. O cinema brasileiro, posto que cinema oprimido é o ponente natural do
cinema dos EUA (Rocha, 1981, p.153)”. Destaque meu, ao enfatizar a oposic¢do
“natural” entre colonizadores que lutam para manter seu poder estabilizado,
enquanto que os colonizados precisam reunir condi¢des para gerar a instabilidade,
capaz de instaurar o caos e promover a revolucdo.
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¢ por meio dela que se pode revelar o retrato filmico da colonizacdo,
especulando sobre o fendmeno da dependéncia econdmica, da
desigualdade social e do arcaismo politico, que refletem o pior e mais
enraizado dos problemas do mundo subdesenvolvido: a colonizag¢dao da
consciéncia. Glauber teve a preocupacdo de deixar registrados seus
pensamentos e teorizagdes a respeito de seu processo de criagdo, além de
politizar o préprio fazer cinematografico, nos ensaios: Estética da fome

(1965); A Revolugdo é uma Eztétyka (1967); e Eztétyka do Sonho (1971).

1.2 A Revolucao entre a razao e o sonho: no trajeto das Eztétykas

Com “Estética da Fome”, de 1965, Glauber elegeu a fome como o
“nervo” de uma “sociedade incivilizada”, e inaugurou uma série de
ensaios cuja proposta central era chamar atencdo para a necessidade de
descolonizacdo cultural. Em 1967, Glauber escreveu “A Revolug¢ao ¢ uma
Eztétyka”, descrevendo um possivel caminho para a revolucdo pela via
da arte e da cultura revolucionarias, representada por um cinema épico e
didatico. E, em 1971, registrou “Eztétyka do sonho”, fundando novas
diretrizes para a prética revoluciondria, conclamando a ruptura radical
com as metropoles colonizadoras, que ainda atualizavam sua dominacdo
pela via da cultura e da producdo de conhecimento, nesse contexto o
principal algoz foi a razdo, legitima representante do pensamento
colonial, ela precisaria ser substituida pela mistica impressa no “sonho
libertador”. A série de ensaios representa, portanto, um manifesto
politico, em trés momentos da vida de Glauber, sdo plataformas de seu
projeto politico e estético.

Sob a égide dos textos Estética da Fome e A Revolucdo é uma
Eztétyka, Glauber realizou Deus e o Diabo na terra do sol (1963), Terra
em transe (1967) e Dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1968).
Nessa fase, verifica-se a necessidade de estabelecer parametros
historiograficos (como o exemplo da Revolugdao Cubana) e referéncias
conceituais (materialismo dialético), para fundamentar seu projeto de

descolonizacdo, projetado nas obras filmicas.
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Nos idos de 1970, os filmes Ledo de Sete Cabegas (1970) e Cabegas
Cortadas (1971) eram seus mais novos lancamentos, caracterizados por
uma abordagem que valorizava elementos como o irracionalismo e o
inconsciente, enunciados em “Eztétyka do Sonho (1971)”. Nesse
contexto a proposta era atacar o racionalismo da tradi¢do ocidental, ou
seja, o ideal revoluciondrio antes ancorado na concep¢do da historia
magistra vitae, passa a inspirar-se numa perspectiva pds-moderna de
crise da metafisica, influenciado pelo surrealismo como base para a
critica a cultura civilizada, a mesma responsdvel pelo projeto
colonizador moderno. Sobre Ledo de Sete Cabegas explica: “O filme
contesta de maneira brutal e honesta a cultura europeia, o cinema, a
politica. E um filme humilde e insolente. (...) Um filme magico,
primitivo, inconsciente e panfletdrio” (Rocha, 1997, p.390). E sobre
Cabecas Cortadas: “E o primeiro verdadeiro filme surrealista depois de
L’Age d’Or, um filme contra Shakespeare, contra a concepg¢do classica e
imutdvel da tragédia, ¢ um filme irdnico (...)” (p.391).

Os ensaios “Estética da Fome”, “A Revolucdo ¢ uma Eztétyka” e
“Estética do Sonho” versam sobre a urgéncia de ruptura com o pacto
histérico outorgado pelas metrépoles as coldénias e expdem as
contradi¢des que resultam do processo de colonizacdo. Nos dois
primeiros textos, nota-se a preocupacdo em superar o passado de
dominacdao por meio da conscientizagdo, inspirando-se no método
dialético para organizar o curso da revolucdo, na proposi¢dao do choque
entre o velho € o0 novo, em favor do nascimento de uma nova ordem. Esse
trabalho de conscientizagcdo promovido pelo cinema contaria com

recursos de linguagem do préprio cinema, como a dialética™. Assim, o

* 0 estudioso da estética cinematografica Noé&l Burch (2008), na obra A prdxis do
cinema, nos explica que a estrutura da linguagem cinematografica possui uma
organizacdo dialética. Ele analisa parametros cinematograficos, como os relativos a
decupagem, por exemplo: “A propria natureza desses pardmetros sugere-nos as
diretrizes de sua organizacdo dialética (caracteristicas espaciais e temporais dos
raccords, relacdes entre os dois espacos, relagdes plasticas dos planos entre si).
Citemos de passagem os outros pardmetros da decupagem que cabem numa
organizacdo deste tipo: tamanho dos planos, dngulo e altura da camera, direcdo e
velocidade (consideradas no interior do plano) dos movimentos da cdmera e dos
personagens. (...) a experiéncia do cineasta (e as tentativas de organizar as duracgdes
dos planos como tal, independentemente de seu conteddo) tem mostrado e que a
percep¢do da duracdo de determinado ponto esti condicionada a sua legibilidade. A
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projeto de descolonizagdo implica a manuten¢cdo de préticas
revoluciondrias que recriem incessantemente a ideia de movimento e

ruptura, tanto nos textos quanto nos filmes.

1.2.1 A “fome do absoluto” e o método dialético

A Europa é a histdéria feita e nds somos a histéria por
fazer. (Glauber Rocha)

O diagnédstico da fome explica a atualidade do colonialismo. A
expressdo “fome do absoluto” ¢é proferida pelo personagem Paulo
Martins, de Terra em transe, apOs a repercussdao do manifesto “Estética
da Fome”, publicado em 1965, no qual se identifica, inicialmente, o
problema do subdesenvolvimento como fruto da colonizac¢do, sempre
atualizada, “A América Latina permanece coldnia e o que diferencia o
colonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do
colonizador: e além dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles
que também sobre nés armam futuros botes”. Ao entender que o
problema do Brasil, como um problema geral das nacdes que foram
colonizadas, Glauber se debateu contra a permanéncia do
“condicionamento econdmico e politico, que nos levou ao raquitismo
filos6fico e a impoténcia”, e buscou uma forma que abarcasse a
totalidade das contradi¢des que produziram os problemas sociais como a
fome e a miséria, o subdesenvolvimento econdmico, e “o raquitismo
filos6fico” como indicador da subserviéncia na esfera da cultura.

O Cinema Novo ¢ destaque no texto “Estética da Fome”, no qual ¢
tracada uma filiacdo entre os filmes produzidos por Glauber e outros

cineastas participes do movimento, que adotavam um objetivo em

duracdo aparente é, grosso modo, uma funcdo direta da legibilidade: um primeiro
plano simples de dois segundos parecerd mais longo do que um plano de conjunto
cheio de gente, e com a tela branca ou escura, mais longo ainda. Por isso, a
organizacdo das duracdes perceptiveis € afinal tdo complexa e necessariamente tdo
empirica quanto a das elipses; por isso também, esse ou aquele motivo ritmico,
medido simplesmente em segundos e em imagens, nunca serd percebido como o seu
homdélogo sonoro, a ndo ser que consista numa simples alternincia de imagens
brancas e pretas. Construido com imagens tdo pouco complexas, um tal motivo
permanecerd como mera visdo do espirito, imperceptivel enquanto estrutura
coerente. (...) Além dos parametros relativos a decupagem, existem outros com
potencial dialético, em virtude de seu potencial dicotomico” (Burch, 2008, p. 73-75)
(Destaque do autor).
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comum: fazer oposicdo a tradicdo do cinema industrial, visto como
produto daqueles que se contentam com a “piedade colonialista”. Isso
significava a vontade coletiva — na institui¢cdo de um movimento artistico
— de negacdo do modo como a cultura colonizada vinha sendo retratada
no cinema, ou seja, um formato que ndo condizia com o espirito do povo
brasileiro, além do forte apelo dado aos dilemas enfrentados pelos povos
da América Latina e da Africa. A filmografia cinemanovista é a vitrine
desse projeto, no qual a fome é exposta como contetddo, fator social
resultante da atualidade da colonizac¢do; e como forma, refletida na

estética dos filmes.

De Aruanda a Vidas secas, o Cinema Novo narrou,
descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os
temas da fome: personagens comendo terra, personagens
comendo raizes, personagens roubando para comer,
personagens matando para comer, personagens fugindo
para comer, personagens sujas, feias, descarnadas,
morando em casas sujas, feias, escuras: foi esta galeria
de famintos que identificou o Cinema Novo com o
miserabilismo (Estética da fome, Rocha apud Pierre,
1996, p. 126)

O método consiste em contrariar a forma tradicional de fazer
cinema, que Glauber chama de “mendicancia”, para forjar o
aparecimento do “outro”, antitese do colonizador, com uma identidade
criada pela violéncia, valorizada moralmente e vinculada ao amor: “O
amor que esta violéncia encerra é tdo brutal quanto a prdpria violéncia,
porque ndo ¢ um amor de complacéncia, mas um amor de acdo e
transformag¢do”. Estética da Fome gera incOmodo por estampar as
contradi¢des, € aquilo que choca, violentando quem assiste a trajetoria
dos personagens feios, tristes e famintos, assim, ndo poupando o
espectador do contato com a “cultura da fome”.

“A mais nobre manifestagdo cultural da fome ¢é a violéncia”,
caracteristica do homem colonizado. A violéncia é o comportamento do
faminto, que representa a “forca da cultura” impressa no horror da

barbarie, isto é, a estampa que promove o choque de realidade, tornando

a causa social, e, portanto, legitima.
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Uma estética da violéncia, antes de ser primitiva ¢é
revoluciondria, eis ai o ponto inicial para que o
colonizador (compreenda a existéncia) do colonizado:
somente conscientizando sua possibilidade ddnica, a
violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror,
a forca da cultura que ele explora (idem, p. 129).

Apdés dado o passo inicial, essa forma de interpretar a realidade do
subdesenvolvimento, inscrita na estética adotada pelos cineastas do
terceiro mundo, precisaria se processar, “para que se explique a medida
que nossa realidade seja mais discernivel a luz de pensamentos que nao
estejam debilitados ou delirantes pela fome”. Ou seja, ha ai, um ritmo
progressivo que deveria acompanhar as mudancas historicas, j4 que a
“cultura da fome” imputa ao colonizado a condigdo de primitivo, deve
ele justificar sua acdo violenta como um ato revoluciondrio e como
afirmacdo de sua identidade, como parte de um processo que deverd ser
superado, quando ndo mais a fome debilitar e delirar seus pensamentos.

A forca transformadora do amor, pela violéncia, vai se configurar
em fotogramas, por meio do que Luiz Carlos Maciel chama de
“transformac¢do do linear em parabdlico, ou seja, toda a passagem de uma
figura geométrica, a linha, para a outra, a pardbola” (apud Gomes, 1997,
p. 395). Maciel tenta explicar as concepg¢des radicais de Glauber sobre a
matéria de sua forma cinematografica, que revela também “a sofisticag¢do
do pensamento teorico de Glauber”, sendo a linguagem do cinema a sua
base para a constru¢do de uma arte revolucionaria, de contetddo
revoluciondrio, configurados por uma “estética da ruptura”, enviesada

por um discurso que Glauber classifica como dialético.

E preciso uma ruptura radical com a linguagem do
cinema imperialista, reconsiderar o mundo do ponto de
vista marxista e superar os desvios revisionistas da
imitacdo linguistica. Para isto, € preciso estudar varios
problemas, entre os quais o mais importante € a relacao
do plano com a ideia e do signo dai resultante com o
sistema de signos que se comunica através da montagem.
Cada plano estid carregado de informagdes sonoras e
visuais e o que quase sempre se verifica € uma signologia
de direita em um plano que pretende ser de esquerda;
setores representam segundo didlogos literarios da fic¢do
burguesa, efeitos luminosos denunciam ‘/egout boutique’
de cendgrafos e iluminadores informados por Vogue e
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Elle e fotos de vitrines civilizadas; o comportamento
fisico, moral, sexual e politico dos atores revela a
estrutura psiquica pequeno burguesa do diretor, a falta de
criatividade e de ambicdo se manifesta através da
montagem vazia de planos e contraplanos, donde o tempo
e 0 espaco sdo gastos refletindo campos visuais, quando
um discurso dialético provocaria a modificagdo
permanente do objeto demonstrado, sem o qual o discurso
¢ insignificante porque descreve sempre a mesma
superficie, ocupando o tempo em um trabalho que
conserva a obscuridade (Glauber Rocha apud Gomes,
1997, p.257) (Destaque meu).

Glauber acreditava em um despertar para a consciéncia
revoluciondria que se processasse de maneira autdnoma, isto €, a medida
que o individuo entrasse em contato com as contradi¢des do real, e da
realidade de sua formacdo histérica, ele estaria fazendo parte de um
movimento dialético, tendo como resultado uma sintese, capaz de superar

sua condi¢do anterior de atraso em face do processo civilizatério.

Como um intelectual da América Latina queria inserir-se
numa prdxis para superar suas alienacdes e atingir uma
lucidez revolucionéria, ou seja, libertadora. Com esse
propdsito, pregava a reflexdo e a critica sobre dois
sistemas justapostos: a) o subdesenvolvimento e sua
cultura primitiva; b) o desenvolvimento e a influéncia
colonial de uma cultura sobre o mundo subdesenvolvido
(Gomes, 1997, p. 358-361) (Destaque do autor).

A Revolugdo seria resultado de um processo dialético, sendo assim
o subdesenvolvimento e a cultura primitiva deveriam ser superados, € a
influéncia do colonizador deveria ceder lugar a uma independéncia
cultural do colonizado. Esse tipo de andlise seria uma perfeita adequacdo
de leis gerais a situacdo histéricas especificas, por exemplo, a velha
formula da leitura marxista sobre a triste realidade dos trépicos, tdo cara
a tradicdo intelectual latino-americana.

A teoria marxista € herdeira da concep¢do hegeliana do método
dialético. O movimento dialético do ser para Hegel caminha em direcdo
ao absoluto que é a ideia, que representa a unidade entre o conceito e a
realidade. “O ser atinge o significado de verdade, quando a Ideia é a

unidade do conceito e da realidade; ele ¢, assim, o que a Ideia ¢” (Hegel

apud Bornheim, 1983, p. 47) (destaque meu). Esse processo implica uma
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busca pela identidade, em uma tentativa de fundir o que estd separado. A
equacdo: tese + antitese = sintese, explica essa trajetéria que culmina na
unidade entre conceito e realidade™.

Por identidade entende-se a reconciliacdo entre os opostos,
materializados na unidade da sintese. Toda essa compreensdo logica da
realidade representa a via racional de acesso ao conhecimento entdo
aceita pela filosofia moderna. O saber absoluto é alcancado de forma
processual, obedecendo ao esquema dialético, no qual a razdo™® passa a
ocupar o lugar da fé. Segundo o historiador José Carlos Reis (2011), em
sua investigagdo sobre a filosofia da histéoria em Hegel, “o pensamento
dialético ndo nega a fé, mas a supera/conserva em uma sintese superior”
(p. 73), observa-se entdo, a importincia da razdo “que governa o
mundo”, para o desenvolvimento da marcha do espirito rumo a liberdade,
qual seja, o proprio curso da Historia, que na perspectiva hegeliana
ganha um sentido, uma finalidade: a consciéncia de si e para si, do
individuo e da sociedade, que devem rumar em direcdo ao absoluto:
“Este terremoto filoso6fico ocidental se expandiu pelo mundo e todos os
homens, orientais, africanos, latino-americanos se viram lutando pela sua
liberdade, sem perceberem que estavam aceitando e se submetendo ao
projeto moderno ocidental” (idem) (destaque meu).

Marx herda a concepc¢do racionalista de Hegel e funda o
materialismo historico, mais especificamente procurando valorizar a
prdxis, ja que entendia que toda a tradi¢do filoséfica do ocidente anterior
a ele tinha se preocupado apenas em pensar o mundo, ele, por sua vez
pretendia inaugurar uma filosofia que transformasse o mundo. O
marxismo, portanto, seria uma filosofia da prdxis, entendida como,“em

geral, a acdo, a atividade livre, universal, criativa e auto-criativa, por

¥ O primeiro momento desse processo — a tese —, apresenta-se como uma identidade.
Mas o que caracteriza essa identidade inicial é que ela traz em si o ndo-idéntico, o
diferente do idéntico, ou o outro que ndo o idéntico; desse modo, o positivo s6 o é
aparentemente; pois em verdade, a identidade inicial contém o negativo (Bornheim,
1983:49).

“ Segundo H. Arendt (1988, p.31) o “novo absoluto” que substituiu o “absoluto do
poder divino”.
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meio da qual o homem cria (faz, produz), e transforma (conforma) seu

.. . 41
mundo humano e histérico e a si mesmo”" .

Segundo Raymond Aron (2003), diferente do idealismo de Hegel, o
materialismo de Marx corresponde a sua interpretacdo econOmica da

histéria, com base na andlise das estruturas sociais pré-determinadas,

. O motor do desenvolvimento historico é a
contradi¢do, em cada momento da histdria, entre as
forcas e as relacdes de producdo. (...) a dialética da
historia ¢é constituida pelo movimento das forcas
produtivas, que entram em contradi¢do, em certas épocas
revoluciondrias, com as relacdes de producgdo, isto é,
tanto as relacdes de propriedade como a distribui¢do da
renda entre os individuos ou grupos da coletividade.

e Essa dialética das forgas e das relacdes da producido
sugere uma teoria das revolucées. Com efeito, dentro
dessa visdo histérica, as revolugdes ndo sdo acidentais,
mas sim a expressdo de uma necessidade historica. As
revolugcdes preenchem funcgdes necessdrias, e se
produzem quando ocorrem determinadas condi¢cdes (Aron,
2003, p. 201-203).

A teoria marxista das revolucdes inspirou geracdes de ativistas que
derrubaram representantes da velha ordem, e apresentaram-se como a
vanguarda responsdvel pela constru¢do do homem novo, aquele que
critica o passado e funda um novo mundo no futuro. O modelo marxista
se encaixa dentro do projeto moderno ocidental proposto por Hegel, em
que, segundo Reis (2011), “a verdade se percebe como revolucionaria (p.
73)” no contexto em que a “a razdo governa o mundo (idem)”. As
revolucdes sdo a expressdo de uma necessidade historica porque resultam

13

do processo dialético sofrido pelo espirito em busca da liberdade, “a
atividade do espirito € negatividade: ele nega os momentos em que sua
liberdade € restringida para passar a momentos em que sua liberdade ¢é
ampliada (p. 80)”. Dessa forma, o espirito de um povo livre € consciente
de si, e, portanto, autdonomo. Para Hegel, ¢ o povo livre; para o

marxismo, e seus tributidrios como Che Guevara, sdao as vanguardas,

“A palavra é de origem grega e “refere-se a quase todos os tipos de atividade que o
homem livre tem possibilidade de realizar; em particular, a todos os tipos de
empreendimentos ¢ de atividades politicas” [...].PETROVIC, Gajo. 2001. Prdxis. In:
Tom Bottomore (Ed.). Diciondrio do Pensamento Marxista. (Trad. Waltensir Dutra)
Rio de Janeiro: Zahar, pp.292-6. [1983]
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ambas as referéncias tém a missdo de salvar a humanidade que ainda ndo
conheceu a liberdade: “Esta ¢ a missdo da Europa germano-cristd: reunir
e salvar todos os povos realizando a liberdade universal (p. 85)”, missao
esta que foi superada/conservada pela ideologia marxista, com intenc¢ao
semelhante de fazer Historia.

As teorias revoluciondrias sdo pautadas pelo principio da dialética e
se orientam por modelos de verdade elaborados racionalmente. Mais do
que verdades filos6ficas, tratam-se de verdades histéricas, que
permitiram a fundacido do projeto moderno de superacdo/conservacdo do
passado, e de cariter teleoldégico. Para Hegel, o fim dltimo, o absoluto,
serd alcancado quando toda a humanidade embarcar no curso da histéria
universal, em que o “Velho Mundo” tem centralidade, norteando o
desenvolvimento de outros povos ndo livres, como os povos da América:
“os povos autdctones dessas regides estdo fora da histéria universal,
mas, ap6s a conquista e a colonizagdo europeias, essas regides passaram
a integrar a humanidade”; e da Africa: “A Africa ndo ¢ parte do mundo
histérico, ndo tem histéria, estd no limiar da histéria universal, pois esta
fechada no espirito natural” (Reis, 2011, p. 95). O marxismo ¢ também
cientifico, herdeiro das ideias esclarecidas, compreende a Revolucdo
como um processo em que as proprias contradi¢cdes de cada sistema é que
levavam a emergéncia de um novo modo de producdo, sendo o
comunismo o sistema que substituiria o capitalismo na ocasido de seu
colapso. A prdxis, empenhada pela classe revolucionéria, neste caso o
proletariado, surge na teoria marxista como forma de acelerar a
efetividade das contradicodes.

Glauber Rocha acreditava que a Revolucdo Cubana era um
paradigma que deveria orientar a transformacdo politica e social dos
paises subdesenvolvidos, obedecendo as leis do método dialético. A
fome de Glauber era a “fome do absoluto”. Refletindo sobre as
consideracdes de Marx acerca da urgéncia da prdxis, podemos aferir o
que tanto encantou Glauber nesse sistema de ideias: teria sido seduzido
pela prdxis. Transformar para Glauber era algo urgente, e nesse contexto
em especial, em que escreveu a Estética da fome, dava sinais de filiagdo

ao pensamento de esquerda que vigorava e do qual participava
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ativamente. Essa acdo, a prdxis, associada ao cineasta revolucionario,
acontece desde a escritura do roteiro até a finalizacdo e distribuicido de
suas obras, num processo em que ha uma consciéncia de que esse
cinema, esses tipos de filmes produzidos por Glauber e pela geracido do
Cinema Novo, nos anos 60, seriam armas no campo de batalhas das
ideias, contra o inimigo maior: o colonizador, o oponente natural do
colonizado e seu principal algoz, aquele que mais do que oprimir politica
e economicamente, submete nac¢des inteiras ao modelo racionalista,
branco europeu, masculino e cristdo. Com o tempo, € veremos isso em
nossa investigacdo, Glauber se desprendeu aos poucos das influéncias
teéricas e passou a indagar acerca da serventia dos fundamentos
metodolégicos, assumindo uma postura cada vez mais livre. O que jamais
se alterou foi o alvo a ser atacado por seu projeto politico e estético de
emancipacdo da consciéncia, que objetiva a destruicdo das verdades
histéricas produzidas pelo projeto moderno ocidental.

Deve-se atentar para o fato de que a tese de Marx — “Os fildsofos
apenas interpretaram o mundo de diversas maneiras; o importante,
porém, é transformia-lo” (Karl Marx, Teses sobre Feuerbach) — quicé
tenha sido absorvida por Glauber, que se encantou com a prdxis. O
cineasta fora capaz de montar um esquema proprio para a efetividade
revoluciondria, visto que sabia da importancia da atitude intelectual para
a deflagracdo da acdo politica: “A ag¢do politica ¢ uma atitude intelectual
e uma pratica superior numa sociedade condenada a inferioridade”
(Rocha, 1981, p. 12). A Revolugcdo deveria ser articulada metodicamente,
isso significa que deveria seguir um caminho adequado, a fim de que os
objetivos tracados inicialmente fossem alcancados. Esse trajeto estaria
materializado no movimento dialético pensado por Glauber como uma
superacdo da cultura primitiva, por meio de uma afirmac¢do identitéria,
materializada em seus filmes. Nesse sentido, a violéncia da cultura
primitiva equivaleria ao amor, e a cultura civilizada ao 6dio. Violentar
significa mostrar as contradi¢des, expor os problemas, ndo compactuando
com a forma idilica como se apresentava o Terceiro Mundo no cinema. A
afirmacdo da condi¢do primitiva seria o primeiro passo no enfrentamento

e negacdao do outro civilizado. Nessa fase do projeto glauberiano hi o
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desejo de superacdo dessa cultura primitiva, que renasceria com “a
consciéncia de sua propria existéncia”, como registra no panfleto de
1965.

Arnaldo Carrilho (1996), diplomata e amigo de Glauber, destaca a

singularidade de sua perspectiva em relacdo a dialética,

(...) a pulsdo glauberiana tinha sua dialética prépria, cujo
dinamismo rompe a todo instante com as estruturas
binarias que caracterizam a especulacido nos ultimos 150
anos. Essa pulsdo de rupturas sucessivas evoluia e
regredia, na conquista de seus proprios espacos de agdo e
reflexdo. No ritmo desordenado dessa trajetdria artistico-
filos6fica, mesclam-se as destrui¢des e reconstrucdes, as
antinomias e as ambiguidades; ela comporta tanto a
afirmag¢do quanto a ironia de si, tanto ddvida quanto
imitacdo, e niveis metafisicos e existenciais (Carrilho
apud Pierre, 1996:236) (Destaque meu).

Partindo dessa orientacdo, podemos afirmar que o que Glauber
Rocha entendia por dialética ndo coadunava com a classica definicdo
hegeliana e marxista. A pulsdo de rupturas sucessivas que ora evoluem,
ora regridem, sdo apresentadas em suas obras filmicas como parte do
projeto de descolonizacdo cultural, mostrando via pelicula as
contradi¢cdes do mundo subdesenvolvido. As contradi¢cdes sio
apresentadas, no entanto o movimento caracteristico da dialética ndo,
pois ndo se observa nos filmes uma alteracdo da condi¢do dos
personagens que sofrem as agruras do subdesenvolvimento e nem uma
conscientizacdo das camadas exploradas efetivada na institui¢cao da luta
de classes. Talvez seja por isso que Glauber escolheu as referéncias
factuais do banditismo e do messianismo, em vez das Ligas Camponesas,
por entender que os movimentos sem direcionamento politico-partidario-
ideoldgico, ainda que destituidos da acdo livre que conduz ao espirito
absoluto, s@o mais revoluciondrios na sua ignorancia porque
desconhecem o projeto moderno ocidentalizante, gerando entraves para o
governo da razdo e, consequentemente, obstaculizando a atualizacdo do
colonialismo cultural.

Insistimos na proposicdo de que o projeto glauberiano, por mais que

tenha sofrido influéncia do pensamento marxista, ndo seguiu a cartilha
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do materialismo histérico quando produziu suas obras filmicas. Ele tinha
a “fome do absoluto”, ensaiou o movimento dialético por meio dos
recursos da linguagem cinematografica, mas optou por ndo se alimentar
de ilusdes, decidindo-se por mostrar um povo que ndo era livre para os
critérios do colonizador, mas que podia se tornar livre negando tal
referencial, por meio da violéncia ou da visdo de mundo mistica, que da
as costas para o civilizado e o esclarecido, estes que “sobre n6s armam
futuros botes”.

Nossa interpretacdo do projeto glauberiano parte do principio de
que, se aplicarmos as leituras filmicas o método dialético, entraremos em
contradicdo com o que as obras nos apresentam. O principal problema em
adotar o método dialético para a leitura da realidade colonial é a
dificuldade em adequar pares em oposi¢cdo a fOrmula: tese + antitese =
sintese. No caso de uma nacdo colonizada, diferente da mnacéio
colonizadora, ndo se verifica a sintese que adequa o real ao conceito via
método, porque em vez da unidade sintética, tem-se a anulacdo da tensdo
entre os opostos, que se alternam no jogo da compensacdo. Na
experiéncia brasileira ndao se observa, por exemplo, a superagdo da
condicdo colonial, pois ainda que a soberania politica seja um fato, a
dependéncia econdmica ditada pela divisdo internacional do trabalho foi
e € atualizada, mesmo ap6s o grito de independéncia, gerando danos para
o processo de formacdo cultural. A colonizacdo cultural é base de
sustentacdo das estruturas de dependéncia, pois € construida por aqueles
que produzem conhecimento e controlam as institui¢cdes (leis, educacdo
etc.), que compensam sua vergonha de intelectual subdesenvolvido,
importando teorias da metrépole para interpretar a singular realidade
colonizada, assim como o fez grande parte da tradi¢cdo letrada latino-
americana, tanto da direita quanto da esquerda.

O filésofo Bajonas Brito Jr (2001), autor do termo jogo da
compensag¢do, analisa a oposicdo entre a defesa e a critica da escravidao,
elaboradas por autoridades e intelectuais em fins do século XIX, para
pensar como funciona a relagdo entre os extremos no Brasil. Ao
contrdario da Revoluc¢do Francesa, por exemplo, a novidade da Republica

no Brasil apresentou-se como mais do mesmo. Ainda que as ideias
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liberais tenham tido transito durante o periodo colonial e o imperial, elas
foram defendidas pelos mesmos individuos sustentados pelo regime
escravocrata. Existiam aqueles que faziam a defesa da escravidio e
outros a critica. A ideia é pensar a apologia da escraviddio como uma
eterna ligacdo com o passado, que na perspectiva liberal modernizante
deveria ser superada. No Brasil, o trabalho escravo era entendido pelos
apologistas como um dos principais pilares de sustentagcdo do projeto
civilizatério, afinal esse é o sistema que garante o acimulo de riquezas
que é o combustivel da marcha do progresso. Ja a critica apresenta a
instituicdo da escravidao como simbolo do atraso, do arcaico, sendo a
liberdade o elemento modernizador. Esse critico é o intelectual da
periferia (coldonia) que descobriu as maravilhas da Europa. O que
significa reconhecer-se como dependente da metropole até no momento
de questiona-la.

Essa cumplicidade entre os opostos serve para ilustrar que os
apologistas expdoem aquilo que os criticos escondem: a escraviddo como
fundamento da liberdade. No universo da coldnia, aparentes mudancgas,
como o fim da escraviddao, ndo podem ser tomadas absolutamente, tendo
em vista que, ao contrdrio de uma vida livre e autdbnoma, 0s ex-escravos
permaneceram alijados do processo de modernizacdo que se pretendeu
estabelecer no Brasil. A institui¢cdo da lei da liberdade foi parte do jogo
da compensacdo, que reconheceu a insustentabilidade do trabalho
escravo para os novos tempos, gerando um sentimento de inferioridade
da classe dirigente, que refletia a cultura da elite oligdrquica, junto a
opinido internacional, em especial da Europa. A pressdo externa foi
grande, apresentando-se como negativo, empurrando o Brasil e demais
nacdes colonizadas na direcdo do progresso. O Brasil foi o dltimo pais a
abolir a escraviddo, além da marginalizacdo dos negros alforriados, ainda
que o discurso contemporineo a Lei Aurea fosse o mais evoluido em
termos politicos e juridicos.

Nesse jogo de mostrar o belo discurso liberal, o saber ornamental do
bacharel formado nas universidades europeias, e esconder os efeitos
negativos produzidos pelo arcaico regime escravista, convivem a um so0

tempo o futuro representado pelas avancadas ideias progressistas, na

68



promessa de ingressar o Brasil na modernidade, e o passado atualizado
na manutencdo da desigualdade social e falta de oportunidade e de
formacdo aos trabalhadores recém-inseridos no regime assalariado.
Ocorre, dessa forma, o que Brito Jr (2001) denomina de supressdo do
presente.

A disparidade que une o ‘retrégado’ ¢ o ‘moderno’ néo
junta um ‘antes’ e um ‘depois’ que se revezariam sobre a
sucessao temporal. Mas os articula numa reciprocidade
tal que o retrégrado € um ‘retrogrado moderno’ e o
moderno é um ‘moderno retrogrado’ (Brito Jr, 2001:65)
(Destaque meu).

Brito Jr (2001) determina que uma das caracteristicas do jogo da
compensa¢do € o fator temporal, ou seja, ele constata no caso da
experiéncia brasileira (que, para este trabalho de interpretacdo do projeto
politico e estético de Glauber Rocha, estenderemos as nacdes
colonizadas, inscritas no Terceiro Mundo) um presente sempre anulado,
pois os extremos — passado e futuro — passam a ocupar o centro,
inviabilizando um ritmo progressivo, pois, “aquilo que ‘ha de vir’
chegou e o que ‘ja passou’ nunca foi embora” (2001, p. 41). Como no
exemplo da apologia e critica da escraviddo, enquanto na primeira existe
uma nostalgia e um romantismo de buscar no passado as glorias da
nacdo, bem como um sentimento de gratiddo por toda a riqueza fruto do
trabalho escravo, responsavel pela insercio do Brasil no rol dos paises
civilizados; a segunda se apoia nas promessas de ruptura com o arcaico,
projetando, a partir das avancadas ideias liberais, um pais do futuro,
onde os problemas seriam solucionados apdés a ado¢do de um moderno
conjunto de leis.

Estariamos nds, os colonizados, alheios ao presente, j4 que este fora
comprimido, dai entdo ndo percebermos a existéncia de dois tipos de

presente?

“(...) ha um presente austero que disciplina, regula e
proibe: sela o passado com um nao mais e o futuro com
um ainda ndo. Impede assim o contato direto entre os
extremos. H4, porém, um outro presente, mais brando,
que ndo impede mas acompanha, n@o obstrui mas
estimula — ndo dita de quem é a vez de quem tem que
entrar e quem tem que sair. Esse presente nao fica como
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um muro entre o passado e o futuro que ndo se contentou
em ficar para mais tarde alcancam, sem
constrangimentos, um lugar no presente. Este deixa de
ser uma dimensdo do tempo para vir agora como uma
dimensdao do passado — ainda presente — e uma dimensao
do futuro — ja presente” (Bajonas Brito Jr, 2001, p. 41)
(destaque meu).

No caso dos territérios colonizados, aplica-se o presente brando,
pois permite ao mesmo tempo a permanéncia de estruturas arcaicas
convivendo com o discurso compensatério de pais do futuro, onde as
promessas de salvacdo servem de consolo aqueles que acreditam no
devir. Essa sensac¢do insuportavel, acionada no contato com o “nada”, ou
seja, ja4 que ndo se processa a contingéncia, “nada acontece”, ¢ percebida
nos filmes que vamos analisar. Em Barravento, Firmino € o personagem
que questiona a tradi¢do, que apela junto a comunidade de Buraquinho,
para uma recusa ao ciclo de repeticdes, como vemos na fala do
antagonista: “A vida aqui ndo muda nunca, é sempre no puxa-puxa’,
referindo-se ao trabalho mal remunerado e entediante dos amigos
pescadores. Em Deus e o diabo, Manuel sonha com a profecia do santo
Sebastido, de que o sertdo viraria mar: “O santo ndo mentiu! Amanha vai
cair uma chuva de ouro, e o sertdo vail virar mar, € O mar vai virar
sertdao! Mas sO6 podemos chegar a Ilha se lavar a alma dos pecadores com
o sangue dos inocente”, numa tentativa de adiantar o futuro promissor,
recorrendo ao ritual arcaico do sacrificio, invocando a permanéncia do
passado para magicamente alcancar a redencdo. No filme O Dragdo, o
delegado Matos sonha em trazer o progresso para Jardim das Piranhas,
mas para isso precisaria estabelecer a ordem, reprimindo as
manifestagdes populares, para nao espantar os investidores: “Qualquer
desordem pode esculhambar o futuro de Jardim das Piranhas. Eu quero
instalar uma industria aqui. O pessoal do sul que vai botar dinheiro, que
vai investir, exige ordem. E preciso acabar com essa fama de violéncia
no Nordeste”, assim, vemos o arcaico relacionado a violéncia, como uma
permanéncia que compromete o progresso do desenvolvimentismo

econdmico, ou seja, para que o futuro chegue logo, acabemos com a

violéncia por meio da violéncia. J4 o personagem do populista Felipe
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Vieira, de Terra em transe, nos mostra claramente a preocupagao
Glauber em especular sobre um curioso presente que ndo flui, como
vemos na fala de Vieira: “Eu recuei varias vezes, adiando problemas do
presente para pensar no futuro. Mas se eu transfiro o presente para o
futuro encontrarei apenas um futuro acumulado de maiores tragédias. Por
isso, temos a necessidade de comecara enfrentar agora os inimigos

'77

internos e¢ externos de Eldorado!”. E no agora que as coisas acontecem,
mas em Eldorado — alegoria do mundo subdesenvolvido, assim como
Buraquinho, Sertdo e Jardim das Piranhas — o presente € negligenciado
em nome da promessa de mudancga, que vird s6 depois.

Nos filmes, veremos com frequéncia a convivéncia entre opostos:
arcaico e moderno, passado e presente, tradi¢cdo e progresso, fé a razdo,
irracionalismo e racionalismo. Para ilustrar melhor essa aproximacdo dos
opostos, Brito Jr (2003) sugere a imagem de uma gangorra, “ela nao
compreende o vinculo dos opostos como residindo em uma unidade, nem
descobre entre eles algo como uma tensdo dialética (Brito Jr, 2003:97)”.
Na gangorra os polos se alternam, enquanto A estd por cima, B esta por
baixo, e vice-versa. Retomando nossos exemplos em relacdo a defesa e a
critica da escraviddo, vemos que acontece um “circuito de inversdes”
ditado por uma “Hierarquia”. Sendo assim, ao final do século XIX no
Brasil, cujo contexto fora marcado pela emergéncia das ideias liberais e
republicanas, a critica da escraviddo encontrava-se em alta, enquanto a
apologia estava em baixa. Apesar da posi¢cdo privilegiada da critica, ela
mostrou-se como uma simulagdo, isto ¢, “para inglés ver”, pois sua
manifestacdo ndo garantiu a total supressdo da instituicdo escravidao,
que, apesar da Lei Aurea, seguiu existindo no plano da dissimulacio, de
forma velada, como marca das relacdes de trabalho que se estendem até a
contemporaneidade.

H4 uma preocupacdo em pensar como a critica estd sendo

. . P N . oy . 42
instrumentalizada na anélise da experiéncia brasileira™. Ao se deparar

** Bajonas Brito Jr (2001 & 2003) propde uma epistemologia que construa um saber
sobre nossa realidade, assim como Glauber, que negou o cinema tradicional, o autor
quer provar que ¢ possivel fazer ciéncia fora da 16gica tradicional: “A 16gica foi até
agora excessivamente altiva e desprezou permanentemente seu irmdo mais velho, o
alégico. (...) E preciso agora tornar o alégico fendmeno, ver como ele se mostra e
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com a tradi¢dao de pensadores brasileiros, observa-se a presenca do
método dialético® para interpretacdo de nossa Historia. Como ja fora
apontado, a critica é um recurso tedrico-metodoldégico que nasce ndo
como uma reacdo ao centro, mas de dentro deste. A critica ao modelo
arcaico e escravocrata que se instituiu no Brasil ndo veio para substituir
a apologia, foi sim, no interior do jogo das compensacdes, uma maneira
de encobrir o atraso pelas elites dominantes, que viam, por exemplo, no
trabalho escravo uma instituicdo que envergonhava aqueles letrados que
retornavam da Europa com suas ideias ilustradas. Isso se repetiu na
transicdo do regime monarquico para o republicano, como veremos no
terceiro capitulo. Adiantando um pouco, a Republica foi instaurada ndo
por um movimento politico nascido da oposi¢do ao rei, mas como um
golpe aplicado por integrantes da mesma classe. As ideias republicanas,
em alta na Europa desde o século XIX, representavam o discurso do
progresso, sendo que, para compensar o atraso econdmico e social e as
primitivas préaticas politicas oligdrquicas, era necessario adotar a retdrica
em defesa de um Estado liberal, projetado nos moldes da razdo
iluminista burguesa, com o reforco da filosofia positivista, no caso dos

militares golpistas de 1889.

fazer uma ciéncia sua. Uma ciéncia disparatada? Que seja! Afinal, se Socrates vai
belo a casa do belo, porque ndo iremos nds disparatados a casa do disparate? (2001,
p. 69)”.

®1) seu sentido integrador (‘integrac¢do’); 2) seu modo processual (‘progressivo’); 3)
a fonte de seu movimento processual (‘tensdo renovada’) e, por fim, 4) seu carater
cumulativo (‘cada etapa cumprida’). (...) 1) os opostos ndo se mostram inicialmente
unificados, mas exteriores aos outros € a si mesmos. Por isso o caminho da dialética
é integrador, pois através de sua dindmica, os opostos interiorizam-se, deixando,
com isso, sair livremente a unidade que eles sdo em si; 2) essa passagem da
dispersdo para a unidade se cumprird por intermédio de um processo gradual,
progressivo e cumulativo. Tal processo é a via pela qual os opostos mediatizam sua
unidade; 3) sendo que a integracdo progressiva — o processo — necessita de um
mecanismo propulsor, serd a préopria oposi¢cdo que fornecerd a tensdo necessiria ao
avan¢o da integracdo, ja que cada oposto desenvolve sua identidade prépria, ao
intensificar sua diferenca com o outro,; 4) a referéncia as etapas cumpridas remete a
ideia de que ndo vamos encontrar uma sintese final e definitiva, embora o processo
nido seja aleatdério, conduzindo sempre a algum tipo de acumulacdo, alcan¢ando
porém, apenas sinteses parciais € ndo uma totalidade conclusiva. Temos, assim, uma
diferenca crucial com respeito a légica (dialética) hegeliana, ou seja, no lugar da
grande sintese final, resultados sempre precédrios e inconclusivos, realimentando
permanentemente a negatividade (Paulo Arantes apud Brito Jr, 2001, p.104-105).
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O movimento de superagdao dos opostos estd para a dialética assim
como o movimento de oscilacdo (efeito gangorra) estd para o jogo das

compensacdes.

A dinamica da dialética, acionada pela negacgdo, desdgua
sempre na Aufhebung: a superacdo dos opostos numa
sintese em que, ao mesmo tempo, sdo elevados,
conservados e suprimidos. No exame de nossos
contrastes, deparamos sempre com um momento que
neutraliza o gume cortante das contradi¢des, fazendo-as
perder as extremidades afiadas. Ndo se parece isso com a
sintese dialética que nega a autonomia dos opostos? Para
nomear essa situagdo, mais frequentemente emprega-se o
termo compensacdo (Brito Jr, 2001, p. 102) (Destaque do
autor).

E no jogo das compensacdes que se relacionam os opostos. Brito Jr
expde esse jogo que nos remete as origens pela via da imaginacdo
reprodutiva44, isso quer dizer que, a cada ato de recordar e classificar que
intencione definir o ser colonizado, institucionaliza-se como uma
‘origem de mundo’, nesse caso a histéria da colonizagdo, como a
fundacdo da cultura do mando, que estabelece uma hierarquia entre
colonizados e colonizadores. A fundacdo do cosmos € a origem da
dominacdao — ‘origem do mando’. Projeta-se para o futuro o que se
recorda deste inicio de mundo, ou seja, “grandeza € aqui a patria [origem

de mundo] e o padrdo [origem de mando] (Brito Jr, 2001:107)”.

Essa origem de mando é, por isso, origem de mundo.
Mundo do mando. (...) O retorno é sempre o reencontro
que reatualiza a legitimidade atual do mando pela
recordacdo da grandeza de sua origem. (...) A recordacdo
reconta a saga da origem da primeira investidura de
mando. O pensamento como tal, enquanto recorda o ultra-
mundo (mundo das ideias) como mundo europeu, tem por

tarefa o trabalho de branqueamento (Brito Jr, 2001:107).

Nao se trata de branquear somente a cor da pele, mas também e

principalmente tornar claro o pensamento. “Nessa ordem de coisas, o

ornar claro’ que Hegel atribui a esséncia do pensamento soard para nos
‘t laro’ Hegel atrib d t

como um ‘embranquecer’ (Brito Jr, 2001, 106)”, sendo assim,

44 s - . .

Veremos que o papel do delirio serd o de fazer emergir — fenomenizar — a
imaginac¢do reprodutiva, entendendo essa faculdade como a constru¢cdo de uma
verdade que se quer ter, a0 mesmo tempo em que se quer negar.

73



2

O trabalho de reconhecimento do pensamento é entdo um
trabalho de branqueamento. A reivindicagcdo desse
pensamento nasce da recordacdo da origem de mando, da
necessidade de reatualizar a legitimidade do mando
(Brito Jr, 2001:107).

Na busca pelo reconhecimento, misturam-se os sentimentos de
fascinio — sustentado por aquele que se considera europeizado — e de
Vergonha45 — manifestado por aquele que se sente acanhado por sua
cultura colonizada. Dentro do jogo das compensacdes, a critica é exposta
(simulada) e a vergonha encoberta (dissimulada) para dar efetividade ao
branqueamento das ideias. De acordo com esse movimento, a vontade de
progredir e adiantar o futuro tem forca equivalente a atualizacdo da
legitimidade do mando™.

O método dialético, portanto, ndo atende a uma realidade histdrica
em que os opostos se acumpliciam, sem opositividade, ndo gerando
sinteses, mas sim a manutencdo de tradi¢cdes arcaicas na politica como o
mandonismo, que nunca foi superado. Com relacdo ao mandonismo como
fonte de origem do mundo colonizado, tanto Glauber quanto Bajonas
Brito Jr, estardo de acordo que o que marca nossa formacdo é exatamente
aquilo do que nos envergonhamos. O mandonismo seria assim
historicamente definido como o préprio projeto colonizador, pois a
vontade de mandar daqueles colonos, que nada eram na Europa,
potencializa-se e ganha materialidade no Novo Mundo. Assim, quem era
mandado sente o gosto de mandar, mas continua sob o jugo do rei,
descontando (compensando) naqueles servos colonizados todo o

sofrimento que seu suserano lhe infligia.

* «“Essa vergonha, nio pode aqui haver divida, estd dirigida aquilo que prejudica o
vinculo de brancura origindrio com a Europa — a vergonha da realidade biol6gica é a
vergonha do negro, isto é, em primeiro lugar, vergonha que transforma o branco em
brancardo e que, em segundo lugar, se transfere como vergonha do negro (Brito Jr,
2008:111)”.

<A multidio de projetos que, desde o século passado, tém pretendido fornecer a
féormula do desenvolvimento — seja por meio da alfabetizacdo ou da migracdo de
brancos europeus, através a industrializacdo ou da militarizacdo, recorrendo ao
autoritarismo ou a democracia, definindo-o como obra das bases ou das cupulas,
localizando seu mecanismo propulsor na economia ou na mobilizacdo politica,
perseguindo por meio da reforma ou da revolu¢do — compartilham todos a mesma
vergonha e a mesma fascinacdo (Brito Jr, 2001, p. 111)”.
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A “fome do absoluto” faz delirar o faminto intelectual
subdesenvolvido, que sonha com a superacdo de sua condi¢do. Todavia,
estaremos sempre sinalizando que, apesar de Glauber declarar-se
materialista histérico e fundamentar parte de sua produ¢dao no método
dialético, em seus filmes ndao ha o movimento de superacdo do velho em
favor do novo. Foi, portanto, necessaria a elaboracdo de uma forma que
correspondesse ao conteido histérico, que Glauber chamou de “épico-

didatico”.

1.2.2 A “cultura revolucionaria” e o épico-didatico

Creio que a dimensdao poética € o maior estimulo do
marxismo (Glauber Rocha)

Em “A Revolucdo ¢ uma Eztétyka”, escrito em 1967, a cultura
revoluciondria reuniria a preocupacdo estética, vinculada a uma visado de
mundo poética, ao contetido ético na forma do anticolonialismo, ou seja,
a uma ideologia instrumentalizada para a Revolug¢do. O cineasta buscou
sistematizar a luta do homem colonizado contra a heranca colonial, para
tanto era urgente a superag¢do “de alienag¢des e contradi¢gdes” para se
atingir a “lucidez revolucionaria”. A superacao da heranca colonial seria
processada dialeticamente. Instaurou-se entdo, o antagonismo delimitado
pela cultura revoluciondria, que comportou “dois temas justapostos: a) o
subdesenvolvimento e sua cultura primitiva, e, b) o desenvolvimento e a
influéncia colonial de uma cultura sobre o mundo subdesenvolvido”.
Nessa justaposicdo, Glauber nos permite identificar o rastro do
materialismo dialético em seu ensaio, pois, os valores da cultura
mondrquica e burguesa seriam a referéncia para o desenvolvimento da
cultura primitiva. A cultura colonial deveria influenciar o mundo
subdesenvolvido a desenvolver-se, emprestando seu instrumental tedrico
para que o colonizado pudesse aplici-lo de modo critico, entendendo sua
situacdo ao se comparar com o outro, que € o colonizador, informando-se
sobre sua identidade de colonizado: “os valores da cultura monarquica e

burguesa do mundo desenvolvido devem ser criticados em seu proprio
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contexto e, em seguida, transportar em instrumentos de aplicacdo uteis a
compreensdao do subdesenvolvimento”. Esse processo foi denominado
por Glauber como “dialético da informag¢do, andlise e negacao”, do qual
emerge a “cultura revolucionaria”.

A forma épica, de inspiragcao brechtiana, vinculada a poética
marxista, resulta em um projeto que visa promover um movimento da
consciéncia do espectador na ocasido de seu contato com as pecgas.
Segundo Furtado (1995), o teatro épico de Brecht tem como esbocar uma
imagem do mundo e dos modelos de convivéncia entre os homens, que
possibilita ao espectador a compreensdao do seu meio social, permitindo-
lhe domina-lo por meio da razdo e do sentimento. Razido e sentimento
sdo aliados da cultura revoluciondria, a primeira € a que garante o
carater pedagdgico e social da obra, o segundo refere-se a estética, ao
nivel das sensa¢des, que para o dramaturgo também poderiam produzir
reflexdes. O didatico para Brecht representa a facilitagdo da
comunicac¢dao do sentido da obra, que nesse caso propde uma mediacdo
social, cabendo a linguagem artistica — no caso de Brecht, o teatro; no de
Glauber, o cinema — informar uma “imagem do mundo” e os “modelos de
convivéncia”, com vistas a educar para que o publico abandone o estado

de espectador e participe da acdo, tanto quanto os atores em cena.

O fim didatico exige que seja eliminada a ilusdo, o
impacto méagico do teatro burgués, (...) a intensa
identificacdo emocional que leva o publico a esquecer de
tudo. (...) O Teatro Epico ndo combate as emocdes:
examina-as e ndo se satisfaz com a sua mera reproducio.
Pretende levar a emoc¢do ao raciocinio. As emocdes sdo
admitidas, mas elevadas a atos de conhecimento (Furtado,
1995, p. 14).

A perspectiva glauberiana de arte revoluciondria de significado
“Epico/Didatico” de inspiracdo brechtiana seria uma resposta ao
colonialismo cultural, que Glauber traduziu para a linguagem do cinema
com a finalidade de fundamentar uma cultura revolucionéria, recusando-
se ao género dramatico do cinema industrial. Em A Revolu¢cdo é uma
Eztétyka, Glauber entendeu que a cultura revoluciondria reuniria a

preocupacdo estética, vinculada a uma visdo de mundo poética, ao
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conteddo ético na valorizacdo da cultura colonizada, numa ideologia
instrumentalizada para a transformacdo social e politica.

A elaborag¢do da narrativa épica se preocupa em criar referéncias
que, interligadas por uma rede discursiva, constituem uma unidade de
sentido, que, no caso do projeto glauberiano, pretendia-se um esboc¢o da
identidade do colonizado: “A cultura colonial informa o colonizado
sobre sua préopria condi¢do”. Ao didéatico, caberia “alfabetizar, informar,
educar, conscientizar as massas ignorantes e as classes médias
alienadas™”, e o épico ¢ aquele que “estabelece a revolugdao como cultura
natural” devendo “provocar o estimulo revoluciondrio (idem)”. O
didatico teria o cardter cientifico, e o épico o sentido poético, sendo que
os pares ndo estdo dispostos de forma dicotdmica, mas sim numa
interdependéncia, como se o didatico ndo pudesse subsistir sem o épico e

[T

vice-versa, “a didatica sem épico gera informacao estéril” e a “épica sem
didatica gera romantismo moralista”. Esses dois pares se relacionam no
interior da cultura revolucionaria ¢ “devem funcionar simultaneamente”.
Seduzido pela prdxis, Glauber viu na cultura revolucioniria a
possibilidade de desencadear o processo dialético e promover a
superacdao da cultura primitiva.
A nova cultura revolucionéria, revolucdo em si no

P .

momento em que criar € revolucionar, em que criar é agi
tanto no campo da arte quanto no campo politico, e

7

militar é o resultado de uma revolucao cultural-histérica
concretizando-se, no mesmo complexo, Histéria e
Cultura (Rocha, 1981, p. 67).

A Histéria compde a cultura revolucionaria, de modo que a
experiéncia material instrui sobre determinada identidade, neste caso a
identidade do colonizado, que passaria a ter ciéncia de seu lugar na luta
pela descolonizacdo. Seria a Histdria o lugar da contingéncia, o palco
das lutas, o espaco privilegiado onde se desenrolam os processos
dialéticos, em suma, o lugar da prdxis. Compreendendo a didatica como
um espaco cientifico e o épico como um territério da arte, observa-se o
surgimento de novos pares: a Historia (magistra vitae) estaria, portanto,

relacionada a didatica, pois nela estd reunido o conhecimento — saber
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histérico de base — que o colonizado deveria ter sobre sua formacdo; e a
cultura, neste caso a cultura revolucionéaria, propde a institucionalizacdo
de um novo absoluto, valendo-se do caminho da critica e da linguagem

artistica a fim de lancar-se a progressao dialética.

O objetivo infinito da liberagdo revolucionaria ¢é
proporcionar ao homem uma capacidade cada vez maior
de produzir seus materiais e utilizd-los segundo um
profundo desenvolvimento mental (Rocha, 1981, p. 68).

Essa capacidade de produzir seus materiais, utilizando-os segundo
um profundo desenvolvimento mental, existird de fato quando o
colonizado, bem como “todos aqueles que viviam na obscuridade,
sujeitos a qualquer que fosse o poder (...) (Arendt, 1988: 32)”,
levantarem-se, assimilando a cultura revolucioniaria como ideologia,
tornando-se assim soberanos. Glauber entendia, portanto, que o sentido
da libertacdo revolucionéria passaria necessariamente pela soberania do
sujeito histérico esclarecido, sendo assim, ndo se resumiria a uma mera
negacdo do passado colonial, mas uma superacdo deste, “a revolucdo
elevard a sociedade subdesenvolvida a categoria de desenvolvida e ai
surgird uma nova necessidade: a acdo desmistificadora dos nacionalismos
culturais, a acdo civilizadora contra mitos e tradi¢gdes conservadoras™.

O pragmatismo revolucionario de Glauber abriu caminho para sua
fascinacdo pela critica, assim como fora seduzido pela prdxis,
principalmente em sua primeira fase, nos anos 60, expressa nos filmes:
Barravento, Deus e o diabo..., Terra em transe e Dragdo da maldade. O
que vemos em seu desejo de revolucdo e de dialética é o reflexo da
critica, ao tentar promover a cultura primitiva a cultura civilizada por
meio da cultura revolucionéria, como analisamos no texto A Revolucdo é
uma Eztétyka. No ensaio “Eztétyka do sonho” e nos filmes Ledo de sete
cabecas, Cabegas cortadas e Idade da Terra, sua intencdo ganha
contornos mais radicais e exclusivos, passando entdo a negar o
conhecimento racional como via tUnica de acesso ao saber, classificando
a razdo como dominadora e o irracionalismo como libertador. Existe ai
uma negacdo do modelo embranquecedor, cuja razdo é concebida como

parte e fundamento do projeto colonizador. Glauber se utilizou do
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irracionalismo para fazer a revolu¢do da consciéncia, sendo esta o
principal objetivo de seu projeto politico e estético de descolonizacio.

Apesar da identificacdo de Glauber com o materialismo historico, a
construcdo de sua retérica na defesa da Revolugcdo via linguagem
cinematografica ndo apresenta uma sintese capaz de engendrar um
movimento que revele a alteracdo da paisagem histérica. O que os filmes
de Glauber nos mostram ¢é o paralelismo de oposi¢cdes que se
acumpliciam e se compensam de acordo com a supressdo do presente e
com o jogo da compensa¢do, como vimos no subitem anterior e como
veremos nas andlises filmicas, na segunda parte do estudo. A supressdo
do presente é o fendmeno temporal, concernente a cultura colonizada,
que explica o anti-movimento da Histdria nos territérios da fome, € um
mergulho na agonia, causada pelo “tempo despeado de mudan¢a®”™. Ja
que as tentativas de mudar, avancar e superar ndao sdo suficientes para
barrar a permanéncia do arcaico, compensa-se, antecipando a salvacdo no
plano da promessa e da profecia, ou seja, os progndsticos que alimentam
os sonhos dos desesperancados e 1impotentes, filhos do raquitismo
filosé6fico.

Em Deus e o diabo na terra do sol (1964), Manuel passa de
vaqueiro a beato, e de beato a cangaceiro, mas nenhuma dessas
transi¢des € capaz de lhe salvar. O filme termina e ele continua a correr
para o mar [origem e telos] em busca de respostas que nem Deus, nem o
Diabo, nem ele mesmo [homem] puderam elucidar. O tempo presente na
obra ficou suprimido, de um lado, pela atualizacdo do servilismo na
figura de Manuel, que obcecado pelo desejo de transformacdo
[revolucdo] se filia as posi¢cdes antagdnicas [ora o bem, ora o mal] —
obedecendo aos critérios de seus respectivos rituais de iniciacdo — para,
por outro lado, antecipar sua salvacdo.

Em Terra em transe (1967), Paulo Martins repete no cenario urbano
a odisseia de Manuel, com a diferenca de que, e em virtude de sua
formacdo intelectual, reconhece a dominac¢do ideoldgica, representada

nas personagens de Porfirio Diaz e Felipe Vieira, além da tentacdo que

* Cunha, Euclides. Os Sertdes. Obra que nos ajudara na leitura da mistica do Sertdo,
que identificamos nos filmes de Glauber. Mais detalhes no préximo capitulo.
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sofre pela radicalizacdo da revolug¢do, por meio da luta armada. Todo o
filme é conduzido pelo clima de falta de determinac¢do do protagonista,
que agoniza no transe para ndo encarar [dissimular] seu real problema
que é decidir politicamente [simular] a posi¢cdo que vai defender ou
atacar. A “fome do absoluto” do poeta ilustra bem o personagem, que
deposita suas esperancas em uma revolug¢do politica [fascinio] — uma
espécie de fé na razdo — ao adotar um método, que indicaria a superacdo
do subdesenvolvimento, motivo maior da melancolia [vergonha] do
intelectual.

Em O Dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1968), a
conversdo de Antonio das Mortes celebra a vontade de revolucdo como
principio autoral, que na primeira aparicdo em Deus e o diabo se declara
submetido aos designios do destino e que, por isso, sua missdo era
exterminar tudo o que ferisse o establishment (a Igreja Catdlica, na
figura do padre que persegue o sectarismo religioso na figura de Sio
Sebastido, e o mandonismo, representado pela subserviéncia de Antdnio
das Mortes aos donos do poder, ao executar o rebelde social na figura de
Corisco). Ja na segunda vez que Antonio das Mortes entra em cena em O
Dragdo, novamente a justificagcdo pelo destino entra na ordem do
discurso, desta vez para garantir a defesa de Sdo Jorge (Negro Antdo) e
da Santa. Ora o matador de cangaceiros estd do lado da norma, ora
prostra-se ao lado das entidades que aben¢oavam a subversdo popular na
figura de Coirana, considerado a reencarnacdo de Corisco, tudo calcado
em uma orientacdo mistica.

Em Cabecas cortadas (1971), observa-se novamente o tema da
reencarnagdao nas personagens que ultrapassam os limites de um filme
prologando-se a outro. E o caso de Diaz II, ex-ditador de Eldorado que,
de modo exemplar, ¢ condenado ao exilio em um castelo medieval, onde
sua sanidade ganha sinais de esgotamento a cada milagre realizado pelo
pastor que segue desestabilizando o poder em seu feudo. Nesse caso,
destaca-se a correlacdo entre o texto “Eztétyka do sonho” (1971),
produzido no mesmo ano do filme. Nota-se, portanto, que a loucura de
Diaz Il e o sobrenatural do pastor milagreiro representam o

irracionalismo, ndo um irracionalismo sem entendimento, mas que nao
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segue as leis da racionalidade moderna, criando sua prépria “logica”,
que, no segundo caso, pode até ser visto como libertador, mas no que se
refere aos devaneios do rei, a desrazdo veio como castigo.

Os exemplos apresentados, uma prévia do que veremos nas analises
filmicas na segunda parte da tese, servem para ilustrar a supressdo do
presente e o jogo da compensag¢cdo nas obras de Glauber e sua
interpretacdo sobre o fendomeno da colonizacdo, em especial a auséncia
de mudancas sociais e transi¢des politicas. E um tempo que ndo passa,
um presente suprimido, no qual o desespero da fome deve ser estetizado,
compondo um épico em que se forja o movimento, por meio a) do
Barravento, fendmeno climéatico, que representa a Revolucdo no filme
Barravento; b) do fanatismo religioso de Manuel, S3ao Sebastido e
Corisco, ambos dispostos ao sacrificio e ao derrame de sangue para
impulsionarem seus respectivos movimentos; c¢) do transe de Paulo
Martins, que corresponde ao transe de Eldorado, outra alegoria do
terceiro mundo, tdo desestabilizado quanto seu protagonista, no entanto,
o transe ndo ¢ suficiente para “fazer Histdria”, limita-se a um mero
abalo das estruturas, que seguem atualizadas pela manutencido da
hierarquia de mando; e, por fim, d) por meio da revelacdo do pastor
milagreiro em Cabeg¢as cortadas, que promove o fim do mandonismo,
cortando a cabeca do rei, eliminando simbolicamente aquilo que
fundamenta a origem de mundo (razdo colonizadora).

Cabecas cortadas é o filme escolhido para o recorte analitico que
representard uma virada, uma mudanca de perspectiva, para o projeto
glauberiano. E um filme produzido no momento em que Glauber escreve
e divulga Eztétyka do sonho, em 1971. Contexto em que o cientificismo
do materialismo dialético cederd espaco para a defesa do irracionalismo
e do apelo ao inconsciente. O projeto de descolonizacdo radicaliza-se e
localiza, no campo da produ¢do do conhecimento, o alvo a ser focado
pelo cinema de guerrilha, encarregado de negar a razdo esclarecida, e
seus derivados, como o instrumental da critica, em nome da subversio
total dos valores do colonizador. E a op¢io pelo delirio, que se apresenta

como alternativa a insuficiéncia da dialética.
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1.2.3 O “sonho libertador” e a op¢ao pelo delirio

O materialismo cientifico € o principio do
neofascismo. (Glauber Rocha)

Em 1971, foi publicado o ensaio “Eztétyka do sonho”, que surgiu
como contraproposta as tentativas racionais de se chegar a Revolucdo,
nesse contexto, para Glauber, “a ruptura com os racionalismos
colonizadores é a unica saida (apud Pierre, 1996: 136) (destaque meu)”.
A essa altura, Glauber estaria decepcionado com os rumos politicos que
a resisténcia a ditadura militar havia tomado. Para ele, a liberdade
deveria estar acima de qualquer compromisso partidario ou ideoldgico, e
tal liberdade seria alcangada somente pelas vias artistica e mistica,

portanto sem os esquemas pré-concebidos ditados pela razdo iluminista.

As conclusdes dos relatérios dos sistemas capitalistas
encaram o homem pobre como um objeto que deve ser
alimentado. E nos paises socialistas observamos a
permanente polémica entre os profetas da revolucdo total
e os burocratas que tratam o homem como objeto a ser
massificado. A maioria dos profetas da revolucdo total é
composta por artistas. Sao pessoas que tém uma
aproximac¢do mais sensitiva e menos intelectual com as
massas pobres (apud Pierre, 1996: 134) (destaque de
Glauber).

Aqui, Glauber destoa de sua defesa de uma atitude intelectual para
promoc¢do da acdo politica, sinalizada nos manifestos anteriores, nos
quais a influéncia do materialismo histérico era mais contundente. Nesse
contexto de inicio dos anos de 1970, Glauber se concentrou na relacio
arte, mistica e revolug¢do, e no ensaio “Eztétyka do sonho” passou a
encarar a razdo ocidental e sua logicizacdo como um entrave para a
Revolug¢do. A partir dai a razdo seria considerada opressiva e
dominadora, e deveria ser abandonada para dar lugar ao sonho e ao
“irracionalismo libertador™.

A arte revolucionaria deveria se desenvolver continuamente no
Terceiro Mundo, encarando as repressdes do racionalismo. “Os sistemas

culturais atuantes, de direita e de esquerda, estdo presos a uma razio
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conservadora. O fracasso das esquerdas no Brasil é resultado desse vicio
colonizador” (Glauber apud Pierre, 1996: 135). A razdo da direita ¢
representada pela alianca entre a ordem e o desenvolvimento, enquanto a
razdo da esquerda confunde-se com o paternalismo. Por mais que a
esquerda quisesse transformar o mundo, ndo conseguiria enquanto ndo

abandonasse a razdo burguesa europeia.

As vanguardas do pensamento ndo podem mais se dar ao

processo inutil de responder a razdo opressiva com a
razdo revoluciondria. A revolucdo ¢é antirrazdo que
comunica as tensdes e rebelides do mais irracional de
todos os fendmenos que é a pobreza (apud Pierre, 1996:
136) (destaque de Glauber).

A “lucidez revolucionaria” deveria ser substituida pela “mistica”,
numa subversdo dos valores ocidentais, por meio da negacdo da cultura
legada pelo colonizador. A pobreza é da ordem do irracional, logo, ndo
pode ser compreendida por aqueles que a interpretam racionalmente.
Para Glauber, a pobreza possui uma carga de autodestruicdo que afeta o
individuo psiquicamente, impelindo-o a uma interpretacdo mistica da
realidade.

Desdobra-se a  partir dai outra questdo relevante, a
incompatibilidade entre razdo e misticismo, e, percebendo isso, Glauber
reforcou ainda mais a urgéncia de se tomar o irracional como referente,
abandonando a razdo dominadora: “A razdo dominadora classifica o
misticismo de irracionalista e o reprime a bala. Para ela, tudo que ¢é
irracional deve ser destruido, seja a mistica religiosa, seja a mistica
politica” (apud Pierre, 1996: 136) (destaque de Glauber). Nessa
passagem, o cineasta reforca em linguagem escrita tudo o que produziu
pela linguagem cinematografica, desde Barravento (1962), passando por
Deus e o diabo na terra do sol (1964), Terra em transe (1967), Dragdo
da maldade contra o santo guerreiro (1968), Ledo de sete cabecas
(1970), Cabegas cortadas (1971), até seu ultimo filme Idade da terra
(1981). Mesmo antes do ensaio — Eztétyka do sonho —, as obras filmicas
ja se encontravam revestidas de misticismo, inspirado nos elementos

oriundos da religiosidade e do irracionalismo. “A revolugdo como
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possessdo do homem que lan¢a sua vida rumo a uma ideia é o mais alto
astral do misticismo”. O misticismo religioso e o irracional sao
concebidos em favor do ideal revolucionadrio. Até que ponto se pode
afirmar que toda a energia concentrada — nos rituais, nas oracdes, nas
procissdes, nos simbolos, no sacrificio, na irracionalidade, no transe,
enfim, nas representagdes que nao se pautam por um caminho l6gico —
deveria ser canalizada para a Revolucdo? Nao seria por isso, talvez, que

ele acreditasse que a Revolugdo deveria se dar sob a forma de possessdo?

As revolugdes fracassam quando essa possessdo ndo é
total, quando o homem rebelde ndo se libera
completamente da razdo repressiva, quando os signos da
luta ndo se produzem a um nivel de emoc¢do estimulante e
reveladora, quando, ainda acionado pela razdo burguesa,
método e ideologia se confundem a tal ponto que
paralisam as transagdes da luta (apud Pierre, 1996: 136)
(destaque de Glauber).

Método e ideologia sdo ferramentas da ordem do racional e ndo sdo
capazes de produzir signos de luta que estimulem o processo
revolucionario. Possessdo e misticismo em contrapartida sdo vistos como
transcendentes, devendo assim, do ponto de vista da ldégica, ser
abandonados, pois imputam ao homem a condi¢cdo de menoridade, ou
seja, de heteronomia da vontade, haja vista que quem € tomado por uma
possessdo ndo estd no controle de suas faculdades. Glauber interpretou
irracional como libertador, visto que se opde ao racional opressor, “este
misticismo € a unica linguagem que transcende o esquema racional de
opressdao. A revolucdo € uma magica porque € o imprevisto dentro da
razdo dominadora”.

O projeto iluminista delegou ao conhecimento o poder de
desencadear a mudanca, sendo a razdo o principal vetor da Revolucdo.

No lugar da razdo Glauber escolheu a Mistica,

Para mim, € uma ilumina¢édo espiritual que contribui para
dilatar a minha sensibilidade afro-india na direcdo do
mito original de minha raca. Esta raca, pobre e
aparentemente sem destino, elabora na mistica seu
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momento de liberdade (Glauber apud Pierre, 1996, p.
137).

O “sonho libertador” seria a outra face da revolucdo, pois era
oriundo da histéria e da cultura subdesenvolvida, seria ainda aquele que
fenomeniza o misticismo que marca a cultura do colonizado. Em vez de
apostar nos preceitos iluministas, Glauber enxerga na mistica um
potencial para a critica, pois € a partir dela que o colonizado elabora seu
momento de liberdade, entendido, portanto, como libertacdo dos valores
colonizadores. O sonho seria um espa¢o da liberdade, ou seja, o lugar do
inconsciente, ambos retinem as condi¢cdes necessdrias para a
instabilidade das consciéncias, o famoso franse dentro do projeto
glauberiano, ou seja, a poténcia subversiva como Revolucdo.

Nos textos Estética da fome e A Revolucdo é uma Eztétyka, Glauber
concebeu a cultura revoluciondria como sintese da oposi¢cdo entre a
cultura primitiva e a cultura civilizada, sendo assim, por um lado a
cultura revoluciondria ndo deveria mais se identificar com o
primitivismo colonial, e por outro a cultura civilizada serviria de direcdo
para a efetivacdo da independéncia cultural. Dessa forma, ji seduzido
pela prdxis, ele explicitou seu fascinio pela cultura revolucionéria, que
brota do interior da cultura primitiva e almeja o status de cultura
civilizada.

Em Eztétyka do sonho, temos uma sobrevalorizacdo do elemento
mistico, mas o referente ao qual esse elemento se opde é a razdo. Para
existir o irracional, deve haver o racional; ou ainda, é por meio do
irracional que a Revolucdo acontecerd. Por mais que Glauber se
esquivasse do racionalismo, ndo conseguiu se livrar dos referentes que
fundam a cultura do colonizador e, consequentemente, a do colonizado,
indo além, sua prépria concep¢do de Revolucdo fundamentou-se na
histéria do ocidente e ganhou expressio moderna com a Queda da
Bastilha, em 1789.

No trajeto das Eztétykas de Glauber, percebe-se uma virada
metodoldgica, que serd determinante para anélise do conjunto dos filmes

selecionados. A operacionalidade do método dialético se enfraquece e
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cede espaco para opcdo pelo delirio, que surge aqui como alternativa ao
mecanismo racional de elaboracao da cultura revolucionéria.

O que se pode concluir nesta primeira etapa de discussdo € que a
superacdo da condi¢dao colonial era um sonho que Glauber vivenciava
acordado. A superag¢do dessa condicdo seria alcancada pela Revolucgdo,
que aconteceria ndo pela via da razdo esclarecida, mas com o desafio
subversivo do “sonho libertador”, que pode ser manifestado tanto nos
fenOmenos misticos, tais como as possessdes, quanto em atitudes
irracionais. Nesse sentido, parte-se do pressuposto de que o método

dialético € insuficiente na leitura filmica da obra de Glauber Rocha.
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Capitulo II
CINEMA POLITICO PARA UM POVO MISTICO

(...) ndo tenho medo de nenhum lugar onde a velha razdo
estd sendo substituida pelo sentimento total do homem e
do mundo.

(Glauber Rocha, 1971)

A imaginac¢do dindmica de Glauber — dindmica para nao
usar o termo quase vazio dialética — ndo aceita reducdes.
(Teixeira Coelho, Folha de Sao Paulo, 22 de agosto de
1982).

O conjunto da obra de Glauber Rocha di forma a um projeto
politico que tem por ideologia a difusdo da cultura revolucionaria. O
objetivo é promover, por meio de sua Eztétyka, primeiro uma sensacio
de estranhamento em relacdo ao outro, dotado da racionalidade
opressora, ¢ segundo o sentimento de autorreconhecimento, isto é, uma
percepcdo daquilo que nos singulariza culturalmente. Entretanto, nio se
tratava de exibir filmes com discursos, proferidos por personagens-
retrato de liderancas politicas de direita ou de esquerda, preso ao
conteido dos didlogos; ou encenar eventos em que o povo revoltado se
une contra a ordem estabelecida, como um teatro da luta de classes; ou
ainda mostrar as mazelas dos povos subdesenvolvidos a fim de alimentar
a compaixdo do espectador. O cinema ndo deveria servir para contar a
historia do Terceiro Mundo, mas dessa cultura sdo colhidos elementos
como a violéncia, a religiosidade e a irracionalidade, substancialidade
necessaria a confeccdo da forma do subdesenvolvimento.

Tal forma expressa um projeto que € revoluciondrio, justamente por
reivindicar uma estrutura prépria, neste caso, a forma do

subdesenvolvimento, para Arnaldo Carrilho (1996),

A poesia de Glauber era formalmente estruturada pelo
subdesenvolvimento, pelo que ele entendia por
subdesenvolvimento — o delirio da fome — gerador da
violéncia amorosa da regeneracdo, e, em seguida, pelo
sonho libertador inspirado por uma carga mistica
(Arnaldo Carrilho, apud Pierre, 1996, p. 243) (Destaque
do autor).
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Historicamente, esse projeto de dar forma ao fendmeno do

subdesenvolvimento ficou conhecido como Cinema Novo,

A especificidade do Cinema Novo derivaria de uma néo
compreensdo reciproca entre as culturas civilizadas e
primitivas, cuja origem, segundo ele [Glauber],
consistiria na “iluséria paixdo pela verdade”, pertencente
as primeiras, que qualifica de “mito infiltrado na retdrica
latina (Carrilho apud Pierre, 1996, p.241) (Destaque do
autor).

A 1ilusoéria paixdo pela verdade é o fascinio do homem colonizado,
que vai estudar na Europa e traz na bagagem de volta as novidades das
teorias modernas. O mito infiltrado nessa retérica € a crenca de que
existe uma solucdo para a conciliacdo das culturas civilizada e primitiva,
sendo essa saida ditada pela primeira e endossada pela retdérica da
segunda.

Glauber usou a expressao “paixdo pelas verdades” para comunicar
sua critica aos intelectuais e artistas, como bem pontuou Arnaldo
Carrilho no artigo “Da fome a falta de razdo: o discurso (geo)politico de
Glauber” (apud Pierre, 1996), e como destaca também José Carlos
Avellar no artigo “A arte antes da vida: Glauber Rocha, a estética da

fome e a estética do sonho”, de seu livro A Ponte Clandestina (1995).

(...) enquanto lamentamos nossas misérias gerais, o
interlocutor estrangeiro cultiva o sabor desta miséria, néo
como sintoma tragico, mas apenas como dado formal em
seu campo de interesse. Nos dois casos este cariter
superficial é fruto de uma ilusdo que se deriva da paixdo
pela verdade (um dos mais estranhos mitos
terminoldgicos infiltrados na retdrica latina) que para nds
¢ a redencdo enquanto que para o estrangeiro ndao é mais
que um simples exercicio dialético (Glauber Rocha apud
Avellar, 1995, p.84) (Destaque meu).

~

A “paixdo pela verdade” corresponde a vontade de redencdo, ou
seja, de superacdo da condi¢cdo de miseravel subdesenvolvido, enquanto
o estrangeiro, ja4 desenvolvido, ou ainda, mais préximo do “saber
absoluto”, deleitava-se com o jogo da tese/antitese, expresso nas

contradi¢des do mundo colonizado. Glauber chamou atencdo para as
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alternativas propostas pela esquerda intelectual, que apostava no
despertar da consciéncia, pautado no modelo revolucionério jacobinista
francés e no bolchevismo russo, além do marxismo cultural impresso na
retorica latino-americana. Ele mesmo, em algumas passagens, sustentou
a necessidade desse processo de conscientizagdo, que no caso brasileiro

seria lento.

Suponha que esse processo de consciéncia € um processo
lento que vocé pode focalizar nas primeiras rebelides
mineiras, do Setecento, da Inconfidéncia Mineira até
justamente as udltimas rebelides ai do Lamarca e do
Marighela, é um processo continuo (...) (Rocha apud
Gerber, 1982, p.183) (Destaque meu).

O processo de conscientizacdo poderia ser continuo e lento, mas
precisava ser fundamentado historicamente, com base no repertorio de
eventos originados na cultura colonial, e esteticamente, com base na
forma do subdesenvolvimento. Quanto a autenticidade ele ndo mudou, ao
contrdario, ao longo dos anos, criticou os diretores de filmes
sistematizados, inspirados em referéncias europeias e atraidos pelos

modismos, o que s6 confirmava os “complexos colonialistas”,

Houve um mal entendido no comeg¢o. No principio, nés
éramos muito eisensteinianos. Os primeiros filmes do
cinema novo eram bastante eisensteinianos. E que nés
sofriamos ainda de indimeros complexos colonialistas.
Todo mundo falava de Bazin. Nos tornamos entdo
discursivos. Eu nao lamento, porque isso fazia parte de
nossa educacdo. Ignordvamos tudo o que se passava no
cinema e estdvamos atrasados (Rocha, 1981, p. 171)
(Destaque meu).

O “mal entendido” do comeco poderia ser explicado pela expressao
dos “mitos terminoldégicos que impregnavam a retdrica latino-
americana”, dos quais ele mesmo reconheceu a influéncia que sofreu,
sendo o caso mais notdrio a empolgacdo com a Revolucdo Cubana.
Glauber reagia a qualquer tipo de limite a sua criacdo, e sua estadia em

. 4 . .
Cuba teve tempo determinado . Quanto aos modismos, ele acreditava

®«Uma das grandes decepg¢des que teve em Cuba foi a rejeicdo de Alfredo Guevara
ao filme ‘Historia do Brasil’, que o ICAIC financiou e que acabou sendo considerado
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serem um entrave ao desenvolvimento do cinema terceiro mundista, € sua
posicdo era pela construcdo de paradigmas ainda inexistentes na cultura

cinematografica brasileira, sendo mais importante criar do que destruir,

Temo que no Brasil uma sistematizacdo venha a destruir

o impulso criador, sobretudo se a criacdo é inicialmente
caltica e espontdnea. Ela pode produzir outra coisa. Falei
sobre isso com Godard, que disse: — Vocés, brasileiros,
devem destruir o cinema. Eu ndo concordo. Vocés na
Franca, na Itidlia, podem destrui-lo. Mas ndés ainda o
estamos construindo em todos os niveis, na linguagem, na
estética, na técnica... (Rocha, 1981, p.171).

Para Glauber, a construcdo do cinema corresponderia a construcdo
de um projeto revoluciondrio, que também ndo existia no Brasil. A
consciéncia ndo poderia ser qualificada como uma consciéncia
iluminada, talvez, e por isso mesmo, justificou-se a tentativa de Glauber
ao privilegiar o inconsciente, o sonho e o irracional como uma
alternativa que levaria a Revolu¢do como subversdo dos valores e das
verdades do colonizador.

Na época em que produziu os filmes do exilio — Ledo de sete
cabecas (1970) e Cabecas cortadas (1971) —, Glauber deu inicio a uma
nova fase, na qual rompeu de vez com os mitos da retdrica latino-
americana, radicalizando seu discurso contra o filme politico

sistematizado e confirmando sua posi¢do independente e antimodismos.

Em 1971, o cinema politico se transformou em comércio
e, no interior desse comércio, eu ja estava me
convertendo em artigo de luxo. (...) Decidi continuar
sendo livre para fazer filmes politicos longe dessa moda
internacional (Rocha apud Pierre, 1996, p.193) (Destaque
meu).

Os modismos e a “velha razdo” cediam lugar para o “sonho
libertador”. E 14, do outro lado do Atlantico, nos lugares que serviram de

locagdo para os filmes do exilio [comunidades tribais no Congo africano

confuso. Guevara revelou-se também constrangido com criticas que apareciam a
Unido Soviética e retirou os créditos cubanos do filme. Glauber revidou o chamando
de ‘o cancer do cinema latino-americano’, mas depois acabou recompondo-se com o
amigo” (Gomes, 1997, p.263).
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e castelo medieval na Espanha], Glauber deu continuidade ao seu projeto
politico, exportando sua estética. O cenario mudou. Todavia, o primado
da independéncia politico-ideolégica e do principio autoral se
intensificaram, “para mim estava encerrada a ¢época em que eu
representava o cavaleiro da esperanca, o profeta de uma revolucdo
fracassada, a bandeira de uma geracdo em revolta” (Rocha apud Pierre,
1996, p.193).

Glauber discordou do 1impeto de destrui¢cdo godardiano, por
acreditar que a transformacdo do mundo subdesenvolvido teria um ritmo
proprio, e que a constru¢cdo do modelo revolucionério era etapa que ainda
ndo haviamos experimentado.

A “critica” dentro do projeto revolucioniario moderno, criado pela
filosofia iluminista, capacita o individuo a desafiar a autoridade da
tradi¢cdo. Nessa perspectiva, conscientizar-se significa ganhar autonomia
para decidir o proprio destino. Esse projeto encampa também as
bandeiras da universalizacdo dos direitos e da liberdade politica e de
expressdo. A questdo é que aqui, em vez de sanscullotes, jacobinos e
soviets, temos cangaceiros, jaguncos, beatos e profetas.

O cinema politico produzido no terceiro mundo deveria atender a
demanda historica dos povos que ndo ingressaram na modernidade. Por
isso, o Cinema Novo foi um movimento tdo fundamental, pela sua
originalidade e por sua ousadia politica, em usar o suporte do écran para
revelar o retrato da sociedade colonizada, fazendo politica com a caimera,
usando a linguagem do audiovisual para registrar verdades historicas
evitadas pelas classes dirigentes, isso tudo em um contexto de
efervescéncia da cultura de esquerda. Glauber foi filho dessa época e
desse movimento, e ganhou cada vez mais autonomia na construcao de
seu cinema politico, que tem como protagonista o povo mistico.

A razdo iluminista, incorporada pelos partidos de esquerda e de
direita dos paises colonizados, tenciona o povo mistico ao siléncio do
discipulado, ao repudiar as narrativas miticas e privilegiar a linguagem
racional, produzindo como consequéncia o contrario do que buscavam.

Em vez de contribuirem para a autonomia desse povo, os esquemas
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importados do mundo das luzes “obrigam-no” a rentncia de seu
misticismo pelo primado da razdo eurocéntrica.

Nesse segundo capitulo, discutiremos sobre o sentido do cinema
politico para o projeto glauberiano, sendo um primeiro momento
dedicado a interlocu¢do com importantes intérpretes da obra de Glauber,
enfatizando a aplicacdo do método dialético por eles na andlise filmica.
Tomamos emprestada a expressdo “Revisdo Critica”, para discutir e
problematizar a “interpretagao esclarecida” que adota o método dialético,
correspondendo, portanto, as variadas classificagcdes do que se
convencionou chamar de cinema politico, nas quais os autores aplicam
categorias, isto é, conceitos-chave geralmente colhidos de referéncias
académicas, como a psicandlise, o estruturalismo e o pos-estruturalismo,
na interpretacdo dos filmes. Em seguida, o cinema politico discutido a
luz das interpreta¢des esclarecidas serd pensado a partir de prerrogativas
oriundas do projeto politico e estético de descolonizagdo, como o termo
cinema mistico, que criamos para pensar os aspectos do cinema
revoluciondrio, projetado desde Barravento até Cabegas cortadas.
Assim, novamente inspirados pela obra de Glauber, da “Revolu¢dao do
Cinema Novo” passamos a “Revolucdo do Cinema” Mistico, substituindo
0 “novo” pelo “mistico”, sendo que o novo é o mistico, e vice-versa. Em
outras palavras, para que a verdadeira Revolu¢do — de ruptura com as
instituicdes coloniais — fosse realizada, era condi¢do voltar as origens
representadas pelos mitos fundadores, reproduzidos pelo Misticismo da
cultura popular religiosa, que serd destaque no ultimo subitem, quando
analisaremos o povo mistico nos filmes selecionados. No contexto dessa
discussido, buscaremos na tradi¢do da literatura, obras e autores decisivos
para a montagem do projeto glauberiano, com destaque para as histérias
sertanejas. Se, no cinema politico, a revolucdo dependia do aparato
cientifico e do recurso do método; no cinema mistico, a revolucido ¢

refém da imaginag¢do e movida pelo improvavel.
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2.1 “Revisao Critica” das interpretacdes esclarecidas

Em 1963, Glauber publicou a “Revisdo critica do cinema
brasileiro”, ainda na fase em que se inspirava nas referéncias factuais
das revolucdes historicas influenciadas pelo pensamento marxista. Nesse
contexto, dialogou com a tradi¢do de cineastas que adotaram o “cinema
de autor” em oposi¢do ao “cinema comercial”, assim, “o autor no cinema
¢ um termo criado pela nova critica para situar o cineasta como o poeta,
o pintor, o ficcionista, autores que possuem determinag¢des especificas”
(Rocha, 2003, p.35). Glauber se filiou ao cinema de autor e, nesse
trabalho de revisdo, pensou a situacdo do cinema brasileiro no cenéario
internacional de producdo cinematografica, onde localiza um campo de
conflito ideoldgico.

O prefacio do livro “Revisdo critica do cinema brasileiro”, escrito
por Ismail Xavier, nos ilumina sobre a oposi¢dao criada por Glauber entre
o cinema comercial e o cinema de autor, auxiliando, assim, nossa
investigacdo sobre o sentido da critica fundada pelo jovem critico-
cineasta. Xavier resgata os conceitos de autor e artesdo, de Paulo Emilio

Sales Gomes, utilizados por Glauber em sua obra.

Ao emprestar os termos de Paulo Emilio, Glauber os
assume, como em tudo, ao seu modo. O critico paulista
introduz nuances, desloca o critério da “politica dos
autores”, deixando claro que a ambic¢do de autoria nem
sempre resulta positiva ou contribui para o adensamento
da arte. Glauber repde a dicotomia nos termos da defesa
radical dos autores como o lugar da virtude e, feito isso,
monta a equacdo que alia autor, cinema independente e
revolucdo, opostos a artesdo, cinema industrial e
conformismo. Politiza, portanto, a distingdo. E confere
direcdo unica a seus efeitos. Se a liberdade de criagédo é
um imperativo, ela ndo cumpre sua vocacdo se ndo ha
coragem de inovar, assumir uma disposi¢do leonina e
questionar a ordem. O que sd seria possivel a partir de
um enraizamento: € preciso que o cineasta saiba o que
estd falando. Sua energia criadora deve emergir
impulsionada pelo confronto com o teor da experiéncia
que o cerca e com as condi¢des adversas de sua pratica: o
essencial é o senso de tempo e lugar, senso que Glauber
estende até a lirica como “sentimento do mundo (Carlos
Drummond de Andrade)” (Xavier, In: Prefacio, Rocha,
2003, p.19) (Destaque meu).
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De todo o debate em torno da oposi¢cdo criada por Glauber para
politizar a distin¢cdo entre um cinema revoluciondrio e seu oponente
conformista, o que mais nos interessa aqui é retomar a necessidade
permanente do diretor de privilegiar o embate entre posi¢cdes que
contrastam politicamente. Ao assumir uma postura critica, estaria
Glauber julgando qual producdo ousou inovar. Entretanto, a tradi¢do que
estava em questdo era a tradi¢do do cinema, representada pelo cinema de
artesdo, era ela que precisava ser questionada. O cinema de autor, por
sua vez, assumiria, por um lado, o papel de revolucionirio no que
concerne a ruptura com os moldes hollywoodianos e, por outro lado, a
condicao para ser independente era voltar as raizes.

Ainda que Glauber percebesse a critica a partir do horizonte da
modernidade, com a necessidade permanente de ruptura com a tradi¢do e
direcionamento para o futuro, ele, “ao seu modo, como em tudo”, assim
com fez com os termos emprestados de Paulo Emilio, apropriou-se da
critica, ressignificando-a. Glauber investiu o misticismo de um potencial
critico, pois seu “senso de tempo e lugar” lhe permitiu o confronto com o
teor da experiéncia que sempre o cercou. A critica de Glauber ndo foi a
mesma critica que orientou o curso das revolucdes modernas, pois ela
niao negou a autoridade do passado, mas a aproveitou em seu projeto de
descolonizag¢do cultural, conservando a influéncia de cineastas da
envergadura de Humberto Mauro.

J4 a concepc¢do classica da critica, fundada pelo projeto moderno
ocidental, corresponde ao trabalho do método dialético em que o novo
supera o velho, em nome de uma verdade que € produzida
cientificamente pela razdo esclarecida. Chamaremos de “interpretacdo
esclarecida” as considerac¢des tecidas pelos comentadores especializados,
norteados pelo método dialético. O ponto de vista adotado para o
estabelecimento de uma distin¢cdo serd o uso do método dialético pelos
intérpretes, e nossa réplica, que parte da hipdtese de que nao pode haver
dialética, se ndo ha sintese. Para muitos estudiosos da obra de Glauber
Rocha, isso pode parecer um erro, tendo em vista que o proprio cineasta

tornou notdria sua op¢dao pelo materialismo histédrico como metodologia
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inclusive do Cinema Novo. Uma das propostas centrais da tese é indagar
as andlises que se pautaram pela via da dialética para explicar o esquema
dual que marca a diegese glauberiana.

Quando Glauber vociferou contra a razdo dominadora ao julgar sua
atitude repressora em relacdo ao misticismo, desqualificado como
irracional, ele de certa forma estava negando que a constru¢dao acerca da
verdade do conhecimento fosse um privilégio do método. Glauber
percebeu que uma revolucdo politica e social ndo aconteceria se antes
ndo houvesse uma independéncia cultural e intelectual. A autonomia
idealizada por Glauber materializava-se na sua proposta estética de
construcdo de um cinema subdesenvolvido, que fosse responsivel por
refletir nosso ethos. A forma como o jogo das oposi¢des é conduzido em
seus filmes ndo é compativel com a tensdo entre os contrdrios presentes
na dialética, instaurando-se desse modo uma dificuldade em pensar a
obra do cineasta a luz do método dialético. Glauber “(...) define a
revolucdo (...) como o produto de uma iluminacdo mégica, de origem
mistica, e desemboca brutalmente no sonho (apud Pierre, 1996: 136)”.
Por essas e por outras procuramos desenvolver um dispositivo de andlise
que respeite a singularidade do corpus em questdo. Ao interpretar a
histéria da colonizacdo ressaltando o misticismo, recorrendo ao
simbolismo religioso49 e ao irracional, Glauber realiza sua Revolug¢do no
plano cinematografico, materializando seu projeto em imagem e som.

A “interpretacdo esclarecida” buscou no método um caminho, mas,
tdo logo lancados no jogo de oposicdes, serdo iludidos por uma pretensa

tensdo dialética, que ndo sera suficiente para produzir uma sintese. O

2

0 simbolismo religioso é apresentado neste momento da tese como uma expressio
que deve reunir uma compreensdo acerca do que a tradi¢do religiosa colonialista —
desde as origens, com a instituicdio do Padroado, e ao longo do percurso, com o
sincretismo — legou a nossa formac¢do. Glauber era de familia protestante, mas se
declarou por vezes fascinado pela estética do catolicismo, com sua riqueza simbdlica
e ritualistica. Ele viu nessa tradi¢do um elo com as origens, ou seja, o catolicismo
como base da cultura colonial. A cena de Terra em transe (1967) em que Diaz segura
o crucifixo e bebe o célice na praia, em uma alusdo a Primeira Missa encenada por
Humberto Mauro em Descobrimento do Brasil (1937), nos d4 abertura para pensar
esse retorno aos tempos coloniais a partir do universo religioso cristdo (missa,
crucifixo, ritual da transubstanciacdo) e também da religiosidade afro na
manifestacdo do candomblé (Pontos que servem de trilha para a cena). Portanto, o
simbolismo religioso nos adianta em pormenores o assunto de que tratard a retdrica
da tese nos capitulos subsequentes.
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que veremos adiante é a definicdo de categorias que se esforcam em
ajustar as consideracdes dos autores aos delirios de Glauber, visto aqui
ndo como devaneio, mas como expressdo da cultura do
subdesenvolvimento, isto é, uma cultura na qual ndo ha lugar para a
progressdo dialética e dentro da qual o passado ndo passa, e o futuro

chega antes sem, contudo, gerar transformacao.

2.1.1 O cinema como terapia e a dialética como “dissolucio de

dualidades”

Raquel Gerber (1982) propde uma arqueologia do homem
colonizado no Brasil e na América Latina e toma como ponto de partida
o universo glauberiano (tanto suas obras quanto seus escritos e
entrevistas) para definir o que seria “o ser colonizado culturalmente”, ou
seja, quem seria o homem do terceiro mundo e em que medida o legado
da coloniza¢do marcou sua formacdo. A autora estende a analise para o
conjunto da sociedade ao pressupor que no Brasil sobressaem-se os
valores ocidentais, e que estes representam a repressdo aos instintos, o
que gera uma neurose coletiva, segundo a perspectiva da autora, que é a
mesma da psicanélise.

Para Gerber (1982), a obra de Glauber Rocha reidne uma série de
significacdes sobre o mundo colonizado, tanto no Brasil quanto na
América Latina. Seus filmes seriam a materializacdo da heranca arcaica
que o terceiro mundo carrega. Trata-se de uma heranca negativa, pois o
arcaico, desde o horizonte da critica marxista pretendida pela autora,
representaria o atraso econdmico, o autoritarismo politico, as
desigualdades sociais e a inconsisténcia espiritual (auséncia de ethos). A
representacdo dessa heranca via pelicula seria uma espécie de exposicdo
de um inconsciente coletivo, que guarda de forma velada tal heranca.
Glauber, bem como seus contempordneos participes do movimento
cinemanovista, colocaram sua estética a servi¢co da constru¢ido de uma
consciéncia nacional, esta seria parte de um processo de “descolonizacgdo
cultural”, dentro de uma proposta maior de cultura revolucionaria. A

partir do contato do “ser colonizado” com a realidade histdrica, ele
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reagiria e tentaria revogar sua condi¢do servil e resignada. A leitura de
Gerber (1982) compreende o cinema como uma terapia, ou seja, uma
alternativa para a superacdo da neurose do “ser colonizado
culturalmente”. Os filmes seriam responsaveis por instaurar um choque
de realidade, promovendo o desvelamento do inconsciente e a
emergéncia de uma consciéncia.

De acordo com a anélise da autora, o inconsciente de Glauber (e do
cinema autoral cinemanovista em geral) carregaria todas as marcas de
sua geracdo e da histéria do subdesenvolvimento. Gerber (1982) afirma
ainda que a “estética do inconsciente”, cunhada por Glauber, configura-
se com a reencena¢do do mito, “os mitos que recria transitam do eterno
para o histérico na reencenacdo do mito” (1982, p. 34). Verifica-se com
isso uma contradi¢cdo se conferirmos ao mito uma cldssica oposicdo em
relacdo a histéria. No primeiro o tempo é sagrado porque se eterniza na
repeticdo dos arquétipos, configurando-se em um movimento ciclico; ao
1%,

contrdrio da historia, na qual o tempo é profano e irreversive nao

sendo possivel uma reencenacido, mas somente recordacdo. Para dar conta
desse problema, a autora recorre a relagcdo entre cinema, histéria e
memoria: “O cinema tem um poder de memorialidade, poder de
durabilidade, as imagens cinematograficas sdo eternas, (...) tanto que a
func¢do social dos filmes (...) tem de ser entendida através do tempo”
(1982, p.35) (Destaque meu). Essa fun¢do social seria a de registrar o
passado nos fotogramas. Assim, ao assistir aos filmes, o espectador faria
uma viagem no tempo, recuperando suas memorias, bem como os fatos
que marcaram a formacdo da sociedade a qual pertence. A rememoracao
estaria revestida de uma propriedade redentora.

A proposta é transformar o inconsciente coletivo no momento do
retorno do homem as origens. As imagens-simbolos dos filmes sdo um
estimulo para despertar o inconsciente, viabilizando assim a integracdo
do sujeito as origens. Glauber entendeu que a melhor forma de
representar as origens do subdesenvolvimento seria encenar os mitos que

fundaram a civilizacdo dos tropicos. Os simbolos nacionais identificados

YELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. Traducio José A. Ceschin. Sio
Paulo: Mercuryo, 1992.
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por Gerber na obra de Glauber correspondem ao cangaco, ao
messianismo e a religiosidade popular, sendo esta udltima a principal
responsavel pela “alienacdo da consciéncia do camponés”.

A tomada de consciéncia proposta por Glauber, na perspectiva de
Gerber (1982), seria a saida para o estado de alienacdao do “ser
colonizado”. O contato com os icones religiosos, por meio da encenacdo
do mito, seria parte do tratamento cujo objetivo é superar as referéncias
da heranca arcaica. Assim como na psicandlise o paciente precisa
enfrentar seus medos e principais fantasmas, as exibi¢cdes dos filmes
seriam verdadeiras sessOes coletivas capazes de esclarecer para o
individuo a verdade sobre sua condicdo. A sala escura seria o ambiente
de um despertar para uma consciéncia transformadora e esclarecida, ndo
cabendo espaco para o misticismo proprio de nossa formacao.

Com a andlise de obras como Deus e o diabo na terra do sol, Terra
em transe e Di, Gerber (1982) entende essa transformacdo da consciéncia
como a superacdao dos fantasmas do passado, que seria a superacdo da
cultura paternalista e patriarcalista. Na contramdo dessa realidade,
Glauber propds uma “ode ao matriarcado”. Na busca pela superagdo da
condicdo de colonizado, Glauber imaginou outro mundo, que seria a
Civiliza¢do Atlantica, uma “futura comunidade luso-afro-brasileira” que
caminha em direcdo ao acalanto do mar (simbolo feminino, ttero
materno) e abandona a hostilidade do sertdo (a secura do real, o que
oprime e mata), encontrando conforto nos bracos da progenitora
(origem).

Gerber (1982) acredita que o movimento que coloca a origem como
um fim é dialético, ou seja, que a diegese glauberiana é caracterizada por
uma dialética entre o eterno e o histérico: “O eterno, no caso o mitico,
torna-se histérico no enredo das fitas, e todo poderoso investe o ser
mortal de poderes superiores, que seriam os poderes eternos do povo”
(1982, p. 67). No cerne dessa transmutacdo, a religido é concebida como
alienacdo. O mito, por sua vez, quando interpretado pela psicanélise,
dentro da qual tem seus cddigos decifrados e simbolos explicados, sofre

uma espécie de racionalizacdo do inconsciente que se torna consciente. A

contradi¢do maior dessa interpretacdo é que o franse €, a0 mesmo tempo,
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o principal responsavel pela racionalizagcdo do inconsciente e entrave
para o movimento de conscientizagdo, se o concebermos dentro do
horizonte da l6gica tradicional.

A investigac¢do de Gerber se pauta pelos fundamentos da psicandlise
e busca na ciéncia uma tentativa de compreensao do transe. Por exemplo,
ao interpretar o personagem Porfirio Diaz, de Terra em Transe (1967),
aposta no complexo de Edipo para explicar que Diaz seria o pai opressor,
e Paulo Martins, o filho reprimido que, no momento de conscientizagao,
comete o parricidio, assumindo o lugar do patriarca, na tentativa de
instauracdo de uma nova ordem, a saber, o matriarcado. Diaz seria,
portanto a personifica¢cdo do autoritarismo patriarcal.

O diagnoéstico psicanalitico de Gerber (1982) concebe o
inconsciente e o mistico como alienacdo, designando para os filmes a
condicdo de terapia, acreditando no poder de cura das obras. Mas para
curar o qué? Em qué, por exemplo, o ser colonizado deveria se
transformar? Talvez, e de acordo com a logica da racionalizagcdo, o
colonizado devesse se transformar no colonizador; ou naquele que, em
nome do progresso e da civilizacdo, nega a verdade a respeito de si e
passa a ser guiado por um ideal de liberdade outorgado pelo opressor.

Ainda refletindo sobre a propriedade terapéutica do cinema,
debrucamo-nos sobre as consideracgdes de Ivana Bentes (1997 & 2002)
sobre o transe estetizado nas obras de Glauber. Bentes (1997) identifica
e relaciona trés conceitos no cinema de Glauber — Transe, Crenca e Povo
— a fim de pensar o potencial de transformacdo do fendmeno do franse,
concebido por ela como sindnimo de crise, “fazer entrar em transe ou em
crise seria a primeira figura do pensamento e do cinema de Glauber”
(Bentes, 1997, p.26). Para a autora, por meio da possessdo, seria possivel
reconhecer formalmente os limites do intolerdvel presente a realidade
dos povos subdesenvolvidos, sendo esse o primeiro passo para o

processo de transi¢do revolucionério.

O transe é transicdo, passagem, devir e possessdo. Para
entrar em crise ou em transe ¢é preciso se deixar
atravessar, possuir, por um outro. Glauber faz do transe
uma forma de experimentacdo e conhecimento. Entrar em
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transe é entrar em fase com um objeto ou situagdo, é
conhecer de dentro (Bentes, 2002:94).

Bentes (1997) afirma ainda que o transe, entendido como crise e
transi¢cao, nasce do movimento dialético, e que o esquema dialético (tese,
antitese e sintese) fundamenta, por exemplo, o esquema do filme
Barravento, no qual o misticismo trdgico e fatalista da raca negra €
superado em virtude de uma tomada de consciéncia’’. Primeiro a autora
admite que existe oposicado entre consciéncia politica e a visao de mundo
religiosa, em seguida afirma que o filme “desmente o préprio discurso
sobre ele e vai além do que Glauber admitia ser um ponto de partida
‘primario’: a religido como aliena¢do” (1997, p.27). A intérprete sugere
que a premissa “a religido como aliena¢do” ndo encerra a discussdo que a
obra suscita, pois nesta se observard um fazer politico atravessado pelo
misticismo, o que Bentes chama de “marxismo tropicalizado, no qual os
mitos surgem ao mesmo tempo como tradi¢cdo a ser superada e fator de
transformacgdo e resisténcia cultural” (Bentes, 2002:8) (Destaque meu). O
termo “marxismo tropicalizado”, escolhido pela autora, seria uma
tentativa de racionalizar uma proposta que ndo apenas € atravessada pelo
misticismo, mas nasce dele,dai a dificuldade de se entender como “ao
mesmo tempo” a tradi¢do deve ser mantida e superada. Para explicar esse
paradoxo, a autora afirma que Glauber promove uma “dissolucdo das
dualidades”, em que o recurso discursivo da alegoria® é estratégico para
reunir o que estd em oposi¢cdo, sendo o franse a mais expressiva de suas
metiforas. Ela chama de dissolucdo das dualidades a forma pela qual se

escolhe mostrar a natureza e a cultura nos filmes,

Glauber parte de um discurso de politizagdo da natureza e
naturaliza¢cdo da cultura na contramao dos discursos de
oposi¢do dos dois polos. (...) A cultura é mostrada ndo
como algo que se opde a natureza, mas como a natureza
continuada por outros meios (Bentes, 2002, p. 9).

*'Essa andlise de Bentes (1997) sobre o filme Barravento apoia-se na interpretacdo
de Ismail Xavier sobre o filme, em sua tese Sertdo Mar (1983), e que serd discutida
ainda neste capitulo.

A discussdo sobre o uso da alegoria na obra de Glauber serd retomada ainda neste
capitulo. Didlogo que terd como interlocutores Robert Stam e Ismail Xavier.
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Bentes (2002) viu na obra de Glauber as dualidades comprometidas
em sua tensdo dialética de modo que até pares tradicionalmente opostos,
como natureza e cultura, perdem sua opositividade e passam a se
acumpliciar. A “dissolu¢do de dualidades” utilizada para explicar a
oposicdao sem opositividade na relacdo natureza/cultura é também a
categoria em que a autora se baseia para interpretar o franse como
celebracdo — “experiéncia estética e gnose” — sendo o “Barravento” um
fenomeno climdtico em que a “natureza em convulsdo e transe € a
contrapartida cosmica e celebratéria das mudancas sociais e das politicas
radicais” (2002, p. 10). Para além da mistificacdo, o transe seria, ele
mesmo, fendmeno cultural e natural capaz de promover a transi¢do e a
superacdo da condi¢do colonial, sendo portanto a metafora, ou alegoria,
da Revolug¢do do mundo subdesenvolvido.

Amparada em uma perspectiva pds-moderna ao estilo deleuziano,
Bentes (1997 & 2002) investe o projeto politico e estético de Glauber de
uma propriedade redentora no plano existencial, assim como Gerber,
(1982) que apostou no cinema como terapia na busca pela cura da
neurose promovida pelo subdesenvolvimento. Tanto Gerber quanto
Bentes sugerem que na obra de Glauber hd um processo de
desmitologizacdo dos mitos. A primeira quando conclui que a “estética
do inconsciente”, cunhada por Glauber, configura-se com a “reencenacgao
do mito”, apostando no “poder de memorialidade” e no “poder de
durabilidade” das imagens cinematograficas, que teriam a funcdo social
de registrar o passado nos fotogramas. Ou seja, nessa sessdo de cinema,
ou sessdao de terapia, os mitos seriam superados, e a razdo, recobrada. Ja
a segunda chama Glauber de o “Devorador de mitos” e o aproxima da
tradi¢do antropofiagica oswaldiana, modelo de constru¢cio de um

pensamento moderno.

As metaforas da fome e da devoracdo ji tinham
alimentado o modernismo de 1922, a teoria antropofagica
de Oswald de Andrade chegou atualizada pelo movimento
pop-tropicalista brasileiro, nos anos 70, uma devoracao
tipica da cultura de massas e sua “geléia geral”. (Bentes,
2002, p. 01)
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Glauber seria entdo a atualizacdo do movimento antropofégico,
conhecido nos anos 70 por tropicalismo, “cardter apocaliptico e
messianico do cinema de Glauber que ecoa muitos dos aforismas de
Oswald de Andrade sobre a antropofagia e a revolucdo como culturas
naturais” (idem, p. 08), e, para concluir, “nosso barbarismo e vitalismo
violento” seriam compreendidos ‘“como virtudes transformadoras”.
Assim, depois de devorado, o mito seria vomitado, transformando-se na
matéria que iria compor seu projeto moderno e civilizatério. O transe
como ‘“terapia” e o transe como ‘“crise” estdo relacionados as
interpretacdes que confirmam o desejo de transformacdo impressos nas
obras filmicas, pois na terapia se procura a cura e em situacdes de crise
se buscam resolu¢des, em ambos os sentidos hda uma fé depositada no
fen6bmeno do transe.

Para Bentes existe um uso instrumental do transe numa tentativa de
restituir a cren¢a no mundo, “cren¢a numa espécie de devir
revoluciondrio que nao se reduz a crenca religiosa ou a crenca na
Revolucdao” (2002:9) (Destaque da autora). A autora afirma que a
estética do transe, que dentro deste horizonte tomamos a liberdade de
classificar como uma espécie de terapia do choque seria uma tentativa de
superacdao de uma “crise de valores”, marcada pela ruptura entre o
homem e o mundo. O transe, materializado na explosdo das formas da
violéncia e da possessdo religiosa, seria o fendmeno que faz “conhecer
de dentro” o processo revoluciondrio encenado nos filmes de Glauber. O
que nos permite afirmar que Bentes enxergou nas peliculas uma

revolucdo desencadeada pelo transe.

Glauber procede a uma transmutacdo dissolvendo os
polos da natureza e cultura de tal forma que toda a
violéncia da terra, do meio, da religido, do cangaco, do
povo massacrado, toda a rebeldia ou fascismo serd o
embrido de uma ira revoluciondria. Transforma beatos,
vaqueiros, matadores de aluguel em «agentes da
Revolucdo. Para ele, “somente pela violéncia e pelo
horror o colonizador pode compreender a forca da cultura
que ele explora”. A violéncia ndo é um simples sintoma,
¢ um desejo de transformacdo. (...) O marxismo de
Glauber tem algo de sadico e histérico. Para explodir, a
Revolucdo tem que ser precedida por um crime, por um
massacre (Bentes, 1997, p. 29) (Destaque meu).
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A interpretacdao de Bentes (1997 & 2002) acerca do framse nos
permite concluir que este seria a materializacdo da revolu¢dao na forma
cinematografica e que, por isso mesmo, carrega um sentido de
celebracdo, posto que o transe vivido pelos personagens devesse ser
sentido pelos espectadores, transmitindo assim o desejo de transformacao
idealizado pelo cineasta.

No transe, entendido primeiro como crise e depois como celebracao,
temos a Revolugdo que sai do campo da projecdo e alcanca o plano da
efetividade, pelo menos na esfera diegética, j4 que os atos de violéncia e
os fendmenos de possessdo nos filmes sdo a condi¢cdo para a eclosdo da
Revolugdo e para a promoc¢do dos personagens a agentes revolucionérios.
Por isso, Bentes conclui sua interpretacdo afirmando ser o transe uma
tentativa de restituir a crenca no mundo, ji que, a partir das obras
filmicas, ter-se-iam exemplos capazes de restabelecer o elo entre o
homem moderno cindido de valores, antes universais, com o mundo, em
que “a crise das verdades a crise dos esquemas produz este rompimento
radical”.

Tomando de empréstimo as palavras de Deleuze, “o fato moderno ¢
que jd ndo acreditamos neste mundo” (Deleuze apud Bentes, 2002, p. 10)
(Destaque da autora), Bentes parte do principio de que o cinema, assim
como o pensamento moderno, teria o mesmo poder da religido, sendo
assim, a crenca perdida em fun¢do da “crise de valores”, poderia ser
restituida por uma crenca no pensamento: “Restituir-nos a creng¢a no
mundo, eis o poder do cinema e do pensamento moderno. Cristdos ou
ateus em nossa universal esquizofrenia precisamos de razdes para crer
neste mundo” (idem, p. 10).

Em suma, as duas autoras nos apresentam interpretacdes em que a
religido precisa ser substituida por um pensamento racional, este sim
capaz de promover uma transformacdo, seja pela cura da neurose, seja na
restituicdo da crenca no mundo via secularizacdo da cultura. Na
perspectiva de Gerber (1982), o transe seria a saida para o estado de
alienacdo do “ser colonizado”, isto ¢, um tratamento necessdrio na

tentativa de enterrar a heranca arcaica, marcada por um misticismo
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religioso visto como entrave. Bentes (2002) vai além, e a celebragcdo da
crenca, promovida pelo franse, passa a ser a celebracdo de um novo
caminho [método], no qual religido empresta a fé ao pensamento:
“Glauber arranca, como Nietzsche, a crenca da fé e a restitui ao
pensamento. Faz da crengca um método de conhecimento, num dos mais

belos movimentos do seu cinema” (idem, p. 10) (Destaque da autora).

2.1.2 O cinema como alegoria e a dialética como estilo

Robert Stam e Ella Shohat, na obra “Critica da imagem
eurocéntrica” (2006), afirmam que Glauber recorre a estrutura alegdrica

na montagem de sua mise-en-scene.

(...) o conceito de alegoria, entendido aqui em sentido
amplo como qualquer tipo de expressido obliqua ou
sinedéquica que demande decifracdo ou complemento
hermenéuticos, realmente nos impressiona como uma
categoria produtiva para se lidar com muitos filmes do
Terceiro Mundo (2006, p. 389).

Os autores sugerem que a escolha pelo recurso alegdrico acontece
mediante uma “impoténcia literal ou figurativa”, pois o filme busca na
construcao de seus icones uma espécie de representacdo intemporal, ndo
direta, ou seja, um mecanismo encontrado para driblar a censura e
denunciar os problemas sociais e politicos que o pais atravessava. Além
da viabilidade discursiva promovida pela alegoria, entendem também que
Glauber possui uma identificacdo estética com o estilo adotado. O diretor
estaria inserido no contexto da “crise das totalizagdes, ou seja, o
ceticismo disseminado sobre as narrativas mestras histéricas, como o
marxismo e sua fé ordenada pelas leis progressivas do materialismo
dialético” (Stam & Shoaht, 2006, p. 395).

Para Stam (1997), a alegoria do Eldorado seria um contraste a
representacdo oficial da colonizacdo. O segredo estaria na
instrumentalizacdo do anacronismo, pois a cena da missa na praia em que
Diaz segura crucifixo e a bandeira e, na sequéncia, bebe o vinho

(sangue) no calice de prata seria a encenacdo do mito fundador da origem
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da nacdo. Ainda nessa cena, ndo € o padre quem segura a cruz, mas Diaz

na figura do conquistador.

Diaz approaches a huge cross fixed in the sand and lifts a
silver chalice, a ritual that evokes, once again, Cabral’s
‘first mass’, but in an anachronistic manner that stresses
the continuities between the conquest and contemporary
oppression; the contemporary dictator is portrayed as the
latter day heir of the conquistadores (Stam, 1997, p. 9).

Para Stam (1997), Glauber sugere uma continuidade entre o evento
da conquista (Descobrimento do Brasil, 1500) e a opressdo
contemporanea (Ditadura Militar, 1964), sendo assim o ditador
contemporaneo € retratado como o ultimo dos conquistadores, logo, o
anacronismo € usado intencionalmente para confirmar a permanéncia da
colonizacdo. Stam (1997) acredita ainda que Glauber se utilizou do
recurso da alegoria para significar a Africa no filme, tanto que a trilha
da cena da missa é acompanhada de uma canc¢cdo Yorubd, evocando o
transe do titulo, o que transparece outro anacronismo, pois no tempo em
que fora rezada a primeira missa no Brasil ndo havia africanos.

Stam (1997) afirma que Glauber recorre ao anacronismo para
ilustrar — por meio das alegorias — a permanéncia da condicdo colonial.
Por anacronismo, segundo defini¢do béasica, entende-se uma falta contra
a cronologia, sendo assim, Glauber estaria ferindo um principio de
organizacdo temporal ao transportar a primeira missa (‘firstmass’) para o
século XX. Em outra referéncia, Stam & Shohat (2006), recorre-se
novamente a analise das estruturas temporais de Terra em transe (1967),
destacando sua profusdo descontinua de cortes a servico da composi¢cdo
do heterogéneo, “Terra em transe mostra o Brasil como um amélgama
cultural fragil — caboclo — sujeito a onipresente dominacao europeia”
(2006: 395), e qualifica a escolha de Glauber como proléptica, ou seja, o
filme tentaria antecipar algo que aconteceria a posteriori, a saber, a
radicalizacdo do Golpe de 1964, com o Ato Institucional n° 5, em 1968.

O anacronismo manipula indevidamente o passado, e o proléptico

antecipa arbitrariamente o futuro. No filme, o passado e o futuro

encontram-se colados, sem espago para o presente, que seria o lugar da
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transformacdo, da contingéncia. O anacronismo e a prolepse sdo recursos
discursivos que atendem a estética da obra, mas se vé que a escolha das
categorias pelos autores ¢ embasada por uma compreensdao légica do
funcionamento das estruturas temporais e, sendo assim, a andlise do
filme coloca a opg¢do de Glauber como uma anomia, “expressdao obliqua”.

O anacronismo e a prolepse foram adotados por corresponderem
aquilo que Glauber, ao invés de encobrir, revelou, na Histéria de 500

anos de inacio,

Nao héa aqui [Brasil] um lugar dialético, o olho do
absoluto, o fim desde o qual se possa retornar para
recolher o movimento e suas contradi¢gdes. (...) porque
suas oposi¢des, ao invés de se oporem, se acomodam e se
compensam (Brito Janior, 2001, p. 82).

Do ponto de vista da cultura do colonizador, isso seria incabivel,
por isso Stam e Shoat (2006) sdao forcados a abandonarem o esquema
dialético para as categorias que indicam a impossibilidade do movimento
no tempo, “aquilo que foi, ainda é”, e “aquilo que serd, ja aconteceu”.
Esses intérpretes ndo encontraram outra forma de explicar tal fendmeno
por se orientarem pela l6gica. Assim, o que para eles se apresenta como
contradi¢do, para Glauber e para nés colonizados, diz respeito a
realidade histérica. Nesses termos, anacronismo e prolepse sdo
substituidos pelo antimovimento de supressdo do presente, no qual o
transitorio ndo pode ser discursivizado. Tanto o uso das alegorias quanto
a recorréncia a tais categorias temporais ndo tratam apenas de uma opcao
estética ao sabor do contexto da “crise das totalidades”, mas antes de
uma adequacdo aos fatos.

Assim como Stam (1997 & 2006) viu no uso da alegoria a influéncia
da crise dos paradigmas, Ismail Xavier (1993) entende também que “as
alegorias se fizeram expressOes encadeadas, ou da crise da teleologia da
histéria, ou de sua negacdo mais radical” (Xavier, 1993, p. 13), de modo
que Glauber teria sido influenciado por essa crise que marcou o contexto
de producdao de boa parte de seus filmes. A alegoria € capaz de reunir os
opostos em uma relacdo dialética “entre fragmentacdo (que problematiza

o sentido) e totalizagdo (que quer afirma-lo plenamente)” (idem, p. 14).
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Para o autor, Glauber teria visto na alegoria uma alternativa para, de um
lado, concatenar suas principais influéncias, como a tragédia, o épico e o
operistico, ambos adaptados em roteiro, e, por outro lado, forjar imagens
que pudessem explicar os antagonismos presentes em nossa cultura.

Ismail Xavier em sua tese “Sertdo Mar” (1983) escolhe a ultima
cena de Deus e o diabo na terra do sol (1964), em que Manuel e Rosa
correm em direcdo ao mar, para conduzir sua anéalise, pensando a
dificuldade de uma “chave que permite a sintese de varios elementos”
(1983, p. 72) (Destaque meu). O mar seria o lugar da reconciliacdo,
sendo muitas as barreiras nesse percurso de busca pela sintese, dentro do
qual o discurso projetivo oscila entre “a certeza metafisica”,
representada no titulo por Deus e o Diabo, e “a moral humanista”,
confirmada na expressdao “a terra ¢ do homem”. Para dar conta de tal
oscilacdo, Xavier (1983) enxerga uma pulsacdo dentro da narrativa, que
classifica como “estilo sintético”, no qual se observa com frequéncia a
“irrupcao brusca de um dado novo”.

Para Xavier (1983), Glauber opera um “esquema dual” caracterizado
pela “ostentacdo dos contrastes” na constru¢do de um estilo capaz de dar
forma ao jogo de antagonismos presentes a cultura colonizada. Ele se
debruca sobre a anélise das estruturas narrativas na investigacdo dos
pares, que se atravessam sem opositividade. Ha um esfor¢co de analise de
Xavier quando discorre acerca da relagdo entre o “tempo dilatado” e o
“tempo contraido”, na cena em que Manuel acerta as contas com o
coronel Morais, utilizada para ilustrar a escolha da montagem e a

importancia do corte para o estilo adotado.

(...) um plano longo da conta da chegada de Manuel e do
inicio da conversa, quando vemos o coronel de costas,
mais préximo da cdmara, e Manuel, que se aproxima; o
segundo plano isola Manuel, de perfil, para evidenciar
sua reacdo diante das regras de partilha impostas pelo
coronel; o terceiro, mais longo de todos, acompanha o
movimento a exasperacdao de Manuel frente ao logro de
que é vitima até sua explosao de violéncia (Xavier, 1983,
p.78) (Destaque meu).
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Durante os planos longos “a acdo se ausenta na durag¢dao”, mas tao
logo Manuel “descarrega a tensdo acumulada”, instala-se uma montagem
descontinua, com planos de curta duragdo: “a luta entre Manuel e o
patrdo, a perseguicdo e a cavalgada de jaguncos, a luta corporal, a troca
de tiros na roca ¢ a morte da mae do vaqueiro” (idem, p. 79), ou seja, um
“tempo contraido”, no qual “a a¢do se excede no instante”.

Ainda na tentativa de mapear as regularidades que demarcam o
“esquema dual”, Xavier (1983) vai da descontinuidade do tempo ao
desequilibrio da narrativa pulsante, que oscila entre duas nocdes de
histoéria no processo de criacdo. Ele entende que Glauber lida com duas
visdes de historia: uma historicista, romantica, voltada para o passado, e
a outra pos-moderna, fragmentada, o presente como continuidade que
precisa de ruptura. As duas metodologias sdo usadas na construcdo da
forma do subdesenvolvimento, ou seja, se por um lado o cineasta ndo
perde de vista as figuras da tradicdo histérica, negando-se a importar
herdis e resgatando de nossa prépria historia os grandes personagens e
eventos (narrativa mestra), por outro lado, “abandona a ideia de que ¢
necessario mostrar a evolucdao dos fatos particulares tal como
aconteceram” (idem, p.90), transformando os fatos em uma referéncia
coberta por camadas de um imaginario, em que a fic¢cdo da ruptura §é
protagonizada.

O “esquema dual” ou “estilo sintese” presente as obras ordena pares
tradicionalmente opostos na inten¢do de colocar o primado da
transformacdo no centro da narrativa. Observa-se que a dialética €
compreendida como estilo, pois o que Glauber faz é explorar o pretenso
movimento do jogo das oposicdes, € ndo que o movimento de suas obras
corresponda a uma progressao dialética efetivamente na histéria contada
pelo filme. Ainda que a intencdo fosse tensionar os opostos, nem nas
estruturas narrativas isso ocorre, pois no tempo dilatado a acgdo se
ausenta, e no tempo contraido a acdo se excede; bem como o historicismo
e o relativismo, intercambiados em nome da sonhada ruptura.

Os personagens Sao Sebastido (Deus) e Corisco (Diabo), que,
segundo Xavier (1983), representam “o direito e o avesso, de uma

determinada metafisica do Bem e do Mal” (idem, p. 103), s@o oposi¢cdes
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que se relacionam assim como as estruturas do tempo e da narrativa
histérica. O Bem reuine ao mesmo tempo o “idéntico” na representac¢ao do
divino, que alimenta as esperang¢as de salvag¢do, ¢ o “ndo idéntico” na
representacdo da ontologia arcaica, na ocasido do sacrificio da crianca; o
Mal, por sua vez, repete a operacao, sendo “idéntico”, na representagao
da violéncia do cangago, ¢ “ndo idéntico”, quando apresenta a ira de
Corisco com a expressdo da revolta social. O que se nota é a
impossibilidade de aplicacdo da categoria (inviabilizando uma
interpretacdo maniqueista, j4 que ndo ha opositividade entre o Bem e o
Mal, mas a convivéncia harmoniosa), ndo havendo opositividade entre o
bem e o mal, e sim o acumpliciamento desses vetores, que se alternam
conforme uma hierarquia de valores, determinada por um jogo que
impede qualquer classificacdo definitiva.

Além de Sdao Sebastido e Corisco, vemos também que Manuel e
Rosa ilustram alegoricamente a relacdo hierarquica entre bem e mal, que
oscila durante toda a obra. Primeiro o profeta, que representa o bem para
Manuel (realiza as peniténcias determinadas pelo santo) e o mal para
Rosa (mata o santo apds o sacrificio do bebé&), em seguida, o cangaceiro,
que gera a desconfian¢a de Manuel (invasdo da casa do filho do coronel
e estupro de sua mulher) e atracdo em Rosa (olhares, beijos e toques
trocados com o cangaceiro). Torna-se problemético identificar uma
representacdo estrita tanto para o bem quanto para o mal, dificultando
assim a defini¢do da tese e da antitese, sendo tarefa inexequivel
encontrar uma sintese.

Xavier (1983) tenta resolver o problema da auséncia de sintese do
“estilo sintético” com a “brecha do presente”, resultante, segundo ele, da
tensdo promovida pela relacdo de descontinuidade e desequilibrio entre
os opostos: “(...) o tempo acumula energias e a cada momento pode
instaurar a brecha (ou crise) por onde ache caminho e transborde a forga
transformadora” (idem, p. 89) (Destaque meu). Aqui o intérprete, bem
como boa parte da tradi¢do de estudos da obra de Glauber, investe os
momentos de tensdo — traduzidos pelo fendmeno do transe (crise,
explosdao) — de uma propriedade transformadora, ou seja, como se a

alegoria do transe em si mesma correspondesse a sintese.
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2.1.3 A busca pelo “principio formal”

Na obra “Alegorias do subdesenvolvimento”, Ismail Xavier (1993)
recorre a concepcdo de paradoxo para entender novamente a singular
relacdo entre os opostos que continua em Terra em transe (1967), com
destaque para a personagem de Paulo Martins, “Diaz, obstdculo e
modelo, é a obsessdo maior de Paulo Martins” (Xavier, 1993, p. 50)
(Destaque meu). A personagem do ditador seria o arquétipo da
colonizacido, enquanto que Paulo Martins seria a vontade de superacdo
desse arquétipo. De acordo com essa interpretacdo, Paulo Martins
representa a préoprio paradoxo, pois por um lado reverencia a gldéria e o
poder de Diaz, explicitados na passagem “Aprenderdo! Dominarei esta
terra. Botarei estas histéricas tradi¢cdoes em ordem. Pela for¢a, pelo amor
da forca, pela harmonia universal dos infernos, chegaremos a uma
civilizagdo” (idem, p. 134), acreditando ser Diaz o lider que tanto
sonhou; e por outro lado deseja sua morte na ocasido do golpe, fato que
fica claro na cena em que o poeta atira na inten¢do de eliminar o ditador.
Para Xavier, é a consciéncia perturbada dessa personagem que sofre o
transe durante toda a narrativa, da qual ¢ também o narrador. “A
mediacdo em Terra em transe transcende a subjetividade de Paulo, mas
assume os padrdes de sua experiéncia, com seu sentido de urgéncia e
agonia, sua retorica” (idem, p. 39).

Na investigacdao de Xavier (1993), sdo destaque algumas passagens
em que se observa a preocupacdo em identificar um sentido formal para a
obra, “O essencial aqui ¢ o dado de organizacdo (...); como explicar esta
identidade (...); procurando um principio formal (...)” (Xavier, 1993, p.
38) (Destaque meu). Verifica-se uma verdadeira odisseia para capturar
um sentido que oriente metodologicamente a investigacdo, e tal busca se
apresenta como um caminho que garante, ao final, a manutencdo das
categorias, responsaveis pelo estabelecimento das identidades, a partir
das quais se define “o que €¢” e “o que ndo ¢”. A escolha desse caminho
passa pela dialética, em especial quando se depara com as ambivaléncias
do agonizante Paulo Martins: “Uma liberdade poética [subjetiva] maior

N

se franqueia a narrag¢do, e o comportamento do protagonista [objetivo]
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corrobora o tom passional da reflexdo politica” (ide, p. 41). Segundo
Xavier, “tal ambivaléncia estrutural, que entremeia o subjetivo e o
objetivo, cria uma dialética de atracdo e repulsdo, de identificacdo e
estranhamento, adesdo e critica a eloquéncia do protagonista” (idem, p.
41).

Nota-se que a medida de Xavier (1993), ou seja, o astrolabio que
guia sua interpretacdo € a personagem que carrega o maior peso da
ambivaléncia e das rupturas incessantes. O autor recorre as expressdes
“descontinuidade” e “deslocamento” para entender o movimento
oscilante da personalidade do poeta e em geral da prdpria obra, “a
descontinuidade entre um mundo exterior, da acdo, e um mundo interior,
espécie de morada de ser do poeta” (idem, p. 35) (destaque nosso), e, “a
clivagem interior/exterior (...), tem um lugar fundamental na estrutura de
Terra em transe, havendo, porém, ao longo do filme, um nitido
deslocamento (idem, p. 36) (destaque meu)”.

O paradoxo identificado por Xavier (1993) poderia ser o mais
proximo de estipular uma sintese, ndo fosse o efeito gangorra promovido
pelos movimentos de descontinuidade e deslocamento, expressdes que,
assim como o “desequilibrio”, sdo utilizadas em sua tese Sertdo Mar
(1983). Sendo assim, ndo h4 um paradoxo, pois ndo hd opositividade, e
ndo ha sintese porque ora o protagonista estd inconsciente, ora esta
consciente, havendo, portanto, uma oscilagcdo entre tais estados e ndao um
produto final. A instabilidade é a marca de Paulo Martins, ele oscila
entre ser poeta e ser militante; entre apoiar o populista Vieira ou aceitar
a supremacia de Diaz; entre viver uma histéria de amor com Sara ou
ceder a paixdo inflamada por Silvia; tudo para ilustrar que o protagonista
Paulo Martins ¢ aprova de que ndo ha paradoxo, pois ele deseja o “um” e
0 “outro”, sob determinada circunstancia.

Na obra de Glauber, da boca de seus personagens sdo escutados os
gritos de desespero daqueles que sonham com o futuro, sucumbindo
diante do passado. Ndo had como afirmar se Paulo Martins estd de conluio
com Diaz ou se deseja sua morte, ora ele o venera, ora ele o odeia.
Assim como ndo € possivel perceber se Manuel realmente tomou

consciéncia ao fugir dos dominios de seu feitor, haja vista que busca no
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messias € no cangaceiro a protecdo que havia perdido. O poeta e o
vaqueiro almejam a liberdade, mas os caminhos que escolheram ndo lhes
garantiram a autonomia. Ndo ha em nenhum dos casos uma resolugdo que
anule suas respectivas condi¢des anteriores, apesar de ambos entenderem
que a mudanca € urgente.

A busca por um “principio formal” na andlise da mise-en-scene
glauberiana é presente em praticamente todos os intérpretes estudados:
Gerber (1982) com a psicandalise, Bentes (1997 & 2002) com o pds-
estruturalismo, Stam (1997 & 2006) com a analise do discurso e Xavier
(1983 & 1993) com a teoria do cinema de vertente estruturalista. Ainda
que Ismail Xavier deixe mais explicita essa busca, podemos constatar
como regularidade no pensamento dos tradicionais intérpretes, a
dependéncia a um tipo de organizacdo metddica (esclarecida). Mesmo o
objeto construido em bases oscilatérias, sua depuracdo apresenta-se
como uma condicdo na elaboracdo do pensamento racional, dando a
entender que ndao hi produtividade cientifica na auséncia desse modelo.
Os autores partiram, portanto, de um horizonte de pesquisa ancorado no
método dialético, acreditando-se autorizados pela convic¢do do préprio
Glauber (seduzido pela prdxis). Todavia, ao se depararem com o
movimento da gangorra operado pelos opostos — consciente e
inconsciente; natureza e cultura; passado e futuro; bem e mal —, optaram
pelo método dialético, seguros da aplicacdo de suas referenciadas
categorias.

Diante desse quadro, sugere-se a suspensdo da busca pelo “principio
formal” e a adog¢do de um modelo interpretativo que valorize a
singularidade do objeto. Como ja nos advertiu Carrilho (1996), “a pulsido
glauberiana tinha sua dialética propria (apud Pierre, 1996, p. 236)”. Em
entrevista concedida a Miguel Pereira, em junho de 1979, Glauber nos da

pistas de como compreender seu jogo de antagonismos,

Entdo, a sabotagem ao Glauber Rocha é a sabotagem a
discussdo, por exemplo, sobre o materialismo dialético,
sobre a materializacdo do inconsciente, sobre a
composi¢cdo estrutural, sobre a criatividade de novas
formas, de novas ideias. Sobre a necessidade da ruptura
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constante das formas e dos discursos aplicada dentro da
realidade brasileira™.

A partir do horizonte do criador percebemos que sua “dialética
propria”, marcada por “rupturas constantes”, representa a busca por
varios principios formais, que evoluem e regridem na “conquista de seus
proprios espagos de acdo”. A necessidade permanente de “novas formas e
novas ideias” faz correspondéncia a uma realidade historicamente
assinalada pela supressdo do presente, que impede a progressdo
dialética, garantindo a manutencdo do acumpliciamento dos opostos,
impossibilitando a emergéncia da sintese e consequentemente de um
movimento de superacdo das contradicdes.

A consequéncia maior dessa cultura da importacdo de modelos
interpretativos € a dissimulacdo, ou seja, um tipo de interpretacdo que
denota um trabalho de branqueamento das ideias, em outras palavras, um
pensamento que ganha legitimidade a partir dos critérios do colonizador.
Assim, a busca pelo “principio formal” ¢ a busca pelo reconhecimento de
verdades produzidas metodologicamente e dentro dos horizontes da
dialética.

O fascinio pela formalidade alimenta a necessidade de “exercicio
dialético” do dominador, como nos explica o proprio Glauber, “(...)
enquanto lamentamos nossas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro
cultiva o sabor dessa miséria, ndo como sintoma trigico, mas apenas
como dado formal em seu campo de interesse” (Glauber Rocha apud
Avellar, 1995, p.84) (Destaque meu).

Uma das rupturas propostas por Glauber ¢ a ruptura com a “velha
razdo” e sua substitui¢do pelo “sentimento total do homem”. Assim,
verificamos a necessidade de uma investigacdo positiva do elemento
mistico em sua obra, como parte fundamental de seu projeto politico, e
nao apenas como alienag¢do que precisa ser superada ou como referéncia

metafisica na composicdo de um estilo. O irracionalismo libertador é a

BPEREIRA, Miguel. Entrevista a Glauber Rocha, concedida em 1979, I n: Revista
ALCEU - v.7 - n.13 - p. 5 a 21 - jul./dez. 2006. http://revistaalceu.com.puc-
rio.br/media/alceu_nl3 Pereira.pdf Acesso em Agosto de 2013.
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expressdo da mistica localizada na tradicdo de uma cultura religiosa,

fenomenizada na obra de Glauber.

2.2 “Revoluc¢ao do Cinema” Mistico

Eu vou lhes contar uma histéria que ¢ de verdade e de
imaginag¢do, ou entdo: é imaginacdo verdadeira. (Glauber
Rocha, citando os cegos cantadores nordestinos).

A forma cinematogridfica do subdesenvolvimento elaborada por
Glauber Rocha encontrou na tradi¢do do misticismo seu principal tropo,
certificando sua estética e validando sua obra com o sentido da
pertenca™. Para fundar o “novo”, era imprescindivel retornar ao
“antigo”, desvendando as origens na construcdo permanente da estética
da descolonizacdo. O primeiro passo para a Revolugdo seria a descoberta
da Histéria, ou como chamava H(eu)storia55, mobilizando o arcabouco de
narrativas da historiografia e da literatura, juntamente com sua
experiéncia junto a cultura popular, para a montagem do conjunto de sua
obra.

No livro “Revolu¢cdo do Cinema Novo”, publicado em 1981, Glauber
recorreu a estrutura historiografica para reunir sua interpretacdo da
tradicdo politica e estética, tracando um panorama da relacdo com os
personagens com OS quais conviveu, das peripécias que experimentou na
ocasido do exilio, dos filmes que o comoveram e/ou o impeliram a
critica, da ideologia que pregou e das ideias revolucionarias que
reiterou, sempre reinventando. A obra escrita abarca 25 anos de sua
pratica como critico: “O livro é também revisdo critica do critico que sou

ha 25 anos”. Nesses anos de exercicio como escritor, o cinema foi seu

> Entenderemos “sentido da pertenca” a partir dos horizontes da hermenéutica
gadameriana em Verdade e Método I — tracos fundamentais de uma hermenéutica
filosofica, especificando: “o sentido da pertenca, isto é, o momento da tradi¢do no
comportamento histérico-hermenéutico, realiza-se através da comunidade de
preconceitos fundamentais e sustentadores. A hermenéutica precisa partir do fato de
que aquele que quer compreender precisa estar vinculado com a coisa que se
expressa na transmissdo e ter ou alcancar uma determinada conex@o com a tradi¢do a
partir da qual a transmissdo fala” (2008, p. 390).

> Ivana Bentes (1997), na apresentacio de “Cartas ao mundo”, explica: “A vida
privada de Glauber se confunde e se dissolve na Histéria, ou melhor, na H(eu)storia,
féormula glauberiana que aparece em diferentes textos indicando essa dissolucdo das
fronteiras entre o individual e o coletivo” (p.10).
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ponto de partida para o estabelecimento de um didlogo com a tradi¢do na
qual se inscrevia. A antologia monumentalizou seu projeto politico-
estético ao reunir as memorias de sua militdncia. No dizer de David

Neves, que prefacia,

A memoéria € também dado fundamental do acabamento e
da funcionalidade do conjunto do texto. Ela é primorosa
na série inédita de biografias de membros e de agregados
do cinema brasileiro: a recordac¢cdo, bastante nostalgica
alias, supera de muito a revolucdo (apud Rocha, 1981, p.
3).

O movimento de recordar e revolucionar lanca-nos novamente no
antagonismo entre o velho e o novo, principalmente quando a nostalgia
supera a revolucdo, o que nos confirma mais uma vez o traco singular da
dialética glauberiana, que David também percebe como “dialética
existencial que preside a arquitetura dramética de uma obra literdria com
ares de cinema ficcional” (destaque meu). Obedecendo ao ritmo do
“voltar” para “avancar”, o movimento da escrita parece corresponder ao
movimento da cdmera, com planos textuais longos, mas dindmicos, por
um lado, e curtos, porém densos por outro lado; a disposi¢do dos textos &
sequenciada sem linearidade, obedecendo a cortes em que se alternam
entrevistas, ensaios, verbetes de filmes, atores, cineastas, teatroélogos
etc., em que cada personagem ou acontecimento inscrito na tradi¢do que
elege, teria seu papel de significar a mensagem da revolucdo nessa
sintese ou como o proprio Glauber enuncia, também no prefacio,
“antymodélo”®.

Glauber narra, reunindo as lembrancas e conferindo a elas uma
dimensdao monumental, que David Neves compara a narrativa biblica:
“Este livro meio biblico ¢ assim como um novissimo testamento do
cinema brasileiro” (idem). Os temas sdo motivos para retomar o

propdsito recorrente de sacralizagcdo da luta contra a colonizacgdo

cultural.

0 <internacionalismo épico & didatico &transconstrutivista> é a sintese neobarrdka
do Terceyro Modelo, ou Antymodélo — Ynvencdo Polytika da socyedade brazyleira
(Glauber Rocha, Prefacio Revolugcdao do Cinema Novo, 1981).
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Glauber era conhecedor da Biblia® e tinha verdadeira fascinacdo
pelas historias fantdsticas ali reunidas e seu potencial dramético. A
militdncia narrada em “Revolucdo do Cinema Novo” descreve uma
trajetdria de sacerdécio, numa visdo totalizante legada, entre outras, pela
mitologia biblica. Para além de uma andlise da estrutura narrativa da
RCN, busca-se fundamentar a afirmacido acerca das marcas do misticismo
na obra do cineasta. Gomes explica que Glauber ndo era um mistico, mas

o tema do misticismo lhe era caro,

(...) afinal, era a realidade do interior baiano que ele
retratou, fruto do rigor da natureza e dos problemas
sociais dela decorrentes, como o atraso, gerador de
crendices, o €&xodo e o préprio cangago, expressio
violenta da miséria, ao lado da resignacdo indolente dos
posseiros, que viam na fé uma vdlvula de escape para o
seu desamparo (1997, p. 484) (Destaque meu).

Observa-se a relacdo entre a religiosidade de Glauber e sua
preocupacdo social, sendo as crendices, a resignacdo e a fé elementos
que ressaltam o atraso, a miséria e o desamparo daqueles condenados
pela heranca mistica. Ainda na busca por justificar e acentuar a postura
secular do amigo, Gomes faz uma breve discussdo sobre a mitologizacao
da politica para explicar a mistica que revestia o discurso de Glauber:
“nao se pode recusar que, nas suas formas de exacerbacdo politica,
Glauber projetasse um acentuado grau de fervor mistico (1997, p. 488)”.
O bidgrafo aproxima a “mistica religiosa” do “credo politico” na
intencdo de definir os designios revolucionarios de Glauber como uma
missdao, sendo sua ideologia equivalente ao evangelho. Gomes recorre a
andlise dos regimes totalitarios para exemplificar a forma de uma mistica
politica,

Como nas religides, ambas as ideologias elaboraram
evangelhos politicos que impunham a aceitacdo passiva

’A Biblia fascinava Glauber, contudo, nio propriamente por ser um livro religioso,
mas pelos conflitos humanos que expde, sobretudo quando narra a trajetdria épica de
povos impelidos pela fé e tementes da presenca aterradora do Deus do Antigo
Testamento, sempre prestes a castigar e a recordar aos homens a efemeridade de sua
condicdo terrena. (...) A Biblia era para ele sobretudo um repositério de historias
extraordindrias, cheio de a¢des humanas que empolgavam e acendiam seu senso
dramatico (Gomes, 1997, p. 485-486).

116



ao servil das suas verdades, constrangendo as
consciéncias (esvaziadas em sua capacidade de
autorreflexdo) com dogmas irremoviveis. (...) Também se
vincularam nas formas rituais de manifestacdo coletiva,
usando os grandes espacgos publicos para impressionar o
povo. (...) toda uma parafernidlia de convencimento,
enfim, que assumia o papel de uma liturgia do Estado,
com o objetivo de catequese. (...) Toda essa ostentacdo
visual e inclinacdo operistica para a pompa e para oOs
efeitos espetaculares ndo estava longe dos procedimentos
da Igreja Catdlica (Gomes, 1997, p. 488-489) (Destaque
meu).

Gomes se vale de exemplos radicais de concentracdo de poder com
base em justificacdes religioso—ideolégicassg, como O nazismo € o
comunismo, na modernidade, e a supremacia catélica, no medievo, para
elucidar o viés missiondrio da luta politico-ideolégica de Glauber,
ressaltando seu “forte cunho messidnico” e “poder profético”. Destaca
ainda que sua “dialética marxista” era perseguida com “fervor religioso”
e que a resignagdo religiosa do povo que, apds ser “martirizado e
crucificado pelas injustigas sociais”, teria na revolucdo seu “momento de
ressurrei¢cao, com a vitoria do marxismo sobre a exploragdo capitalista”.
Assim, o marxismo seria uma religido travestida de ideologia, e seu
contetddo influenciou o projeto revolucionario glauberiano™.

Com base nessas consideragdes indaga-se: poderia o evangelho
politico de Glauber ser comparado as ideologias de Estado que marcaram

o inicio do século XX? A liturgia do RCN seria uma reproducido de

3Mircea Eliade, em Mito e realidade (2011), nos acrescenta sobre o tema da mistica
dos movimentos politicos totalitarios: “Embora radicalmente secularizados na
aparéncia, o nazismo e o comunismo estdo carregados de elementos escatoldgicos;
eles anunciam o fim deste mundo e o inicio de uma era de abundincia e beatitude.
(...) A batalha final e decisiva dos Eleitos (sejam eles a ra¢a ariana ou o
proletariado) contra as hostes do mal (sejam eles os judeus ou a burguesia); um
decreto da Providéncia, pelo qual os Eleitos serdo amplamente compensados por
todos os seus sofrimentos, com as alegrias do dominio total ou de ambos ao mesmo
tempo; um mundo purificado de todo mal e no qual a histéria ird encontrar sua
consumacdo — eis algumas quimeras que até hoje acalantamos” (Eliade, 2011, p. 65)
(Destaque meu).

“Mircea Eliade novamente, agora na obra Imagem e Simbolos (1979), nos auxilia no
entendimento sobre outro elemento religioso presente as ideologias creditadas pelo
homem moderno: “No que respeita a mitos e simbolos soteriolégicos comunistas, é
evidente que, feitas todas as reservas acerca da elite marxista dirigente e sua
ideologia, as massas simpatizantes sdo estimuladas chicoteadas por slogans tais
como: libertac¢do, paz, ultrapassagem dos conflitos sociais, abolicio do Estado
explorador e das classes privilegiadas etc., slogans estes cuja estrutura e funcdo
mitica ja ndo precisam de ser demonstradas” (Eliade, 1979, p. 11).
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canones nos termos do dogmatismo catdlico e totalitdrio? Sua missdo
revoluciondria teria no didatismo uma analogia com a catequese? O fato
€ que nao nos é relevante aqui definir o grau de ateismo ou religiosidade
que caracterizaram o personagem Glauber Rocha, o que é compreensivel
quando se trata de uma escrita biografica. Nosso interesse €, a partir das
obras filmicas, investigar o teor mistico, e ndo apenas o “tema do
misticismo”, determinante na confec¢cdo do cinema mistico.

Glauber teria investido seu cinema politico de uma energia mistica,
concentrada na religiosidade popular e no irracionalismo presentes a
histéria da colonizacdo. Sendo Glauber um materialista, estaria
refletindo as conviccdes de sua época no que concerne ao processo de
absolutizacdo da politica, do social e do histérico. Nesse horizonte, seu
legado religioso (leitura da Biblia, oracdes, fé, liturgia, ética protestante
etc.) seria instrumentalizado na intencdo de transferir a crenca no
absoluto do divino para a cren¢a no absoluto da prdxis politica, nos
moldes da ontologia do homem moderno.

Para Lima Vaz (1988), a mistica caracteriza a vocacdo do homem
para o Absoluto, e na modernidade “a absolutizacdo ideoldgica do
politico seduz poderosamente a consciéncia do homem do nosso século”
(p- 6). A mistica estaria se transformando na alma da prdxis politica,
transferindo a energia do €xtase para a acdo revoluciondaria, por exemplo.

Para o homem das sociedades tradicionais a “experiéncia mistica”,

(...) faz sua apari¢cdo no terreno desse encontro com o
Outro absoluto cujo perfil misterioso desenha-se
sobretudo nas situacdes-limite da existéncia e diante do
qual tem lugar a experiéncia do Sagrado. A experiéncia
mistica apresenta-se, no entanto, dentro da esfera do
Sagrado, caracterizada pela anulacdo da distancia
imposta entre sujeito e objeto pela manifestacdo do Outro
absoluto como tremendum (para usar a terminologia de
Rudolf Otto); ela ¢é experiéncia do absoluto como
fascinosum, mas o fascinium aqui € apelo a uma unido na
qual prevalece o aspecto participativo e fruitivo,
tendendo dinamicamente a uma quase identidade com o
absoluto e transformando radicalmente a existéncia
daquele que se vé implicado nessa experiéncia (Lima
Vaz, 1992, p. 496).
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O mistério e o fascinio da experiéncia mistica permite ao individuo
integrar-se na totalidade, participando do OQutro absoluto. Com o
materialismo oriundo da revolugdo antropocéntrica, inverte-se “na
dire¢dao do proprio sujeito o vetor ontoldégico do espirito” (Lima Vaz,
1992, p. 498). A experiéncia mistica na “cultura profana dos tempos
modernos” sofre um processo de secularizagdo e “a primazia do sujeito,
impde suas exigéncias em face da transcendéncia metafisica do Ser”
(idem, p. 510). Em suma, a mistica passa a submeter-se a grandeza do
ponto de vista do mundo moderno, sendo a esfera da politica o ambiente
no qual vai florescer as verdades do sujeito histédrico auténomo e
esclarecido.

No subitem anterior, vimos Xavier (1996) e Stam &Shoat (2006)
afirmarem que, a partir de Terra em Transe, Glauber teria sido afetado
pela crise da metafisica, e que isso se refletia na estrutura da obra. Ainda
em Terra em transe, vemos Paulo Martins, em um dos momentos de
agravamento de sua crise existencial, pronunciar sobre “a fome do
absoluto”, sinalizando a angustia do poeta dilacerado pela incerteza de
ndo saber qual o caminho seguir e a qual posicdo politica se filiar. Paulo
Martins busca com a politica sua integragdo ao cosmos, mas O que
constata ¢ a “impoténcia da fé, a ingenuidade da fé”, caracteristica do
sujeito cartesiano, sendo seus sonhos de juventude na militidncia de
esquerda apenas um fragmento do que restou de sua personalidade. A
metafora do transe significaria, portanto, o paroxismo da descrenca e a
certeza de que a “poesia (mistica) e a politica eram demais para um
homem s6”.

O cinema politico produzido por Glauber foi projetado como
“antymodélo”. Chamaremos esse paradigma estético-revolucionario de
cinema mistico, ou seja, aquele que redne um conteudo histérico na
consagracdo da forma mistica. O cinema para Glauber era uma
experiéncia mistica e ndo apenas veiculo para a concretizacdo da prdxis
politica. A politica sim seria um instrumento, mas “o cinema era
ontologia” e “a revolugdo ¢ uma mistica”, pois “nasce do corpo, como
raiva, como loucura, como imaginacdo exasperada, fantasia aberrante,

delirante” (Rocha, 1981, p. 128). O “Evangelho Segundo Glauber
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Rocha”, ou a “Revolu¢do do Cinema Novo”, é um livro cinematografico
que usamos como mote para discutir sobre um cinema que agencia a
integracdo de seu autor ao mundo e, consequentemente, viabiliza a
reinvencido da Historia, com base na arte e na cultura, e principalmente

na sua “imaginac¢do dindmica”.

2.2.1 Cinema mistico: H(eu)stéria e imagem(acao)

Glauber Rocha transforma em linguagem cinematografica o
elemento magico que caracteriza o misticismo do povo subdesenvolvido.
Seu projeto parte daquilo que efetivamente pertence a tradi¢do mistica
em comum entre a América Latina [Sertdo, Eldorado, Jardim das
Piranhas] e a Africa [Congo: locacio de Ledo de sete cabecas], legada
pelo catolicismo ibérico [Espanha: locacdo do reino de Diaz II, em
Cabecas cortadas] e pelo misticismo tribal [as manifesta¢des religiosas
dos grupos que cantam e dan¢cam em forma de oracdo].

O cinema mistico nasce da compreensdao prévia do simbolismo
religioso e do irracionalismo como elementos da cultura colonizada que
nao podem ser assimilados pela “razdo dominadora”. Glauber pensa o
problema da colonizacdo em sua dimensdo universal, mas sempre
destacando o caso brasileiro, para ele fruto de uma coloniza¢cdo impar, “o
Brasil ¢ um pais muito particular no quadro da América Latina” (Rocha,
1981, p.164).

Sobre o trago singular de nossa cultura, temos uma gama de estudos
para consulta e nos preocuparemos, de inicio, com o que diz respeito ao
misticismo religioso. No entender da historiadora Laura de Mello Souza
(1986), a religiosidade popular no Brasil, desde a colonizag¢ao, foi fadada
ao sincretismo: “Mesticos de branco, indio e negro, estariamos como que
‘condenados’ ao sincretismo” (1986, p. 87). Sobre a singularidade de
nossa cultura completa: “A originalidade da cristandade brasileira
residiria, portanto, na mesticagem, na excentricidade em relacdo a
Roma” (idem, p. 88). A autora nos explica sobre a formacdo dessa
religiosidade que se inscreve no sincretismo: “E nessa tensdo entre o

multiplo [cultura popular] e o uno [catolicismo oficial], entre o transitério e o
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vivido que deve ser compreendida a religiosidade popular da coldnia” (1986,
p. 99). Souza (1986) quer mostrar que, para além da dominac¢do politica
do regime do Padroado, em que Igreja Catdélica e Monarquia Lusitana
investem juntas na empresa colonizadora, a religido popular se constituia
na vivéncia, no cotidiano. Ela redne um manancial de documentos
inquisitoriais para comprovar a irritacdo popular contra a religido
oficial, e as formas sub-repticias de manutencdo do sincretismo. Em
alguns desses casos, vemos a especificidade da experiéncia mistica que
marca a religido colonial, configurando uma relacdo de barganha com o
divino®.

Uma das especificidades de nosso misticismo é a indistin¢do entre o
bem e o mal, o sagrado e o profano: “No cotidiano da coldnia, Céu e
Inferno, sagrado e profano, priticas primitivas e europeias ora se
aproximavam, ora se apartavam violentamente” (Souza, 1986, p. 149).
Foi gracas aos missiondrios catdlicos que a tensdo entre o multiplo da
cultura popular e o uno expresso pela “acdo dos nascentes aparelhos de
poder” (idem), que o projeto cristdo se institucionalizou, utilizando-se
dos dispositivos de mando, que orientavam ac¢des politico-repressoras
nos territérios coloniais. Entretanto, isso ndo quer dizer que foi
suficiente para conter o fendmeno do sincretismo. O padrdo que
estabelecia as verdades era a institui¢do do catolicismo, ou seja, a norma
vinha da Metrépole e cabia aos incautos seguir a orientacdo daqueles
civilizados, correndo o risco de serem penalizados caso infringissem a
lei de Deus, que era também a lei dos homens.

O povo da Coldnia era obrigado a orar ao Deus da Metrépole. A
Igreja Catolica cabia a missdo de civilizar, ou seja, ela representa o
projeto colonizador europeu de onde se origina o mando. “A Europa esta
para n6s como origem de mando. (...) Dela provém a outorga inicial de
jurisdi¢cdo sobre homens e terras, que costumamos lembrar como o tempo

das sesmarias” (Bajonas Brito Jr, 2001, p. 106). A origem do mando,

“E o caso de “Cecilia Fernandes, 70 anos, (...), dissera: nio havia Deus no mundo se
Deus ndo a vingasse de quem ela pedia vinganga” (idem, p. 109), até Jesus e a
Virgem Maria eram alvos dos descontentes, “Boto a Cristo muita merda, e pela
héstia muita merda, pela Virgem Maria muita merda, respondia Felipe Miranda,
quando lhe perguntavam como havia passado” (idem, p. 111).
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que é a histéria da colonizacdo, é também uma origem de mundo, ou
seja, conhecer essa historia é recordar o elo inicial que integra brancos,
negros e indios em uma s6 cultura, que deveria se basear no mundo
civilizado dos primeiros, a partir do qual os demais precisariam se
orientar. Para Bajonas Brito Jr (2001), civilizar significa embranquecer,
nio sO0 embranquecer a pele, mas principalmente o pensamento. A
expressao “tornar claro” se efetiva quando a imaginag¢do reprodutiva

atua, fazendo com que o pensamento va até sua origem, buscando a

identifica¢do com o mundo branco.

A funcdo imaginante de reproducdo do mando é também
funcdo imaginante da reproducdo de mundo. Numa
infinidade de modos, busca o trabalho de imaginacdo
reproduzir a origem, isto é, reeuropeizar-se. Estando a
Europa, além de origem, como meta que nos aguarda —
nosso “pais do futuro” — cabe a imaginacdo antecipar o
reencontro e a reunificacao (2001, p. 108).

O povo de que nos fala Souza (1986) foi o primeiro a sofrer com a
tentativa de branqueamento do pensamento, neste caso, o branqueamento
de suas convicgdes religiosas, pois era uma obrigacdo seguir a religido
dos colonizadores brancos e cristdos, logo, o branqueamento equivale a
cristianizacdo. Por isso, quando a Inquisicdo resolvia aparecer e cacar os
hereges era necessario simular a crenca no Deus da cruz e dissimular sua
religiosidade, entendida como paganismo. A autora exemplifica, quando
apresenta praticas de feiticaria como o calundu e o catimbd, que eram
criminalizadas. O calundu era uma manifestacdo cultural africana que
agregou diversas etnias em uma unica identidade cultural, por unir os
escravos, isso era um risco ao sistema colonial. O catimb6 era um ritual
indigena de possessdao de divindades que, assim como o calundu, era um
rito coletivo. Tanto o calundu quanto o catimbd foram reprimidos pela

Igreja®.

'"Nas suas relacdes com o sobrenatural, nas invocacdes do demonio, os colonos
mesticos manifestavam-se de preferéncia através da possessdo ritual de influéncia
indigena e africana. O cardter coletivo e a presenca do diabo ou de espiritos muitas
vezes malignos — ou, pelo menos, ambiguos e ambivalentes — levaram os
inquisidores a verem sabds nessas manifestacdes. Na realidade, tratava-se de algo
bem diferente, localizado na raiz da umbanda e dos candomblés atuais: os calundus e
catimbds. Se fosse de fato vdlida a diferenciacdo entre feiticaria e bruxaria com base
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O mais interessante desses exemplos é ver o elemento subversivo
das praticas populares, em especial dos rituais de possessdo, para ensejar
sobre o transe escolhido por Glauber, por exemplo, como uma das marcas
de sua estética. O transe, assim como o calundu e o catimbd, alude a uma
identidade cultural que ndo € a do branco, implicando numa subversao
aos valores metropolitanos, e o reconhecimento da religiosidade popular
sincrética.

Na contramao dessa subversao, cabia a “imaginacdao reprodutiva”
(Brito Jr, 2001), recordar ao povo sua tarefa de adequar-se aos principios
da civilizacdo, sempre lembrando que a meta deveria ser a Europa,
devendo esconder a fé que depositavam nas divindades de sua cultura,
ou, com o sincretismo ja em vigor, tinham suas praticas desqualificadas
devido a incompatibilidade com os preceitos da Santa Madre Igreja. Caso
reconhecessem e assimilassem a fé crista seriam recompensados, ndo
correndo o risco das torturas inquisitoriais ou de serem discriminados

por seu desvio de conduta.

A compensacdo aqui advém de um reconhecimento,
reconhecimento que localizamos no fundamento do
pensamento branqueador. Reconhecer € promover a
dissolucdo ou o encurtamento da distdncia entre o branco
puro e o branco da terra com vistas ao reforco da
legitimacdo de mando (Brito Jr, 2001, p. 111).

Com isso, vemos que a constatacdo de Souza (1986) sobre o dia a
dia na coldnia, onde Céu e Inferno, sagrado e profano, prdticas
primitivas e europeias ora se aproximavam, ora Se apartavam
violentamente, remete ao “jogo da compensacdo” porque 0S pares que
deveriam ser dicotomicos passam a ser indistintos. Em outras palavras,
para se tornar superior — cristdo, europeu e civilizado —, era necessario
dissimular a inferioridade de seu politeismo, das praticas da feiticaria e
de seu primitivismo, pois isso representaria uma heresia. Assim, para
obter o reconhecimento — e ndo arder na fogueira da Inquisicdo —, era

necessario inverter a inferioridade em superioridade. Diferentemente da

no cardter individual da primeira e coletivo da segunda, poder-se-ia dizer que a
bruxaria colonial residiu basicamente nos calundus e catimbdés (SOUZA, 1986, p.
346-347).
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dialética que busca o equilibrio, a compensacio® demanda o
reequilibrio, pois, j& que os pares ndo se unificam em um conceito, “a
compensacio a resolve por uma duplicagdo, de modo que o subordinado
em um extremo torna-se, de modo complementar, dominante em outro
extremo” (Brito Jr, 2001, p. 113).

A 1imaginacdo reprodutiva impele a um retorno as origens sem
produtividade, pois alimenta o jogo da compensacdo, reproduzindo a
instituicdo do mandonismo por aqueles mesmos que sdao mandados.
Queremos pensar a faculdade da imaginacdo, com base na proposta
estética de Glauber Rocha, e de como a prética vista artisticamente pdde
resultar em um retorno as raizes de forma mais produtiva, ou seja, o que
¢ produzido por esse imagindrio mostra, por meio do cinema, a
reproducdo do mando no retorno a origem do mundo colonial. Assim,
reconhecer ndo se tratard de embranquecer ou cristianizar, mas sim
assumir e mostrar — via imagem(a¢do), imagem em movimento — OS
tracos dessa cultura sincrética, miscigenada, pagd, analfabeta e que
encontra no misticismo o seu momento de liberdade.

Glauber se lanca na tarefa de constru¢do de um cinema tdo singular
quanto uma realidade na qual os opostos se acumpliciam. Ele entendia o
racionalismo europeu como molde, no qual ndo deveriamos nos encaixar.
Dessa forma, a educacdo, por exemplo, ndo representaria uma alternativa
dentro desse processo: “O amadurecimento politico do povo brasileiro
(...) ndo podera acontecer através de uma educacdo politica tradicional”
(Rocha, 1981, p.169). Nao era a educacgdo para Glauber o caminho para a
revolucdo da consciéncia, “(...) haverd uma explosdo revolucionaria no
pais, mas ndo devemos crer que somente chegaremos a esse ponto apos
todo o povo ter sido educado” (Rocha, 1981, p.169). O caminho nédo era

o do esclarecimento. Assim, ndo bastava inculcar no povo o ideal

Na compensac¢ido, 0os opostos nunca sido superados, mas, de fato, se fortalecem
reciprocamente — o beneficio, ao encobrir os prejuizos, os resguarda; os prejuizos,
ao exigirem o beneficio, o propiciam. Desse modo, cada termo reforca e vitaliza o
outro. Dispensando-se qualquer sintese. Mas, na medida em que um dos termos é que
dispara a compensac¢do, hd um termo que possui a primazia. Se aparece a necessidade
de inventar um beneficio, uma qualidade, uma vantagem, pouco importando o quanto
sejam imaginarios, é que o prejuizo chegou primeiro. E ele que tem o primado
(Bajonas Brito Jr, 2001, p. 117).

124



revolucionario extraido dos canones postulados pelos académicos
ilustrados, herdeiros das revolugdes burguesas dos séculos XVIII e XIX.
Nos termos de uma resolugdo singular, o cinema politico seria
constituido pela forca do misticismo, um trajeto onde Glauber concilia

revoluc¢io e folclore,

As maiores rebelides da histdéria brasileira sdo as guerras
que Os negros e O0s camponeses misticos organizaram na
época da escraviddo. As mais célebres sdo a de Zumbi de
Palmares (negra) e Canudos (mistica/camponesa) (Rocha,
1981, p.167).

O misticismo fenomenizado nos filmes de Glauber é a energia
irracional que deveria ser canalizada na elaboracdo de uma critica
honesta, lidando com a verdade que ndo aparecia na Histdria oficial. Em
Deus e o diabo temos os beatos de Monte Santo que seguem o Santo
Sebastido, fazendo referéncia ao movimento de Canudos, € em Ledo de
sete cabecas temos um Zumbi revoluciondrio que luta contra as forcas do
imperialismo, numa alusdo ao lider de Palmares. A maior arma contra o

racionalismo seria o misticismo e, também, o sentimentalismo.

Ninguém no Brasil estd completamente alheio as coisas
da macumba e do misticismo, mesmo que se trate de
burgueses e aristocratas. Este lado sentimental e

z

sanguinario do Brasil é certamente defeito, obstaculo,
mas isso pode se tornar qualidade (Rocha, 1981, p.169).

Reconhecer a mistica, o sentimentalismo e o lado sanguinario do
povo brasileiro, ainda que como obstaculo, € olhar para o espelho e
reconhecer a necessidade de superagcdo dos complexos diante do
colonialismo. Para ele, nem a esquerda nem a direita eram capazes de
perceber o sorrateiro legado colonialista, “ndo possuem coragem de dar
uma olhada no espelho e ver que o asfalto das metropoles é um
pseudodesenvolvimento e que, no fundo, somos o que mais ou menos o
europeu pensa: indios de gravata e paletd” (p. 14).

As relagdes sociais e politicas, herdeiras do colonialismo, sao
materializadas em 1imagem e som, via cinema mistico, que nao

N

correspondem a tradicdo filosdéfica liberal do ocidente, na qual estdo
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presentes institui¢des como a diplomacia, o contrato social, a isonomia,
a participacdo da sociedade civil organizada e, o principal, a defesa de
uma retdrica pautada em argumentos racionais; ao contrdrio, temos a
violéncia, o patrimonialismo, um abismo entre os direitos de uma classe
e a sobrecarga de deveres da outra, e a auséncia do didlogo e de uma
tradicdo de movimentos sociais, que marca as relacdes entre as forcas do
Estado hipertrofiado de um lado e o povo crente do outro lado,
perseverante de que a mudanga hia de vir dos céus. Assim, a
transformacdo dos defeitos em qualidades seria uma forma de justificar o
tratamento especial dado aos fendmenos misticos, responsdveis pela
caracterizagcdo da cultura primitiva, que sempre se tentou dissimular, ou
seja, seria o estabelecimento do ponto a partir do qual as condicdes de
transformacdo seriam possiveis.

O cinema de Glauber Rocha instaura o transe como fend6meno que
desestabiliza as consciéncias, lancando mao de uma histéria que ¢€
verdade e imaginagﬁo63. Imaginacdo aqui se diferencia da imaginacdo que
reproduz a origem de mando, correspondendo sim a capacidade criativa
de inventar outro mundo, que ndo o mundo do mando, mas o mundo do
“sonho libertador” que Glauber nos apresenta por meio de personagens

como os cegos, a exemplo do mendigo do filme Cabegas cortadas,

Uma coisa me pergunto...o que seria da luz se ndo tivesse
o escuro? No escuro posso ver toda a luz...No escuro
posso inventar todas as cores. Nao é uma desgraca,
senhor, ndo é uma desgraca! Cada dia vejo o rosto do
Senhor, limpido e branco, mas ndo com a brancura que o
senhor vé. Posso inventar cada dia o branco. (...) Posso
fazé-lo de novo. Posso criar o meu branco (Mendigo cego
de Cabegas cortadas, Rocha, 1985, p.387) (Destaque
meu).

Glauber Rocha escolhe a metafora do cego a fim de encontrar no

mundo da escuriddo, e ndo na luz, o caminho para a criacdo de outro

% «Do travelling inicial sobre o sertio ao travelling final sobre o mar, dois longos
balancos (consuntivo e preventivo) de um mundo mal dividido, errado, Deus e o
Diabo se move superando os temas do préprio enunciado, matando Deus e o Diabo
em si, e se cimenta, <entre a verdade e a imagina¢do>, em uma propedéutica aos
homens novos” (Rocha, 1981, p. 126) (Destaque meu)
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mundo, da mesma forma com que afirma a for¢a do misticismo e a
estética do sonho em detrimento da “razdo dominadora”.

Em Deus e o diabo, Glauber coloca na boca do cego Julio as
verdades que Antonio das Mortes ndo vé. Da escuridao em que vivem o0s
cegos, nascem as verdades imaginadas que revelam mais do que as

verdades esclarecidas.

Cego Jiilio: — E matando, Anténio? E matando que vocé
ajuda seus irmaos?
Anténio das Mortes: — Sebastidao também me perguntou.

Eu ndo queria, mas precisava...Eu ndo matei os beatos
pelo dinheiro. Matei porque nido posso viver descansado
com essa miséria.

Cego Jilio: — A culpa ndo é do povo, Antdnio! Nao é do
povo! (Rocha, 1985, p.279).

Os cegos de Cabegas cortadas e de Deus e o diabo sdo aqueles que
veem através da imaginac¢do. Para o mendigo, a escuriddio ndo € uma
desgraca, mas uma benc¢do, pois ele vé o branco que ninguém consegue
vé, e serd esse o personagem agraciado pelos milagres do Pastor. O cego
Julio enxerga os verdadeiros culpados pela miséria que o jagunco afirma
precisar extinguir. Antonio das Mortes entende que para dar fim a
miséria é necessario acabar com os miseraveis.

Michel Ciment, do Postif, em 1967, perguntou a Glauber se o filme
Deus e o diabo havia aparecido para ele como uma visdo, e ele respondeu
que sim e, convicto da for¢ca da imaginacdo, fez uma comparacdo entre
seus processos de criacdo e os de colegas como Nelson Pereira dos
Santos, que se inspiraram na literatura: “Nelson tem gosto pela
objetividade e a eficacia (...). Ele foi criticado por ndo haver inventado
seu tema” (Rocha, 1981, p.82). Apesar de seu filme ter sido inspirado na
literatura de cordel, Glauber entende que a fonte foi um ponto de partida
para seu processo de criacdo e que, assim como 0s cegos, era tributario

o, . . . . ~ . 64
das historias 1nventadas, nas quais a 1maginag¢ao €ra maior .

% O estudioso e professor de cinema José Carlos Avellar também aproxima os dois
principais expoentes do Cinema Novo, a partir da comparacdo entre as obras: Vidas
Secas (1963) e Deus e o diabo na terra do sol (1963), na qual afirma uma relacido de
complementaridade: “Deus e o diabo surge com um espelho que revela uma nova face
do cinema que Nelson propde em Vidas Secas, que, lancado quase ao mesmo tempo,
age como um espelho revelador de novas faces do cinema proposto por Glauber.
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José Carlos Avellar (1995) desenvolve relevante discussido sobre o
uso da imaginacdo por Glauber, e o coloca em didlogo com outros
cineastas como Maurice Capovilla, que dirigiu O profeta da fome (1969),
filme inspirado no ensaio Estética da fome (1963); este ndo consegue
identificar um motivo que nao levasse o homem explorado e
subdesenvolvido a fabricacdo dos mitos no processo de construcdo das

verdades,

Por qué este hombre fabrica estos mitos? Porque no
tieneotrasinformaciones, porque es um hombreaislado em
uma tierra seca, entonces estd obligado a trabajar com
suimaginacién. (...) tenemos que partir de ahi. Se este
Pueblo hoy se manifesta através de la mitologia,
porquénosotrostambién no partimos de esta mitologia?
Claro que no absorbidos por ella: tenemos um ponto de
vista critico, pero tenemos que salir com él no?
Niadelante, ni atrds (Capovilla apud Avellar, 1995,
p.100).

Avellar (1995) resgata ainda a fala do diretor Leon Hirszman para
discutir acerca da influéncia do realismo nas obras dos cineastas do
Cinema Novo. Sobre o filme Eles ndo usam Black tie (1981), Hirszman
adverte: “Nao tem nada a ver com a realidade, (...) quando um artista
pretende ilustrar a realidade ou um dado comportamental social, cai
prisioneiro do naturalismo, morre” (apud Avellar, 1995, p.99). Mas vale
destacar que a escolha de Glauber pelo mito ndao € somente estética, mas
principalmente politica, e Capovilla parece ter entendido isso, pois, a
recorréncia a imaginacao, ao mito e ao magico é parte de um projeto que
visava a destruicdo da dependéncia cultural do homem colonizado,

“tenemos que partir de ahi”.

Criados simultaneamente, duas frases de um mesmo texto, pedacos que se
questionam e se complementam como se feitos para existir como um s6, o filme de
Nelson ganhou de sua outra metade um sinal capaz de revelar melhor seu jeito de se
referir ndo apenas ao fragmento de realidade na tela. E deu a sua outra metade, o
filme de Glauber, um sinal capaz de revelar melhor o seu jeito de se referir também
ao fragmento de realidade na tela. A fic¢do préxima ao documentario de Nelson é um
modo de sonhar acordado com uma questdo que ndo se limita & aventura diante dos
olhos: pretende discutir a realidade brasileira como um todo. A ficcdo mais préxima
do sonho de Glauber é um modo de se manter bem desperto para documentar o
pedaco de realidade a que se refere (ndo retrata, nem reconstitui: se refere): a
ventura que passa na tela” (AVELLAR, A ponte clandestina, Rio de Janeiro/Sao
Paulo: Ed. 34 e Edusp, 1995, p.100-101).
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Avellar afirma ainda que Glauber buscava uma “independéncia da
realidade”, ou seja, o diretor construia sua dramaturgia, alimentado por

projecdes de sua mente, representadas por personagens cegos,

O sonho de um cinema olho — que vem de Lumiére, se
estende até o neorrealismo e serve de impulso ao cinema
latino-americano — comeca a ser substituido pelas
projecdes de um vidente, como o cego Jilio de Deus e o
Diabo. (...) Glauber se jogou de corpo e alma na busca de
uma linguagem entre o olhar que fotografa a realidade e o
que joga nela o delirio de um vidente (Avellar, 1995,
p.104-105) (Destaque meu).

Glauber projeta, com a forca da imaginacdo, uma “origem de
mundo”, ou seja, a histéria de um povo colonizado que confia no destino,
mas que precisa inventar, pois suas origens se confundem com a origem
do mando, que ndo permite a transformacdo historica. Brito Jr (2001)
afirma que, “o retorno [as tradi¢cdes coloniais] € sempre o reencontro que
reatualiza a legitimidade atual do mando pela recordacdo da grandeza de
sua origem” (idem) (colchete meu), isto €, ao inventar as lendas e revelar
as verdades, o cineasta conta a histéria da dominacido (Dono da rede, em
Barravento; Coronel Morais e o padre, em Deus e o diabo; Coronel
Horéacio, em O dragdo; o ditador de Eldorado, Dom Porfirio Diaz, em
Terra em transe; o rei Diaz II, em Cabecas cortadas), ou seja, a
recordacio reconta a saga da origem da investidura de mando, de onde
nasceu também toda a miséria. Nesse mundo imagindrio de imagens em
acdo, brotadas da histéria, o cinema mistico tem a tarefa de revelar
aquilo que as instituicOes metropolitanas tentaram encobrir,
principalmente seus herdeiros letrados e envergonhados de seu povo e
sua tradi¢do. Portanto, os filmes retratam a H(eu)storia, formulada por

Glauber,

Deus e o Diabo e Antonio das Mortes [O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro] sdo pessoais. O sdo na
medida em que eu sou integrado naquele mundo, naquelas
estruturas, mas efetivamente, naturalmente, néo
artificialmente. Sdo coisas minhas que ndo correm o risco
de serem fruto de uma pesquisa tipo formalista.

Al estd: o meu cinema nasce desta tradicdo a que
pertengco (Rocha, 1981, p. 124) (Destaque meu).
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Os filmes citados retratam o Sertdo e expressam mais diretamente o
pertencimento de Glauber a cultura colonizada, pois se formou na cultura
sertaneja, tendo vivido praticamente toda a infincia em Vitdria da
Conquista (interior da Bahia) e convivido com personagens como 0s ji
citados cegos cantadores, os jagun¢os milicianos, os vaqueiros, os
camponeses e os beatos, em suas andancas pelo Nordeste. O cinema
nasce da filiacdo a tradicdo sertaneja, que inclui também a literatura de
nomes como Jorge Amado, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Euclides
da Cunha e José Lins do Rego, entre outros tantos, que retrataram a
cultura nordestina em suas obras. O Sertdo que Glauber reinventa em
seus filmes é o seu Sertdo, feito tanto de H(e)storia quanto de

imagem(agdo).

2.2.2 Literatura e a Mistica do Sertao: da “civilizacdo de

empréstimo” ao lugar do desequilibrio

Insulado deste modo no pais que ndo o conhece, em luta
aberta com o meio, que lhe parece haver estampado na
organizacdo e no temperamento a sua rudeza
extraordindria, ndmade ou mal fixo a terra, o sertanejo
nao tem, por bem dizer, ainda capacidade orgéinica para
se afeicoar a situacdo mais alta (Euclides da Cunha, O
Sertdes, p. 141)

Vao descer cem anjos com as espada de fogo anunciando
o dia da partida e abrindo nosso caminho nas vareda do
sertdo! E o sertdo vai virar mar, € o mar vai virar sertdo!
O homem nado pode ser escravo do homem! O homem
deve deixar as terra que ndo é dele e buscar as terra
verde do céu. Quem é pobre vai ficar rico do lado de
Deus e quem € rico vai ficar pobre nas profunda do
inferno. E nés nao vai ficar sozinho porque meu irmao
Jesus Cristo mandou um anjo guerreiro com sua lanca pra
cortar a cabeca dos inimigo (sermdo de Sdo Sebastido,
Deus e o diabo na terra do sol)

Retomando o didlogo com Lima Vaz (1992), vemos que a
experiéncia mistica dos povos antigos, “(...) faz sua apari¢cdo no terreno
desse encontro com o Qutro absoluto cujo perfil misterioso desenha-se,

sobretudo, nas situagoes-limite da existéncia e diante do qual tem lugar a
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experiéncia do Sagrado” (p. 496) (Destaque meu). Euclides da Cunha e
Glauber Rocha nos contam sobre as situacdes-limite vivenciadas pelos
sertanejos do nordeste brasileiro. Situa¢do essa que ndo é passageira e
que, por isso mesmo, preservou o misticismo religioso dos crentes
seguidores de Antdnio Conselheiro em sua busca pela integracdo com o
Outro Absoluto.

A experiéncia mistica dos beatos de Canudos, bem como de outras
comunidades religiosas, resistiu a degrada¢do da mistica em politica. Os
seguidores de Sdo Sebastido ndo passaram pela revolucdo
antropocéntrica e sua religiosidade ndo sofreu um processo de
secularizag¢do, logo, ndo se vé nem na obra escrita, Os Sertdes, nem na
obra filmica, Deus e o diabo na terra do sol, um sujeito histérico que
tivesse primazia, impondo exigéncias em face da transcendéncia
metafisica do Ser. Ao contriario, lemos pela pena do literato a
incapacidade orgadnica de se tomar as rédeas do proprio destino. A

religido mestica estaria, portanto,

(...) na fase religiosa de um monoteismo incompreendido,
eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o

-

fetichismo do indio e do africano. E o homem primitivo,
audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo,
deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticdes mais
absurdas (Cunha, 2011, p. 141).

E, pelas lentes de Glauber, vemos a mistica do povo nas oragdes,
nas peniténcias, sempre acompanhando o Santo pelas “vareda do sertdo”.
No sermdo da montanha, ou melhor, de Monte Santo, a profecia de Sio
Sebastido ameniza o sofrimento dos beatos, que ouvem atentos ao
prentincio de um novo tempo, que chegard quando os anjos e Jesus Cristo
descerem dos céus para destruirem os inimigos, dando fim a escravidao e
a miséria no dia em que o sertdo virar mar. Aos crentes pobres ¢
destinado o paraiso, onde se tornardo ricos ao lado de Deus, enquanto
que aos ricos caberd arderem “nas profunda do inferno”. O conforto
encontrado na crenca integra esse homem ao Sertdo, lugar do absoluto,

onde as divindades sao mais respeitadas do que os governantes,
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chamados de dragdo da maldade®. Esse homem néo quer lutar para mudar
nada. No filme, os cangaceiros que protegem o Santo, invadem, junto
deste, um vilarejo, e as pessoas sdo forcadas a se converterem. Portanto,
nao € uma luta, mas um recrutamento compelido que, no entendimento do
Santo e de seus seguidores, tem procedéncia, pois estdo cativando mais
almas para o dia do juizo final®. Nao h4a um planejamento das acdes ou
um cdalculo racional na inten¢do de arregimentar soldados para derrubar o
padre ou o coronel, mesmo porque a for¢ca dos anjos e de Jesus ja seriam
suficientes. O reino dos beatos nao € deste mundo, ndo € da ordem da
prdxis politica, ndo hd uma luta pela igualdade de direitos e muito menos
o desejo pela liberdade de pensamento, pois o sofrimento vivido neste
mundo ndo serd findado aqui, mas no além, configurando sua
“indiferenca fatalista pelo futuro” (Cunha, 2011, p. 144).

No cinema mistico, as formas da cultura e os fatos da histdria sdo
expostos magicamente, recontados e reapresentados como um espelho da
imaginacdo de seu autor. No contexto desse processo de criacdo, a
inspiracdo brota tanto da manifestacdo religiosa e da cultura popular,
quanto da histoéria e da literatura. Além dos tocadores das feiras
nordestinas, dos beatos com suas fervorosas rezas e incessantes
ladainhas, e dos jaguncos que faziam negdcios nas pracas de Vitoria da
Conquista, Glauber inspirou-se em referéncias intelectuais que, assim
como ele, perceberam que para entender a causa da miséria [origem de
mundo], que é também a origem do colonialismo [origem de mando], era

fundamental enxergar a tradicgao.

% O estudo de Mircea Eliade sobre os apocalipses judaico-cristios, em Mito e
realidade (2011), nos mostra que o Anticristo é apresentado como um Dragdo: “O
reinado do Anticristo equivale , em certa medida, a um retorno do Caos. Por um
lado, o Anticristo é apresentado sob a forma de um Dragdo ou de um demdnio. O
combate teve lugar no principio, antes da criacdo do mundo, e serd novamente
travado no fim” (Eliade, 2011, p. 63).

% Sobre o milenarismo cristio, também nos esclarece Mircea Eliade (2011): “(...)
esses mitos do Fim do Mundo, implicando mais ou menos claramente a recriagdo de
um Novo Universo, exprimem a mesma ideia arcaica e extremamente difundida da
degradacdo progressiva do Cosmo, requerendo sua destruicdo e sua recriacio
periddicas. Desses mitos de uma catdstrofe final, que serd ao mesmo tempo o sinal
anunciador de uma iminente recriacio do Mundo, € que surgiram e se desenvolveram
os movimentos proféticos ¢ milenaristas das sociedades primitivas contemporaneas”
(Eliade, 2011, p. 58).
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Da Historia, ele colheu os exemplos de revoltas negras e
camponesas, caracterizadas pelo misticismo; na literatura, ele encontrou
uma tradi¢cdo de pensadores criadores. Evitava a fascinagdo com os
europeus67. Preocupava-se com os rumos da producdo artistica e
intelectual daqueles enamorados pelos “ismos”: “Se eles negam nossa
literatura estdo se negando. Fardo da arte politica, e serdo noticiaristas
da cultura europeia e norte-americana” (Gomes, 1997, p.113).

Em 1957, no artigo em que analisava a obra de José Lins do Rego,
Glauber revelou sua insatisfacdo contra aqueles letrados envergonhados
que manifestavam uma “predisposi¢do contra o que ¢ nosso” ®. O elogio
a literatura de José Lins do Rego significava a afirmacido de nossa
tradicdo literdria, sendo que, ja nessa fase, Glauber entendia que era
preciso primeiro construir, com base na tradicdo, ao contrario dos jovens

que, guiados pelas novidades europeias, tinham sede de destruicao.

José Lins conseguiu levantar a tragédia do nordeste e,
por isso, porque tragédia mais de vivéncia do que de
pesquisa, € que o encontramos mais vital do que Euclides
da Cunha para o entendimento do homem nortista (apud
Gomes, 1997, p.114).

Apesar de sua preferéncia pelo autor de Menino de engenho,
Glauber tomou de empréstimo prerrogativas classicas do discurso

euclidiano, como a oposic¢do entre a fortaleza do homem sertanejo “acima

2 69 1’7 70

de tudo um forte””” e a fraqueza dos “mesticos neurasténicos do litora

na construcdo de seu cinema,

% Debochava de referéncias como o filésofo Kierkegaard, “cabendo aos jovens
brasileiros conhecer primeiro escritores como Euclides da Cunha, Machado de Assis
e Lima Barreto, em vez, por exemplo, de Kierkgaard, para que ndo acabassem
frustrados aos 18 anos” (Gomes, 1997, p.113).
%Lamentava a pregacdo de “um falso universalismo que nio passa de masturbacio
mal executada”. (...) atacava os jovens que se deixavam fascinar “pelos ismos
importados”, acusando-os de constituirem uma geracdo sem crenc¢a, inimiga do
entusiasmo. (...) Fazendo-se o critico de uma geracdo que era a sua proépria,
condenava “a rendicdo incondicional aos movimentos ruidosos, chamados de
renovadores, pequenas revolucdes de gritos e panfletos desencadeados no bar ou na
biblioteca sem nada apresentarem de realizado, embora procurem destruir uma
tradigdo que ja ndo temos ou valores vigentes que ainda ndo se cristalizaram”
(Gomes, 1997, p. 111-112) (Destaque meu).
:z Cunha, Euclides da. Os sertdes. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 2011, p.118.
Idem.
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Nao floresceu no jovem do litoral, a simpatia pelo
homem brasileiro, pelo camponés, vaqueiro, seringueiro;
nem o jovem do litoral viu o operédrio que vai com ele no
bonde ou o estivador que lhe carrega as importacdes
(apud Gomes, 1997, p.113).

Glauber conheceu o Nordeste por meio de uma viagem (realizada em
companhia do amigo e, futuramente, seu biégrafo Jodo Carlos Teixeira
Gomes), na qual reuniu vivéncia e pesquisa’'. Dessa experiéncia, o
sertanejo revelou-se para o jovem cineasta como o modelo de homem
colonizado capaz de expressar por meio de suas origens o paradigma de
uma resisténcia que Euclides da Cunha qualifica de “impossivel”, ou
ainda afeita as “extravagantes crendices”, ou seja, uma resisténcia que
nasce da tradicdo religiosa, vivenciada na experiéncia mistica auténtica.

Sobre o vaqueiro/jagunco nos fala Euclides,

E um condenado a vida. Compreende-se envolvido em
combates sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a
convergéncia de todas as energias. Fez-se forte, esperto,
resignado e pratico. Aprestou-se, cedo, para a luta
(Cunha, 2011 [1897], p.122).

Identifica-se na obra de Glauber os personagens Antonio das Mortes
e Mata Vaca, jaguncos matadores de cangaceiros, resignados diante do
poder estabelecido [padres e coronéis] e praticos no exercicio da
perseguicdo aos desordeiros [Manuel, Sdo Sebastido, Corisco e Coirana].
A tradicdo dos jaguncgos apresenta-se como matéria prima que salta do
real, pois em suas andancas pelo Sertdo, Glauber conheceu o lendario
matador de cangaceiros José Rufino. O fato € que existiram, assim como
José Rufino, muitos jaguncos que serviam aos negdcios da pistolagem e
do crime de mando, mas as historias contadas por esses “personagens
reais” ndo correspondem aos critérios jornalisticos de razoabilidade que

orientavam, por exemplo, a pesquisa de Euclides da Cunha, pois,

"'Conversava com padres, vaqueiros, fazendeiros, prefeitos, policiais, homens e
mulheres do povo, recolhendo relatos sobre os tempos do cangaco ou das romarias
misticas, com suas liderancas fanatizadas. (...) As viagens de 1958 e 1959
transformaram-se, assim, para ele, num campo de conhecimentos, representando em
termos praticos, um vasto laboratdrio de observacdes sobre tipos humanos, vida
quotidiana e manifestagdes artistico-religiosas do interior. (Gomes, 1997, p.129).
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segundo entrevista de Glauber ao Cahiers Du Cinema, em 1969, “trata-se
de um personagem extraordindrio porque nao conta duas vezes a mesma
histéria” (Rocha, 1981, p.165). O que, para o escritor e jornalista, seria
problema, para o cineasta, era fonte de riqueza para sua narrativa. Ainda
nessa entrevista, o diretor contou como a partir das aventuras de José
Rufino elaborou o roteiro de O Dragdo da maldade contra o santo

guerreiro,

Quando resolvi fazer o Dragdo da maldade, ouvi dizer
que um novo cangac¢o havia surgido numa regido de
Pernambuco e li no jornal que Rufino estava na regido,
porque a policia ndo conseguia capturar este cangaceiro,
que se chamava Zé Crispim (RCN, p.165).

Z¢é Crispim inspirou a cria¢do do personagem Coirana, o ultimo dos
cangaceiros, acolhido pelo povo de Jardim das Piranhas e que duela até a
morte pelas maos de Antdonio das Mortes. José Rufino é o matador
profissional que, segundo Glauber, age em nome da honra justiceira,
baseada essencialmente em principios religiosos e morais. O que
podemos notar é que na avaliacdo dos jagung¢os o certo é cumprir as
determinacdes da ordem estabelecida, representadas pelo poder dos

coronéis [cultura do mandonismo].

Eles sdao bastante diferentes dos cangaceiros. Ndo sio
menos gangsteres, ndo assaltam, mas nem por isso
deixam de trabalhar por dinheiro. Sdo assalariados e
estdo a servico das forcas politicas em atividade no
momento. (idem, p. 166).

O jeito de Rufino contar a histdria varia, o que ndo pode variar € o

S€eu compromisso com DCUS,

2

E por isso que Antonio diz ao professor “Os negodcios
politicos sdo seus negdcios, meus negdcios sdAo o0s
negocios de Deus”. Ele ndo se torna um personagem
revoluciondrio, sua transformacdo € mais questdo moral
do que politica (idem, p. 166) (Destaque meu).

Glauber se filia a interpretacdo que Euclides da Cunha faz do

(13

homem do sertdo no que diz respeito a preservagdo das tradigdes, “o
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homem do sertdo parece feito por um molde dtnico. (...), mesmos
caracteres morais traduzindo-se nas mesmas supersticoes, nos mesmos
vicios, e nas mesmas virtudes” (Cunha, 2011, p.112) (Destaque meu). O
sertanejo ¢é, acima de tudo, um forte porque € dotado de wuma
“integridade orgdnica (...), [que] desponta inteirica e robusta, imune de
estranhas mesclas” (idem, p.117) (Destaque meu). Tal integridade pode
ser notada nas relagdes de trabalho observadas por Euclides, que as
denomina “estranho contrato” e de “formalidade dispensavel”, ou seja,
ha uma confianca mutua, o coronel n3o desconfiada integridade do
vaqueiro.

Exemplificando: Manuel do filme Deus e o diabo, sente-se
injusticado, pois, durante o acerto de contas, o coronel Morais afirma
que as vacas que morreram eram do vaqueiro, Manuel se revolta. Glauber
lanca o sertanejo em uma situagcdo-limite, revelando que sua ira € contra
a quebra de contrato e ndo contra a ordem estabelecida. Manuel mata o
coronel porque sua honra foi ferida, pois este maculou a fididcia que
havia entre eles. Os negoécios da honra sertaneja sdo os negocios de
Deus, sendo assim, as relacdes de poder sdo transformadas quando a
honra é conspurcada, verificando-se uma consciéncia que nasce do calor
das paixdes, € ndo de uma ideologia. Nota-se a vontade de Glauber em
mostrar uma energia irracional que cai no vazio e que, se aproveitada
para outros fins, seria a poténcia necessiria para o homem colonizado
reverter sua mistica na alma de uma prdxis politica, transferindo a
energia do €xtase para uma ac¢do revolucionaria.

O que hda em comum entre o vaqueiro Manuel, os jagun¢cos Antdnio
das Mortes e Mata vaca, e os cangaceiros Corisco e Coirana é sua visao
de mundo, ou seja, aquele que nasce e cresce isolado, divergindo dos
mesticos do litoral: “(...) um intruso. Nao lutou; ndo é uma integracdo de
esforcos (...), surge de repente, sem caracteres proprios” (Cunha, 2011,
p-113) (Destaque meu). Glauber recriou o sertanejo, inspirado na
histéria, na literatura e na imaginacdo, em vez de interpretar
negativamente o misticismo do povo, como fez Euclides, ele o aprovou.
Ele deu vida aos herdis de sua revolucio, aqueles que ndo transformam

pela forca das ideias politicas, mas antes preservam a tradi¢do do homem
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religioso, ao contrario dos jovens do litoral encantados pelos “ismos”
das novidades modernas importadas. Logo, a revolugcdo € a permanéncia,
isto é, a resisténcia ao novo, dado que este é incompativel com a
ontologia arcaica da “raca forte”.

O Sertdao foi laboratério para Euclides e locacdo para Glauber
porque € o lugar onde o tempo parou, “imovel o tempo sobre a rustica
sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evolu¢cdo humana
(...)” (Cunha, 2011, p.143). O catolicismo que, para Euclides, havia sido
mal compreendido pelos sertanejos, “catolicismo incompreendido”,
“sociedade primitiva que compreendia melhor a vida pelo
incompreendido dos milagres” (Cunha, 2011, p.163), para Glauber era
motivo de fascinacdo: “Embora eu seja de formacdo protestante, sou
especialmente fascinado pela estética do catolicismo” (Rocha, 1981, p
167). O misticismo sertanejo é o elemento cultural que retrata a tradi¢ao
colonial no Brasil.

O paradigma de resisténcia ao racionalismo colonizador sera,
portanto, baseado ndo em ideias importadas, como Godard, que sugeriu
que os brasileiros destruissem o cinema, mas em referéncias historicas e
culturais capazes de expor nossas mazelas e nossos desequilibrios.
Bajonas Brito Jr (2007), no texto “Os Sertdes e a fundamentag¢do do
pensamento critico brasileiro no século XX”, afirma que o Sertdo de
Euclides da Cunha é mais que um lugar, isto é, seria uma espécie de
“fronteira ideal”, permitindo confrontar os limites e as disparidades da
sociedade oficial. O Sertdo seria o lugar do desequilibrio, um “anti-
paraiso”, opondo-se ao mito do Eden, “o mito mais arcaico e mais
duradouro que por sua estrutura ldgica e fun¢ao histérica, vingard como
matriz geradora dos demais serd aqui o paraiso terrestre” (Brito Jr, 2007,
p- 299).

Bajonas Brito Jr (2007) analisa uma tradi¢cdo de estudos sobre a
colonizacdo, tais como Gilberto Freyre, “projeto extrator”, e Sérgio
Buarque de Hollanda, “dom gratuito”, que leram o Brasil como uma terra
abencoada a espera de quem quisesse explorar, “é a pressuposi¢do de
uma dadiva (dom), daquilo que (...) apenas espera ser recolhido” (idem,

p- 312). Euclides da Cunha, ao contrario, projetou o Sertdo como o lugar
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onde convivem os desequilibrios extremos, “Euclides institui uma
contraditio integral diante das perspectivas de vida facil e boa, sem
esfor¢co” (idem, p.325).

Para Brito Jr (2007), o Sertdo como lugar do desequilibrio
sobrepde-se ao mito do Eden, inaugurando a critica no pensamento
brasileiro que se opde a antiga visdo teoldgica. O exemplo do conflito de
Canudos ajuda na compreensdo dessa critica, pois mostra os frutos de
uma cultura que cresceu isolada do litoral, alijada do Paraiso e sempre
dependeu do esforg¢o para sobreviver, “o Sertdo — pela demonstracdo de
consisténcia, firmeza, estabilidade, mostrados no embate em Canudos —
aparece como abrigando o niicleo de forcas de nossa constitui¢cdo futura”
(idem, p. 342) (Destaque meu). Com efeito, os sertanejos de Canudos
perseveraram por se adaptarem, “Viver ¢ adaptar-se (Cunha, 2011, p.
124)”, e adaptagcdo nesse caso nao significa mudar e sim permanecer,
resistir constantemente, “resistir € antes preservar e manter certas
condi¢des de vida contra os efeitos destrutivos das oscilagdes entre os
extremos” (Brito Jr, 2007, p.361). As oscilacdes ndo se aplicam ao
sertanejo no que tange aos seus atributos morais, que indicam
permanéncia, manutenc¢do, retencdao, “é um persistir no tempo adverso”
(idem, p.362).

O desequilibrio, representado pela fome e pelo transe [delirio,
sonho libertador], na obra de Glauber Rocha nos mostra um povo que
incomoda por ndo se adequar ao modelo embranquecedor e
cristianizador. O padre e o coronel contratam Antdnio das Mortes para a
tarefa inquisitorial de exterminar os crentes que se atreveram contra o
catolicismo e a ordem estabelecida. Quando Sido Sebastido, em Deus e o
diabo, defende o imperador dos golpistas republicanos, “Eles tiraram
Dom Pedro do trono, e agora querem matar quem ama o imperador”,
vemos demonstrada a resisténcia na forma do misticismo, pois o que esta
em questdo ndo é a defesa da monarquia’, mas a critica a “civilizagio de

empréstimo”, expressa no contexto de transicdo para a Republica,

> Aqui Bajonas Brito Jr (2007) também nos auxilia na interpretacio de Os Sertdes,
na ocasidao da critica de Euclides da Cunha a imposi¢do do regime republicano: “A
Repiblica que insiste contra Canudos é esta mesma cujos intelectuais e politicos se
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Ascendemos de chofre, arrebatados no caudal dos ideais
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem,
no dmago do pais, um terco de nossa gente! Iludidos pela
civilizacdo de empréstimo (...). Porque ndo no-los separa
um mar, separam-no-los trés séculos (Cunha, 2011, p.
203) (Destaque meu).

Identificamos na pequena passagem do sermdo do Santo Sebastido
a politica travestida de mistica. Tendo em vista, primeiro, o sincretismo
a que fomos condenados e, segundo, o misticismo que herdamos; e junto
disso a factualidade do evento de Canudos (que ndo fora o unico de
cunho messidnico no Brasil), percebemos que o lider religioso € quem
usa da historia politica da transicdo do regime monarquico para o regime
republicano, demonstrando para o povo a necessidade de resistir a
mudanc¢a, demonizando o “progresso” e¢ endeusando a “tradi¢cdo”. Ainda
que Glauber tenha sido seduzido pela prdxis, o que sua obra nos revela €
que a ideologia politica ndo conseguiu aliciar a consciéncia do homem
do Sertdo. O desequilibrio promovido pelo transe é o movimento operado
por uma mise-en-scene em que a mistica é protagonizada e rege a leitura
das relacdes politicas. Esse set disparatado € onde o desequilibrio
merece o close, e no qual a condescendéncia com a “civilizacdo de
empréstimo” € cortada.

Euclides da Cunha percebeu que Anténio Conselheiro conseguiu
transformar uma “populacdo multiforme” em uma “comunidade
homogénea”, de “coletivismo beduino”, acreditando no sofrimento como
garantia de forga espiritual na busca pela salvagdo, “bem-aventurados
porque o passo tropego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhe
era a celeridade maxima, no avangar para a felicidade eterna” (Cunha,
2011, p. 194).

Compreende-se, entdo, porque Glauber afirmou que o colonizado
encontra na mistica seu momento de liberdade, pois apesar de ser o

jagunco “tao 1inapto para apreender a forma republicana como o

especializam em copistas (...). Esta mesma Repiblica inesperada, ndo deixard de
inverter-se de maxima riqueza civilizatéria em extrema pobreza politica. A mesma
incapacidade de lidar com passado, isto é, com a tradi¢do, que conduz a vergonha
diante das ideias ultrapassadas, prescreve a violéncia frente aos que foram relegados
pelo ritmo da modernizag¢ao” (2007, p. 292).
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monarquico constitucional” (Cunha, 2011, p. 202), ele se une a uma
comunidade que ndo aceita as mudancas impostas pelo establishment e
sustenta sua vivéncia na experiéncia mistica, configurando-se como um
“nucleo de forca” que resiste. Gragas a sua “rudeza extraordindria” e a
“incapacidade organica” de “se afeigoar a situagdo mais alta”, o
sertanejo € a representacdo do povo mistico, que no cinema é O

protagonista de um projeto revoluciondrio auténtico e ndo emprestado.

2.2.3 “O povo é o mito da burguesia”

O ponto nevrélgico de nossa investigacdo é entender a poténcia
revolucionaria que Glauber avistou na cultura primitiva, com destaque
para a heranca do misticismo na formacao da cultura nacional. Esse traco
nos permite deduzir que qualquer resisténcia ao modelo colonizador seria
mais forte e legitima se partisse do povo, mas ndo uma massa orientada
por uma ideologia, liderada por uma vanguarda de proletariados, que
deliberam em assembleia, controlados por lideres partidarios. O povo
que Glauber tanto valoriza em seus filmes é acima de tudo um forte,
porque ndo reune condi¢des intelectuais para interpretar o mundo
racionalmente, assim, mesmo que involuntariamente, o povo que Paulo
Martins, em Terra em transe, chama de “Um imbecil! Um analfabeto! Um
despolitizado!” representa o atraso da Revolug¢do. Essa fala, que rendeu a
Glauber a ruptura com indmeros setores de esquerda, mostra a ira da
vanguarda revoluciondaria esclarecida contra a ignoriancia do povo. Nos
filmes de Glauber, a visdo religiosa de mundo, classificada por Mircea
Eliade como “ontologia arcaica”, ¢ expressa pela cultura popular de
coletivos, como o povo sertanejo, € se apresenta como contraponto aos
principios racionalistas que fundamentam a logica colonialista. O
combate dessas forcas antagbOnicas se da primordialmente no plano da
linguagem e da producdo de conhecimento, pois se certifica a visdo
mistica um valor de contencdo ao avanco e a consolidacdo do projeto
ocidental moderno.

No final do filme Barravento, Aruan vai para a cidade, mas s§ para

cumprir a missdao de trabalhar para comprar uma rede para a comunidade
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e retornar, seu ultimo gesto € olhar para traz e levar a lembranca de seu
passado; em Deus e o diabo, a honra sertaneja é o trago da tradicdo que
formou homens retratados por personagens como Manuel, Antdonio das
Mortes e Corisco, que nao tém medo da morte, sdo investidos de um
“ponto de honra” e se orientam pelas maos do destino; em O Dragdo, as
entidades religiosas estdao ao lado do povo, liderado pelo cangaceiro, que
nesse filme conta com a protecdo da Santa e de Sdo Jorge (Negro Antdo),
também responsaveis pela conversdo de Antdonio das Mortes, outro
fendmeno mistico da diegese, ponto de virada em que a mudancga
acontece sem nenhum registro de causalidade material. Esses e outros
exemplos serdo apresentados e mais explorados na segunda parte da
pesquisa.

O cinema politico que produz filmes politicos é uma categoria criada
pela critica europeia, que, no contexto histérico mundial de relevancia da
cultura de esquerda para o cendrio politico, transformou o género em
tendéncia. A politizacdo dos filmes de Glauber ndo estaria relacionada
aos temas da politica ou a sua utilizacdo pela politica, mas sim pela sua
forma anti-idealista e antirretérica, ou aquilo que Glauber insistiu em
chamar de dialética. A cada leitura de suas entrevistas, percebemos que o
meta-conceito’”” é usado para explicar seus principios autorais, sempre
aludindo a ideia de jogo de antagonismos que deveria gerar a sensacao
do movimento.

O cinema politico deveria ser um cinema revoluciondrio, em sua

forma épico—didética74 que, segundo Glauber, opde-se ao “cinema do

N

A dialética pode significar a liberdade de interpretacdo, com vistas a criatividade,
“Procuro aprofundar a analise dialética da historia, deixo que os atores liberem suas
energias” (Rocha, 1981, p. 272); pode ser usada para explicar uma ideologia, “Creio
que seja este um dos fatores das confusdes com a esquerda: ndo entender que o
método dialético é o método do marxismo” (Rocha, 1981, p. 210); ou ainda serve
para contrapor outro conceito, que geralmente ¢ desqualificado: “um cinema politico
nao dialético ¢ sempre idealista”; “Bazin é um homem que deu grande contribuicdo
para o estudo do fendmeno cinematogriafico, mas nunca analisou o processo dialético
de construcdo cinematografica. Ele estudava apenas a fenomenologia do cinema”
(Rocha, 1981, p. 243).

"Segundo Gomes (1997), “Era um agenciador de mitos e, como todas as construgdes
mitoldgicas, seu universo esti povoado de seres de exce¢do, herdis ou anti-herdis,
jamais de individuos concretos, as voltas com os fatos da vida comum. A histdria
ndo o comovia sendo pela carga mitica que dela pudesse extrair, através de
generalizagdes soberbas ¢ magnificentes, e ‘cinematograficas’” (1997, p. 451).
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psicologismo”, refletido em filmes idealistas com temas politicos,
“usando a estrutura do cinema americano, os dramas psicolégicos, o ator
estereotipado, montagem de efeito etc. (...) para difundir uma ideia de
esquerda” (Rocha, 1981, p. 270) (Destaque do autor). Fugindo do
psicologismo, Glauber d4 um sentido grandioso aos seus personagens,
“os herdis de Glauber ganham forma num mundo que elimina sua
existéncia como individuo” (Gardies apud Gomes, 1997, p. 456). Gardies

considera que os personagens glauberiano definem um “campo politico”,

De um lado os possuidores, proprietdrios de terras ou
detentores de poder politico e seus aliados, instrumentos
de um poder opressor. De outro, os deserdados,
submissos ou revoltados, todos igualmente mistificados e
explorados: ao lado dessas duas os revoluciondrios
tentam constituir uma terceira forca, destinada a inverter
a ordem (Gardies apud Gomes, 1997, p. 457).

Nesse campo politico percebido por Gardies, existem trés grupos: os
dominadores, os dominados e os que pretendem superar a dominacdo. Os
dois udltimos grupos somam for¢as para a inversdo da ordem, assim,
tornam-se maioria, aumentando as chances de aniquilagcdo do primeiro. O
povo ¢é liderado por rebeldes, que recebem esse titulo por desobedecerem
a hierarquia do poder. Sdo os casos de Firmino, em Barravento, Sao
Sebastido e Corisco, em Deus e o diabo, de Paulo Martins, em Terra em
transe, de Antdonio das Mortes e do Professor, em O dragdo, e do Pastor,
em Cabecas cortadas; todas as personagens desafiam a inabaldvel ordem
estabelecida desde a origem do mundo colonial, apoiando-se na forca
politica que localizam, ainda que inconscientemente, no povo. Nao hd um
protagonista tdo grandioso e presente na obra de Glauber quanto o povo,
este € o personagem que expressa a coletividade e a visdo total da
sociedade, congregada por Glauber em seu cinema politico.

Nelson Werneck Sodré (1963) afirma que a categoria povo é uma
abstracio,

Cada um livre para atribuir a palavra povo o significado
que bem imaginar. E, particularmente, incluir-se em
pessoa naquilo que imagina ser o povo. Mesmo na
linguagem politica — e é no plano politico que seu uso
tem importincia —, aquela palavra magica, refrdo a que
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todos se apegam, férmula para todos os problemas,
sésamo para todas das portas, ndo tem limitacdes,
contorno, caracteristicas (Sodré, 1963, p. 188) (Destaque
meu).

O povo representaria uma forca politica, resultante da quantidade
reunida, sendo sobrevalorizado no plano simbdlico, como fonte de poder
legitimo no campo do debate publico. Durante as décadas de 1960 e
1970, no Brasil e na América Latina, o termo povo era chave tanto nos
discursos populistas quanto nos panfletos comunistas. Para a tradicdo
caudilhista, o povo era o rebanho que precisa ser cuidado e tutelado; ja
para os partidos de esquerda, deveria ser formado pela -cartilha
socialista, cuja orientacdo ¢é pela negacdo do individualismo e
positivacdo do altruismo, tudo em nome do coletivo, liderado pela
vanguarda, com fins revoluciondrios. Nos dois casos, o povo ¢
considerado massa, e sua forca serd instrumentalizada para apoiar ambos
os lados, dependendo da capacidade de convencimento de cada um, logo,
era em nome do povo que se devia falar, “palavra magica, refrdo a que
todos se apegam”. Werneck Sodré percebe a inocuidade do apelo
demagdgico, que se ampara nos jargdes, fartos de generalizagcdes, como
se o povo fosse uma massa homogénea, unida por propdsitos universais,
que “ndo tem limitag¢des, contorno, caracteristicas”.Dai a expressdo de
Glauber “o povo ¢ o mito da burguesia”, pois os letrados tanto da
esquerda quanto da direita, formados pela “civilizacdo de empréstimo” e
reprodutores dos valores liberais modernos, acreditavam que as
ideologias revolucionarias seriam assimiladas pela massa, em especial o
proletariado, orientado pelos sindicatos e pelas entidades de base, que se
organizariam contra os donos do poder. Para a esquerda era o sinal da
vitéria, pois entrariam para a Histdria como a vanguarda que liderou a
Revolucgdo.

Sodré analisa momentos histéricos, como a Revolucdo Francesa e a
Revolu¢dao Russa, em que se constata a ac¢dao dessa forgca politica,
novamente o povo, que redefine: “conjunto de classes, camadas e grupos
sociais, empenhados na solucido objetiva das tarefas do desenvolvimento

progressista e revoluciondrio na area em que vive” (Sodré, 1963, p. 191).
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Ele acreditava ainda que, diferentemente do movimento de
Independéncia (1822) e da transi¢cdo para a Republica (1889), nos idos de
1960, o povo teria condig¢des de participar ativamente da “Revolucao

Brasileira”,

Povo, no Brasil, hoje, assim, é o conjunto que
compreende o campesinato, o semiproletariado, o
proletariado; a pequena burguesia e as partes da alta e
média burguesia que tem seus interesses confundidos com
o interesse nacional e lutam por este. E uma forca

majoritaria inequivoca. Organizada, € invencivel (Sodré,
1963, p. 208).

Glauber preferia ndo romantizar sobre o povo, mas sim mostri-lo
como O enxergava: sem consciéncia politica, cindido do destino que a

esquerda o infligiu,

Num pais capitalista ndo existe uma classe intelectual
proletaria. O erro da esquerda europeia de vanguarda, de
origem burguesa € aquele de idealizar a classe proletaria,
mas o proletariado ndo pode ser divinizado: nos paises
capitalistas ele é uma massa alienada por causa da
exploracdo. O trabalho dos marxistas deve ser o de
desenvolver a consciéncia do proletariado para fazé-lo
sair dessa situac¢do, mas eu nido romantizo o proletariado
alienado, escravo, sem consciéncia, analfabeto, como
existe em todos os paises ocidentais controlados pelo
cinema e TV. A primeira exigéncia expressa em meu
cinema ¢é de reconhecer a cultura tradicional como
cultura na qual os elementos revoluciondrios ndo sdo
expressos (Rocha, 1981, p. 269) (Destaque meu).

O povo mistico — do Litoral (aldeia de Buraquinho, no filme
Barravento), do Sertao (Monte Santo e Jardim das Piranhas,
respectivamente, em Deus e o diabo e O dragdo) e dos Eldorados nos
dois lados do Atlantico (em Terra em transe e Cabecas cortadas) — nao
teria como vanguarda os representantes esclarecidos da classe proletaria,
seus lideres sdo espirituais: babalorixds, profetas messidnicos,
cangaceiros devotos, jaguncos convertidos, padres consagrados, Nossa
Senhora, Padim Ci¢o (Padre Cicero), Sao Jorge e Jesus Cristo. Existe
uma evolucdo em sentido positivo dos efeitos causados pela acdao desses

lideres com a ajuda da unidade popular.
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Sdo Sebastidao, em Deus e o diabo, exibe sua forca por meio da
procissdo que reldne centenas de beatos e cangaceiros armados, que
submetem as vilas tomadas. O que se vé € uma demonstracdo do poder da
vanguard2314587a espiritual, assim como a Santa no filme O dragdo,
que é capaz de converter o assassino de beatos somente com um olhar.
Em Deus e o diabo, as forcas espirituais de Deus/Sdo Sebastido e do
Diabo/Corisco perdem a guerra e seus seguidores sido exterminados,
assim como em O dragdo, em que o povo é chacinado, mas neste utltimo
o lado do bem se arma e conta com o refor¢co do jagunco convertido na
figura emblematica de Antdnio das Mortes, que se junta ao Professor e
ao Padre. Nesse conflito, o bem derrota o mal, mas ndo vence, pois o
povo é exterminado.

Firmino (Barravento) e Paulo Martins (Terra em transe) aparecem
como excec¢des que confirmam a presenca regular de lideres populares
espirituais, pois desfazem da visdo tradicional do povo: o primeiro
tentando os pescadores a se rebelarem contra as ordens do Mestre
(espécie de lider comunitario), que por sua vez alimenta a devoc¢do da
comunidade a Iemanja; o segundo atacando a crenca popular e a
incapacidade da massa de alcancar a conscientizacdo politica. Os dois
personagens configuram aquilo que um lider do povo mistico ndo pode
ser.

Analisando a especificidade do personagem Paulo Martins,
atestamos que ele ndo € profeta, € ativista politico, seu racionalismo é o
que o afasta do povo, ele ndo consegue se comunicar com a massa, 0 que
desestabiliza sua consciéncia, que para a unidade de significacdo da obra
poderia ser uma tentativa de afastid-lo do mundo do poder e aproxima-lo
do mundo dos excluidos. Assim como Felipe Vieira (populista) e Diaz
(ditador), o poeta/jornalista ndo veio do povo, mas de uma elite que
estudou, logo, se ele perde a razdo, estard fatalmente deslegitimando seu
discurso e, consequentemente, posicionando-se ao lado dos vencidos na
Historia. Paulo Martins se formou na ciéncia ocidental, por isso tem
condi¢des técnicas de tematizar a relagdo massa e individuo, como vemos
em sua fala: “Ja lhe disse varias vezes que dentro da massa existe o

homem e o homem ¢é dificil de dominar... mais dificil do que a massa”.
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O personagem intelectual coloca em xeque a ideia de conscientizacdo das
massas, ele é a lideranca laica que ndo vé esperancas em conscientizar
individuos que ndo entendem a linguagem na qual fora educado, dai seu
pessimismo, sua entrega suicida e seu descrédito pela revolucdo. Ele ¢
uma lideranca desespiritualizada. Por essas e outras, Porfirio Diaz vence
e é coroado. Em Cabecgas cortadas, Diaz 11 € derrotado pelo lider
espiritual, na figura do Pastor justiceiro, que realiza milagres
semelhantes aos de Jesus Cristo. Neste filme, Glauber usa o cinema para
fazer justica com a qual nunca teve contato na vida real, isto é, mata o
explorador do povo e coroa a figura materna que cuida do povo, na
personagem de Dulcinéia, que representa Nossa Senhora.

O elemento revolucionario idealizado pelas esquerdas, orientadas
pelo marxismo, ndo €é encontrado na cultura tradicional, pois sua
formacdo ndo acontece dentro das fabricas e dos sindicatos. O povo que
Glauber identifica na Historia e retrata em seus filmes negocia com
Deus, como no didlogo de Antdnio das Mortes com o professor: “Os
negdcios politicos sdo seus negdcios, meus negdcios sdo os negocios de
Deus”. E como o préprio Glauber nos confirma, a transformacdo é uma
questao moral e ndo politica. O cinema politico produzido nos territdrios
do Terceiro Mundo deveria ser um cinema que ensaiasse uma associacio
entre questdes coletivas encaminhadas por lideres espirituais, com
transforma¢des morais operadas no plano mistico, que, por sua vez,
levaria a uma mudanca do quadro politico, antes por intervencdo divina
do que por um projeto de conscientiza¢cdo das massas. O cinema politico
deveria ser produzido para um povo mistico, que pudesse se identificar
com a mensagem projetada, podendo se ver no espelho de sua cultura.

Nesta tultima parte do segundo capitulo, fecharemos a discussdo
teorica, introduzindo o trabalho de anélise filmica, que serd apresentada
de forma integral na segunda parte da tese. Inicialmente, selecionaremos
fotogramas de quatro filmes: Deus e o diabo na terra do sol, Terra em
transe, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro e Cabecas
cortadas; tecendo as consideracdes sobre a tematica escolhida: o povo
mistico nas obras. Neste caso, o tema atravessard todos os filmes, em

uma sequéncia cronoldgica; ja as andlises da segunda parte, orientadas
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pela questao central da pesquisa, tratardo de cada um dos filmes
selecionados, separadamente, numa ordem ndo cronoldgica, explorando
suas especificidades e eventuais ligacdes entre si. O texto subsequente
servird como um intermedidrio entre a investigacdo tedrica e a leitura
hermenéutica das obras selecionadas, como um prélogo do conjunto das

andlises distribuidas posteriormente em cinco capitulos.

Deus e o diabo na terra do sol

O filme revela os tracos étnicos da raga miscigenada, sua expressao
de seriedade e devocdo na ocasido dos sermdes e cerimoOnias, ou de
avivamento via canto, rezas ou ladainhas. Nos fotogramas abaixo (Fot. 1,
2, 3, 4) podemos conferir as fei¢cdes do povo mistico, captado pela
fotografia de Waldemar Lima (diretor de fotografia). Vale destacar que o
povo que aparece nos filmes, sempre representado pelo grupo social das
camadas pobres, sdo moradores dos lugares que serviram para locacdo.
Situacdo que se repete em muitos filmes de Glauber e dos cineastas do
Cinema Novo que, em fun¢dao do baixo orcamento, ndo teriam condig¢des
de contratar figurantes. O baixo custo da producdo é mais uma das
marcas do cinema produzido no Terceiro Mundo, assim sendo, uma
necessidade material acaba por criar condi¢cdes para o surgimento da
forma do subdesenvolvimento, na qual o conteido ndao pode ser
maquiado, mas exposto com todas as suas contradi¢des. O exemplo do
povo nas figuracdes também se aplica a escolha das locacdes,
principalmente a gravacdo das sequéncias externas, que exploram o
cenario natural do Sertdo, como se vé nos planos abertos que comportam
a vastidao do territério seco, coberto pela caatinga.

O povo representa uma forca unida sob a lideranca de Séo
Sebastido, mas ndo parece apenas como massa, pois sdo feitas tomadas
que valorizam feicdes individuais e olhares singulares dos sertanejos da
vida real, que se transformam em beatos participes do movimento
messianico ficticio, emprestando seu semblante e sua fé para a

composicao diegética.
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(Fotogramas 1, 2, 3, 4: Povo de Monte Santo)

No fotograma 5, temos o povo reunido no centro do quadro e
posicionado na parte superior do Monte Santo. Nesse plano geral e
aberto, o coletivo tem soberania sobre a natureza indspita que o cerca,
em sua frente uma estrada, simbolo recorrente nos filmes de Glauber,
que indica um caminho, um horizonte de expectativa, que no universo da
obra serd interceptado pelo poder de mando. Nesse caso o povo aparece
reunido, posto em uma posicdo de superioridade, ou seja, o conjunto
humano € superior a totalidade da forma natural. A posicdo da camera
permite-nos constatar a sublevacdo do povo, que tem a forca e pode
dominar a natureza. Todavia, o que se mostra no filme é a espera do
povo pela for¢ca do sobrenatural, expresso pela profecia: “O sertdo vai
virar mar, € o mar vai virar sertdo”; que subjugard tanto as forgas da
natureza quanto as da cultura, representada pela repressdo do regime

coronelista.
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(

Ressaltando a experiéncia mistica original do povo nordestino,

Fotograma 5: povo acima e ao centro)

Glauber escolhe as expressdes de sofrimento e resignag¢do ao captar o
olhar das penitentes (Fot. 6, 7), que emprestam seu sentimento a obra,
conferindo veracidade a pelicula, como um exemplo de mistificacdo do
cinema, na busca por abarcar a totalidade do universo sertanejo. Essa
totalidade ndo € expressa apenas pela soma de todos os beatos que
aparecem, mas pela importincia dada a humanidade dos individuos, cuja
devocido é explicitada em gesto que dificilmente poderia ser captado pela
objetiva, se o personagem do povo mistico fosse representado por uma
massa de figurantes. Os beatos seguidores de Sdo Sebastido, em Deus e o
diabo, sdo aqueles que, assim como no Arraial de Canudos, narrado por
Euclides da Cunha, orientavam-se por um preceito fundamental: “Bem
aventurados os que sofrem...a extrema dor era a extrema-unc¢dao. O
sofrimento duro a absolvicdo plenaria” (Cunha, 2011, p. 190). As fracgdes
de minuto de cada close eternizam a subjetividade do penitente,
ontologicamente inscrito em uma visio de mundo religiosa. E o cinema
mistico promovendo a descoberta de um cosmos e afirmando com isso
uma identidade, o que confere ao mistico um carater politico,
compreendido como uma cultura histérica que sempre se tentou encobrir,
seja por vergonha de seu aspecto primitivo, seja em funcdo de sua

incompatibilidade com as demandas modernas.
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(Fotogramas 6, 7: penitentes)

O povo de Monte Santo, seja porque confessa um cristianismo mal
compreendido, seja pelo fato de se tornarem improdutivos do ponto de
vista do trabalho prestado outrora aos coronéis, ou ainda, simplesmente
por sua presenca indigente, esse povo precisa ser liquidado. Se na remota
colonia essa tarefa ficava a cargo do Tribunal do Santo Oficio, no
Nordeste do final do século XIX ou na diegese glauberiana atemporal, o
problema haveria de ser solucionado pelo jagunco, que aceita o
pagamento que o padre e o coronel lhe oferecem para executar os fiéis
seguidores de Sdo Sebastido. O motivo do padre: a queda na arrecadacdo
do dizimo; o motivo do coronel: a desordem instaurada, verificada na
insubmissdo dos camponeses. Os fotogramas (fot. 8, 9, 10) que seguem
permitem a visualizacdo do massacre orquestrado por Antdnio das

Mortes.
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(fotogramas 8, 9, 10: o massacre do ﬁovo)

7z

Em Deus e o diabo, o povo € sacrificado em dois momentos: primeiro,
com crime de mando operado por Antdnio das Mortes em Monte Santo; e
na segunda parte do filme, quando Corisco efetiva sua chacina,
afirmando aos quatro ventos que estd cumprindo sua promessa de ndo
deixar pobre morrer de fome. Antdonio das Mortes e Corisco ndo
pertencem as camadas dirigentes, mas reproduzem os valores destas: o
primeiro por aceitar a recompensa em dinheiro, o segundo por conter a
desgraca social com a violéncia, compensando aqueles miserdveis ao
antecipar seu juizo final.

Glauber nos mostra que o povo é um problema, porque sua miséria ¢
um problema, seu primitivismo é uma questdo para os donos do poder,
que por sua vez usam de préticas arcaicas, como a pistolagem, para o
estabelecimento da civilidade, com o reforco dos preceitos cristaos.
Assim como aconteceu com os sertanejos descritos pela pena de Euclides
da Cunha, no filme, o povo é eliminado, e neste caso a imaginacdo nao
pdde conter a verdade histérica, que se repetiu em centenas de conflitos

envolvendo comunidades religiosas e suas liderangcas messianicas.
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Terra em transe
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VOPFE EM FELERE VIEIR
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(Fotogramas 11, 12: o povo e o populista)

Em Terra em transe, o povo, mais do que em qualquer outro filme, ¢
retratado como massa, € o figurante mais que protagonista, é ele quem da
forca ao politico populista que discursa e promete um futuro de
desenvolvimento, ou seja, sem a presenca do povo, o lider que se vé é o
ditador insulado em seu palécio.

O povo ¢é figura central, compondo os quadros da fotografia de Luiz
Carlos Barreto, no enquadramento do conjunto da populag¢do eldorenha,
que nesse caso aparece como massa, pois os individuos estdao reunidos e
manifestando os mesmo gestos: aplaudem juntos, caminham juntos e
atuam juntos na campanha do populista Vieira. Sem o povo, ndo ha o
fenomeno populismo (Fot. 11, 12), é a presenca do conjunto social
sempre rodeando o politico, seja na campanha, seja na hora de cobrar as
promessas. Afinal, um populista, herdeiro do caudilhismo latino
americano, €, sobretudo um lider carismatico, e sua intimidade com a
massa € sua principal marca politica.

Nao é sempre, no filme, que o povo aparece como multiddo.
Destacam-se na pelicula dois personagens que representam O povo,
sempre vinculados ao coletivo, sdo eles: Felicio (camponés) e Jeronimo
(sindicalista). O primeiro um camponés que, durante a campanha de
Felipe Vieira, pede para o politico olhar para o problema das terras
ocupadas por ele, mas que ndo possuem escritura. A tentativa de didlogo
de Felicio com Vieira ganha enfoque, digo tentativa, pois Glauber

enfatiza a pobreza de vocabulario do camponés, expondo a dificuldade de
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sua comunicacdo. Findada a campanha, a ocupacdo em que Felicio vivia
¢ desmantelada em proveito do coronel Moreira, proprietario dos
documentos das terras. Felicio mostra sua rebeldia, que é logo contida
por Paulo Martins e seus comparsas em defesa de Vieira, e em seguida
pela forca da oligarquia rural, que o elimina de emboscada.

O povo de Eldorado ndo vive isolado, e sim em um mundo
urbanizado, mas nem por isso € menos crente. Quando Felicio morre,
todos se reunem em volta do corpo e, enquanto sua mulher acusa Paulo
Martins, o povo reza. Apesar da alteracdo do espaco e da paisagem, que
destoam do isolamento sertanejo, o povo permanece crente e seu fervor
mistico € componente essencial para configurar a estética do transe como
leitmotiv. Ao invés de se armarem e enfrentarem o coronel rezam pelo
defunto e logo depois continuam a apoiar na campanha para governador o
populista Vieira, que ndo intercedeu por Felicio.

Outro representante do povo € Jerdnimo, lider sindical e forga
politica que apoia o populista. Jer6nimo, ainda que presidente do
sindicato, ndo tem instrucdo, assim como Felicio. Trata-se de uma
lideranca de fachada para gerar a identificagdo do povo com o candidato
por ele apoiado. Felicio, presidente do sindicato, é escolhido pelo
Senador (correligionario de Vieira) como o representante do povo, € num
gesto de simulacdo do exercicio democratico o politico “dd voz” ao
povo, simbolizado por Jer6nimo: “Fale, Jeronimo, vocé é o povo”. Nesse
momento, o som carnavalesco que explodia em batuques é substituido
por um silencio ensurdecedor, e todos dirigem as atencdes para o
sindicalista: “Sou um homem pobre, um operario, sou presidente do meu
sindicato e estou na luta de classes. Eu acho que ta tudo errado, que o
pais td numa crise e num sei mesmo o que fazer e acho que o melhor é
esperar a ordem do presidente”. Paulo Martins interrompe o sindicalista,
tampando a boca do representante do povo. A partir dai, Glauber Rocha

e , . 75 . .
passa a ser o inimigo nimero um da esquerda comunista brasileira, pois

0 termo inimigo nimero um, tomo emprestado de como os militares e a imprensa
chamavam Carlos Marighella, um dos principais idealizadores da luta armada no
Brasil, que rompera com o Partido Comunista e fundou a Alianca Libertadora
Nacional, com vistas a revolucdo via tomada de poder pelo confronto armado, sobre
essa temdtica tratei em minha monografia de graduagdo, em 2003. Quanto a polémica
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o intelectual representa ai a elite envergonhada do povo “ignorante,
imbecil e analfabeto”, ou seja, o que o cineasta chama de “burguesia
moralista”, afeita aos “ismos” importados da Europa.

Paulo Martins é o personagem que carrega o idedrio de uma
geracdo, confiante no seu papel de vanguarda politica revoluciondria,
com suas organizac¢des, que a cada dia se desdobravam em siglas, na
esperanca de tomar o poder pela via da luta armada. Jeronimo ndo reage
e o poeta fala com imponéncia, fixo na objetiva, como se estivesse
revelando o carater do personagem mais ambiguo da trama, ali ele expde
sinceramente sua verdade a respeito da impossibilidade de mobilizacdo
revoluciondria por parte do povo.

O povo foi incorporado como um meta-conceito ao discurso da
esquerda, representada por lideres como Paulo Martins e seus amigos
militantes dos movimentos estudantis, que acreditaram no projeto de
unidao nacional proposto pelo populista. Unido esta em que o povo ¢
entendido como massa e deve se submeter ao paternalismo do
governante, correndo o risco de, sendo o fizer, ser governado pelo
ditador Porfirio Diaz. Felicio é a parte do povo que se revolta, e como
praticamente todo rebelde, insurreto contra a hierarquia de mando, €
tocaiado, configurando-se como um cabra marcado para morrer. Ja
Jerdnimo se sujeita ao poder, aceita ser assessor do populista, espera

ordens do presidente e permite que Paulo Martins lhe cale.

em que Glauber se envolveu, nos fala o prof. Alcides Freire Ramos, no artigo TERRA
EM TRANSE (1967, GLAUBER ROCHA):ESTETICA DA RECEPCAO E NOVAS
PERSPECTIVAS DE INTERPRETACAO, publicado em 2006. No artigo estdo

N

reunidas as criticas direcionadas ao filme Terra em transe, a época do seu
lancamento. Para Fernando Gabeira, “o filme tinha wuma concep¢do muito
depreciativa do povo brasileiro e acabava com uma soluc¢do elitista, de quem ndo
acredita mesmo na a¢do organizada das massas. Centrei minha intervencao na tese de
que o filme discutia duas saidas através dos dois personagens e que escolhia a pior
delas”. Para Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha “o Brasil ndo é aquilo! O Brasil ndo
¢ essa merda que o Glauber Rocha vé”. E para o historiador Jacob Gorender: “A
aversdo emocional ao populismo atingiu o terreno das artes e ai deslizou para a
aversdo a prépria massa popular, na filmografia de Glauber Rocha. Terra em transe,
de 1967, satiriza o lider populista e as massas imbecis que se deixam enganar. Nada
a esperar dessas massas idiotizadas, mas do intelectual que sai atirando de
metralhadora”. Nas conclusdes do autor do artigo: “Subjaz aos posicionamentos
destes receptores, sem didvida, uma crenca no processo de transformacdo histérica
em que a participacdo ativa das massas populares deveria se fazer presente (Ramos,
2006, p. 7).
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Em suma, o povo em Terra em transe é a massa que participa da
atividade politica como coadjuvante, todavia, também como personagem
que representa um campo politico, ele € fundamental, principalmente na
sequéncia do cortejo carnavalesco, na qual o debate publico cede espago
para o espetdculo da alienacdo. O filme nos mostra que o povo é uma
massa de manobra de todos os representantes da politica, sustentando a

l6gica de dominacdo na sujeicdo a cultura politica do pdo e circo.

O Dragdo da Maldade contra o santo guerreiro

(Fotograma 13: entidades e cangaceiros)

A cultura popular nordestina € novamente roteirizada e fotografada
por Glauber em O Dragdo. A indiscutivel qualidade pictorica da
fotografia de Afonso Beato chama atencdo pela singularidade das cores
que se revelam como um componente dramitico decisivo a trama, com
destaque para o vermelho sangue da indumentaria do Negro Antdo (Sdo
Jorge Guerreiro) e o branco aurdtico da Santa (Orixd) (Fot. 13). As
divindades se destacam em meio ao povo, vestidos de lengcos e chapéus
na composi¢cdo do figurino (padronizagdo do povo, figurino que se
manifesta também como componente draméitico), e em meio aos
cangaceiros, também vestidos a carater (que reproduz o saber histdrico
de base acerca da cultura cangaceira).

Um traco singular da obra é a incessante reza em forma de canto,
incansavelmente entoados no mesmo ritmo pelo povo, numa espécie de

possessdo coletiva representada pela danca, que redne povo, divindades
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(Santa/Orix4d e Negro Antdo/Sdo Jorge Guerreiro) e cangaceiros. Em O
Dragdo, o sofrimento explicito da fotografia monocroméatica de Deus e o
diabo d& lugar a festa colorida que simboliza a fusdo de forcas
populares, com base no misticismo expresso nos simbolos religiosos, nos
gestos de oracdo, na trilha das ladainhas, numa mise-en-scéne do
arrebatamento.

Ainda que o povo ndo apareca tdo resignado quanto em Deus e o
diabo, ele surge como uma massa inconsciente, guiada pelas duas
entidades (arquétipo da Santa e de Sdo Jorge), e é espectador na luta do
bem contra o mal, sendo defendido pelos Santos Guerreiros
(Coirana/Antdnio das Mortes/Negro Antdo), indicando sua desvinculacio
do plano objetivo das mudancas historicas.

O povo € conduzido por lideres espirituais, responsdveis por sua
protecdo. E uma massa organizada, uniformizada, dentro da qual ndo se
destaca nenhum representante. A populacdo que vaga pelo sertdo conta
com essa protecdo espiritual, garantia da protecdo do grupo, apresentado
como um personagem fraco e incapacitado, sujeito a violéncia dos
jaguncos e aos desmandos do coronel Horacio, que se vale dessas
prerrogativas para controlar o rebanho, tanto com a violéncia quanto com
atos de caridades, na intencdo de paralisar qualquer possibilidade de
desordem.

Na sequéncia do primeiro duelo do Dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, Coirana é vencido e, apds ser ferido em combate, ¢é
carregado em meio a multiddo de devotos que ndo param de cantar,
mesmo com a presenca do corpo martirizado, numa alusido a histéria do
popular Sdao Jorge Guerreiro. Os Santos Guerreiros sdo os lideres do bem
porque estdo ao lado do povo, sdo os soldados na luta contra o mal,

responsdvel pela miséria social e por tirar proveito da massificacdo da

populacdo. O dragdo da maldade ndo aceita a insurrei¢do, pois 0 povo

O Santo Guerreiro, em Dragdo da maldade, no inicio do filme é representado por
Coirana, que ja nas primeiras sequéncias duela com Anténio das Mortes (Dragio da
Maldade). Quando Coirana morre e Antonio das Mortes se converte, ele assume a
posicdo de Santo Guerreiro que luta contra Mata Vaca (Dragdo da maldade), na
defesa do povo, ao lado do professor (outro Santo Guerreiro). E na cena final o mito
é encenado, e o Negro Antdo (o Santo Guerreiro encarnado), montado em seu cavalo,
com sua lanca mata o coronel Hordcio (o Dragdo da maldade).

156



deve permanecer obediente. Quando comandada pelos lideres espirituais,
a massa torna-se um problema para os donos do poder, pois sua
religiosidade deixa de alimentar sua subserviéncia, para potencializar
misticamente a resisténcia ao mandonismo, como vemos na sequéncia em

que as rezas repetidas incessantemente irritam o coronel.

(Fotograma 14: o duelo de Anténio da

s Mortes com Coirana)

Sobre o simbolismo de Sdo Jorge no filme, Glauber nos conta uma
situacdo, que nos ajuda e muito na defesa da retdérica sobre o

desconhecimento da cultura popular pela cultura intelectual no Brasil.

Encontrei um intelectual paulista que me perguntou <o
que quer dizer o Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro?> e quando eu expliquei ele perguntou: <Mas
quem é o Dragdo? Ora, ndo tem popular ou camponés que
ndo conheca a lenda de Sdo Jorge e o Dragdo, mas ¢
muito possivel que o intelectual burgués ndo a conheca,
pois trata-se de uma lenda mais popular do que religiosa.
Assim como ¢é popular chamar S. Jorge de Santo
Guerreiro. Quero dizer que frequentemente ndo se da o
devido valor a capacidade de compreensdo popular e
sobretudo a que valoriza sob esquemas intelectuais no
ambito dos quais simbolos tém um outro significado e
que perderam de todo. Assim acontece que O povo
entende o que a burguesia ndo entende (Rocha, 1981, p.
211).

Glauber recorre a simbologia que se comunica com o povo mistico,
cultura que a burguesia desconhece, talvez seja por isso que o povo seja

um mito, referéncia que permeia o imagindrio intelectual. Se porventura
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a obra adotasse a forma do melodrama, limitando o antagonismo dos
simbolos apenas a trama, envolvendo o espectador na emocdo da luta em
si, o intelectual paulista pudesse se identificar. O fato é que o
simbolismo do filme filia-se a uma rede de sentidos que é histdrica e
cultural, assim, é preciso ser parte de uma tradi¢cdo para minimamente
interpretar os signos, ou seja, pertencer a tradi¢do permite de inicio uma
compreensdao prévia, que o intelectual, ainda que brasileiro, ndo possuia.

Assim como o povo de Monte Santo e de Eldorado, o povo de
Jardim das Piranhas tem seu sangue derramado (Fot. 14), e dessa vez € o
jagunco Mata Vaca quem materializa o crime de mando a servigo do
coronel Hordcio. As divindades velam pelos mortos amontoados,
enquanto o jagun¢o caminha sobre a multidio aniquilada, num total
desrespeito aos corpos. A profundidade de campo nos permite dividir o
quadro em trés dimensdes, com o povo estirado em primeiro plano, o
jagunco e as entidades no segundo plano e ao fundo, no terceiro plano, a

dureza das pedras que preenche o cendrio primitivista.

Ao final do filme, os lideres espirituais contardo com o reforco de
liderancas do plano material, como o padre, Antdnio das Mortes e o
professor. A ajuda do trio chega tarde, quando o povo ja havia sido
liquidado, fato que serd o motivo da vinganca e o pretexto para a unido
dos guerreiros na batalha final contra o dragdo-mor: o coronel Horécio,

mandante da chacina operada pelo capataz Mata Vaca. O exterminio do
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coletivo desperta a compaixdo ndo pela situacdo de um individuo em
particular, mas pelo conjunto social, chamando a atencdo do espectador
para o problema social e politico. Social porque é notdéria a pobreza do
conjunto que vive das esmolas dadas pelo coronel, que os mantém reféns
de sua condi¢do econOmica, num cerceamento seus direitos
fundamentais. Politicamente temos um cenario de manifestacao
paternalista e autoritdrio, numa primitiva concentracdo de poder, sem
participacdo da populacdo nas decisdes publicas, e o pior, com a
arbitrariedade da hierarquia de mando por meio da violéncia.

A morte do povo é o sepultamento de toda uma cultura. E deixar
escapar a possibilidade de criacdo de uma civilizacdo fundada em
referéncias enddgenas. Como Glauber bem apontou, a cultura popular
possui seus “esquemas intelectuais, no ambito dos quais simbolos tém
outro significado”, cultivado pelo tratamento dado as tradi¢des, tal como
a lenda de Sao Jorge Guerreiro. Uma histéria de perseverang¢a, em que a
convic¢do das revelagdes € a armadura (protecdo) e a arma (instrumento)
na luta contra os simbolos do mal, geralmente vinculados a riqueza
material e a pobreza de espirito. O povo mistico de Jardim das Piranhas é

o simbolo do bem: pobre materialmente e rico espiritualmente.

Cabecas Cortadas

(Fotogramas 16 e 17: povo andarilho e o cego)

Nesse filme, produzido durante o exilio de Glauber, o povo

novamente ganha destaque no roteiro, investindo o cinema politico do
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misticismo inventariado na cultura colonizada. Um mendigo cego e
paralitico destaca-se em meio ao conjunto, guiando os andarilhos pelas
estradas do reino de Diaz II. A fotografia de Jaime Deu Casas destoa dos
filmes que listamos acima, valorizando os tons de cinza e azul, cores
frias, no desenho do ritual finebre que tangencia a narrativa.

Atentamos para o fato de um mendigo que ndo enxerga nem anda ser
o guia do povo. A deficiéncia fisica do lider ndo é problema para seus
seguidores, tanto que, ao se encontrarem com o rei Diaz Il no meio do
caminho, quem € respeitado pelo coletivo € o mendigo. O povo nega a
autoridade politica e reconhece a autoridade do pobre cego e aleijado,
que se nega a aceitar ajuda do rei, que por sua vez € escandalizado,
sendo motivo de zombaria entre os presentes. De repente, sem mais
explicagdes, como que enviado de outro plano, surge o pastor, que
instaura o siléncio e cura a cegueira do mendigo. Trata-se de uma
diegese inspirada no onirico, ndo obedecendo as leis naturais, numa
recusa as demandas da racionalizacdo das relacdes sociais e politicas.
Ora, a soberania do rei fica comprometida, pois seu poder sO tem
efetividade no reconhecimento de seus sudditos. Tdo logo o povo se
identifica com o lider mistico na figura do pastor, o rei é descartado,
sucumbindo ao xeque-mate. Decorre dai, uma revolucdo mistica, na
negacdo dos valores da civilizacdo ocidental, sendo subvertidos em favor
do reconhecimento da autoridade que cura as enfermidades do corpo e do
espirito.

Inspirado no surrealismo bufueliano, Cabegas cortadas corresponde

Qo

estética do sonho, na qual o imaginério liberto define que o eliminado

[¢N

o governante € ndao o povo. Ainda que o povo sobreviva, o filme nos
mostra o desejo do rei em se livrar daqueles que considera os maiores

responsiveis pela miséria e pelo subdesenvolvimento,

De nossos 20 milhdes de habitantes, setenta por cento
sofrem das mais terriveis moléstias: impaludismo,
tuberculose, lepra, cegueira, lombriga. Essas sdo nossas
doencas mais comuns, sem falar da loucura, que é a
doenca dos que ndo creem em Deus. Mas nossos
antrop6logos fizeram estudos comparativos e concluiram
que ndo é possivel recuperar nossa civilizacdo a partir de
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seres débeis e inferiores. Assim, aproveitando a vontade
divina que langou tantos males sobre nosso povo,
devemos deixar que morram em paz os condenados e
desenvolver as chances dos trinta por cento de habitantes
sadios, misturando-os com imigrantes para forjar uma
raca superior (Roteiro de Cabecas cortadas, RTM, p.
389).

A teoria eugenista fundamenta o desejo do rei de se livrar da
miséria, livrando-se dos miserdaveis. Ele conta ainda com a providéncia
divina, indicando que o elemento mistico ndao se limita ao povo,
estendendo-se a alta cupula do poder, convenientemente afeita ao
acumpliciamento entre os discursos racional e religioso. O povo ¢
sacrificado por meio das moléstias e precisa ter seu contingente reduzido
para que a minoria que sobrou possa desfrutar dos beneficios da
civilizacdo que, com a chegada dos imigrantes, segue com a tarefa do
embranquecimento. Diaz II foi o lider que estudou na Europa e que se
ampara na ciéncia (Antropologia) para sustentar seu projeto civilizatdrio,
mas quando se vé defronte as epidemias, aceita o misticismo cultural
caracteristico da cultura primitiva para justificar o triste fim dos
condenados, ou seja, para compensar o diagndstico do pesquisador,
recorre-se ao fatalismo religioso.

O aspecto mistico dos povos colonizados superou a referéncia da
cultura sertaneja e adquiriu universalidade na composicdo filmica de

Cabecas cortadas, sendo reproduzida num cendrio Europeu.

Entao, evidentemente, sendo o Brasil e a América Latina
sociedades reproduzidas da Europa, fundamentalmente,
do modelo ibérico, recuando para as origens, para as
matrizes, geograficas, sociais, histéricas e psiquicas,
para as matrizes globais, cdsmicas do problema, eu vou
encontrar na Espanha, no caso da minha experiéncia, o
modelo béasico, por exemplo, do Nordeste, o Sertdo
(Entrevista a Miguel Pereira, revista Alceu, publicada em
2006, p. 8) (Destaque meu).

O povo que vaga pelas estradas do reino de Diaz II, na perspectiva
do projeto politico e estético de descolonizagcdo de Glauber Rocha, é o
mesmo povo crente de Deus e o diabo, Terra em transe e O dragdo. Nos

filmes citados vemos que sdo regulares as tentativas de culpabilizar o
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povo, sua ignordncia, seu misticismo, como principal causador do
subdesenvolvimento: como alienados penitentes, como massa de
manobra, como rebanho do coronel e como raca doente. Em todas essas
situacdes, o que se quer construir a cada filme € a formag¢ao da sociedade
colonizada, com atencao especial para as “matrizes globais”, atualizadas
em cada mise-en-scene, enfatizando a existéncia do povo mistico como
um problema para os donos do poder. Talvez seja por isso que Glauber
ndo romantize o povo, nido delegando a ele a tarefa revoluciondria de
derrubar o poder e instaurar uma nova ordem, mas ao contrario, enfatiza
o incoOmodo gerado pelo povo como um modo de desestabilizar o
establishment.

O povo mistico apresenta-se como um fardo para os verdadeiros
responsdveis pelo problema do subdesenvolvimento, sdo estes que
reproduzem a origem de mundo [colonizacdo] e precisam que O povo
cada vez mais se torne massa, mais dependente, mais alienado, mais
carente e mais doente, sustentando-se assim, a manutencido da hierarquia
de mando. Ouvimos dos personagens do cego Jilio, em Deus e o diabo, e
de Sara, em Terra em transe: “A culpa ndo ¢ do povo”, como um grito de
clamor, num fazer politico produzido cinematograficamente em defesa
das verdades tecidas da combinag¢do da Histéria com o imaginario. Ja
que o cinema politico havia se transformado em comércio e Glauber ndo
aceitava converter-se em artigo de luxo, cabia a reformulacdo da
categoria, reconduzindo-a ao propdsito primeiro de promog¢ao da cultura
revoluciondaria, localizando e expondo os verdadeiros culpados pelas
misérias sociais politicamente produzidas, desmascarando a soberba do
mito da vanguarda revoluciondria e transformando o povo mistico em
protagonista de uma revolucdo que floresce do sentimento total do

homem e do mundo.
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PARTE II:

“A Revolugdo é uma Mistica”
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CAPITULO III

BARRAVENTO E O NASCIMENTO DA EZTETYKA DA
DESCOLONIZACAO: COM A TRADICAO NAS MAOS E A
REVOLUCAO NA CABECA

(Fotlogra 22 e 23: Terreiro e itual finebre)
Os fotogramas apresentados servem de epigrafe para o trabalho de
andlise da obra Barravento, finalizada em 1962. As imagens nos revelam
uma série de manifestacdes culturais na aldeia da comunidade de
pescadores de Buraquinho, que serviu de locacdo para as gravacdes. A
puxada de rede (Fot. 18 e 19) € apresentada durante mais de um minuto
na cena inicial, j4 ao samba de roda (Fot. 20) sdo destinados trés minutos
e vinte segundos, e a capoeira (Fot. 21) um minuto e vinte e trés

segundos. J4 os rituais tem presenca macica na economia do filme, o
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primeiro (Fot. 22) cujos takes da cerimdnia no terreiro de candomblé de
Miae Dada estdo presentes na primeira parte do filme, durante a
apresentacdo da instituicdo, e na segunda parte, nos momentos decisivos
da trama, quando é desencadeado o barravento; e o segundo (Fot. 23) o
ritual funebre do pescador Chico dura um plano sequéncia de mais de um
minuto, em que toda a comunidade estd enquadrada, seguindo a tradicdo
de beber o defunto, velando o corpo ao centro, depositado em uma
jangada que serd lancada ao mar, como oferenda a Iemanjd.

A comunidade conserva modos s6lidos de coesdao cultural de modo
que o individuo se encontra imerso no coletivo e em suas representacdes
simbdlicas, tais como os valores religiosos regidos pela figura de
lemanjd. O cotidiano, longe de ser operacionalizado racionalmente como
nas sociedades modernas e pos-religiosas, estd repleto de referenciais
religiosos. O povo da aldeia acredita que seu destino é regido por
entidades supramundanas, inserindo-se em uma temporalidade ciclica por
meio dos rituais, que sustentam sua visdo de mundo fantastica. No
conjunto do filme percebemos a descri¢cdo cenogréifica, fotogréifica e
sonora das tradi¢cdes de uma comunidade ainda marcada por uma
“ontologia arcaica”.

Mircea Eliade (1992) explica que “para o homem das sociedades
arcaicas e tradicionais, os modelos para suas institui¢cdes e as normas
para suas varias categorias de comportamento teriam sido revelados no
comeco dos tempos, e consequentemente, eles seriam vistos como tendo
origem sobre-humana e transcendental (p. 9)”. De acordo com este modo
de ser, a ocupag¢do dos espacos, a relacdo com o tempo, o trato com o0s
objetos, as funcdes vitais (sexualidade, alimentacdo, trabalho etc.) sdo
todos tratados de forma sagrada, ou seja, “(...) para aqueles que tém uma
experiéncia religiosa, toda a Natureza é suscetivel de revelar-se como
sacralidade c6ésmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode se tornar uma

hierofania” ”’ (Eliade, 2010, p. 18).

7 Manifestagio do sagrado e das realidades sagradas. “A partir da mais elementar
hierofania — por exemplo, a manifestacio do sagrado num objeto qualquer, uma
pedra ou uma 4rvore — e até a hierofania suprema, que é para um cristdo, a
encarnacdo de Deus em Jesus Cristo, ndo existe solucdo de continuidade.
Encontramo-nos diante do mesmo ato misterioso: a manifestacdo de algo de ordem
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Pescar, sambar, jogar capoeira, cultuar os deuses e velar os mortos
sdo agdes que integram cada individuo ao Cosmos da aldeia de
Buraquinho. A relacdo com o sagrado ndo se manifesta apenas nos
iniciados do terreiro de candomblé, ela é sentida na atualizacdo dos
modelos paradigmaticos instituidos na fundag¢do do mito’®. Ao que nos
consta, o mito de Iemanjci79, mae e rainha das 4guas, tem participacdo
primordial na estruturacdo desse Cosmos. Em se tratando de uma
comunidade de pescadores, nada mais apropriado que uma divindade
vinculada ao simbolismo aqudatico, no qual “as 4guas simbolizam a soma
universal das virtualidades: sdo fonts et origo, o reservatorio de todas as
possibilidades de existéncia. (...) o simbolismo das 4guas implica tanto
morte como o renascimento” (Eliade, 2010, p. 110). Vemos a
importancia dada ao mar no filme, transformado em personagem que
representa a for¢ca do Orixd das 4guas e em espaco sagrado na diegese,
onde acontecerdo momentos decisivos da trama.

Aruan, personagem de Aldo Teixeira, interpreta o protegido de
lemanjd e todos os pescadores respeitam sua autoridade. Para manter
essa protecdao, que € também uma garantia para o grupo, afinal em uma
sociedade tradicional ndo existe individuo, o escolhido deve manter-se
virgem. Uma das narrativas sobre a origem do mito de lemanjd (iya:
“mae”; omo: “filho”; eja: “peixe”) —a majestade dos mares, senhora dos
oceanos, sereia sagrada, lemanjd é a rainha das dguas, considerada como
mae da maioria dos orixds, regente absoluta dos lares, protetora da

familia — nos conta que ela se casou, teve 12 filhos, entre eles Exu,

Exu, seu filho, se encantou por sua beleza e tomou-a a
forca, tentando violenta-la. Uma grande luta se deu, e

diferente — de uma realidade que ndo pertence ao nosso mundo — em objetos que
fazem parte integrante do nosso mundo natural, profano” (Eliade, 2010, p. 17).

" “Os mitos preservam e transmitem os paradigmas, os modelos exemplares, para
todas as atividades responsaveis, a que o homem se dedica. Em razdo desses modelos
paradigmaticos, revelados ao homem em tempos miticos, o Cosmo e a sociedade sdo
regenerados de maneira periddica” (Eliade, 1992, p. 9).

®Odo Iyd, a Mie do rio, ela ndo volta mais. Iemanja, a rainha das aguas, que usa
roupas cobertas de pérolas”. Ela tem filhos no mundo inteiro. Iemanja estd em todo
lugar onde o mar vem bater-se com suas ondas espumantes. Seus filhos fazem
oferendas para acalma-la e agrada-la. Odé lyd, Yemanjd, Ataramagbd Ajejé loddl
Ajejé nilél “Miae das aguas, lemanja, que se estendeu ao longe na ampliddo. Paz nas
aguas! Paz na casa!” (Pierre Verger, 1997, p. 47).
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bravamente Iemanjé resistiu a violéncia do filho que, na
luta, dilacerou os seios da mae. Enlouquecido e
arrependido pelo que fez, Exu “caiu no
mundo”desaparecendo no horizonte. Caida ao chio,
Iemanja entre a dor, a vergonha, a tristeza e a pena que
teve pela atitude do filho, pediu socorro ao pai Olokum e
ao criador Olorum. E, dos seus seios dilacerados, a dgua,
salgada como a lagrima, foi saindo dando origem aos
mares. Exu, pela atitude méa, foi banido para sempre da
mesa dos orixds, tendo como incumbéncia eterna ser o
guardido, ndo podendo juntar-se aos outros na corte®.

Em outra versdo, mais origindria da Africa, Iemanjé teria largado o
primeiro marido, com quem teve a duzia de filhos, e, ainda dotada de
beleza e encanto,casou-se novamente. Devido a maternidade, seus seios
ficaram enormes, fato do qual se envergonhava, e pedia ao novo marido
que ndo cacoasse de suas volumosas mamas. Em um dia de bebedeira,
seu companheiro zomboude seus seios, ofendida, ela fugiuem disparada,
levando consigo uma garrafa dada por sua made, Olokum, no caminho ela
caiu e a garrafa se quebrou, dando origem a um rio (Verger, 1997).

O que mais nos interessa nessas narrativas miticas sobre Ilemanjd é
seu dom de seduzir e encantar. Em outras versdes, Xango filho de
lemanjd com Oxald, também atentou contra a mae, na busca por uma
relacdo incestuosa. lemanjd é a representacdo da mulher progenitora, que
amamenta®' e cuida dos filhos, ela é o simbolo da maternidade, aquela
que é designada a cuidar e proteger, entretanto a mae ndo deixa reunir os
dotes femininos que atraem o interesse do sexo oposto. Na versdao em que
ela foge e se casa novamente notamos a pluralidade de relacionamentos
vividos pelo Orixa.

Em Barravento, contam as velhas sacerdotisas do terreiro de Mie
Dad4, que Iemanja, com ciimes de Isabel, esposa de Joaquim, mae de
Naina — moca branca que sofre o ritual de inicia¢do ao final do filme —,
estracalhara a mulher, que ndo aceitava perder seu homem para a

entidade. Na fala de Dona Zezé, contata-se a ira da rainha das 4guas,

% Curso de introducdao ao candomblé. Site: http://olorum.lendas.orixas.nom.br/,
acesso em fevereiro de 2016.

! Jorge Amado em Tenda dos Milagres nos presenteia com a metafora dos seios da
Mie de Santo: “Seios de Mae de Santo, devem ser assim, enormes, para neles caber a
aflicdo dos filhos e das filhas e de estranhos e estrangeiros. S3o arcas de desespero e
rancores, de esperancas e sonhos; sdo cofres de amor e 6dio” (p. 98).
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Eu me lembro como se fosse hoje...Isabel teve um sonho
que Iemanji queria sua filha. Joaquim era pai da menina
e ndo queria por nada que ela chegasse perto do mar. Ele
era branco, mas acreditava. Pois ndo é que um dia as
coisas foram piorando? Rede que Joaquim tocava ndo
dava peixe...ninguém mais queria saber de ir pro mar com
ele. O tempo piorava, como se fosse capricho de
Iemanja...a fome comecou a castigar a familia toda até
que Joaquim ficou feito doido, sem saber o que fazia e 1a
um dia resolveu buscar o peixe, nem que fosse no meio
do mar...e dai ninguém nunca mais botou os olhos em
cima dele. Isabel endoideceu...e sem ninguém ver entrou
mar adentro. Uma onda muito forte espatifou ela em cima
das pedras e a menina que vinha atrds da mae sumiu-se
no meio das ondas (Glauber Rocha, Roteiros do terceiro
mundo®, 1985, p. 253).

Naina — filha de Isabel e Joaquim — foi adotada por Seu Vicente,
outro homem branco, pescador de Buraquinho, que também se sente
atraido pela divindade, tanto que também desaparece no mar ao final do
filme. Naina, personagem de Lucy Carvalho, vive triste e isolada até
descobrir a histéria de sua familia levada pelos “caprichos de Iemanja”,
quando entdo decide fazer o santo. Ao aceitar passar pela iniciacdo,
Naina aceita o destino e sucumbe ao chamado dos mares, tornando-se
filha de Iemanj4, assim como seu amor, Aruan.

Iemanja iya ¢ a mae e Aruan omo seu filho, que representa o grupo
de pescadores e suas familias, todos também protegidos pela divindade,
que cuida de seus rebentos em troca de oferendas e obediéncia. O
primeiro e o segundo fotogramas revelam a pratica do trabalho da pesca,
que Glauber escolheu apresentar de forma ritualistica, contando inclusive
com um tocador de tambor para ditar o ritmo da puxada. Antes da
tecnologia da rede os pescadores precisavam muito mais das gracas de
lemanjd, pois se aventuravam ao mar de jangada, estando sujeitos a sorte
do Barravento, fendmeno que desestabiliza o clima, promovendo
tempestades de vento e ondas gigantescas. Mesmo com o advento da
rede, a comunidade manteve suas crencas, e¢ em dois momentos

identificamos o temor pela entidade:

82 . . . <z
De agora em diante todas as vezes que formos nos referir ao conteddo dos didlogos
registrados no livro Roteiros do terceiro mundo, utilizaremos a sigla RTM.
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Maie Dada fala para Firmino: ...vocé num sabe que
ele é protegido? Aqui ndo se faz nada contra gente de
Iemanja. Sai dessa casa, sai logo.

Jodo pescador amigo de Aruan conta a histdéria de

N

quando chegou a aldeia: O velho (Mestre) lhe trouxe
da cidade, lhe criou... O velho ndo teve filho, sempre
com medo de casar... vocé ficou sendo dele e do
Santo. Quando vocé ficou homem ele comecou a falar
umas coisas maluca...Aruan ndo pode casar...Aruan é
filho de Iemanja...tudo quando foi mulher deu pra
correr. (RTM, 1985)

Com o tempo, os pescadores vdo se tornando cada vez mais
dependentes do dono da rede, que ganha uma super mais valia (400
peixes para o dono da rede; quatro para o Mestre, e cinco para dividir
com todos os outros) em cima dos trabalhadores, que de pescadores
transformam-se em proletirios de uma empresa. Essa transformacao
gerada no mundo do trabalho é a expressdo do contato da comunidade
tradicional com as instituicdes modernas, nesse caso um trabalho
racionalizado, realizado em troca de um saldrio, no caso dos pescadores
uma cota. Apesar dessa incipiente proletarizacdo, o trabalhador ndo
estava completamente alienado daquilo que produziu, pois ndo recebe em
moeda, outra referéncia para atestarmos a manutencdo da tradi¢cdo do
escambo na comunidade.

No Brasil, institui¢des arcaicas e modernas convivem, como vimos
no exemplo da escraviddao. Buraquinho, comunidade do litoral baiano que
Glauber cinematografou para o mundo, é o retrato de inimeras outras
comunidades que perseveram em suas tradi¢cdes, e resistiram com a forca
de sua cultura contra o projeto homogeneizador da ideologia moderna.

Roger Bastide, responsdvel por estudos sobre a cultura
afrodescendente no Brasil que se tornaram clédssicos, nos explica sobre a

especificidade do candomblé da Bahia®, na qual se verifica a hegemonia

8 Em todo o Nordeste, de Pernambuco a Bahia, a influéncia dos loruba prevalece
sobre a dos Daomeanos. (...) se encontra duas palavras para designéd-la, a de Xangd
em Pernambuco, Alagoas e Sergipe e a de Candomblé na Bahia, In: BASTIDE,
Roger, As Religioes Africanas no Brasil, Sdo Paulo, Pioneira, 1985. p. 267). Acerca
dos dados histéoricos do Candomblé da Bahia também encontramos: “Por volta de
1830 trés negras conseguiram fundar o primeiro templo de sua religido na Bahia,
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da etnia Nag684, pertencente a nac¢ao loruba. Segundo o socidélogo, “as
seitas tradicionais dos nagds estdo sempre na Bahia, sob a autoridade de
uma sacerdotisa, a yalorixd, e a confraria dos iniciados é composta
exclusivamente de mulheres” (1985, p.273), exatamente como vemos do
terreiro de Made Dad4, ou seja, a divisdo social da comunidade destina
aos homens a responsabilidade com o sustento da familia, e as mulheres
as atividades domésticas, o cuidado com os filhos e os compromissos
com a religido, tracos de uma sociedade tradicional, que Glauber
encontrou, dentro do seu Estado de origem, na segunda metade do século
XX. Ainda sobre a etnia Nagd, Bastide afirma haver uma tendéncia ao
matriarcado, ao contrdrio da nacdo de angola, que herda o modelo luso-
brasileiro do patriarcado. Raquel Gerber (1982) entende que Glauber faz
uma “Ode ao Matriarcado”, ao protagonizar o mar, como a representacao
da progenitora, numa tentativa de superacdo do patriarcado, “Glauber
estaria entdo a caminho da eternidade e do prazer absoluto no corpo
materno — as origens, antes da separacdo do corpo da mae” (1982, p. 62).
Sobre nossa discordancia da interpretacdo freudiana da autora ja foi dito,
0 que nos interessa € pensar o jogo das inversdes operado por Glauber na
busca pela subversdo dos valores e verdades estabelecidos pelo
colonizador. Nesse caso, a “ode ao matriarcado” ¢ utilizada para operar
uma critica ao patriarcalismo, caracteristico do colonizador, ou seja, o
patriarcado representa a heran¢ca da dominacdo ocidental, que se
contrapde ao legado do primitivismo africano.

A hora do lazer também é momento de integracdo da comunidade,
tal qual o samba de roda, que encantou Glauber. Durante os mais de dois

minutos que entoa o samba, a comunidade € apresentada em um momento

conhecida como YIlé Y4 Nassd, casa da mde Nass6. (Nass6 seria o titulo de princesa
de uma cidade natal da costa da Africa). Esta seria a primeira a resistir as opressdes
catélicas, desta casa se originam mais trés que sobrevivem até hoje e que fazem
parte do grande Candomblé da Bahia, sendo elas: O Engenho velho ou Casa Branca,
Gantdéis, cuja ilustre dirigente foi mde menininha do gantdis (falecida em 1986) e do
Alaketu. Os Candomblés se diversificaram desde 1830, a medida que a religido dos
nagods se firmava, primeiro entre os escravos e for fim, no seio do povo.”, In: sie

% 0 colega historiador Prof. Ms. Helton Santos Gomes, em sua dissertacio de
mestrado também analisou o filme e nos esclarece que o Terreiro de Mide Dada,
descende da etnia Nagé. Ele registra na nota 519 “segundo diversos estudiosos como
Gatti, Prudente e Nunes, o terreiro mostrado em Barravento é Nagd” (2014, p. 184).
In: site http://olorum.lendas.orixas.nom.br/, acesso em fevereiro de 2016.
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de recreacdo, em que cantam e dancam. O samba de roda apresenta-se
também de forma ritualistica: quem estd dancando ao centro da roda ¢é
quem escolhe o préximo a sambar, sendo que a troca ¢ marcada por um
cumprimento peito-a-peito. A danca conta com o caracteristico rebolado
baiano, ainda bem conhecido da sociedade brasileira, absorvido pelo
moderno “axé music”, produto do mercado fonogréafico atrelado aos
interesses globais de sustentag¢do da cultura popss.

A personagem que se destaca na roda, devido aos seus atributos
estéticos, € Cota, interpretada pela beleza mestica de Luiza Maranhdo.
Cota é o contraponto feminino de Naina, a escolhida para ser montada
por Iemanja, no entanto, com os seios a mostra, no decote ousado no
centro do quadro, logo em sua apresentacdo, € ela quem se assemelha
mais 4 personalidade da Deusa das Aguas. A letra do samba de roda é
direcionada a ela quando d4d o ar da graca, “Que mulata bela, oh, que
natureza, se eu me casasse era uma beleza”, e a fotografia de Waldemar
de Lima capricha no trato com as curvas da morena que requebra no
plano fechado, dando o devido destaque para a parte do corpo feminino,
que no Brasil € considerado patrimdnio nacional. A exuberdncia de Cota
contrasta com sua soliddo, casou-se com um velho que lhe deixou alguma
coisa. Ja se aventurara na cidade, sendo como ela mesma diz “cachorro
ao dia, e mulher a noite”, nas maos de um homem que s pretendia usa-la
sexualmente, “Mas cadé coragem pra casar?” Uma hora ela busca no
malandro Firmino um companheiro, “Sou até rica com duas jangadas que

o velho deixou pra mim. O negdcio da pra gente viver junto. Por que cé

85 Grupos como Terrasamba, Harmonia do Samba, E o tchan, entre outros, sao
exemplos do nivel de colonizacdo cultural que se agravou na Bahia com o
padecimento da cultura autéctone, que Glauber ainda teve o privilégio de conhecer.
E vilido lembrar que ainda ha um trabalho de preservacdo desta cultura, por 6rgdos
publicos, privados e ONGs, entretanto, como aprendemos em Histéria, a cultura
muda com o tempo, e ainda que Buraquinho configure-se como uma comunidade
tradicional, ela pertence ao territdrio brasileiro, ou seja, uma nacdo moderna, € uma
hora ou outra o isolamento € substituido por uma filiagcdo quase que automaética a
sociedade de consumo, urbanizada e escrava do sistema capitalista. E véalido lembrar
também que hd uma grande discussdo em torno da origem do samba, ritmo
consagrado como simbolo nacional. O samba de roda teria sido levado pelos baianos
para o Rio de Janeiro, e 14 sofreu influéncias diversas, imiscuiu-se com outros
ritmos como a toada, o maxixe, o choro etc., e ganhou outra forma, hoje a conhecida
MPB. Em umas de suas can¢des o sambista carioca Noel Rosa deixa sua homenagem
a Bahia de todas as origens, “Onde é que Jesus plantou sua filosofia? Na Bahia, na

>

Bahia. Onde é que o nosso Brasil principia? Na Bahia, Na Bahia”.
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ndo endireita o caminho e ndo vem viver como os outros?” Outra hora
ela deseja o bom mog¢o Aruan, “Fiz meu Santo e respeito o dos outros. O
de Aruan entdo... Se ele gostasse de mulher talvez eu ndo andasse tdo
jogada fora”. Cota aceita o que vier, como ilustra a cancido de Ataulfo
Alves Laranja madura, na beira da estrada, tid bichada Zé ou tem
marimbondo no pé. A pobre rapariga é um instrumento nas maos de
oportunistas como o antagonista Firmino, que a usa para alcancar o
objetivo de desencantar Aruan, ela ndo tem vontade prdépria. Seu destino
no filme é desaparecer durante o barravento, ap0s ter desafiado lemanjd,
seduzindo seu protegido e tirando-lhe a virgindade.

O samba de roda nos remete a capoeira, presente em Barravento nos
momentos iniciais de apresentacdo e na luta final, travada entre o Aruan
e Firmino, interpretado por Antonio Pitanga. Quando o vildo da trama
aparece pela primeira vez no quadro, surgindo por entre as pedras, o que
se escuta € o som do berimbau, “o berimbau é o maior simbolo de
identificacdo da capoeira, (...) tornando-se quase seu sindnimo. E dificil
ouvir seu som singular e ndo imaginar um capoeirista em jogo” (Columa
& Chaves, 2013, p.173). No fotograma 4, vemos Firmino jogar capoeira,
mas sem implicar ai um confronto, diferente das cenas finais, em que ele
e Aruan jogam para lutar, momento em que Firmino mostra sua
habilidade e vence o confronto, confirmando sua intimidade com a
pratica da capoeira.

Xavier (1983) afirma que Firmino € o elemento motor da trama e
que, em termos religiosos, seria ele um “auténtico Exu”, sendo
considerado o proprio barravento, que no filme é acionado apds a
profanacdo do corpo de Aruan na cena em que se relaciona sexualmente
com Cota, deixando o mar em firia. O autor conclui também que Firmino
€ o elemento externo que provoca a instabilidade na aldeia, e sendo um
Exu, seria a ligacdo entre o mundo celestial e o terreno, pois o Orixd é
considerado um mensageiro, um elo entre o mundo sagrado e o profano.
De acordo com a mitologia, Exu também é filho de Iemanj4, foi expulso,
mas pertence ao pantedo dos deuses do Candomblé e da Umbanda.

Divergindo um pouco dessa interpretacdo, pensamos que Firmino

seria também um elemento interno, que nasceu na comunidade. Em umas
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das falas do Mestre, quando repreende Firmino por ter cortado a rede, ¢
dito sobre seu pai, que era um homem decente e que, por isso, ainda o
toleravam na aldeia. Firmino pede que Cota se deite com Aruan porque
conhece a tradicdo de sua terra natal e acredita que o poder do
desencantamento seria capaz de desencadear o transe climéitico, isso
porque sua formacdo se deu no seio dessa ontologia arcaica.
Concordamos que Firmino volta da cidade com outros valores, mas seria
for¢coso crer que tudo o que viveu antes da migrag¢do foi apagado de sua

memOoria, melhor seria dizer que ele faz uso da linguagem cultural da

z

aldeia porque foi nela que se fez homem e é ela que ele deseja ver livre
das imposi¢cdes da empresa de pesca.

Existem semelhancas entre a ginga da capoeira e as dancas do Orixd

Exu no candomblé. Segundo Columa & Chaves (2013),

Existe também um tipo de exu no universo religioso afro-
brasileiro que encarna a figura mitica do malandro.
Trata-se de Zé Pelintra ou apenas seu Z&é (como é cari-
nhosamente chamado pelos adeptos da umbanda). Sua
representacdo é de um homem mulato sempre muito bem
trajado, com seu terno de linho branco, sapatos bicolores,
cravo vermelho na lapela, chapéu Panami e lenco de seda
encarnado no pescoco para proteger dos ataques de
navalha (2013, p. 178).

Essa nos parece ser a descri¢cdo do figurino de Firmino, que alude

ao folclérico personagem da cultura brasileira, o malandro.

Z¢é Pelintra pode ser considerado representante dessa tal
“malandragem brasileira”, bamba na capoeira, cafetdo
amado por varias mulheres, sendo, alids, sustentado por
muitas delas, boémio e bom dancarino, jamais abrindo
mao de sua navalha e seu patud, indispensdveis para
burlar a ordem estabelecida pelos dominantes. Durante o
ritual religioso da umbanda, a figura de Zé& Pelintra se
manifesta no terreiro com movimentos e gestos que nos
remetem a pratica da capoeira, reforcando o imaginario
de uma entidade sagrada que a pratica e protege (idem).

Firmino burla a ordem estabelecida, ou seja, ele chega a aldeia com
a missdo de libertar seu povo. Qualquer oportunidade é valida para

criticar a explorag¢do e afirmar a autonomia,
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Vocés arrastam rede todo dia pra qué? Pra meter dinheiro
na barriga dos brancos... tdo tudo rico nas suas costas. A
mim €é que ninguém explora... Agora s6 trabalho por
minha conta e ndo tenho hora marcada. (RTM, 1985)

Firmino ataca o servilismo dos companheiros, mas ndo propde que
se filiem a algum sindicato ou organizacdo de classe que lhe dé amparo
legal junto as institui¢cdes estatais. Firmino ataca o trabalho artesanal,
“Eu, pescador? Isso € coisa de indio, e mais ainda o trabalho alienado,
para ele o problema é o trabalho, assim como para todo malandro que se
preze”. Fica complicado conceber Firmino como um representante da
consciéncia esclarecida, algo como um representante de um pensamento
engajado e libertador, pautado nos canones da razdo ocidental. Firmino
pode ser considerado um revoluciondrio, mas ndo porque cortou a rede
ou porque promoveu o desencantamento de Aruan, mas porque se recusa
a ser um operario, preferindo o samba de roda e a capoeira a exploracido
de sua forca de trabalho.

Firmino levanta o Barravento na ponta da faca, promovendo a morte
de Seu Vicente diretamente, e a de Chico, indiretamente. O sepultamento
de Chico é o renascimento da aldeia, pois seu corpo € oferecido a
lemanjd, na esperanca de organizar o caos instaurado pelo Exu,
refundando o Cosmos durante o rito funebre. Nas palavras do Mestre:
“precisamos dar um presente forte, que nem o corpo dele... assim o Santo
pode se acalmar. N6s tamo sem protecdo agora que Aruan perdeu o
encanto”. De acordo com Eliade (2010), o contato com a 4gua comporta
sempre uma regeneracdo, pois a dissolucdo € seguida de um novo
nascimento: a dissolu¢cdo do corpo de Chico nas profundezas do oceano,
para que a comunidade de Buraquinho pudesse reconquistar sua protecio.

Além dos rituais do terreiro e da cerimoOnia funebre, € identificado
também o ritual do sacrificio de animais, no esquema do feitico
encomendado por Firmino para estragar a rede e matar Aruan. Sobre o
ritual do sacrificio nos aprofundaremos mais na anélise de Deus e o
diabo na terra do sol. Outro ritual de igual importancia é o de iniciacdo,

sofrido por Naina, que faz a cabeca para o Santo na intencdo de salvar
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Aruan e a comunidade, pois assim, além do corpo de Chico, lemanjd

teria também mais uma filha para lhe adorar, obedecer e agradar.
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n

(Fotogramas 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31: ritual de iniciacao e Nina)

Decidida a fazer o santo, Naina passard pelo rito de passagem,
considerado pelas sociedades tradicionais como um segundo nascimento.
“A iniciacdo equivale ao amadurecimento espiritual, e em toda a historia
religiosa da humanidade reencontramos sempre este tema: o iniciado,
aquele que conheceu os mistérios, é aquele que sabe” (Eliade, 2013, p.
154) (Destaque do autor). Nos fotogramas percebemos a preocupac¢cdo em
mostrar as fases do rito, desde o percurso das sacerdotisas a beira mar,
em fila com o vaso de flores a cabeca (Fot. 24 e 25), até o plano fechado
de Naina, j4 com os cabelos cortados (Fot. 26). Além da experiéncia
antropoldgica que o filme promove por valorizar as etapas do fendmeno
iniciatico (Fot. 27, 28, 29) ha também um corte na sequéncia do ritual,
que insere o take (Fot. 30) do parto da esposa do falecido Chico,
reforcando didaticamente a ideia do segundo nascimento, ou seja,
associando o nascimento da crianca ao renascimento do nedfito (Fot. 31).

Naina morre para o mundo profano e renasce para o sagrado,
renovando com isso as esperancas de toda a comunidade, pois coube a
moca a tarefa de se tornar filha de lemanjd, a mesma que destruiu sua
familia e que submete toda a aldeia ao seu poder absoluto. Naina nio
pode se dar o direito de desafiar a entidade, pois os designios desta sdo
reflexos da vontade coletiva, sendo essa unidade sustentada no plano
espiritual, essencial na manutencdo da cren¢a nas tradi¢cdes, assim a
vontade individual ¢ ignorada. Segundo Eliade (2013), “O mistério da
iniciacdo revela pouco a pouco ao nedfito as verdadeiras dimensdes da

existéncia: (...) a iniciagdo obriga a assumir responsabilidades” (p. 156).
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Ciente de sua responsabilidade, Naina se coloca a disposicdo de lemanjd
e, ainda que tal consagracdo seja destinada ao sucesso do coletivo, Naina
quer também salvar Aruan para, consequentemente, materializar o amor
que sente por ele. Sintonizadas as intencdes, Naina [individuo] e a aldeia
[coletivo] tornam-se um s, integrados ao Cosmos e orientados pelo
mistério do plano sagrado.

Barravento é a iniciacdo de Glauber e, junto dele, é fundada a
eztétyka da descolonizag¢do, que progressivamente ganhard projecio e
(re)significacdes a cada obra, sendo (re)fundada na gravacdo de cada
filme ao longo de sua trajetoria. Nessa estreia, Glauber partiu para o set
de filmagem influenciado por uma visdo racionalista. Em muitos
trabalhos de anélise de Barravento, vemos a preocupacdo de destacar a
carta®® que Glauber enviou Paulo Emilio Sales Gomes, em 1960, cujo
conteido é impregnado de critica ao misticismo. Uma passagem nos
chamou mais aten¢do do que a sentenga marxista “a religido é o 6pio do
povo”, que funciona como uma espécie de legenda para a leitura filmica,
a saber, o criador da obra confirmando sua intencdo em “jogar no chdo”
as crencgas religiosas.

O trecho da carta a que me refiro é a que relata em que termos fez o
filme: “a) ndo sou marxista, sendo antes um protestante que ndo se
batizou e que depois passou as causas da revolucdo levado pelos impetos
de uma juventude literdria, o que niao deixa de ser tradicional e um tanto
decadente” (Rocha, 1997, p. 125). O que significa ser um protestante —
que ndo se batizou — antes de ser um marxista? Serd que, por isso, ele se
considera tradicional e decadente? Ou, antes, é tradicional e decadente
porque foi levado as causas da revolucdo pela juventude literdria e ndo
pelo marxismo? O que nos interessa é que ele ndo se batizou, todavia se
considera protestante; ele prega a revolucdo, mas ndo se considera
marxista. O que parece € que o grau de secularidade de seu
protestantismo foi muito mais decisivo na campanha contra a alienacdo
religiosa, do que a leitura do Manifesto Comunista, afinal, como ele

mesmo afirma, “Nunca li Marx”. Sua formagao protestante instituiu uma

% Rocha, Glauber. Ivana Bentes (org). Cartas ao Mundo. Sao Paulo: Cia das Letras,
1997. P. 124-129.
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compreensdo de mundo cuja religiosidade pauta-se em um ideal de
moralidade, estando mais proximo de Deus aquele que se orientar pelos
dogmas cristdos, ao contrario do cardter magico que qualifica as
chamadas religides primitivas como o candomblé, nas quais o destino
dos homens € decidido pelos deuses, cabendo a atualizagdao dos mitos nos
rituais para manter o bom funcionamento do cosmos, sem incitar a ira
das divindades.

Outro trecho da correspondéncia nos chama aten¢dao, quando
Glauber afirma que o arco dramitico tem como climax o
desencantamento de Aruan em termos religiosos, apontando para a
necessidade de um encantamento em termos revoluciondrios: “No fim
Aruan se transforma em ateu, mas € investido de outro mito: esta
destruicio do mito, quando os negros da Africa se libertam” (p. 127). O
ex-protegido de lemanjd transforma-se em ateu como condi¢do para se
tornar um mito politico, como os grandes lideres modernos que, munidos
de uma consciéncia esclarecida, tornam-se autdonomos na luta pela
liberdade. Em contrapartida, foi na literatura e na cultura popular, e ndo
nos compéndios académicos, que Glauber encontrou os valores que
precisava para montar seu esquema revolucionério, apresentado como
num preludio em Barravento, inaugurando seu projeto politico e estético
com a tradicdo nas maos e a revolucao na cabeca.

Fressato e Noévoa (2011) concordam que “o filme ¢ uma ode a
cultura popular afrodescendente, ndo apenas pela presenca dos batuques,
das rodas de samba ou das de capoeira, mas, sobretudo, devido a
representacdo das crencas e ao proprio significado da vida naquela
comunidade pesqueira” (2011, p. 77), e completam ao constatar que,
apesar de Glauber registrar em carta seu incOmodo com o misticismo, no
filme o resultado é outro.

Como afirmamos inicialmente, a comunidade de Buraquinho esta
integrada ao seu Cosmos, “Sao os rituais religiosos que mantém aquelas
pessoas unidas, com sentimento de pertenca ao préprio grupo € a uma
ancestralidade recriada e ressignificada. E, nesse sentido, a religiosidade
nada tem de alienante” (Fressato & Noévoa, 2011, p. 79). Os autores

classificam a convivéncia entre contrarios em Barravento como uma
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dicotomia. Congregando desta concepcdo, mas dito em outras palavras,
para Xavier (1983) a estrutura ¢é ambivalente e confirma a

impossibilidade de separacdo dos focos contrarios,

(...) é todo o filme que se contorce para que nele desfile
a oscilacdo entre os valores da identidade cultural — solo
tradicional da reconciliacdo, da permanéncia e da coesdo
— e os valores da consciéncia de classe — solo do conflito,
da transformacdo, da luta politica contra a exploragdo do
trabalho (Xavier, 1983, p. 51). (Destaque meu)

Tal oscilacdo ndo gera necessariamente uma contradicdo. Se

3

pudéssemos aplicar a categoria dialética aos pares “valor de identidade”

versus “valor da consciéncia de classe”, veriamos ao final do filme toda
a comunidade seguir os passos de Aruan, rumando para a cidade na busca
por trabalho e instrucdo. Mas ndo, tanto o valor moderno da
“transformac¢do” ganha visibilidade na vitéria de Firmino sobre Aruan,
quanto o valor da tradi¢do, expresso nos rituais: de iniciagdo de Naina e
funebre de Chico.

De acordo com a interpretacdo fenomenoldgica de Roger Bastide
sobre a manutenc¢do das tradi¢des afrodescendentes no Brasil, a migracdo
para as grandes cidades ao contrdrio de melhorar a vida dos negros
pobres saidos do Nordeste para trabalhar em Sdo Paulo ou Rio de
Janeiro, possibilitando-lhes trabalho, renda, moradia, escolarizacao,
sindicalizacdo e a racionalizacdo da cultura, afastou-lhes ainda mais de

seus valores e da vida em comunidade.

Diz-se frequentemente que ndo hd um Brasil sim dois, o
Brasil “arcaico”, de tipo ainda colonial, voltado mais
para o passado que para o futuro, e o Brasil “moderno”, o
dos arranha-céus, das wusinas gigantescas, voltado
febrilmente para o futuro. As migrac¢des internas jogam
os homens do Brasil mais arcaico no Brasil mais
moderno. Este encontro, por certo, poderia levar a um
choque das duas civilizacdes, que as seitas religiosas
africanas poderiam aproveitar mais como centro de
refigio contra as tensdes sociais. Mas ndo é isso que se
verifica. Nessa mistura de homens e de valores, o nortista
adere ao novo meio em que vive. (...) ele se deixa
contaminar por uma mentalidade onde os interesses
materiais e a defesa desses interesses, representada pelos
partidos politicos e pelos sindicatos, s@o mais
importantes que o0s interesses espirituais e onde o
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trabalho d4 mais resultado, que a utilizacdo de processos
magicos. Ora, o candomblé estd baseado no espirito
comunitdrio e ndo no individualismo, numa economia
capitalista de lucro, no sucesso material como
consequéncia do cumprimento regular dos deveres
religiosos e ndo como fruto do esfor¢co tenaz do trabalho
profissional, da vontade de subir (Bastide, 1985, p. 301-
302).

O protestantismo de Glauber, mais que seu marxismo, talvez o
levasse a acreditar no trabalho como representagdo do empenho
individual, que salvaria o Terceiro Mundo da miséria do misticismo. Mas
seu cinema, a cada obra, passou a se constituir como sua préopria Igreja e,
a partir dele, a Revolugdo po6de se apresentar na conciliagcdo dos
contrarios, como fez em Barravento e também em outros filmes,
seguindo sua dialética sem sintese.

Ora, se a Revolugdo em Barravento acontece com a profanacido do
corpo de Aruan, entdo como ficam as tradi¢cdes e crencas do povo de
Buraquinho? Intocaveis! Pois: a) o que promove o desencantamento é um
procedimento magico, que sé reforca o poder do mito de Iemanja; b)
Nem Aruan e nem a comunidade expulsa o Mestre, e ainda aceitam sua
sugestdo de oferecer o corpo de Chico a entidade; c) Naina faz o santo
para salvar Aruan; e d) Aruan parte para cidade na promessa de trabalhar
para comprar uma rede nova, indicando seu retorno para o mundo das
tradi¢des afrodescendentes. Firmino consegue desestabilizar a
comunidade, mas ndo desagregi-la. Ele parte e a aldeia recorre aos
rituais para se reconstituir. O elemento negativo [Firmino] convive
durante toda a narrativa com o positivo [tradi¢des da aldeia], na busca
pela superacdao da ontologia arcaica, entretanto ndo € capaz de gerar o
novo que anulasse a realidade instituida.

A cena final de despedida de Aruan, que identificamos nos
fotogramas a seguir, nos remete a uma passagem do Antigo Testamento
do livro de Génesis, quando L6 e sua familia, habitantes de Sodoma e
Gomorra, sdo avisados pelos anjos enviados por Javé para fugirem,
correndo o risco de serem destruidos junto com cidade: “Quando estavam

fora, um deles [anjo] disse: Procure salvar-se, e nao olhe para tras”
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(Gen, 19-17). A esposa de L6 desobedece a ordem dos anjos, olha para

tras e se transforma em uma estatua de sal.

.

(Fotogramas 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39:: despedida de Aruan)

Aruan caminha em dire¢do a cidade, mas antes a panordamica
horizontal da direita para a esquerda, num angulo de 180°, nos insere na

subjetiva do protagonista (Fot. 32, 33, 34, 35, 36, 37), que no plano
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seguinte é retratado num respirar profundo (Fot. 38 e 39). Ele olha para
trds, assim como a esposa de L6, mas Buraquinho ndo é Sodoma nem
Gomorra, pelo contrdrio é um lugar bom, que jamais serd esquecido,
levard na bagagem: o som do vai e vem das ondas alternando-se com o
entoar das cantigas de puxada de rede; a alegria e a pureza brejeira do
samba de roda; os momentos em que pescava e se ligava infinitamente
junto ao mar e a sua made lemanji; a ginga contagiante da capoeira; os
conselhos maternais de Mae Dadéa, a forca e a mistica de seu povo. Por
fim, carregard mais do que tudo a tenra e inesquecivel lembranca: o
sorriso de Naina, eternizando o instante em que levanta o véu, beija-a e
profere: “Agora eu tenho coragem”. O plano sequéncia nos envolve no
olhar de despedida de Aruan como se procurasse guardar a recordacdo de
sua aldeia, levando consigo as reminiscéncias do cosmos e dos valores
que, na cidade, de nada lhe servirdo, isso sim, o maior dos

desencantamentos.
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CAPITULO IV

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL E A~FE NA
REVOLUCAO: MISTICISMO E SUPERACAO DA
DIALETICA

Se Deus era o Bom Jesus Conselheiro, o beato Lourenco
do Caldeirdao, Severino Tavares, Sebastido, Pedro Batista
da Santa Brigida e tantos outros profetas bastardos do
Ceara e da Bahia (ou Diabo no disfarce divino), Diabo
mesmo, na consagracgio popular, foi é o cabra Corisco,
Cristino, Diabo Louro do bando de Lampido, morto em
maio de 1939 (Testemunho de José Rufino, jagunco que
inspirou a criacdo do personagem Antdnio das Mortes,
em entrevista concedida a Glauber Rocha apud Gerber,
1982, p. 197) (Destaque meu).

O enredo de Deus e o diabo na terra do sol remete de imediato ao
eterno conflito de forcas antagbOnicas, uma representante do bem, e a
outra do mal. A oposicdo estd presente em praticamente todas as
religides, e a cada cultura sdo criadas formas para dar concretude a tais
energias alocadas no plano espiritual. No filme de Glauber Rocha,
finalizado em 1963, a terra do sol, isto €, o Sertdo nordestino € o palco
onde essas forcas sdo alegorizadas nas figuras do Santo Sebastido, que
simboliza o elemento histérico do messianismo, indicando de inicio o
poder do bem; e de Corisco, representando a materializacdo da violéncia,
a partir da factualidade do banditismo social, pertencente a institui¢cdo
do cangaco, sendo assim, o “mal material” que se opde ao “bem
espiritual”. Isso se nos orientdssemos pela l6gica teoldgica da tradigcdo
cristd que endereca o bem para o plano espiritual ou metafisico, e o mal
como procedente das fontes obscuras da natureza humana que quer
realizar os desejos mais vis em obediéncia a vontade do Diabo. Como no
filme, o bem pode seguir os instintos mais violentos e mergulhar no
materialismo mais vil, e o mal, por sua vez, pode mostrar-se como o
mais puro e simples espiritual. Podemos, em vista disso, arriscar outra

oposi¢cdo: a do “mal espiritual” contra o “bem material”.
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(Fot. 40 e 41: Sao Sebastiao no Monte Santo e Corisco na caatinga)

Do alto do Monte Santo, Sdo Sebastidao (Fot. 40), personagem de
Lidio Santos, é acompanhado pela multiddo de beatos que escutam
atentos a profecia que anuncia a chegada de um tempo de gloria para
todo aquele que sofre pelas veredas do sertdo, “quem € pobre, vai ficar
rico”. O Santo anuncia o fim de toda a miséria, ele é o bem, alinhado
com o céu, enquadrado no topo da montanha, abaixo estdo suas ovelhas,
que lhe rendem a adoracdo, depositando a fé na predicdo. Nesse
fotograma, observamos a aposta de Glauber na profundidade de campo,
explorando todas as dimensdes da tela para narrar sua odisseia do Sertdo
com a precisdo de um pintor renascentista e pensando a composicido do
quadro discursivamente. Nesse caso, temos a multidio que se concentra
no primeiro plano e se estende como um rio pela estrada de Monte Santo.
Os beatos estdao aos pés do Santo, figura celestial, que prega o sermao na
montanha. O Sertdo ao fundo, absoluto, se espraia até o fim da linha do
horizonte.

Na planicie, também em plano aberto, como que brotando entre os
cactos, na atmosfera do calor infernal, esta o Diabo Louro, Corisco (Fot.
41) — o cangaceiro do bando de Lampido sobrevivente da emboscada, que
levou a morte o maior expoente do movimento, seu mito Lampido, o reil
do cangaco. Corisco surge aos gritos, numa coreografia da rebeldia,
cujos principais acessorios do figurino sdo as armas — a langa e o rifle —
com que o cangaceiro encena sua danca da guerra. Ele estd na terra,
integrado a vegetacdo que representa a hostilidade com que sertanejos

como — Cristino (Corisco), Manuel, Rosa, Dada, os beatos do Monte
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Santo, os cangaceiros Sabid e Macambira (leais a Corisco) — estdo
submetidos a miséria que é ser pobre no Sertdo. Corisco é a poténcia
revoluciondria que nasce da mistica, que forma o sertanejo na
expectativa do destino. Sua rebeldia ndo aconteceu por ter frequentado a
escola ou lido algum panfleto do tipo Manifesto Comunista, por
exemplo. Ele se viu lancado na dor e no sofrimento, vendo toda sua
familia agonizar nas maos do coronel Calazans, assim como Manuel, que
foi humilhado pelo coronel Morais. Contrariando o histérico de
submissdo de seus ancestrais, reagiu com violéncia, justificando-a no
plano espiritual, dizendo-se o homem escolhido, tendo sido inclusive
abencoado pelo Padim Cico (Padre Cicero), para dar cabo do dragdo da
riqueza e para ndo deixar pobre morrer de fome.

Nao existe uma oposi¢cdo dialética entre o par: S3o Sebastido e
Corisco. Partimos da propria obra para verificar, por meio do discurso
narrativo, bem como da estética filmica, o acumpliciamento entre a ideia
de bem e mal que atravessa a obra: um habilidoso jogo de antagonismos,
usado na construcdo do perfil dos personagens que expressam, na
maioria das vezes, uma posicdo institucional: o padre (Igreja Catdlica);
os coronéis (coronel Morais, coronel que estd com o padre na ocasido da
contratacdo de Antdonio das Mortes e o coronel Calazans); Antdnio das
Mortes (Jagunco, matador de aluguel, poder militar de apoio as
volantes); Sdao Sebastido (Messianismo); Corisco e Dada (Cangago). A
excecdao € o casal protagonista Manuel e Rosa que, desde o inicio do
filme sdo individuos, homem e mulher, procurando construir seus
caminhos, ainda que orientados pelo destino, eles buscam um sentido,
vagando nas maos de Deus e do Diabo e sofrendo as consequéncias reais
e historicas de sua condi¢do de colonizado.

Os personagens institucionais oscilam na representacdo do bem e do
mal. A religido institucionalizada na figura do padre assume novamente
um cardter negativo, assim como em Barravento, com a diferenca de que
no primeiro era vista como alienante, e agora, no segundo, a religido
representada pela Igreja Catdlica é aliada do coronel, portanto, opressora
como este. O padre contrata e convence Antdonio das Mortes por meio de

argumentos colhidos do Evangelho, usando a passagem do Livro de
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Mateus, em que Jesus destr6i o templo onde eram vendidos artigos
religiosos, fazendo uso da violéncia para combater os iddlatras. O padre
vincula Jesus a Igreja na intencdo de legitimar o exterminio dos beatos
de Monte Santo, ou seja, se os beatos ndo seguem a Igreja, ndo acreditam
em Jesus, e se ndo acreditam no filho de Deus merecem a punicdo
mortal. Podemos sugerir ai talvez, mais um traco do protestantismo de
Glauber, a saber, o livre exame das escrituras que foi defendido por
Martinho Lutero no século XVI, impelindo-o a critica ao monop6lio da
interpretacdo das Escrituras Sagradas pela Igreja Catodlica.

Diante da irresolucdo do jagunco, o padre insiste e dobra o valor da
recompensa, de 300 para 600 contos, e refor¢a seus argumentos: “Este
crime o absolverd dos outros que cometeu”. Antdnio das Mortes aceita.
A sequéncia (Fot. 42 e 43) que retne o padre e o matador profissional
dura aproximadamente cinco minutos e expde o semblante piedoso do
padre, quando o jagunco sai do quadro. Ele sai do fundo da tela e se
aproxima (fot. 44 e 45), ao som de um 6rgdo em que é tocado um canto
tipo gregoriano, apds selar o acordo diabdlico que sepultard as ovelhas
desgarradas, que confessavam um “catolicismo incompreendido” no dizer

de Euclides da Cunha.

el

A T el o= - o
(Fotogramas 42, 43, 44, 45: padre e Antonio das Mortes)
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O padre deveria simbolizar o bem, no entanto estd mais preocupado
com a arrecadacdo do dizimo e com o aumento do poder de Sio
Sebastido. Para o sacerdote, a Igreja Catdélica e a Religido Cristd sdo uma
coisa sd, e fazer o certo é proteger a instituicdo. Nem Sebastido, com seu
fanatismo, nem Corisco, com sua violéncia, revelam uma face tdo
obscura quanto o padre, que tradicionalmente deveria se orientar por
valores morais de solidariedade e justica. Um pai deveria proteger seus
filhos e ndo condena-los. A acidez da critica ao representante do clero
nos mostra que a Igreja Catdlica, no filme, vincula-se ao mal, expresso
pela estrutura do mandonismo.

Antdnio das Mortes para todos os efeitos € o vilao, o matador de
cangaceiros, contratado pelo padre e o coronel para fazer o servico de
limpeza em Monte Santo, tornando-se também matador de beatos (fot. 46
e 47). O jagunco representa a for¢a militar do mandonismo, mas foi
também formado no seio da cultura sertaneja, permeada pela
religiosidade sincrética e pelo misticismo, assim acha arriscado “bulir
com as coisas de Deus, pois, o povo € cristdo e segue o santo” (fot. 48).
Ele tenta se dissuadir da proposta tentadora de receber uma pequena
fortuna pelo exterminio coletivo, pois acredita que se o “Santo Sebastido
tem parte com o Diabo, tem parte com Deus também”. A fé do santo €
aquilo que o jagunc¢o ndo tem, talvez isso lhe tenha despertado o respeito
pelo profeta popular e pastor dos pobres. Durante a conversa do padre
com Antdnio das Mortes, o dudio com o didlogo segue, mas o que se vVE é
o take, em plano fechado, da face de Sebastido, em uma imagem
santificada do personagem (fot. 49). Talvez por isso ele entenda que a
recompensa € muito dinheiro, mas é pouco para se condenar. Chamamos
a atencdo também para a cruz ao fundo e ao centro da tela, sacralizando

o plano mortal.
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(Fotogramas 46, 47, 48, 49: o padre e o coronel negociam o massacre com

Antonio das Mortes).

Sdo Sebastido é representante de Deus na terra do sol. Ele prega um
futuro melhor por meio da profecia e conduz suas ovelhas no caminho da
oracio e da peniténcia. E visto como o salvador pelo povo carente, ou
seja, apresenta-se como uma alternativa aqueles lancados a propria sorte,
sem rumo. Olhando do ponto de vista da perspectiva materialista, o santo
também € o bem, o “bem material”, pois se traduz como uma reacido ao
poder estabelecido, ji4 que seus seguidores ndo pagam dizimo, nio
trabalham para os coronéis e ndo corroboram com a hipocrisia da Igreja.
O fato é que mesmo sem inten¢cdo de alterar a realidade politica do pais,
sem ter conhecimento do funcionamento da burocracia do Estado de
Direito, Estado este que desde sempre beneficiou uma restrita oligarquia,
os beatos de Monte Santo tornam-se um problema social, e nesse Estado
o problema social é tratado como caso de policia. Em outras palavras, o
“bem material” significa a poténcia revoluciondria, originada da mistica
que, independentemente de seu nivel de conscientizagdo, quando o povo
crente negligencia sua relacdo com o poder governamental, estard
consequentemente alterando a normalidade do sistema. O Santo revela
também sua face satdnica, o “mal espiritual”, em algumas ocasides: a) na

invasdao e saques de vilarejos, em que pessoas sdo obrigadas a segui-lo,
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b) quando se irrita com Manuel e Rosa, imobilizando-os por meio de uma
cruz de feita de galhos (Fot. 50); e o mais grave, c) o sacrificio da

criancga.

(Fotograma 50: a violéncia de Sao Sebastiao)

Insistimos na contradicdo de um homem que prega a libertacdo do
povo do nordeste, profetizando o mar no lugar do Sertdo, o leite no lugar
da seca e a paz no lugar da guerra, seja ao mesmo tempo capaz das acdes
mais vis, espalhando o poder do demdnio opressor ao saquear vilarejos,
obrigando pessoas a adora-lo, e a mais incompativel acdo contra os
principios da moral cristd: o sacrificio de uma crianca.

Glauber se apoiou na histéria e na literatura para criar seu
movimento messidnico cinematografico. Da histéria, ele se inspirou no
evento de Canudos, descrito pela etnografia de Euclides da Cunha,
registrada em Os sertdes. Entretanto, a locacdo escolhida ndo foi o
Arraial onde os beatos seguidores de Anténio Conselheiro viviam, mas
Monte Santo, o local que abrigou as expedicdes militares enviadas pelo

. . 87 .~ .
governo. A cidade é apresentada pelo escritor”’ tao singularmente como

Glauber a retratou no cinema, explorando sua indspita paisagem e seu

8 «(...)) Uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas

frichas dos estratos e vivendo apenas das reacdes maravilhosas da luz. As
capelinhas, tdo brancas de longe, por sua vez parecem exiguas e descuradas. E a
estrada ciclopica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em certos trechos,
cheias de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O
povoado triste e de todo decadente reflete o mesmo abandono, traindo os desalentos
de uma raca que morre, desconhecida a Histdria, entre as paredes de taipa” (Cunha,
2011, p. 248).
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valioso patrimdénio cultural e histérico, além de contar com a
participacdo mais que especial da populacdo local, representada pelo
povo mistico e triste de Deus e o diabo.

Monte Santo foi também o local que abrigara os sobreviventes da
Guerra de Canudos, dos quais Glauber teve o privilégio de conversar e
registrar algumas memorias em artigo publicado pela editora Civilizagdo
Brasileira: “Euclides contou de um jeito, militares relataram de outra
forma, Paulo Dantas reviveu da sua maneira, mas os Ciriacos restantes
lembram com sofrimento do passado” (Rocha apud Gerber, 1982, p.196).
Em sua pesquisa de campo, Glauber ficou intrigado com a tradi¢cdo da
oralidade entre os sertanejos, que segundo ele “tecem o passado na livre
memoria”, isto €, teve a oportunidade de colher os testemunhos de uma
familia, os Ciriacos, por duas vezes, € notou que a na primeira vez eles
chamaram Antdnio Conselheiro de Bom Jesus, mas quando retornou na
segunda visita, o tratamento dado ao beato foi outro: “é, o que Antonio
Maciel [o Conselheiro] era mesmo, era penitente. De Bom Jesus ndo
tinha nada e nem de milagreiro” (idem, p. 196). O tratamento de Glauber
com a memoOria histérica nos d& pistas importantes acerca da
construcdo do roteiro de Deus e o diabo, em particular de seu caréater
antimaniqueista, pois, de acordo com os depoimentos ha, em geral, o
respeito do povo tanto pelo santo quanto pelo cangaceiro. Nas palavras
de Pedro das Ovelhas, “mas eu pergunto agora se ndao ¢ melhor, se o
Conselheiro voltar, ir atras dele morrer na felicidade da fé? E eu também
bastava Lampido chegar vivo aqui para eu ir atrds brigar com oOs
macaco...” (idem, p. 197). Dessa vivéncia, Glauber concluiu que “Deus
se mistura com o Diabo”, e que o Sertdo é o lugar do reinado do préprio
demonio, ou seja, a terra do sol ¢ o inferno invisivel, “o sobrevivente
falando do Bom Jesus liberta a sombra de Satanas, esta ndo se vé porque
estd nas raizes” (idem). Na terra do sol, da fome e da seca, o que se
constata é a auséncia de forma, consequéncia da mistura, uma

indefinigﬁo88 entre Deus “o ser” e os entes “ndo ser”, ou ainda, a

% A tradicional teologia cristi de vertente tomista define que “A medida que
participam do ser de Deus, as criaturas em parte se assemelham a ele, mas em parte
ndo. Ndo ha identidade entre Deus e as criaturas, mas também ndo hd equivocidade,
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inadequacgao tdo somente do conceito de bem a Deus e de mal para o
Diabo, entranhado na cultura colonizada.

Monte Santo, em Deus e o diabo, € a alegoria que retrata outras
localidades marcadas pelos histéricos movimentos messidnicos, que
datam do século XIX, em Pernambuco, ainda no contexto do Brasil
Império, na Serra do Rodeador de Silvestre José dos Santos (1820) e no
Reino Encantado de Jodo Antdnio dos Santos e Jodo Ferreira (1836-
1838); j4 os outros comeg¢aram no oitocentos e terminaram no
novecentos, sob o governo da Republica, tais como Juazeiro, do Padre
Cicero (1872-1934), Canudos, de Antdonio Conselheiro (1893-1987), e o
Contestado, dos monges Jodo e José Maria (1912-1916), que atualiza a
pratica ja4 em meados do século XX. Sobre os dois primeiros movimentos
do século XIX, em particular, observa-se que todos foram objeto de
inclemente repressdo, mas os agrupamentos a que deram origem
definiam-se como coletividades locais, desprovidas de nexos com
comunidades mais amplas, sendo restritas as suas reivindicacdes
(Queiroz, 1976).

Glauber escolhe como locacdo o povoado atingido pela Guerra de
Canudos, mas é o epis6dio do Reino Encantado, de carater bastante
primitivo, que lhe inspira a histéria de Sdo Sebastido. Essa narrativa
carrega no nome a referéncia ao sebastianismo portugués e anuncia a

realizacdo do milagre da Ilha Encantada que emergiria quando o sertdo

pois sua imagem estd refletida no mundo. Assim, hd entre Deus e as criatura uma
relagcdo de semelhanca e dessemelhanca ou, ainda, uma relacdo de analogia, no
sentido de que aquilo que se fala das criaturas pode se falar de Deus, mas ndo do
mesmo modo e com a mesma intensidade. (...) Os entes participam do ser, o que
significa que seu ser é o ndo ser” (Reale & Antiseri, 1990, p. 560-561) (Destaque
meu). O estudo de Laura de Mello e Souza (1986) sobre a religiosidade da sociedade
colonial nos mostra a especificidade de nosso misticismo, cuja marca principal é a
indistin¢cdo entre o sagrado e o profano, que deveriam se opor, mas que acabam por
se anularem. O cristianismo era assimilado conforme as circunstdncias. A
afetividade em relagcdo aos santos de devocdo é um exemplo do quanto a
religiosidade na coldonia ndo obedecia aos critérios eclesidsticos, sendo mais afeita
ao sentimentalismo do que ao dogmatismo, “predominaram com referéncia aos santos
as relagcdes afetivas, a busca de aproximacdes, a familiaridade maior. Mas como
também, (...) houve momentos de célera e de agastamento, na linha da economia
religiosa da troca ndo atendida. No cotidiano da coldnia, Céu e Inferno, sagrado e
profano, prdticas primitivas e europeias ora se aproximavam, ora se apartavam
violentamente. Na realidade fluida e fugidia da vida colonial, a indistin¢do era,
entretanto, mais caracteristica do que a dicotomia.” (Souza, 1986, p. 149) (Destaque
meu).

191



virasse mar, “Vamo ficar um ano em Monte Santo. Esperando uma chuva
de ouro. Depois n6s vamo pr’uma Ilha no meio do mar”. Ja os profetas
do Reino Encantado da histéria do Brasil oitocentista anunciavam o
retorno do Encobert089, como também era conhecido Dom Sebastido.
Segundo Binet (2013), um mesti¢co chamado Jodo Anténio dos Santos
pregava o retorno do rei Messias de Portugal. Dois anos mais tarde, o
cunhado de Jodo dos Santos, Jodo Ferreira, toma o seu lugar, dando mais

detalhes sobre o que chamava o “Reino Encantado”.

Duas enormes pedras constituiriam a sua entrada, e seria
ai que o rei D. Sebastido apareceria, rodeado de toda a
sua corte, no momento preciso em que o “desencanto”
teria lugar. Como este tarda a chegar, explica que ¢é
necessario derramar muito sangue para que o desencanto
acontec¢a. (...) De qualquer modo, as pessoas sacrificadas
serdo ressuscitadas por Sebastido, tornando-se brancos se
eram negros, imortais, ricos, poderosos e jovens. No dia
14 de maio de 1838 os primeiros sacrificios humanos
comec¢am, continuando nos dias seguintes no meio da
excitacdo geral. No fim do terceiro dia, as pedras
sagradas tinham sido cobertas com o sangue de trinta
criangas, doze homens, onze mulheres e catorze caes. No
dia 17 de maio o préprio rei se ofereceu ao sacrificio, o
exército tendo atirado contra os sobreviventes, que caiam
gritando “viva o rei D. Sebastido” (Binet, 2013, p. 91)
(Destaque meu).

Os beatos do “Reino Encantado” acreditavam na lenda do retorno do Rei

Sebastido”, que atravessara o Atlantico, chegando a coldnia pela

% “Maria Isaura Pereira de Queiroz, grande especialista do messianismo brasileiro,
contou, entre 1817 e 1968, 18 movimentos messidnicos, inspirados amitde pela
crenca sebdstica. O Encoberto deixou assim a sombra dos conventos, onde os monges
sonhavam com a sua volta, para vir, montado no seu cavalo branco, trazer um pouco
de esperanca aos deserdados das regides mais desfavorecidas do Brasil. De
libertador politico, tornou-se libertador das cadeias da miséria social. Assim, a sua
personagem foi associada a rituais de desencanto, provocando por vezes desfechos
tragicamente sangrentos” (Binet, 2013, p 93).

%0 “Apelidado o «Desejado», Sebastido tinha sido, com efeito, e desde o seu
nascimento, em 1554, marcado por um destino fora do comum. Seu pai, ultimo filho
ainda vivo de D. Jodo III, tinha sido casado de urgéncia, com 16 anos de idade, de
modo a dar ao pais um herdeiro, ‘desejado’ desde ha muito. Morreu com diabetes
pouco antes do nascimento do filho, a crian¢a tendo sido criada pela avd, a rainha D.
Catarina, e os irmdaos Camara, jesuitas. Muito devoto, Sebastido apenas se interessa
pela caca, vivendo mergulhado num ideal cavaleiresco que o levard a partir para
guerrear na Africa do Norte, acompanhado pela fina flor da nobreza portuguesa. L4,
desapareceu para sempre, juntamente com 8.000 homens. Por outro lado, 15.000
homens ficam prisioneiros, o seu resgate pesando de forma terrivel sobre as financas
da nacdo. Foi a maior catadstrofe da histéria nacional, sobretudo se se considera que
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interpretacdo de grandes nomes como o Padre Antdnio Vieira, que
acreditava que a conversdo universal a religido crista estaria préxima, e
seria conduzido pelo rei Dom Sebastido, o imperador do mundo. A paz
entdo reinaria mil anos, até o Juizo Final e o Fim do Mundo (Binet,
2013). Dom Sebastido é um simbolo que compde nosso sincretismo
religioso. A tradi¢do do messianismo, legada pelos lusitanos, serviu de
mote para a criacdo de um movimento messianico que esperava um
salvador, tamanha a sua caréncia e abandono, tanto pela Igreja Catdlica
quanto pelo Estado brasileiro, que durante o periodo colonial eram
praticamente a mesma institui¢do, também conhecida como Padroado
(sobre esta instituicdo trataremos com mais detalhes na anilise de Terra
em transe).

Jodao Ferreira pregava que, no dia do milagre, quando o rei
aparecesse por entre as pedras da entrada do Reino Encantado, “preto
ficaria branco” e “pobre ficaria rico”. Vemos nas fontes que o
“embranquecimento”, como parte do cumprimento da profecia, é a prova
de que o complexo colonialista cristianizador, mesmo nos movimentos
arcaicos, foi vitorioso no que diz respeito ao sucesso do projeto
civilizatorio, pois “o trabalho de reconhecimento do pensamento ¢ um
trabalho de branqueamento” (Brito Jr, 2001, p. 107), sendo assim, o
pensamento valido somente o poderia ser se houvesse uma identificacdo
com o referente europeu colonizador. Ainda que Jodo Ferreira e outros
“profetas bastardos™ tivessem escandalizado por meio das experiéncias

com o sacrificio, com seus heréticos dons premonitérios, desafiando os

Sebastido ndo tinha herdeiros, o que deixava o pais nas maos de Filipe II de Castela.
Traumatismo profundo, a batalha s6 serd relatada, durante pelo menos duas décadas,
por autores estrangeiros. Essa recusa de lembrar a catdstrofe abrird o vasto dominio
das suposi¢des mais fantasistas, impedindo o pais de proceder a um trabalho de luto.
Por outro lado, o corpo do rei nunca foi encontrado, a esperanca da sua suposta volta
mantendo-se assim viva durante muito tempo. D. Filipe Il acabard por mandar vir de
Marrocos um cadaver que dizia ser o de D. Sebastido, de modo a acalmar o povo.
Colocado, em grande pompa, em 1582, no Mosteiro dos Jerénimos, a necropole real,
o seu epitafio testemunha a incerteza respeitante ao seu conteddo: conditur hoc
tumulo, si vera st fama, Sebastus... Varios aventureiros aparecerdo nos anos
seguintes, afirmando serem D.Sebastido e respondendo a um desejo, cada vez mais
intenso na popula¢do, de ter de novo um rei nacional, sinénimo de independéncia.
Esquecendo a sua responsabilidade indiscutivel na dificil situacdo do pais, o povo
portugués vai mitificar esse rei, fisico e psicologicamente doente durante a vida, e
transforma-lo na encarnac¢do do Encoberto, cuja chegada era prevista desde ha muito
pela tradicdo peninsular. Futuro Imperador do Mundo, traria a paz a todo universo,
convertido ao cristianismo” (Binet, 2013, p. 87-88).

193



dogmas do catolicismo com suas revelagdes, seu misticismo ndo foi
suficiente para extirpar a chaga do racismo enraizada no “inferno
invisivel”.

José Lins do Rego — em 1938, cem anos apds o desencantamento do
Reino de Dom Sebastido — publicou Pedra Bonita, romance que Glauber
niao s6 leu como publicou artigo na revista Mapa, em 1957. E nessa fonte
também se verificam as duas geragdes de profetas, os sacrificios e as
promessas de enriquecimento e embranquecimento, mas no lugar da ilha

tem-se a “Lagoa Encantada”.

Antdnio Ferreira [o profeta] comecou a fazer os milagres.
(...) Vinha cego de nascenca, e ele curava. Vinha
feridento de feder, e ele curava. Vinha entrevado, e ele
curava. (...) queria o sangue dos inocentes para o milagre
grande. O sangue dos que ndo estivessem sujos de
pecados. O sangue dos meninos e das donzelas para o
grande milagre. L4 longe estava a lagoa de sal. Quando a
seca chegava, a 4gua se sumia e ficava aquele brancume
por cima da terra. Era das ladgrimas dos homens, dos
homens que sofriam, das mulheres que nido podiam parir,
dos meninos que ndo podiam falar. Daquela lagoa tinha
que sair a felicidade do mundo. Os pretos ficavam
brancos, os doentes com saide, as mulheres maninhas
pariam meninos gémeos, 0S assassinos veriam 0s
ofendidos satisfeitos, os ladrdes entregavam os roubos,
0os cangaceiros as suas armas. Tudo viveria na felicidade,
se a lagoa se desencantasse (Lins do Rego, 1961, p. 254)
(Destaque meu).

Do lirismo” despretensioso de José Lins, Glauber colheu a
capacidade de olhar as relacdes sociais de forma mais complexa,
buscando a supera¢do das dicotomias, despreocupado com o risco das
contradi¢des, pois afinal, ndo existe bem ou mal em si, “José Lins ndo
diz se a terra € boa ou ma, mas diz das bondades e malvadezas da terra.
Nele, o senhor do engenho ndo é invariavelmente mau, o homem do
campo ndo é invariavelmente bom. As coisas sdo como sdo (...)” (apud

Gomes 1996, p. 561) (Destaque meu).

I “De que se compde o lirismo de José Lins? Da tristeza do homem ante o esplendor
virgem da natureza. E uma tristeza consumida do desespero da terra semicivilizada
aos arrancos, em desordem, uma tristeza que cresce impulsionada pelas forgcas do
misticismo, que marcha irremediavelmente para o tragico” (Glauber Rocha apud

Gomes, 1996, p. 560).
194



O roteiro de Deus e o diabo foi escrito sob influéncia dos trés tipos
basilares da vida pobre no Nordeste, que Glauber identificou no romance

de José Lins do Rego:

O primeiro é o homem que luta para sair da terra, sente o
chamado de uma nova vida; o segundo, vitima e senhor
da terra, transformado em temivel cangaceiro, misto de
bandido e herdéi, o bem e o mal sob uma violéncia
necessaria. O terceiro € o mistico, cheio da terra, amante
do verde, da 4dgua, do sol; vira beato-jagunc¢o, vitima da
brutalidade. A terra como bem e praga (idem, p. 571).

Em Pedra Bonita, os trés tipos sdo representados pelos personagens
Antdonio Bento, Aparicio e Domicio, respectivamente. No filme,
identificamos Manuel, Corisco e Sebastido. Munido da imensidiao de
recursos proprios a sétima arte, Glauber tornou ainda mais complexa a
definicdo desses personagens, por atravessarem cada um o destino do
outro, que no fundo é um destino s6, o destino do povo. Manuel ¢é
vaqueiro, depois se transforma em beato-jagunco para, ao final, se
transformar no cangaceiro Satands. Sebastido € o Santo, fazedor de
milagres, que cré veementemente que sO o sangue dos inocentes pode
salvar o mundo do pecado, seu fanatismo o impede de conceber uma
violéncia mais direcionada para a mudanca social, porém, mesmo sem a
pretensdo de atingir o poder de fato, o Santo ataca a Republica e vincula
a riqueza ao diabo. Corisco € o cangaceiro, justiceiro social, imbuido
pela mistica de Sdao Jorge, e que incorpora Lampido. A apresentacdo de
Sdo0 Sebastido no filme mostra sua serenidade e humildade na conducéio
dos poucos fiéis que por ora o acompanham na procissdo, tendo como
inicio da sequéncia uma panoramica vertical de cima para baixo, mais
uma vez expressando a relagcdo Céu/Deus/Santo (Fot. 51); ja o irado
Corisco é apresentado (Fot. 52) comandando uma chacina, sob o lema
“Td cumprindo minha promessa de ndo deixar pobre morrer de fome”. A
trilha € de uma rajada de tiros que, ao se findarem, sinalizam o término
do rito de execucdo. A violéncia de Corisco prova o poder dos homens

sobre o destino, entretanto o cangaceiro deixa claro que estd cumprindo
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“uma promessa” que fez ao Padim Cigo, ou seja, ndo € uma decisdo

pensada a partir do plano da racionalidade, mas da mistica.

¥ |

(Fotogramas 51 e 52: Sao Sebastiao e Corisco)

Corisco € um homem com o espirito atormentado pela recente perda
do seu grande lider Virgulino Lampido, “Virgulino acabou na carne, mas
o espirito estd vivo. O espirito estd aqui no meu corpo, que agora juntou
os dois... cangaceiro de duas cabeca, uma por fora e outra por dentro,
uma matando e a outra pensando”. Lampido foi uma referéncia histérica,

assim como Corisco, ambos foram eliminados pela forgca das
9992

2z

“volantes”””. No filme, Antdnio das Mortes é o “jagunc;o”93 ficticio que
representa as volantes. Os cangaceiros constituem grupos bandoleiros,
considerados criminosos’, fruto da seca que assolou o Nordeste desde
1877, provocando uma miséria generalizada, com fome e desemprego. A
tragédia climatica se estendeu pelo século XX, levando as relacdes

sociais no Nordeste ao paroxismo, gerado pela violéncia e militarizacio

difundidas entre grupos organizados ora pelo Estado, ora pelas forgas

2 “Grupos oficiais que permaneciam em seus quartéis a espera de informagdes para
sair a caca dos cangaceiros, ou ajuntamento de policiais. (...) permaneciam em
constante movimento, seguindo-lhes as pistas” (Adriana Cordeiro, 2004, p. 30).

E o mercendrio isolado e chamado para tarefas especificas. Vive na mesma

categoria dos cangaceiros, posto que surgido da mesma motivagdo de ordem
sociol6gica, de uma atitude de coragem e desassombro diante das injustigas
(Cordeiro, 2004). A figura do jagunco serd discutida na andlise do filme Dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, no qual Anténio das Mortes é o protagonista.
% «O termo cangaceiro se estende a todas as modalidades de criminoso nos sertdes
(...). vive pelos matos, as ocultas, exercendo vingancas, cometendo desatinos,
matando inimigos descuidosos nas largas estradas solitarias” (Gustavo Barroso apud
Adriana Cordeiro Azevedo, “Cordel, Lampido e cinema na terra do sol”, 2004, p.
28). Camara Cascudo, no Diciondrio do folclore brasileiro (1988, p. 186), também
categoriza o tipo social como criminoso, “criminoso errante, isolado ou em grupo,
vivendo de assaltos e saques, perseguido, perseguindo”. (Destaques meus)
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locais (coronéis), de um lado, ora pelos bandoleiros marginais, do outro,
“cangago e policia eram as vias de acesso a posi¢des econdmicas e de
poder, a um nivel de vida que a estagnacdo reinante no Sertdo negava a
maioria dos habitantes” (Queiréz, 1986, p. 63).

Segundo Cordeiro (2004), quem tivesse o governo do seu lado
poderia contar com o apoio da politica e da justica, “podia qualificar o
inimigo como criminoso ou rebelde contra a ordem e persegui-lo com
todos os meios do direito” (p. 37), o que nos recorda o argumento do
coronel Morais, na ocasidao do acerto de contas com Manuel, “A lei ta
comigo”. Caso a oposi¢do chegasse ao poder, “mudariam os conceitos”.
O antigo rebelde tornar-se-ia “representante da ordem, e assim disporia
da condescendéncia da policia, da Justica e do direito” (idem) (destaque
meu). O coronel Morais usufruia da lei porque se configurava como o
auténtico representante do mandonismo e, dentro do universo filmico, ele
figurava a situag¢do. Além disso, ndo havia outro coronel (uma suposta
oposi¢cdo) para inverter a hierarquia de valores que favorecesse o algoz
do vaqueiro, que ferido em sua honra precisaria encontrar um jeito de
fazer justica, mas ndo a justica do direito. O percurso exemplar de
Manuel assume, entdo, um viés didiatico que cria uma rede causal capaz
de explicar as motivacdes que levaram o vaqueiro ao Monte Santo e, em
seguida, o transformaram em cangaceiro, que concebido no plano
histérico social nos revela a trajetéria de outros sertanejos.

Glauber explorou com precisdo o talento do ainda jovem ator Othon
Bastos, eternizando o explosivo cangaceiro, que também se tornou um
mito para o Nordeste e para o Brasil, sendo considerado inclusive mais
violento que Lampido. Othon traduziu a crueza do macho sertanejo, que
mesmo ap6s a guerra perdida ndao se deixa abater e luta como um herdi
até o fim. Nos fotogramas (fot. 53, 54, 55, 56) que seguem, certifica-se a
riqueza de expressdes com que Othon nos agracia, na sequéncia em que
Corisco encarna Lampido, transmutando-se no cavaleiro de duas cabecas

e das multiplas faces.
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2% y :
4, 55, 56: As varias faces de Corisco)

(Fotogramas-Sj, 5

Ele é o bandido, fruto da revolta social, mas que ndo apresenta um
projeto politico de mudanca da ordem, ao contrdrio veio para
“desorganizar o organizado”, enxerga o inimigo nos coronéis e em todo
aquele que represente o poder instituido e causador de toda a desgraca. O
bando de Corisco tem uma concepg¢do singular de justiga%, pois continua
roubando dos ricos, todavia investem o dinheiro na manutencdo do
bando, como nos momentos finais do filme, em que Corisco entrega seu
ouro para Sabid e Macambira. Por outro lado, o Diabo de Lampido
também destila sua ira para cima do Estado, “E o gigante da maldade
comendo o povo pra engordar o Governo da Republica, compartilhando
da critica feita pelo Santo, eles tiraram dom Pedro do trono e agora
querem matar quem ama o imperador”.

Assim como Sido Sebastido se considerava um enviado de Deus, na
missdo de conduzir os beatos para a Ilha Encantada, Corisco também

pensava ser o escolhido para dar continuidade a dinastia de Lampido.

% Sobre esse entendimento vinculado ao fator social trataremos na anélise de Dragdo
da maldade contra o santo guerreiro.
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Corisco é o cangaceiro de duas cabecas, a encarnacdo de Lampido, seu
sucessor. Vemos ai implicada a questdo geracional, que deduzimos
vincular-se ao legado da institui¢do mondrquica no Brasil, tnico pais das
Américas a conquistar a independéncia, mas que permaneceu sob o
governo do principe regente de sua antiga metrédpole. A assimilag¢do da
lenda de Dom Sebastido pelo povo primitivo do sertdo nordestino ¢é
também uma prova da manutencdo da estrutura monarquica nas
institui¢des politicas mais arcaicas, como a organizacdo do Reino
Encantado, da Serra do Rodeador, até mesmo em Canudos como Euclides
da Cunha nos mostrou.

Dito de outra forma, as liderancas messidnicas eram verdadeiros
reis, mesmo porque a propria organizacdo politica da Igreja Catodlica €
mondarquica e, ainda que o povo em geral fosse analfabeto, tais
liderancas ndo eram, conheciam a instituicdo, mas interpretavam a Biblia
e os dogmas cristdos de modo peculiar. Sebastido é um daqueles que
“ama o i1mperador e odeia a republica da desgraca”, e Corisco é o
escolhido pelo rei do cangaco para dar continuidade a luta contra a
opressao das volantes, na missdo de salvar o sertdo do dragdo da riqueza.
Deus/Messias e o Diabo/Cangaceiro tém forte apreco pela tradigdo, e
dela cultivam as referéncias que fortalecem suas respectivas instituicdes,
nio temendo a acdo repressora dos aparelhos modernos, pois contam com
a certeza da renovacao de sua visdo de mundo pelas gera¢des vindouras.

Ainda em sua critica literaria, Glauber interpreta o Nordeste em
Pedra Bonita dominado por quatro elementos vigorosos: “o coronel, o
tenente das volantes, o santo e o cangaceiro. S3o quatro poderes de
opressdo e, desses, os lnicos que amam o povo, embora o torturem, sdo
os cangaceiros, vingador natural, e o santo, redentor dos pecados e
misérias” (Rocha apud Gomes, 1996, p. 571) (Destaque meu). Os poderes
que amam o povo protagonizam as obras Pedra Bonita e sua continuacgio
em Cangaceiros, obras interligadas por meio de personagens € temas

comuns, procedimento comum a literatura de Lins do Rego’®. Em Deus e

96 . .o . . . . .

Glauber identifica ciclos na obra de José Lins, ou seja, temas abordados em mais
de uma obra, inclusive com personagens que perpassam mais de um livro, tais como,
Carlinhos, o Menino de Engenho, que volta em Usina, e bem como o cangaceiro
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o diabo, vemos Sdo Sebastido que, assim como o profeta Jodo Ferreira,
sacrifica criancas e vislumbra em lugar encantado e, assim como Antdnio
Conselheiro, desafia a Republica, todavia o personagem do santo — em
sua configuracdo messidnica — ndo resvala em outro filme, diferente do
cangaceiro, que veremos novamente em O Dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, na personagem Coirana. Por outro lado, no filme O
dragdo, tem-se a presenca dos personagens da Santa e de Sdo Jorge, que
aludem ao elemento mistico, outrora representado pelos messias
populares.

A literatura também inspirou Glauber a trabalhar a questdo
geracional”’ em sua obra, atestamos isso com a personagem Antdnio das
Mortes: matador de cangaceiros em Deus e o diabo, que é novamente
contratado em Dragdo da maldade, e, Porfirio Diaz, ditador de Terra em
transe, que continua a dinastia em Cabecas cortadas, como rei Diaz II.
Sobre eles trataremos na hora certa, mas para cuidar desta questdo em
Deus e o diabo analisaremos o percurso do casal protagonista, Manuel, o
cavaleiro de fé, e Rosa, a voz da razdo, que carregard em seu ventre a
promessa da revolucio.

Manuel € o vaqueiro temente a Deus apresentado nas cenas iniciais
de Deus e o diabo. Apés o prelidio conduzido pela tomada aérea que
expoe o sertdo ao som da sinfonia de Villa-Lobos, jd nos introduzindo no
clima tradgico, avistamos um boi morto, sobre o qual pairam moscas,
sinalizando o estado de putrefacdo da carne. Manuel olha para o boi
naquele estado, e um close em seu rosto nos mostra sua fei¢cdo tensa, em

virtude da morte do gado do coronel (Fot. 57 e 58).

Aparicio de Pedra Bonita, que ganha mais destaque em Cangaceiros. Glauber
classifica assim como ciclos, “Em cinco livros ficou contada a historia do engenho.
Era feito outro ciclo sobre tema agrdrio que mais tarde formaria ao lado do ciclo do
cacau, de Jorge Amado, como fases importantissimas do moderno romance do norte”
(Rocha apud gomes, 1996, p. 569).

" A anélise de Pedra Bonita por Glauber nos mostra a valorizagdo da ligagdo das
geracdes mais jovens com seus antepassados, explorando mais um traco da ontologia
arcaica do homem das sociedades tradicionais. Ainda sobre Pedra Bonita: “Aparicio
Vieira é mais um integrante da geracido inaugurada pelo lendirio Cabeleira,
dignificada por Antonio Silvino, tristemente encerrada por Virgulino Lampido”
(Rocha apud Gomes, 1996, p. 572) (Destaque meu).
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(Fotogramas 57 e 58: Manuel vaqueiro)

Ap6s o prelidio, somos conduzidos pela cancdo toada por Sérgio
Ricardo que conduz a saga de Manuel e Rosa pelo Sertdo, personagens
que nos remetem aos retirantes nordestinos que vagam pelas veredas da
incerteza, guiados pela fé, crentes da presenca de Deus na conducgdo de
suas vidas, dando em troca sua devocio e seu sofrimento. A trilha sonora
de Deus e o diabo, um misto de cultura erudita (Villa Lobos) e cultura
popular (cordel e repente), € o fundo musical do épico escrito e dirigido
por Glauber, que conta a histéria dos herdis na luta pela sobrevivéncia,
“Manuel e Rosa viviam no Sertdo/ trabalhando a terra com as préprias
maos./ Até que um dia pelo sim, pelo ndo,/ entrou na vida deles o Santo
Sebastido / Trazia bondade nos olhos, / Jesus Cristo no coracdo”. O casal
trabalha com as prdéprias maos — Manuel cuida do gado para o coronel
Morais, e Rosa cuida dos afazeres domésticos — dai tiram o sustento com
muito penar. Preocupado com a morte do gado, Manuel cavalga e se
depara com o Santo, o encontro € interpretado por ele como uma

revelacio.
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Na sequéncia de fotogramas damos destaque para a troca de olhares
entre o santo e o vaqueiro, objetivada pela alterndncia de perspectivas
tomadas pela camera. Primeiro (Fot. 59) temos um plano aberto que nos
informa o encontro, aproximado a seguir por um plano médio (fot. 60),
seguido rapidamente de um plano fechado no rosto do Santo (fot. 61),
que nos garante que Sebastido olha para Manuel, na sequéncia temos a
subjetiva do Santo (fot. 62). Revela-se desse modo, uma hierofania’® para
Manuel, isto é, o sagrado se manifesta para o vaqueiro (Fot. 63),

confirmado pelo que ele diz a Rosa, “vi o santo e ele me olhou por

% «(..) para aqueles que tém uma experiéncia religiosa, toda a natureza é susceptivel

de revelar-se como sacralidade cosmica” (Eliade, 2013, p. 18).

202



dentro”. O Santo Sebastido cruza seu destino. Manuel antes de tudo é um
vaqueiro, um filho do Sertdo, que, segundo Euclides da Cunha, nasce da
mistura da “indole aventureira do colono” com a “impulsividade do
indigena”, o tempo e o isolamento propiciam a essa figura “a
conservacio dos atributos e habitos avoengos, ligeiramente modificados
apenas consoante a novas exigéncias da vida” (Cunha, 2011, p. 106).

Apo6s o encontro e a revelacdo, Manuel segue para casa e conta para
Rosa e sua mae sobre o encontro que tivera com o Santo. Ele se inquieta
com o ocorrido e ndo consegue pensar mais em outra coisa. Depois do
dia de trabalho, ap6s o jantar, Manuel volta a tocar no assunto do Santo,
ele acredita que haverd um milagre. O filme se inicia lancando o
espectador no drama do her6i que, do comec¢o ao fim, pelo sim e pelo
ndo, com o santo ou o cangaceiro, com Deus ou o Diabo, cré e tem fé no
favorecimento de seu destino em algum dia de sua triste vida.

A fé de Manuel o coloca na posicdo de criatura que nutre um
sentimento de dependéncia e insuficiéncia propria, a saber, o homem
religioso. Rudolf Otto (1985) se utiliza da passagem sobre a trajetoria de
Abrado em Génesis (Gen 18-27), “Tomei a liberdade de falar contigo, eu
que sou poeira e cinza”, para explicar o sentimento de criatura
experimentado pelo homem religioso, “sentimento de criatura que afunda
e desvanece em sua nulidade perante o que estid acima de toda a
criatura”, importando aqui o aspecto do afundamento e da propria
nulidade perante o poder avassalador.

Manuel entende o encontro com Santo Sebastido como uma
revelacdo, reconhecendo no profeta uma divindade, colocando-se como
criatura a servico do Santo. Enquanto fuma, Manuel pressente que algo
mudard o rumo de sua vida. Nessa cena interna, nota-se uma fotografia
que nos lembra do jogo de sombras caracteristico do expressionismo
alemdo, que colabora na pintura do retrato do mistico vaqueiro, com a
luz branca refletindo em seu rosto na hora da revelacdo, no momento em
que prenuncia o milagre (Fot. 64 e 65), “Vai acontecer um Milagre”,

motivado pelo encontro que teve com o Santo.
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(Fotogramas 64 e 65: Manuel pressente o milagre)

A partir dessa situacdo, veremos que nosso protagonista passa a
justificar suas decisdes com base nessa revelacdao primeira. O acerto de
contas com o coronel foi uma tragédia, o patrdo diz que as vacas que
morreram eram do vaqueiro. Manuel se irrita, cobra seus direitos, pois o
gado tinha as marcas do coronel, e ndo aceita. O coronel Morais bate
com o chicote no vaqueiro, que reage lhe matando com o facdo. Reacdo
mortal que desencadeia a vinganca sertaneja, sua casa € invadida, ele
luta contra os jaguncos, mas ndo impede a morte de sua mae, como nos
informa o cantador, “Meu filho tua mae morreu, ndo foi da morte de
Deus, foi de briga no Sertdo”. Manuel enterra sua made e explica a Rosa
que isso foi a mao do destino e da inicio a saga dos retirantes pela terra
do sol.

No texto “Temor e Tremor”, o filésofo Kierkegaard faz uma
investigacdo do capitulo do livro de Génesis que trata do percurso de
Abrado na ocasido do sacrificio de Isaac. O pai da fé € compreendido
como o cavaleiro da resignac¢ao infinita, ele é conduzido pelo movimento
da fé, que se efetiva normalmente quando ha paixao, ele “deve ter a forga
de concentrar toda a substiancia da vida e todo significado da realidade

num unico desejo” (1988, p. 133).

No momento em que o cavaleiro se resigna, convence-se
segundo o humano alcance, da impossibilidade. (...) O
cavaleiro da fé tem também Ilducida consci€ncia dessa
impossibilidade; s6 o que pode salvar é o absurdo, o que
concebe pela fé. Reconhece, pois, a impossibilidade e, ao
mesmo tempo, cré no absurdo; porque, se alguém imagina
ter a fé sem reconhecer a impossibilidade de todo o

coracdo e com toda a paixdo da sua alma, engana-se e o
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seu testemunho ¢é absolutamente inaceitdvel, pois nem
sequer alcancou a resignacdo infinita (1988, p. 136).

Abrado acredita-se escolhido por Deus e deposita nessa crenca
tamanha reveréncia que aceita sacrificar seu filho, em nome dessa paixao
e da certeza da impossibilidade, “segundo o humano alcance”. O fil6ésofo
trata aqui de um sentimento da dimensdo mais abstrata que podemos
imaginar. Ele busca nos colocar no lugar de Abrado quando Javé testou
sua fé, na tentativa de nos aproximar da paixdo daquele que cré em algo
que ndo se vé e segue a orientagdao de uma voz que lhe ordena degolar o
filho tdo esperado. Durante o percurso até o lugar do sacrificio, Abrado
manteve-se resignado e crente de que o absurdo que Deus lhe mandara
seria o certo a se fazer. O pai da fé sabe que ndo estd ao seu alcance
decidir, pois se reconhece como criatura e se doa com toda a paixao,
resignando-se infinitamente.

Manuel associa sua recente desgraca ao chamado do destino. O
derramamento de sangue do Coronel por suas maos, em virtude da honra,
e, consequentemente, de sua mae por vindita, sdo acontecimentos
encarados como causalidade, ou seja, é o empurrdo que o vaqueiro
precisava para deixar a paixdo tomar conta por completo do territério de
sua personalidade, numa entrega progressiva até alcancar as situacgdes
limite que colocardo a prova seus principios, “seus habitos antigos, o seu
estranho aferro as tradi¢des”, e sua fé irremovivel, “seu sentimento
religioso, levando até o fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra”
(Euclides da Cunha, 2011, p. 106).

Manuel precisard estar resignado e crer no absurdo, que serd
frequente dai por diante. Primeiro encontra “Deus”, e na prova de sua
nulidade perante a manifestacdo do divino, beija-lhe os pés, assim como
o faz quando encontra o Corisco, o “Diabo”. Sua entrega ¢ marcada por
um discurso em que a a¢do humana tem tanta importincia, quanto as
oragdes dos penitentes, “Entrego minha for¢a a meu Santo para libertar
meu povo”. O resultado dessa entrega é a primeira transformacio de
Manuel, de vaqueiro a beato, sendo que sua funcdo é proteger a

comunidade e o Santo, servindo de jagunco, isto é, a forca necessiria
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para prover a alimenta¢do por meio dos saques e a prote¢do pelas armas.
Manuel esti feliz e se encontrou, ele tem fé na capacidade do santo
prover o milagre e, em nome dessa certeza rouba, agride, invade casas e
mata, se precisar, ou seja, usa sua capacidade de agir, alterando os fatos,
na finalidade de sustentar o messianismo de Sdo Sebastiao. Todavia, sua
esposa resiste, desde a primeira vez que Manuel lhe contou sobre o
Santo, na ocasido em que este cruzou seu caminho, Rosa ndo lhe deu
atencdo, ela é o elemento negativo nessa primeira fase, em outras
palavras, ela € o contraponto da fé de Manuel, uma espécie de voz da
razdo, o elemento fundamental para dar movimento a narrativa, na

tentativa de destruir as verdades edificadas sob a sé6lida crenca no

absurdo.

(Fotogramas 66, 67, 68, 69: Rosa trabalhando)

Rosa é a “voz da razdo”, mas ndo da “razdo dominadora”, e sim da
“razdo revolucionaria” que contraria a passividade religiosa, aquela
compreensao da razdo que marca a primeira fase do pensamento de
Glauber, ainda influenciada pela leitura romantica da Revolu¢do Cubana,
bem como pelo materialismo dialético. Rosa, interpretada por Yona

7z

Magalhdes, é apresentada trabalhando, socando o pildo, em plano aberto
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que enquadra a fachada de sua casa. Rosa € de poucas palavras, suas
primeiras apari¢cOes sdo na lida, com tomadas que exploram seu cansaco
com o trabalho na casa de farinha (Fot. 28 e 29) e sua insatisfacdo com
os delirios do companheiro (Fot. 26 e 27). Rosa estd acostumada com a
vida que leva, sua face nos revela uma pessoa triste, consumida pelo
tédio e desesperancada.

Rosa acompanha o marido em sua fuga pelo Sertdo, no entanto ndo
se integra aos beatos e ndo se submete as determinag¢des do santo.
Durante todo o tempo que Manuel segue com o santo e os beatos na
invasdao ao vilarejo, no sermdao do santo e durante sua peniténcia, Rosa
estd a margem do agrupamento, vagando pela estrada do Monte Santo,
observando Manuel de longe e tentando por alguns momentos
conscientizar o esposo de que ndo ha milagre algum, “Isso é sonho
Manuel a terra é toda seca, é ruim, nunca pariu nada que prestasse”.
Rosa submete o sonho de Manuel a critica, ou seja, diferente do marido,
ela ndo se encontrou, preferia ficar na vida dura do trabalho, pois ao
menos estava em sua casa. Rosa ndo se identifica com as pessoas nem
com o cotidiano de Monte Santo, ela olha para os beatos com certa
soberba, como se os julgasse por aquele estado de criatura. Para ela ndo
ha saida magica para o estado de miséria em que vive, ela estd sO e, a
medida que o fanatismo de Manuel se intensifica, aumenta sua
preocupacdo em sair daquele pesadelo.

Rosa faz o papel da Histéria, ela conta quanto tempo estdo ali, para
ela o tempo € linear e as experiéncias se acumulam, representando uma
perspectiva moderna na construcdo e ligacdo dos acontecimentos. Sendo
esta mesma proposta dos tedlogos cristdos, inspirados na liturgia biblica,
e que influenciou os historicistas. Rosa resgata referéncias factuais, tais
como, Canudos e Pedra Bonita, para provar ao marido que o tempo do
sertdo ndo parou para ver o milagre do santo, que s ele e os outros
beatos é que pertencem a esse Cosmos, assim como os sebastianistas do
Reino Encantado guiados pelo tempo da espera do retorno de Dom
Sebastido. Mircea Eliade (1992) nos ajuda na compreensdo sobre o tempo
historico linear, préprio da cultura cristd, que influenciou decisivamente

a modernidade.
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Para o cristianismo, o tempo € real porque tem um
significado — a redencdo. Uma linha reta traca o curso da
humanidade, desde a queda inicial até a redencdo final. E
o significado dessa histéria € Unico, porque a encarnacio
¢ um fato tdnico. De fato conforme ¢é enfatizado no
capitulo 9 da Epistola aos Hebreus e em Pedro 3, 18,
Cristo morreu por nossos pecados apenas uma vez, de
uma vez por todas; nao se trata de um acontecimento
sujeito a repeti¢cdo, que poderia ser reproduzido diversas
vezes (1992, p. 139) (Destaque meu).

Os beatos do Monte Santo provavelmente ndo frequentaram
catecismo e muito menos escola biblica. Isso significa que seu
conhecimento das escrituras ja vem “pronto”, interpretado pelo padre ou
messias, J4 que estamos tratando de uma comunidade de iletrados em sua
maioria. A comunidade que tivesse um clérigo para atender a pardquia,
teria condi¢des de assimilar os dogmas de maneira mais ortodoxa, ja
aqueles esquecidos pelo sertdo afora, os leigos, seriam formados por uma
religido mestica, na qual criam no retorno do salvador. Dessa forma, para
os beatos, Dom Sebastido era um mito (arquétipo), que ressurgiria
(repeticdo por meio do ritual), no caso do Reino Encantado pela via
sacrificial. Rosa, ao contrdrio dos crentes messidanicos, ndo cré no
retorno a Era de Ouro e nem na periddica regeneracdo da historia, ela
representa na diegese a for¢ca do progresso, a necessidade de seguir pelas
veredas do sertdo, na busca por um futuro mais concreto que o universo
encantado dos fanaticos seguidores dos “profetas bastardos”, ou ainda,
um porvir no qual possa se enxergar como sujeito historico.

A contradicdio de Rosa consiste em ndo tomar uma posicdo
independente do marido, de aceitar o destino ao lado dele, mesmo nao
crendo no santo. Mais uma vez o0s opostos estdo de conluio,
impossibilitando uma total diferenciacdo de Rosa em relacdo aos demais
personagens, pois mesmo representando a for¢a do progresso, a vida de
Rosa nos mostra que ela ndao progride e fica ali tdo parada quanto
Manuel. Porém, o fato de ndo prosseguir e cair, ficando para tras na cena
final, na qual Manuel marcha rumo ao futuro, significa que Rosa, na obra
deveria representar o progresso, mas como Glauber ndo nega a verdade

histérica, na qual a vontade de movimento ndo pode ser traduzida por
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efetividade da mudanca, entendemos esse desejo e crenca na superacao
como um aceno do maior de todos os homens de fé da obra, seu criador.

O Santo e Rosa divergem. Ela é a unica que destoa do grupo, pois
ndo aceita viver em Monte Santo e ndo acredita no milagre. Sdo
Sebastido ordena que Manuel cumpra a peniténcia de percorrer toda a
estrada do Monte Santo com uma pesada rocha na cabeca para deposité-
la no templo, no alto do morro, mentalizando durante o percurso o desejo
de salvar a esposa. De nada adianta, pois Rosa permanece mergulhada no
ceticismo. Tomado pela revelacdo de que o sangue dos inocentes lava a
alma dos pecadores, Sebastido ordena que se faca o sacrificio do bebé. E
importante recordar que, na histéoria real, o profeta Jodao Ferreira
sacrificou homens, mulheres — de preferéncia as donzelas —, criancas e
cachorros, apostando no retorno do rei portugués para salvar o povo da
miséria da seca. J4 Sdo Sebastido, o messias cinematogriafico, nao espera
rei algum, ele conduz os fiéis no caminho da reza e da peniténcia como
moeda de troca, na expectativa do dia que o sertdo virar mar,
despontando dessa imensiddo de 4agua, o refugio eterno da Ilha. O
sacrificio é feito para ajudar na integracdo de Rosa ao grupo, que
reforcaria a corrente de oragcdo e peniténcia, energias necessarias ao
grande milagre.

Na cena que antecede o sacrificio, temos o “escandalo de Rosa”,
que apanha de Manuel, na tentativa de exorcizid-la em meio ao transe
coletivo. O 4udio nesse instante fica saturado com o sopro forte do
vento, e as rezas se intensificam, na medida em que Rosa é acusada pelo
marido de estar possuida, “Minha mulher estd possuida pelo demoénio”.
Ele arrasta Rosa para dentro da capela, em seguida o santo ordena que
ele va 14 fora e traga a crianca. Manuel cré que s6 conseguird chegar a
ITha *“se lavar a alma dos pecadores com o sangue dos inocente”. Nas
duas sequéncias de fotogramas que analisaremos a seguir, que
representam a mesma cena do sacrificio (Sequéncia 25 no roteiro
original), colocamos em oposicdo a perspectiva de Manuel (fot. 70, 71,
72, 73, 74), condescendente com o ritual, e a de Rosa, apavorada diante
ato (Fot. 75), envolvida na situacdo limite de transformar-se em uma

homicida (Fot. 76, 77, 78, 79, 80).
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(Fotogramas 70, 71, 72, 73, 74: sacrificio na perspectiva de Manuel)
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(Fotogramas 75, 76, 77, 78, 79, 80: sacrificio na perspectiva de Rosa)

Segundo René Girard (2012), € por meio do escandalo” que se
inicia o ciclo mimético, dentro do qual se efetiva o mecanismo vitimario
— o sacrificio — na intencdo de reunificar uma comunidade religiosa em
crise. O escandalo é disparado quando uma determinada comunidade, que
por algum motivo atravessa uma crise, chega ao paroxismo,

fragmentando sua unidade social. Instalada a crise, busca-se um culpado,

% «0 que determina o poder de atragio dos escandalos é o numero e o prestigio
daqueles que conseguem escandalizar. Os pequenos escidndalos tendem a se fundir
aos maiores, e estes, por sua vez, irdo contaminar-se mutuamente, até que os mais
fortes absorvam os mais fracos. Existe uma concorréncia mimética dos escandalos,
que continua até o momento em que o escandalo mais polarizador permanece como
inico em cena. Nesse momento, toda a comunidade é mobilizada contra um udnico e
mesmo individuo. Na Paixdo, esse individuo € Jesus. Isso explica porque Jesus
utiliza o vocabuldrio do escdndalo para designar a si préprio enquanto vitima de
todos e para designar todos os que se polarizam contra ele. Ele exclama: Felizes
aqueles para quem ndo sou causa de escindalo” (Girard, 2012, p. 46).
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aquele que serd escandalizado, voltando-se contra este toda a
comunidade, que se reunifica para o sacrificio do bode expiatorio, aquele
cujo sangue servird para ajuntar os cacos da sociedade cindida. O
mecanismo vitimario, ou seja, a acdo ritualistica que reudne todos —
comunidade — contra um — a vitima — € pratica milenar entre os povos
arcaicos, e fora superado pela religido cristd na ocasido da Paixdo de
Cristo, em que o filho de Deus derrama seu sangue para salvar a

humanidade.

A proliferacdo inicial dos escandalos conduz, cedo ou
tarde, a uma crise aguda, em cujo paroxismo a violéncia
undnime € liberada contra a vitima unica, a vitima
finalmente selecionada por toda a comunidade. Esse
acontecimento restabelece a antiga ordem ou estabelece
uma nova, destina, algum dia, a também entrar em crise,
e assim por diante. Em todos os ciclos miméticos, o
conjunto é uma epifania divina (2012, p. 56).

Tal ciclo constitui-se de trés fases: a crise, 0 mecanismo vitimario e
a epifania divina. Ele aparece em todo o Antigo Testamento até a
segunda fase, e nos Evangelhos apresenta-se integralmente no evento da
Paixdo, quando Cristo — o cordeiro de Deus, aquele que tira o pecado do
mundo — “morre uma vez, ¢ de uma vez por todas”. Para Girard (2012),
os sacrificios sangrentos sdo tentativas de recalcar e moderar os
conflitos internos das comunidades arcaicas a custa de vitimas que
substituem a vitima original, violéncias reais, que num passado ndo
determinavel havia realmente reconciliado essas comunidades, devido a
sua unanimidade. Contrdrio a violéncia coletiva dos ritos sacrificiais e
imbuido de uma interpretacdo apologética do cristianismo, Girard usa a
Epistola de Paulo aos Colossenses para referendar o triunfo da cruz, “[O
Cristo] pagou, em detrimento das ordens legais, o titulo de divida que
existia entre nos; e o suprimiu, pregando-o na cruz, na qual despojou os
principados e as autoridades, expondo-os em espetidculo em face do
mundo, levando-os em cortejo triunfal” (Col 2, 14-15).

Um dos pontos mais instigantes do sacrificio filmado por Glauber é
que ele ndo acontece em uma tribo indigena escondida na floresta ou em

um terreiro de candomblé, mas no interior de uma Igreja, com a cruz de

212



madeira pregada ao centro, velas em cima da mesa, panos de linho
branco, com destaque para a cenografia de Paulo Gil Soares (diretor do
documentario Memdrias do cangagowo, de 1965) na escolha e
organizacdo dos objetos sacros. Trata-se de um templo cristio em que o
sacerdote ndo se filia a interpretacdo da teologia tradicional, parecendo
desconhecer o significado da Ressurrei¢cdo. Sao Sebastido torna-se um
mal espiritual no universo da obra porque incita e realiza uma violéncia
desnecessaria, ndo sendo por meio desta atitude que a mudanca, o tdo
esperado milagre de Manuel, haveria de suceder. Sdo Sebastido ao
sacrificar um inocente se torna mais violento que o cangaceiro, deixando
as armas do espirito (a reza e os canticos) e sucumbindo ao pecado do
sacrificio.

Rosa ndo conseguiu impedir que o sacrificio acontecesse, mas
sepulta a possibilidade de o ritual ser repetido pelas maos daquele
enviado. O medo que acometeu Antdénio das Mortes, no entender de estar
bulindo com as coisas de Deus caso matasse o Santo, ndo afetou Rosa,
que substitui o pavor inicial, pela coragem de eliminar o simbolo da
estagnacdao de sua vida, naquele momento. Rosa mata aquilo que a
impedia de seguir o curso dos acontecimentos. Manuel se arrepende ao
ver o sangue do inocente jorrando em seus bracos (Fot. 34), certifica-se
nesse instante que o fato € irreversivel, que ndo houve milagre algum, ao
contrario, estao todos mortos pelo jagun¢o contratado pelo padre e pelo
coronel. As diferentes perspectivas apontadas ndo se limitam a um mero
perfil psicolégico dos personagens, dizem respeito a uma oposi¢do entre
visdes de mundo antagdnicas em dois momentos distintos. Quando
Manuel grita em desespero, arrependendo-se, ele permite que a histdria
siga, conduzindo-lhe ao cangaco. O casal é guiado pelo cego Jilio, que
os encaminha para o bando de Corisco. Nessa segunda fase, € Rosa quem
encontra o seu lugar na terra do sol.

Manuel e Rosa chegam ao local onde estdo Corisco e seu bando.
Aproximam-se, revelam seu desejo de entrar para o cangago e passam

pelo ritual de iniciagdo. Corisco batiza Manuel com o apelido Satanés,

' Filme que traz o relato de José Rufino, jagunco, ex-cangaceiro do bando de
Corisco, que se bandeou para o lado das volantes.
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simbolicamente lhe encaixa um chapéu de cangaceiro a cabeca. Dada
arruma Rosa com o lenco amarrado ao pescog¢o. O ritual se inicia na
caatinga e continua na invasdo a casa do Coronel Calazans, na ocasido da
festa de casamento de seu filho. O bando faz uma arruaca na festa:
Corisco violenta sexualmente a noiva e manda que Satanas [Manuel]
castre o noivo. Interpretamos a castracdo como uma forma de simbolizar
a extin¢do da raca responsavel pela manutencdo da estrutura oligarquica,
tanto que Corisco fala para o noivo que sua futura esposa parira filho de
cangaceiro. Satands fica de um lado para o outro, estupefato, com um
crucifixo que recolheu do oratdrio, diante da cena de destrui¢do. Rosa
estd fascinada com a nova vida, ela danca em meio ao caos, e se apropria
do véu da noiva. De volta a caatinga, ela olha para Dadd como se
quisesse se ver no espelho: uma mulher do cangaco, a mulher do
cangaceiro. J4& Manuel mostra-se arrependido e questiona o lider, “S¢ se
pode fazer justica no derrame de sangue?” Rosa novamente se volta
contra o marido, e desta vez € ela quem o agride, desferindo golpes de
cinto no companheiro.

Nessa fase, Rosa assume uma postura revoluciondria ao assimilar a
violéncia do banditismo como revolta social, como vemos na cena da
invasdo a casa do coronel, quando Rosa ignora a violéncia contra os
noivos e se diverte com os aderecos matrimoniais. A postura de Rosa
assemelha-se a de Sila — Ilda Ribeiro de Souza — cangaceira durante dois
anos e viuava de Z¢ Sereno, homem de confianca de Lampido, “eu ndo
tinha muita nocdo do que era o cangaco. Apesar de ser considerado um
movimento revolucionario, naquela época ninguém pensava assim, nem
Lampido. Era o jeito de sobrevivermos sem obedecer aos coronéis”
(depoimento apud Cordeiro, 2004, p. 32).

J4 Manuel, mesmo apds se transformar em Satands, continua sendo
um homem de fé. Ele condena o radicalismo de Corisco, mas devido ao
seu “exagerado ponto de honra” mantém o compromisso de lhe dar
suporte. Ainda que acredite ser o seu Santo melhor que Lampido, “Meu
padim era maior que o seu Lampido”, ele deposita sua fé que Corisco é o
Sdo Jorge, “E o meu Sido Jorge Rosa! E o meu Sdo Jorge, do meu padim

Sebastido”, representando a divindade guerreira, que assim como O
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espirito paterno de Sao Sebastido, acena como uma possibilidade de
salvacdo do infortinio de pertencer a raca esquecida.

Segundo Eliade (1992), o pai da fé cria que “para Deus tudo ¢
possivel” e completa, “(...) a fé do cristianismo implica que tudo também
¢ possivel para o homem?™, ele cita Marcos 11, 22-24, “tende fé¢ em Deus.
Em verdade vos digo, se alguém disser a essa montanha: ergue-te e
lanca-te ao mar, e ndo duvidar no coracdo, mas crer que o que diz se
realiza, assim lhe acontecera”, a fim de afirmar no Novo Testamento a
condicdo de resignacdo e crenca no absurdo a que todo cavaleiro da fé
deve estar confiado. Manuel ndo creu na mensagem da cruz, porque
desconhecia o significado da salvacdo pela ressurreicdo, mas entre todos
os personagens, ele € o mais resignado e o que mais acredita na
viabilidade do milagre, com exce¢do do Santo Sebastido.

Nos minutos finais da trama, quando Manuel/Satands afirma que
Sebastido (Deus) e Corisco (Diabo) “sdo tudo a mesma coisa”, o
cangaceiro se enfurece, pois compreende a distincdo e faz questdo de
explicar:

(...) cortamos o dia e a noite, quando de longe apareceu
Sebastido, sozinho e com fome. Tinha deixado os padres
no Ceard e fazia a mesma peniténcia de Nosso Senhor
Jesus Cristo. Meteu a mdo na frente e foi dar socorro a
Lampido. Cuidava das ferida e mandou Virgulino deixa o
cangaco para nao morrer. Virgulino ndo teve medo e
invocou o Padim Cico. Sabe o que Sebastido respondeu?
Que Padim Cico era inimigo de Deus, que Deus era ele! E
ai quis tirar as arma de Lampido e pdr uma cruz no lugar.
(RTM, 1985)

Lampido tinha real ligacdo'"

com o Padim Cico, personagem
antolégico da Histéria do Nordeste e até hoje adorado pelos devotos
catolicos, que realizam peregrinagcdes e procissdes regulares a cidade de
Juazeiro (Ceard), local de nascimento do padre. Oficialmente conhecido
como Padre Cicero Romao Batista, apds ver-se envolvido em um milagre,

no qual a hostia se transformou em sangue, a referéncia religiosa a que

T “Em 1926, o famoso padre Cicero, de Juazeiro (Ceara), concedeu ao cangaceiro,
que era seu amigo, a patente de capitdo da policia, para combater a Coluna Prestes.
Mas Lampido, nem pensou em perseguir os rebeldes. Volta para o cangago, agora
melhor equipado com as armas ¢ muni¢des oferecidas pelo governo” (Cordeiro, 2004,
p. 46).
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os bandoleiros se apegavam, foi apoiado pelos clérigos locais de inicio,
mas, devido a questdes politicas que envolviam a hierarquia eclesiéstica,
acabou sendo excomungado pela ciria romana.

Segundo Della Cava (1975), o Movimento de Juazeiro “tinha suas
raizes, ndo no povo, mas no clero” (p. 7), pois o fendomeno que dividiu os
clérigos foi motivado em parte pela fé zelosa, mas também pela
hostilidade com que estes viam a Macgonaria, o Positivismo e o
Protestantismo. Entre esses padres brasileiros natos, havia eruditos
tedlogos, educados na Europa, que eram intimos assessores do Bispo e
para quem a tutela exercida pelos europeus sobre o Catolicismo
brasileiro constituia uma questdo melindrosa (Della Cava, 1975).

Nesta defesa do Padim Cico por Corisco, Glauber nos confirma a
presenca concomitante do “misticismo” e do “materialismo” no
mondlogo do cangaceiro. Ainda que a sentenca, “Homem nesta terra so
tem validade quando pega nas armas para mudar o destino. Ndo é com
rosario ndo Satanas. E no rifle e no punhal”, tenha a forca de fechar de
forma apotedtica o panfleto revolucionario. Lampido se irrita com
Sebastido porque ele quer tomar o lugar de seu santo de devog¢do, que
ganhou esse status ndao apenas pelo milagre, mas em funcdo de sua
habilidade politica de negociar com coronéis e cangaceiros, além do seu
carisma que atraia multidoes de beatos. Lampido, Corisco, bem como a
leva de cangaceiros que atravessou e atribulou o sertdo nos idos do
século XX, ndo tinham a mesma preocupagdo que os clérigos defensores
do Padre Cicero, com efeito, desconheciam as querelas internas da Santa
Madre Igreja, estando mais interessados na praticidade de contar com
tamanha forca politica e espiritual a que o Santo Padre os legava. Na
economia do sincretismo religioso brasileiro o Padim Cico e Séo Jorgeloz
sdo entidades validas equitativamente para o povo mistico.

Antdonio das Mortes extermina o que sobrou do bando de Lampido,
Manuel escapa pela segunda vez e corre, sem rumo, acumulando em sua
bagagem a experiéncia com o bem que era mal, e com o mal que era bem.

Nao se pode conceber uma “sintese final”, ainda que interpretagcdes

2 A lenda de Sio Jorge e sua assimilagdo pela cultura brasileira é temética decisiva
na andlise de Dragdo da maldade.
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lucidas como as de Ismail Xavier sugiram a existéncia de uma “brecha do

1 . ’ .
9 na cena final, entre a metifora do mar e a corrida de

presente
Manuel. O tempo presente no filme ndo é um muro entre o passado e o
futuro, “este [presente] deixa de ser uma dimensdo do tempo para vir
agora como uma dimensdo do passado — ainda presente — e uma dimensao
do futuro — ja presente” (Brito Jr, 2001, p. 41). No caso de Manuel, o
passado segue com ele, que ndo encontrou a Ilha, mas continuou
defendendo a soberania de Sao Sebastido e permanece pobre e
abandonado; seu futuro continua sendo uma profecia, informacio
antecipada que alimenta sua resignacdo na cadéncia da espera eterna.
Tanto Deus quanto o Diabo reinam no Sertdo, onde a concepc¢io de certo
e errado ndo encontra uma fronteira capaz de estabelecer uma real
distincdo entre o “idéntico” e o “nao idéntico”, comprometendo a
definicdo das categorias, numa cultura histérica de assimilagdao pela
forca e repressdo, que por sua vez encontra a resisténcia sub-repticia na
mistica revoluciondria. A busca pela sintese dialética se transforma em
uma crenc¢a metafisica, se esperarmos que as contradi¢cdes vividas pelos
protagonistas fossem superadas no cumprimento profético de que o
sertdo viraria mar.

Na contramao da corrida de Manuel, estd Rosa, que cai e fica para
trds, simbolizando uma escolha pelo passado, a partir do qual se
formaram as figuras da resisténcia, que com todas as contradicdes,
originaram-se na cultura colonizada. Nossa heroina apresenta-se como a
maior representacdo da revolucio na obra, pois carrega o futuro salvador
em seu ventre, sendo sua a missdo de perpetuar a espécie revolucionaria.
A dialética é entdo superada pela fé na revolucdo, expressa niao pelo
sucesso do cavaleiro da fé, aquele que acredita, porém nao alcanca; mas
tdo somente, pela disseminacdo do gene do homem de acdo, “Se eu
morrer nasce outro que nunca pode morrer: Sdao Jorge, o santo do povo”,
encarnado em Corisco, que fecunda duas mulheres antes de morrer, “a

mulher do vaqueiro e a mulher do patrdao. A primeira com amor e em

' Retomando, tal brecha ¢ “resultante da tensio promovida pela relagido de

descontinuidade e desequilibrio entre os opostos (...) o tempo acumula energias e a
cada momento pode instaurar a brecha (ou crise) por onde ache caminho e
transborde a forga transformadora” (Xavier, 1983, p. 89).
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musica, a segunda com violéncia e em siléncio e dissonancias” (Glauber
Rocha, 1981, p. 127).

O ritual da hierogamia, ou seja, o mito cosmogonico que explica a
criacdo por meio do ato sexual entre o Deus-Céu e a Mde-Terra, foi a
forma encontrada no filme para redimensionar a revolug¢do pela via do
amor. Conforme Eliade (2010), o casamento humano é considerado a
imitacdo da hierogamia césmica. Em Eneida, de Virgilio, Dido celebra
seu casamento com Enéias no meio de uma violenta tempestade, o céu
abraca sua esposa distribuindo a chuva fertilizante. Na Grécia, os ritos
matrimoniais imitavam o exemplo de Zeus, unindo-se secretamente com
Hera.

Corisco que assume o lugar de “Deus-Céu”, “Espero Antdnio das
Mortes, quero me topar com ele de Deus pra Diabo”, e Rosa, a “Maie-
Terra”, “Vamo t&€ um filho”, é a relacdo tida como chave de
interpretacdo, que afirma a superacao da dialética pelo misticismo, “Rosa
e Manuel seguem percursos diferentes, distantes, em universos opostos,
concilidaveis. (...) Rosa mata Sebastido e faz sobreviver em si Corisco,
Manuel procura se reconhecer em ambos” (Rocha, 1981, p. 127)
(Destaques meus). Rosa é o elemento da histéria, mas na cena final, ndo
corre, ndo antecipa o futuro, esperando a transformac¢do na atualizacdo

do mito, assim ela decai da razdo e mergulha na autoridade de um mito.

A corrida final (quando o mar virar sertdo e o sertdo mar)
tem para os dois [Manuel e Rosa] sentidos diferentes. O
homem prossegue, nos limites da histéria e da esperanca;
a mulher cai e se atrasa, porque tem em si o novo Cristo
homem, nascido do sangue de Sdo Sebastidgo e do
esperma de Sdo Jorge (Rocha, 1981, p. 127).
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(Fotogramas 81, 82, 83, 84: Ritual da hierogamia entre Corisco e Rosa)

A sequéncia de fotogramas que encerra a andlise nos revela
poeticamente a proposta de continuacdo da saga em busca de redencao,
numa mensagem que ultrapassa os limites da diegese de Deus e o diabo
na terra do sol, para continuar em Dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, no qual o filho da promessa de revolucdo retorna, encerrando
cinematograficamente o ciclo do cangaco, que na histéria acaba com a
morte de Lampido em 1938.

Rosa seduz Corisco. Restritos a comunicag¢do visual e tatil eles se
tocam e se beijam apaixonadamente. O simbolismo do rito sexual
acontece majoritariamente em plano fechado, ndo importando mais
mostrar a vastiddo do sertdo, mas nos aproximar da intensidade do
instinto humano de reproduzir a espécie. A camera gira 360° em torno
dos amantes e a objetiva testemunha a mistura dos corpos, eternizando a

disseminacdo do sangue e do esperma revolucionédrios. Nesse corte final

a estética da violéncia d4 lugar a sacralidade do amor.
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CAPITULO V

O DRAGAO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO
E A CONVERSAO REVOLUCIONARIO-ESPIRITUAL: O
TRIUNFO DO EPICO-DIDATICO

(Fotograma 1: Antonio das Mortes p6s conversio e os Santos Padroeiros)

Antdénio das Mortes € essa contradicdo. Nao € que ele
viva essa contradi¢do, que ela seja um momento de sua
vida, ela constitui seu préprio ser (Jean Claude Bernadet,
1967, p. 73).

Antdonio das Mortes retorna a cena e interpreta o papel principal no
“Teatro da Revolu¢do”, ao atravessar o fendmeno da conversio
espiritual, na obra O dragdo da maldade contra o santo guerreiro,
finalizada em 1968 e vencedora do Prémio de Melhor Direcdo em
Cannes, em 1969. O filme foi distribuido no circuito internacional sob o
titulo Antonio das Mortes, agregando a biografia do jagunco matador de
cangaceiros a continuacdo da saga pelo sertdo, iniciada em Deus e o
diabo na terra do sol. Nessa primeira obra, Antdnio das Mortes é aliado
ao poder da Igreja Catdlica e dos coronéis, recebendo uma proposta
tentadora para liquidar a massa de miserdveis de Monte Santo e os
cangaceiros. Ele cumpre a missdo dada pelos poderosos, que para ele ¢

nada mais do que o cumprimento do destino, o seu destino de matador de
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cangaceiros. O personagem ¢ interpretado por Mauricio do Vale nos dois
filmes, sobre sua participacdo em Deus e o diabo, Bernadet (1967)
comenta, “O tratamento dado a Mauricio do Vale no papel ¢ a
exterioriza¢do do conflito: uma longa capa, ao envolver-lhe o corpo
volumoso, dissimula seus gestos; um chapéu de abas largas sombreia seu
rosto. A parte mais viva do seu corpo sdo os olhos” (p. 67). O destino do
jagungo vai além de Deus e o diabo, estendendo-se até O Dragdo.

No fotograma de apresentacdo, Antdnio das Mortes estd cercado a
esquerda pelo padre, papel de Emanoel Cavalcanti (diretamente saido de
Terra em transe, em 1967, onde interpreta Felicio) que carrega a arma do
falecido Coirana, e a direita acima, montados a cavalo estdo: a Santa e o
negro Antdo. O jagung¢o, que metaforicamente “veste as roupas e as
armas'® de Sio Jorge Guerreiro, acabara de derrotar Mata Vaca,
representante do dragdo da maldade e abre caminho para que o negro
Antdo, literalmente vestido de Sao Jorge, destrua o outro Dragido, o
coronel Horacio, interpretado por Jofre Soares'™. Nos instantes que
antecedem a cena representada pelo fotograma em questdo, os
personagens do padre, da Santa e Antdo ddo voltas ao redor de Antdnio
das Mortes, enquanto se escuta os ultimos versos do cordel Chegada de

Lampido ao inferno, de José Pacheco:

Leitores, vou terminar
Tratando de Lampido
Muito embora que ndo posso

104 - P ~ ~ . .
% Faco alusdo aqui a oracdo de Sdo Jorge: Eu andarei vestido e armado com

as armas de Sdo Jorge para que meus inimigos, tendo pés ndo me alcancem, tendo
mdos ndo me peguem, tendo olhos ndo me vejam, e nem em pensamentos eles possam
me fazer mal. Armas de fogo o meu corpo ndo alcancardo, facas e lancas se quebrem
sem o meu corpo tocar, cordas e correntes se arrebentem sem o meu corpo amarrar.

“Jofre Soares atuou em mais de 100 filmes, entre eles: O bom burgués (1979) e O
grande mentecapto (1989), dirigidos por Oswaldo Caldeira; Terra em transe (1967),
dirigido por Glauber Rocha; Memdrias do carcere (1984), dirigido por Nelson
Pereira dos Santos; Chuvas de verdo (1978) e Bye bye Brasil (1979), dirigidos
por Carlos Diegues e muitos outros. Sua carreira de ator comeg¢ou em 1961, aos 43
anos. Antes disso foi oficial da Marinha por 25 anos. J4 tinha se aposentado como
marinheiro, e se dedicava ao teatro amador e ao circo da cidade, no qual era um
palhaco, quando o cineasta Nelson Pereira dos Santos o conheceu e o convidou para
fazer o filme Vidas secas, baseado na obra com o mesmo nome de Graciliano Ramos.
Sua udltima participacdo no cinema foi no filme O cangaceiro, de Anibal Massaini,
onde fazia o papel de um sertanejo. Informacdes coletadas no site:
http://www.historiadocinemabrasileiro.com.br. Acesso em Abril de 2016.
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Vos dar a resolucdo
No inferno ndo ficou

No céu também ndo chegou

. ~ 106
Por certo estd no sertdo .

Encerrado o repente, o enquadramento seleciona o pds-convertido
envolto pelos elementos que garantem, no plano imagético, sua
transformacdo espiritual, j4 que na esfera do sonoro a cancido tema de
Antonio das Mortes nos recorda sua sina de condenado, “jurando em dez
igrejas/sem santo padroeiro,/ Antonio das Mortes/matador de
cangaceiro./Matador, matador/ matador de cangaceiro”.

O Dragdo € teatralizacdo da luta final entre o bem o mal, prevista
em Deus e o Diabo, mas ndo concretizada, encarada como promessa a
que ser cumprida no retorno do filho nascido do sangue de Sao Sebastido
com o esperma de Corisco. Coirana surge, “vim aparecido. Nao tenho
familia, nem nome. Eu vim tangendo o vento pra espantar os ultimos dias
da fome, exigindo reparacOes, olho por olho dente por dente”. O
personagem que reencarna o cangaceiro foi interpretado pelo
inexperiente Lorival Pariz. Antdnio das Mortes ressurge e reassume seu
velho posto, apresentando nostalgicamente seu papel no conflito épico,
atualizado no reencontro do revoltado social — que agora tem beatos e
santos ao seu lado — com seu algoz.

No primeiro ato do Epico do Sertdo, em Deus e o diabo, os pares
eram apresentados numa ordem cronoldgica: primeiro o messias, depois
o cangaceiro. Em O Dragdo, o bando de Coirana puxa o cortejo de
beatos que entoam ladainhas em coro, em ritmo de festa, acompanhados
pelos Santos. A entrada apotedtica dos devotos na esquecida vila de
Jardim das Piranhas (nome ficticio atribuido ao municipio de Milagres,

na Bahia, que serviu de locac¢do para o filme), ¢ uma preparagdo para o

1% O trabalho de Adriana Cordeiro (2004) — Cordel, Lampido e Cinema na terra dos
sol— traz uma selecdo preciosa de titulos de cordel referentes ao Rei do cangacgo, sdo
eles: Lampido: rei do cangaco, de Antdnio Soares dos Santos, destacando a vida
amorosa do mito; Entrada de Lampido na cidade de Padre Cicero, de José Martins
de Ataide, que ressalta faceta do herdi afrontoso e destemido; Gong¢alo Ferreira da
Silva chama atencdo por explorar a vida de Lampido em dois de seus cordéis, a
saber, O Evangelho primeiro do padre Cicero e Lampido: capitdo do cangago; além
de José Pacheco, que narra A chegada de lampido ao inferno, escolhida para compor
o roteiro de O Dragdo.
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primeiro duelo, dos muitos que se desdobrardo ao longo da pelicula.
Nesse primeiro combate atualizam-se os mitos da Historia, pela figura do
cangaceiro € o mito cinematograficamente construido, Antdnio das
Mortes, numa espécie de ritualizacdo da luta, numa teatralizacdo da
guerra. O figurino do filme chama atencdo pela cuidadosa producio,
compondo a cenografia assinada pelo proprio Glauber. A procissdo
liderada pelo herdeiro do cangaco invade a tela, e sentimos a camera
transitando entre os figurantes, que nos apresentam pela vestimenta seu
lugar social e seu papel diegético.

Nos fotogramas que seguem, analisamos a sequéncia do primeiro
duelo, que levard ao martirio de Coirana e a conversao de Antdnio das
Mortes. Vemos os combatentes que se encaram e trocam farpas, na
cadéncia do repente (fot. 86 e 87): o cangaceiro com suas cobrancas,
“tenho mais de mil cobrang¢a pra fazer, mas se eu for falar de todas a
terra vai estremecer”; e o jagunco com a certeza da invencibilidade,
“Meu nome é Antdnio das Mortes pra espanto da covardia e desgraca da
sua sorte”, os dois, alinhados na primeira dimensdo da tela. Na segunda
dimensdo, os cangaceiros aparecem sentados, marcando func¢do
ilustrativa no cendrio, e ao fundo as beatas expectadoras do conflito
encostadas na calgada. Os fotogramas 88 e 89 nos aproximam mais dos
detalhes do figurino uniformizado dos beatos: os homens de chapéu de
palha e as mulheres de len¢o branco, com destaque para as cores claras
das roupas de ambos os sexos. Damos destaque também para o vermelho
vibrante da indumentéiria do negro Antdo, que salta em meio ao mar de
lencos e chapéus de tons claros. Ja o figurino de nosso protagonista é
também destaque, mas ndo pela cor, e sim pela composi¢cdo das pecas do

L. 4. 1
vestuario, semelhante aos herdis do Western 07

, nada parecido com os
trajes feitos do couro do bode, tipicos da jaguncada nordestina, “Raca
forte e antiga, definidos e imutdveis mesmo nas maiores crises — quando
a roupa de couro do vaqueiro se faz armadura inflexivel do jagunco”

(Euclides da Cunha, 2011, p. 106) (Destaque meu).

'"Em correspondéncia com Fabiano Canosa, em 1973, Glauber revela que os
estadunidenses “ndo entenderam o Dragdo porque confundiram Antdnio das Mortes
com Doc Hollyday” (Rocha, 1997, p. 468), um famoso herdoi do Western, com
destaque para o filme Curral O.K, de 1971, ou seja, contemporaneo ao O Dragdo.
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(Fotogramas 86, 87, 88, 89: Antonio das Mortes, Coirana e os beatos)

Os beatos acompanham Coirana, que por sua vez ¢é guiado pela
Santa e pelo negro Antdo, interpretado por Mario Gusmdado. A Santa,
primeiro personagem de Rosa Penna para o cinema (uma das esposas de
Glauber), como é identificada no roteiro e no filme, ndo se veste como
Santa Catdlica. Seu figurino (Fot. 90) nos informa que a personagem
pertence ao universo das religides de matriz africana. Sugerimos uma
aproximac¢do com o Orixd lansd, equivalente a Santa Béarbara para o
catolicismo. Tanto o Orixd quanto a Santidade sdo associados a guerra.
Na cultura popular sincrética, sdo referéncias sagradas que carregam
numa sé personagem, o simbolismo feminino da luta. O personagem do
negro Antdo no roteiro ¢ “filho de Oxdssi ou Sdo Jorge” (RTM, p. 328).
Seu figurino (fot. 91) nos chama atencdo pelo chapéu ornamentado com

flores e fitas coloridas, bem como os estandartes que carrega nos
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N

remetem a cultura quilombolalog, sem contar o rubro caracteristico da

09

. . P . . s 1
iconografia classica do Guerreiro da Capadocia

(Fotogramas 6 e 7: figurino dos Santos)

O papel de soldado cabe aos cangaceiros e jaguncos, o papel do
coro em reza que faz a trilha sonora da batalha cabe aos beatos, ja os
Santos alegorizam a espiritualidade do conflito, que vai além da
materializacdo do embate, superando a emoc¢do do duelo de facdes e a
expectativa de qual dos lados deixard cair primeiro o len¢o vermelho. Os
Santos reunem a for¢ca mistica necessaria para derrubar o dragdo, mas
neste primeiro duelo o bem estd em desvantagem e a for¢ca da Santa nédo

foi suficiente para conter o ferimento que Antonio das mortes abre no

O trabalho cenografico de Glauber o revelou um diretor de arte empenhado na
pesquisa de vestudrio para O Dragdo, nas fotos acima (Fot. 1: Ticumbi, por Rogério
Medeiros; Fot. 2: Cacumbi; Fot. 3: Reis de bois) destacamos os chapéus
ornamentados usados pelos populares devotos dos Santos Cat6licos também adorados
na cultura sincrética, e que foram inspiracdo para a composicdo do figurino do negro
Antdo, em particular seu chapéu com fitas coloridas e o estandarte que carrega.

' No artigo - A Histéria através da Imagem: uma analise iconolégica do Retiabulo de
Sdo Jorge (1425-1437) de Bernat Martorell (c. 1390-1452)— dos professores: Carlos
Vinicius Costa Mendon¢a e Barbara Pimenta Lofégo, encontramos uma produtiva
analise da iconografia medieval responsdvel por eternizar a luta do Santo Guerreiro
contra o Dragdo. O retabulo conta todas as etapas do martirio do Santo e
provavelmente serviu e inspiragcdo para outras geracdes de artistas e artesdos que
reproduziram uma memdria imagética do acontecimento. In: Bento Silva SANTOS
(org.). Mirabilia 20 (2015/1) Arte, Critica e Mistica.

225



peito do cangaceiro, que nesta ocasido simula o Santo Guerreiro. Quanto
ao jagunco, cabe o papel do Dragdo da Maldade, pois ainda ndo havia
tido contato com a Santa.

O golpe contra Coirana desencadeia o processo de conversdo espiritual
sofrida por Antonio das Mortes. Mais precisamente quando apds atingir o
cangaceiro, a Santa se interpde encerrando o duelo. Ela o olha dentro dos
olhos, ele sai transtornado, como se sofresse um arrebatamento. A
fortaleza do jagunc¢o vé-se arruinada pelo poder emanado pela divindade.
Dai em diante, acompanhamos uma conversdo compassada pelo martirio
de Coirana, explicada didaticamente, pois o cangaceiro deu a vida pelo
povo. Em outras palavras, a histéria da conversdo de Antdnio das Mortes
€ a narrativa escolhida por Glauber para expressar a luta épica entre o
bem o mal.

Segundo Rubem Alves (2005), o processo de conversio ¢
psicossocial e se caracteriza por “novos esquemas de significagcdo”. O
novo converso assume novas praticas, novos costumes e novas atitudes
diante da vida. Existe ainda uma subdivisdo, na qual se classifica a
conversio como religiosa ou espiritual. A primeira trata de uma
“experiéncia religiosa institucionalizada” (Freitas & Holanda, 2014), como
no caso do padre de Deus e o diabo, que se converte ao catolicismo, mas
nio se transforma internamente; e a segunda configura uma “experiéncia
transcendental individual” (idem), ndo dogmética, ou seja, a conversao
espiritual provoca uma mudang¢a da alma na linguagem crista. Antdnio as
Mortes, apesar de afetado pela forca mistica da Santa/Orixd, ndo se
converte ao catolicismo ou se transforma em filho de santo, ele se
converte espiritualmente, e sua conversao € pela luta revolucionéria, que
ndo se dia em terreno laico, no plano da conscientizagcdo, mas € sim
concebida na dimensdo do sagrado. Para Rubem Alves (2005), o
fenbmeno da conversdo passa a ter um papel fundamental na
transformacdo da vida do sujeito, pois se trata de uma ressignificacido do
sentido da vida, a pessoa passa a dividir sua vida em antes e depois da
conversdo, configurando-se um sentimento de entrega, abrindo mado do

proprio destino.
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A conversao espiritual de Antdonio das Mortes foi interpretada por
Ismail Xavier (1993) como tomada de consciéncia, num processo de
pessoalizacdo do mito, deslocado para o plano psicolégico, como se a
transformacdo do jagunco resultasse do paroxismo de sua ma
consciéncia, “Em Deus e o diabo, seu discurso era confirmaciao de sua
esséncia enigmadtica, imutavel: fui condenado neste destino e tenho de
cumprir. Em O dragdo da maldade, tudo se desloca para o plano
psicologico” (1993, p. 172). O intérprete afirma ainda que ha uma
oscilagdo entre o cardter de mito e, ao mesmo tempo, o cardter de
pessoa, que Antonio das Mortes carrega. O que faz de sua andlise uma
descri¢cdo paralela dos sentidos mitolégico e psicolégico assumido pelo
protagonista, “O dado psicolégico ndo elimina o senso de uma
coordenacdo nos moldes da missdo antiga” (idem). Vemos ai implicado a
concep¢do moral racionalista do sentido da conversdo, pois se tudo foi
deslocado para o plano psicoldgico, hd uma liberdade de ag¢do, ainda que
0 antigo senso de coordenacdo ndo tivesse sido eliminado.

Caetano (2015), em uma interpretacdo sobre o sentido da conversado
moral concebido por Emmanuel Kant, explica que caimos no pecado —
palavra religiosa para designar um desvio da lei moral — porque fizemos
uso ilicito de nossa liberdade. O homem ndo é mal originariamente. O
mesmo ato livre que o enfraqueceu moralmente pode ser repetido para
restabelecer a forca do bem como horizonte de suas a¢des. Trata-se de
restabelecer uma disposicdo de animo, responsdvel por processar uma
“revolucdo, na medida em que € necessdrio um novo modo de pensar que
tome o dever moral como horizonte determinante de suas acodes. (...) A
revolucdo € um acontecimento interno da consciéncia que decide sair do
mal para o bem” (p. 73) (Destaque meu). E com a ado¢do da méaxima
fundamental da moral que o homem entra no progresso que o retira da
propensdo para o mal e o coloca no caminho do bem. A decisdo de tomar
a méaxima fundamental da moralidade como fundamento de uma
disposicdo inclinada para o cumprimento do dever moral é a garantia de
que uma intencdo moralmente determinada e convertida pode

desenvolver dentro de si a semente do bem.

227



Xavier (1993) faz uma interpretacdo racionalista da conversao,
quando enfatiza o dado psicoldgico, que ndo identificamos no filme, pois
€ notério o fendmeno do milagre religioso como Unica explicacdo para a
conversdo. A conversdo, segundo os esclarecimentos de Kant, é racional,
por isso é uma decisdo livre, mas a conversido de Antonio das Mortes é
resultante da forca divina, expressa pelo arquétipo da Santa, que o retira
de um estado e o lanca em outro, e ndo uma decisdo que estivesse
disponivel para ele.

Se concordarmos que ha uma conversdo moral em Antdnio das
Mortes, como entdo conceber uma ac¢do livre no personagem do matador
de cangaceiro condenado pelo destino? Teria o jagunco percebido a
gravidade do mal que fez no passado e, por isso, feito uma avaliacdo de
sua conduta 1imoral, decidindo-se por um novo caminho? Se
sobrevalorizarmos o lado psicolégico da conversdo de Antdonio das
Mortes, estaremos desconsiderando aspectos fundamentais do projeto
politico e estético de Glauber Rocha, que toma o misticismo como
elemento cultural determinante na defini¢do do perfil dos personagens. O
paralelismo de Xavier (1993), na saga em busca do movimento dialético,
o impede de enxergar a singularidade da conversdo do personagem e sua
funcionalidade dentro da obra. Para ele, Glauber “afirma o primado da
Revoluc¢cdo, mas apresenta uma configuracdo visivel onde reconhece sua
escassa viabilidade” (1993, p. 170). Resta ao intérprete oscilar junto com
a obra, no movimento, pouco produtivo, de descri¢cdo do jogo de
antagonismos, neste caso, o “primado da revolu¢do” chocando-se com
sua ‘“escassa viabilidade”, e na andlise do personagem Antonio das
Mortes, na disparidade “mito” versus “pessoa”.

Glauber quer a Revolu¢cdo, no entanto esbarra sempre nessa
impossibilidade diante do real/historico. Ele tenta viabilizar o fen6meno
esteticamente por meio da linguagem cinematografica, ndo se
contentando em criar um universo ficticio, quer ser também honesto,
produzindo um saber a respeito da cultura sertaneja, que para ele
representa a cultura brasileira. Por 1isso, projeta a estética da
descolonizacdo, expondo a submissdao cultural de um povo que ndo

consegue se introduzir na modernidade, mas se diferencia porque sua
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recusa ao trabalho e a espera pela caridade incomoda o poder publico;
gera entrave para o desenvolvimentismo; pois ndo estuda, ndao reunindo
condicdes técnicas para atender a indudstria; ndao luta por seus direitos,
porque espera por um lider, um messias para salvéa-lo.

Glauber ndo forja uma Revolug¢do nos moldes dos referenciais da
historiografia moderna, ele se utiliza do simbolismo religioso para
subverter os valores do colonizador, isto é, aquilo que pertence a
tradicdo mistica é de onde recolhe os elementos culturais para a
construcdo de uma narrativa subversiva, revestindo, pois, o misticismo
com a mesma legitimidade com que o colonizador se reveste da razdo.
Por exemplo, a ideia de conversdo moral nos termos do pensamento
esclarecido de filésofos da envergadura de Kant, dificilmente poderia ser
aplicada ao caso de Antdnio das Mortes, sendo antes, sua revolucdo,
operada no plano da mistica, de forma heterénoma, e compreendida como
um fendmeno externo, pois fora conduzida pelas divindades,
diferenciando-se da concep¢do kantiana de uma conversio moral
produzida pela autonomia do sujeito € ndo por agentes externos.

O herdi da Revolugdo no filme ndo poderia ser, por exemplo, uma
mera reproducdo dos herois do Western, modelos de coragem,
moralidade que simboliza o bem. Em artigo publicado na Revista Mapa,
em 1957, Glauber nos ajuda a fundamentar a afirmacdo sobre o perfil
anti-her6i de Antdnio das Mortes, se olharmos do ponto de vista do tipo

ideal que caracteriza o género,

Na cidade ele é o idolo das criangas. Porque uma delas é
morta, ele pde a estrela no peito, invade o sallon pelas
portas balancantes, d4& um tiro na luz, vira a mesa do
jogo, briga com trés, quebra a cara do valentdo. O chefe
o desafia para um duelo. Ele é corajoso. Pelo coracido da
mocinha, pelo bem, e por causa da admirac¢do as criangas,
e muito mais, pela importincia do mito que ndo pode ser
quebrado, por que todos os homens confiam na
infalibidade do her6i (Rocha apud Gomes, 1997, p. 588).

Antdénio das Mortes veste a roupa dos herdis do western, mas nao
pode ser enquadrado nesse modelo de “cowboy integro” das telas de

Hollywood, pelo menos em sua primeira apari¢cdo em Deus e o diabo,
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onde se mostra imbativel para atender as forcas do mal e covarde por
aceitar matar os pobres em troca de recompensa. Nesse contexto, tem-se
a impressdo de que o jagun¢co é o vildo, e o cangaceiro € o herdi. Ja
vimos que a dificuldade reside exatamente na defini¢do das identidades e
no estabelecimento de valores distintos que estdao colados no mesmo
personagem. Jean Claude Bernadet, em 1967, tenta definir a controversa
personalidade de Antdnio das Mortes em Deus e o diabo, “ele ¢é o
incompreensivel, ndo é isto, nem aquilo, ele é a contradi¢cdo enigmaética,
e sua consciéncia estd pouco clara (...). sua pessoa é tdo contraditOria,
pois ele é e nao ¢” (1967, p. 73). O fato é que Antdnio das Mortes ganha
tanta repercussio midiatica''® e importincia ética e estética para o
projeto glauberiano, que reaparece em O Dragdo vestido com o mesmo
figurino, mas despido da covardia pregressa, usa as mesmas armas com
quais matou o povo em Deus e o diabo e o Coirana em O Dragdo, antes
de sua conversao, para matar os representantes do mal. O herd6i do sertdo
ndo fora formado dentro de uma compreensdao moral racional. Ele passa
por uma transformacdo que o possibilita manter valores antigos como a
honra sertaneja, mas revertidos na causa social em defesa dos mais
fracos. A continuacdo da trajetdéria de Antdnio das Mortes ensina que a
contradi¢do por ser substituida pela conversdo, capaz de estabelecer uma
identidade para o protagonista, a partir de sua compreensdo mistica do
mundo, que orientada pelo destino conseguiu entender a mensagem do
cego Julio: “a culpa ndo € do povo Antdnio, a culpa ndo é do povo!”

A compreensdo do sentido da Revolugdo, em O Dragdo, passa mais
pelo entendimento do significado da conversdo de Antdnio das Mortes do
que pela efetividade dos embates travados. O marco divisor, que delimita
o antes e o depois da conversdao é dotado de uma fun¢do pedagdgica de
explicar a importancia da mudanca operada pelo her6i, que ganha esse
titulo justamente devido a conversdo. Tal processo é contado em forma
narrativa e tem adesdo ao género épico. O proprio Glauber nos explica:

“O cinema ¢épico, de meu ponto de vista me favorece mais o poder de

"9 «Antonio das Mortes obteve uma grande repercussdo piblica, ndo apenas entre a
intelectualidade; foi certamente julgado apto a seduzir o grande piublico, pois
Glauber Rocha recebeu o convite para fazer uma novela de televisdo que teria
Antonio das Mortes como personagem principal” (Bernadet, 1967, p. 75).
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comunicar-me. (...) Comunicacdo de estruturas, por vias visuais,
auditivas. (...) A mim o género épico — ndo o género, e sim a estrutura e
profusdo épica — me permite maior comunicacdo” (Rocha, 1981, p. 159).
Nessa mesma entrevista, datada em 1969, intitulada O transe da América
Latina, Glauber afirma que os fendOmenos politicos e sociais devem ser
expressos por meio de uma perspectiva estética, e cita como ele mesmo
qualifica, “a bela frase de Brecht: para novas ideias, novas formas. Nao
ha outra saida” (1981, p. 138).

O Dragdo da maldade contra o Santo guerreiro € uma narrativa
épico/diddtica e sua composi¢dao é influenciada pelo teatro épico criado
pelo dramaturgo Bertolt Brecht, como vimos no primeiro capitulo.
Glauber viu na cultura revolucionadria a possibilidade de acelerar o
processo dialético que promoveria a superacdo da cultura primitiva em
cultura civilizada, ndo wuma civilizacdo pautada nos cadnones da
modernidade, mas uma cultura liberta das referéncias coloniais, nem por
isso primitiva. “A nova cultura revolucionaria, revolu¢do em si no
momento em que criar é revolucionar, em que criar é agir tanto no
campo da arte quanto no campo politico e militar é o resultado de uma
revolucdo cultural-histérica” (Rocha, 1981, p. 67). Dentro da perspectiva
de seu projeto politico e estético, converter significa: ensinar a criar
novas ideias, oferecendo participacdo aquele que assiste, tornando-o
mais ativo na relagdo com a obra de arte; e a criacdo de novas formas, no
nivel das afecc¢des, conduzindo a emocdo a partir do raciocinio, ndo
admitindo a mera reproducdo de paradigmas estéticos.

A ideia: a Revolugdo; a forma: o Epico/diddtico. De porte dessa
estrutura, Glauber explora novamente a riqueza da cultura popular e da
religiosidade sincrética ao escolher a histéria do Santo Guerreiro,
narrativa hagiogréifica calcada na moral cristd cavalheiresca, que ganhou
expressao no imaginario popular brasileiro, afinal é raro topar com
algum brasileiro que nunca tenha se deparado com a imagem de Sdo
Jorge em seu cavalo branco com a lanca que atravessa o dragdo, seja em
casa de parentes, ou a sua mesmo, em estabelecimentos comerciais

(bares, mercearias, padarias) e lugares publicos em geral.
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Ainda na Idade Média, Jacopo de Varazze (1226-1298) escreveu
Legenda Aurea (1253-1270), famosa coletdnea hagiografica muito
difundida no século XIII. Mendonca & Lofégo (2015) nos informam que

nessa fonte,

Jorge aparece torturado pelo general Diocleciano por sete
longos anos, apds este dar inicio a persegui¢cdo aos
cristdos. Levando em conta o Edito de Tolerdncia
Nicomédia, datado de 311 d.C, que terminou com a
persegui¢cdo aos cristdos, podemos supor a morte de Jorge
por volta de 310 ou 311 d.C., pois apés sua morte
definitiva, o jovem guerreiro pde fim a perseguicido aos
que tem fé em Cristo. A versido [mitol6égica] de Varazze
nos conta que a cidade de Silena, provincia da Libia, via-
se aterrorizada por um terrivel dragdo. Esse monstro
necessitava do sacrificio didrio de ovelhas para nio
ameacar o reino pré6ximo. Quando os animais se tornaram
escassos, o desespero da populacdo levou-a a tomar
medidas drésticas. Passaram a oferecer como vitimas,
juntos as ovelhas, pessoas. Com o passar do tempo, sem
mais opg¢des, a filha do rei acabou escolhida a se tornar a
presa da fera, mesmo a contragosto de seu pai.No dia em
que a princesa seria oferecida ao dragdo, Jorge, um
jovem tribuno do exército romano, cristdo, passava
casualmente pelo local. Ao se deparar com a princesa
prestes a ser devorada pela besta. Resolveu, entdo, salvéa-
la em nome do Senhor. Montou seu cavalo, fez o sinal da
cruz, e desferiu no dragdo um golpe de lanca, que o feriu,
mas ndo o matou. Ao machucéa-lo, Jorge conseguiu domé-
lo e, com isso, levd-lo a cidade. Diante do povo,
prometeu matar o terrivel animal em troca da converséo e
do batismo de toda a cidade. Bem sucedido, conseguiu a
conversdo de todos, inclusive do rei e de sua familia
(2015, p. 141).

Em outra fonte, os autores ddo detalhes do manuscrito romano, que
conta a versao a partir do horizonte do dragdo, neste caso o império

romano, representado pelo César,

Um breve relato dos manuscritos coptas conta-nos a
histéria de Jorge. Inicia-se com as palavras de
Diocleciano, no qual juntamente com sessenta e nove
generais de todas as partes, reunidos em uma tribuna,
deram inicio a perseguicdo e tortura do povo cristdo. Os
manuscritos mostram um jovem chamado Jorge,
proveniente da Capadécia, soldado romano e tribuno do
exército imperial, resolveu ir até Diocleciano, e, ao ver a
veneragdao aos deuses pagdos e o repudio ao Deus cristdo,
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revoltou-se. Abandou seu posto de tribuno e distribuiu
suas riquezas para os mais necessitados. Assim,
constatou que, a partir daquele momento, ele se tornaria
um soldado de Deus. Quando foi ao encontro dos generais
presentes na tribuna, enfrentou-os. Ao proferir palavras
de fé cristd em repuidio aos deuses pagdos, iniciou-se o
seu calvario. A partir de entdo, o santo sofre as mais
duras provacdes durante sete longos anos. Foi torturado e
morto por quatro vezes, ressuscitado trés vezes por
motivos sagrados, retornou a luta contra os pagéos, fendo
sua morte definitiva apenas quando conseguiu a vitoria
na conversdo dos infiéis (idem, p. 142) (destaque meu).

Assim como vimos na analise de Deus e o diabo, a influéncia da
cultura lusitana por meio do sebastianismo, assistimos também a
retratacdo da lenda catdlica de Sdo Jorge em O Dragdo. No primeiro
filme, a referéncia ao sacrificio de humanos era explicita e colhida da
historia. O Dragdo é a retomada do argumento acerca da importancia da
Paixdo de Cristo e de seu relato nos Evangelhos para salvacdo definitiva
da humanidade. O jovem Jorge fica famoso por sua coragem e,
principalmente, por usar essa coragem em nome do mistério da cruz,
enfrentando os responsaveis pela efetividade do mecanismo vitimério,
via de expurgacao dos pecados que faz da religido um balcido de negdcios
morbidos, em que Deus é o credor mor e os crentes seus eternos
devedores. A adoracdo politeista romana fora interpretada pelos
medievais como um sacrilégio, comparado a préatica do sacrificio. Jorge
da Capadoécia ndo se submeteu a adoracdo dos deuses pagdos romanos e
foi martirizado até a morte ao longo de sete anos.

A vitéria de Sdao Jorge, na histéria da princesa oferecida a serpente
alada, ¢ uma pardbola que nos conta a saga de um cavaleiro que
compreendeu a mensagem da ressurrei¢do e que ndo aceita ver mais
sangue derramado em vao. Tanto pela versdo mitoldégica, na qual o
monstro exige o sacrificio de animais e humanos, quanto pela versdo
historica, em que o sangue de Jorge, durante seu calvario, converte
algumas pessoas presentes; a motivacdo de Sdo Jorge para a guerra é a
defesa irrevogéivel da conversao.

O espetaculo épico/didatico da conversdo de Antdnio das Mortes

transforma-o em Santo Guerreiro para demonstrar a mensagem da
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Revolug¢do, numa convocacdo a todos os povos colonizados, em especial
ao Brasil, a converterem-se, descolonizando suas consciéncias,
assumindo uma posicdo de combate contra os inimigos conhecidos e
contra os que ainda se precisa conhecer. A sequéncia em que o professor
e Antonio das Mortes conversam pela primeira vez, o jagunc¢o pergunta
se o Brasil havia vencido a Segunda Guerra Mundial, o professor
responde, com o tom irdnico peculiar do personagem, “Eu por mim ji
perdi todas. De medo, covardia... até o inimigo ja perdi de vista”. Em
outra conversa, durante o infortinio de Coirana no interior do Bar
Alvorada é Antdénio das Mortes quem procura avistar os inimigos,
“Doutor, ha muito tempo que eu td6 procurando um lugar pra ficar. Agora
eu vou ficar do lado de 14, bem junto da Santa. Eu ji t6 entendendo quem
sdo os inimigo”. A sentenca de Antdnio das Mortes nos confirma sua
conversdo espiritual, demarcando o antes e depois do jagunco, que
decide ficar “do lado de 14”, a lado da Santa, o que significa que mudou
de lado na luta, estando agora ao lado do povo. O professor, antes de sua
conversiao, cumpre seu papel de intelectual decadente que s6 consegue
fazer criticas em forma de escidrnio e zombaria. Em praticamente todas as
cenas que aparece, antes de aceitar a Revolucido, ele estd bébado e dando
gargalhadas, inclusive nessa cena do martirio dentro do bar. Nos
fotogramas que seguem vemos a composicdo simétrica do quadro (Fot.
92), em que o professor e o jagunco estdo posicionados em frente a uma
balang¢a, que estd equilibrada, sugerindo a wunido de forgas: do
sentimento, do lado esquerdo na figura lendaria de Anténio das Mortes; e
da razdo, do lado direito na figura do intelectual que guarda um
potencial revolucionério percebido na acidez de sua critica.

No fotograma seguinte (Fot. 93), o padre surge no primeiro plano,
carregando a arma de Coirana — que preservara até o fim —, ele também
foi convertido a causa revolucionaria, pois fica absolutamente
descontrolado quando € comunicado do massacre anunciado dos beatos,
pelas maos do jagun¢o Mata Vaca a mando do coronel Horédcio. O padre
de O Dragdo diferencia-se completamente do padre de Deus e o diabo,
ele consola o arrependido Antdnio das Mortes, quando este o procura na

Igreja; ele corre atrds do professor, buscando ajuda na tentativa de salvar
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os beatos. Diferentemente do padre de Deus e o diabo, ele ama o povo
e seu exemplo ensina que todo sacerdote deveria se converter a essa
causa, isto é, ao principio do amor ao préximo e do cuidado das criaturas
abandonadas de Deus, em vez dos dogmas institucionais ou a prépria
Igreja Catdlica, resguardados pelo primeiro padre. No contexto dos
fotogramas apresentados, o professor era o unico que ainda ndo havia

sofrido a conversio.

-
i
B

(Fotogramas 92 e 93: os convertidos)

Para Antonio das Mortes, o inimigo era o coronel, representante do
mandonismo, travestido de dragdo da riqueza, pois pelo olhar da Santa
lembrou-se da histéria de uma mog¢a — outra pardbola — desgracada pelo
filho do patrdo, passou a fazer vida as margens do rio Sdao Francisco, um
dia caiu, sendo devorada pelas piranhas, ninguém nunca ouviu falar dela.
Tal mog¢a € uma miserdvel que nunca saiu da mente do experiente
matador, quando ele a mira no interior dos olhos da Santa, converte-se a
causa do oprimido, relacionando o sofrimento da mog¢a ao povo, sempre
esquecido e negligenciado. O inimigo seria todo aquele responsavel por
reproduzir a miséria de pessoas como a da moga, que ele diz se parecer

com a Santa. O fato de a Santa se tratar de uma personagem que interage

"0 padre de O Dragdo ama o povo assim como o padre Amancio do romance Pedra
Bonita, de José Lins do Rego, com a excecdo de que o primeiro se converte a causa
revolucioniria e o segundo é um homem que obedece as leis, tanto a dos homens,
quanto a de Deus, exercendo seu sacerddcio sem acordos duvidosos, mas também
sem recursos para manter a Igreja. Nas palavras de Glauber, “padre Amancio:
simbolo dos heroicos e humildes vigarios que ajudam a civilizar o Brasil” (Rocha
apud Gerber, 1982, p. 199).
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com os homens, mostra que o divino, tal como proposto por Glauber,
estd ao lado do povo e sofrendo junto com o povo, assim como veremos,
mais adiante, o personagem do pastor na anilise do filme Cabecas
cortadas, que também aparece acompanhando de uma Santa.

O inimigo desconhecido do professor seria o poder em sua
configuracido neoliberal hodierna, que nos trépicos configura-se como o
inimigo invisivel travestido de mercado que controla a burocracia
estatal, por meio dos representantes que elegem para o Legislativo e para
o Executivo. Nas relacdes de trabalho, por exemplo, vimos o processo de
proletarizacdo dos pescadores (forca de trabalho) em Barravento, que
negociavam com o dono da rede (meio de produc¢do); em Deus e o Diabo,
Manuel vaqueiro acerta com o coronel, as contas dos bois que cuida, €
um prestador de servico; ja o professor em O Dragdo € um funciondério
publico acostumado ao atraso no pagamento de seu saldrio e que trabalha
em condi¢cdes precdrias, como numa das cenas iniciais de O Dragdo, em
que ele ensina as criancas no meio da praca (Fot. 94). Os dois primeiros
sabem quem € seu inimigo, lidam com seus respectivos patrdées no
cotidiano, ji4 o professor, apesar de saber quem é o prefeito de sua
cidade, o governador do seu Estado e o presidente de seu pais, e de saber
que foram eleitos pelo voto popular, ndo tem coragem de cobrar o atraso
no pagamento de seu ordenado. Esses inimigos ele conhece, ja os
inimigos que perdera de vista sdo representado pelo Estado, minimizado
nos interesses sociais e maximizado no aparato militar de repressido e
controle, motivo do desencorajamento daqueles, que assim como o

professor, povoam a base da pirdmide social.
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(Fotograma 94: o professor e as criancas)

O professor representa o intelectual que sé consegue realizar a
critica destrutiva, sem propor um projeto alternativo a situacdo
problema. O que sua personalidade nos mostra é um homem que tem
conhecimento politico: em conversa com Matos, no bar, o delegado o
corrige por falar do povo, ele responde Vox Populi, Vox Dei; histdrico:
no trato com as datas, 1500, 1822, 1888, 1889 e 1938, encaminhando-as
cronologicamente durante a aula; econdmico: na mesma conversa com O
delegado, “Os ciclos que eu conhec¢o sdo o ciclo do cacau, ciclo do café,
ciclo do ouro, o ciclo dos brilhantes, o ciclo do acucar, o ciclo do
petréleo e o ciclo da borracha”.

Em relacdo ao conhecimento politico, o professor nos revela sua
identificacdo com a democracia, na senteng¢a: “A voz do povo ¢ a voz de
Deus”, e ironiza Matos ao dizer que nao faz cama e mesa do coronel para
se da bem, pois o delegado lhe conta seus planos de candidatura a
prefeito, depois deputado, “se der pé” até senador, chancelado pelo
coronel Horacio. O professor sabe de todo o esquema do jogo politico,
que substitui projetos coletivos por individuais de permanéncia no poder,
seja por meio de acordos espurios, seja pela eliminacdo do inimigo, seja

112

pela descendéncia e/ou compadrio Em suma, vemos a representacao

"2 “Uma vez que a posi¢do socialmente dominante é a posi¢do patriarcal, que
controla a doacdo e a circulacdo dos bens sociais, as interagOes sociais terdo cariter
co-patriarcal, ou seja, a forma do com-padrio. O compadrio age como uma maio
visivel que favorece e castiga, isto é, premia e pune, em conformidade com os
imperativos das rela¢cdes pessoalizadas — obediéncia e subordina¢do. A participacio
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dos candidatos eleitos no Brasil, vermes e parasitas da qualidade do
delegado Matos, que se submetem a autoridade de um politico ou
lideranca ji4 consagrada, na intencdo de, no futuro, tornar-se também um
padrinho. Em relacdo as datas histéricas, o professor, como boa parte dos
licenciados brasileiros, formados nas universidades pelo curriculo do
regime militar, aprendeu na cartilha historicista que ensinar histdria ¢é
transmitir os alunos o repertério de fatos importantes do calendéario
civico, exaltando o papel do Estado e seguindo uma cronologia evolutiva
dos acontecimentos, que culmina no caso brasileiro com a Republica,
ideal politico moderno. Em O Dragdo, o “fim da histéria” é a morte de
Lampido, numa subversdo ao valor burgués ocidental da universalidade
da democracia e do republicanismo, pois no filme o fim do cangaco é o
acontecimento que encerra uma era de conflitos sociais, j4& que a
instituicdo capaz de enfrentar o velho poder sucumbiu ao aparelho estatal
repressor. A morte do capitdo do cangaco equivale ao nascimento do
mito, uma pedra angular que marcaria o inicio de um novo tempo, o
tempo da conversdo revolucionaria inscrita no calendéario glauberiano. E
por fim, o conhecimento econdmico do professor que discursa sobre os
ciclos que marcaram a trajetéria da monocultura no Brasil, herdeira da
tradicdo colonial dos plantations, que esgotaram o solo, tendo sido a

grande responsavel pela agricultura predatéria destinada a sustentar o

oo

mercado das commoditys controlados por mecanismos internacionais
que a economia interna tornou-se eterna refém.

A sequéncia que antecede a conversdo do professor nos mostra sua
mais profunda degradacdo na ocasido do enterro do delegado Matos, que
se envolveu coma perigosa Laura, esposa do coronel Horacio,
responsavel pelo esfaqueamento do amante a sangue frio, a fim de ser
perdoada pelo marido e de garantir sua heranca.

O delegado, interpretado pelo saudoso Hugo Carvana, desde o inicio

do filme estd a servi¢co do coronel Horacio, é ele quem vai até Antdnio

das Mortes para encomendar a alma de Coirana. Na cidade, é mostrado

mais elevada no privilégio é a participacdo nessa instdncia origindria que ¢é a
paternidade ou a co-paternidade do compadrio”. (Bajonas Brito Jr, 2001, p. 186)
(Destaque do autor)
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seu contato junto as autoridades politicas durante o desfile civico de sete
de setembro. Tenta convencer o coronel que o caminho do progresso
passa pela Reforma Agraria e deixa informado seu interesse em trazer
inddstrias para a regido, apostando no desenvolvimento que as
multinacionais poderiam gerar, ‘“vamos entrar em um novo ciclo”.
Entretanto, ele precisa combater o elemento mistico, reunido na figura de
Coirana (beatos, cangaceiros e santidades), que abala o projeto
desenvolvimentista, ainda que ndo seja intencional. A fala do delegado
Matos nos mostra sua preocupac¢dao em fundar bases para o progresso
econdmico, entretanto, disposto a continuar tratando o problema social
como caso de policia, isto é, ele antecipa o futuro para encontrar uma
justificativa para manter funcionando as mesmas estruturas de

dependéncia por parte das massas e de mando por parte dos poderosos:

Qualquer desordem pode esculhambar o futuro de Jardim
das Piranhas. Eu quero instalar uma inddstria aqui. O
pessoal do sul que vai botar dinheiro, que vai investir,
exige ordem. E preciso acabar com essa fama de
violéncia no Nordeste. (RTM, 1985)

Outro traco relevante de sua personalidade € sua covardia, ele ndo
tem coragem de enfrentar o coronel, nem mesmo de se aproveitar de sua
cegueira para apunhala-lo, j4 sua amante, atenta-o para o crime. Antes do
desfecho fatal do personagem, quando ainda sonhava com sua projecdo
politica, preocupava-se em agradar aquela que seria sua futura esposa
com mimos, como ele mesmo diz: “Ndo sou um assassino”. Matos € um
homem de negdcios. No fotograma selecionado, o casal estd feliz e canta
Carinhoso, de Pixinguinha, enquanto o amante enche de presentes a loira
fatal, coracdo que bate feliz ao ver Matos, mas diferente do amor
gratuito da lirica musical, Laura fica feliz e seus olhos ficam sorrindo

porque ganha joias.
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- .“--
(Fotograma 95: Laura e o delegado Matos)
Matos recua da tentativa de matar Horacio. Laura lhe cobra mais

atitude, mas a covardia do amante compromete todo o projeto. O coronel
Horécio descobre tudo e escandaliza Laura, que ndo aceita ser escolhida,
apontando Matos como bode expiatério e se incumbindo da tarefa de
derramar o sangue do traidor, para livrar sua prépria culpa. Os golpes
sucessivos nas costas do delegado ji ensanguentado, o chamado tiro de
misericordia, expressam a perversidade da adultera.

Os fotogramas 96 e 97 nos mostram o percurso de Laura,
personagem de Odete Lara, a vidva negra carrega as flores artificiais,
que completam o visual mérbido de seu longo e esvoagante vestido roxo
(cor que cobre a cruz nas Igrejas na Sexta-feira Santa), daquela que € o
contraponto da personagem feminina da Santa, pureza capaz de converter
s6 pelo olhar o mais cruel dos assassinos.

A riqueza de angulos diferenciados (Fot. 98 e 99) em que a
sequéncia é captada nos possibilita participar criticamente, ao som dos
agudos da soprano, na Opera que se escuta. Somos despertados ao nivel
da sensag¢do sonora, conforme habilita a estrutura épica. Somos
conduzidos ao choque, que nos informa o grotesco', numa
desidentificacdo com os personagens, facilitando a posi¢cdo de
julgamento de quem assiste. Em ritmo progressivo a sequéncia/cena
ganha cadéncia com a entrada do padre (fot. 100 e 101) chamando
desesperado pelo professor, que se irrita com a insisténcia do sacerdote e

se rende a vilva negra que, por sua vez, vela o amante com o beijo da

113 . A e

“Por vezes, Brecht combinou o elemento comico com o didatico o que resulta em
satira. E entre os recursos satiricos destaca-se do grotesco, geralmente de cunho
mais burlesco do que tétrico ou fantastico” (Furtado, p. 17).
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morte, seduzindo a préxima vitima, induzindo-a a provar de seu veneno.
O professor bate no padre (fot. 102), rola com Laura por cima do
cadaver e desfruta dos labios da vibora (fot. 103). O ardor do casal é
captado também em plano fechado, mas num clima distinto do ritual
hierogdmico representado por Rosa e Corisco em Deus e o diabo. Aqui,

vemos O sexo em seu aspecto sujo, impregnado de luxuria, incapaz de

respeitar o recinto funebre.
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(Fotogramas 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103: enterro do delegado Matos)

Matos, Laura e o Professor sdao arquétipos que evidenciam a
decadéncia dos valores modernos: o primeiro, a industrializacdo como
solucdo para o desenvolvimento social; a segunda, o fascinio pelas
facilidades do consumismo do mundo urbano dos fastfoods e shoppings
centers; € o terceiro, com um conhecimento que ndo lhe serve de nada,
afinal na era da técnica o saber existe para atender as demandas do
delegado, que projeta a vinda de empresas para Jardim das Piranhas
como garantia do ingresso do municipio no projeto nacional
desenvolvimentista, ndo para formar intelectualmente o povo, instruindo-
0o a participagdo na vida puiblica, educando-o no conhecimento da
cidadania.

Matos atentou contra o direito de propriedade do coronel Horécio,
que se estende as suas vacas e sua esposa, SO quero saber de minhas
vacas, de minhas vacas! “S6 preciso de Laura. Laura vem ficar comigo,
Laura. Vem meu bem, vem ficar comigo”. O coronel afirma seu direito —
antes de descobrir a traicio — em resposta ao delegado, quando este
exclama que a Reforma Agraria acabaria com os conflitos, sendo um
sinal, € “o progresso final dos tempos”. O coronel apela para a figura de
Getulio Vargas, acreditando que o presidente, se vivo, ndo permitiria que
suas terras fossem tomadas em beneficio dos miserdveis. Diferentemente
de Matos, o coronel Horadcio representa uma lideranca politica
conservadora, preocupada em manter o status quo, para ele a autoridade
de quem trabalha a terra, da qual € o dono, é mais legitima do que a

ciéncia dos doutores, “Porque é que esses doutores ficam se metendo nas
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coisas da terra. As coisas da terra é comigo, eles podem entender das
méaquinas, mas da terra eu entendo. Ndo quero saber de americano, de
industria desgraca nenhuma”.

O coronel Horacio é a representacdo do poder privado na esfera
local que atua no dominio politico. Naqueles que chamamos filmes do
sertdo — Deus e o diabo e O dragdo — o poder é representado pela Igreja
Catdlica, como vimos no exemplo do padre mau, e, pelo poder dos
coronéis. No primeiro filme, temos os coronéis em ordem de
aparecimento: o coronel Morais, eliminado por Manuel; o coronel que
combina o exterminio dos beatos junto ao padre; e o coronel Calazans,
desafeto de Corisco. Em O Dragdo, o personagem do coronel Horécio,
interpretado por Jofre Soares, tem uma historia, uma casa, uma esposa,
um cotidiano, ele € um dos antagonistas do filme, e ndo apenas um
coadjuvante como os coronéis de Deus e o diabo. Horéacio € a alegoria da
lideranca local, que preserva seu curral para manter a massa de eleitores
necessarios para a eleicdo de seus correligiondrios, que ap0ds eleitos
devem cumprir os acordos firmados.

O coronel é uma figura recolhida da Historia, na qual é identificado
como uma for¢a dominante, que concentra terras e tem influéncia junto
as institui¢des publicas. E também o responsdvel pela garantia de
trabalho e renda das comunidades locais, populacdo sem estudo e sem
terra, que se submete ao regime coronelista, sem maiores opg¢des. Para
Victor Nunes Leal (2012), o coronelismo ¢ um “sistema politico
dominado por uma relacdo de compromisso entre o poder privado
decadente e o poder publico fortalecido” (p. 122). Com a instaurag¢do do
sistema republicano e, consequentemente, de um novo sistema eleitoral
que estendia o direito ao sufrdgio aos trabalhadores rurais, o legado do
colonialismo politico na instituicdo do patriarcalismo ganha nova
configuracdo com o fendmeno do coronelismo. Antes de 1889, o regime
representativo baseava-se na Constituicdo de 1824, sistema em que o
corpo eleitoral ¢ muito reduzido e os cargos de alto escaldo, como os
presidentes de provincia, nomeados pelo poder central (Leal, 2012).
Logo, o coronelismo ndo seria simplesmente uma mera reproducido do

z

patriarcalismo colonial, ele é caracteristico da Primeira Republica e
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fundamental na manutencdo da representatividade municipal, pautado no
clientelismo e no mandonismo.

A troca de favores, acdo que representa a instituicdo do
clientelismo, ocorre horizontalmente, no caso dos acordos entre oOs
coronéis e os representantes publicos, conhecido pela historiografia da
Primeira  Repdblica como  “Politica dos Governadores”'; e
verticalmente, entre os incultos eleitores e os influentes proprietarios de

terras. Em termos de avangos sociais, poucas modificagcdes foram

produzidas pelo novo regime.

Somos, neste particular, legitimos herdeiros do sistema
colonial da grande exploracdo agricola, cultivada pelo
braco escravo e produtora de matérias-primas e géneros
alimenticios, destinados a exportacdo. A libertacdo
juridica do trabalho [1888] ndo chegou a modificar
profundamente esse arcabouco, dominado, ainda hoje,
grosso modo, pela grande propriedade e caracterizado,
quanto a composicdo de classe, pela sujeicio de uma
gigantesca massa de assalariados, parceiros, posseiros e
infimos proprietdrios a pequena minoria de fazendeiros,
poderosa em relagdo aos seus dependentes, embora de
posi¢do cada vez mais precaria no conjunto da economia
nacional (2012, p. 123).

Quanto ao mandonismo, Nunes Leal (2012) nos chama atenc¢do para
o poder de policia também operado pelos coronéis, que classifica como
“governismo local”, exemplificado na autoridade dos coronéis em
nomear “delegados e subdelegados (...), com instru¢cdes para agir em
alianca com eles, isto ¢, para “fazer justica” aos amigos e “aplicar a lei”
aos adversarios” (2012, p. 109), recordando-nos a maxima aos amigos
tudo, aos inimigos a lei.

Clientelismo e Mandonismo sdo institui¢cdes mantenedoras do poder
local, e por consequéncia, do poder central, que no passado ndo

precisava buscar legitimidade no voto. A ideologia republicana, em tese,

“<“Assim como nas relacdes estaduais-federais imperava a ‘politica dos
governadores’, também nas relagdes estaduais-municipais dominava o que por
analogia se pode chamar ‘politica dos coronéis’. Através do compromisso tipico do
sistema, os chefes locais prestigiavam a politica eleitoral dos governadores e deles
recebiam o necessdrio apoio para a montagem das oligarquias municipais. Para que
aos governadores, e ndo aos ‘coronéis’, tocasse a posi¢gdo mais vantajosa nessa troca
de servi¢os, o meio técnico-juridico mais adequado foi justamente as limitacdes a
autonomia das comunas” (Victor Nunes Leal, 2012, p. 59).
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prega um sistema de poder representativo, capaz de reunir no governo,
forcas oriundas das mais diversas classes sociais e posicdes politicas.
Em O Dragdo, o coronel Horacio ¢ um lider decadente que se viu

desamparado pelo poder central,

Eu sou um homem bom, eu sou como um pai para vocés.
Mas Jardim das Piranhas é uma cidade pobre. Olhem para
mim, para minha roupa, para minha casa. O governo esta
me enganando, me prometeu mandar mais comida, mais
verba pro acude, remédios. Ndo me mandou coisa
nenhuma! Nio posso fazer nada! Nido sou Jesus Cristo pra
dar de comer e casa pra vocés. (RTM, 1985)

O filme nos mostra os limites do poder do coronel, personagem que
também apresenta um figurino que nos informa sua condi¢cdo (fot. 104),
veste um pijama, envolto em uma colcha de retalhos (artesanato tipico do
Nordeste), diferentemente dos outros coronéis do universo glauberiano
que trajam calgas, camisa social, chapéu e botas. Horadcio parece ter
acabado de acordar ou ainda esta dormindo, ele estd atrasado ou nao
despertou para os novos tempos, confirmando a ideia da decadéncia do
poder local apds a Revolucao de 1930, na qual Getdilio Vargas propde a
centralizacdo politica e o fortalecimento da Unido. O coronel, além de
nao acompanhar o ritmo do progresso, ainda tem a va esperanca de
contar com o apoio do principal responsavel por sua decadéncia. O
coronel nao percebeu o inimigo invisivel, ainda se orienta pela certeza
da fragilidade politica do rival cangaceiro e acredita que poderad conter
os animos dos beatos seguidores de Coirana, com a velha prética

clientelista travestida na forma da caridade.
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Durante a distribuicdo de farinha e carne seca (fot. 105, 106, 107),
escutam-se as lamentacdes do coronel, que, abandonado pelo poder
publico, precisa encontrar uma forma de conter a agitacdo em seu
distrito. A caridade se apresenta em sentido funcional, como uma pratica
de controle social e, no sentido politico, como efetividade do carisma
paternal. A camera volta a transitar entre o povo, nessa cena que ilustra
o nivel de dependéncia da massa esfomeada, que se mostra satisfeita com
a comida ofertada. A ocasido da caridade do coronel foi estratégica, no
momento em que Coirana tombou no duelo com Antdonio das Mortes,
elevando o grau de energia catartica dos beatos que intensificam o ritmo
do coro, enfurecendo o coronel, “parem com essa cantoria do demonio”.
O mondlogo em off do coronel conclui: “Vao e digam ao mundo que sou
um homem bom, que sou um homem caridoso”. O momento da reparti¢do
do alimento nos mostra o tom irdnico com que o principio cristdo ¢é
tratado em O Dragdo. O coronel Horédcio se diz entendedor das coisas da
terra, talvez assim o seja por saber lidar com os conflitos com sua
capacidade de barganha, sem, contudo, comprometer a integridade de seu
patrimdnio. Nesse caso, a caridade ¢ um “bem menor” como solugdo para
o “mal maior”, isto é, a socializacdao dos bens dos mais abastados com a
comunidade em geral. Além disso, a caridade € compreendida pelo
catolicismo como obra social que aproxima o cristdo de Deus, elevando
sua graca, a famosa salvacdo pelas obras também criticada pela tradicio

da teologia reformada'".

115 . R ~ - .
A discussdo é milenar e certamente ndo adentraremos nela, mas a citagdo a seguir
esclarece um pouco a querela, inclusa nas Teses de Lutero, e resumida pela mixima,
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A definicdo de Paul Lafargue — “A caridade é a cinica expectativa
que corrompe o pobre, envilece a sua dignidade e acostuma-o a suportar
com paciéncia a sua iniqua e miseravel sorte” — nos aproxima mais da
critica feita por Glauber a pratica catdlica que alimenta a tradicdo
clientelista. O termo Caritas, que se traduziu por caridade, nao existiu
nas linguas grega e latina. O apoéstolo Paulo a aplicava como sin6nimo de
amizade e de amor fraternal. Agape quer dizer amizade, ou seja, os
primeiros cristdos lhe davam esta significacdo servindo-se dela para
designar as suas refei¢cdes comuns, que ndo eram simples refeicdes de
caridade, mas «agapes». Ndo existindo a palavra na lingua latina, Santo
Agostinho tomou-a do grego e a traduziram por esmola, a caridade.

O coronel Horacio ndo compartilha da refeicdo com o povo, ele se
coloca na posicdo superior daquele que presta assisténcia € que espera
ser recompensado por sua obra. Caso os miserdveis ndo se contentassem
com os agrados do padrinho, entraria em cena a vertente mandonista do
coronelismo. Apds a caridade/esmola, os beatos se recolhem para a
pedreira e concentram-se em torno do corpo de Coirana. A acdo crista do
coronel ndo foi suficiente para dispersar a massa. O perigo do levante
ndo foi eliminado, faz-se necessaria uma atuacido mais contundente, é
quando entra em cena o jagunco Mata Vaca, afilhado do coronel,
interpretado por Vinicius Salvatori, que chega a vila para resolver o que
o plano religioso ndo conseguiu solucionar. Mata Vaca ndo anda so, feito
Antdnio das Mortes, mas com seu bando, todos vestidos como jagungo,
grupo que extermina os beatos na pedreira, em clima de chocarrice. O

coronel faz todo um esfor¢o, por meio das esmolas, para parecer bom e

N

a salvag¢do ocorre pela graca e ndo pelas obras, em uma critica a cobrancga
desenfreada das indulgéncias, que levou ao declinio moral do clero apostélico
romano. “Nenhum homem, por mais que sofra e faca as mais excelentes obras tem
poder para salvar a si mesmo, quanto mais a outros. Segundo Romanos 3 todos
pecaram e estdo numa situagdo que ninguém é capaz de ser justo e de buscar a Deus.
O apdstolo Paulo enfatiza que “ninguém serd declarado justo diante dele baseando-
se na obediéncia a lei, pois é mediante a lei que nos tornamos plenamente
conscientes do pecado.” Romanos 3:20. Nos encontramos incapazes de qualquer tipo
de auto salvacdo. Além disso, nos encontramos incapazes de qualquer cooperacio
com Deus para ajudi-lo a nos salvar. O pecado ndo é somente um desvio moral, mas
uma situagdo de condenacgdo judicial irrevogavel por meios terrenos” (Pamplona &
Fernandes, p. 8).
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manter a ordem, mas é sua forca militar, materializada em sua guarda
particular, que sai vitoriosa na tarefa de preservacido do poder de mando.

Para o coronel, sua esposa e o delegado, ndo eleitos para a
conversdo, o fim é trdgico e fatal, ao contridrio do padre e do professor
que unem forcas ao lado de Antdnio das Mortes, contando com a
protecdo divina no duelo final. Antes disso, ainda vemos a conversdo do
professor. Antdnio das Mortes o tira do fundo do po¢o, que em mais um
de seus porres vagueia a esmo na beira da estrada numa caminhada sem

sentido que se confunde com sua vida.

(Fotograma 108, 109, 110, 111, 112, 113: a expiacao de Coirana e a conversao do
Professor)
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Os fotogramas selecionados (fot. 108, 109, 110) estdo dispostos de
modo a explicar o momento em que o professor adere a um novo esquema
de significagdes, convertendo-se espiritualmente a causa revolucionéaria
ap6s contemplar a imagem de Coirana crucificado (fot. 111). A
expressdo do ator Othon Bastos nos revela a mudanc¢a do personagem,
despertado ndo pelo conhecimento que acumula, mas pela experiéncia
com o sagrado, o que ndao pode ser explicado racionalmente, como num
milagre, no dizer de Rudolf Otto, “um acidente no encaminhamento
natural das coisas” (1985, p. 23). Antonio das Mortes salva o professor,
completando o elemento que faltava na associacdo da forma épico-
didatica ao conteido sentimental/racional. O professor € a razdo
carregada de paixdo, e o jagunco € o sentimento, que carrega a dose certa
de frieza e calculo.

A expiacdo de Coirana (fot. 112 e 113), morto e estirado no tronco
da arvore, remete-nos a cena da crucificacdo de Cristo. Xavier (1993)
aposta no poder do sangue do cangaceiro para a conversdao e afirma que
Coirana encarna um pathos evangélico, “os dados da representacdo
inserem gradativamente Coirana dentro da tipologia do Cristo” (p. 167).
Para Xavier, os processos de conversao dos personagens Padre, Antdo,
Professor e Antonio das Mortes passam necessariamente pela expiacdo de
Coirana, que tem mais serventia dentro da obra quando morre, pois
quando ainda vivo ndo lutou de fato com o jagun¢o na ocasidao do duelo,
que mais parecia uma apresentacdo de danca folclérica. Xavier se utiliza
da expressdo do coronel “Puro teatro”, na tentativa de, por um lado
problematizar a filiacdo de Coirana ao cangago, e por outro lado, de
concebé-lo como um simbolo da conversdo, “assumindo maultiplos
significados segundo uma escala ascendente, de falso cangaceiro que
simula um passado superado ao herdeiro morto de Lampido que merece
inscri¢do na tipologia do Cristo Guerreiro” (1993, p. 168).

Nessa perspectiva, Coirana ganha protagonismo quando seu sangue
— que carrega a genética do cangaceiro — lava os pecados e os pecadores.
Coirana € o profeta de uma nova era, que suspende o fim dos tempos,
isto é, o fim do cangaco como o fim da histéria, com a morte de

Lampido, em 1938, monumentalizada pelo professor em sua aula. Ele
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volta com a missdo de refundar e reafirmar o mito do rebelde. Se em
Deus e o diabo anunciava-se a vinda do Messias, na figura de Dom
Sebastido de Portugal ou na sentenga de Corisco: “Se eu morrer nasce
outro que nunca pode morrer: S3do Jorge, o santo do povo”, em O
Dragdo, o enviado encarna no filho da promessa de Revolugdo, isto é, o
cangaceiro que encena ndo apenas o ritual da luta, mas também, e
principalmente, o drama do calvario, comparado ao martirio de Sio
Jorge, ambos servindo para ilustrar o projeto da cruz, que se efetiva com
a conversdo, desencadeada pela expiacdo.

A doutrina da expiacdo significa em hebraico, “cobrir, e é traduzida
pelas seguintes palavras: fazer expiacdo, purificar, quitar, reconciliar,
pacificar. A expia¢cdo, no original, inclui a ideia de cobrir, tanto os
pecados (Sal. 78:38;79:9; Lev. 5:18) como também o pecador (Lev.
4:20)""® No Novo Testamento o termo expia¢do, como aparece no
Antigo Testamento, ¢ substituido pela expressdo “novas vestes”. Antes
de Cristo, na expiacdo sob a lei, o pecador € coberto de tal maneira, que
seu pecado era invisivel ou inexistente no sentido de que j4 ndo podia
estar entre ele e seu Criador. Quando o sangue era aplicado ao altar pelo
sacerdote, o israelita sentia a seguranca de que a promessa feita a seus
antecessores se faria real para ele'”. A morte de Cristo foi uma morte
expiatdria, porque seu propodsito era apagar o pecado. “Aquele que ndo
conheceu pecado, o fez pecado por néds, para que nele fossemos feitos
justica de Deus” (2 Cor. 5:21). Expiar o pecado significa levid-lo embora,

de modo que ele é afastado do transgressor. Pela morte expiatdria de

"® Traduzido do original Knowing the Doctrines of the Bible, por Lawrence Olson.
Editora Vida, 2006. Obra consultada no site: www.semeadores.net, acesso em
fevereiro de 2016. O autor ndo foi identificado.

«Quais eram o efeitos da expia¢do ou da cobertura? O pecado era apagado (Jer.
18:23; Isa. 43:25; 44:22); removido (Isa.6:7); coberto (Sal. 32:1); lancado nas
profundidades do mar (Miq. 7:19); perdoado (Sal. 78:38). Todos esses termos
ensinam que o pecado é coberto de modo que seus efeitos sejam removidos,
afastados da vista, invalidados, desfeitos. (idem)”. Os rituais sacrificais eram
frequentes nas comunidades judaicas do Antigo Testamento. Sdo Paulo Apdstolo, na
carta aos Hebreus afirma que Jesus teve seu corpo ofertado para fazer a vontade
divina uma vez s6 e para sempre, Hebreus (10: 9-10), “Eis-me aqui para fazer a tua
vontade. Desse modo Cristo suprime o primeiro culto para estabelecer o segundo. E
por causa dessa vontade que ndés fomos santificados, pela oferta do corpo de Jesus
Cristo, realizada uma vez por todas”.
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Cristo, os pecadores sao purificados do pecado .

Acrescentamos com
Paulo, “Tendo morrido sem nunca ter pecado o Cristo assumiu os
pecados dos homens e, mesmo sem nunca ter merecido, mergulhou nas
trevas de uma puni¢cdo para que o pecador fosse lavado no seu sangue
vertido na cruz” (1* Corintios 6: 11), para enfatizar a divindade de Cristo
e a importancia do seu sangue derramado para o projeto de salvacdo da
humanidade.

Glauber tinha conhecimento da religiosidade do povo sertanejo, isto
€, que o percurso do calvario de Cristo e a justificacdo do derramamento
de seu sangue para a purificagdo dos pecados seriam facilmente
absorvido por eles, logo, estabelece uma associacdo entre a figura do
Cristo original com o Cristo-Cangaceiro, féormula que repetird em outros
filmes, associando passagens biblicas e referéncias dogméticas a
personagens estruturados epicamente.

Findado o duelo com Coirana, que depois de ferido é carregado para
o bar, Antdonio das Mortes fica desnorteado apds olhar para a Santa.
Ap6s acompanhar o martirio de Coirana, de sentir seu sangue por entre
as maos quando o leva para morrer na pedreira, sua angustia se
intensifica e ele vai até a Santa para confessar seu arrependimento. A
Santa cobra do pecador: “Meus pais, meus avds, foram beatos e morreu
tudo nas tuas mados. Meus irmdos foram tudo pro cangaco e morreu tudo
nas tuas maos. E agora esse povo ai vai morrer também nas suas maos, se
Coirana morre, morre o resto do povo, sendo de fome, de sede”. A Santa
mostra ao jagun¢o seus crimes, numa lembranca que traz a tona seus
ancestrais, eliminados pelo matador, estabelecendo uma ligagcdo com o
primeiro ato do épico do sertdo, em Deus e o diabo na terra do sol.
Antdnio das Mortes revela os primeiros sinais de sua conversdo: “Eu ja
andei por mais de dez Igreja, ndo tenho santo protetor. Mas eu juro que
eu s6 vim aqui pra saber se era verdade, se existia cangaceiro mesmo.
Pois eu pensava que Corisco seria o ultimo. Mas eu ndo quero mais
matar. E se eu matei seus pai, seus avos, seus irmaos, me perdoa, dona

santa”. As auséncias de doutrina e de protecdo espiritual sdo formas de

"8 1dem.
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Antdnio das Mortes expressar sua vida antes da conversdao, que se inicia
com a expiacdo e se estende na luta contra o dragdo.

O professor vela o corpo de Coirana, sente seu sangue lhe cobrir os
pecados e se veste com as armas do cangaceiro. Ele vai até a pedreira,
atravessa a multiddo de corpos, recolhe os pertences do negro Antdo,
encontra-o, monta em cima dele e desconta sua revolta em cima do
negro: “Eu vou embora, negro, eu vou voltar pra cidade... vou encontrar
a mesma desgraca, negro. E vou ficar girando... apanhando... sofrendo...
Brasil, Brasil, Brasil”. O negro Antdo acompanha a Santa desde o inicio,
mas niao demonstra ter a forca dela, pois tem medo dos representantes do
poder, “Quem se alevanta contra o Imperador paga com a cabeca”; ele
chora de saudades de sua terra natal, “Quero € pegar meu navio de vela
branca e vortar pra Africa, vortar pra Africa do meu avd”. Ele também ¢é
ajudado pela Santa, quando Mata Vaca o encara e joga fora seus
aderecos, neste momento, o poder religioso feminino, investido de sua
pureza aurdtica, intervém e o salva. O elemento negro conta, por um
lado, com a mistica da santa Mae protetora, numa referéncia que reune a
simbologia da Virgem Maria com os Orix4ds da cultura matriarcal
africana, e, por outro lado, com o esbregue do professor, na intencido que
ele abandone a resignacdo e a nostalgia e perceba sua importadncia para
luta no presente. O professor cumpre sua primeira missdo no combate,
vestir o negro Antdo com as roupas e as armas de Sdo Jorge, num
chamado de Glauber aos negros para a Revolugdo”g.

Glauber associa Coirana ao Cristo, o negro Antdo a Sdo Jorge, o
coronel Horadcio e Mata Vaca ao Dragdo do apocalipse e a Santa a
Virgem Maria e aos Orixds femininos da guerra e da justica,
materializando em imagem e som os dois lados da antoldgica luta do bem
contra o mal, procurando por meio das referéncias misticas, fundar um
modelo de conversdo espiritual e revolucionaria, idealizado em seu

projeto. As referéncias do Evangelho, bem como o suporte didatico dado

" «“As maiores rebelides da histéria brasileira sio as guerras que 0S negros e os
camponeses misticos organizaram na época da escraviddo. As mais célebres sdo a de
Zumbi de Palmares (negra) e Canudos (mistica/camponesa)” (Glauber Rocha, 1981,
p.-167) (Destaque meu).
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pela Igreja Medieval na hagiografia de Sao Jorge, implicam a elaboracio
de uma perspectiva que atravessa toda a obra, numa estética do martirio,
sofrimento epidérmico capaz de levar a reflexdo, assim como vemos na
experiéncia histérica daqueles que se converteram, tanto durante a via-
cricis'®, quanto nos sete anos de tortura do guerreiro da Capaddcia.

A imagem do confronto do Santo Guerreiro contra o Dragdo da
Maldade é tao difundida quanto a iconografia da via-crudcis, retratada e
nos vitrais dos templos catdélicos. Tomadas as devidas proporgdes, vemos
na pratica, uma tentativa de atualizar a mensagem da cruz, revestida do
imaginario que permeava a mentalidade da iletrada populacdo medieval,
ja que o acesso as escrituras era privilégio do clero. As historias dos
honrados cavaleiros que salvam princesas dos dominios dos monstros
eram o fundo perfeito para trabalhar a escolastica da conversdo, por meio
da repeticdo das rezas e da associacdo de imagens sacras as doutrinas
dogmaticas como a da expiac¢do. A histdéria de Sdo Jorge instrui para a
coragem que todo cristdo deve ter para defender o projeto de
reconciliacdo universal da cruz',

As caracteristicas atribuidas a populacdo medieval assemelham-se
ao povo colonizado do terceiro mundo na era moderna. A Europa
Ocidental superou o atraso do analfabetismo com suas revolucgdes
politicas e reformas religiosas, transformando o sudito em cidaddo, que

dotado de condicdes intelectuais pode assimilar a religido no sentido

moral, entendendo seus deveres constitucionais como o cumprimento da

'20°A histéria de Sdo Longuinho é uma histéria de conversdo, pelo sangue derramado
na ocasido da Paixdo: “O Evangelho de Sdo Jodo, testemunha ocular da morte de
Jesus, diz que quando o soldado perfurou o lado do Senhor, dali sairam sangue e
dgua. (Jo 19,34). A Tradicdo diz que essa dgua que saiu do lado de Cristo, respingou
em Longinus e ele ficou curado de um problema que tinha nos olhos. E a dgua do
lado de Cristo curou ndo s6 os olhos fisicos de Longinus, como também, e
principalmente, os olhos de sua alma, pois atribui-se a ele as palavras de um soldado
presente na hora da morte de Jesus: "Verdadeiramente este homem era Filho de
Deus". A partir de entdo, sua vida ndo foi mais a mesma. Tocado pela graca de Deus,
ele se converteu, passou a acreditar em Jesus, e abandonou o exército romano.”, In
site: http://www.cruzterrasanta.com.br/historia-de-sao-longuinho. Acesso em
fevereiro de 2016.

“Torturado de varios modos, seu martirio aos poucos foi ganhando notoriedade; a
cada vitdria sobre as torturas, Jorge ia convertendo mais soldados. O imperador,
contrariado, chamou um mago para acabar com a forca de Jorge. O santo tomou duas
pocdes e, mesmo assim, manteve-se firme e vivo. O feiticeiro juntou-se a lista dos
convertidos, assim como a propria esposa do imperador”, In site:
www.sidneirezende.com.br, acesso em fevereiro de 2016.
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vontade divina; no caso de nacdes como o Brasil, a instrugcao se limitou
ao trabalho de catequese, herdeira do teatro jesuita, que associava o
esquema de significacdes dos indigenas aos referencias cristdos, como na
relacdo estabelecida entre Tupad (Deus dos guaranis, representado pelo
trovdo e que despertava medo) com o Deus do monoteismo cristdo. O
aprendizado no mundo colonial obedece a um esquema de repeti¢cdes, a
famosa decoreba, materializada na aula em O Dragdo, como técnica de
aquisicdo do saber. Glauber parece ter entendido a necessidade de
alcancar as massas destituidas de autonomia filoséfica, j4 que nossa
tradicdo pedagédgica ¢é recheada de modelos de reprodugcdao do
conhecimento, que transformam os alunos em copistas, talvez, por isso
adota o épico-didéatico.

[O Dragdo] é um filme moderno em relagdo aos outros e
com a intencdo de conseguir uma comunicacdo maior,
mais direta com publico. (...) Fiz O Dragdo procurando
simplificar para o grande publico uma série de problemas
complexos e, mesmo estes, em termos o mais simples
possivel. (...) O cineasta moderno hoje é aquele que pode
comunicar os problemas mais complexos e mais
profundos através de uma linguagem que seja
compreendida. Essa linguagem ji ndo é a do cinema
americano, linguagem ditatorial que precisa ser
reformada e quebrada. H& outro tipo de linguagem
comunicativa que se pode aplicar. O Dragdo ¢é uma
tentativa disto. Tem espirito de Western tradicional
dentro do clima brasileiro que ¢ o mesmo de Deus e o
diabo (Rocha, 1981, p. 144/145).

O dragdo da maldade contra o santo guerreiro é o espetdaculo de
uma luta exemplar, em que os participes sdo representados por grupos
antagonicos associados ao lado do bem: como aquele que resiste a
violéncia do mandonismo, seja pela via armada, seja pela incapacidade
de adequacdo ao projeto moderno; e o lado do mal: na forga repressora
do Estado representado pelos poderes local e central e pelos inimigos
invisiveis. Glauber realiza uma operacdo pedagdgica ao escolher a
conversiao, fendmeno vivenciado pelo povo mistico, para dar concretude

ao ato revolucionario.
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(Fotogramas 114 e 115: o Dragao da maldade contra o Santo guerreiro)

Os fotogramas acima reproduzem a classica imagem da luta do
Santo Guerreiro, na pele do negro Antdo, representando as forcas do
bem — Santa, professor, padre e Antdnio das Mortes — contra o Dragdo
da Maldade, representado pelo coronel Hordcio e o jagunco Mata Vaca.
O Santo Guerreiro do Sertdo cavalga em um jegue e sua lanca atravessa o
peito do inimigo, eternizando a mensagem da revolucdo que objetiva a
eliminac¢do de todo aquele que ndo ama o povo.

Cessada a luta, o filme prossegue. O padre conduz o jegue montado
pelos santos. O professor permanece estitico, olhando para trds, na
direcdo em que seguem as divindades. Essa é a udltima informacdo que
temos sobre ele. O fim da guerra significou também a fragmentag¢dao da
santa alianca, pois cada um segue uma direcdo diferente. Antdnio das
Mortes, mesmo purificado e (in)vestido de espiritualidade, segue

solitdrio, trocando as veredas do sertdo pelo asfalto das rodovias.
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(Fotograma 116: Antonio das Mortes na rodovia)

Como ja vimos, Glauber se inspirou no jagunco José Rufino, que
conhece de fato em suas incursdes pelo sertdo, na composicdo do
personagem Antdonio das Mortes. Saltando da realidade, José Rufino é o
matador profissional que age em nome da honra justiceira, baseada
essencialmente em principios religiosos e morais, e ndo em principios
seculares.

E por isso que Antdénio diz ao professor “Os negdbcios
politicos sdo seus negdcios, meus negdcios S0 0s
negocios de Deus”. Ele ndo se torna um personagem
revoluciondrio, sua transformacdo € mais questdo moral

do que politica (Glauber Rocha, 1981, p. 166) (Destaque
meu).

Enfatizamos o carater mistico da conversdo moral de Antdonio das
Mortes, que se diferencia da conversdao moral racionalizada, pois ndo
escolhe um novo caminho com base em uma elaboragcdo légica, mas
orientado por uma noc¢do de destino semelhante da que o norteava
antigamente. Antdonio das Mortes se converte a moral do cangaco,
contrariando a historia que inspirou sua criagcdo. No inicio do filme,

quando Antdnio das Mortes é resgatado pelo delegado Matos, o jagungo

conta sobre seu encontro com Lampido,

Eu ia por um caminho, ai encontrei Lampido. Ele parou e
disse... corria uma lagrima branca... foi quando ele
disse pra mim: Antdnio tu ndo quer entrar pro cangaco?...
Ah, doutor! Eu senti uma vontade danada mas meu
orgulho foi maior. Respondi que ndo. Ai apareceu o tal
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Corisco, louro, bonito e falou pra Lampido: deixa eu
sangrar esse macaco de uma vez!... Sabe o que Lampido
respondeu, doutor? Esse ndo, esse é cabra macho, ¢
inimigo porém decente... Lampido era meu espelho.
(RTM, 1975) (Destaque meu)

No depoimento de José Rufino, que também narra o encontro dos rivais,
verificamos a semelhanca com a fala de Antdonio das Mortes no roteiro de

O Dragao,

Trocamos tiro assim, eu gritava na boca de olho cego e
Corisco voava do lado dele, cada tranca loura parecia
uma bandeira amarela no pulo do vento. Comecou na
raiva do desencontro que podia ter mudado meu destino.
Eu vinha descendo na minha mula, era no caminho de
areia do Raso da Catarina, de Canché pra 1a. Vinha tudo
numa tropa de burro, eu estranhei logo porque ele andava
sempre a pé. Parou na frente e levantou a mao. A lagrima
escorria branca e ele foi falando numa calma
desgracada: “Rufino num foi vocé que deu fogo nos
cabras em Curralino?” E eu respondi que sim. Pois bem,
e entdo ele me chamou para entrar logo no bando,
dizendo: “vocé ¢ bom de valentia” (...). [Lampido insiste]
“Vem ou nao vem Rufino?” E eu expliquei: “Minha mae
ta doente. Eu vou, mas eu volto. Pode marcar”. E ele
responde: “Mae eu respeito”. E marcou comigo. Pois no
dia seguinte recebeu foi fogo quente, meu e da volante.
Dai criou um o6dio e sempre falava: “traidor, mas bom
cabra perdido como macaco” (Rocha apud Gerber, 1982,
p. 198) (Destaque meu).

O detalhe da lagrima branca — no roteiro e no testemunho — indica
um olhar demorado por sobre a face do cangaceiro, como que num
reconhecimento da poténcia do homem que nem o diabo aceitou no
inferno, como nos conta o cordel. Convidados a compor o bando de
cangaceiros, os jaguncos divergem: Antonio das Mortes nega de pronto,
José Rufino dissimula uma aceitacdo, mas trai. Na primeira fase da
ficcdo do épico do sertdo, o matador de cangaceiros cumpre sua sina e
estd seguro de seu fado, mas na segunda fase, a mensagem do destino €
fantasticamente alterada, com o propdsito de ensinar ao povo que até
mesmo o mais perverso dos facinoras pode canalizar sua energia para o
bem. Em O Dragdo, o jagungo é transformado em herdi revolucionério,

saido do Western. A pardbola de Antdnio das Mortes nos conta a histdria
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da conversdao, que Glauber filmou para mostrar a José Rufino, que

3

Lampido estava certo, quando disse que ele era “um bom cabra perdido
para os macacos”, pois o rei do cangaco percebeu o potencial do jagunco,
que s6 precisava reverter sua for¢ca para o lado certo na guerra do sertdo.

Na comparag¢ao de Glauber sobre as duas fases do épico, ele afirma
que Deus e o diabo na terra do sol é um filme roméantico, produzido em
clima de euforia, “derivada daquele momento histérico particular, das
esperancas, dos Centros Populares de Cultura, estava na minha
inspira¢ao incontrolada e ndo reprimida a uma violéncia revolucionaria”
(1981, p. 124). O dragdo da maldade contra o Santo Guerreiro, que na
entrevista ele chama por Antdénio das Mortes, ¢ “a meditagdo amarga”,
concebida “como expiacdo da euforia” (idem) inicial. A trajetoria do
protagonista de O Dragdo € um reflexo da tentativa de reconciliagdo
perseguida pelo criador da obra, que faz uma reavaliacdo de sua relacdo
com a cultura popular, “Existe neste filme, uma relagdo entre a minha
integracdo na cultura popular (mas ndo pragmatica) que € um fato
absolutamente irracional”. Glauber usa do sentido da desordem mental
para expressar sua vontade de se libertar do moralismo da arte populista
burguesa que enxerga a cultura popular como folclore simplista, ele
discorda “A miusica popular ¢ formada de estilos, (...) tem estruturas
draméaticas de representagdo que sdo robustas, originais, riquissimas”,
estruturas que ele soube utilizar na composi¢do de seu cinema
revoluciondrio, em sua forma épico-didatica, que se opde a estrutura dos
dramas psicoldgicos, que tratam a cultura popular de forma moralista,
forcando seu enquadramento aos valores da esquerda institucionalizada.
Por isso, Glauber reforca o sentido de liberdade, que Gianni Amico
classifica “como auto-ironia, no filme falta totalmente o componente do
juizo moral”, pois ndo hd o interesse em julgar homens como José
Rufino, mas sim de afirmar as contradi¢des proprias do homem histérico
que ndo podem ser superadas com base no modelo do colonizador. “O
comportamento livre tem todos os componentes do homem histérico que
deve fazer a revolucdo, e é ele que deve fazé-la, pela longa estrada, nao
o outro” (p. 125), assim, quem deve fazer a revolucdo é este homem do

sertdo, uma representacdo do homem colonizado, que come farinha com
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carne seca e que anda de jegue, e ndo a burguesia académica,
pretensiosamente vanguardista.

Na cena final de o Dragdo, “Antdonio das Mortes caminha por uma
estrada que € a estrada imperialista, iluminada pela Shell [industria
petroleira que simboliza 0 imperialismo travestido de
desenvolvimentismo]. A longa estrada da Revolucao” (idem) (colchete
meu), € escutamos a sobreposi¢cdo sonora de sua cancdo-tema com O
barulho dos automodveis, representando o inimigo, agora visivel e
audivel, triunfando no cenério épico de atualizacdo do colonialismo. Sua
nova vida — apds sua milagrosa conversdo, por meio do arrebatamento
promovido pelo contato com a Santa e a expia¢do do Cristo-Cangaceiro —
€ simbolizada pela estrada a sua frente, assim como Aruan, na sequéncia
de despedida em Barravento, e assim como Manuel, na corrida final em
Deus e o diabo. Aruan olha para trds, Manuel corre para frente, Antdnio
das Mortes se depara com o presente carregado de “progresso”, sem

lugar para ele e para todo o povo mistico do lendario Sertdo.
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CAPITULO VI

TERRA EM TRANSE E O DELIRIO REVOLUCIONARIO:
“FAZER HISTORIA” ENTRE A SACRALIDADE DO
PODER E A PROFANACAO DA POLITICA

Terra em transe é um filme sobre o que existe de
grotesco, horroroso e pobre na América Latina. Ndo é um
filme de personagens positivos, ndo é um filme de herdis
perfeitos, que trata do conflito, da miséria, da podridao
do subdesenvolvido. Podridio mental, cultural,
decadéncia que estid presente tanto na direita, quanto na
esquerda. Porque nosso subdesenvolvimento, além das
febres ideoldgicas, é de civilizacdo, provocado por uma
opressdo econdmica enorme. Entdo, ndo podemos ter
herdis positivos e definidos, nao podemos adotar palavras
de beleza, palavras ideais. Temos que afrontar nossa
realidade com profunda dor, como um estudo da dor, a
miséria, isto €, o positivo é justamente o que se considera
negativo. Porque é a partir dai que se pode construir uma
civilizagdo que tem um caminho enorme a seguir
(Glauber Rocha em 1969) (RCN, 1981, p. 140).

A minha loucura é a minha consciéncia e a minha
consciéncia estd aqui. No momento da verdade, na hora
da decisdo, na luta, mesmo na certeza da morte! (Paulo
Martins, poeta/jornalista protagonista do filme Terra em
transe).

O ano € 1967. Glauber Rocha lanca Terra em transe, o filme mais
importante de sua carreira, segundo ele mesmo e uma gama de estudiosos

122 . . z - ~
da obra “°. Os beatos, os cangaceiros, 0os jagung¢os, os coronéis e o Sertdo

122 . C.
Nas palavras de Glauber: “Terra em transe me parece meu filme mais importante e

¢ o que mais defendo, mesmo que saiba que tem defeitos” (1981, p. 141). Para os
historiadores: Alcides Freire Ramos (2006) “o filme de Glauber Rocha obteve uma
repercussdo até hoje ndo repetida por nenhum filme brasileiro”, e Mauricio Cardoso
(2011), “este filme tornou-se um documento histérico de primeira ordem para
analisar as respostas do campo artistico ao impacto produzido pelo golpe civil-
militar entre os setores de esquerda” (p. 39). Para o professor de cinema Robert
Stam (1976) “representa a obra mais pessoal de Glauber Rocha, assim como sua mais
brilhante contribui¢do a um cinema politico”. Para o critico e cineasta Jean Claude
Bernadet, sobre o roteiro do filme em 1967, “Terra em transe, mais uma condenacgio
moral do que uma andlise sociol6gica, foi escrito com 6dio, com raiva, é a obra de
quem foi mistificado e se mistificou” (p. 121). As referéncias ndo se esgotam, afinal
se podemos montar uma biblioteca s6 com pesquisas acerca da obra e trajetdria de
Glauber, o filme Terra em transe, tem centralidade no universo destes estudos.
Listamos alguns titulos de estudos do filme e seus respectivos autores: “Poesia e
politica: a liberdade do poeta e a ordem da militante”, de Julio César Lobo (1997); a
interpretagdo deleuziana do franse — “Glauber vai dar um sentido estético, ético e
mistico a palavra Revolucdo. Transe e crise sdo condi¢cdes de um cinema diferencial
(...). Algo que excede nossa capacidade de rea¢cdo (...). Ao invés de um pensamento
ou de um cinema que tolera e suporta praticamente qualquer coisa (destaque da
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saem de cena e entram o povo marginalizado da cidade, camponeses,
operarios, estudantes, intelectuais engajados, fazendeiros (também
considerados coronéis), militares, burguesia nacional e internacional,
autoridades politicas e Eldorado, pais ficticio. O padre € um personagem
que marca presenca nos dois lugares, em ambos, ao lado dos donos do
poder. Em Terra em transe, além do elemento institucional na figura do
padre, interpretado por Jofre Soares, vemos a recorrente associacido dos
simbolos religiosos (crucifixo, ritual da transubstanciacdo, banda sonora
com ponto de candomblé, a representacdo da missa na praia) ao ditador

Porfirio Diaz, sob a interpretacdo do lendario Paulo Autran'®.

autora)” — feita por Ivana Bentes (2002), em “Terra de fome e de sonho no paraiso
material de Glauber Rocha”; Caetano Veloso (1997), em “Verdade Tropical”, sugere
que Terra em transe influenciou diretamente o nascimento do movimento tropicalista
e entende que a auséncia de forma tdo reclamada pelos vorazes criticos se tratava de
nada mais, nada menos, que o legado do Barroco, de que o cineasta se vale em sua
composi¢do: “Glauber, sem temer a mao as vezes pesada, as vezes canhestra, com
que exibia os ensinamentos estéticos de Eisenstein, Rossellini, Bufiel e Brecht (...),
e licdes ideoldgicas marxistas, apresentavam um painel exuberante e algo disforme
(na Europa, como no Brasil, chamou-se, creio que com acerto, “barroco”) das forgas
épicas embutidas em nossa cultura popular” (p. 101); o trabalho do professor Rubens
Machado Jr, no artigo (2005) “Um introdu¢do ao barroquismo de Glauber Rocha: o
espaco ambiguo de Terra em transe” refor¢a o argumento de Caetano, além de a obra
ter sido objeto central de investigagcdo em sua tese de doutorado; a interpretacio
psicanalitica de Raquel Gerber (1982) em sua dissertagdo de mestrado “O mito da
civilizagdo Atlantica: Glauber Rocha, cinema, politica e estética do inconsciente”,
que credita a trajetéria do personagem Paulo Martins um percurso edipiano, “Apesar
de autobiografico, Terra em transe ¢é mais amplo, trazendo a histéria da
identificacdo com a figura do pai” (p. 104); fechamos a lista — sem a pretensdo de
dar conta do conjunto de pesquisas, que se estendem aos mais diversos campos do
conhecimento — com as considera¢cdes do professor Ismail Xavier (1993) em sua obra
“Alegorias do subdesenvolvimento”, que confirma a relevidncia do filme para a
historia do cinema e para a historia do Brasil, “N&do surpreende que Terra em transe
tenha resultado na reconhecida experiéncia de choque e gerado todo um novo
impulso de criacdo na cultura. As respostas a esta obra tdo central definiram linhas
basicas da producdo no final da década de 60, no cinema, no teatro e na musica
popular” (p. 65). Ao longo da analise dialogaremos ainda com varias personalidades
que registraram suas impressdes a respeito da obra prima de Glauber.

'2 Paulo Paquet Autran nasce em 7 de setembro de 1922. No ano de 1927 muda-se
para a cidade de Sdo Paulo, e aos 11 anos escreve sua primeira peca: As Oncas da
Jamaica. Em 1945 forma-se pela Faculdade de Direito do Largo Sdo Francisco, e
passa a exercer a profissdo. Nesse periodo, divide-se entre a advocacia e o teatro
amador. Em 1947 funda grupo teatral com Madalena Nicol e montam Esquina
Perigosa, de J.B.Priestley, no Teatro Municipal de Sdao Paulo. A convite de Franco
Zampari vai com o grupo para o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), e encena A
Noite, de AynRand. Na Vera Cruz tem inicio sua carreira em cinema, em producdes
como Apassionata, de Fernando de Barros; Veneno, de Gianni Pons; e Uma Pulga na
Balanca, de Luciano Salce. Em 1955 deixa o TBC e muda-se para o Rio de Janeiro,
onde forma, ao lado de Tonia Carrero e Adolfo Celi, a Companhia Tonia-Celi-
Autran. Em 1965 é o ator principal de Liberdade, Liberdade, de Flavio Rangel e
Milldér Fernandes, montagem que se torna emblemética no enfrentamento a ditadura
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Eldorado ¢ um pais imagindrio localizado na Zona Tropical, dotado
de rica fauna e flora, vegetacdo variada, com destaque para a
exuberincia da Mata Atlantica, e de clima quente e imido, aspecto fisico
semelhante ao das nacdes latino-americanas. Eldorado € o primeiro
personagem apresentado em Terra em transe, nas palavras de Glauber, “¢
o certdo (sic) por detras das alvas cartas arquitetais” (Rocha apud
Gerber, 1982, p. 236), afinal, se o Sertdo foi a terra do sol, Eldorado

seria a terra do transe.

A terra agora se chamava Eldorado. E sobre esta terra
ndo havia os traumas do golpe de abril: sobre esta terra
havia um trauma muito maior, o trauma dos cinco séculos
gerados pela fome, uma fome maior que mina, além dos
corpos, o préoprio sentido da existéncia. Era o comeco de
uma filosofia do subdesenvolvimento (Glauber Rocha
apud Gerber, 1982, p. 240).

A terra do sol e a terra do transe sdo territérios da fome,
concebidos cinematograficamente a luz da filosofia do
subdesenvolvimento, pensamento que sustenta ideologicamente a forma
do subdesenvolvimento, e que em Terra em transe possibilita a
ampliacio do projeto glauberiano de descolonizacdo cultural'®. Para
Arnaldo Carrilho (apud Pierre, 1996), “A poesia de Glauber era
formalmente estruturada pelo subdesenvolvimento” (p. 243), sendo “o
delirio da fome”, o fendmeno do qual parte para dimensionar aquilo que

€ o nervo da sociedade latina, bem como, de todo o conjunto do mundo

subdesenvolvido. O trauma da fome precede o trauma politico, “porque

militar, e que lhe rende trés anos de sucesso. Um ano depois atua no filme Terra em
Transe, de Glauber Rocha (Informacgdes coletadas no site:
http://www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes. Acesso em abril de 2016)
Certamente que o histérico listado ndo esgota o nimero de producgdes das quais o
ator participou, o que fizemos foi um recorte para ilustrar, abreviadamente, sua
fenomenal carreira no mundo das artes cénicas. Para Glauber, Porfirio Diaz sé
poderia ser interpretado por Paulo Autran, “D. Porfirio Diaz era Paulo Autran (e sem
Paulo Autran ndo era possivel fazer o filme)” (apud Gerber, 1982, p. 241).

12 Para Ivana Bentes (2002): “E da fome que Glauber parte para chegar a estetyka
do sonho e do transe, a estética da violéncia ¢ do inconsciente ¢ a uma ética do
intoleravel. Mas a fome, no seu pensamento, sofre uma série de transmutagdes e
torna-se uma metafora do desejo e do devir revolucionario ¢ também uma “fome de
absoluto”, como brada o poeta/guerrilheiro Paulo Martins, no final de Terra em
transe (1967). Glauber passa da fome ao sonho e ao transe, num movimento
habilidoso do pensamento, indicando tanto o conformismo na miséria quanto
explorando a carga trigica, mistica e potencialmente transformadora da fome e da
pobreza, através da fé popular” (Destaque da autora).
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nosso subdesenvolvimento (...) é de civilizacdo, provocado por uma
opressdao econdmica enorme” (Rocha, 1981, p. 140). O delirio da fome
nasce do que Glauber chama de “cultura da fome, minando suas préoprias
estruturas” (Estética da Fome, apud Pierre, 1996, p. 128), com a
finalidade de, no limite dessa tradi¢do, superd-la por meio da violéncia.
A violéncia ndo se deve entender somente uma acdo direta, como no caso
dos cangaceiros e sua efetiva resisténcia armada. Para além da violéncia
fisica, Glauber propde a violéncia psiquica, ou seja, violar os sentidos,
forjar a sensacdo do horror, na intencdo de provocar o choque, pois o
colonizador ndo conhece a fome, “Sabemos ndés — que fizemos estes
filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem
sempre a razdo falou mais alto” (idem) (Destaque meu).

Eldorado € a terra do transe, onde a fome gera o delirio e a beleza
natural ndo compensa a miséria cultural, como nos informa a poesia do
personagem central da trama, Paulo Martins, “Quando a beleza ¢
superada pela realidade. Quando perdermos nossa pureza nestes jardins
de males tropicais. Quando no meio de tantos anémicos, respiramos o
mesmo bafo de vermes em tantos poros animais”. Na primeira sequéncia
do filme, do mar até a costa, nos € apresentada uma panoramica do
territéorio eldorenho. O Ponto de Candomblé Xiré Ewd-Ketu reforca a
informacdo de que a terra a vista ndo possui ainda tracos de
modernidade, tais como, os suntuosos arranha-céus de New York, ou a
arquitetura napolednica dos Arcos do Triunfo em Paris ou a historica e
cosmopolita Berlim. Ao contrario, trata-se de um lugar ainda ndo
penetrado pelo desenvolvimentismo, que logrou o status do progresso as
localidades urbanizadas.

A ligacdao estabelecida entre a paisagem natural e a cancdo de
origem Yorubda notifica que se trata de uma nacdo arcaica em relacdo as
nacoes modernas e dotada de influéncia da cultura africana. O som do
atabaque se alterna com as vozes femininas que entoam o ponto na lingua
original, sendo sua letra uma oracdo ao Orixd feminino do Rio Ewd,
cultuado pela nacdo Ketu, tribo Yorubd que manteve sua cultura
arraigada entre os brasileiros. O hino a divindade revela os tragcos € uma

ontologia arcaica, num chamado por protecao,
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“Senhora das Brumas, dissipe as nuvens dos meus caminhos. Oh,
poderosa princesa, invoque as forg¢as do vento ao meu favor. Que a
chuva me cubra de prosperidade. Que a sua coroa cubra o meu destino”.

O preludio apresenta-se como um clamor em versos de oracdo,
antecipando a solicitacdo de amparo frente ao desequilibrio gerado pela
desprotecao. O ponto nos insere na dor dos desassistidos que, lancados a
propria sorte na terra desconhecida, suplicam pelo amparo espiritual, na
esperanca de que as desventuras, inscritas no legado colonial,
magicamente de esvaiam.

A ideia parece ser a de instituir durante os 110 minutos do filme,
uma estética da instabilidade, associando a sensacdo do franse a
denincia do corrosivo subdesenvolvimento legado aos povos
colonizados, referente, pois, ao que “existe de grotesco, horroroso e
pobre na América Latina” (Rocha, 1981, p. 140). Novamente a poesia de
Paulo Martins metaforiza a podriddo de Eldorado: “Um inferno
Eldorado'”. E eu o seguindo sempre, me perdendo sem nada para fazer
nestes dias indteis em Eldorado”. As lamentacdes do poeta exprimem a
vontade de modernidade, uma necessidade de aceleracdo da histéria,
paralisada pela inércia caracteristica das sociedades arcaicas. Nao
somente Paulo Martins almeja a efetivagcdo do processo civilizatério para
Eldorado, ele representa o sentimento de baixa estima da sociedade
colonizada, que sente vergonha de suas raizes, preferindo nega-las, pois
modernizar-se significa parecer-se com o conquistador europeu. Assim, o

desejo por modernizacdo equivale ao desejo de embranquecer a pele e as

125 oo . - N
Quanto ao exemplo da coldnia lusitana na América e sua alusdo a sucursal do

capeta, Laura de Melo e Souza (1996) nos ajuda com a andlise de fontes histdéricas
que conferem ao Brasil as caracteristicas de uma terra infernal, tais como as
palavras do Frei Vicente do Salvador “esta por¢do imatura da Terra”, espago
referente ao dambito das possessdes demoniacas. “O Brasil colonia portuguesa, nascia
assim sob o signo do Demo. (...) Mas o dominio infernal ndo era a dunica
possibilidade [na visdo do Frei Vicente do Salvador]. O primeiro movimento — o de
Pedro Alvares — se fez no sentido do céu: a este acoplar-se-ia a coldnia, nido fossem
os esforcos do bem sucedidos de Lucifer, pondo tudo a perder. O texto de nosso
primeiro historiador é extraordindrio justamente por dar conta da complexidade
subjacente as duas possibilidades: enxergar-se a coldnia como dominio de Deus —
como Paraiso — ou do Diabo — como Inferno. Para Frei Vicente, o demdnio levou a
melhor: o Brasil foi o nome que vingou, e o frade lamenta que se tenha esquecido a
outra [Terra de Santa Cruz] designacdo muito mais virtuosa e conforme os
principios salvacionistas da brava gente lusa” (p. 28) (colchetes meus).
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ideias, como vimos dos episddios de sacrificios relatados na anéalise de
Deus e o diabo na terra do sol.
Paulo Martins é o personagem escolhido para conduzir a narrativa,

interpretado por Jardel Filho'%.

Ele se divide ndo somente entre a
carreira de artista-poeta e intelectual-jornalista, mas também em relagao
a qual lado apoiar politicamente, além de sua indecisdo no que condiz a
sua vida amorosa nas relagdes que alimenta com Silvia, representada por
Danuza Ledo (que no roteiro aparece como modelo e nao atriz), e Sara,
personagem agraciada com a sObria intensidade de Glauce Rocha'?’. A
oscilacdo permanente do protagonista, sua expressdo poética do

desespero, do abandono e da dor, mais parece uma oragdao, como num

apelo a um Deus que se esqueceu daquele pais perdido nos trépicos.

126 Jardel Filho nasceu em Sdo Paulo, em 24 de julho de 1927. De uma familia
tradicional de artistas, era filho do empresario teatral Jardel Jércolis e da atriz Lédia
Silva. Estreou como ator profissional, ainda com o nome artistico de Jardel Jércolis
Filho, em 1947, na companhia Os Comediantes, sob a direcdo de Zbigniew
Ziembinski. Sua primeira atuacdo foi na pecga Desejo, de Eugene O’Neill. Em 1954,
em Sdao Paulo, fez parte do elenco do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). Jardel
Filho atuou em cléassicos do Cinema Novo brasileiro. Fez o jornalista Paulo Martins
em Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, e foi o Venceslau Pietro Pietra
em Macunaima (1969), adaptado por Joaquim Pedro de Andrade da obra de Mario de
Andrade. A titulo de curiosidade Jardel Filho foi casado com a atriz Glauce Rocha,
que em Terra em transe, interpreta a personagem Sara. (Informacdes coletadas no
site: http://memoriaglobo.globo.com, acesso em abril de 2016). Outro fato que cabe
destacar, foi a relutdncia inicial de Glauber na escolha do ator para interpretar o
poeta Paulo Martins, papel desde sempre destinado a Geraldo Del Rey, “Eu resistia a
ideia de colocar Jardel porque achava o Jardel muito forte para o papel. E nunca
tinha visto o Jardel pessoalmente, a ndo ser de longe. E até entdo tinha pensado num
personagem mais fragil, mais préximo do tipo Alain Delon — Geraldo Del Rey. (...)
[Glauber entdo vai] “ao arquivo de jornal, vejo mil fotos de atores, descubro um ator
com uma expressdo genial, grito para o Zelito [Viana]: - Este ¢ o Paulo” (Glauber
apud Gerber, 1982, p. 242).

'“’Glauce Eldéllgenfritz Corréa de Aradjo Rocha (Campo Grande MT 1933 - Sio
Paulo SP 1971). Atriz. Musa dos anos 60 por seu estilo e personagens que interpreta
no teatro, no cinema e na televisdo, Glauce Rocha atravessa duas geracdes de
criadores. Trabalha sob a direcdo dos renovadores dos anos 40 e 50 -
Ziembinski, Flaminio Bollini, Adolfo Celi - e se engaja no projeto dos novos
encenadores - Ademar Guerra, Antunes Filho, Anténio Abujamra, Fauzi Arap. Com
forte consisténcia intelectual, a profissdo de atriz n@o lhe supre inteiramente,
levando-a a desenvolver a dire¢do, a produ¢do, a dramaturgia e a critica em sua vida
artistica. (Informag¢des coletadas do site: http://enciclopedia.itaucultural.org.br,
acesso em abril de 2016). Glauce Rocha, também ndo foi escolhida de primeira,
como fora Paulo Autran, para interpretar Sara, nas palavras de Glauber: “Fernanda
Montenegro, que ia fazer Sara, estava de partida para Porto Alegre (...). Na mesma
hora que me decidi por Jardel me lembrei de Glauce Rocha. As pessoas sempre
pensavam que Glauce fosse minha irmid e por isto eu tinha uma certa censura em
chamar Glauce para um filme. Infantilidade, rea¢do contra sentimentalismo familiar.
Mas Glauce era Sara” (apud Gerber, 1982, p. 242).
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Paulo ndo é um religioso como Manuel, o vaqueiro de Deus e o diabo,

mas faz da poesia sua oragdo.

(Fotograma 117: Paulo nas dunas)

Como vemos nos versos de Mario Faustino no fotograma acima, o
poeta ndo consegue firmar o pacto entre “o cosmo sangrento”, que
entendemos aqui como o territério da fome, inoculado pela podridao que
corr6i as formas, e que por isso mesmo envenena a “alma pura” do
guerreiro — “gladiador defunto, mas intacto” — que nem pela violéncia,
nem pela ternura, conseguiu construir uma civilizacdo. Como bem
pontuou Glauber, ndo existe um herdi perfeito e positivo em Terra em
transe, pois apesar da histéria ser conduzida por meio das situagdes
vividas por Paulo Martins, ndo hé intenc¢do de que, assim como no género
dramatico, o espectador se identifique com este. Para Robert Stam
(1976), “Paulo ¢ mais uma figura politica, (...) do que um personagem
tridimensional, com densidade psicoldgica” (p. 170) (destaque meu),
dessa forma, fica mais dificil a idealizacdo do protagonista, que assim
como os outros personagens, representam forcas politicas e culturais,
dificultando uma identificagdo por parte do expectador. O enredo nao se
limita a crise existencial de um jornalista de classe média as voltas com

as contradi¢des politicas de seu pais, o que se verifica é uma recusa a
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projecio de um heréi nos termos do melodrama hollywoodiano'*,

cabendo ressaltar, entdo, que o titulo do filme ¢ “Terra em transe, e nao
Paulo em transe” (Stam, 1976, p. 171).

Se, no Sertdo, é a fé que guia o crente na recorrente bifurcacdo
entre o bem o e mal, ou, como ja vimos, um Deus (Sdo Sebastido) e um
Diabo (Corisco) que ora sdo o bem, ora sdo o mal; em Eldorado a fé
implica impoténcia e ingenuidade, “A impoténcia da fé, a ingenuidade da
fé”, e o que norteia o protagonista sdo seus delirios, tdo irracionais
quanto a fé do vaqueiro Manuel, e que conduzem a narrativa de modo
pendular entre a sacralidade do poder e a profanagdao da politica. No
Sertdo, o bem, além do bem, também é o mal, e vice-versa. Em
Eldorado, o sagrado e o profano sdo o par que convive e se acumplicia,
sem opositividade.

Segundo Mircea Eliade (2010), sagrado e profano representam
necessariamente uma oposi¢cao, “o homem toma conhecimento do sagrado
porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente
do profano” (p. 17), sendo essa manifestacdo conhecida por hierofania,
ou seja, a revelacdo do sagrado, de algo que se mostra e se diferencia dos
“objetos que fazem parte de nosso mundo natural, profano” (idem). Ao
sagrado, portanto, corresponde aquilo que tem forma, “a oposicdo
sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposicdo entre real e
irreal” (p. 18) (Destaque do autor), revestindo de poder os entes

(13

sacralizados, “o sagrado equivale ao poder (...). O sagrado estd saturado
de ser. Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade,
perenidade e eficdcia” (idem). Na terra do transe, o sagrado convive no
mesmo espaco e tempo que o profano. Nao é permitida uma determinacao

que configure e delimite uma distin¢do entre sagrado e profano. Ao

12 Robert Stam reflete sobre a critica de Glauber direcionada a crescente producio
de filmes politicos, que o cineasta encara com desconfian¢ca, como vimos na
discussdo tedrica dos capitulos iniciais. A titulo de exemplo, Stam classifica o filme
produzido por Paulo Martins “A biografia de um aventureiro” para derrubar Diaz,
como uma critica ao cinema politico: “A ‘Biografia’[de Diaz] ¢ um exemplo de
jornalismo militante promovido por uma for¢a politica a fim de destruir outra forca
politica. Rocha deve ter sido, provavelmente, incentivado pela esquerda académica a
fazer esse tipo de filme — claro, factual e militante”, e como ja vimos Glauber na
ocasido da visita a Cuba foi pressionado por ativistas como Fernando Gabeira, que
lhe sugeriu convidar Jack Palance para fazer o papel de Lamarca.
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contririo, o sagrado é profanado e o profano é sacralizado ao longo de
todo o filme.

Em Terra em transe a hierofania é expressa pelo personagem de
Porfirio Diaz, associado aos simbolos sagrados do catolicismo. Ele surge
soberano (Fot. 2), em carro aberto, segurando na mao direita um
crucifixo e na esquerda uma bandeira negra apoiada em seu braco,
bandeira que, na concepc¢do de Stam (1976), corresponde a Inquisicdo
Catélica. A figura de Diaz é associada aos simbolos sagrados, como o
crucifixo, com a imagem de Cristo pregado na cruz, conhecida por toda a
comunidade cristd, sempre recordando ao crente o derramamento de
sangue do filho de Deus pelos pecadores. Vemos o simbolo cristdo, mas
escutamos o mesmo ponto de candomblé da sequéncia inicial. Cercado
por um misticismo sincretizado, Diaz legitima sua gloria sem precisar
apelar para pactos com o povo. Seu poder é revestido de uma
sacralidade, sustentada pela ligacdo ritualistica que estabelece com a

simbologia religiosa, legada pela mistica cultura colonial.

(Fotograma 118: Porfirio Diaz)

Além do crucifixo, outros simbolos religiosos estdo associados ao
ditador, inclusive de ordem sacramental como a Eucaristia, na sequéncia
em que Diaz na praia participa ativamente, como sacerdote, do ritual da
transubstanciagdo. A imagem — na verdade, segundo Glauber, se trata de
uma visdo — que vincula o personagem Diaz ao sacramento, aparece
desde a primeira versdo do roteiro de Terra em transe, que seria gravado

em Brasilia,
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A imagem de Brasilia nas brumas da manha, dois
vaqueiros que despertavam ao ruido dos helicépteros. Em
seguida uma esquadrilha de avides a jato, um desfile
militar, uma boiada, uma tribo de Xavantes, uma fila de
carros abertos ornamentados com as varias Rainhas das
Belezas e das Riquezas das Américas. E em outro carro,
negro e longo, a figura macerada de D. Porfirio Diaz que
acenava para as multiddoes. Diante de um palanque
armado em frente ao palidcio da Alvorada, D. Porfirio
Diaz recebia a Hostia Sagrada, dominava o mundo com
seu mudo olhar, abria os bragos e conclamava o povo a
conquista do futuro (Rocha apud Gerber, 1982, p. 237)
(destaque meu).

Glauber ndo conseguiu reunir recursos para efetivar sua
superproducdo, e o roteiro sofreu indmeras alteracdes até se adequar ao
orcamento e aos imprevistos de producdo. Transferido de Brasilia para a
praia de Eldorado, o sacramentado ditador Porfirio Diaz realiza sua
cerimd6nia de posse para o cargo de senador, cercado de alegorias
associadas ao imaginario colonialista, como o colonizador portugués, na

129 (Fot. 119), vestido de fantasia de

pele do carnavalesco Clovis Bornay
Escola de Samba, que colocamos ao lado da alegoria do indio (Fot. 120)

também fantasiado.

(Fotogramas 119 e 120: o conquistador portugués e o indio)

' «Clovis Bornayem 1937, ajudou a organizar o primeiro baile a fantasia do Theatro
Municipal. O concurso, inspirado nos bailes de méascaras de Veneza, foi vencido por
ele, que vestiu uma criagcdo prdpria inspirada nos trajes dos principes hindus. (...)
Musedlogo de profissdo, trabalhou durante 42 anos no Museu Histérico Nacional,
onde chegou a chefe da Divisdo Artistica e Literdria. A partir dos anos de 60,
comecou também a apresentar suas fantasias nos desfiles das escolas de samba.
Também foi carnavalesco do Salgueiro (1966), Unidos de Lucas (1967, 1968, 1969),
Mocidade Independente (1972 e 1973), Unidos da Tijuca (1973) e da Portela (1969 e
1970), tendo trabalhado em alguns anos para mais de uma escola. E foi com o enredo
“Lendas e mistérios da Amazdnia” que a Portela sagrou-se camped em 1970”.
Informacdes coletadas no acervo Globo, site: http://acervo.oglobo.globo.com, acesso
em Marg¢o de 2016.
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O papel de colonizador coube a um dos icones do carnaval
brasileiro, conhecido pela criacdo, confec¢cdo e apresentacdo de fantasias
de carnaval. Glauber se aproveitou dessa figura da tradi¢do do carnaval,
j& cristalizada no imagindrio dos brasileiros, para representar o
colonizador, vinculando-o ao luxo expresso literalmente pela alegoria,
ostentacdo confirmada na tomada em que a camera aproxima-se
lentamente do personagem, num close que revela a face da soberba. O
indio, também fantasiado, confere uma equidade em relacdo ao
conquistador, no entanto, seu olhar é de submissdao, ele acompanha Diaz
que vem da direcdo do mar, segurando a bandeira negra e participa da
cerimd6nia como coadjuvante. O personagem que representa as nacdes
autoctones da época da conquista da América, expressa passividade,
assim como no quadro A primeira missa no Brasil, de Vitor Meirelles,
em 1861, no qual os indios assistem a consolidacdo da conquista
europeia, no cendrio projetado na tela, onde a cruz ganha centralidade,

os sacerdotes e conquistadores formam o primeiro circulo do entorno, e,

(Figura 1) (Figura 2)
O quadro (figura 1) foi inspirado na leitura da carta de Pero Vaz de Caminha, escrita
ao rei de Portugal, na ocasido da conquista em 1500. “Vem de Araiijo Porto-Alegre a
sugestdo do tema. Interessado em obter total apoio do governo para o
estabelecimento de bases duradouras capazes de promover o desenvolvimento das
Belas-Artes no pais, Porto-Alegre defende a representagdo de temas voltados a
exaltagdo do nacional. Depositando grande esperanca em Victor Meirelles, a ele
escreve em 1859: “Leia cinco vezes o Caminha, que fara cousa digna de si e do
pais”. (...) “Lé Caminha, 0 artista, marcha a glovia”. Ja que o céu te chama Vitor
na terra. Lé Caminha, pinta e entdo caminha”. Na carta seguinte, insiste: “Na
minha dltima carta lhe recomendei muito a leitura da carta de Pero Vaz de
Caminha, que veio com Cabral na ocasido da descoberta. Ela o inspirard” (Couto,
2008, p. 162). E relevante ressaltar que Humberto Mauro no filme “Descobrimento
do Brasil”, de 1937, também faz referéncia a Primeira Missa, e recorre a iconografia
produzida pelo artista patrocinado pelo Império, como vemos na figura 2.

>
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nas margens da tela, localiza-se a massa de indigenas, que contempla o
ritual, ainda que desprovidos de recursos discursivos para interpretar o
ato.

Como € sabido, o ponto culminante de toda missa € a ritualizacdo do
sacramento da Eucaristia, em que, segundo a tradi¢do catdélica se efetua o
fend6meno da transubstanciag¢do, no qual o pdo se transforma na carne e o
vinho no sangue de Jesus Cristo. Segundo a mesma tradicdo, por
sacramento, de modo geral, entende-se: “um sinal externo e visivel
ordenado por Cristo, que estabelece e promete béncios internas e
espirituais” (Lopes e Fernandes, 2008, p. 101). O sacramento da
Eucaristia é tematizado por Glauber em Terra em transe, que retoma a
ideia do sacrificio, e, por conseguinte, a cren¢ca no derramamento de
sangue com a finalidade da salvacdo. Concebida no contexto da Idade
Média, a doutrina da eucaristia visa a atualizacdo do sacrificio de Cristo,
por meio do fendmeno da transubstanciacdo''. No IV Concilio de Latrio,
em 1215, foi referendada a doutrina da transubstanciagéom, e em 1563,
em resposta a Reforma Protestante, no Concilio de Trento a doutrina é
reafirmada'™>.

Além do conquistador portugués e do nativo, vemos também a

figura do sacerdote, que ndo estd fantasiado e também acompanha Diaz

131 . ~ . . . L.
Quem estabelece a doutrina sdo clérigos do medievo, tais como: Ambrdsio de

Mildo: a transubstancia¢do ocorre no momento da consagracdo, quando o pdo e o
vinho sdo transformados literalmente no corpo e no sangue de Cristo; Inéicio de
Antioquia; A Eucaristia é a carne de nosso Salvador Jesus Cristo; Justino de Roma:
E o sangue e a carne daquele mesmo Jesus encarnado (Lopes e Fernandes, 2008).
20 seguinte trecho citado encontra-se no primeiro capitulo (Da fé catdlica) do
documento “E uma sé ¢ a Igreja universal dos fiéis [...] e nela o mesmo sacerdote ¢
sacrificio, Jesus Cristo, cujo corpo e sangue se contém [sic] verdadeiramente no
sacramento do altar sob as espécies do pdo e vinho, depois de transubstanciados, por
virtude divina, o pdo no corpo e o vinho no sangue, a fim de que, para completar o
mistério da unidade, recebamos nés o que ¢ seu o que Ele recebeu do que é nosso”,
In: Revista CIENCIAS DA RELIGIAO — HISTORIA E SOCIEDADE, Volume 6, N. 2,
2008, p. 102, Artigo: SANTA CEIA: UMA DAS MAIS SIGNIFICATIVAS
CONTROVERSIAS, autores: Edson Pereira Lopes & Janniere Villaca da Cunha
Fernandes.

330 seguinte trecho citado encontra-se na sessdo XIII da documentagdo do Concilio:
“Jesus Cristo esta verdadeira, real e substancialmente presente no santo sacramento.
[...] podemos ndo saber explicar como, mas podemos conceber da possibilidade da
Sua substancial e sacramental presenca em varios lugares simultaneamente. Pelas
palavras da consagracdo, a substdncia inteira do pdo e do vinho é transformada no
corpo e no sangue de Cristo. [...] Os efeitos principais do sacramento sdo: aumento
da graca santificadora, gracas especiais e reais, remissdo de pecados veniais,
preservacdo de pecado grave (mortal) e a confiante esperanga da salvagdo eterna”
(Idem).
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que vem desde o mar (Fot. 121). O conquistador do passado espera a
chegada do conquistador do presente, escoltado pela raca dominada e

pelo clérigo, seu cimplice na empreitada pelo poder (Fot. 122).

(Fotogramas 121 e 122: Missa na praia)

Na sequéncia ilustrada pelos fotogramas abaixo (Fot. 124, 125,
126), a encenacdo da Eucaristia é protagonizada por Diaz, que segura o
calice e bebe o vinho transubstanciado. De acordo com os principios da
tradicdo cristd, somente ao clero € permitida a consagracdao da hostia
para os fins eucaristicos, entretanto ¢ Dom Diaz quem parece habilitado
a presidir o rito. O ditador consolida seu poder por meio do ritual,
alcancando a sacralidade via eucaristia, sendo o sangue do povo o objeto
de sua hierofania, nas palavras de Diaz: “O sangue dos vermes! Lavamos
nossa alma, purificamos o mundo!”.

Em correspondéncia com Caca Diegues, em 1973, Glauber revela
sua fascinacdo pelo ritual do sangue praticado pelos dominadores
fascistas,

(...) o ritual do sangue me fascina e € a partir desta
selvageria ancestral que me vem o prazer sexual e
estético. Comec¢o a entender a significacdo do
sadomasoquismo, a infinita ternura que had no crime. Eu
tinha um verdadeiro prazer em filmar Antdnio das Mortes
massacrando beatos, projetava meu inconsciente fascista
em cima de miseraveis. (...) Paulo Martins faz o possivel
para destruir Diaz, mas quem triunfa € Diaz, o fascismo
esplendoroso (Rocha, 1997, p. 457).
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(Fotogramas: 123, 124, 125, 126: ritual da Eucaristia)

Glauber projeta em Terra em transe seu interesse pela forca dos
conquistadores, cabendo a Dom Diaz a tarefa de instrumentalizacdo dos
simbolos sagrados, consequentemente, consolidando seu poder. Em seu
discurso, na sequéncia que sucede a missa na praia, ele se compara a

Cristo e concebe sua lideranca como um sacerddécio,

O que eu ndo posso explicar aos meus inimigos sdo as
razdes que me levaram a abandonar o exercicio da
soliddo pelo sacerddcio da vida publica! Mas também
nem Cristo pode explicar a ndo ser com a prépria vida.
Assim, eu responderia aos meus inimigos que Cristo deu
a vida pelo povo quando os exploradores do povo
quiseram que ele compactuasse com a exploracdo do
préprio povo! Morreu mas nido traiu! Eu morrerei sem
trair, proclamando a grandeza do Homem, da Natureza,
de Deus! (RTM, 1985)

A face totalitdria impressa no personagem Porfirio Diaz representa
as forcas conservadoras, empenhadas na tarefa de manter o status quo,
apelando por recursos espurios, traicdes que sustentam o jogo do poder,

suborno de forcas internas estratégicas e o apoio de forcas externas que
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134 . .
. Logo, caberia a Diaz a

preservam as “estruturas de dependéncia”
representacdo do profano, mas ao contriario, a eficidcia de seu ritual
eucaristico o associa a fundacdo da cosmologia colonial. A forca do
ditador, mais do que sua habilidade no controle jogo politico — quando
tenta seduzir Paulo Martins ou quando convence Julio Fuentes a trair
Felipe Vieira — vem de sua capacidade em se associar aos simbolos que
garantiram a realiza¢do da domina¢do na ocasido da conquista.

Sacralizar equivaleria a modernizar e a embranquecer.
Exemplificando, quando Diaz vocifera: “Aprenderdo! Aprenderdo!
Dominarei esta terra, botarei estas histdricas tradi¢des em ordem! Pela
forca, pelo amor da forca, pela harmonia wuniversal dos infernos
chegaremos a uma civilizacdo!” Constatamos a intensidade de sua
vontade em forgar o ingresso de Eldorado no rol das nag¢des civilizadas,
investindo seu poder de uma legitimidade garantida pela relacdo que
estabelece com as origens coloniais. Assim sendo, as histéricas tradi¢des
primitivas deveriam ser subjugadas, estabelecendo-se a hierarquia de
mando, na qual negros e indios devessem se tornar brancos, tendo que,
necessariamente, abandonar suas crencas e modos de vida para adotar a
religido crista e o modo de vida moderno, tornando-se homens
civilizados.

Diaz possui a forca do lider com o qual Paulo Martins sempre se
inspirou “Diaz meu Deus da juventude”, ao contriario do governador de

Alecrim, Felipe Vieira, interpretado na competéncia de José Lewgoy '™,

% para Octavio Ianni, na obra Imperialismo na América Latina (1974), “Ao focalizar

o problema da dependéncia estrutural, que caracteriza a esséncia das sociedades
latino-americanas, é conveniente retomar a perspectiva histérica, de longa duracdo.
Nessa perspectiva, verifica-se que as na¢des da América Latina sdo histdrica e
constitutivamente dependentes. Em primeiro lugar elas foram criadas como coldnias,
pelas metrépoles europeias surgidas com a expansdo do mercantilismo. Neste
sentido, conforme revelam os estudos sobre o periodo colonial latino-americano,
nestas sociedades todas as institui¢cdes (econdmicas, politicas, juridicas,
educacionais, militares, religiosas) organizaram-se de modo a atender as exigéncias
do proprio funcionamento e expansao do colonialismo mercantilista” (Ianni, 1974, p.
125) (destaque meu). Para reforcar seu argumento Ianni (1974), convoca Caio Prado
Junior (1949), no seu classico estudo Historia Econdémica do Brasil: “No seu
conjunto, e vista no plano mundial e internacional, a colonizacdo dos tropicos toma
aspecto de uma vasta empresa comercial, mais complexa que a antiga feitoria, mas
sempre com o mesmo cardter que ela, destinada a explorar os recursos naturais de
um territério virgem em proveito do comércio europeu” (apud Ilanni, 1974, p. 125).

35 RFilho de uma americana e um russo, cacula de uma familia de oito irmaos, nasceu
no dia 16 de novembro de 1920, em Veranépolis, no Rio Grande do Sul. Lewgoy
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considerado fraco pelo poeta/jornalista. O fato é que na ocasido da
nomeacdo de Diaz para o Senado, Paulo decide seguir seus proprios
caminhos, rompendo assim a alian¢ca que tinha com seu padrinho, que
inclusive lhe oferece todas as chances de ingressar na carreira politica. O
poeta atende ao chamado do destino, pois sua ruptura com Diaz nao se
deve a nenhum acontecimento especifico, e resolve retornar para a
atividade  jornalistica, no Jornal Aurora Livre. Ele deseja
instrumentalizar a poesia para assuntos mais sérios, em conversa com
Diaz: “Se eu continuasse a minha poesia, eu mesmo, uma poesia nova...
se eu pudesse escrever falando de coisas mais sérias”, e Diaz lhe
interrompe: “Ideias politicas? Somos radicais e extremistas na
juventude”. Para Diaz — que representa o conservadorismo e
paradoxalmente se pensa como legitimo representante da civilizacdo
moderna — debater sobre teoria politica, querer projetar um futuro a
partir de novas ideias, significa ser radical e extremista, e isso se dd em
uma fase da vida em que nido ha maturidade, vinculando assim a acdo de
questionar ao impeto juvenil, desqualificando, portanto, a atividade
critica. A questdo € que por mais que Diaz se associe a tradi¢cdo colonial,
ele precisa construir uma retérica do progresso, ji que OS novos
colonizadores determinaram essa tarefa, que no filme seria o projeto
desenvolvimentista proposto pela Explint, que tornaria possivel o sonho
eldorenho de se tornar uma nac¢do do futuro.

J4 de volta ao jornal, Paulo recebe a visita de Sara, que lhe mostra
fotos de criancas desnutridas, o que reforca o apelo de Glauber as
condicdes sociais impostas a populacdo dos paises subdesenvolvidos.
Sara é a personagem que representa os intelectuais engajados, que optam
pela via legalista, filiando-se aos partidos de esquerda, na intenc¢do

promover mudancas ao modo institucional, dentro das regras do jogo

morreu aos 84 anos, em 10 de fevereiro de 2003. Trabalhou em mais de 30 novelas e
cerca de cem longas-metragens, com diretores como Glauber Rocha e o alemdo
Werner Herzog (Informacdes coletadas no site: http://memoriaglobo.globo.com,
acesso em abril de 2016). Dentre os atores de Terra em transe, José Lewgoy foi um
dos poucos disponiveis, desde os primeiros testes de selecdo, sem maiores percalgos,
“somente José Lewgoy, que ia fazer D. Felipe Vieira, estava posto. (...) foi
convidado depois da eliminacdo de outros candidatos, ndo porque os outros nao
servissem, mas porque o personagem foi modificado” (Glauber apud Gerber, 1982, p.
243).
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democratico. Paulo chega a conclusdao de que a saida é encontrar um
lider, “precisamos de um lider”. Ele, que ja& tinha um lider forte e o
abandonou, leva para a reunido com Felipe Vieira a expectativa de um
lider nos moldes do totalitarismo de Diaz. Entretanto, o que encontra &
um politico demagogo, que se apoia na desgraca da ignordncia do povo
para promover sua ascensdo ao cargo de governador. A fraqueza de
Vieira € notdria desde o inicio da pelicula, quando somos langados para
dentro do transe representado na factualidade do golpe, ou seja, o trauma
politico € passivamente aceito pelo resignado politico.

Trata-se da materializacdo em imagem e som de um fato imprevisto,
que toma de subito sujeitos que vislumbravam outros horizontes, que
alimentavam expectativas de dias melhores, e que num rompante do
destino percebem-se perplexos. O golpe € o evento politico materializado
na sensac¢dao do framnse, fendmeno também revelado na experiéncia de
Paulo Martins e construido com base nos elementos da linguagem
cinematografica. O golpe simboliza o transe que Eldorado — a Terra —
sofre, como um abalo de natureza cultural, promovido por uma carga de
tensdo que explode com a morte do poeta e o triunfo do ditador. Todavia,
ndo se pode dotar a explosdo de uma capacidade de sintese capaz de
neutralizar os dois lados, alcancando um denominador comum. Ao
contrdrio, com ou sem a morte do poeta, a instituicio do mandonismo de
traco autoritidrio persiste nas Terras do transe, nos Eldorados, nos
Brasis. O filme expde a dificuldade de racionalizacdo das estruturas
politicas das nacdes subdesenvolvidas, bem como, da auséncia de um
movimento histérico capaz de dar efetividade a revolucdo politica e
social nos termos modernos. Nas palavras de Glauber, Terra em transe ¢
“uma pardbola sobre a crise ideoldgica e politica na América Latina,
onde os valores se entrechocam sem encontrar o caminho vdlido e
consequente: a luta revoluciondria” (idem) (destaque meu).

Ainda que o modelo politico proposto por Vieira representasse uma
alternativa ao poder de Diaz, ao final, a revolu¢cdo nunca acontece. Pois
ndo ha movimento dialético, visto que o negativo nao tem forca para
barrar a atualizacdo dos rituais encabecados pelo sacerdote

sacramentado. Apesar de existir além de Vieira, outras figuras da
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resisténcia, tais como, Paulo, Sara, os camponeses, os operarios e os
estudantes, que intentam na medida de suas forcas empreenderem o
movimento da histéria. Se a resisténcia se efetivasse, Diaz seria a forma
arcaica de governo despético, que deveria ser substituida pelo governo
democratico de Vieira, mais encaixado nos cinones do sistema
republicano moderno. O disparate politico da terra do transe € a
instituicdo histérica do golpe, que na ansia pela instauracdo da
civilizacdo, antecipando forcosamente a modernidade, atualiza o regime
de mando que traz a tona, sempre que necessario, o poder sacramentado
das origens.

Os envolvidos nessa conjuntura esbo¢cam um sentimento de apatia,
numa impossibilidade de reacdo mediante o acontecimento central da
trama, desde o principal golpeado — o governador Felipe Vieira — até
seus subalternos, das mais variadas hierarquias do jogo politico em
questdo. Na sequéncia inicial, ap6s o prelidio com a vista aérea de
Eldorado e o ponto de candomblé, instaura-se um clima de crise, como
numa espécie de sinestesia do abalo, na qual o que se vé € explicado pelo
que se escuta, e vice-versa, gerando uma sensacdo de tremor causada

6

N ~ 1 A ~ ~
pela ciAmera na mio'®. O que se vé sdo tomadas curtas que nos ddo

informacdes sobre a reunido que acontece no terraco do Palacio do
Governo de Alecrim (uma provincia de Eldorado), dos personagens que
compdem o nucleo do governador Felipe Vieira. Sao eles: Sara, o

137
)s

capitdo (Méario Lago os estudantes militantes Aldo (Francisco

3

%0 lema do Cinema Novo “uma cdmera na mio e¢ uma ideia na cabe¢a” ndo teria
sido o mesmo sem Dib Lufti, cameraman e diretor de fotografia. Ele soube dar
forma a ideias de diretores como Nelson Pereira dos Santos, com quem fez, entre
outros, Fome de amor (1968) e Azyllo muito louco (1970), ambos premiados com
o Candango de Melhor Fotografia no Festival de Brasilia, Arnaldo Jabor, para quem
fotografou A Opinido Publica (1967), O casamento (1975) e Tudo bem (1978),
também premiado em Brasilia. E Ruy Guerra, em Os deuses e os mortos (1970),
também premiado em Brasilia. Gracas a sua habilidade com a cimera na mao foi
chamado por Glauber Rocha para operar a cimera de Terra em transe (1967)
(informag¢des coletadas no site: http://www.historiadocinemabrasileiro.com.br,
acesso em abril de 2016).

7 Em sua longa e muito bem vivida trajetéria, Mario Lago fez de tudo muito e
assistiu a Histéria do Brasil do século XX na primeira fila — quando ndo foi um dos
seus protagonistas. Compositor, letrista, ator, poeta, radialista, jornalista e escritor,
realizou a proeza de alcancar, ao mesmo tempo, o reconhecimento popular e o da
critica especializada em praticamente todas as atividades que exerceu. Um exemplo:
além de ser querido pelo piblico, o Atilio Souza de O Casardo (1976), novela de
Lauro César Muniz, rendeu-lhe o prémio de Melhor Ator da Associacdo Paulista de
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Milani138) e Marinho (Echio Reis), o padre (Jofre Soares), o seguranca
(Mauricio do Valem), o sindicalista Jeronimo (José Marinho) e Paulo
Martins; e o que se escuta ¢ um emaranhado de sons sobrepostos, desde
os tambores de banda militar, passando por um burburinho de vozes
entrecruzadas, como uma nervosa discussido, até a saturacdo desta
balbuirdia, seguida de um som de violino, quando o governador aceita a
derrota, e se submete ao golpe.

O cenario é de uma atmosfera desestabilizada, o lugar onde as
consciéncias se encontram em ftranse, disparado por um acontecimento
histérico que atualiza uma memoéria num presente especifico, um
instante-j4 registrado na mise-en-scene de Glauber Rocha. No dltimo

fotograma da sequéncia abaixo, percebemos a angustia do governador, a

Criticos de Arte (APCA). Canc¢édo até hoje lembrada nas rodas de samba, Ai que
Saudades da Amélia, parceria com Ataulfo Alves, também é considerada um dos
maiores cldssicos da musica brasileira. Méario Lago nasceu no Rio de Janeiro, em 26
de novembro de 1911, na Rua do Resende, e morreu em 30 de maio de 2002. Filho
inico do maestro e violinista Antdnio de Padua Jovita Corréa do Lago e de Francisca
Maria Vicéncia Croccia Lago, formou-se pela Faculdade Nacional de Direito. Mas a
vocagdo artistica e a boemia falaram mais alto: “Nasci para ser musico. Meu pai foi
maestro de uma companhia lirica que passou pelo Brasil na época da Primeira
Guerra”. Da convivéncia com o avd materno, o italiano Giuseppe Croccia, um
musico boémio e anarquista, vieram as inclinagdes politicas. “Eu nasci
inconformado. Sou rebelde por vocagdo” (informag¢des coletadas no site:
memoriaglobo.globo.com, acesso em abril de 2016). O mais interessante é ver o
papel de militar que Glauber designa para Mario Lago, personagem este que no filme
Terra em transe, ao contrario da Histéria, ndo foi o responsavel pela instauragido do
golpe.

8Apesar de bem conhecido no papel de ator e humorista, Francisco Milani também
se tornou célebre por sua militdncia politica e envolvimento em causas sociais.
Militante comunista de longa histéria, o golpe militar de 1964 forcou Milani a ficar
afastado oito anos de sua carreira artistica, trabalhando entio como caminhoneiro.
S0 pdde retomar a carreira em 1973. Entre as pecas de contestacdo e reivindicacdo
social, destaca-se o filme “eles ndo usam Black-tie” (1981). Ainda interessado pela
politica, Milani chegou a ser eleito vereador no Rio de Janeiro pelo PCB (Partido
Comunista Brasileiro). Em 2000, ele foi vice da candidata Benedita da Silva (PT)
nas eleicdes municipais do Rio de Janeiro quando o vencedor foi o prefeito
CesarMaia (PTB) (informacgdes coletadas no
site: http://www.responsabilidadesocial.com/perfil/francisco-milani, acesso em abril
de 2016). Ao contrdrio do que informa a matéria, Francisco Milani ap6s o golpe de
1964, ainda atuou em Terra em transe, em 1967, e deduzimos que fora escolhido por
Glauber para fazer o papel de ativista politico, justamente por ja representar esse
papel na vida real. Nao entendemos também porque s6 é informada sua participacio
em “Eles ndo usam blacktie”, como producdo artistica de cunho politico ideolodgico,
mas imaginamos que seja pelo fato da pagina ter uma identidade com a tradi¢do do
partido comunista, bem como de grande parte da esquerda da época, que como
veremos aqui na andlise de Terra...receberam com muitas ressalvas o filme de
Glauber.

9 Ator escolhido para papéis marcados como o lendario Anténio das Mortes, o
jagunco matador de cangaceiro, que retorna na pele do seguranca do governador,
emprestando ao papel coadjuvante sua “capa” de vildo de Western.
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imagem do desespero, com as maos no rosto. Como numa recusa em
encarar a gravidade do fato, ele ndo enxerga alternativa, a ndo ser
render-se, abrindo caminho para a coroacdo de Diaz. Sara, nessa
sequéncia, ainda ndo se manifestou verbalmente, mas sua expressao nao
¢ muito diferente do governador Vieira. A cimera circula entre os atores,
que se espalham pelo largo péatio, transitando a todo instante, compondo
e descompondo a roda que se forma no centro do espaco cénico (fot. 127,

128, 129, 130, 131, 132, 133, 134).
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(Fotogramas 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134: O golpe)

Glauber contou nesse filme com um elenco de fazer inveja a
qualquer cineasta. Como ja abreviamos nas notas, os atores de Terra em
Transe eram, em sua maioria, oriundos de importantes Companhias
Teatrais Brasileiras, possibilitando ao diretor explorar planos fechados
mais demorados. Em tais planos, podemos nos deleitar com as expressdes
faciais altamente informativas a respeito do perfil de cada personagem,
que, por sua vez, empresta sua carapaca as alegorias em questdo.
Percebe-se a propriedade com que os atores tratam o texto, em didlogos
caracterizados por uma necessaria marcac¢do: o intersticio, com segundos
de siléncio perturbadores, necessario entre uma fala e outra.

Felipe Vieira dita uma carta a Sara, contendo o reconhecimento da
derrota:

A contradi¢do das forgcas que regem nossa vida nos
lancou neste impasse politico tdo comum aqueles que
participam ativamente do processo histdrico. Interessado
no desenvolvimento econdmico e social. Assim sendo,
consumado nosso destino a frente das grandes decisdes
nacionais. Passamos nosso governo ao Supremo Poder
Federal, dentro do principio da sagrada constituicdo,
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certos de que resistir serd talvez provocar uma guerra
fratricida entre inocentes. Entrego meu caminho a Deus e
espero que Deus, mais uma vez, aben¢coe Eldorado na sua
graca divina, lancando nos coragdes humanos o amor que
tudo une. (RTM, 1985)

A tradicdo epistolar presente a politica brasileira é exposta no
filme, lembrando que Glauber considerava a carta testamento de Getilio
Vargas nosso maior documento histérico, posto que o mais tragico. “Em
sua carta-testamento, Vargas acusou os grupos internacionais de lhe
moverem uma campanha subterrdnea, juntamente com o0s grupos
nacionais revoltados contra o regime de prote¢do ao trabalho” . O
governador de Alecrim foi menos radical que Vargas, renuncia ao cargo
preocupado em ndo desencadear uma guerra, cumprindo religiosamente
os principios constitucionais. Suas caracteristicas assemelham-se mais ao
governo reformista de Jodo Goulart'!,

Glauber também se comunicava por cartas, em uma delas, em
1972, pede a Darcy Ribeiro que descreva a personalidade de Jango, sua
reacdo no momento do golpe e se ele tinha um projeto para o Brasil. A
resposta do professor foi uma aula de antropologia do poder, valorizando
a historicidade como fator determinante de qualquer interpretacdo. Ele
destaca a dificuldade em se tracar o perfil de um homem, sendo ele um
homem comum ou um homem publico, desvinculado de uma conjuntura,
na qual precisa tomar decisdes, “o maximo que se pode alcancar neste
plano de prospeccdes biograficas sdo visdes”, sendo impossivel

estabelecer julgamentos com base em analogias, isto é, comparando

140 Bandeira, Moniz. O governo Joao Goulart: as lutas sociais no Brasil 1961-64,
Rio de Janeiro: Ed. Civilizacdo Brasileira, 1977, p. 16. Moniz Bandeira seleciona o
trecho da carta que fundamenta a acusagdo de Vargas, “A lei de lucros
extraordindrios foi detida no Congresso” — disse: “Contra a justiga da revisdo do
saldrio minimo desencadearam-se os odios. Quis criar a liberdade nacional na
potencializagdo de nossas riquezas através da Petrobras. Mal esta comeg¢a a
funcionar, a onda de agitagdo se avoluma. A Eletrobrds foi obstaculada até o
desespero”. Vargas revelou ainda que os lucros das empresas estrangeiras
alcangavam até 500% ao ano. E acrescentou que, “nas declaragdes de valores do que
importdvamos, existiam fraudes contatadas de mais de 100 milhdes de délares por
ano”.

"“I'De acordo com as conclusdes de Moniz Bandeira (1977) é inadequado vincular o
governo de Jango ao fendmeno do populismo, “Tal ndo era o caso de Goulart. Ele
ndo atuava como um demagogo, que entorpecia as massas e as desorganizava, para
resguardar o dominio do grande capital, a exemplo do que Janio Quadros e Ademar
de Barros faziam. De acordo com a tipologia de Darcy Ribeiro, era um
reformista”(1977, p. 28) (destaque meu).
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Jango a outras liderancas de esquerda que lograram em suas trajetorias,
tais como, Fidel Castro ¥,

Darcy Ribeiro chama atencdo para a importancia daquela conjuntura
(1964) e niao necessariamente dos atores, dando centralidade ao fato de
que a politica janguista foi encarada como revoluciondria pelas classes
dominantes devido a execucdo da Reforma Agréiria e a lei de Remessas
de Lucros, além do fortalecimento de institui¢cdes da sociedade civil
organizada como as Ligas Camponesas e os Sindicatos. E o que ele
chama de contra revolugdo, provocada pelos interessados em manter “a
velha ordem e a velha classe vetustamente historica”. Na qualidade de
um politico reformista, como Darcy enfatiza varias vezes, Jango “talvez
considerasse sua propria queda menos catastrOfica que o
desencadeamento ¢ a conduc¢do de uma revolugdo social”. Quanto ao
comportamento das esquerdas mediante a situacdo historica, considera-as
tio ou mais paralisadas quanto o governo'”. Mesmo sendo escrita apés o
lancamento do filme, a carta de Darcy nos fornece informac¢do sobre o
interesse de Glauber por Jodo Goulart. No filme, alguns tracos da
personalidade de Jango descritos por Darcy sdo visualizados na carta de
Vieira: “certos de que resistir serd talvez provocar uma guerra fratricida
entre inocentes”, temor condizente com o do golpeado na vida real.
Entretanto, tanto Darcy Ribeiro, quanto Moniz Bandeira, ndo aceitam
encaixar Jango na categoria de populista, principalmente, porque seu
carisma ndo estaria associado a um comportamento demagdgico.

Bandeira (1977) recorre a Francisco Weffort para explicar,

42 «Se a revolugdo cubana se tivesse frustrado, por algum motivo, e Fidel

sobrevivesse a ela, ele teria na conjuntura que se teria cristalizado, um produto dela,
tdo diferente do que ele é — ou parece ser agora — quanto difere, por exemplo, de
Rafael Rodriguez ou de Kruschov, ou de Jango. Nenhum homem poderia ser reduzido
a outro, bem sabemos — e aqui reside a singularidade que cada um de nds pode
reivindicar —, mas cada um poderia haver sido muitos outros” (carta de Darcy
Ribeiro para Glauber Rocha, 1997, p. 440).

> “Em sua imaturidade e alienagdo, ndo percebiam que alcangidvamos a participacgio
que tinhamos no poder, ndo por um esfor¢co organizativo e combativo préprio, sendo
porque uma renuncia havia al¢ado a presidéncia um lider vinculado as massas
assalariadas urbanas. Em lugar de wutilizar a conjuntura eventual para nos
estruturarmos como uma alternativa ao poder tradicional, entramos a nos dilacerar
mutuamente. Muitos dos principais lideres, achando pouco o esquerdismo de Jango,
queriam mais radicalismo. Outros estavam mais atentos ao suposto continuismo dele
que o golpe em marcha” (carta de Darcy Ribeiro para Glauber Rocha, 1997, p. 443).

282



O populismo é um estilo manifestamente individualista,
cuja demagogia deita raiz na impoténcia pequeno-
burguesa, implicando, em qualquer de suas formas, uma

N

trai¢cdo a massa popular. O populismo dilui o sentido das
contradi¢des concretas de classe numa férmula ampla e
vaga denominada povo (Weffort apud Bandeira, 1977, p.
27).

Glauber prefere mostrar exatamente o esteredtipo do populista,
refor¢cando os tracos demagdgicos da personalidade do politico: “Entrego
meu caminho a Deus e espero que Deus, mais uma vez, abencoe Eldorado
na sua graca divina, lancando nos coracdes humanos o amor que tudo
une”. Tal esteredtipo € o que salta das imagens de Vieira acompanhado
do povo, seus gestos, sua atuacdo na campanha e empatia conquistada
junto as massas. Bracos levantados e em movimento, na maior parte das
vezes, voz empostada, palavras de conforto e ouvidos atentos aos
eleitores, expressos pela ordem dada ao assessor: “Tome nota Marinho,
tome nota”. Sem contar o emblematico retrato do politico com a criancga
no colo, no corpo-a-corpo tdo comum nas agendas de campanha dos
candidatos.

Na sequéncia de fotogramas abaixo, precisamente no fotograma 24,
a camera projeta o candidato de baixo para cima, recurso inventado pela
maquina de propaganda nazista, na criatividade de Leni Riefenstahl',
que Glauber utiliza-se para dimensionar o poder de seu candidato
ficticio. Da boca do politico brotam as promessas, “Melhores dias para

os pobres e vida nova para todos, minha gente! Pois é! Melhores dias é o

' A obra prima de Leni Riefenstahl é o documentéario O triunfo da vontade (1935),
no qual ¢é registrado o 6° Congresso do Partido Nazista Alemado.
“Pode-se dizer que a mise-en-scéne do Congresso foi desenhada em conjunto com a
producdo do filme, tal a perfeicio com que se desenrolam as cenas captadas por 36
cimeras. Desde que, como um Deus, Hitler desce dos céus, passando pelas
grandiosas cenas de impressionante demonstragcdo de unidade e disciplinas dos
membros do Partido Nazista, até cada minimo detalhe das cenas mais préoximas do
Fihrer e seus colaboradores, das criancas perfiladas, das mulheres saudando das
janelas. Tudo com um minimo de narracio.
Assim como Nascimento de uma nag¢do (1915 - D.W. Griffith) representa a
demonstracdo e a sintese do que viria a ser o cinema de ficcdo e entretenimento, "O
triunfo da vontade" é a demonstracdo e a sintese do que pode um documentéario fazer
como propaganda (entendida no seu sentido mais amplo) de um homem, um regime,
um ideario” (www.mnemosine.com.br, acesso em abril de 2016).
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que vai ser!” Ele promete o que ndo pode cumprir, d4 a sua palavra de

honra para, depois de eleito, corromper a relacdo com suas bases.

TIZ VEDEITD TUICSUEEERETE e

% W

(Fotogramas 135, 136, 137, 138: Campanha de Felipe Vieira para Governador)

Passada a campanha eleitoral, Vieira vence, torna-se governador e
passa a receber a cobranca pelas promessas que fez ao povo. Felicio é o
camponés que vai até o politico e afirma que ndo deixard suas terras,

pois estd ali hd muito tempo,

E que nossas familia chegou nessas terra ja tem mais de
vinte ano e agente lavrou a terra, plantou nela e as
mulher da gente pariu nessas terra. Agora a gente num
pode deixar as terra s6 porque apareceu uns dono num sei
daonde trazendo um papel do cartério e dizendo que as
terra é dele...é isso ai que eu queria dizer seu dotd... a
gente acredita no sinh6, mas se ajustica decidir que a
gente deve deixar as terra, a gente morre, mas nao deixa
ndo. (RTM, 1985)

E valido lembrar que antes de ser eleito governador, Vieira
conversa com Felicio, o que ndo é propriamente um didlogo, pois o
camponés demonstra dificuldade para se expressar, ndo dispondo de

vocabuldrio para encaminhar sua solicitacdo junto ao candidato. O Vieira
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candidato apresenta-se muito atencioso, todavia, o Vieira governador se
coloca em posicdo de superioridade. Cercado de puxa-sacos, sai do carro
e seu assessor, Jeronimo, lider sindical, abre a porta para a autoridade,
que também conta com um corddo de isolamento policial, cendrio
distinto da campanha, na qual se mistura com o povo. Vieira tenta
disfarcar sua repulsa pelo povo, mas Paulo ndo, este despreza as bases.
Para ele o povo precisa ser guiado, pois ndo tem condi¢des intelectuais
de participar do jogo politico, como nos revela o didlogo de Paulo com
Sara, em que o poeta/jornalista critica a fraqueza e o servilismo do
camponés Felicio: “Bati num pobre camponés porque ele me ameacou.
Poderia ter metido uma enxada na minha cabeca, mas ele era tdo covarde
e tdo servill E eu queria provar que ele era covarde e servil. A

fraqueza... gente fraca... gente fraca e com medo”.
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(Fotogramas: 139, 140, 141, 142, 143, 144: cobranca das promessas de
campanha)

Paulo Martins se enfurece com a subserviéncia de Felicio. Na
sequéncia de fotogramas acima, encontramos o camponés com a cabeca
abaixada para falar com o governador, além de dizer que acredita no
politico, ainda que este ndo demonstre compreensdo com o problema
exposto. Paulo faz o papel de cdo de guarda, descontando suas
frustragcdes no homem que cobra as promessas, Dotd Paulo, “o senhor me
prometia”. Enfatizando: o povo cobra as promessas, numa relacdo de
total pessoalidade, que julga estabelecer com seu lider. Em comparacao,
o lider corresponde assumindo o papel de pai protetor, antes das
eleicdes, entretanto, depois de eleito, a protecdo paterna perde espaco
para o autoritarismo patriarcal. Apo6s atingindo o objetivo, o pai trata os
filhos como bastardos e volta suas atencdes para a forga politica que
denomina por “compromissos”. Ora, se o povo, também chamado de
bases pelos populistas, € o responsivel pela efetividade de seu poder,
logo, quando esse pacto é rompido, a relacdo entre as forcas politicas
delineadas pelo pacto democratico perde seus contornos. Percebemos
isso no filme, por meio do didlogo de Paulo com Vieira, quando recebem
a noticia de que o coronel Moreira, dono das terras ocupadas, mandou
matar Felicio. Paulo exige que Vieira prenda o coronel, mas o
governador diz que precisa respeitar os compromissos, decidindo,

portanto, romper com as bases:

Vieira: Talvez vocé tenha razdo, mas desta forma ¢é
impossivel.

Paulo: Qual é a sua forma, me responda, qual é a sua
forma?
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Vieira: Esperar para ajudar...
Paulo: E agora o que vai fazer?
Vieira: repressdo policial. (RTM, 1985)

Paulo pergunta a Vieira pela forma, ele ndo a tem, mas toma de
empréstimo a forma adotada por Diaz, ou seja, a forma que atualiza o
poder de mando, por meio da repressdo policial, este sim um mecanismo
sagrado, institucionalizado desde as origens coloniais, estabelecendo o
problema social como um eterno e recorrente caso de policia. O fato é
que a férmula populista ndo logra, entra em colapso sempre que as
promessas sdo cobradas pela forca politica, que garante a eleicdo. Isto é,
0 povo, que constitui a maioria nesse caso, acaba se tornando o lado
mais enfraquecido, posto que apartado das formas de poder sacralizadas
historicamente.

Tanto Vieira quanto Diaz mantém relacdes com os compromissos. O
populista com os tradicionais coronéis representantes das oligarquias
agrarias, como afirma em conversa com Paulo: “Moreira e outros
fazendeiros financiaram grande parte da campanha”. J4 o ditador tem
compromissos com a Explint e os cumpre religiosamente. Diaz afirma
que Paulo e Vieira ndo respeitam os pactos e que, uma vez Vieira no
poder, o pacto que fizera com Julio Fuentes seria desfeito. Diaz
compactua com as forcas politicas externas e ndao rompe o acordo com
elas, como disse no discurso de posse para senador, eu morrerei sem
trair. Todavia, sua trajetdria politica € marcada por traicdes no campo da
politica interna, como nos informa a reportagem que Paulo fez para

expor sua metedrica carreira.

Eis as principais manchetes sobre a vida de Porfirio
Diaz:

1920: aparece como lider extremista, apoiando
movimentos estudantis. Eleito deputado.

1933: trai o movimento estudantil e apoia a ditadura de
Villa Flores. Nomeado secretario de financgas.

1937: trai Villa Flores e apoia a ditadura de Pancho
Morales. Nomeado secretirio de cultura.

1938: trai Pancho Morales e apoia a ditadura de EI
Redentor. Nomeado secretdrio do exterior.

1939: sugere ao governo comprar material bélico das
maos da Explint. Lucra um milhdo de doélares.
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1941/46:Eldorado vai a guerra. Perde 13 mil homens. A
Explint financia sua elei¢do para o senado.

1948/57: o senado depde El Redentor. Diaz lidera a
eleicdo de Fernandes. For¢ca Fernandes a fazer concessdes
a Explint.

Eis senhoras e senhores os principais tragos deste
homem. E hoje sem nunca ter visto o povo, articula a
queda de Fernandes, e usa por isso todas as armasque
possam o levar ao poder. E para isso ele usarad todas as
faccdes e ideias politicas, afirmando hoje as mentiras de
ontem, e negando amanha as verdades de hoje. Eis quem
¢ a imagem da virtude da democracia. Eis que é o pai da
patria.

O Pai da Pdtria é um politico consagrado, pois, apesar da lista de
traicoes, ndo se verifica a traicio a Cia de Exploraciones
Internacionales, ao contrario, é quando a Explint entra em sua vida que
sua carreira deslancha para o Senado. A Explint — Cia de Exploracdo
Internacional — simboliza o capital estrangeiro oriundo das nacdes
desenvolvidas, que pretende instalar inddstrias em Eldorado, na intenc¢do
de extrair suas riquezas naturais que servirdo de matéria prima. Além
disso, usufruir do potencial mercado consumidor que serd gerado apds a
absor¢do da desqualificada mao de obra operaria, que trabalhard para a
instalacdo e manutencdo da empresa multinacional. Tudo em troca de
forjar a entrada de Eldorado na guerra e, consequentemente, satisfazer o
capital estrangeiro, servindo de consumidor ao lucrativo mercado bélico.
Assim, a sacralidade do poder de Diaz nao fica comprometida pela carga
negativa das trai¢des e golpes dado em seus correligionarios, pois seu
verdadeiro acordo € com as forcas que atualizam as condi¢Oes de
subdesenvolvimento, as for¢cas externas que no passado sdo representadas
pela figura do conquistador portugués carnavalesco e que, no presente,
sdo referenciadas por meio apenas de um nome, o nome de uma empresa
multinacional.

Vieira tenta também sacralizar seu poder, mas s6 quem consegue
isso é Diaz, ele é o lider que Paulo sempre idealizou, porque tem a forca
das origens e controla os instrumentos de atualizacdo delas. E o ditador
quem consegue firmar o pacto com o “cosmos sangrento”, o espago onde

a sacralidade é alcancada na repeticdo das formas de dominacdo, um
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lugar onde a dor e a tristeza tem mais forca que a beleza do Eden, como

nos informa sempre a poesia de Paulo:

Mar bravio que me envolve neste doce continente. Posso
morder a raiz das canas, a folha do fumo. Posso beijar os
Deuses. O milagre da minha pele morena-india. A este
esquecimento posso doar minha triste voz latina. Mais
triste que a revolta, muito mais. Vomito na calle o acido
doélar. Avancando na praca ente nifios sucios, com sus
ojos de pajaros cegos. Vejo que de sangue se desenha o
Atlantico. (RTM, 1985)

Nesse territdrio, a lassiddo em que o poeta/jornalista € lancado,
sufoca sua capacidade de reacdo e revolta, ele segue se entregando aos
poucos, no ritmo de seus delirios, desmotivacdo acentuada ainda mais
pela factualidade do golpe, o transe da terra que acentua a exposicao das
fraturas e da dor, tornando cada vez mais distante o sonho da Revolucgdo.

O transe € o fendmeno politico materializado no golpe e sentido nos
delirios do protagonista, dessa forma, transe e delirio sdo expressdes
que correspondem a forma do subdesenvolvimento, que ¢é também
expressa esteticamente pelos efeitos da montagem. Recorre-se a
montagem descontinua e a narrativa fragmentada, influenciadas pela
“exuberancia verbal e visual tipica de Orson Welles” (Stam, 1976, p.
175); pelo cinema direto (verité) que “se evidencia com a camera na
mao, no som direto e na utilizacdo da luz ambiente” (idem); e pela
montagem paralela de Eisenstein, “que se faz sentir nos faux reccords
(violacdes de continuidade ortodoxa que criam uma ruptura para o
expectador), na utilizagcdo de personagens tipicos de diversos grupos
sociais, na estilizacdo grafica, e no emprego de som nao sincronizado
(idem)” (idem, p. 176). A quebra de continuidade corresponde a
necessidade de construcdo de uma narrativa avessa ao realismo classico,
por entender que a forma do subdesenvolvimento deve tender a uma
desfiguracdo da  realidade ao desvelar a  “realidade” do
subdesenvolvimento. A “forma” é, portanto, fragmentada. Sendo assim,
tanto na estética da fome, quanto na estética do transe, o cosmos ¢é
coberto pelo sangue que mancha os contornos, impedindo que se projete

uma imagem nos termos da arte representativa. A montagem € um
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recurso usado na elaboragcdo de uma narrativa caotica, “(...) a narrativa é
constantemente desencarrilhada, desconstruida, reelaborada”, que se
adequa a uma realidade em que a razdo, nem sempre falou mais alto, cujo
transe simboliza a verdadeira cultura colonizada.

O percurso de Terra em transe é entrecortado, como nos confirma o
proprio Glauber, trata-se de uma montagem em que todas as acdes estdo
interligadas e acontecem simultaneamente, “as repeticdes, ¢ uma
redundancia necessaria (...). O filme ¢é simultidneo e nao paralelo”
(Rocha, 1997, p. 302), classificagcdo que diverge de Robert Stam, porém
ndo invalida a conceituacdo feita pelo critico, pois a montagem paralela
de Eisenstein serviu de inspiracdo para Glauber criar sua montagem
simultinea. E como se o filme fosse uma sequéncia s, compartimentada
e contada varias vezes de modo diferente, mas enfatizando o
acontecimento central: o golpe aplicado por Diaz, mancomunado com
Jilio Fuentes, representante da burguesia nacional, sob o patrocinio da
Explint (Cia de Exploraciones Internacionales), representando o capital
estrangeiro. Na interpretacido de seu criador, o filme € mais poemaético do
que ficcional, indicando a escolha por uma estrutura mais livre em
termos formais, “cada sequéncia ¢ um bloco isolado, narrado em estilos
os mais diversos possiveis, e cada sequéncia procura analisar um aspecto
deste tema complexo” (Rocha, 1997, p. 274).

Segundo Robert Stam (1976), Paulo Martins, assim como o defunto
Bras Cubas do romance de Machado de Assis, sdo narradores pdstumos,
“Terra em transe enfatiza suas inten¢Oes antirrealistas pela extrema
impossibilidade — e aqui desenvolve uma linha ja tracada pela literatura
brasileira, por Machado de Assis em Brias Cubas (...) — de um narrador
postumo” (p. 176).

Para Bajonas Brito Jr. (2003), a prosa machadiana traz o delirio
como um empreendimento metacientifico, ele destaca uma passagem do
romance que justifica a opc¢do pelo antimétodo, como entdo ¢é

considerado o delirio:

A histéria do homem e da terra tinha assim uma
intensidade que lhe ndo podiam dar nem a imaginacdo
nem a ciéncia, porque a ciéncia ¢ mais lenta e a
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imaginacdo mais vaga, enquanto que o que eu via ali era
a condensacdo viva de todos os tempos. Para descrevé-la
seria preciso fixar o reldmpago. Os séculos desfilavam
num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio
sdo outros, eu via tudo que se passava diante de mim —
flagelos e delicias —, desde essa coisa que se chama
gléria até essa outra que se chama miséria, e via o amor
multiplicando a miséria e via a miséria agravando a
debilidade (Machado de Assis, Memoérias pdstumas de
Bris Cubas apud Brito Jr, 2003).

Para Brito Jr. (2003), “o delirio mesmo serd estabelecido como um
lugar privilegiado de apreensdo da realidade” (p. 44), mais
especificamente uma realidade em que se observa o disparate da
convivéncia entre polos extremos — flagelos e delicias, gléria e miséria,
fixacdo e relampago — tendo o delirio uma légica singular, diferente da
l6gica cientifica e filos6fica dos ilustrados colonizadores, reproduzida
pelos colonizados. Bras Cubas ¢ o autor ficticio que propde “fazer da
narrativa de seu proprio delirio uma contribuicdo a ciéncia” (Brito Jr,
2003, p. 59), pois, ao contrdrio do método que promove a adequacio da
categoria ao ente, o delirio conduz ao nada, posto que ndo hd o
movimento de superacdo dos opostos, mas sim, a experiéncia do nada, ou
ainda, “o delirio ¢ estar fora do absoluto. (...) € o sair da trilha, da
senda, do caminho, é o anti-método por exceléncia” (idem, p. 61). Paulo
Martins sente a “fome do absoluto”, numa busca pelo caminho ideal, que
dé conta de lhe esclarecer o todo da realidade, ele vaga entre a gloria de
Diaz, que se apropria dos elementos religiosos para garantir a
sacralidade de seu poder; e a miséria de Vieira, amparado pelo discurso
demagdgico e paternalista que profana o exercicio politico.

E relevante ressaltar que Diaz alcanca a sacralidade do poder (na
verdade um falso sagrado, j4 que o sagrado deveria se opor ao profano)
por meio dos rituais, mas ele € também um demagogo, como se constata
em seu discurso, nas sequéncias finais do filme: “A democracia é o
exercicio da vontade do povo. N6s fomos eleitos pelo povo, logo somos
delegados da sua vontade”. Por outro lado, Vieira apresenta-se como o
demagogo mor, pela sua identificacdo com o politico populista, mas
também se relaciona com elementos religiosos, como a figura do padre,

que o acompanha em todas as campanhas e em momentos decisivos como
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o golpe. Partindo desse horizonte, na terra do transe, assim como na
aldeia de Buraquinho, em Barravento, na terra do sol, em Deus e o
diabo, e na localidade de Jardim das Piranhas, em O Dragdo da maldade
contra o santo guerreiro, os contrarios ndo se anulam, mas se alternam
segundo os dispositivos hierdrquicos acionados, desde sempre, nesses
territérios da fome. J4 que o sagrado corresponde ao real, e o profano, ao
irreal, a realidade da cultura da colonizacdo definida por Diaz em suas
pomposas cerimOnias agrega também o irrealismo de um sonho de
moderniza¢do que sO existe no discurso do ditador; da mesma forma que
a politica de Vieira € marcada pelo irrealismo de uma democracia de
fachada, buscando sacralizar-se tanto por meio da tradicional violéncia,
quanto das clientelistas promessas vazias.

A profanacdo da politica tipificada na atuacdo do populista Vieira e
a pretensa sacralizacdo do poder encarnado em Diaz representam os
conteidos que compdem a estética do framse, ou seja, sio formas de
fazer politica que convivem e correspondem a realidade do colonizado
Eldorado. O poder de Diaz é sagrado porque corresponde a realidade
histérica da mistica politica de Eldorado. J4 o poder de Vieira é profano
porque ele tenta romper com as origens fundadoras de seu pais,
permitindo, ainda que dissimuladamente, a participacdo popular nas
decisdes da vida publica, abrindo um possivel caminho para a ruptura
com a cultura do mandonismo. Mas justamente essa participacdo popular,
indicando a modernizacdo na politica por meio da democracia
representativa, torna-se responsavel pela profanacdo da politica, sendo a
participacdo da sociedade civil nas decisdes publicas vista sempre
negativamente, como atitude extremista. O governo populista aposta no
legalismo, certo de que sua representatividade lhe garantird a vitéria,
“Através de elei¢cdes livres levaremos ao poder legitimos representantes
do povo”. Para Diaz, a democracia consiste em um instrumento criado
por seus adversarios e enfatiza a incapacidade do povo em participar das
decisdes publicas: “os extremistas criaram a mistica do povo, mas o povo
nao vale nada, o povo é cego e vingativo! Se derem olhos ao povo, que
fard o povo?” Tanto Diaz quanto Vieira sdo representantes da cultura

colonizadora. No entanto, se Diaz transparece seu compromisso com oS
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lacos da coloniza¢do, Vieira mantém o discurso demagdgico de romper
esses lacos por meio de um governo popular, porém, assim que assume o
poder rejeita o povo e opta pelos compromissos com os donos do poder.
Em Terra em transe, politica se faz com demagogia, com carnaval e
até em meio as orgias sexuais e isso ndo é encarado como profano.
Entretanto, quando se manifesta alguma resisténcia a ordem estabelecida,
considerada no filme como atitudes extremistas, a demonizagcido ¢
instantanea, tanto por parte daqueles que reprimem, quanto do lado dos
reprimidos. De que forma estdo implicados a politica: a demagogia, o
carnaval e a orgia sexual? Porque ndo representam um problema, uma
profanag¢do da politica? A demagogia populista ndo representa riscos a
manutencdo da cultura de mando, pois a ideologia politica do discurso
democritico passa a ser instrumentalizada para garantir a permanéncia
das formas arcaicas do paternalismo e do patrimonialismo. O discurso da
democracia como sinal de modernizagdo aproxima-se do discurso
republicano no Brasil do final do século XIX, como bem apontou
Euclides da Cunha, quando afirmou que se tentou tomar uma “civilizacao
de empréstimo” na ocasido da derrocada do império. O discurso do
senador, companheiro de chapa de Vieira, em sua campanha para a
presidéncia, € declamado com vigor parnasiano e procura embelezar o
conteudo que trata das promessas de modernizacdo de Eldorado:
“abramos trilhas nas florestas, fundemos mil cidades onde antes eram
paises selvagens! E pontes sobre os rios, estradas cortando desertos,
maquinas arrancando o minério da terra!” O politico adota discurso
eloquente para despertar a emocdo dos eleitores, confirmando com belos

Jon . 2 14,
versos e retérica impecavel seu “saber ornamental”'®.

145 No livro Método e delirio (2003), Bajonas Brito Jr., recorre a Sérgio Buarque de
Holanda para explicar que em nossa cultura o saber nunca foi instrumento de acdo,
“0O trabalho mental, que ndo suja as maos e ndo fatiga o corpo, pode constituir, com
efeito, ocupagdo em todos os sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos
seus herdeiros. Niao significa forcosamente, neste caso, amor especulativo — a
verdade é que, embora presumindo o contrdrio, dedicamos, de modo geral, pouco
estima as especulacdes intelectuais — mas amor a frase sonora, ao verbo espontineo e
abundante, a erudicdo ostentosa, a expressdo rara. E que para bem corresponder ao
papel que, mesmo sem saber, lhe conferimos, inteligéncia hd de ser ornamento e
prenda, ndo instrumento de conhecimento e ag¢do.” (Sérgio B. de Holanda apud
Bajonas Brito Jr., 2003, p. 16-17)
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Ja o carnaval, considerado na perspectiva cristd uma festa profana,
adequa-se perfeitamente ao fazer politico nas terras do transe, como
vemos nos fotogramas a seguir, durante a campanha de Vieira para
presidente, em que o povo festeja ao lado do candidato popular,
esquecendo-se da traicao do populista, na ocasido da morte de Felicio.
Até a vidva do camponés estd alegre e aplaude aquele que preferiu
manter o trato com os compromissos. Afinal, a vidiva do camponés culpa
Paulo Martins pela morte do marido, “o culpado € o senhor dotd Paulo”,
pois foi ele quem ela viu agredir seu marido, fazendo papel de policia do
governo. Verifica-se assim, que a representante do povo ndo associa o
poder aquele que ocupa o cargo, e novamente observamos a relacido de
pessoalidade. O comicio carnavalizado de Vieira é a prova de que a
politica se faz no terreno das afeccdes, no despertar da empatia das

massas, via demagogia, e ndo na identificacdo com uma ideologia.

(Fotogramas 145, 146, 147, 148: comicio carnavalizado)

Para concluir, a politica em FEldorado também se faz com orgia
sexual, como nas sequéncias em que Paulo se encontra com Julio Fuentes

em meio a festa patrocinada pelo representante da burguesia (fot. 36, 37,
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38). Nesse ambiente sdo tratados assuntos que envolvem a composicdo
dos grupos politicos que brigam pelo poder em Eldorado. Julio Fuentes é
convencido por Paulo a passar para o lado do populista Vieira, com a
finalidade de eliminar Diaz do jogo. Paulo troca o lirismo de seu amor
por Sara pelo antro regado a dlcool, em que belas mulheres se oferecem
para satisfazer seu prazer carnal. Paulo, nesse contexto, estd desiludido,
devido a divergéncia com o lider fraco que resolveu apoiar, por isso
retorna para o mundo da luxudria e da ostentacdo, 14 onde ndo precisa
conviver com a miséria e a dor, muito menos com o povo. O que
permanece em relagdo a sua vivéncia em Alecrim, é que ele continua
acreditando que politica se faz a partir das cdpulas. Sua poesia revela
sua descrencga travestida de hedonismo, “eu ndo acreditava em sonhos,

em mais nada. Apenas a carne me ardia, € nela eu me encontrava”.

(Fotogramas 149, 150, 151, 152: a orgia de Fuentes)

Julio Fuentes € o representante da burguesia nacional, que detém
praticamente toda a riqueza de Eldorado, como ele mesmo afirma: “sou
mais rico que todo Eldorado junto. Sou dono das minas de ouro, de prata,

de uranio, dono das planta¢des de frutas, das jazidas de petrdleo, das
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metalirgicas, das televisdes”. Ele também se divide entre o poder
tradicional de Diaz e a proposta de unido nacional sugerida por Vieira.
Fuentes aceita passar para o lado do populista, mais por medo da
concorréncia da Explint, do que por uma identificacdo com a causa
politico-social. Ele até tenta argumentar com Diaz, mostrando-se
preocupado com o desenvolvimento de Eldorado, quando este o procura
para retomarem os acordos: “Sou um homem de esquerda. Se
desenvolvermos a inddustria, se dermos empregos, talvez”; mas Diaz o
traz de volta a realidade de sua condicao: “Olhe, imbecil, escute! A luta
de classes existe. Qual € a sua classe?” Diaz esclarece para Fuentes que a
forma de fazer politica deve ser ndo dividindo nunca o poder com o
povo: “Querem o poder, o povo no poder! Isto nunca! Entenda: nunca!
Pela liberdade morreremos, por Deus, pelo poder™.

Fuentes acaba por retomar a antiga alianca com Diaz,
principalmente quando o golpista lhe esclarece que seu império, ao
contririo de ser prejudicado pela Explint, vai lucrar com a retomada dos
contratos publicitarios, nas palavras de Diaz: “Matéria paga”, e tem
como resposta um sorriso largo que se abre nos liabios do burgués.
Fuentes representa uma classe que nido tem compromissos com nenhum
dos dois lados da politica, e muito menos com os problemas que assolam
a sociedade, numa conduta alheia a moralidade, sendo o fator econdmico
o Unico critério para a formag¢ao de suas aliancas.

Por mais que Glauber tenha exposto os problemas dos dois tipos de
governantes de Eldorado — um que deseja mudancas, mas ndo tem forca,
e o outro que tem a forca, mas despreza a revolugdo —, ele escolhe o
representante da burguesia para pOor em cena a face mais perversa e
nojenta do poder. O fotograma 152 retrata o personagem de Fuentes as
gargalhadas e suas palavras sdo de escarnio, proferidas para zombar das
ideias extremistas, “Convivemos com os vermes. Mas é um perigo, eles
podem comer os intestinos, nos devorar. As massas, as massas devem

"’

invadir os paldcios!” O termo que usa para se referir as massas é o
mesmo utilizado por Diaz e Paulo, o primeiro por admitir que o povo
seja uma fera faminta, que uma vez no poder ird sempre querer mais, € O

segundo por entender que a revolugdo acontecerd no dia em que as
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massas esfomeadas assumirem seu lugar na histdria, derrotando aqueles
que determinaram o trauma econdOmico desde as origens. Fuentes faz
chacota da revolucdo por imaginar que as massas ndo sdo capazes de se
vingar dos abusos cometidos pelas classes que as oprimem.

A demagogia, o carnaval ou a orgia, ndo podem ser considerados
profanacdes a politica, mas sim as atitudes extremistas, pois estas
poderiam promover o movimento da historia, estabelecendo uma real
oposicdo entre as forcas politicas, reunindo interesses divergentes,
neutralizados na wunidade da sintese. As atitudes extremistas sao
condenadas por todos em Eldorado, menos por Paulo, o protagonista que
conduz a narrativa por meio de seus delirios, o personagem incoerente,
nas palavras de Diaz: “Paulo ndo tem coeréncia politica”. Nas situacdes
limite, Vieira sempre recua, evitando o conflito: “cumpram-se as ordens,
disperse os agitadores”; Diaz acredita que o extremismo é uma atitude de
jovens, que nao deve ser levada a sério: “somos radicais e extremistas na
juventude”, para o ditador é extremista aquele que ndo encontrou Deus;
os militantes Aldo e Marinho, e em geral os estudantes que apoiam
Vieira, também acusam Paulo de extremista e anarquista: “seu
anarquismo, irresponsabilidade politica”; até mesmo Sara apela para a
ordem e critica a loucura do poeta/jornalista: “porque vocé mergulha
nesta desordem?” Destacam-se também as posi¢des reaciondrias do
padre: “A missdo social da Igreja, por uma revolucdo sem violéncia”, e
do senador que apoia Vieira: “fiz quatro revolugdes e posso garantir que
o objetivo revoluciondrio é o bem estar social”.

Paulo Martins é o Unico que propde a revolucido pela via armada e
acdo direta, com vistas a ruptura com a ordem que vigora desde a
chegada dos colonizadores, por isso seus delirios correspondem a forma
do transe, uma estética que intenciona a descontinuidade, dai a escolha
de Glauber por uma narrativa e uma montagem desencarrilhadas e
fragmentadas. Paulo quer fazer histéria, mas diferente do modo
encaminhado por Diaz, que afirma ser o golpe o caminho para a

revolucdo: “Vamos dar um golpe, virar a mesa, fazer histéoria”, como

também pensou o senador, que diz ter feito quatro revolug¢des, quando na
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verdade participou de meras transi¢des politicas, sem, contudo,
transformar estrutura alguma.

Sdo intimeras as passagens em que Paulo apela para a ruptura:

a) Romper de vez, deixar o vagdo correr solto;

b) Ndo se muda a histéria com lagrimas;

¢) Precisamos resistir, resistir!

d) um dia sacudiremos tudo;

e) se vocé quer o poder tem que experimentar a luta;
f) se lutasse provaria muita coisa. (RTM, 1985)

A sede e a “fome” de Paulo por mudanga o levam a fazer acordos
com dois lados da politica, um que ndo pretende mudar nada e outro que
ndo tem capacidade para mudar. Vai até as dltimas consequéncias em seu
plano de profanar o poder de Diaz, mas no fundo nem ele mesmo acredita
que isso seja possivel: “e se mudarmos? Mudar pra que? Ir pra onde? E
com que armas vou mudar?” Paulo afunda em um niilismo tdo profundo
que deixa de acreditar até em Sara, mulher que o moveu a ajudar Vieira,
em nome do amor, “Sara, eu ia por amor a vocé€”. Neste limite, Paulo
recusa a logica e o equilibrio, rejeitando inclusive a forca politica da
luta institucionalizada. E quando a trajetéria de Sara, a representante da

esquerda, ganha notoriedade:

Eu fui lancada no coracdo do meu tempo, eu levantei nas
pracas meu primeiro cartaz, eles vieram, fizeram fogo,
amigos morreram e me prenderam e me deixaram muitos
dias em uma cela imunda com ratos mortos, e me deram
choques elétricos, me seviciaram e me libertaram com as
marcas e mesmo assim eu levei meu segundo, terceiro e
sempre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgulho.
Era uma coisa maior, em nome da ldégica de meus
sentimentos. (RTM, 1985)

Paulo ama Sara, mas ndo consegue acreditar que o caminho do
reformismo ird viabilizar a Revolucdo, que ela, os estudantes e a
esquerda em geral criam. Para Paulo, a 16gica dos sentimentos de Sara
alimenta apenas a utopia da revolucdo, pois recorre aos métodos, quando
o caminho passa pelo antimétodo, como ele sugere com a negacdo da

l6gica e do equilibrio.
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A questdo é encontrar um caminho préprio para a Revolu¢do, numa
recusa a importar o modelo comunista, como virias geracdes da esquerda
de paises subdesenvolvidos o fizeram. Esse é talvez o recado que
Glauber quis mandar para a esquerda brasileira que, assim como o0s
personagens do nicleo do populista Vieira, ficou sem rea¢do no momento
do golpe militar de 1° de abril de 1964. Para Glauber, o método ¢
detestavel, pois é necessdrio dominar os c6digos que constituem nossa

formacdo, partindo dai para elaborar a forma revolucionaria.

O processo de criacdo cinematografica é igual ao
processo linguistico. (...) Diz-se que um diretor faz
filmes <a Antonioni> ou < a Godard>; na verdade nédo faz
nenhum, nem outro: como ndo tem um dominio maduro de
sua linguistica, se submete, se coloniza, deixa-se
absorver por outra linguagem. Fica entdo impossibilitado
de atender a sua prépria realidade, porque limita seu
campo de pensamento aquela linguagem predeterminada
(Rocha, 1981, p. 160) (Destaque meu).

Glauber mostra, por meio de sua atividade como criador de cinema,
que na politica deve-se fazer o mesmo, ou seja, buscar formas auténticas
de resisténcia, negando o pensamento colonizado, que acredita ser
reproduzido pelos intelectuais. No entanto, ele ndo consegue comunicar
suas convicg¢des, principalmente no contexto de langamento da obra, pois
grande parte da elite intelectual tanto da direita quanto da esquerda ndo
entendem a linguagem correspondente a forma e a filosofia do
subdesenvolvimento, cunhados por Glauber. O filme foi proibido de
passar dentro e fora do Brasil. Glauber recorreu a burocracia diplomética
do Itamaraty para exibi-lo no Festival de Cannes. Foram véarias tentativas
frustradas, “o filme tinha sido proibido em Brasilia sob acusacdo de
propaganda subliminar marxista e lesbianismo e homossexualismo”'*,
para o departamento de censura “falta logica nesse filme”'"’. Foi montada
uma comissdo para julgar a obra, que “ndo gostou do filme, ndo

entendeu, ficou com medo, comportou-se de forma inteiramente ambigua,

6 Entrevista de Glauber a Raquel Gerber, em 1973, In: O mito da civilizacdo
atlantica (1982), p. 257.
7 Idem.
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nao quis também se comprometer Moniz Viana, critico do jornal

Correio da Manhd registra em artigo que “o filme ndo podia ser
considerado nem linguagem, nem lingua, nem dialeto”'”; ja outros
criticos do mesmo peridodico deram “bola preta” para o filme, o que
significava sua total desaprovacdo, na intencdo de liquidd-lo na
bilheteria. Os jornalistas do Jornal do Brasil ficaram irritados,
“inclusive o Fernando Gabeira que disse que o filme tinha que ser
queimado, porque era um filme fascista porque o personagem disse que

55 150

tinha fome do absoluto Na exibicdo promovida pelo montador e

editor do filme, Eduardo Escorel, no Museu da Imagem e do Som “o
filme comecou a ser atacado, chamado de fascista, chamado de
ininteligivel, chamado de absurdo... me submeteram a um exorcismo” !,
Glauber constata que seu filme “sofreu a maior repressdo intelectual da
histoéria do cinema brasileiro” "

Jean Claude Bernadet, em carta dirigida a Glauber, em 1967,

levanta a questdo do hermetismo do filme,

O filme nao é publico; no Brasil atual, ndo se tem o
direito de fazer filmes herméticos que falem a meia dizia
de intelectuais. Ainda mais quando o diretor se chama
Glauber Rocha, que prega um cinema popular. Eu entendi
a fita, mas o que Glauber Rocha diz eu ja sabia, e o Jodo
da Silva que estava do meu lado ndo entendeu nada.
(Rocha, 1997, p. 288)

Glauber concorda com o critico em sua resposta, também por carta.
Diz que as consideracdes sobre o filme ndo ser publico foram muito
esclarecedoras, e acrescenta que em paises como a Poldnia e a
Tchecoslovaquia “o publico estd exigindo filmes no estilo americano e
tem inclusive se manifestado contra os filmes nossos e verdadeiramente
revoluciondrios do ponto de vista cultural e politico” (idem, p. 301), ele
questiona porque sociedades que passaram pela revolucdo continuam

colonizadas culturalmente. Bernadet reitera em sua carta, que Terra em

8 Tdem.
" Tdem.
0 Tdem, p. 258.
5 Idem.
52 Tdem.
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transe € um filme extremamente dificil, e que Deus e o diabo, bem como
outros sucessos do Cinema Novo, como Os Fuzis e Vidas Secas, que
também apresentam dificuldades de entendimento, mas bem longe do
nivel de Terra. Glauber responde, dizendo que Deus e o diabo convenceu
“por causa da retoérica tradicional”, sendo que uma de suas “frustragdes
era ver a alienacdo aplaudindo Deus e o diabo, que para ele ndo tem uma
“reflexdo radical” como Terra em transe, “amargo e sem reconciliacio”.

O militante comunista, jornalista e professor Jacob Gorender, foi
um dos que gostou de Deus e o diabo e odiou Terra em transe. Para ele,
“Terra em transe, de 1967, satiriza o lider populista e as massas imbecis
que se deixam enganar” (Gorender, 1999, p. 82), j4 em relacdo a Deus e
o diabo na terra do sol, “a criacdo artistica se conjugou a empatia dos
camponeses” (idem).

Outro comunista que detestou Terra em transe foi o ator e
dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, militante, assim como
Gorender, filiado ao Partido Comunista do Brasil. Segundo a professora
Dr® Rosangela Patriota (1999), “(...) pode-se dizer que sua dramaturgia
possui (...) marcos oriundos das propostas localizadas em conjunturas
especificas, no ambito politico e tedrico (décadas de 50, 60 e 70),
sobretudo sob a otica do Partido Comunista Brasileiro” (p. 100).
Vianinha representava a voz da intelectualidade artistica que pretendia
por meio da arte engajada, no seu caso o Teatro, promover a politizagdo
da sociedade brasileira'>. Imbuido dessa causa, une-se ao cineasta Leon
Hirszman (integrante também do Cinema Novo) e a Carlos Estevam
Martins e fundam o CPC — Centro Popular de Cultura, 6rgdao da UNE -

Unido Nacional dos Estudantes. Com o golpe, Vianinha, bem como

3% )) Vianinha realizou, no periodo anterior a 1964, a defesa de um “teatro

nacional”, que deveria compatibilizar-se com as necessidades mais imediatas do
pais, ao lado e uma producdo dramaturgica estruturada em um ideario que identificou
como progressista a unido das forcas nacionais em defesa do desenvolvimento, da
independéncia diante de setores internacionais, além de formular criticas as
perspectivas individualistas” (Patriota, 1999, p. 100), ja depois de 1964, sua
bandeira passa a ser a defesa pelo retorno do regime democratico, seguindo os
encaminhamentos do PCB, “nas condi¢des atuais, s6 cumpriremos nosso dever se
formos capazes de fazer de nosso Partido a forca organizadora e dirigente do
movimento pela reconquista das liberdades democraticas” (apud patriota, 1999, p.
116)
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grande parte da esquerda, assim como no filme Terra em transe, ficaram
paralisados, e com o tempo o dramaturgo buscou uma resisténcia
amparada no discurso pré-redemocratiza¢cdo, mas sem perder de vista as
deliberacdes do partidao, das quais nunca se desligou. O ator militante
sai da sessdo de cinema muito revoltado com a alegoria glauberiana
sobre a crise politica pds-64, “O Brasil ndo ¢ aquilo! O Brasil ndo ¢ esta
merda que o Glauber Rocha vé” (Patriota, 1999, p. 114).

Vianinha e toda uma geracdo de intelectuais da esquerda, no
contexto pOs-64, trocaram o primado da revolucdo pelo resgate e
restabelecimento da democracia. Isso ndo quer dizer que tivessem
abandonado suas antigas convicg¢des, tanto que ainda insistem em criar
mecanismos como o CPC no campo institucional, bem como as obras
artisticas, como o cinema € o teatro, na inten¢do de instruirem o povo a
reagir contra o regime instaurado. Glauber, mesmo frequentando os
mesmos circuitos desse segmento da esquerda que Vianinha e Leon
Hirszman transitavam, ndo aderiu ao projeto do CPC, pois ndo aceitava
nada que impusesse limites a sua liberdade de criacdo, procurando por
meio de sua obra expressar politicamente seu singular projeto de
descolonizacdo. Dai seu progressivo isolamento.

O professor Alcides Freire Ramos (2006), em artigo que analisa a
recepcdao de Terra em transe no contexto de lancamento, afirma que
“Vianinha e Gorender representam posicionamentos politicamente
orientados” (p. 7), sendo essa orienta¢do balizada pelo posicionamento
assumido pelo PCB na ocasido do golpe, que nessa altura viu todo seu
projeto de alianca com o governo reformista de Jodo Goulart esvair-se
com a rotura da legalidade. Logo, além de politicamente orientados,
seriam também historicamente determinados, sendo a factualidade do
golpe tdo impactante, que estilhacaria em mil pedacos a forga politica
que antes se encontrava reunida em torno do lider populista.

Para Gorender (1997), na época do golpe, membro do Comité
Central e fundador do PCB, que viveu para contar a histéria, Jango era
um estadista burgués e, ao contridrio do que acreditam Moniz Bandeira e
Darcy Ribeiro, era sim um populista. Ele afirma que o maior erro do

partiddao foi acreditar que a burguesia brasileira poderia ser colocada no
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mesmo patamar da “burguesia nacional chinesa, (...) ou das burguesias
de paises atrasados da América Central, da Africa e da Asia. (...) No
momento de 1964, a burguesia brasileira ja era classe dominante”; como
Glauber nos confere na trajetéria do personagem de Julio Fuentes, dono
de quase todo Eldorado. As reformas de base, superdimensionadas e
sobrevalorizadas pela historiografia marxista, s6 ganharam importincia
na pauta do governo Jango, apds este perder “crédito junto as forgas
conservadoras, uma vez que se demonstrara incapaz de conter o
descalabro e subjugar as forcas da esquerda. (...) A manobra e seu
objetivo estavam bem dentro do estilo populista” (Gorender, 1997, p.
62). Ja sua opinido sobre Luiz Carlos Prestes, secretario geral do PCB,
ndo se distancia do tom critico dirigido ao presidente deposto, ele usa
parte do discurso do lider comunista para atestar sua “subserviéncia a
lideranga burguesa”. Referindo-se ao comicio da Central do Brasil, do
dia 13 de marco de 1964, em que Jango conclama as forcas populares
para a efetivacdo da unido nacional, Prestes assume de vez sua posicdo
reboquista, ‘“naquele dia, o Presidente Jodo Goulart, com atos que
assinou e com as palavras que enunciou, disse ao povo brasileiro que
quer assumir a lideranca do processo democriatico em desenvolvimento
no pais”. Para Gorender (1997), Prestes “entregou irrestrita e
publicamente a dire¢cdo da revolucdo a Jango” (p. 68). O resto da historia
ja se sabe, mas cabe enfatizar que a conclusdao de Gorender ¢
condenatdria do reboquismo, tanto das liderancas, quanto das bases, para

ele o acontecimento reflete um sentimento de “inacdo generalizada”,

Nenhuma das liderancas operarias e nacionalistas
mostrou audicia e iniciativa de luta. Todos ficaram a
espera do comando do Presidente da Repiiblica.
Fracassaram ndo sé os comunistas, mas também Brizola,
Arraes, Julido e os generais nacionalistas. Jango ndo quis
a luta, receoso de que a diregcdo politica lhe escapasse e
se transferisse as correntes de esquerda. Colocou a ordem
burguesa acima de sua condi¢do politica pessoal. Assim
se deu a quarta e udltima queda da liderangca populista
(Gorender, 1997, p. 72) (Destaque do autor).

A versdo de Gorender para o golpe resume-se na certeza de que

existia uma situacdo pré-revoluciondria nunca antes vista na histéria do
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Brasil, e que a dependéncia a figura do lider, o que podemos chamar de
uma atualizacdo da cultura paternalista, foi fator primordial para o
fracasso da esquerda e para o triunfo do Ocidente, “Os generais
triunfantes proclamaram que o Ocidente ganhou no Brasil formidavel
vitoria a baixissimo custo” (Gorender, 1997, p. 73) (Destaque meu).
Tomemos nota, que a vitéria do Ocidente €é a vitoria da “razdo
dominadora” estabelecida no advento da conquista da América pelos
europeus. Gorender odeia o filme de Glauber, mas em contrapartida nos
ajuda a entender que o golpe € contrarrevolucionario. O golpe ¢é
atualizacdo de eventos que simbolizam a vitéria do branco sobre o negro,
do cristianismo sobre as religides de ontologia arcaica, e por fim a
vitoria da razdo sobre a loucura. Nisso o comunista e o cineasta estdo de
acordo.

Gorender, bem como nomes de destaque no PCB como Carlos
Marighela, ap6s o trauma do golpe, romperam com o partido e fundaram
o PCBR™ ¢ a ALNISS, respectivamente, como uma resposta ao

reboquismo de seu partido, negando-se a acreditar que a revolucdo

% «“Diante das puni¢des e intervengdes arbitrarias aplicadas pelo Comité Central do
PCB em setembro de 1967, articulou-se uma reunido nacional da corrente
revolucionaria em outubro. (...) desta reunido saiu o nidcleo de fundadores do PCBR
(Partido Comunista Brasileiro Revolucionario). O programa se baseou no texto
redigido por Mério Alves. Condensador de tendéncias variadas atuantes em nosso
meio, resultou em um documento eclético. Com efeito, o PCBR veio a ser a mais
tipica das novas organizag¢des que se debateram no esfor¢co no esfor¢co de enlacar a
tradicdo doutrindria marxista a pressdao avassaladora pela luta armada imediata e
incondicionada” (Gorender, 1999, p. 113). Vale lembrar que Gorender foi um dos
fundadores do PCBR.

%0 vazio da retragio do PCB foi preenchido por novas organizacdes surgidas de
suas proprias fileiras. A mais importante veio a ser a Ac¢do Libertadora Nacional
(ALN), vinculada aos nomes de Marighella e Camara Ferreira. (...) O primeirissimo
principio é o da acdo. E a acdo que faz a organizacdo e a desenvolve. A¢da significa
violéncia revolucionéria, luta armada, guerrilha. A acdo cria tudo a partir do nada,
do zero (repete-se a sentenga de Fidel Castro)” (Gorender, 1999, p. 105). Em carta
dirigida a Comissdo Executiva do Partido Comunista Brasileiro, em 1966, Marighella
expoe as razdes de sua discordancia: “Nossas discordancias ndo sdo de agora. Vem
de muito antes. Cresceram a partir dos acontecimentos subsequentes a rentincia de
Janio, quando nosso despreparo politico e ideoldégico ficou demonstrado. (...) O
golpe de abril — vitorioso sem nenhuma resisténcia — mostrou mais uma vez que
politica e sobretudo ideologicamente estivamos despreparados. (...) O despreparo
ideoldgico e politico da Executiva — segundo penso — revela-se em suas concepg¢des,
j4 agora posta em divida por muitos militantes. Sdo concepg¢des atribuidas ao
fatalismo histérico de que a burguesia é a forca dirigente da revoluc¢do brasileira. A
Executiva subordina a titica do proletariado a burguesia, abandona as posi¢des de
classe do proletariado. Com isso, perde a iniciativa e fica a espera dos
acontecimentos” (apud Nova & Noévoa, 1999, p. 539).
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poderia ser encabec¢ada por uma lideran¢a burguesa. J4 Vianinha aceita, e
continua filiado e propondo projetos dentro das linhas de acdo
deliberadas nos congressos. Em comum entre essas diferentes
perspectivas politicas € a fé que depositaram nas instituicdes politicas,
seja fundando outro partido mais revolucionério, seja optando pela luta
armada, seja ainda a permanéncia no mesmo partido, propondo um ajuste
ao contexto; em suma, todos esses posicionamentos sdo postos em xeque
em Terra em transe, talvez, por isso, € que o filme tenha despertando
tanto 6dio, pois sua critica alcanca lados que aparentemente estdo em
oposi¢do, mas que no fundo podem ser representados na unidade de um
personagem, a saber, Paulo Martins, que apesar de intentar uma
revolucdo, ndo gera uma identificacdo com essa parcela do publico, pois
o protagonista substitui a fé pela morte, diferentemente dos homens que
inspiraram a cria¢do de seu personagem, como podemos ver em uma de
suas falas: “a morte como fé e ndo como temor”.

Nas udltimas sequéncias do filme, na cena em que Paulo sofre com
as tentacdes de Diaz, o poeta resiste ao seu antigo Deus. No entanto,
Diaz estd internalizado em Paulo, isto é, o poeta — como diz seu amigo
Alvaro, interpretado por Hugo Carvana: “vocé é uma cépia suja de
Diaz”. Mas ao contrario de nos filiarmos a uma interpretacdo freudiana
da relacdo paternal entre Diaz e Paulo, questionamos uma andlise
enviesada no psicologismo, como se vé na leitura feita pelos intérpretes
Raquel Gerber (1982) e Ismail Xavier (1993), e deferida pelo professor
Mauricio Cardoso (2011), que confirma a relacdo edipiana entre Diaz e
Paulo, “o personagem Diaz, (...) ndo ¢ apenas um politico conservador,
mas uma figura paterna, marcada por relacdes obsessivas” (2011, p. 42).
Cardoso (2011) localiza nas “estruturas obsessivas”, termo cunhado por
Ismail Xavier (1993), na obra Alegorias do subdesenvolvimento, para

enfatizar que o delirio do poeta € da ordem do psicologico,

Essa forma de narrar [estruturas obsessivas] as
perturbacdes psicoldgicas do personagem é produzida por
um narrador que nos revela o mundo interior complexo e
contraditério de um poeta em delirio. Ha basicamente
duas obsessdes centrais: a relacdo de Paulo com Diaz e o
tema da morte. A primeira corrobora para uma

305



interpretacdo mais profunda das ambiguidades entre os
dois personagens, evidenciando que Paulo estd mais
ligado ao velho ditador do que gostaria, j4 que sua fala
tematiza sempre a distdncia, o afastamento, a ruptura. A
segunda obsessdo, a presenca da morte e da decrepitude,
afasta o poeta do discurso politico e da razao
revoluciondria e apresentam uma face mistica, de um
tempo da ruina sem redencdo (Cardoso, 2011, p. 50)
(colchete meu).

Verificamos que o uso das “estruturas obsessivas”, € um traco da
metodologia dos intérpretes dependentes dos “principios formais”, sendo
essas estruturas um modo de enquadrar categorias vindas de fora para
aplica-las a leitura filmica, pormenorizando o carater sistematico do
projeto glauberiano. Quero dizer com isso que, ao aplicar os conceitos da
psicandlise, os intérpretes ficam presos a teoria que os orienta na analise
filmica. O delirio do poeta ndo se restringe a relacdo conflituosa, e ao
mesmo tempo afetuosa, que mantém com sua referéncia paternal, mas € a
chave de intepretagdo do transe, como conceito que orienta a leitura da
obra, ndo precisando recorrer as categorias externas. Assim, quando
Cardoso (2011) fala da segunda obsessdo, “que a presenca da morte
afasta o poeta da razdo revoluciondria e apresenta uma face mistica”, ele
estd se pautando pela logica da razdo ocidental, como se o lugar da
revolucdo devesse se enquadrar nessa logica, que € oposta a mistica.
Desconsidera-se ai que para Glauber o transe dos misticos é o alégico
que rege seu sistema, assumindo entdo o delirio revoluciondrio como um
fazer histérico, negando uma linguagem pré-determinada e subvertendo o
valor da racionalidade do dominador na irracionalidade do sonho
libertador, que deveria orientar a raga dominada.

Paulo clama pela morte durante toda a projecao da fita, seu canto da
morte é um chamado a histéria, numa busca incessante pela contingéncia
e pela sintese, isso nele € o mais revolucionério dos atos. Os delirios sdo
ensejados em versos, que exploram a metafora da morte: “Convivemos
com a morte. Dentro de n6s a morte se converte em tempo didrio, em
derrota do quanto empregamos. Ao passo que vamos recuamos’’, aqui o

sentido da morte enfatiza o derrotismo do protagonista, ressaltando um

continuo sentimento de ruina, que se acumula no presente, impedindo um
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avanco no tempo; em outro Vverso, que também destaca a morte:
“Sentimos finalmente que a morte aqui converge, mesmo como forma de
vida, agressiva”; o poeta projeta a morte como forma de vida, como a
forma de uma experiéncia ji4 morta em vida, visto que cotidianamente
agredida em sua humanidade, assim como a experiéncia histdrica da

3

fome, “uma fome maior que mina, além dos corpos, o préprio sentido da
existéncia”.

Os sentidos da morte nos poemas de Paulo Martins, assim como
seus delirios de modo geral e o transe da terra s3o a simbologia
orientadora, coletados no interior da obra analisada, e ainda que eles
sejam apresentados de forma lirica, fazem todo o sentido no trabalho de
leitura filmica. Cardoso (2011) ndo acredita que os poemas sobre morte e
decadéncia declamados por Paulo, relacionam-se diretamente com o
balan¢o politico localizado na diegese, assim como outros elementos,
tais como, a Missa na praia e a permanente sobreposi¢do de sons da
trilha, “h4, acima de tudo, um tom geral do filme que ndo parece
adequado ao balanco politico, um tom exasperado, angustiante que
dificulta a andalise” (p. 42), e afirma ainda que “a sobrecarga de
informagdes (...), turva o processo historico analisado” (idem).

Escolhemos uma das sequéncias mais “exasperadas” do filme para
mostrar que sem essa angustia e sem a sobrecarga de informacdes, o
filme ndo seria o retrato do trauma do subdesenvolvimento idealizado
pelo projeto glauberiano. A sequéncia escolhida (expressa pelos
fotogramas 153 e 154, que seguem abaixo) € a mesma que abalou as
relacdes de Glauber com a esquerda a época, é a sequéncia da campanha
de Vieira para presidente, do encontro do lider com o povo, que culmina
no cala boca de Jeronimo por Paulo, seguido da morte do Homem do
Povo. Antes de mostrar a face do autoritarismo do representante dos

intelectuais de esquerda, Paulo aparece abracado a Sara em meio ao

desfile de carnaval e declama mais um de seus poemas:

Este povo ndo pode acreditar em nenhum partido. Este
povo cuja tristeza apodreceu o sangue precisa da morte
mais do que se pode supor. O sangue que em seu irmao
estimula a dor. O sentimento do nada que faz nascer o
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amor. A morte enquanto fé e ndo como temor. (RTM,
1985)

Glauber nos prepara para o final cut, nestes versos em que a
metafora da morte mais uma vez € usada, € neste caso simboliza a fé, ou
seja, € com a morte e ndo com esperanca que se pode acreditar em outro
caminho, € s6 quando tudo se acabar que ha a chance de algo novo, que
desencadeie o movimento da histéria. A fé depositada nas liderancas e
nos partidos significa o temor dos fracos em ndo enfrentar a ruptura, isto
¢, a morte, a negacdo de todo o sistema opressor. O que é declamado em
versos é também poetizado no plano cinematografico, quando Paulo
interrompe o sindicalista Jerdnimo e tapa sua boca. E o que Jer6nimo diz

que irrita tanto o poeta?

Eu sou um homem pobre, um operdrio, sou presidente do
meu sindicato e estou na luta de classes. E acho que ta
tudo errado, que o pais td numa grande crise e eu num sei
mesmo o que fazer e acho que o melhor é esperar a ordem
do presidente. (RTM, 1985)

(Fotogramas 153 e 154: Jeronimo e o Homem do Povo)

Retomando as consideracdes de Jacob Gorender, na ocasido do
golpe militar de 1964, “Nenhuma das liderancas operarias e nacionalistas
mostrou audacia e iniciativa de luta. Todos ficaram a espera do comando
do Presidente da Repiiblica” (Gorender, 1997, p. 72) (destaque meu).
Essa inércia lamentada por diversos setores da oposi¢cdo gerou como ja
dissemos o colapso do populismo e a revolta de parte da militincia, que

no campo institucional fundou uma série de outros partidos de esquerda e
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uma gama de organizacdes que se autoproclamaram as vanguardas
revoluciondarias. Glauber reflete também sua revolta, construida
cinematograficamente.

Quando Jer6nimo sai do foco, entra o Homem do Povo, ainda mais
miseravel que o sindicalista, ressaltando-se a hegemonia do trauma
econdmico sobre o politico. Em outras palavras, o mais importante ndo é
o golpe sobre Vieira, mas o golpe dado desde a formac¢dao de Eldorado, o
golpe nos indios pelos jesuitas, o golpe da escravidio em cima dos
negros, em suma, o golpe do modelo racional colonizador expropriador
sobre o mistico e expropriado Terceiro Mundo. A dentincia do Homem do
Povo: “Seu Jerdnimo faz a politica da gente, mas seu Jerénimo ndo é o
povo ndo. O povo sou eu que tenho sete filhos, ndo tenho emprego, nem
casa pra morar”. Ao contriario de gerar uma como¢dao na massa conduzida
pelo populista, desperta a ira coletiva dos presentes, que aos gritos
acusam o Homem do Povo de extremista e comunista. O Homem do Povo
¢ detonado porque € visto como um herege, pois ndo se enquadra na
forma de fazer politica do populista, nem dos intelectuais, nem dos
sindicalistas, e muito menos dos ditadores; e portanto, é considerado o
Homem do Povo para Glauber.

Os “delirios de Paulo” e o “transe da terra” nos mostram que sé com
extremismo se faz Histdoria, potencializando a Revolu¢do no campo da
cultura, numa tentativa de descoloniza¢do da consciéncia, tarefa essa que
se estende a todos os grupos e individuos interessados em negar a razdo
colonizadora e a assumir a loucura como consciéncia, como nos orienta
os devaneios de Paulo Martins: “A minha loucura é a minha consciéncia
e a minha consciéncia estd aqui. No momento da verdade, na hora da
decisdo, na luta, mesmo na certeza da morte!” O poeta entregue a morte
encontra o momento da verdade e encara seus delirios como sua
consciéncia, decisdo que entende como luta, sendo a certeza da morte o
fendmeno que o lanca na estrada perdida em meio ao nada. E o que
vemos nas sequéncias finais, Paulo e Sara encontram-se em uma estrada
(Fot. 42, 43, 44, 45), onde o poeta agoniza e caminha em direcdo a
camera que se afasta dele progressivamente, num movimento que nao vai

a frente, mas retorna, numa tentativa de recuar, de buscar nas origens,
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que interpretamos aqui como uma forma de sacralizar a Revolugdo.
Diferentemente de Diaz, que dissimula o progresso e sustenta o
retrocesso, o caminhar tropego de Paulo simularia um chamado a
tradicdo como a solucdo para o avanco, j4 que como ele mesmo diz: “se
ndo estivesse morrendo agora chegaria também ao fim. Chegaria porque
minhas raizes ainda ndo estavam podres”. De todo modo, ¢
imprescindivel a morte do poeta, para que se provasse: “O triunfo da

"’

beleza e da justica!” Para que se construisse outro modelo de Revolugdo,
no qual os Homens do Povo ndo fossem calados e proferissem sua

propria voz.

(Fotogramas 155, 156, 157, 158: Paulo e Sara na estrada)

A morte do poeta é a metafora escolhida para dar vazdo aos seus
delirios, irracionalidade projetada para negar a logica que coloca
“Guerra e Cristo na mesma posi¢do”, esta que imputa a sacralidade do
poder aos lideres sanguindrios e que compreende negativamente a
Revolug¢do como extremismo. Glauber nos mostra, em Terra em transe,

que a Revolucdo ¢é a profanacdo das formas colonizadoras e a
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sacralizacdo de uma forma prépria, materializada na estética da fome, do
transe e do sonho, “temos que afrontar nossa realidade com profunda
dor, como um estudo da dor, a miséria, isto é, o positivo é justamente o
que se considera negativo, porque é a partir dai que se pode construir
uma civilizagdo”. Para que a Revolugcdo acontecesse de fato, seria
necessirio se opor a ordem e abracar o caos, mergulhando como Paulo
Martins no movimento da instabilidade da consciéncia, que ao subverter
os valores — estabilizados na conquista e atualizados nos ritos de poder —
resulta na morte das estruturas de dependéncia e na promoc¢do da vida na

realidade do fazer histérico.
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CAPITULO VII

CABE(CAS CORTADAS E O MILAGRE DA REVOLUCAO:~O
“SONHO LIBERTADOR” E FINAL CUT DA “VELHA RAZAO”

(Fotograma 159: A cabeca cortada)

(13

Para Glauber, como disse André Breton: “a
metifora tem a capacidade de esculpir o
espago do real, no caos da razdo”. Uma cabeca
grega, a cabeca de uma civilizacdo, a greco-
romana cristd, aparece da lama, cortada. (...) E
dentro da cabeca que se cria tudo, a ciéncia, o
racionalismo. Cortar as cabecas. Cortar as
amarras da razdo, do conhecimento racional,
do positivismo — para compreender. (Raquel
Gerber, 1980, p. 36)

O racionalismo é uma interpretacdo juridica da
razdo (Glauber Rocha, 1971)

O filme Cabegas cortadas, lancado em 1971, segundo o préprio
Glauber Rocha, trata, juntamente com Terra em transe, da problematica
politica da América Latina, assim como, a dupla de filmes Barravento e
o Ledo de sete cabecas, trata da temaitica afro-brasileira, e o conjunto
Deus e o diabo na terra do sol e O Dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, que versa sobre a questdo camponesa e a vida agrdria no
Brasil*®. Em nosso trabalho de analise, dos seis filmes listados, foram

escolhidos cinco, para fenomenizar nossa investigacdo acerca da relacdo

%® Entrevista concedida por Glauber a Miguel Pereira, em 1979, na ocasido do
lancamento de Cabegas cortadas no Brasil, que fora publicada na Revista Alceu — V.
7—-p.5a2l —jul/dez. 2006.

312



entre Revolugdo e Misticismo para o projeto politico e estético do
cineasta. Os pares filmicos identificados ndo foram produzidos em uma
sequéncia cronoldgica, sendo antes relacionados em funcido da temadtica
mencionada. Nosso recorte seguiu também essa orienta¢gdo, no entanto,
optando por apresentar o nascimento da estética da descolonizagao, por
meio da andlise de Barravento (1961), seguido da andlise do par Deus e
o diabo (1964) e O Dragdo (1968), interligados principalmente pela
personagem de Antdnio das Mortes, bem como pela presenca grupos
sociais peculiares do Sertdo: cangaceiros, jaguncos, santos, padres,
beatos e coronéis; fechando com Terra em transe (1967), complementado
por Cabecas Cortadas (1971), dupla filmica que discorre acerca das
origens da colonizacdo na América Latina e seus desdobramentos, com
destaque para os personagens de Porfirio Diaz e Emanuel Diaz II,
interpretado pelo espanhol Francisco Rabal, um dos atores preferidos do
cineasta Luiz Buiel, respectivamentelS7.

No fotograma inicial, que serve de epigrafe, identificamos em
Emanuel Diaz II, o retrato de um louco, com a boca aberta, espojando-se
na lama, ele segura um documento e uma pena, objetos que remetem ao
seu passado, quando deliberava medidas administrativas e tramava as
intrigas politicas no longinquo Eldorado. Naquele lamacal, sua
assinatura nao serve de nada, sua credibilidade como lider se encontra
maculada pela podridao de seu passado de crimes, corrupg¢do, traicdo e
golpes. Relembrando a fala de Porfirio Diaz nas ultimas sequéncias de
Terra em transe: “Estamos podres pelos crimes que comentemos”. Vemos
que na primeira versdo de Diaz, seu poder sacralizado era o véu que
escondia sua face putrefata. O fotograma nos mostra ainda em primeiro
plano, a mao da cigana, que carrega a cabeca de uma estdtua grega, posta
em primeiro plano, caminhando da direita para a esquerda, evidenciando
a associacdo entre a figura maculada de Diaz II e o emblema da cabeca

cortada.

157 . A s s " .
Nesta mesma entrevista, Glauber faz referéncia a tese do critico francés René

Gardies, que parte do principio de que o conjunto dos seis filmes “completam um
texto plurifilmico e que encerram uma mitologia, recontada sobre diversas formas e
cada vez mais ampliada sobre uma coisa que ele chama de o grande combate entre
Sdo Jorge e o Dragdo e que seria traduzido assim de uma forma mais imediata no
mito eterno da luta do povo ¢ do poder. ” (idem, p. 8)
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Cabecas cortadas narra o pesadelo do conquistador decadente,
caracterizado pela sensacdo agonizante do atolamento na lama e pela
banda sonora da marcha finebre, contrastada com a cantoria do povo,
que segue por uma estrada onde encontra seu salvador, o Pastor
milagreiro e justiceiro. E quando entdo o “sonho libertador” ganha
centralidade na projecdo, como alternativa ao ritmo trdgico do réquiem
que configura as cenas do infortinio de Diaz II. A proporcido que o rei
decai, o povo € atendido em suas orac¢des, quanto mais o lider se debate,
mais milagres surgem para escoriar seu poder. E contrariando todas as
expectativas do materialismo histérico, a Revolu¢cdo acontece como
revelagcdo espiritual.

Diaz II perde seu poder em Eldorado e se exila em um castelo, um
dos tnicos resquicios de seu passado glorioso, que nessa fase limita-se a
mera nostalgia. Ele ndo é respeitado por ninguém, nem por sua esposa,
nem por seus filhos, que descobre serem bastardos, nem pelo povo que
zomba de sua condicdo. Alguns leais escudeiros, que ainda garantem os
ultimos suspiros de seu mandonismo, ao longo da pelicula vao sendo
eliminados a propor¢do em que seu lider sucumbe ao processo de
despotenciacdo. Para acentuar ainda mais sua condicdo, surge o Pastor,
interpretado por Pierre Clementi, vestido de branco e carregando uma
foice, sendo o principal responsavel pela intensificacdo da aflicdo do
exilado, pois realiza milagres junto ao povo, conquistando sua admiracao
e respeito. O Pastor é um justiceiro que faz milagres para o povo e
persegue as figuras do mal. Os capatazes do reino — o indio de tracos
andinos e o homem calvo, identificado como um mineiro mexicano —
representam o homem colonizado que aceita defender o colonizador,
como garantia de sobrevivéncia, sdo eles os primeiros a perderem a
cabeca na guerra, na qual o terror € posto na ordem da mise-en-scéne,
alcancando seu climax com a decapitacdo do rei, por seu préprio filho,
surpreendentemente, o Pastor milagreiro.

Como se pdde notar na andlise de Terra em transe, a associacio
entre o ditador Porfirio Diaz e as figuras do imaginario da colonizacio,
tais como, o conquistador portugués, o padre, o indio, bem como o ritual

da Eucaristia e a celebracdo da Missa, revelam a sacralidade de seu
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poder, atualizando a dominacdo dos tempos da conquista, na ocasido do
transe da terra, materializado em imagem e som pela factualidade do
golpe de estado. Parte-se da hipoétese de que o filme Cabecas cortadas
seria uma continuac¢ido da Histéria de Eldorado, que em Terra em transe
tem seu corte final com a morte do poeta Paulo Martins e a coroagao de
Dom Porfirio Diaz.

Glauber vincula os dois territérios cinematografados, estabelecendo
uma ponte entre as “alvas cartas arquitetais de Eldorado” — espaco
referente a gléria de Dom Diaz — e o castelo medieval (fot. 160) de
Cabecas cortadas — residéncia do exilio de Diaz II. Para o diretor,
Cabecas cortadas refere-se ndo somente ao futuro de Eldorado, mas
também ao seu passado, pois as locacdes, no interior na Espanha, mais
precisamente a cidade de San Pedro de Roda, situada na Catalunha,
conservava ainda os tracos da cultura Ibérica dos tempos medievais, de
onde sairam conquistadores como Cristévao Colombo, financiados pela
rainha Izabel de Castela e pelo rei Fernando de Aragdo, que sonhavam
em encontrar o Eldorado,

Eldorado sempre foi a fantasia de Izabel, a Catdlica, de
Fernando e Izabel, que financiaram Colombo, era o
Eldorado, o paraiso, os paraisos do ouro, que eles
descobriram na América Latina. Entdo isso é produto da
fantasia espanhola, da loucura cat6lica e terminaram
matando milh&es de indios, destruindo varias

e e ~ 1
civilizagoes ¥,

(Fotograma 160: O castelo de Diaz II)

"8 Idem, p. 9.
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Segundo José Gatti (2009),

Cabecas Cortadas abre com um plano geral de um
Castelo, onde Diaz II amarga seu exilio apds ter sido
expulso de Eldorado, seu pais de origem — possivelmente
o mesmo pais ficticio de Terra em Transe. O personagem
¢ vivido pelo ator espanhol Francisco Rabal, e a
referéncia ao Don Porfirio Diaz criado por Paulo Autran
ndo ¢é gratuita. (2009, p. 110)

Gatti nos auxilia a reforcar os lagos que unem Dom Diaz e Diaz II,
ao afirmar que a referéncia ao ditador de Terra em transe ndao € gratuita,
pois, em nota, destaca que Porfirio Diaz é o nome de um ditador
mexicano, conhecido caudilho latino-americano que ocupa o poder
durante 30 anos e morre no exilio em Paris. Acrescenta ainda que a
diegese filme abarca certa temporalidade histérica, que inclui desde a
Europa pré-cristda, passando pela Idade Média, até a Idade
Contemporanea (Gatti, 2009), isto é, Glauber, com sua montagem
espacial, consegue reunir no mesmo espaco filmico temporalidade
opostas: o passado e o futuro. O cineasta procura retratar as origens que
explicam a formacdo das nag¢des colonizadoras, recorrendo ao exemplo
de uma das maiores, a Espanha, um dos primeiros Estados Nacionais
Modernos a surgirem. Assim, tanto os personagens, quanto os fatos, que
expressam a génese do processo colonizador, sdo registrados pelos dois
filmes, sendo que, em Cabecas Cortadas, busca-se estabelecer uma rede
causal, no cinema conhecida por continuidade, entre as acdes realizadas
pelos dominadores europeus no século XVI, na ocasidao da conquista, e o
resultado desse encontro entre o Velho e o Novo Mundo, que nos foi
apresentado anteriormente em Terra em transe.

A sequéncia de fotogramas selecionados abaixo traz a cena em
que, simbolicamente, Diaz Il ¢ associado ao simbolo do “ovo de
Colombo” (Fot. 161 e 162), objeto que faz menc¢do ao conquistador
genoveés que projetou a expansdao maritima baseado na hipdtese da
esfericidade do planeta Terra, entendendo que o novo caminho para se
chegar ao Oriente (as Indias) seria navegar pelo Ocidente. Diaz II avista

um barco com dois homens armados (Fot. 163), que se assemelham ao
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grupo de guerrilheiros que estdo reunidos em outra sequéncia. A dupla
sinaliza a entrega das armas (Fot. 164) para Diaz II, que levanta outro
objeto, agora um reldgio, e emite a passagem do Evangelho: “Dai a

César, o que ¢ de César e a Deus o que ¢ de Deus” (Fot. 165 e 166).

DarialCesar, elaDeus

olquelelde.Cesar: o/ queleldelDeus!
(Fotogramas 161, 162, 163, 164, 165, 166: Diaz Il e a Conquista da América)

Emanuel Diaz II, mesmo decadente, tenta se vincular aos simbolos
sagrados da colonizag¢do, assim como Dom Diaz de Terra em transe, pois
Colombo fora abencoado tanto pela Coroa quanto pela Igreja Catoélica,
que ao fim e ao cabo eram um s6. E, uma vez conquistado o Novo
Mundo, aqueles que ai habitavam ndo poderiam resistir e estariam

sujeitos a outro rei, outro César, devendo, portanto, render obediéncia ao
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novo soberano. Diaz II recorre aos mitos da origem colonial na tentativa
de preservar o poder que ainda lhe resta, sendo o reldégio, um objeto que
expressa a metafora do controle sobre o tempo histdrico, jad que a propria
periodizacdo feita pela historiografia tradicional, e largamente
atualizada, compreende que a Histéria da Civilizagcdo no Continente
Americano se inicia na ocasido da Expansdo Ultramarina.

No roteiro de Cabecas cortadas, Glauber preocupa-se em explicar
a trajetéria politica de Emanuel Diaz II, considerado o primeiro
libertador de Eldorado. Diaz II representa o lider de uma transicio
politica, que rompe com um colonizador, para se submeter a outro,
atualizando assim, a cultura colonialista. Dito de outra forma, Eldorado
torna-se um nac¢do independente em termos legais, mas na pratica troca-
se o dominio metropolitano europeu, pela influéncia imperialista
estadunidense, caracterizada pela Cia de Exploracdes Internacionais. E
por meio da voz off do proprio Glauber que recebemos as informacdes

sobre o passado de Diaz II, enquanto este aparece chafurdando na lama:

Advogado muito inteligente, influenciado pela Revolucio
Francesa e pelas ideias da nova Repiblica Americana,
organizou a Sociedade Secreta para Libertacdo de
Eldorado. A ideia incendiou as plantacdes e dez anos
mais tarde Eldorado proclamava-se monarquia
independente. Emanuel Diaz colocou a coroa sobre a
propria cabeca e desde entido seus descendentes
cultivaram a obsessdo pelo poder. Quando, na revoluc¢do
Republicana de 1910 toda a dinastia Diaz foi passada
pelas armas, nosso herdi, que escapou gracas a ajuda de
um velho criado negro, ndo tomou a vinganca do povo
como li¢cdo. Exilado na Europa, estudou direito e
filosofia até regressar ao seu pais, a frente de um golpe
de Estado organizado pela Companhia de Exportacdes
Internacionais, a EXPLINT, presidida por seu amigo e
protetor William Bradley, um milionario da Califérnia.
Desde entdo Diaz subiu ao poder varias vezes e varias
vezes foi deposto e varias vezes voltou e voltard. (RTM,
1985)

Emanuel Diaz II ndo é um personagem que representa a biografia de
Porfirio Diaz, mas como ja foi discutido no primeiro capitulo, Glauber
parte de fatos e personagens da Historia, assim como fez com:

movimentos messidnicos/Anténio Conselheiro, o fendmeno do
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cangac¢o/Lampido e Corisco, a cultura do mandonismo/coronéis, padres e
jaguncos, e o golpe de 1964/Jodao Goulart, para construir seus roteiros
recheados de imagina¢dao, mas sem perder de vista o teor da critica que
caracteriza seu projeto politico e estético. O Porfirio Diaz de Terra em
transe nao teve sequer o nome alterado, o que refor¢ca mais ainda a ideia
de trabalhar os mitos da politica latino-americana no campo da
linguagem cinematogréifica como parte de uma ideologia preocupada em
recontar as versdes oficiais da histéria e da cultura politica dos paises
subdesenvolvidos.

Os ditadores de tracos mondrquicos cultivam a obsessdo pelo
poder, como podemos verificar na factualidade da histdéria, por meio da
biografia de Porfirio Diaz, no periodo da Histéria do México, que a

historiografia denominou Porfiriato.

Diaz mostro mayor apetito por el poder que adherencia a
los principios y, uma vez hecho presidente, resolvié
poner freno a las facciones, borrar los frentes de batalha
entre liberales y conservadores y crear um régimen fuerte
y centralizado en torno a su propria persona. (Alan
Knight, 2010, p. 41)

O Porfirio Diaz da Histéria emerge no cenario politico na segunda
metade do século XIX, apds liderar, no campo de batalha, uma campanha
calcada em principios liberais, para expulsar os setores conservadores e
seus aliados franceses, durante a década de 1860; e em seguida contra os
préoprios companheiros liberais, na década de 1870, abrindo caminho
para a presidéncia. Com o fortalecimento do governo central, a escolha
dos governos locais passa a fazer parte do jogo operado habilmente por
Diaz no remanejamento das liderancas para localidades com as quais ndo
tinham nenhuma relacdo'”. A chamada Pax Porfiriana foi resultado de
uma hegemonizacdo politica, e contou ndo somente com as oligarquias
agrarias, mas também com o apoio dos militares, da Igreja Catdlica, dos

académicos em nome do progresso cientifico, da Suprema Corte, das

¥ “yma buena parte de los gobernadores porfiristas (...), eran transferidos a um

estado que les era extrafio, y cuyo principal compromiso era para com su presidente
y creador, mas que conlos assuntos provinciales” (Knight, 2010, p. 44).
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milicias locais, também conhecidas por rurales, e principalmente com a
forca do capital estrangeirolﬁo.

De acordo com a interpretacdo de Knight (2010), o governo de
Porfirio Diaz ndo se configurou como uma ditadura, pois, desde seu
primeiro mandato, ele chega a presidéncia por meio de elei¢des, ainda
que marcadas por manipulacdes e fraudes, além do silenciamento da
oposi¢cdo e da manutencdo da ordem pela forca. O presidente contava
com a lealdade de seus aliados espalhados pelas provincias mexicanas e
dentro das institui¢des aparelhadas, ocupadas por seus afilhados. O
governo de Porfirio Diaz foi legitimo, pois cumpriu todas as
prerrogativas do Estado Democréitico de Direito. Apesar da extensdo de
tempo em que permaneceu no poder, tendo sido reeleito por sete vezes,
nao feriu nenhum principio de constitucionalidade, pois a carta magna
era alterada com a condescendéncia do legislativo. Em 1892, os
partidarios do governo fundam a Unido Liberal, dispostos a apoiarem sua
terceira reeleicdo, com a desculpa de que era necessario sacrificar a
democracia, mantendo a paz para garantir a continuidade do crescimento
econdmico. A principal influéncia ideolégica da recente alianca era o

positivismo,

Esta insisténcia em la primacia del progresso material y
em la necesidad de hacer coincidir las reformas politicas
com el nivel de desarrollo econdémico, revelebala
influencia positivista, que operaba entre los porfiristas de
la Union Liberal. De manera que, por sostener uma visién
comtiana y cientifica de la sociedade, recibier on el
sobrenombre de cientificos. (Knight, 2009, p. 50).

A influéncia do liberalismo durante o Porfiriato era mais forte na
esfera econdmica e seus tributarios encampavam a bandeira pelo
progresso, com vistas ao estabelecimento do modelo desenvolvimentista,
contando com amplo apoio dos Estados Unidos. Partindo dessa
perspectiva, observamos que o discurso em defesa do progresso e do

desenvolvimento do México fora, desde o primeiro mandato, quando

1 «]os hombres de negocios extranjeros trataban siempre de cultivar la amistad del
jefe local (...); el jefe, se podria decir, estaba al frente de la elite colaboracionista
del porfiriato” (Idem, p. 56).
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expulsa os franceses, instrumentalizado pelo presidente para reforcar seu
apelo pela unido das forgas nacionais em nome do bem comum,
desqualificando, portanto, toda e qualquer oposicdo.

Quanto ao nosso Diaz da fic¢do, unido a uma sociedade secreta e
embasado pela Revolucdao Francesa e pela Republica Americana, liberta
Eldorado do dominio colonial, usando o ideal de liberdade burguesa para
substituir um rei por outro, tornando-se assim, o novo monarca. Mais
tarde, com a Revolucdo Republicana de 1910, € deposto, e retorna com o
apoio da Explint, nome da multinacional que representa os interesses
estadunidenses, e que também compunha a diegese de Terra em transe.
Nesse segundo contexto, a influéncia do capital internacional foi
determinante e o discurso de “Unido Nacional” serd a base de
sustentacdo de seu novo governo, pautado nos ideais burgueses, que
ditaram os rumos das nac¢des latino-americanas, recém-inseridas no
mundo moderno e na direcdo do progresso como manda a liturgia da
modernidade.

Em outra fala, Emanuel Diaz II, ao telefone com Beatriz, que estd
do outro lado do Atlantico, revolta-se com os atos de rebeldia
desencadeados por indios e negros que, segundo ele, deveriam ter sido
catequizados. Sua ira se intensifica quando €é informado de que os
estudantes também participaram dos protestos: “Também os estudantes?
Nao, os estudantes ndo! Sdo meus rapazes, tém uma universidade, uma
cultura e ndo podem parecer com esses pobres indios!” A informacio
sobre as rebelides ocorridas em Eldorado € repetida duas vezes no filme,
nas sequéncias 10 e 13, ambas com Diaz ao telefone. O rei exilado ndo
se conforma que os homens letrados tomem atitude semelhante aos
ignorantes gentios. Se no passado colonial, a hierarquizacdo da
sociedade garantia a hegemonia dos brancos cristdos sobre os ndo-
brancos civilizados, no contexto de independéncia, a soberania do
dominador passava necessariamente pelo esclarecimento das ideias,
proporcionada pela ciéncia. Os rapazes de Diaz II, deveriam se orientar
pelo que aprenderam na Universidade, assim como los cientificos, o0s
positivistas da Unido Liberal, que sustentou a terceira reeleicdo do

Porfirio Diaz da Histéria, no final do século XIX. E que os estudantes de
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Emanuel Diaz II deveriam ser gratos a tudo quanto seu padrinho lhes
proporcionou, enquanto esteve a frente da nacdo eldorenha.

Os indios e os negros deveriam se adequar a hierarquia de mando,
na qual todo o conjunto social se orienta pelo pensamento ocidental, por
isso a demanda urgente por sua cristianizacdo. Os estudantes, ja
ocidentalizados pela universidade, ndo poderiam esquecer os favores
daquele que lhes conferiu a civilidade, expondo, portanto, sua fascinacao
pela igualdade de todos perante a lei, contanto que a tradicional relacio
clientelista instituida desde sempre com seu patriarca fosse preservada,
ainda que reservadamente. O moderno, nesse caso, € expresso pelo
discurso liberal, que é operado pelos mesmos que se beneficiaram da
heranca arcaica do mandonismo. Desse modo, Diaz Il se decepcionou
com os estudantes pelo fato de eles se juntarem aos incultos, numa
postura indisciplinada de desobediéncia a hierarquia étnico-cultural
estabelecida pelo colonizador na ocasido da conquista. O comportamento
dos estudantes rebeldes poderia contribuir para a instalacdo de uma
ruptura com o arcaico, pois sua influéncia sobre os indios e negros
reforcaria o processo de conscientizacdo destes, numa unido de forcas em
prol da emancipacdo politico-intelectual, derrubando a “velha ordem” e
dando lugar a uma “nova sociedade” e uma “nova cultura”. Entretanto,
niao € o caso do filme, nem da Histdria, nos quais: o moderno — calcado

na universalidade da lei — e o arcaico — caracterizado pela pessoalidade

~ . . . 161
nas relacdes publicas, convivem, sem que nenhum supere o outro'®'. Os

" “Individuo e pessoa aparecem como diversamente valorados porquanto num caso,
o da pessoa, todas as portas se abrem, e noutro, o do individuo, toda realizacdo se vé
impedida. Fica, pois, claro aqui que ndo temos uma oposicdo indiferente mais uma
dissimetria das posicdes, de forma que ndo é possivel uma contraposicdo dos opostos
— como acontece na logica de Hegel, quando pela negacdo reciproca, os opostos
caminham para o interior da sintese. Antes, vemos sempre uma reciprocidade
dissimétrica entre os termos: a prevaléncia da pessoa sobre o individuo; a primazia
do favorecedor sobre o favorecido; o privilégio do passado sobre o futuro, etc.
Individuo e pessoa se complementam, mas numa complementaridade hierdrquica: um
termo € tudo e o outro nada. Assim diremos que um dos extremos se impde, enquanto
o outro se depde. Num jogo de inversdes hierarquicas, essas posi¢des chegam a
compensar-se. Assim, no discurso publico (juridico, representativo, moderno) o
individuo tem primazia, enquanto na praitica cotidiana (clientelista, infratora,
arcaica) a pessoa € privilegiada. Esse revezamento ndo é, porém, uma reciprocidade
indiferente, mas sim vertical — é que o arcaico é o efetivo e o moderno, o para-ver.
Assim, se o individuo domina quando o moderno prevalece, esse dominio é menos
dominante, porque a prevaléncia do moderno é menos prevalente. Ao contrario, se a
pessoa domina quando predomina o arcaico, essa dominac¢do é mais dominante
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rapazes de Diaz II, bem como os partidirios do presidente mexicano
Porfirio Diaz, oscilam entre a condi¢dao de individuo e pessoa, assumindo
o estatuto de individuos na intencao de se associarem ao discurso liberal
como legitimos representantes do progresso, ao passo que sdo
beneficiados em sua pratica cotidiana, por pertencerem aos circulos de
poder, implicando assim, uma conduta infratora, ndo condizente com os
principios de isonomia operados por uma razdo publica. Esses individuos
e ao mesmo tempo pessoas: simulam o ideal moderno de igualdade para
todos — na condi¢dao de individuos — e dissimulam — na condicdo de
pessoa — sua real relacdo com a hierarquia de mando, responsavel por
construir um saber, originado falsamente na ciéncia e verdadeiramente
no arbitrio, ndo regulado por uma ordenacdo juridica.

A escolha do personagem da Historia Mexicana, Porfirio Diaz, €
antes alegdrica, que biografica. Para Glauber, tanto Dom Diaz de Terra
em transe, quanto Diaz Il de Cabecas cortadas, representam os governos
autoritarios que ocuparam os postos de poder durante décadas ndo
somente na América Latina, mas também na Europa, “No caso de
Cabecas Cortadas o contexto nacional se torna transcontinental; Diaz II
incorporaria, portanto, o Caudilho ibero-americano, num arco que se
estende de Porfirio Diaz a Franco a Per6n” (Gatti, 2009, p. 116). Nas
palavras de Glauber, o filme se refere “a Franco ou a Peron numa base
muito relativa porque, na verdade, o filme fala de todos os ditadores, de

: 162
todos os patriarcas decadentes” '

Em carta dirigida ao produtor e
amigo Ricardo Mufioz, em 13 de dezembro de 1975, Glauber festeja a
morte do generalissimo Francisco Franco e se recorda das gravacdes de
Cabecas cortadas, que afirma ser um filme muito atual, “Viva la muerte
de Franco e viva Cabezas cortadas, que es la biografia audiovisual del

inconscio de Franco. (...) No tengo remordiminentos de esta pelicula. La

porque o predominio do arcaico é mais predominante.” (Bajonas Brito Jr, 2001, p.
84-85)

2 Entrevista concedida por Glauber a Miguel Pereira, em 1979, na ocasidio do
lancamento de Cabegas cortadas no Brasil, que fora publicada na Revista Alceu — V.
7—-p.5a2l —jul/dez. 2006.
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vi outro dia, es actual. La longa muerte del dictador — de Peron a Juan
Carlos™'®.

Cabecas cortadas é a mise-en-scene da “longa morte do ditador”,
que busca se eternizar a qualquer custo. A sequéncia de fotogramas (fot.
167, 168, 169, 170) ilustra a cena em que Diaz Il ao telefone, conversa
com duas pessoas, ao mesmo tempo, sendo uma Alba, com a qual trata de
assuntos particulares, e outro ¢é Freddy, assessor responsavel por

construir os monumentos que imortalizariam a figura de Diaz Il na

Histéria de Eldorado.

Elcomio meu}n‘ome;

Emanel PradolDiaz Il. E:

(Fotogramas 167, 168, 169, 170: Diaz II ao telefone)

Diaz II ordena ao amigo Freddy Bull que venda suas plantac¢des de cacau,
café e acgucar, e com o dinheiro invista na constru¢ao de uma Fundacio
Cultural, que obviamente levard o nome do ex-presidente:

Sim, uma Fundacdo Cultural, ou melhor, Fundacdo de
Ciéncias e Humanidades, com meu nome, Emanuel Prado

' Este documento ndo consta na selecdo feita por Ivana Bentes, na publicacdo
Cartas ao mundo. A carta me foi gentilmente enviada pela diretora espanhola Fermin
Sales, que produziu um documentario sobre o filme Cabecas cortadas, intitulado El
viaje Glauber, que abordaremos ainda nesta andlise. A carta se encontra anexada ao
final da tese.
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Diaz Segundo. Uma coisa que fique perfeita, linda,
significativa. (...) Quero que ndo se esqueca de escrever
minha biografia, como ja haviamos combinado... E conte
tudo, todo bem e todo mal que eu fiz... Sim, o mal! Que
me julguem depois. E a estitua? Nao se esqueca da
estidtua, coloque-a na praca, na pracinha que esti defronte
ao campo de futebol. (RTM, 1985)

Glauber para além de narrar a decadéncia de sua alegoria do poder,
destaca a preocupacdo deste tipo de governo em ndo ser esquecidom,
pois Diaz II vende seu patrimdnio para custear a producdao de
monumentos que o eternizariam na histéria e na memodria coletiva,

atitude da qual Glauber também se inspira na Histéria'®.

Segundo Le
Goff (2003), “o monumento tem como caracteristica o ligar-se ao poder

de perpetuacdo, voluntaria ou involuntéria, das sociedades historicas (é

164 “Reconhecer que existem relacdes entre o poder e a meméria implica em politizar
as lembrancas e os esquecimentos. A memoéria - voluntidria ou involuntaria,
individual ou coletiva - é, como se sabe, sempre seletiva. O seu carater seletivo
deveria ser suficiente para indicar as suas articulacdes com os dispositivos de
poder.” (Chagas, Mario. Memoéria e poder: dois movimentos, In: Cadernos de
Sociomuseologia, n° 19, Reeditado em 1997, na I Bienal Mercosul, p. 34).

1 Segundo Alan Knight (2010), as comemoracdes do Centendrio da Independéncia
do México, em 1910, marcaram uma disputa pela producdo de memdrias, da qual
participara ativamente Porfirio Diaz, que tentou concentrar as atividades na capital
Cidade do México, na ocasido de sua sétima reelei¢cdo, “los desfiles y procesiones,
los banquetes, la develacién de monumentos y la inauguracion de asilos para
enfermos mentales fueron planeados para impressionar la alta sociedad, a la prensa,
al cuerpo diplomético y, quiza, al veleidoso populacho de la Ciudad de Mexico
(2010, p. 23)”, para o autor, o contexto é o ponto de partida para o estudo da
Revolugcdo Mexicana, como nos confirma Fernandes (2011): “A comemoracido do
centenario da independéncia no México a possibilidade de, pelos nomes dados a
ruas, passeios publicos, avenidas e pracas, aventarmos como a memoria oficial sobre
uma nacdo pode ser projetada: (...). Ao caminharmos pelas ruas centrais da capital
mexicana, podemos notar algo semelhante. Em monumentos e prédios publicos,
governos considerados “traidores da nagdo”, como o de Porfirio Diaz, foram
eclipsados pela memoria vitoriosa da Revolugdo Mexicana. Encontramos a “Avenida
20 de Noviembre” (“Dia da Revolugcdo Mexicana”) ¢ a “Calle 5 de Febrero” (data da
promulgacdo da Constitui¢do de 1917) nomeando ruas que anteriormente celebravam
valores porfiristas. Da mesma forma, € comum vislumbrarmos pinturas murais
adornando prédios publicos. Nelas, os muralistas, tidos como expressdes legitimas
da esquerda critica do México, valorizam o discurso da mesticagem, do passado
asteca como constitutivo da nag¢do mexicana, apresentados de forma celebrativa.
Diaz e Hernan Cortés costumam aparecer como tiranos, males necessirios na
construgdo narrativa de séculos de Histéria do pais (Fernandes, Luiz Estevam de
Oliveira, In: Revista Historia Unisinos 15(1):50-59, Janeiro/Abril 2011, p. 52).

Em suma, quando a Revolucdo ganha vigor, ha, entdo, uma tentativa de relegar o
periodo histérico, conhecido como Porfiriato, as trevas do esquecimento. Apds seu
sétimo mandato, Porfirio Diaz sucumbe as pressdes, renuncia e vai para o exilio. O
Diaz da Histdria, diferentemente do Diaz Il do filme Cabecas cortadas, tenta
monumentalizar seu legado politico antes, do desencadeamento da Revolucdo.
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um legado a memaoria coletiva)” (p. 526). A atitude do exilado nos revela
que apesar de sua aparente loucura, sabe que seu fim esti préximo, mas
luta com outras armas para que o seu legado ndo seja enterrado. No
exilio, o lider nao manda mais, ele nao habita mais os espagos onde antes
era o soberano, ela ndo participa no presente, das decisdes de sua patria,
ele vive do passado, e quer que a imagem de suas grandes obras seja
imortalizada.

Ao tratar do exilio de Diaz II, Glauber estaria antecipando durante
1970 e 1971, ocasido em que produz seus primeiros filmes — O ledo de
sete cabecas/1970 e Cabecas cortadas/1971 — fora do Brasil, um
sentimento que ele mesmo vivenciaria a partir de 1972, e que sera
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determinante para sua carreira . Entretanto, ao contrario de Diaz, Peron

e Franco, Glauber ndo é um presidente, suas obras sdo artisticas, e sdo,
desde a finalizagdo da montagem, eternas. Portanto, o exilio para o
cineasta, fora encarado como uma nova era, em que a revisdo atualizada
de sua vida pregressa, serviria de mote para a reformulacdo de seu
projeto revolucionario. Segundo Mauricio Cardoso (2008) os dois anos
que antecedem o exilio de Glauber, efetivado em 1972, foram decisivos

para a construcido do projeto conhecido por Cinema Tricontinental,

Convencido de que era preciso realizar filmes capazes de
objetivar o Cinema Tricontinental, Glauber roteirizou e
dirigiu Der leone have sept cabecas e Cabezas cortadas,
entre 1969 e 1970. Ambos representavam  0s
desdobramentos de sua perspectiva de integracdo entre os
paises subdesenvolvidos. Esteticamente inovadores, estes
revelaram o esfor¢o de totalizacdo da experiéncia
histérica do Terceiro Mundo, centrada na valorizacdo das
forcas misticas das camadas populares. Da convergéncia
entre revolugdo e redenc¢do mistica, surgia uma esperancga
de superacdo do subdesenvolvimento e da miséria

1 “Entre suas andancas internacionais, houve um periodo de exilio efetivo, de 1972
a 1976, primeiro em Cuba, depois na Europa (de janeiro de 1973 a junho de 1976). A
saida do Brasil foi uma decisdo pessoal, respaldada pelas opinides de amigos e
motivada pelo contexto de repressdo e censura as artes. Entretanto, ele ndo era um
guerrilheiro, nem uma lideranca politica de esquerda que a ditadura pretendesse
eliminar, mas um artista que incomodava com suas posturas criticas e filmes
indecifrdveis para a maioria dos censores. A repressdo politica, no caso de Glauber,
nido significava necessariamente prisdo e tortura, mas, uma espécie de asfixia
produtiva que dificultava a realizacdo dos projetos do cineasta.” (Cardoso, 2008, p.
2)
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cultural dos continentes explorados pelo imperialismo.
(2008, p. 6)

O projeto nao logrou, pois, “o Cinema Tricontinental foi o
movimento cultural de um unico homem” (idem). Entretanto, dessa
experiéncia, Glauber ird renascer em uma nova fase, com vistas a romper
com a noc¢do de cinema politico que a critica queria lhe enquadrar. Tal
reflexdo ja era feita em 1970, em artigo publicado no livro Revolucdo do
Cinema Novo: “A expressdo cinema politico ¢ um artigo de baixo custo e
nds, cineastas brasileiros, estamos ocupados em demasia morrendo e
produzindo para perder tempo com tdao grande festa demagdgica” (Rocha,
1981, p. 204).

Numa declaracdo publicada no Le Monde, em marco de 1971, ele
define como seria essa nova fase, por meio da expressdo “um sonho
libertador”. Dessa forma, ataca a critica parisiense e¢ afirma de modo
categdérico sua liberdade de criacdo, tanto em relacdo a esquerda no
campo politico institucional quanto em relacdo aos determinismos da
critica de cinema, que pretendia encaixd-lo na categoria de cineasta de
filmes politicos, “o sucesso de uma artista do terceiro mundo em Paris ¢
folclore ridiculo, uma relagcdo de paternalismo-servilismo das mais
deprimentes. Desta vez, apresento-me sem as medalhas do esquerdismo,
ndo represento o Cinema Novo, ndo represento o Brasil” (idem, p. 194).
A partir dai, seu projeto politico e estético define uma nova linha de
frente, dessa vez, contra a “velha razdo”, que serd substituida pelo
“sentimento total do homem e do mundo, (...) quando a festa do sonho
libertador perderd a vergonha de ser ilusdo para se tornar realidade”
(idem, p. 195). Glauber ndo era condescendente com o fato de a cultura
colonial ser encarada como folclore, usado para preencher o inventario

de curiosidades dos gabinetes da intelectualidade europeiam. Em

167 Como nos confirma Silvie Pierre (1996): “Com Cabecas cortadas, rodado na
Espanha em 1970, Glauber Rocha leva ainda mais longe a pesquisa sobe as raizes
imagindrias surrealistas-barrocas de sua cultura, ampliando, alids, o ponto de vista
brasileiro para o conjunto da América Latina, incluindo a hispanidade. A
provocacdo, dessa vez, ndo € somente politica, mas sobretudo estética: Glauber
Rocha faz do Godard-garrelismo, projetos intermindveis, cinema declarado a um sé
tempo estitico e histérico, diante do qual a critica prefere, em geral, reagir com um
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Cabecgas cortadas, podemos observar tal critica, na sequéncia da festa no
interior do Castelo, em que Diaz Il danga com uma rumbeira morena

(Fot. 13), e em seguida um homem gordo fala olhando para a camera:

Senhor, naquelas terras distantes e longinquas da
América existem rios profundos e selvas intricadas,
passaros de cores diferentes e animais misticos e
fabulosos como o Catara, o Bono, o Dragdo Sao Jorge, a
Serpente de sete cabecas. Aquela terra foi descoberta por
Francisco Orellana, que a chamou Amazdnia. Nela vivem
também famosas mulheres guerreiras.

(Fotograma 171: rumbeira morena e Diaz II)

O interesse do colonizador, portanto, € o interesse pelo exotico,
bem como o interesse dos criticos franceses € pelos filmes que
correspondem as suas expectativas em relacdo a um cinema politico
capaz de satisfazer sua curiosidade a respeito do Terceiro Mundo.
Glauber ndao mais estava disposto a alimentar tais anseios.

A frente de combate contra a demagogia da critica, bem como da
censura, é algo que acompanhou Glauber em toda a sua vida publica
como realizador de cinema, entretanto, nos idos da década de 1970, as
obras do exilio e seus escritos refletiam o nivel de incompatibilidade
entre suas ideias, os veiculos mididticos e as institui¢cdes politicas
responsaveis pela gestdo cultural. Em maio de 1971, diretamente de

Santiago, no Chile, Glauber envia uma carta a Alfredo Guevara, tecendo

silencia educado, quando ndo simplesmente com um: ‘hum! Que aborrecido...ndo se
vé mais o bravo Terceiro Mundo, torturado, revoltado” (p. 67).
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duras criticas a esquerda no Brasil, numa retrospectiva da censura que

seus filmes sofreram desde o governo janguista,

No auge daquela euforia esquerdizante, a censura
janguista proibiu Barravento (um ano) por subversdo e
ndo houve nem protesto porque poderia comprometer a
politica revolucionaria de Goulart. Barravento foi
também  proibido pelo Ministério das Relagdes
Exteriores, 1962, para ir ao Festival de Karlov Vary, e
todos os diplomatas “progressistas” lamentaram o fato de
eu ter feito um filme sobre negros, um tema que criava
uma mé imagem do Brasil. (Rocha, 1997, p. 401)

Relembra ainda, o quanto se empenhou na formulacio de uma
cultura revoluciondria, registrada em panfletos como a Estética da Fome,
que segundo ele ndo fora compreendida pelos intelectuais colonizados,
que sentiam vergonha dos filmes do Cinema Novo, como Ganga Zumba,
de Cacid Diegues, que envergonhou os brasileiros esquerdistas no
Festival Sestri Levante, em 1965, “tinham vergonha em admitir que a
cultura negra fosse revoluciondria e ndo folclérica” (idem, p. 403).
Glauber ataca a pretensdo das institui¢cdes de esquerda que sonham com o
socialismo e importam as ideias marxistas sem levar em consideracio a
singularidade de sua formacdo, para ele “a esquerda no Brasil ¢ um
fendmeno das elites” (apud Gerber, 1982, p. 230), dessa forma, o
problema maior ndo é a adesdo ao socialismo democrético europeu, ou ao
capitalismo americano, ou ainda ao socialismo soviético, mas a criacdo
de um modelo proprio, que a luta esquerdista ndo assimilou, “a luta
esquerdista aqui, desde a fundag¢do do PC [Partido Comunista] até hoje,
foi absorvida pelas elites, e essas elites tém representado esse papel. O
povo, a massa brasileira nunca foi forca de esquerda organizada, nem
ideoldgica” (idem) (colchete meu).

Glauber reivindica a participa¢do popular para a construcdo de um
projeto revolucionario, “todo um povo pode ser criador, artista — e este
seria o sentido total de uma revolucdo pela qual minha acdo se arrisca
até a morte” (Rocha, 1997, p. 410). E confirma a proposta de uma arte
revoluciondria que radicalize sua posi¢cdo frente aos canones

determinados pela civilizacdo ocidental, ou seja, que fosse capaz de
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promover uma “liberagdo mental: esta, para os homens mais sensiveis, se
expressa pela fantasia” (idem).

Ainda nesse contexto, Glauber estende seu ataque aos
representantes da “velha razao”, que ndo entendiam a transformac¢ao do
premiado diretor, quando abandona o didatismo adotado em Deus e o
diabo ¢ O Dragdo. Glauber associa a rejei¢cdo da critica europeia aos
filmes do exilio a dificuldade de utilizacdo de Ledo de sete cabecas e
Cabecas cortadas, tanto pela direita, quanto pela esquerda, “sobre
Cabezas, (...) uma tragédia nado shakespeariana, uma comedia ndo
bufiuelesca, um filme meu, livre” (idem, p. 372). Ele acredita ainda que a
esquerda latina colonizada, que chama de “filhos do imperialismo de
vanguarda”, permitiu que a estética de direita, com a formatagdo do
cinema politico, triunfasse ao absorver os coOdigos da estética da

esquerda,

Vejo o perigo de um retrocesso cultural no cinema latino
americano, motivando por uma teoria de cinema
revoluciondrio, que ndo tem correspondéncia na
linguagem académica e colonizada. Isto demonstra a
fraqueza do artista latino-americano que se deixa
neocolonizar. Uma revolu¢do cinematografica radical
pode inclusive produzir filmes de ruptura absoluta com a
linguagem tradicional como Cabezas cortadas (Rocha,
1997, p. 422).

Para termos uma ideia do nivel de insatisfacdo gerado por tal
ruptura, analisemos o Diario de Rodaje, escrito pelo critico espanhol
Augusto Torres (1970), que acompanhou as gravagdes do filme Cabecas
cortadas, desde a pré-producdo. Durante varias passagens de seu relato,
demonstra insatisfacdo com a metodologia (ou ndo metodologia)
utilizada por Glauber na producdo do longa-metragem. Destacamos uma
delas:

Rosas, 14 de marco de 1970: Rocha dice que prefere no
rodar hoy porque no tiene muy clara la escena, lo que es
certo, aunquela verdade sea que, hasta el momento del
rodaje, nunca tiene clara ninguna escena; y no cabe la
menor duda de que, sobre la planificacion del rodaje que
ahora estd haciendo, mafiana cuando ruede hara multitud
de cambios. Este método de trabajo, que sin duda
domina, resulta extremadamente incdémodo para sus
colaboradores que, em ninglin momento, llegan a tener
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algo mas de uma idea muy general de lo que hacen y por
quélo hacen. (Torres, 1970, p. 86)

O critico espanhol se incomoda muito com as improvisag¢des do
diretor, comuns no cotidiano do set, € mais ainda com o fato de Glauber
ndo se guiar pelo roteiro, como foi o caso da incorporacdo de um novo
personagem, um velho senhor que tomava conta do Castelo, que chama a
atencdo por sua barba e pela cancido que entoa, a cantiga sobre os Dez
Mandamentos, ndo prevista no script, e que foi incluida no filme. Torres,
acostumado a acompanhar as gravacdes de Bufiuel, ndo entendia como
um diretor podia deixar sua equipe tdo confusa e sem saber como seria o
proximo dia de filmagem, decidindo-se pela posicdo de cimera somente
quando chegava no set. No didrio de Torres, destacam-se também
algumas criticas recebidas por alguns jornais espanhdis. Apontamos uma

delas:

Todo em la pelicula se reduce a incoerentes Yy
casiindecifrables alegorias que luego se encargan de
explicarnos unas voces em off a fin no nos quede duda
alguna sobre la intencion de sefior Rocha. Pero a fuerza
de absurdos, estos simbolismos no entretien, ni
emocionan, ni convencen. S6lo producen, asco, nduseas,
aburrimiento. (A. Martinez Tomas em La Vanguarda
Espaiiola, 9 de julio);

Ja a critica independente, compreende que se trata de uma nova
etapa na vida do realizador (Torres, 1970). Passados 44 anos do
lancamento de Cabegas Cortadas, Augusto Torres fora entrevistado pela
diretora espanhola Fermin Sales, no documentario El viaje Glauber, de
2014, que reine depoimentos de parte da equipe e do elenco, além de
apresentar o impacto gerado pelo filme na imprensa. Na entrevista'®,
Torres ratifica tudo o que deixou registrado em seu diario, “A pelicula
foi um delirio, um happening. Uma série de acontecimentos sem

continuidade, em que o imprevisto € o espontaneo tém papel essencial”,

o critico acrescenta ainda que os melhores takes Glauber jogou fora,

' O dudio do documentéirio é original em espanhol, ficando a traducdo sob minha
responsabilidade. Filme encontrado no seguinte endereco eletrdnico: http://uab-
documentalcreativo.es/produccion/el-viaje-glauber/
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sendo frustrante sua experiéncia com o filme, que resume em uma
expressao: um disparate.

A nova etapa na carreira de Glauber é registrada pelo manifesto
Eztétyka do Sonho, que nos mostra que, apesar da ruptura com os padrdes
de linguagem, Cabegas cortadas preserva referéncias contidas no projeto
glauberiano, desde Barravento. Sendo a principal delas, sua defesa
irresoluta de uma Revolugdo em que o protagonista seria o povo,
carregado de uma visdo mistica do mundo. Glauber consegue recuperar a
imagem do povo sertanejo, no além-mar, na locacdo que escolhera para
filmar Cabecas cortadas.

Os ciganos da Catalunha foram trazidos pela producdo de Glauber,
mas ndo por serem ciganos, mas porque no roteiro seria necessario um
grupo de mendigos. Quando Glauber encontra o povo para a filmagem,
ele se espanta, e fica sabendo que sdo eles ciganos pobres da regido de
Sdo Pedro de Roda. Glauber compara os ciganos, que a producdo pensou
poderem representar mendigos, com os mendigos do Brasil. De acordo
com o Didrio de Rodaje, de Augusto Torres (1970), “Rocha queda
admirado de la riqueza de los mendigos europeus y dice alguna vez fara
uma pelicula sobre las relaciones de dominio econdmico entre um
mendigo latino-americano y um mendigo europeu” (p. 79). Glauber
acredita que aquele povo poderia representar o povo sertanejo no caso
brasileiro, e o povo colonizado latino-americano em geral. Ele aprova o
grupo, mas nao por se adequarem ao papel de mendigos, e sim porque
teve empatia pela cultura cigana, representada pelos seus mais populares
representantes, que com suas tradi¢des e crencas correspondeu as
expectativas do roteiro, bem como do projeto glauberiano, “emplearad a
los gitanos, pero non como mendigos, sino como gitanos; desde um
principio le habian impressionado mucho sus risas, sua forma de
comportarse y sus canciones” (idem).

A razdo revolucionaria adviria do povo e de seu misticismo, € ndo
da razdo de esquerda, pois “a razdo de esquerda revela-se herdeira da
razdo revolucionaria burguesa europeia. A colonizacdo, em tal nivel,
impossibilita uma ideologia revolucionéria integral (...). A ruptura com

os racionalismos colonizadores ¢ a tUnica saida” (Eztétyka do Sonho,
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apud Pierre, 1996, p. 136). A critica a razdo de esquerda significava
recusar o marxismo ortodoxo, principalmente os limites impostos pelo
que chama de academicismo cientificista, que ndo produz uma leitura da
subjetividade e s6 funciona dentro das “possibilidades verificaveis”, “os
marxistas tradicionais nao transam a metafisica, eles ndo sabem colocar a
hipostase dentro do materialismo” (apud Gerber, 1982, p. 232), sendo o
elemento da hipdstase o ingrediente que temos destacado na producgdo
historiogriafica realizada pelo cinema de Glauber, ou seja, uma leitura
singular da historia, permeada de elementos do imaginario de seu
criador, numa total liberdade de construcdo das cadeias causais
temporais e das arquiteturas espaciais, numa intimidade reveladora com
seus personagens.

Ao racionalismo colonizador, Glauber responde com o
irracionalismo do sonho libertador, que em Cabecas cortadas se efetiva
com a figura do Pastor, o qual nos recorda a lideranga mistica presente
em Deus e o diabo, na figura de Sao Sebastido, e em O Dragdo nos
personagens de Sdo Jorge e da Santa, que de certa forma também esta
presente em Cabecas cortadas, representada pela mesma atriz, Rosa
Penna, que faz o papel de Dulcinéia, a camponesa coroada pelo pastor na
sequéncia final (Fot. 13), numa alusdo as Nossas Senhoras, adoradas por

L. . 169
devotos em varios cantos do terceiro mundo .

'®<«Uma das primeiras apari¢des da Virgem na América data de 1531, antiga
localidade pertencente ao Império Asteca, quando Nossa Senhora aparece para o
indio nahua Juan Diego, no fendmeno conhecido pela teologia catélica como a
Virgem de Teypac. Trata-se da histéria de Nossa Senhora de Guadalupe, padroeira
do México, que na ocasido da aparicdo pede ao jovem indio que va ao bispo e peca
que construa um templo, prometendo seu amor e prote¢do maternos. A lenda,
certamente é questionada por estudiosos do processo colonizador, que encaram o
milagre como mais um dos dispositivos de aculturacdo promovidos pela Igreja
Catolica”, IN: Niero, Lidiane. A construcdo sécio historica de devocgcdo a Nossa
senhora de Guadalupe, In: Revista Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 9, n.1, p. 97-112,
jan-jun/2012.
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(Fotograma 172: Coroacido de Dulcinéia)

O importante aqui € pensar a devocao do povo a simbolos religiosos
que os auxiliem em suas dificeis vidas, que Glauber conseguiu
identificar nos gitanos. O povo cigano de Sdo Pedro de Roda, interior
da Catalunha, era o povo do Sertdo nordestino crente e id6latra, imagem
memorial que Glauber levou na bagagem para o exilio. Em Eztétyka do
Sonho, Glauber enfatiza sua devoc¢do as origens do povo latino-
americano, “As raizes indias e negras do povo latino-americano devem
ser compreendidas como a tunica for¢ca desenvolvida deste continente.
Nossas classes médias e burguesas sdo caricaturas decadentes das
sociedades colonizadoras” (apud Pierre, 1996, p. 137). E se, “A
Revolucdo é uma mistica” (idem), quem deve fazé-la sdo aqueles que
com sua cultura negam, ainda que sub-repticiamente, a outra cultura
decidida a lhes colonizar. Por isso, o povo é o protagonista desta fabula
magica, na qual um messias o salva, cortando a cabeca de seu tirano.

O misticismo do povo vem de sua crenga, ainda que “aculturada” ',
pois aquele que acredita no inexplicavel, nega as “possibilidades
verificaveis”, exigidas pelo método cientifico. Misticismo que também
resulta de um fator social, ou seja, para Glauber h4d uma ligacdo entre a

pobreza e o misticismo, “o ponto vital da pobreza é o seu misticismo.

Este misticismo € a Unica linguagem que transcende ao esquema racional

170 . . ‘s .
Questionamos aqui este termo, ja problematizado por outros pensadores da

colonizagdo americana, no sentido da bilateralidade no intercimbio entre as culturas
colonizada e colonizadora.
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de opressdo. A revolugdo é uma magica porque é o imprevisto dentro da
razao dominadora” (idem). Em outras palavras: as condi¢des econOmicas
do povo subdesenvolvido intensificam seu misticismo, expresso em seus
apelos ao cosmos por um milagre, numa postura que contradiz o
postulado da razdo para a sociedade moderna. Isto é: o povo é mistico e
nega a razdo, logo, sdo eles os revolucionarios. Se os iluministas
quiseram sepultar a religiosidade com a Revolugdo Francesa através de
sua crenca na razao esclarecida, o povo mistico preserva sua tradicdo
mitolégica esmagada por anos de colonizac¢do racionalista.

A Revolucdo Mistica de Glauber, eternizada no conjunto de sua
obra, alcanca efetividade no filme Cabeg¢as cortadas, numa vinganca
cinematografica contra a razdao dominadora, tanto na representacdo
diegética quanto no conteddo da mensagem revoluciondria pela via do
misticismo. Assim, se por um lado, a narrativa e a mise-en-scéne, nao
corresponderam aos anseios cartesianos da critica parisiense'’’ e
espanhola; por outro lado, ele investe o milagre como um fendmeno
revoluciondrio: ao invés do incoerente e inseguro Paulo Martins de Terra
em transe, o inabaldvel e intrépido Pastor — que ndo precisou passar pela
conversiao, como no caso de Antdnio das Mortes, pois ja é decidido pelo
destino — cura o povo e mata o pai opressor, numa alusdo a derrocada do
paternalismo colonizador.

Apesar de toda a volipia em desafiar a cultura europeia, na
promoc¢dao do desgaste intelectual da critica, que se esfor¢cava em
entender os filmes do exilio, o elemento visual que associa cultura
popular — misticismo — revolu¢do, sempre esteve presente em todas as
suas producdes. Os milagres realizados pelo Pastor sio momentos de
climax no roteiro. Como a chegada do cego carregado pelo povo, logo
terceira sequéncia, quando avistamos Diaz II surgir na tela, arrastando-se

pelo chdo, aproximando-se do Mendigo cego, que o repele. O povo pde-

' Mauricio Cardoso (2007), rebate a critica europeia, ao analisar a cena do
coroamento de Dulcinéia: “Em Cabegas, o coroamento de Dulcinéia, é, pois, a
instalacdo de uma outra ordem, dotada de racionalidade prdépria, cuja mistica
poderosa permanece indecifrdvel para os herdeiros da tragédia e da tradicdo
ocidental cartesiana” (p. 134/135). Ainda que o autor tenha investido a mistica de
poder no projeto glauberiano, ele se vale do fundamento da “racionalidade propria”
para justificar a singularidade da obra, certificando-se de que ela seja reconhecida
pelos mesmos “herdeiros da tragédia e da tradigdo ocidental cartesiana”.
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se a rir de Diaz II, até que entra em cena o Pastor, que cala todos os
presentes € num gesto biblico, cura a cegueira do homem do povo,
despertando o interesse do decrépito rei, ridicularizado diante do povo,
implorando que o Pastor lhe revele seu segredo.

O cego ndo enxerga, mas sente quando Diaz Il se aproxima (Fot.
173). O Mendigo demonstra ojeriza e se nega aceitar a ajuda do
governante. Assim como o cego, o povo ao redor também repudia Diaz
II, que é enxovalhado. Bem sabemos que o riso pode significar a
tentativa de constranger e julgar, aqui o povo ndao reconhece a autoridade

do rei e lhe trata com desprezo (Fot. 174).

(Fotogramas 173 e 174: O milagre da cura do cego)

Cabecas Cortadas narra a decadéncia do lider de Eldorado, que
perde sua forca politica no exilio para o Pastor milagreiro. O povo nega
a autoridade laica e reconhece a autoridade do mistico, numa fotografia
que da centralidade ao branco aurético do figurino, e num enquadramento
que valoriza seu semblante sereno, em contrate com o instrumento
(foice) usado como arma de guerra. As a¢des do justiceiro ndo podem ser
explicadas racionalmente. Suas apari¢des sdo misteriosas, pois ndo se
sabe de onde ele veio, nem para onde vai apds os milagres que realiza,
sendo antes mais importante, apresentar a efetividade dos milagres. O
primeiro deles, a cura da cegueira do Mendigo, que posteriormente
também serd curado de sua paralisia, voltando a andar. Nessa ocasido do
segundo milagre, o Pastor se retira e o Mendigo € atacado pelos

comparsas de Diaz II. O Pastor volta a cena e degola os algozes do
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homem do povo. A eliminacdo dos representantes do poder, para o povo,
que nunca os enfrentou, institui-se também como um milagre, ndo
direcionado a um individuo especifico, mas ao conjunto da populacgdo
oprimida. Tratar-se-ia, portanto, de um milagre social.

Antes de desenvolvermos a ideia de milagre social, verificado no
filme, consultemos parte da tradicdo filoséfica que se dedicou a pensar
sobre o fenomeno do milagre, e de que maneira seus significados foram
instrumentalizados pelo projeto glauberiano. O estudo teoldgico de
Renato Oliveira (2014) nos dd um panorama da noc¢do de milagre
admitida pelos filésofos modernos, avalizados pelo racionalismo e pelo
empirismo. Para Voltaire (apud Oliveira, 2014, p. 14), “um milagre é,
basicamente, uma violacdo das leis matematicas, divinas, imutaveis e
eternas, explicitando que este enunciado inclui, desde logo, uma
contradi¢do, ji& que uma lei ndo pode ser, ao mesmo tempo, imutavel e
violada”, para o filéosofo iluminista, a natureza do milagre contradiz o
poder divino, pois se Deus, e por extensdo a natureza, sdo perfeitos, para
que haveria necessidade de modificar algo? David Hume, representante
da corrente empirista, retoma e ratifica o pressuposto voltairiano,
“sustenta que o milagre é uma violacdo das leis da natureza,(...) e a
prova contra um milagre, devido a prépria natureza do facto, € tdo
decisiva como qualquer argumento derivado da experiéncia que possa ser
imaginado” (idem, p. 16), Hume se vale ainda do cogito cartesiano para
colocar em xeque “os numerosos casos de milagres forjados, que, em
todos os tempos, foram detectados”, e tendo como base tal experiéncia,
ele conclui que o que existe ¢ uma “forte propensdo dos seres humanos
para o extraordinario e o fantdstico” (idem), numa clara desaprovacao da
verdade sustentada na autoridade das escrituras e da cudria. Enquanto a
razdo nega o milagre, o povo mistico se liberta, devido a uma
intervenc¢ao divina no “curso natural” dos acontecimentos.

Os milagres do Pastor em Cabegas cortadas, segundo a perspectiva
da razdo esclarecida, ndo poderiam ser explicados por nenhum outro
fenomeno da Histéria Natural, pois um corpo, como o do Mendigo,
cerceado do sentido da visdo e impossibilitado de locomover-se, assim se

encontra, porque é da natureza de sua condi¢do, sendo qualquer reversdo
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deste quadro resultante de uma causa logica, de preferéncia registrada
nos anais cientificos. Essa seria uma concepcdo racional do milagre, que
nem sempre € ou foi entendido assim, pois, para o homem religioso, as
verdades advém das revelacdes, que ndo precisam ser comprovadas,
sendo antes parte de uma tradi¢do e, portanto, aceita indubitavelmente "%

O milagre em Cabecas cortadas ¢é entendido aqui como uma
metafora que Glauber se apropriou para violar o conceito moderno de
Revolug¢do, que na tradicdo iluminista estaria condicionada ao
racionalismo, sendo a verdade alcancada processualmente, numa

1 . , . P
>3 como vimos no caso do método dialético,

“demonstragdo rigorosa
termo semelhante as “possibilidades verificaveis”, cunhado por Glauber
na inquiri¢cdo ao cientificismo marxista. Ao passo que, esgotadas as
possibilidades de mudancas historicas operadas pelas esquerdas do
mundo subdesenvolvido, e diante do disparate da convivéncia entre: o
moderno e o arcaico, o individuo e a pessoa, universal e o particular, a
lei e o arbitrio, nestes territorios coloniais; o fundamento de qualquer
acdo transformadora estaria condicionado pela negacdo dos critérios de
verdade retroalimentados pelo disparate do acumpliciamento dos
opostos. Ndo por acaso € a mistica que tem o poder revolucionério,
porque ela 1ignora as leis da natureza, ndo importando sua
inviolabilidade, mas tdo somente seus resultados. O milagre € investido
de um poder revolucionirio, pois é o imprevisto, ele desafia a
possibilidade de compreensio da razdo.

O Pastor de Cabecgas cortadas tem poder174 porque faz milagres, ndo

porque conscientiza a populacdo de seus direitos civis. S3o os milagres

172 ~ . ~ .
“Revelagcdo representa a participagcdo do homem nas verdades divinamente

autenticadas. Segundo as palavras de The Catholic Encyclopedia, revelagdo pode ser
definida como a comunicacdo, por parte de Deus & criatura racional, de alguma
verdade, através de meios que estdo além do curso ordinario da natureza.” (John
Hick, 1970, p. 87).

' para J. Hick (1970), Descartes “insinuou que talvez todas as nossas experiéncias
do sentido, sejam ilusdes e que, talvez, para se chegar a didvida basica haja um todo
poderoso demoOnio malicioso que ndo apenas ilude nossos sentidos, mas também
diminui nossos espiritos. A fim de estarmos seguros de que ndo estamos sendo
compreensivelmente enganados, duvidaremos de todas as coisas que possam ser
postas em duvida, sem que se contradigam em si mesmas e, desta forma,
descobriremos se algo permanece imune ao nosso ceticismo” (p. 84).

7% «As narrativas dos milagres de santos permitem perceber os poderes que a ele sdo
socialmente atribuidos e as areas da vida humana onde sua atuacido se concentra.
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do pastor que marcam sua evolucdo no arco dramatico, pois, desde sua
primeira aparicdo até o momento em que corta a cabeca de Diaz I, ele
confirma e intensifica sua disposicdo de animo: para proteger o povo,
incluindo a camponesa Dulcinéia, sequestrada pelo rei; combater os
inimigos do povo; e mais do que extirpar o mal, ele o desqualifica
durante toda a projecdo, pois a cada milagre, Diaz II perde a fé que ainda
lhe resta, para ndo morrer esquecido e abandonado em seu exilio, nos
ultimos suspiros do ditador: “Perdi a fé, mas que enfermidade terrivel”.
Instantes antes de morrer, Diaz II, deixa registrado seu canto de
despedida, numa versdao exclusivamente glauberiana de Macbeth.
Segundo a analise filmica de Mauricio Cardoso (2007), “Glauber investe
contra o racionalismo burgués ao interpretar certos aspectos do teatro
shakespeariano e do género trdgico, aproximando-os de uma visdo

mistica e popular do destino e da historia” (p. 128).

(Fotograma 175: Canto de despedida de Diaz II)

O estudioso da obra da Glauber identifica citacdes do texto do
dramaturgo inglés na obra Cabecas cortadas, como na sequéncia 25,
ilustrada pelo fotograma 16, em que parte da peca Macbeth é declamada
em ritmo de bolero. Glauber incorpora tragcos estilisticos da tragédia em

sua montagem marcada pelo que Cardoso (2007) chama de “sobreposi¢do

Assim o milagre atesta a eficicia e o poder de um santo, estando, portanto, a

devogdo associada a seu poder de realizagdo” (Menezes, 2005, p. 155).
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de referéncias”, que acaba sendo interpretada como uma distor¢do da
matriz shakespeariana, “o modo como organiza a presenga de
Shakespeare no filme obedecia a crenca de que a melhor forma de
aprender as licdes do dramaturgo inglés era subverté-las, incorporando-
as numa outra perspectiva (p. 131)”. Perspectiva essa, compativel com
sua intencdo, expressa na Eztétyka do Sonho, de subversdo da tradi¢do da
cultura ocidental, na qual a tragédia é quase que intocdvel. Em outras
palavras, Glauber ataca o coragdao da letrada civilizagdao europeia, “um
filme contra Shakespeare, contra a concepc¢do classica e imutavel de
tragédia, um filme irdénico” (Rocha, 1997, p. 391).

O significado da vida cantada na pardédia do decadente Diaz II é

assim adaptado no roteiro,

Amanhd avanca a pequenos passos, de dia em dia, até a
ultima silaba dos anos transformados em lembrancas. E
estes deveres, que iluminaram os loucos caminhos, que
conduz ao pé da morte. Apaga-te! Apaga-te, fugaz tocha!
A vida ndo é mais que uma sombra que caminha. Um
velho cdmico que pavoneia e agita por uma hora sobre o
palco, e ja ndo se ouve mais. E uma histéria sem pé nem
cabeca, cheia de furia e de ruido cantada por um idiota
que nada significa. (RTM, 1985)

O contexto filmico retrata um dos ultimos momentos do rei, quando
se descobre sem herdeiros, pois os dois filhos que aparecem na sequéncia
anterior sdo filhos de sua esposa, Dona Soledad, interpretada por Marta
May, com outro homem. E, para abalar ainda mais suas estruturas
mentais, descobre que o Pastor milagreiro € seu filho legitimo com
Beatriz, a esposa que deixou em Eldorado. Antes de ter a cabeca cortada,
o rei ja afundado no remorso, clama pela morte — “Apaga-te, fugaz
tocha!” — e paradoxalmente, numa tentativa desesperada de
sobrevivéncia, for¢ca o casamento com Dulcinéia, a camponesa vestida de
Nossa Senhora, representando a possibilidade de Diaz II se redimir pela
via do rito matrimonial, no enlace com o simbolo da pureza, na tentativa
de expurgar seus pecados.

Diaz II estd no fundo do pog¢o, numa situacdo andloga a do

professor de O Dragdo da maldade contra o santo guerreiro, que afoga
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as migoas em porres homéricos. No caso de Diaz II, ele afunda na
depressdao cantando em ritmo de bolero, no melhor estilo latino da fossa,
como vemos na cancdo de Cuco Sanchez, Fallaste Corazon, trilha de

conteudo tdo fundamental para o filme, quanto a peca de Shakespeare.

E tu que parecias o Rei de todo mundo. E tu que nunca
foste capaz de perdoar. Cruel e desapiedado, de todos tu
te rias. Hoje imploras carinho, ainda que por piedade.
Aonde estd seu orgulho, onde estd a coragem? Agora que
estds vencido, mendigas caridade. Ja4 vés que ndo é o
mesmo amar sem ser amado. Hoje que estas acabado, que
lastimas me dis. Maldito coracdo, me alegre que agora
sofras. E chores e te humilhes ante este grande amor. A
vida € a roleta onde apostamos todos. E te havia tocado
nada mais do que ganhar. Hoje tua boa sorte te deixa
abandonado. Falhaste coracdo, nao voltes a apostar.
(RTM, 1985)

O bolero latino, que sucede a pardédia de Macbeth, ndo se limita a
uma ironia comprometedora da imutabilidade da tragédia, ele representa
a forma como os latinos encaram os problemas existenciais, num formato
distinto e auténtico, que concebe a crise de consciéncia como fruto de
uma vida afeita a soberba e a impiedade. O bolero simboliza o elemento
cultural da forma do subdesenvolvimento, que certamente ndo poderia
reproduzir a tradicio do teatro shakespeariano'”. Morrer ndo é o
suficiente, apagar a tocha fugaz ndo sinaliza um fim aceitavel, € preciso
que o errante sofra e entenda sua derrota, como resultado de todo mal
que semeou. A dor do abandono é mais voraz que um simples fim, é na
solidao do decadente que a vinganc¢a milagrosa se efetiva e ndo na
marcha funebre, que antecede os preparativos do enterro do ditador
eldorenho.

O climax dos milagres realizados pelo Pastor é o milagre social da
destrui¢do da hierarquia de mando, expressa pela ruina de Diaz II,

desacreditado por todos e que no final cut sofre, para que povo coroe sua

0 bolero pode ser comparado ao leite de coco, que Glauber sugere que tome O
mercado da Coca-Cola, “é necessario introduzir mais leite de coco no mercado para
fazer concorréncia a Coca-Cola. (...) A fabula do leite de coco e da Coca-Cola ¢
muito simples!!! Desgracadamente, a publicidade da Coca-Cola fez os povos do
Terceiro Mundo esquecer que coco encontra-se mais nas imensas praias e que
simplesmente precisa pegar uma faca e partir o coco para que possa saborea-lo”
(Rocha, 1981, p. 207).
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propria rainha. O milagre social € um acidente no curso da Histéria do
Mundo Colonizado e é alegorizado na cena em que o Pastor corta a
cabeca de Diaz II, numa referéncia a “cabeca grega, a cabeg¢a de uma
civilizacdo, a greco-romana crista, (...) E dentro da cabeca que se cria
tudo, a ciéncia, o racionalismo. Cortar as cabecas. Cortar as amarras da
razdo, do conhecimento racional, do positivismo — para compreender”
(Gerber, 1980, p. 36).

A selecdao de fotogramas abaixo (fot. 176, 177, 178, 179) ilustra a
pentltima sequéncia do filme, em que se efetiva a Revolug¢do nos termos
do projeto glauberiano, com a retomada da luta do bem contra o mal —
também registrada em Barravento, Deus e o Diabo, O Dragdo e Terra em
transe — na qual, contrariando todas as expectativas do destino da

coldnia, o bem vence, milagrosamente.

(Fotogramas 176, 177, 178, 179: O milagre da Revolucio)

Se o milagre viola as leis da natureza, a revolucdo infringe a lei da
cultura colonial, esta que, por meio da promessa de modernidade,
procrastina a mudanca e preserva o arcaico, gerando uma supressao do
presente, cuja forma disparatada, substitui a contingéncia pela certeza da

imutabilidade. O milagre de Glauber é ter conseguido se desviar desta
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temporalidade opressora, ao negar a estrutura temporal tradicional em
sua montagem espacial'’, ao invalidar a velha razdo, guilhotinada pelo
sonho libertador.

Guiado pelo objetivo de fazer a Revolu¢do, ainda que de um homem
s6, Glauber ressignifica o fenomeno da transformacdo profunda das
estruturas politicas-sociais-econdmicas e o projeta como verdade
revelada, nestas terras em que as falsas transi¢cdes sdo operadas, com a
finalidade de manter intacto o idedrio colonizador, certos da ignorancia
do povo, da incompeténcia da oposicdo politica, e calcados na méxima:
“Facamos a revolucdo, antes que o povo a faca”. Ainda neste territério
sensorial, da fome e do sonho, “(...) ndo um territério palpavel, ndo um
territério socioldgico, economicista”’’, onde o presente suprimido

representa a eterna submissdo aos conquistadores, para que haja uma

Revolucdo: s6 Milagre!

76 «O tempo ndo existe em Cabecas cortadas. A montagem ¢é espacial, as chaves
historicas se mostram e se transcendem em busca de signos perdidos” (Rocha apud
Pierre, 1996, p. 194).

"Entrevista concedida por Glauber a Miguel Pereira, em 1979, na ocasidao do
lancamento de Cabegas cortadas no Brasil, que fora publicada na Revista Alceu — V.
7—-p.5a2l —jul/dez. 2006.
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CONSIDERACOES FINAIS

O cinema € a igreja do século XX
(Glauber Rocha).

A principal conclusido a que podemos chegar com a finalizacdo deste
estudo € de que o cinema mistico-revoluciondrio produzido por Glauber
Rocha fundamentou seu projeto politico-estético e estético-politico.
Considera-se, assim, que objetivo central desse projeto foi a denuincia da
do colonialismo cultural, reproduzido pela classe letrada, que
compreendia o misticismo da cultura popular como atraso e vislumbrava
equiparar-se ao nivel da cultura civilizada, importada dos colonizadores
do passado e do presente.

O projeto glauberiano encampou a bandeira pela construcdo e
consolidacdo de um cinema anticolonialista. Politicamente marcado pela
influéncia de ideologias de esquerda, em alta nas décadas de 60 e 70,
Glauber produziu as obras selecionadas para nossa andlise, reunindo o
conteido ético da revolugcdo na forma da ruptura, concebida desde o
horizonte da cinematografia e condensada pela reflexdo filoséfica dos
problemas historicos. Havia, desse modo, tanto a preocupacdo politica
quanto o comprometimento com a constru¢do de uma estética alternativa
ao paradigma do cinema americano, representante da cultura
colonizadora, atualizada pelo fendmeno histérico do imperialismo que,
para além das incursdes politicas e econOmicas, oferecia-se com mais
argucia nas esferas do social e do cultural.

Para Glauber, conquistar o publico sem wusar as “formas
americanas”, também diluidas em outras “subformas europeias”, era o
principal desafio do cineasta brasileiro, bem como dos cineastas dos
paises subdesenvolvidos, todos engajados na luta contra o colonialismo
cultural. O combate a cultura da dominacdo se consumava desde o set de
filmagem, passando pela ilha de edicdo, até a distribuicdo, num processo
de confec¢cdo da matéria audiovisual em que criar era revolucionar, e

. . . p. . .. ~ 178
revolucionar significava negar a linguagem de imitagdao .

178 . . - . .« . . L, .
Negar a linguagem de imitacdo significava, entre outras coisas, desafiar o piblico
espectador, acostumado e condicionado aos finais felizes dos melodramas
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A concepg¢ado de criagdo para Glauber é revolucionaria por ser fruto
de uma integracdo religiosa entre autor e obra, numa anulacdo da
distancia imposta entre os dois, na experiéncia de fruicdo que resiste aos
pressupostos racionalistas amparados no método. Assim como o povo,
Glauber também fora formado por uma cultura mistica, e até mesmo seu
protestantismo ndo foi suficiente para controlar sua intui¢do profética. A
obra de arte foi concebida desde o plano do sagrado, logo, a experiéncia
revolucionaria de criagdo traduziu-se em experi€ncia mistica,
exclusivamente fundamentada na fé e no “sentimento do mundo”. Como
pudemos ver em nosso estudo, do ponto de vista do mundo moderno, o
que se notou foi a submissdao da mistica a politica. Glauber inverteu os
vetores e, em vez de mistificar a politica, politizou a mistica.

Foi o movimento cinemanovista, no qual vimos Glauber como
expoente singular, que encarou a verdade sobre a realidade histdrica do
subdesenvolvimento, dai a repercutida sentenga do critico Paulo Emilio
Salles Gomes, de que “O Cinema Novo ndo ¢ uma questdo de idade, é
uma questdo de verdade”. A “verdade”, tdo cara a tradig¢do filosodfica,
nesse caso, implicava a projecdo tanto das mazelas sociais geradas pelas
escolhas politicas, condicionadas a interesses econOmicos, quanto do
legado de uma compreensdo magica do mundo caracteristico da cultura
popular, devendo-se escancarar na tela tudo aquilo que envergonhava as
elites e na qual se baseava a demagogia populista.

A acidez da critica direcionada ao estilo populista mostrou-nos que
Glauber ndo somente conhecia o legado do paternalismo e seus efeitos
para a politica, mas também o identificou como cultura na esfera da
producdo artistica brasileira e latino-americana: “O artista/paternalista
idealiza os tipos populares, sujeitos fabulosos que, mesmo na miséria,
tém sua filosofia e, coitados, precisam apenas de um pouco de

consciéncia politica, para de uma hora para outra inverter o processo

hollywoodianos. Assim, era necessario um novo tipo de cinema: “Tecnicamente
imperfeito, dramaticamente dissonante, poeticamente revoltado, (...), politicamente
agressivo e inseguro como as vanguardas politicas brasileiras, violento e triste. (...)
NOVO aqui ndo quer dizer PERFEITO, pois o conceito de perfei¢cdo foi herdado de
culturas colonizadoras que fixaram um conceito de PERFEICAO segundo os
interesses de um IDEAL politico”. (Glauber Rocha, 1981, p. 101) (Destaque de
Glauber)
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histéorico” (Rocha, 1981, p. 100). Dessa forma, percebemos porque o
nimero de inimigos colecionados pelo cineasta crescia a cada declaracgdo
sua ou exibicdo de seus filmes. A inabaldvel convic¢do glauberiana néo
dava chance nem para os estetas da elite letrada amante de Godard e
Bergman, muito menos para os demagogos tributdrios da
espetacularizacdo da pobreza para fins partidarios e eleitorais.

Glauber sonhou com uma revolu¢do no plano da cultura. Para tanto,
vislumbrou a institucionalizagdo de uma cultura da revolucdao, na qual o
cinema, devido a sua capacidade técnica de reproducido e alcance,
deveria ser o principal veiculo. Por isso, se a Igreja era antigamente um
espaco de sociabilidade no qual os dogmas eram difundidos
ritualisticamente, o cinema na modernidade simbolizava a “Igreja do
século XX”, ou seja, um ambiente destinado a disseminacdo de uma
ideologia considerada sagrada para os objetivos revoluciondrios. Assim,
um cinema politico laico, como propds a esquerda intelectualizada, ndo
teria o mesmo alcance nem o mesmo aproveitamento da critica dirigida
ao cinema hollywoodiano, alegoria do imperialismo, como teria o cinema
mistico, alegoria anti-imperialista.

Como observamos no primeiro capitulo, o materialismo histérico
chamou a atencdo do jovem Glauber por seu potencial dinadmico
assegurado pela prdxis, j4 que a impaciéncia do diretor era dirigida a
inércia temporal do Terceiro Mundo. A urgéncia pela instauracdo da
cultura revolucionaria era a demanda pela instabilidade, pela rotura com
a tradicdo do colonialismo, que serd exposta cruamente nos filmes: com
os massacres de coletivos populares, com os golpes politicos, com os
acordos entre a burguesia e os governos populistas, e entre coronéis e
padres, com a arrogancia do intelectual que bate no camponés e cala o
sindicalista, com a hipocrisia do coronel caridoso, com a exploracdo do
dono da rede sobre os pescadores proletarizados, com a vinculacido do
carnaval a alienacdo, bem como da Igreja Catdlica ao projeto
colonizador, com a empafia do governante que constr6i monumentos com
recursos publicos para se eternizar, e para selar, com o primitivismo do
povo mistico que, ao negar o espirito moderno, potencializa sua

capacidade de resisténcia.
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A institucionalizacdo da cultura revolucionaria, por meio do que
chamamos de Eztétyka da Descolonizacdo, passou também pela
elaboracdo da critica ao modo Glauber. Averiguamos que houve um
trabalho de apropriacdo da ideologia comunista que, com 0s anos, sera
cada vez mais questionada por apresentar uma configuracdo racionalista,
decorrente de suas origens metropolitanas. Isso crescia e se tornava o
carro-chefe do projeto glauberiano, a propor¢do que aderia ao sonho do
“irracionalismo libertador”. Ainda nesse cenario, problematizamos sobre
o fascinio de Glauber pela dialética, muito mais presente em seus
pronunciamentos do que em seus filmes. Sendo assim, a critica de
Glauber precisava ser definida dentro de nossa investigacdo levando-se
em conta sua especificidade. Para tanto, lancamos mao dos dispositivos
teodricos denominados “jogo da compensac¢do” e “supressdao do presente”,
confirmando a inexisténcia do movimento dialético na Histéria do Brasil
e do mundo subdesenvolvido, como consequéncia da oposi¢cdo sem
opositividade, que mina as expectativas de progresso, condicionadas a
processualidade viabilizada pela dialética. Assim, a leitura filmica
procurou se abster das esquematizacdes que poderiam incorrer no
sombreamento do objeto.

No segundo capitulo, delineamos o cinema mistico, primeiramente
com a apresentacdo da perspectiva dos intérpretes da obra de Glauber,
para, na sequéncia, destacarmos sua abundante e versitil imaginacao,
certificada por sua relacdo com a literatura e por sua experiéncia vivida
no seio da cultura sertaneja. Enquanto a tradicdo de intérpretes
esclarecidos calcou suas analises a partir de seus respectivos “principios
formais”, nosso interesse foi interpretar o significado do fendmeno
revoluciondrio nas obras filmicas e 0o modo como, em cada composicdo, o
elemento mistico foi utilizado na singulariza¢do do sentido da revolucgdo,
valorizando os aspectos catértico, religioso e irracional, numa subversdo
dos valores modernos cuja razdo esclarecida era garantia de ingresso no
projeto ocidental.

Na tentativa de apresentar a materialidade do cinema mistico-
revoluciondrio, escolheu-se a referéncia ao povo e a cultura popular

como tematica que se apresenta com regularidade em todos os filmes
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selecionados. “O povo ¢ o mito da burguesia” foi o titulo escolhido para
o ultimo segmento do segundo capitulo, reforcando a importadncia do
coletivo popular para Glauber, que ndo considerava o povo como algo
simples, e sim complexo'”.

Complexa também foi nossa tarefa de relacionar Revolugcdo e
Misticismo. Entretanto, ao passo que os filmes iam sendo assistidos e
reassistidos, interpretados e reinterpretados, as prdéprias obras nos
mostravam que aquela mensagem revoluciondria sé poderia ser
transmitida por um cinema mistico. Com efeito, a revolucdo sé poderia
ser uma mistica se fosse realizada pelos misticos, e nesse caso se
enquadra o proprio Glauber, cujo valor da causa revolucionéria era mais
religioso do que politico. Ou ainda, era religioso por principio e politico

180 - C A L
por base, devendo o regresso = vir como resisténcia e como finalidade.

1 «Considero um desrespeito ao publico, por mais subdesenvolvido que ele seja,
fazer coisas simples, para um povo simples. O povo ndo é simples. Doente, faminto e
analfabeto, o povo é complexo.” (Rocha, 1981, p. 100)

' No quinto capitulo — “Liberdade e hierarquia” — da obra Ldégica do disparate,
Brito Jr (2001) indaga a tese do historiador Jacob Gorender acerca da adequacdo do
modo de producdo escravista a dindmica do progresso. Trazemos a questdo para
enfatizar as proposi¢cdes subversivas do projeto glauberiano, neste caso pensando o
valor universal atribuido ao progresso da histéria pelo projeto ocidental. “O
problema todo é o seguinte: ao contrario da dialética das classes fundamentais do
modo de producdo capitalista, o modo de produgdo escravista nfo mostra com
clareza uma dindmica autotransformadora. Como Gorender assinala, o Haiti constitui
‘o unico caso de luta triunfante dos escravos na historia universal da escraviddo’. Ao
inverso da dindmica, em teoria, progressista da revolucdo proletdria, a luta dos
escravos tende a seguir uma dire¢do regressiva, de retorno ao estado que precede a
escravizagdo. Considerando isso, Gorender afirma que ‘os escravos se defrontavam
com enormes dificuldades estruturais para formar uma consciéncia de classe que
transcendesse a rebeldia e atingisse o nivel de consciéncia revoluciondria dirigida a
transformacgdo social progressiva’. Cabe aqui perguntar: o progresso em que dire¢do?
Para o capitalismo? Para o socialismo? Marx compreendeu a posi¢cdo do capitalismo
dentro de uma perspectiva histérica vasta, culminando na apropriag¢do coletiva das
forcas produtivas acumuladas ao longo da histéria. Contava, além disso, com a
contradicdo e a tensdo permanente entre duas classes bem definidas. (...) Este
problema da dindmica da superacdo mostra-se equivoco dentro dos marcos do
escravismo colonial. Como pensar alguma dindmica interna para o modo de producéo
escravista? Se a histéria se compreende como progresso, mesmo que inconstante, em
direcdo a uma finalizacdo; se, porém, a consciéncia do escravo se afirma como
consciéncia oposicionista regressiva, visando a reposicdo das formas sociais
africanas, entdo como fundar a historicidade da escraviddo? Se o objeto da ciéncia
histérica sdo os modos de producdo, e se esses sdo, como disse Marx ‘épocas
progressivas de formagdo econdomica da sociedade’, como entdo garantir ao
escravismo, dada a dindmica regressiva de sua classe opositiva principal, lugar na
ciéncia histérica? Se a historicidade da histéria se define pelo progresso, e se os
agentes sociais obedecem a impulsos regressivos, entdo como ficard negada a eles a
condig¢do de sujeitos histéoricos?”(Brito Br, 2001, p. 204-205).
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Nos cinco capitulos que integraram a segunda parte da pesquisa,
verificamos que a ideia de Revolucdo foi apresentada nos filmes: como
valorizacdo da cultura tradicional que resiste a modernizacdo das
relagdes sociais na atitude do protagonista Aruan de olhar para tréas;
como crencga representada pela fé do sertanejo que subsome a certeza
metafisica sobre Deus e o Diabo, numa mostra de superacdo do esquema
dialético em que a sintese € substituida pela esperanca de retorno do
filho da promessa de revolucgao, resultante da dissemina¢dao do esperma e
do sangue cangaceiros; como espetidculo épico-didatico de conversdo
espiritual do jaguncgo, cuja transformacdo dos esquemas de significacdo é
resultado de um acontecimento da ordem do sobrenatural, mediado pelas
entidades religiosas pertencentes ao universo da cultura popular, como a
Santa e Sdao Jorge; como delirio do personagem Paulo Martins que
conduz a narrativa na subjetiva indireta, enviesado por sua negac¢dao da
l6gica e do equilibrio, numa recusa do método, na explosdao da loucura
que expressa a lucidez do revolucionario, que ndo aceita a sacralizacdo
do poder e a profanacdo da politica, nem pela via ritualistica do ditador,
nem pelo populismo dos herdeiros do caudilhismo, porque o golpe antes
de ser politico é social, econdmico e cultural e tem suas origens na
conquista de Eldorado (América Latina); como milagre, no caso do
Pastor justiceiro que corta a cabeca do rei, simbolizando o corte da
“razdo dominadora”, e coroa a Santa protetora dos pobres, numa
valorizacdo do matriarcado em detrimento do patriarcalismo fundador da
hierarquia de mando nos territorios colonizados.

A experiéncia de interpretacdo da obra de Glauber Rocha se revelou
como o maior desafio de minha vida académica, devido ao grau
acentuado de atualidade de seu projeto, levando-se em conta o momento
pelo qual atravessa o Brasil neste ano de 2016. Por vezes, as cenas que
analisava nos filmes do passado me eram apresentadas no presente. Foi
possivel constatar, assim, a maxima que observamos durante toda a
pesquisa de que o passado ndao passou e o futuro ja chegou. Continuamos
com niveis alarmantes de desigualdade social. Ndo conseguimos extirpar
o analfabetismo. O direito constitucional a educacdo e a saude nio

alcancou efetiva universalidade. A concentracdo fundidria persiste, ao
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passo que a reforma agrdria nunca foi e continua ndo sendo prioridade.
As grandes cidades continuam inchadas e excludentes. Os intelectuais da
classe letrada continuam seduzidos pelos “ismos”, agora travestidos de
libertarias convic¢cdes pos-estruturalistas. A  esquerda continua
valorizando a burocracia partidaria e secundarizando a participag¢ao dos
movimentos sociais, salvo em casos de elei¢cdes e de crise. Por fim, o
fantasma do Estado de Excecdo que ronda a institucionalidade
democratica, novamente posta a prova na nacdo que viu sua Republica
ndo somente nascer por meio de um golpe, como assistir a sucessivas
situacdes historicas, que tornaram o dispositivo uma cultura politica na
qual o arbitrio serve de garantia para a manutencido da ordem e estimulo
ao progresso 'l

O critico Teixeira Coelho, um ano ap6s a morte de Glauber, em 22
de agosto de 1982, registrou em sua coluna mais que uma homenagem ao
cineasta. Ele fez lembrar que Glauber ndao s6 alimentou utopias, como
também se preocupou em projetar utopias possiveis, identificadas “na
historia da resisténcia e do desespero neste pais”. O critico entendeu que
a revolucdo, para o projeto glauberiano, passava necessariamente pela
negac¢dao dos “esquemas cldssicos das esquerdas, importados do
imaginario utopista europeu”. A utopia revolucionaria que nasceu do
desespero ndo conheceu a racionalizacdo da esperanca que levou legides
de operarios as histéricas Internacionais, essa utopia significa que o
projeto colonizador ndo conseguiu alterar a ontologia do sonho do
sertanejo, que representa o povo do Terceiro Mundo e que é libertador
porque ndo € o sonho da luta de classes, do ponto de vista marxista, nem
da cidadania, do ponto de vista liberal.

Ao procurar, segundo Coelho, as “formas nacionais da utopia”,
Glauber inventou com sua “imagina¢do dindmica” uma utopia para o
conjunto do mundo periférico, destacando que, mais importante do que

alcancar a efetividade da democracia, seria combater ostensivamente e

'8! Neste ano de 2016, a presidente Dilma Rousseff foi definitivamente afastada apés
sofrer derrota, primeiro na Cimara dos Deputados, em seguida no Senado, durante
um processo de impeachment. Durante as sessdes de votacdo um nuimero expressivo
de parlamentares justificava seu voto como garantia de ingresso no futuro, “Voto
pelo futuro do Brasil”.
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permanentemente o maior golpe contra a humanidade dos povos
subdesenvolvidos: a fome e a impossibilidade de sonhar. Glauber ataca a
linguagem de imitacdo e eleva espiritualmente a capacidade criativa ao
status de instrumento revoluciondrio, como parte de um projeto que
recusa a “civilizagdo de empréstimo”, que nos confirma o nascimento do
mandonismo como marco fundador da origem de mundo nos termos do
colonialismo.

Para concluir, citamos um breve trecho do classico Os Sertdes sobre
como o povo sertanejo, perseguido pelo exército brasileiro no limiar da

Republica, portou-se na ocasido da guerra que o exterminou em Canudos,

Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeira do Divino e,
ladeando-a, nos bracos fortes de um crente possante,
grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os
combatentes armados com velhas espingardas, de chucos
de vaqueiro, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso
dos fiéis que alteavam, inermes, vultos e imagens dos
santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos
altares. Alguns, como nas romarias piedosas, tinha a
cabeca as pedras dos caminhos, e desfiavam rosarios de
coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem
periddicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha
rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova
as suas almas religiosas. (Euclides da Cunha, 2011, p.
228).

Para esse povo, o importante ndo € ganhar a guerra, tomar o poder e
instaurar a ditadura do proletariado. Ao dar as costas para o mandonismo
dos coronéis e para a ortodoxia da Igreja, o povo revelou uma capacidade
de resisténcia nunca antes vista nas rebelides de cunho secular. Esse
povo que segue para a batalha rezando e cantando — nas palavras do
personagem Paulo Martins, “esse povo ndo pode acreditar em nenhum
partido” — é o protagonista do cinema mistico-revoluciondrio produzido
por Glauber Rocha, que encara “a morte como fé e ndo como temor”,

pois o reino ao qual pertencem ndo é deste mundo.
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ANEXO I

FICHA TECNICA DOS FILMES:

Barravento:

Ficcdo, longa-metragem, 35mm, preto e branco, Salvador, 2.195 metros,
80 minutos. Bahia, 1961. Companhia produtora: Iglu
Filmes;Distribuicdo: Horus Filmes; Produtores: Rex Schindler, Braga
Neto;Produtor associado: David Singe; Diretor de producdo: José Telles
de Magalhdes; Produtor executivo: Roberto Pires; Diretor: Glauber

Rocha; Assistentes de direcdo: Alvaro Guimaraies, Waldemar
Lima;Argumentista: Glauber Rocha; Idéia Original: Luiz Paulino dos
Santos;Roteiristas:Glauber Rocha, José Telles de
Magalhdes;Didlogos: Glauber Rocha, Luiz Paulino dos Santos; Diretor de
fotografia:Tony Rabatony; Editor: Nelson Pereira dos
Santos;Letreiros: Calasans Neto; Miusica: Washington Bruno
(Canjiquinha): samba de roda e capoeira; Batatinha:
samba; Locacdes: Praia do Buraquinho, [tapoa Flamengo

(Salvador,BA); Prémios: Opera Prima- XIII Festival Internacional de
Cinema de Karlovy Vary, Tchecoslovaquia, 1962.Elenco: Antonio
Sampaio (Pitanga) - Firmino; Luiza Maranhdo - Cota, Lucy Carvalho -
Naina, Aldo Teixeira - Arua, Lidio Cirillo dos Santos (Lidio Silva) -
Mestre; Rosalvo Plinio, Alair Liguori, Antonio Carlos dos Santos, D.
Zezé, Flora Vasconcelos, Jota Luna, Hélio Moreno Lima, Francisco dos
Santos Brito; participacdo especial em candomblés: D. Hilda; samba de
roda e capoeira: D. Zezé, Adinora, Arnon,Sabd;orient.de candomblés:
Hélio de Oliveira.

Deus e o diabo na terra do sol:

Fic¢dao, longa-metragem, 35mm, preto e branco. Rio de Janeiro, 1964,
3.400 metros,125 minutos; Companhia produtora: Copacabana
Filmes;Distribui¢dao: Copacabana Filmes; Lancamento: 10 de julho de
1964, Rio de Janeiro (Caruso, Bruni-Flamengo e Opera); Produtor: Luiz
Augusto Mendes; Produtores associados: Jarbas Barbosa, Glauber
Rocha; Diretor de producdo: Agnaldo Azevedo; Diretor:Glauber
Rocha; Assistentes de direcdo: Paulo Gil Soares, Walter
Lima.Jr.;Argumentista: Glauber Rocha; Roteiristas: Glauber Rocha,
Walter Lima Jr.; Didlogos: Glauber Rocha, Paulo Gil Soares; Direcdo de
fotografia e camera: Waldemar Lima; Cendgrafo e Figurinista: Paulo Gil
Soares; Letreiros: Lygia Pape;Gravuras: Calasans Neto; Cartaz:Rogério
Duarte; Musica: Villa-Lobos; Cang¢des: Sérgio Ricardo (melodia),
Glauber Rocha (letra); Violao e voz: Sérgio
Ricardo;Continuidade: Walter Lima Jr.; Locacdes: Monte Santo, Feira de
Santana, Salvador, Canché (Cocorobd), Canudos (BA); Prémios:Prémio
da Critica Mexicana - Festival Internacional de Acapulco, México, 1964;
Grande Prémio Festival de Cinema Livre, Italia, 1964; Naiade de Ouro -
Festival Internacional de Porreta Terme, Italia, 1964; Troféu Saci/
Melhor Ator Coadjuvante: Mauricio do Valle, 1965; Grande Prémio
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3)

4)

Latino Americano - I Festival Internacional de Mar del Plata, Argentina,
1966.Elenco: Geraldo Del Rey - Manuel; Yond Magalhdes - Rosa;
Mauricio do Valle - Antonio das Mortes; Othon Bastos - Corisco, Lidio
Silva - Sebastido; Sonia dos Humildes - Dad4; Marrom - Cego Julio;
Antdonio Pinto - Coronel; Jodo Gama - Padre; Milton Roda - Coronel
Moraes; Roque; Moradores de Monte Santo.

Terra em transe:

Ficcdo, longa-metragem, 35mm, preto e branco, Rio de Janeiro, 1967.
3.100 metros, 115 minutos. Companhias produtoras: Mapa Filmes e
Difilm; Distribui¢dao: Difilm; Lancamento: 8 de maio de 1967, Rio de
Janeiro (Bruni- Flamengo, Coral, Caruso, Festival e outros cinemas do
circuito Livio Bruni); Produtor executivo: Zelito Viana; Produtores
associados: Luiz Carlos Barreto, Carlos Diegues, Raymundo Wanderley,
Glauber Rocha; Gerente administrativo: Tacito Al Quintas;Diretor:
Glauber Rocha; Assistentes de direcdao: Antonio Calmon, Moisés
Kendler; Argumentista e roteirista: Glauber Rocha; Diretor de fotografia:
Luiz Carlos Barreto; Camara: Dib Lufti; Assistente de camara: José
Ventura; Fotégrafos de cena: Luiz Carlos Barreto, Lauro Escorel
Filho; Trabalhos fotograficos: José Medeiros; Eletricistas: Sandoval
Doéria, Vitaliano Muratori; Engenheiro de som: Aluizio Viana;Montador:
Eduardo Escorel; Assistente de montagem: Mair Tavares;Montadora de
negativo: Paula  Cracel; Cendgrafo e  Figurinista: Paulo Gil
Soares; Trajes de Danuza Ledo: Guilherme Guimaries; Letreiros: Mair
Tavares; Carta:  Luiz  Carlos  Ripper; Mudsica  original:  Sérgio
Ricardo; Regente: Carlos Monteiro de Sousa; Quarteto: Edson
Machado; Vozes: Maria da Graca (Gal Costa) e Sérgio Ricardo; Musica:
Carlos Gomes (O Guarani), Villa-Lobos (Bachianas n.3 e 6), Verdi
(abertura de Othelo); canto negro Alué do candomblé da Bahia, samba de
favela do Rio; Locagdes: Rio de Janeiro e Duque de Caxias
(RJ);Laboratério de imagem: Lider Cine Laboratérios; Estidio de som:
Herbert Richers; Prémios: Prémio da FIPRESCI (Federacao Internacional
de Imprensa Cinematografica) e Prémio Luis Bunuel no XX Festival
Internacional do Filme, em Cannes/1967; Golfinho de Ouro para Melhor
Filme - Rio de Janeiro/1967; Coruja de Ouro para melhor ator
coadjuvante (José Lewgoy) Rio de Janeiro/1967; Prémio Air France de
Cinema para melhor filme e melhor diretor - Rio de Janeiro, 1967;
Prémio da Critica, Grande Prémio Cinema e Juventude - Locarno, Italia;
Prémio da Critica (Melhor Filme) - Havana, Cuba; Melhor Filme,
Menciao Honrosa (Melhor Roteiro), Melhor Ator Coadjuvante (Modesto
de Sousa), Prémio Especial a Luiz Carlos Barreto (pela fotografia e
producdo) - Juiz de Fora (MG);

O dragiao da maldade contra o santo guerreiro:

Fic¢do, longa-metragem, 35mm, colorido (Eastmancolor). Rio de Janeiro,
1969. 2.600 metros, 95 minutos. Companhia produtora: Mapa
Filmes; Distribui¢do: Mapa Filmes; Lancamento: 9 de junho de 1969, Rio
de Janeiro (Bruni-Flamengo, Bruni Copacabana, Bruni-Ipanema, e outros
cinemas do circuito Livio Bruni); Produtores: Glauber Rocha, Zelito
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Viana, Luiz Carlos Barreto, Claude Antoine; Diretores de
producdo: Demerval Novais de Carvalho, Agnaldo Azevedo; Produtor

executivo: Zelito Viana; Administrador: Tacito Val
Quintas; Diretor:Glauber Rocha; Assistentes de direcdo: Antonio
Calmon, Ronaldo Duarte; Argumentista e roteirista: Glauber
Rocha; Diretor de fotografia: Afonso Beato; Camera: Ricardo

Stein; Assistente de camera: André Faria; Maquinistas: Pintinho,
Eutimio, Daniel;Eletricistas: Roque Araudjo, Chiquinho, Messias; Som
direto: Walter Goulart; Operador de microfone: Diego
Arruda; Mixagem: Carlos della Riva; Efeitos sonoros: Paulo
Lima; Montador: Eduardo Escorel;Assistente de montagem: Amauri
Alves; Cend6grafo: Glauber Rocha;Assistentes de cenografia: Paulo Lima,
Paulo Gil Soares Figurinistas:Glauber Rocha, Paulo Lima, Paulo Gil
Soares; Trajes de Odete Lara:Hélio Eichbauer; Letreiros: Roberto
Lunari; Cartaz: Janio de Freitas;Musica: Unkrimakrimkrim, Ritmetrom
(Marlos Nobre); Coirana (Walter Queirds); Antonio das Mortes (Sérgio
Ricardo); Macumba de Milagres (Andnimo); Chegada de Lampido no
Inferno (Cego de Feira); Locacdao:Milagres (BA); Laboratorio de
imagem: Rex Filmes; Estidio de som:Rivaton; Prémios: Melhor Direcéo,
Prémio da FIPRESCI; Prémio Luis Bufiuel; Prémio da Confederacao
Internacional de Cinema de Arte e Ensaio - XXI Festival de
Cannes/1969; Primeiro Prémio - Festival de Cinema de Plovaine,
Bélgica; Troféu Coruja de Ouro - Prémio Adicional de Qualidade -
INC/1969, Brasil; Prémio do Publico - Semana Internacional de Cinema
de Autor em Banalmadena, Espanha/1969;Elenco: Mauricio do Valle;
Odete Lara; Othon Bastos; Hugo Carvana; Jofre Soares; Lorival Pariz;
Rosa Maria Penna; Emanuel Cavalcant; Mario Gusmao; Vinicius
Salvatori; Sante Scaldaferri.

Cabecas cortadas:

Titulo Original: Cabezas Cortadas.Fic¢do, longa-metragem, 35mm,
colorido (Eastmancolor). Barcelona, Espanha, 1970. 2.600 metros, 95
minutos. Companhias produtoras: Barcelona Profilmes S.A. (Espanha),

Barcelona Films Contacto (Espanha), Mapa Filmes
(Brasil);Distribuicdo: Embrafilme; Lancamento: 11 de junho de 1979,
Rio de Janeiro (Roma-runi, Rio Sul Bruni-Copacabana,
BruniTijuca); Diretores de producdo: José Antdonio Perez Giner,
Modesto Perez Redondo;Produtores executivos: Ricardo Mufioz Suay,
Pedro Fages, Juan Palomeras; Assistente de
produc¢do: Manuel Rubio; Diretor: Glauber Rocha; Assistente de
direcao: Ricardo Mufioz Suay; Assistentes de realizacdo: Manuel
Esteban, Manuel Perez SestremerasArgumentista: Glauber

Rocha; Roteiristas: Augusto Martinez Torres, Josefa Pruna; Didlogos
em espanhol: Ricardo Munoz Suay; Diretor de fotografia: Jaime Deu
Casas; Camera: Carlos  Frigola; 2° operador de camera: Ricardo
Gonzales; 1° assistente de camera: Jose Cobos;2° assistente de

camera:Ramon Jaques; Som: Roger Sangenis;Operador de
microfone: Jorge Sauret; Montador: Eduardo Escorel;Assistentes de
montagem: Angeles  Sanchez, Susana  Lemoine;Cendgrafo: Fabian
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Puigserver; Decorador: Andres Vallve; Assistentes de decoracdo: Manuel
Rubio Jr., Jose Rovira; Maquiador: Cristobal Criado; Assistente de
maquiagem: Ana Criado; Cabeleireira: Vicenta Salvador; Letreiros: Ana
Luisa Escorel; Musica: Cuesta Abajo, Gardel, Le Pera, Alla en el Rancho
Grande, Castello, Del Moral, Uranga, Manresana, Manen, Chamaco Gran
Torero, Gomila, Fallaste Corazon, Sanchez, Sabor a Mi, Carillo, Buenos
Aires, Joves, Romero, Misa Flamenca, La Torre, Torre
Grosa; Locacdes: Biblioteca Nacional de La Diputacion, Barcelona;
Rosas, San Pedro de Poda, Castell6 de Ampurias, Cadaqués, Cabo de
Creus, Port-Lligat; Laboratério de imagem: Fotofilm S.A.E.;Estidio de
som: La Voz de Espafia S.A.;Estidio de montagem: Estidio Kine
S.A.; Prémio: Prémio Sdo Sarué, da Federacdo de Cineclubes do Rio de
Janeiro - Rio de Janeiro/ 1979.Elenco:Pierre Clementi - Pastor;
Francisco Rabal - Diaz II; Marta May - D. Soledad, Rosa Maria Penna -
Dulcinea, Ema Cohen - cigana/prostituta, Luis Ciges - mendigo,
Telesforo Sanchez - padre, Victor Israel - médico, Carlos Frigola,
Carmen Sansa, Emer Cardona, Enrique Majo, Jack Rocha, Jose Jacomet,
Jose Ruiz, Jose Torrens, Julian Navarro, Juan Valles, Maria Jesus
Andany, Sebastian Camps, Vega Dingo.
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