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RESUMO

Nesta pesquisa, foi realizada uma apresentacdo e discussdo de algumas cartas do livro:
Stefan Zweig Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur
Schnitzler, tendo como recorte as epistolas trocadas entre Stefan Zweig e Sigmund
Freud, a maioria inéditas em Portugués. A referida obra estd em espanhol, como seu
titulo j4 sugere, sendo uma versao traduzida, em 2004, pela Editora Paid6s Testimonios,
do original em alemao Briefwechsel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria
Rilke und Arthur Schnitzler, publicado em 1987. No intuito de selecionar entre as
dezenas de cartas, optamos como segundo recorte discutir e analisar apenas as cartas
que contemplaram: o desenvolvimento da amizade, trechos que dissertam sobre
aspectos tedricos da psicandlise e comentarios de Freud sobre obras de Zweig, bem
como temdaticas da Segunda Guerra, do exilio e também do antissemitismo. Para
auxiliar ainda mais esta invetigagdao também utilizamos o livro, em francés, Stefan
Zweig Correspondance 1932-1942, ocupando-nos de missivas de Zweig a outros
destinatarios, no intuito de abarcar tematicas que enriqueceram as discussdes propostas.
As cartas originais trocadas entre os dois pensadores se encontram em Varios arquivos €
bibliotecas, dentre eles: Cambridge University Library — Inglaterra; Daniel A. Reed
Library, State University College, Fredonia — Nova York; Library of Congress —
Washington, D.C. e Jewish National and University Library — Jerusalém, etc. Na obra
fundante desta pesquisa, sdo contempladas 78 cartas sendo 31 de Freud e 47 de Zweig,
compreendendo o periodo de 1908 a 1939. A correspondéncia somente se interrompe
com a morte de Freud, em setembro de 1939, portanto, temos 31 anos desta amizade
representados nas epistolas. Para a apreciacdo das missivas, utilizamos vérios autores
dos Estudos Literérios, da Psicandlise e da Filosofia, entre os principais: Hannah Arendt
(2008, 2012); Walter Benjamin (2013); Giorgio Agamben (2002, 2004, 2008);
Seligmann-Silva (2003, 2010 e 2015); Primo Levi (1990 e 1998); Roland Barthes
(1983, 2002, 2003 e 2004); Jacques Lacan (1998, 1999, 2009, 2010); e os proprios
Stefan Zweig (2007, 2008) e Sigmund Freud (1900; 1908; 1914; 1916; 1919; 1920;
1925; 1928 e 1939).

PALAVRAS-CHAVE: Correspondéncia. Estudos Literarios. Freud. Psicandlise. Zweig.



RESUMEN

En esta investigacion se hizo una presentacion y discusién de algunas letras del libro:
Stefan Zweig Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur
Schnitzler, teniendo como corte las letras intercambiadas entre Stefan Zweig e Sigmund
Freud, la mayoria de ellas son inéditas en portugués. Dicha obra esta en espafiol, como
su titulo indica, es una version traducida en 2004 por la editorial Paidés Testimonios,
del original aleman Briefwechsel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria
Rilke und Arthur Schnitzler, pubicado en el afio 1987. Con el fin de seleccionar entre las
docenas de letras, decidimos tomar como segundo corte, discutir y analizar solamente
las letras que incluyeron: el desarrollo de la amistad, que se extienden acerca de los
aspectos tedricos del psicoandlisis y comentarios de Freud acerca de los trabajos de
Zweig, asi como temas de la Segunda Guerra, del exilio y también del antisemitismo.
Para ayudar y enriquecer atin mdas esta investigacion también se utilizé el libro, en
francés, Stefan Zweig Correspondance 1932-1942, llevandonos las misivas de Zweig a
otros destinatarios, con el fin de cubrir los temas que enriquecieron las discusiones
propuestas. Las letras originales intercambiadas entre los dos pensadores estin en
diferentes archivos y bibliotecas, incluyendo: Biblioteca de la Universidad de
Cambridge - Inglaterra; Daniel A. Reed Library, Universidad Estatal, Fredonia - Nueva
York; Biblioteca del Congreso - Washington, DC y judia Biblioteca Nacional y
Universitaria - Jerusalén, etc. En la correspondencia, hay 78 letras, 31 Freud y 47 de
Zweig, abarcando el periodo 1908-1939.

La correspondencia solo se detiene con la muerte de Freud en septiembre de 1939, por
lo tanto, tenemos 31 afios de esta amistad representado en las epistolas. En la evaluacion
de las misivas utilizamos diversos autores de los Estudios Literarios, del Psicoanalisis y
de la Filosofia, entre los principales: Hannah Arendt (2008, 2012); Walter Benjamin
(2013); Giorgio Agamben (2002, 2004, 2008); Seligmann-Silva (2003, 2010 y 2015);
Primo Levi (1990 y 1998); Roland Barthes (1983, 2002, 2003 y 2004); Jacques Lacan
(1998, 1999, 2009, 2010); y los propios Stefan Zweig (2007 y 2008) y Sigmund Freud
(1900; 1908; 1914; 1916; 1919; 1920; 1925; 1928 y 1939).

PALABRAS-LLAVE: Correspondencia. Estudios Literarios. Freud. Psicanalise. Zweig.
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INTRODUCAO

A vida de Sigmund Freud foi marcada por envios e recebimentos de cartas.
Epistolas amorosas para sua noiva e futura esposa Martha Bernays; para personalidades
importantes da época, tal como a princesa Marie Bonaparte e o fisico Albert Einstein;
para os entdo discipulos Carl Gustav Jung e Sdndor Ferenczi, dentre tantos outros. Nao
diferente foi o universo epistolografico de Stefan Zweig, aquela altura best seller em
vérios pafses e autor do popular Brasil um pais do futuro.” Este manteve
correspondéncia com sua segunda esposa Lotte Zweig; com o ganhador do prémio
Nobel de Literatura em 1929, Thomas Mann; com o escritor Arthur Schnitzler, etc.

Levando em consideracdo o tesouro epistolar que ambos mantiveram, nesta
investigacao, propomos-nos debrucarmos sobre a correspondéncia trocada entre os dois
intelectuais, que estdo no livro: Stefan Zweig Correspondencia con Sigmund Freud,
Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler, de 2004. Quanto ao método de eleicdo da
apresentacdo e discussdo de determinadas missivas deste livro, ndés nos pautamos em:
analisar a formacgdo e o desenvolvimento da amizade entre os dois pensadores; discutir
trechos que nos chamaram a atencdo por contemplar questdes tedricas sobre a
psicandlise e comentarios de Freud sobre obras de Zweig; bem como focar em tematicas
da Segunda Guerra, do exilio e também do antissemitismo. Ressaltamos que a
correspondéncia, apesar de ser numerosa e rica em informacdes, provavelmente €
fragmentaria, afinal, devido ao nazismo, ambos escritores foram exilados e tiveram suas
obras queimadas. Todavia, lembremos que € no material deixado de lado, por vezes
esquecido, que fragmentos de conhecimento aguardam para vir a luz do dia.

No primeiro capitulo, fazemos algumas consideracdes sobre o género epistolar,
sumariamente, qual a relacdo do homem com a carta ao longo dos séculos? Em seguida,
apresentamos o conceito de letra na obra freudiana, tratamos das relagdes do
inconsciente e a escrita e as implicacOes destes apontamentos na obra de Lacan. Apds
estas consideragOes, discutimos a especificidade da formacdo de uma consciéncia, um
eu na literatura de lingua alema, desde uma filosofia-literatura idealista até o romance
de formagao alemao.

No segundo capitulo, analisamos o desenvolvimento da amizade entre os

pensadores através das missivas, verificamos quanta importancia tinha para Zweig a

3 Brasilien ein land der Zukunfft.
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divulgacdo da psicandlise. Trabalhamos a no¢do de obra e autor na psicandlise
freudiana, suas intrisecas relacdes com a fantasia no adulto e o brincar da crianca;
abordamos o quanto a literatura foi cara a Freud em suas formulagdes tedricas.
Posteriormente, detemo-nos sobre algumas consideracdes presentes em um par de
epistolas sobre o escritor russo Fiodor Dostoiévski, que anteciparam em anos a posterior
investigacdo freudiana sobre o parricidio, o que nos faz refletir sobre o carater
antecipatério da missiva. Também discutimos alguns pequenos mal-entendidos
presentes na correspondéncia, que nao passaram de desacordos temporarios face a
amizade epistolar de décadas.

No terceiro capitulo, dedicamos-nos as diferencas entre antijudaismo e
antissemitismo; discutimos algumas cartas sobre o exilio e a estreita ligacdo —
construida e legitimada ao longo dos séculos — entre o judeu e o Mal. Também
trabalhamos a concepg¢do de exilio “positivo” forjada por Vilém Flusser, em sua critica
ao nacionalismo alem#do. Além disso, novamente nos debrucamos sobre mais uma carta
que antecipou a publicacdo de outro escrito freudiano, o texto sobre 0 homem Moisés e
a religido monoteista. Consideramos este escrito freudiano, tal como as constatacoes de
Walter Benjamin, como uma teoriza¢do ja avancada de sua teoria da histéria como
trauma.

No quarto e udltimo capitulo discutimos as cartas trocadas entre Stefan Zweig e
Sigmund Freud com comentarios acerca do nazismo e do antissemitismo. Como
arcabougo tedrico utilizamos a literatura de teor testemunhal, ndo suficiente, discutimos
as contribuicdes da psicandlise freudiana e lacaniana. Por fim, no final desta
investigacdo, descrevemos todas as cartas analisadas, em sua versdo integral e em

espanhol.



Capitulo 1
DAS RELACOES ENTRE CARTAS, SUBJETIVIDADE E PSICANALISE

11
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1.1 Sobre selos, envelopes e firmas

Cartas produzem memorias, que se desdobram em criticas,

que desencadeiam cartas, que engendram memdrias...

E o grande circuito dos discursos,

onde se pode observar a inscri¢do das trajetorias de leitor e autor,
de remetente e destinatario.”

No que se refere a etimologia, o vocabulo “carta” provém do latim charta, ae,
“folha de papiro preparada para receber a escrita; folha de papel”, empréstimo
latinizado do termo grego Khdrtés, “folha de papiro, escrita, obra”. Ji4 a palavra
“epistola” vem do latim epistiila ou epistola, “carta, mensagem”, do grego epistolé
derivado do verbo epistellein “mandar, enviar” composto por epi “a, para” mais stellein
“enviar”. Por sua vez, a expressdo “missiva” deriva do latim missus, participio do
passado do verbo latino mittére, “enviar, mandar” (VASCONCELLOS, 2008).

O uso de cartas, entendendo-as como mensagens escritas, enviadas a outrem, é
quase tdo antigo quanto o homem. Evidéncias historicas datam as primeiras missivas ao
final do quarto milénio antes de Cristo, isto é, possivelmente bem proximo do advento
da propria escrita pelos sumérios. As letras eram gravadas em pequenas tabuletas de
argila, imidas e, posteriormente, colocadas ao sol para secar, no formato de cunhas, dai
a designacgdo de escrita cuneiforme atualmente.

Na Sociedade Greco-romana, o ato de enviar cartas era uma prerrogativa
mormente de pessoas de posses, sobretudo mercadores, magistrados e principes. Estes
escreviam em laminas ou tabletes de cera e confiavam a seus servos a sua entrega ao
pretendido destinatario. Entretanto, “os gregos ndo transformaram a arte da
correspondéncia num género literdrio, ao contrario dos romanos, para quem a epistola
converteu-se numa de suas principais fontes de expressaio e género [...]”
(ZILBERMAN, 2008, p. 90). Dentre estes, podemos citar: Marco Tulio Cicero; Publio
Ovidio Naso e Demétrio de Faleros. E sob a égide dos romanos e da lingua latina que a
missiva, paulatinamente, transformou-se em um género literdrio. Grandes poetas
trabalharam suas obras nesta estrutura. Como podemos perceber, a carta, desde seu
primérdios, foi e ainda é um objeto politico, envolta em jogos de poder, conforme afima

Roland Barthes:

* GALVAO; GOTLIB, 2000, p. 339.
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Entre os romanos, escrever era uma ocupagio servil: o homem livre
ndo escrevia, ditava a um escravo, o ao menos (0 sabemos pelo
exemplo de Cicero) dava-lhe, imediatamente, seu projeto para que
retornasse a copiar. Ainda hoje em dia, a maquina de escrever é um
instrumento de classe, estd ligada a um exercicio de poder: esse
exercicio supde uma secretaria, substituto moderno do escravo antigo
[...] BARTHES, 2002, p. 115).° ¢

A relacdo muito proxima entre a letra e o poder nos é conhecida, ndo € mero acaso
que, em alemao, uma das palavras para vocabulario ¢ Wortschatz, traduzido ao pé da
letra: tesouro de palavra, isto €, o 1éxico é um tesouro linguistico. Assim sendo, a letra
agrega/segrega; inclui/exclui; saber ler/escrever €, quicd, o primeiro meio de selecdo
social.

No século IV d.C, o tedlogo e escritor Gregdrio Nazianzeno defendeu que a
missiva deveria ter trés qualidades, sdo elas: concisdo, clareza e graca. Além disso,
deveria ser pautada pelo objetivo a que se destinava, pela formosura da persuasao e pelo
imediato entendimento do receptor. Em seguida, por volta do século V d.C, o orador
Caio Julio Victor, em sua obra Ars rhetorica, dedicou um capitulo as cartas: “[...] afirma
que muitas das diretrizes do discurso oral podem ser aplicadas as missivas, divididas
por ele como de negdcios ou familiares” (CARDOSO; ULRICH, 2008, p. 415). Logo,
por volta de cinco séculos depois de Cristo, ja temos a carta relacionada a questdes
familiares, isto &, esta foi ganhando espaco no que tange a intimidade, instrumento de
confidéncias, € ndo mais, Unica e exclusivamente, objeto de politicos, mercadores e
principes.

Ja na Idade Média, devido a maior formalidade dos negdcios eclesidsticos, as
missivas exigiam um rigor solene. Cada vez mais, tornaram-se objeto de estudo;
ganharam mais espaco entre o clero e a nobreza que se formavam; consequentemente,
surgiram grandes manuais de retdrica, especificamente para o género. Neste momento,
alguns monges italianos, particularmente da cidade de Bolonha, tornaram-se célebres

por seus trabalhos sobre cartas.

3 Entre los romanos, escribir era una ocupacion servil: el hombre libre no escribia, dictaba a un esclavo, o
al menos (lo sabemos por el ejemplo de Cicerén) le daba inmediatamente su borrador apresurado para que
lo volviese a copiar. Atin hoy en dia, la miquina de escribir es un instrumento de clase, estd ligada a un
ejercicio del poder: ese ejercicio supone una secretaria, substituto moderno del esclavo antiguo [...]
(BARTHES, 2002, p. 115).

® Todas as tradugdes que constam nesta pesquisa foram feitas por mim e sdo de minha responsabilidade.
Elas encontram-se no corpo do texto e seus originais estdo em notas de rodapé.
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E digno de nota que a propria Igreja Catélica Apostélica Romana, instituicio hoje
milenar, enquanto ainda dava seus primeiros passos, cerca de 50 anos d.C, também
utilizou-se das benesses de uma missiva, lembremos das Epistolas de Paulo de Tarso,
conhecidas como Epistolas Paulinas. Paulo escrevia as cartas com sermdes, pregando os
preceitos cristdos a outros povos. A titulo de exemplo temos: Carta aos Romanos; Carta
aos Galatas; Carta aos Efésios e Carta aos Corintios. Nao suficiente, ha na Biblia outras
cartas, tais como as dos Apdstolo Pedro e Jodo. Interessante notar como foi através de
epistolas que o Cristianismo consolidou-se e enraizou seus principios,

instrumentalizando-a como meio de divulgagao de seus ensinamentos. Para Peter Gay:

A carta tem uma longa histéria. Platdo escreveu cartas memoraveis,
assim como Cicero e Sao Paulo. Essas epistolas porém, diferiam
radicalmente das cartas contemporaneas. Nado que lhes faltasse
sentimento; eram, no entanto, mais documentos sociais do que
comunicagdes pessoais; dirigiam-se a um publico interessado, por
vezes as geragdes vindouras (GAY, 1999, p. 339).

Notemos que, além do Cristianismo, também a Mitologia e a Filosofia utilizaram-
se da missiva em seu proveito. Vide as Epistolas creditadas ao filsofo Platdo reunidas
no livro Platdo Cartas e Epigramas, obra que reine treze cartas do pensador.

Por sua vez, foi na Franga do século XVII, com sua pomposa corte, palacios e
saldes, que a carta encontrou um territorio ideal para prosperar. Somado a esse contexto
singular, € importante ressaltar que, neste momento, em sua maior parte, aquela ja ndo
era mais escrita @ mao. Com o advento da imprensa, escrever tornou-se uma tarefa, no
minimo, mais fécil e rapida, o que ajudou em sua disseminacao, principalmente entre os
nobres. Algumas das correspondéncias deste momento ressoam ainda hoje, por
exemplo: a correspondéncia da Marquesa Marie de Rabutin-Chantal, conhecida como
Madame de Séviginé, trocadas com sua filha. Apds o casamento desta e mudanga para
Provence, teve inicio o tesouro epistolografico trocado entre ambas, postumamente
publicado com o titulo de Cartas.” Nesta ocasido, hi o apogeu do romance epistolar,
surgiu a obra mais conhecida: As Ligacoes Perigosas, ® do autor francés Pierre
Choderlos de Laclos, livro que retrata as relagdes inescrupulosas de um pequeno grupo

de aristocratas através das cartas trocadas entre si. Além deste classico da literatura

;
Lettres.

8 ..
Les liaisons dangereuses.
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espistolar francesa, podemos citar: Nova Heloisa,’ de Jean-Jacques Rousseau; Pamela:
. 1 . . . 11 .. .

ou, a virtude recompensada, O Clarissa: ou a histéria de uma Jjovem " e A historia de Sir

Charles Gmnalison,12 todos do inglés Samuel Richardson, dentre vérios outros. Acerca

deste momento impar na sociedade burguesa em formacao, afirma Barthes:

[...] a unidade ideol6gica da burguesia produziu uma escrita Unica [...]
j4 ndo se sente a Literatura como um modo de circulacio socialmente
privilegiado, mas como uma linguagem consistente, profunda, cheia
de segredos, dada ao mesmo tempo como sonho e como ameaca
(BARTHES, 2004, p. 5).

O intelectual franc€s ja ressaltava a relacdo entre burguesia, capitalismo e
segredos, ora, qual € uma das principais fun¢des da missiva a partir de entdo?
Justamente confidéncias, confissoes, declaracoes, contratos. “Nada mais indiscreto, em
minha opinido, que ver alguém escrevendo: com maior motivo se o vejo ler movendo,
suavemente, os labios” (BARTHES, 2002, p. 128)."* Nao por acaso, € nesse contexto
que o autor, enquanto agente criador de algo seu (seu livro como propriedade, criador-

criatura), foi fomentado:

Com a assinatura, a escrita se apropria, quer dizer, se converte tanto
em uma expressio de uma identidade como em marca de uma
propriedade; garante ao que assina o gozo do seu produto, autentifica
o compromisso da pessoa, € uma pe¢a maior do sistema econémico,
mas também psicolégico; nascida legalmente, ao alvorecer do
capitalismo [...] a assinatura se desenvolve historicamente ao ritmo da
ideologia burguesa (ideologia conjunta de pessoa e propriedade [...]
(BARTHES, 2002, p. 118)."

A burguesia, em seu afd em descortinar o eu e o inicio do capitalismo, teve como

consequéncia, — ndo s6 o fomento a carta na légica da propriedade privada, extensio da

® La nouvelle Héloise.

' Pamela: Or, Virtue Rewarded.

" Clarissa: Or the History of a Young Ladly.
'2 The History of Sir Charles Grandison.

13 Nada mas indiscreto, en mim opinién, que ver a alguien escribieno: con mayor motivo se lo veo leer
moviendo suavemente los labios (BARTHES, 2002, p. (128).

'* Con la firma, la escritura se apropria, es decir, se convierte a la vez en la expression de una identidad y
en la marca de una propiedad; garantiza al que lo firma el goce de su producto, autentifica el compromiso
de la persona; es una pieza mayor del sistema econdémico pero también psicolégico; nacida legalmente al
alba del capitalismo [...] la firma se desarrolla histdricamente al ritmo de la ideologia burguesa (ideologia
conjunta de la persona y la propiedad [...] (BARTHES, 2002, p. 118).
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casa e seus segredos —, mas também da criacdo da figura do autor, aquele que afianca

que o escrito € seu, portanto, temos também o proprio livro como propriedade privada.

Estamos acostumados, pelo peso dos valores democraticos (e talvez
mais distante: cristdos), a considerar de forma espontidnea a maior
comunicacdo como um bem absoluto e a escritura como uma
aquisi¢do progressiva. Isso é esquecer, uma vez mais, o reverso do
fendmeno: existe uma verdade negra da escrita: durante milénios, a
escrita separou aqueles que estavam iniciados nela, pouco numerosos,
daqueles que ndo estavam (a massa dos homens), foi a marca da
propriedade (pela assinatura) e da distincdo (h4 escritas primarias,
vulgares, e escritas cultivadas), ainda hoje em dia, todo fendmeno de
dominacdo, de secessdo e, por assim dizer, de clandestinidade, passa
pela posse de uma escrita (algoritmos da matemética, da quimica, da
botanica, escrita musical, simbolica, astrolégica, enquanto uma
ciéncia tende a constituir-se, seus promotores inventam um
hermetismo gréfico [...] quanto mais dificil de ler uma escrita, mais a
reconhecemos como algo <<pessoal>>, remetendo ao estatuto
impenetravel do individuo (BARTHES, 2002, p. 91)."

Portanto, novamente, torna-se claro a escrita e sua relacdo com o poder, algo que
Zweig e Freud viveram na pele por meio da queima de seus livros nas universidades
alemas. Propriedade privada, casa, carta, livro, talvez, sejam a cadeia significante desse

momento historico marcado pela emergente burguesia e a ascensdo do capitalismo.

1.2 O aparelho psiquico como uma maquina de escrever

Como esquecer, de fato, que Freud sustentou com constancia e até o fim
a exigéncia primordial dessa qualificacdo [literaria]

para a formagdo dos analistas, e que apontou

na universitas litterarum de sempre o lugar ideal para sua institui¢ao?'®

Podemos dizer que ha uma teoria da escrita, da letra em Freud e Lacan; todavia,

isto estd implicito no que se refere a Freud, cabe a nds atetarmos-nos aos pequenos

1> Estamos acostumbrados, por el peso de los valores democréticos (y tal vez més lejanamente:
cristianos), a considerar de forma espontanea la mayor comunicacién como un bien absoluto y la escritura
como una adquisicién progresista. Eso es olvidar una vez mas el reverso del fendmeno: hay una verdad
negra de la escritura: durante milenios, la escritura ha separado a los que estaban iniciados en ella, pouco
numerosos, de los que no lo estaban (la massa de los hombres), ha sido la marca de la propiedad (por la
firma) y de la distincion (hay escrituras primarias, vulgares, y escrituras cultivadas); ain hoy en dia, todo
fendmeno de dominio, de secesidn y, por asi decirlo, de clandestinidad, pasa por la posesion de una
escritura (algoritmos de la matemdtica, de la quimica, de la botanica; escritura musical, simbdlica,
astroldgica; en cuanto una ciencia tiende a constituirse, sus promotores inventan un hermetismo grafico
[...] cuanto mas dificil de leer es una escritura, mas se la reconoce como <<personal>>, remitiendo al
estatuto impenetrable del individuo (BARTHES, 2002, p. 91).

' LACAN, Jacques. [1957] 1998, p. 497.
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detalhes. Vide a magnum opus freudiana A interpretagcdo dos sonhos"’ que traz a

proposta do sonho como uma escrita a ser traduzida.

[...] o conteddo do sonho € como uma transcricio dos pensamentos
oniricos em outro modo de expressao cujos caracteres e leis sintticas
€ nossa tarefa descobrir, comparando o original e a tradugao. [...]. O
contéudo do sonho, por outro lado, é expresso, por assim dizer, numa
escrita pictogrifica cujos caracteres tém de ser individualmente
transpostos para a linguagem dos pensamentos dos sonhos. [...] O
sonho € um quebra-cabega pictografico desse tipo [...] (FREUD,
[1900] 2001, p. 277).

3

O sonho € comparado as escritas egipcia e chinesa, Freud exemplifica: “um
elemento dessa espécie o conteddo do sonho pode ser comparado aos determinantes
empregados na escrita hieroglifica, que n3o visam a ser pronunciados, servindo
meramente para elucidar outros sinais” (FREUD, [1900] 2001, p. 318). Algumas
paginas a frente: “frequentemente, eles nao possuem um significado unico, podendo
mesmo possuir inimeros sentidos e, como ocorre com a escrita chinesa, a interpretacao
correta s6 pode ser alcangcada, em cada ocasido, partindo-se do contexto” (FREUD,
[1900] 2001, p. 348). Logo, o sonho deve ser pensado como da ordem de uma escrita,
uma escrita simbdlica.

A partir dessas consideracdes, ao longo de suas obras, Freud distinguiu dois
campos: o consciente € o inconsciente. O ultimo, por ndo estar acessivel a qualquer

momento, leva-nos a ideia de um arquivamento psiquico.

A hipétese de um sistema inconsciente criou a necessidade 16gica de
que o psiquico estivesse em algum lugar que nao na consciéncia.
Sendo o campo de consciéncia muito pontual, deve haver arquivo:
entra-se aqui no par presenca-auséncia. Ha algo ausente que pode se
fazer presente. Este algo ausente estd em estado vestigial - trago ou
marca de uma presenca, tanto na dimensao existencial de um sujeito
em particular quando na histéria da espécie. Do ocorrido ficaram os
vestigios (REGO, 2006, p. 17).

Deste modo, existem os pensamentos conscientes e pré-conscientes que podemos
acessar facilmente; todavia, ha de se ter um arquivamento no ambito do inconsciente, de
alguma forma, o inconsciente estd inscrito no sujeito, pois estes arquivos estdo e nao

estdo 1a. “A escritura € impensavel sem o recalque. A sua condig¢do ¢ que ndo haja nem

um contato permanente nem uma ruptura absoluta entre as camadas (DERRIDA, 2005,

' Die Traumdeutung.
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p. 221). Temos o aparelho psiquico como uma complexa maquina de escrita, no qual
existem tragos, rabiscos, apagamentos, etc. Neste sentido, podemos dizer que o aparelho
psiquico inscreve suas marcas € apagamentos no proprio sujeito.

Destarte, o psicanalista francés, Jacques Lacan, prop0s o retorno a ‘“coisa”
freudiana, ou seja, a volta ao sentido de Freud que privilegia a palavra e seus efeitos:
“[...] o inconsciente ¢ uma linguagem |[...]. A prova é que tudo se passa como se Freud
traduzisse uma lingua estrangeira, € mesmo a reconstituisse recortando-a” (LACAN,

[1955-56] 2010, p. 21).

Sem duivida a Traumdeutung € uma criagdo também. Por mais que se
diga que ja se tinham interessado pelo sentido do sonho, isso ndo tem
absolutamente nada a ver com este trabalho pioneiro que € feito diante
de nossos olhos. Isso ndo vai dar somente na féormula de que o sonho
diz alguma coisa para vocés, pois a tnica coisa que interessa a Freud é
a elaboracdo através da qual ele o diz — ele o diz como se fala. Isso
jamais tinha sido visto. Tinha-se podido perceber que o sonho tinha
um sentido, que se podia ler nele alguma coisa, mas ndo que o sonho
fala. Mas admitamos que a abordagem do sonho por Freud tenha
podido ser preparada pelas praticas inocentes que precederam sua
tentativa. Em compensagdo, jamais houve nada de comparavel ao
modo como ele procedo com Schreber. O que ele faz? Pega o livro de
um paranoico, cuja leitura ele recomenda platonicamente no momento
em que escreve a sua propria obra — ndo deixem de 1€-lo antes de me
lerem —, e dele nos d4 uma decifracdo champollionesca, ele o decifra
do modo como se decifram hierdglifos (LACAN, [1955-56] 2010, p.
19).

No artigo A carta roubada, ¥ Lacan analisou o texto homdnimo do escritor
americano Edgar Allan Poe, de 1844, introduzindo o conceito lettre. No conto, o
narrador descreve um episddio, no qual ele e seu amigo Dupin recebem a visita do Sr.
G., Prefeito da Policia, que busca auxilio para solucionar o caso do desaparecimento de
uma carta comprometedora dirigida a Rainha, aparentemente roubada por alguém do
proprio circulo de amizade real, o Sr. Ministro D.

Apés algumas investigagdes, Dupin, em pouco tempo, recuperou a carta,
intrigando o Prefeito de Policia, que ndo conseguiu desvendar o caso. Dupin parte do
pressuposto que a carta estaria em algum lugar evidente, afinal, a policia buscou

exaustivamente e nada encontrou. Ele percebe que a carta roubada havia sido deixada a

8 La Lettre volée.
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mostra, tendo o ministro modificado, ligeiramente, a sua forma, o selo e o destinatério,
que ndo mais era a Rainha, mas o proprio ministro.

Deste modo, percebe-se, claramente, que a simples posse da carta roubada confere
grande poder ao ministro. A representacdo desta missiva roubada para cada personagem
e as suas consecutivas implicagdes na trama engedram toda a narragdo. Assim, o
desenrolar deste conto nos remete a afirmacio de Derrida em seu livro A escritura e a

diferenca:"’

A letra, é sempre roubada. Sempre roubada. Sempre roubada porque
sempre aberta. Nunca é prépria do seu autor ou do seu destinatario e
faz parte da sua natureza jamais seguir o trajeto que leva de um sujeito
proprio a um sujeito proprio (DERRIDA, 2005, p. 121).

Assim, a partir deste conto, Lacan jogou com a homofonia das palavras letter e
litter, uma carta, uma letra, um lixo. Lembrando que, letter significa tanto carta quanto

letra. Logo, em sua anélise, focalizou a outra natureza da missiva, além de sua fun¢do

de transmitir mensagens.

A explicacdo de Lacan para o modo como Dupin recupera a carta
roubada pelo ministro se apdia sobre sua capacidade de perceber a
dupla esséncia de uma carta. Dupin € alguém que leva em
consideragdo o fato de uma carta ndo estar inteiramente do lado da
mensagem - que, alids, ndo é revelada no conto -, possuindo também
uma materialidade, e sendo portanto manuseavel, passivel de ser
esquecida, rasgada, guardada, adulterada ou tratada como detrito. Sera
a partir da consideracdo da carta como pedago de papel escrito - em
termos joycianos, a letter, a litter - que Dupin orientard sua
investigacdo, a ponto de poder recuperi-la sem que o ministro D. se dé
conta (MANDIL 2003, p. 27).

Por conseguinte, Lacan enfatizou a dualidade da [etter (letra, carta), a sua
dimensdo de mensagem, um elemento significante; todavia, também hi o ambito do
objeto, um pedaco de papel rabiscado, selado. Barthes, contemporaneo de Lacan, em
seu escrito de 1973: Variaciones sobre la escritura,zo aparentemente, dialogou com as

constatacdes lacanianas:

A letra é precisamente o que nao se parece com nada: sua natureza é
escapar, inflexivelmente, de toda semelhanca: todo o esforco da letra é

19 . .
L'ecriture et la Difference.

20 .. ..
Variations sur [ écriture.
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contra-analogico. Esta é uma proposi¢do exorbitante, pois tudo
termina por parecer-se a algo (o que ndo se parece com nada termina
por parecer-se com uma letra [...] (BARTHES, 2002, p. 106).”!

Ora, justamente por ndo levar em consideracdo essa dualidade, a policia francesa

ndo acha a epistola, eles a buscam enquanto mensagem enigmatica e comprometedora

da Rainha e esquecem de se aspecto material, visivel.

Essa dupla dimensdo, fungdo de transmissdo de uma mensagem, a
letter, mas com um destino que concerne a sua materialidade, a litter,
¢ para Lacan, algo inerente a uma carta (ou a uma letra), esta ndo
podendo ser concebida sem a simultaneidade das duas vertentes
(MANDIL, 2003, p. 28).

Apesar da letter ser constituida por preciosas mensagens, ordens, enigmas,
declaracdes de amor, tal aspecto simbdlico ndo retira sua dimensao de litter, dito em
outras palavras, em sua materialidade, a carta ¢ um resto de papel rabiscado. Nos termos
de Barthes: “a escrita necessita do descontinuo, que ¢ de certo modo, a sua condi¢do
organica de apari¢do [...]” (BARTHES, 2002, p. 111). Por sua vez, Blanchot, também
contemporaneo de Lacan, propds a palavra como voz de uma auséncia, € justamente

este ndo estar 14, onde supunha-se estar, tal como vimos no conto de Poe.

Como a palavra sagrada, o que esta escrito vem nao se sabe de onde, é
sem autor, sem origem e, por isso, remete a algo mais original. Por
tras da palavra do escrito, ninguém esta presente, mas ela da voz a
auséncia, assim como no ordculo onde fala o divino, o préprio deus
jamais esta presente em sua palavra, e € a auséncia de deus, entdo, que
fala (BLANCHOT, 2011, p. 55).

Em outro texto lacaniano, posterior ao da carta roubada, nomeado Lituraterra,

neologismo forjado pelo psicanalista, temos, claramente, uma distincdo entre os

conceitos de significante e de letra:

O que inscrevi, com a ajuda de letras, sobre as formagcdes do
inconsciente, para recupera-las de como Freud as formula, por serem o
que sdo, efeitos de significante, ndo autoriza a fazer da letra um
significante, nem a lhe atribuir, ainda por cima uma primazia em
relacdo do significante (LACAN, [1971] 2003, p. 19).

*! La letra es precisamente lo que no se parece a nada: su ser mismo es escapar inflexiblemente de toda
similitud: todo el esfuerzo de la letra es contra-analdgico. Es ésta una proposicién desorbitada, pues todo
termina por parecerse a algo (lo que no se parece a nada termina por parecerse a una letra) [...]
(BARTHES, 2002, p. 106).
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Isto posto, ao longo de seus semindrios, o conceito de letra foi se desenvolvendo.
Num primeiro momento, podemos dizer que ndo ha um distanciamento do conceito de
significante; a posteriori, ele distancia conceitualmente os dois termos. Em sintese, o
significante é aquilo que representa o sujeito para outro significante, ou seja, ¢ da ordem
de uma representacdo; enquanto a letra ¢ do ambito de uma transmissibilidade, da
rasura, do gozo. O significante € simbdlico; ja a letra real. E, nesse sentido, a letra esta
estreitamente ligada ao saber; a letra pode construir um sentido, por exemplo, por meio
de uma fic¢do, ou pode simplesmente ser objeto de gozo, tal como Barthes argumentou
em seu ensaio O prazer do texto.

Logo, a escrita e a escrita do inconsciente sdo feitas por meio de tracos, rastros.
Como vimos até aqui, ambos perpassam por processos similares, constituidos de
rasuras, apagamentos, etc. “A teoria lacaniana do traco, da letra e da escrita aponta para:
isso (se) escreve e o inconsciente € estruturado como uma escrita de tracos que nao
cessa de ndo se ler, mas que, paradoxalmente, s6 revela sua estrutura pela escrita”
(REGO, 2006, p. 177). Além do mais, tal como o psicanalista, Barthes também criticou
a nog¢do de escrita como imanentemente ligada a um entendimento, existe um para além

da ordem simbolica na linguagem:

A histéria da escrita chinesa é um exemplo neste ponto: essa escrita
foi primeiramente estética e/ou ritual (servia para dirigir-se aos
deuses) e logo funcional (servia para comunicar, para registrar); a
funcdo de comunicagdo, que nossos linguistas convertem em uma
resposta para tudo, é posterior, derivada, secundaria; portanto, a
escrita chinesa ndo pdde ser no principio uma cdpia do falar, e nossos
transcritores (que consideram a escrita como uma simples transcri¢cao
da linguagem) estdo perdendo seu tempo. Nao, ndo é evidente que a
escrita sirva para comunicar; se atribuimos a escrita fungdes
puramente priticas de contabilidade, comunicacdo, registro, e
censuramos o simbolismo que move o signo escrito, € por um abuso
de nosso etnocentrismo (BARTHES, 2002, p. 93).22

*2 La historia de la escritura china es ejemplar en este punto: esa escritura fue primero estética y/o ritual
(servia para dirigirse a los dioses) y luego funcional (servia para comunicar, para registrar); la funcién de
comunicacién, que nuestros linguistas convierten en una respuesta para todo, es posterior, derivada,
secundaria; por lo tanto, la escritura china no pudo ser al principio un calco del habla, y nuestros
transcripcionistas (que consideran la escritura como una simple transcripcidn del linguaje) estdn perdendo
el tiempo. No, no es evidente que la escritura sirva para comunicar; si atribuimos a la escritura funciones
puramente pricticas de contabilidad, de comunicacion, de registro, y censuramos el simbolismo que
mueve el signo escrito, es por un abuso de nuestro etnocentrismo (BARTHES, 1973, p. 93).
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Nossos estudiosos da lingua que cometem o erro de encerrd-la em sua dimensdo
comunicacional e esquecem sua dimensdo de engodo, de lixo, fazem o mesmo que os

policiais do conto de Poe e nada encontram em sua busca.

Assim, dizendo, como a maioria dos historiadores ou dos arquedlogos,
que a funcdo original da escrita (aquilo para que foi inventada) foi
com toda evidéncia a <<comunicagdo>> acarreta muitas dificuldades,
muitos assombros: se se trata de <<comunicar>> - e, claro, o mais
claro e rapidamente possivel -, como explicar que alguns povos (0s
sumérios, os acadios) inventaram escritas <<abstratas, dificeis>> (o
cuneiforme), quando o pictograma, que se considera anterior, era tao
<<claro>>? (BARTHES, 2002, p. 96).”

Para Barthes, primeiramente, a lingua esteve envolvida com assuntos religiosos,
de culto ao divino; a posteriori, com a formacdo dos Estados Nacdes. Os regentes
perceberam o carater politico de poder, de agregacdo/segregacdo contido nesse
instrumento e fizeram esfor¢os para unificar uma lingua do Estado e controli-la por

meio de uma gramética oficial, laiciza-la.

[...] indica que a escrita, historicamente, é uma atividade
continuamente contraditéria, articulada sobre uma dupla pretensdo: de
um lado, € um objeto estritamente mercantil, um instrumento de poder
e de segregacdo, tomado na realidade mais crua das sociedades; e, por
outro lado, € uma pratica de gozo, ligada as profundezas pulsionais do
corpo e as producdes mais sutis e mais felizes da arte. **

Portanto, para Barthes, tal como para a psicanalise, a escrita esti ligada, além de
suas questdes de mercadoria, de poder, a sexualidade, as fruicdes do prazer e ao gozo:
“a escrita € isto: a ciéncia das frui¢cdes da linguagem, o seu kamasutra (desta ciéncia,

existe um s6 tratado: a propria escrita)” (BARTHES, 1983, p. 39). Por fim, todos os

3 Asi, decir, como la mayoria de los historiadores o de los arquedlogos, que la funcién original de la
escritura (aquello para que se inventd) fue con toda evidencia la <<comunicacién>> acarrea muchas
dificultades, muchos asombros: si se trata de <<comunicar>> - y, por supuesto, lo mas clara y
rapidamente posible -, ;como explicar que algunos pueblos (los sumerios, los acadios) inventaran
escrituras <<abstractas, dificiles>> (el cuneiforme), cuando el pictograma, que se considera anterior, era
tan <<claro>>? (BARTHES, 2002, p. 96).

24 [...] indica que la escritura, histéricamente, es una actividad continuamente contradictoria, articulada
sobre una doble pretension: por una parte, es un objeto estrictamente mercantil, un instrumento de poder y
de segregacidn, tomado en la realidad mas cruda de las sociedades; y, por otra parte, es una practica de
goce, ligada a las profundidades pulsionales del cuerpo y a las producciones mas sutiles y mas felices del
arte (BARTHES, 2002, p. 88).
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intelectuais citados ao longo deste capitulo se esforcaram para compreender as sutilezas

da escrita, suas relacdes e até mesmo semelhangas com a constitui¢do da vida animica.

1.3. A subjetividade germanica

H4 entretanto, uma variante de romance que € alema,

tipicamente alema, legitimamente nacional,

e tal variante é precisamente o romance de formagdo e de desenvolvimento,
impregnado pela autobiografia.”

Especificamente em relagdo a lingua alema, quais as vicissitudes de todo esse
contexto burgués avido por aventuras no terreno da subjetividade? Ora, podemos
comecar por citar o livro Os sofrimentos do jovem Werther,” do génio alemao Johann
Wolfang Goethe. Obra sobre uma paixdo devastadora, escrita através de cartas. A razao
de todo o sofrimento é Charlotte, mulher ja prometida a outro homem. Esse romance
epistolar causou tamanha identificacio aos jovens leitores, iniciando uma onda de

suicidios na Europa.

Escrito em forma epistolar, o Werther se nos apresenta como um
mondlogo, interrompido no final apenas pela interven¢do do narrador,
o qual nos fornece uma visdo bastante distanciada dos eventos que
antecederam a morte de Werther. A forma em si ndo € uma novidade;
entre as obras anteriores, cuja presenca se faz perceptivel aqui, a Nova
Heloisa de Rousseau tinha sido redigida nesses moldes. A diferenga
em relacdo ao Werther, contudo, € que ndo conhecemos as respostas
as cartas de Werther e s6 temos uma vaga idéia das respostas dos
destinatarios pelas cartas seguintes da prépria personagem. Por
conseguinte, durante a leitura estamos praticamente sozinhos ao lado
do heréi, o que torna a nossa concordancia com os acontecimentos
quase uma imposicdo. O efeito é notivel, pois a subjetividade de
Werther, local onde efetivamente desenrola toda a trama, torna-se
onipresente. Podemos supor o efeito que teria a intervengdo de uma
segunda voz: ela imediatamente deslocaria a nossa atencdo para um
distanciamento critico e ponderado, rompendo a forca gravitacional
dessa esfera hermeticamente fechada que é a interioridade da
personagem (TOLLE, 2006, p.12).

O género epistolar surgiu com o intuito de conferir maior veracidade aos
romances; estes eram sempre escritos em primeira pessoa e continham elementos
psicoldgicos marcantes, era passado ao leitor o amago da alma dos personagens, seus

conflitos internos e aspiragdes. No ambito da epopeia, temos um protagonista lutando

» MANN citado por MAZZARI, 2010, p. 118.
? Die Leiden des jungen Werthers.
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contra as intempéries advindas do exterior, o héroi deveria subjulgar seres fantasticos,
forcas da natureza, vide Ulisses. No romance, ao contrario, o foco foi nos
acontecimentos interiores do protagonista, suas ideias, emocgdes, sentimentos, a
formacdo do heréi. “Goethe encontrou no romance epistolar [...] a forma apropriada
para exprimir, de maneira a mais direta e espontdnea possivel, a exarcebada
sensibilidade de sua personagem” (MAZZARI, 2010, p. 299). Como se deu este
nascimento do eu frente a tradicdo, a religido nos paises germanéfonos? Segundo
Hannah Arendt, na Europa, a reforma protestante propiciou a ascensao do individuo a

cultura. A exploracdo da consciéncia, da autorreflexao foi provocada.

Nao havia mais uma autoridade a qual fazer confissdes (para o
catolicismo a instituicdo da Igreja e para o protestantismo, o préprio
Deus), e a autorreflexdo religiosa se tornou simples reflexao sobre a
vida pessoal, esvaziada do elemento religioso. [...] O conceito de
gragca cedeu lugar ao conceito de autodesenvolvimento auténomo, e
temos o ponto culminante dessa mudanca em Goethe, que concebia a
histéria pessoal como uma imagem moldada em constante e viva
transformacio (ARENDT, 2008, p. 57).

A sombra do teocentrismo recuou na FEuropa e temos um momento

antropocéntrico europeu. Durante o século XVIII, na Alemanha, surge o movimento

7

. L. . Lo . 2 o . . .
literario-filos6fico Tempestade e Impeto, ©° em reagdo ao excessivo racionalismo

divulgado pelo Tuminismo®® francés, logo, lutava-se por um resgate da subjetividade,
do devaneio e da emocdo. Entre seus principais representantes temos o proprio Goethe
com seu livro Werther, Friedrich Schiller com a obra Ode a Alegria29 e Johann

Gottfried von Herder com o volume Extrato da correspondéncia sobre Ossian e as

cangoes dos povos antigos.30

O movimento Tempestade e Impeto, iniciado por volta de 1768 ¢ que
contava entre os seus integrantes Herder, Klinger, Lenz, Stilling e
Wagner, além do jovem Goethe, denunciava no mundo ocidental —
cada vez mais afeito aos ideais do [luminismo — a obsessdo pela razio
a concepcdo fria e mecéanica da realidade e certa indiferenca em
relacdo aos valores humanos propriamente ditos, como oS
sentimentos, a fantasia e as relacdes sociais para além das meras
atribui¢des sociais e economicas. Em suma, nas palavras de Herder,
tratava-se de uma época em que predominava a separacdo entre
coragdo e cabega (TOLLE, 2006, p.13).

*7 Sturm und Drang.

* Aufklirung.

* An die Freude.

0 Auszug aus einem Briefwechsel iiber Ossian un die Lieder alter Vilker.
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Portanto, o movimento Tempestade e Impeto é um pré-romantismo aleméo, pois
as concepcdes romanticas ja estavam lancadas neste movimento questionador da razao.
Em seu livrto A experiéncia burguesa da Rainha Vitoria a Freud: O coracdo
Desvelado, " Peter Gay defendeu que a cultura do século XIX, nomeadamente a
burguesa, tendo como embasamento os romanticos, aventurou-s€é cOmo nunca no
secreto e oculto universo do eu, da subjetividade: “[...] gradualmente o chamado
burgués comum juntou-se em massa a peregrinacdo ao mundo interior — com diérios
intimos, confissdes escritas, cartas confidenciais, missivas de amor e ruminacdes
religiosas” (GAY, 1999, p. 13). Gradativamente, a pintura, a musica, a literatura, etc.,
difundiram entre os cidaddos o culto a subjetividade, a introspecgf?lo.3 2

Além do mais, o Romantismo influenciou outra grande corrente literaria-
filosofica, o Idealismo Alemao, que terd como seu principal expoente o filésofo Johann
Gottliebe Fichte. Este se dedicou ao estudo do ewu, pois o idealismo alemao vai na
contramdo dos filosofos realistas, tais como: David Hume e John Locke, que
apregoavam uma realidade objetiva, independente de uma consciéncia capaz de
conhecé-la. Fichte acreditava que era necessario uma subjetividade, uma consciéncia
para conhecer algo, afinal, o eu € a realidade primeira, dito em outras palavras, para os
realistas o mais importante € o objeto a ser observado. Ja para os idealistas, o principal é
o observador que observa. Logo, € interessante notar como os alemaes, paulatinamente,
preocupavam-se com os estudos da subjetividade humana, com seus movimentos
literarios, artisticos, filosoficos. A consci€ncia de um universo interior, particular vai
sendo construida.

Com este cenario de verdadeira alforria da subjetividade frente as amarras da
tradicdo, na Alemanha, surgiu o Romance de Formagéo.33 Este tem como seu nucleo a
narrativa da trajetdria de um protagonista que inicia-se imaturo, ignorante, até um
determinado grau de maturidade, sabedoria. O leitor acompanha, durante a passagem
das péaginas, o proprio processo civilizatério de emancipacdo do homem frente as

intempéries da vida.

*!' The Bourgeois Experience: Victoria to Freud: The Naked Heart.
2 Innerlichkeit.
3 Bildungsroman.
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No centro do romance estd a questdo da formacdo do individuo, do
desenvolvimento de suas potencialidades sob as condi¢des histdricas
dadas. Dessa forma, o Wilhelm Meister aparece como a primeira
manifestacdo alema significativa do romance social burgués
(Gesellschaftsroman), na época ja amplamente desenvolvido na
Franca e na Inglaterra. [...]. O desenvolvimento posterior da literatura
alema sofreu, de maneira poderosa, o influxo dessa obra de Goethe.
Os varios romances de formagdo que surgem no decorrer da primeira
metade do século XIX, tém como modelo inequivoco o Wilhelm
Meister  MAZZARI, 1999, p. 68).

O livro citado por Mazzari é Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister,™
novamente do génio Goethe, tido por vérios criticos literarios como expoente, tanto
obra quanto autor, do Bildungsroman, conceito também traduzido como romance de
aprendizagem, devido ao seu carater de busca pela sabedoria, tornar-se um mestre.
Observemos a importancia de Goethe no cenario alemdo, com relacdo as revolucdes
provocadas por sua Literatura. Pela segunda vez, o pensador foi referéncia, de um certo

modo, de conceber o mundo.

No romance Os anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, a expansao
plena e harmoniosa das capacidades do herdi, a realizacdo efetiva de
sua totalidade humana € projetada no futuro e sua existéncia
apresenta-se assim como um estar a caminho rumo a uma maestria ou
sabedoria de vida, a qual é representada menos como meta a ser
efetivamente alcancada do que como dire¢do ou referéncia a ser
seguida. (MAZZARI, 1999, p. 73).

Neste livro, temos um jovem comum de seu tempo, com suas inclinagoes,
duvidas, amizades, amor e varios conflitos que o levam a um amadurecimento frente a
realidade. Ja no século XX, outro grande romance de formacdo alemdo € A montanha
mcigica,3 > de Thomas Mann. Neste, acompanhamos a histéria do jovem Hans Castorp,
que, ao visitar seu primo em um sanatdrio para tuberculosos nas montanhas suicas,
permanece no local por anos, amadurecendo por meio das interacdes com os demais
personagens.

Destarte, o Romance de Formacdo, quica, foi uma tentavia de representacdo
literaria de um ideal de homem a ser construido. Goethe navegou por mares até entao

desconhecidos, buscando discutir a sociedade de seu tempo, por meio do romance de

formacdo. Por conseguinte, o quao fértil foi o territorio de lingua alema para se pensar

3 Wilhelm Meister Lehrjahre.
% Der Zauberbersg.
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acerca das vissicitudes de uma subjetividade diante de uma sociedade plural e uma
cultura como fonte de desafios. Os mais diversos campos do saber dedicaram-se a
estudar a subjetividade e problematizaram-na. N@o € por acaso que a psicanélise vai ser
constituida neste territorio.

Sigmund Freud foi um verdadeiro herdeiro da tradi¢do filos6fica e literaria de
seu tempo, porém, ndo se cotentou em ser apenas um herdeiro, consumiu vorazmente os
pensadores de sua época, mas, em muitos pontos, divergiu dos mesmos. Ele deixou
claro, em sua obra, o quanto admirava esses intelectuais que fundaram as bases do
conhecimento universal, tais como: Goethe; Leonardo da Vinci; Shakespeare, etc. Além
de citar estes durante varios momentos de suas obras, também escreve artigos sobre
estes mestres. A respeito de Leonardo da Vinci, temos o artigo: Leonardo da Vinci e
uma lembranca da sua infancia.”® Ja com relagio a Goethe, temos: Uma recordagdo de
infancia em Poesia e Verdade.”

Inclusive, o tnico prémio que Freud ganhou em vida é o Prémio Goethe de
Literatura,®® no ano de 1930. Prémio criado para prestar honras a obras dignas da
memoria do gigante do pensamento ocidental. Na ocasido, ele estava debilitado e
solicitou a sua filha Anna que fosse em seu lugar e falasse em seu nome. Este trecho do

discurso salienta a ampla influéncia de Goethe na psicandlise

Acho que ele [Goethe] nfo rejeitaria inamistosamente a psicanalise,
como fazem tantos de nossos contemporineos. Achava-se proximo
dela em vérios pontos, discerniu muitas coisas que desde entdo
pudemos confirmar, e varias concep¢des que atrairam sobre nds a
critica e o escarnio sdo por ele defendidas com naturalidade. Assim,
por exemplo, conhecia muito bem a for¢a incomparavel dos primeiros
vinculos afetivos humanos. [...]. E explicou para si mesmo a mais
forte atracdo amorosa que experimentou quando adulto, dizendo a
amada: “Ah, em tempos idos foste minha irma ou esposa” (FREUD,
[1930] 2010, p. 359).

E justamente em meio a essa atmosfera, que Freud comecou seus trabalhos
acerca do eu e o complexo de Edipo (familia). “Freud ndo foi um romantico, mas a
autoanalise que criou em meados da década de 1890 parece uma realizacdo tardia do

programa romantico” (GAY, 1999, p. 54). Por fim, apresentamos o espirito da época’”

% Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci

*7 Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit.
3 Goethepreis der Stadt Frankfurt.

3 Zeitgeist.
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que pairou sobre a Europa, precedendo e dando forma no momento da correspondéncia

entre Stefan Zweig e Sigmund Freud.



Capitulo 2
A AMIZADE [Freu(n)dschaft]* EPISTOLAR

0 Jogo de palavras com o termo alemdo equivalente 4 amizade Freundschaft com o nome Freud.

29
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2.1. O querido professor e o estimado escritor

Se a obra publicada era o escritor vestido e cal¢ado,
as cartas particulares mostravam o homem, ou a mulher,
de pijama e chinelo, falando espontaneamente.*'

Neste segundo capitulo, pautamos-nos em analisar o desenvolvimento da amizade
entre os dois pensadores, Zweig e Freud, através de suas correspondéncias. Afinal, “as
cartas de uma pessoa compdem preciosas fracdes que manifestam a subjetividade de
quem as escreve, o lugar e as conjunturas que abarcaram a sua feitura” (D’ANGELO;
SANTOS, 2009, p. 96). O estudo de correspondéncias tem o intuito de enriquecer
investigacOes acerca de obras artisticas, literarias. Muitas vezes, trazendo a luz
conhecimentos até entdo desconhecidos, tal como € o caso de algumas constatacdes que
estamos tomando conhecimento nesta pesquisa.

N3ao se sabe ao certo quando e como os dois pensadores se conheceram, contudo,
Alberto Dines,** principal bidgrafo brasileiro de Stefan Zweig, especula que tenham se
conhecido quando Zweig iniciava seus escritos biograficos e, entdo, solicitou ajuda de
Freud nessas novas empreteitadas. No inicio de suas correspondéncias, as missivas siao
de Freud agradecendo o envio de determinado escrito de Zweig, o qual responde com
elogios e criticas a escrita do primeiro, temos entdo um didlogo mais protocolar, formal.
“Ja Freud, elogiava o escritor em termos mais sobrios, porém nao menos elogiosos”
(PONTALIS; MANGO, 2014, p. 201). O que, claro, reflete a propria diferenga etaria

dos intelectuais, Freud € vinte e quatro anos mais velho que Zweig.

4-7-08%

I GAY, Peter. 1999, p. 357.

20 jornalista e escritor Alberto Dines é presidente da Casa/Museu Stefan Zweig, inaugurada em maio de
2006, onde Zweig viveu e suicidou-se com sua esposa, em Petropolis-RJ. No processo da escrita da
dissertacdo tive o privilégio de visitar o Museu, tendo seu acervo constituido de: livros do escritor, alguns
pequenos pertences pessoais, sua mascara mortudria, seu tabuleiro de xadrez, etc. Além dos pertences de
Zweig, a casa possui um Memorial do Exilio, que divulga varios intelectuais judeus que se refugiaram no
Brasil e contribuiram com 0 nosso pais.

+4.7-08

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado sefor:

Muchisimas gracias por su Balzac [Balzac. Sein Weltbild aus den Werken]™, que lei de un tirén: el
torbellino que usted describe lo arrastra a uno. El hombre encaja bien con usted [...]. Me parece muy
bonito por su parte que se moleste en enviarme sus obras y me pregunto si podria tomarme la revancha
ofreciéndole algtn que otro texto de mi produccion (claro que de un valor completamente distinto).
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Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Muito obrigado pelo seu Balzac [Balzac, na versdo brasileira
traduzido apenas como Balzac44], que li inteiro de uma sé vez: o
turbilhdo que o senhor descreve € contagiante. O homem encaixa bem
com o senhor [...]. Parece-me muito bonito de sua parte que se
incomode em enviar-me suas obras e me pergunto se eu poderia fazer
o mesmo, oferecendo-lhe alguns textos de minha produgao (claro que
de um valor completamente diferente).

Seu cordialmente afetuoso,

Freud (FREUD, [1908] 2004, p. 14).

Viena, 27-X-22%

Querido senhor,

Recebi seu belo livro [Amok, na versdo brasileira traduzido apenas
como Amok™], que irei ler <<com deleite>>. As palavras escritas a
mao em seu interior sdo imerecidamente excessivas.

Cordialmente seu,

Freud (FREUD, [1922] 2004, p. 22).

Viena, IX, Berggasse, 19%

14-1V-25

Querido senhor:

Muito obrigado pelo seu espléndido livro! [A luta contra o deménio
O primeiro artigo, o dedicado a Holderlin é verdadeiramente mais
exitoso, eu o li inteiro de uma s6 vez, fazendo alguns intervalos para
recobrar o folego e refletir.

[...] Seu Freud (FREUD, [1925] 2004, p. 24).

48]

Suyo cordialmente afectisimo,

Freud® (FREUD, 2004, p. 1
* Balzac. Sein Weltbild aus

* Viena, 27-X-22
Querido seiior,

4).

den Werken.

Recibido su bello libro [Amok. Novellen einer Leidenschaft], que leeré <<con deleite>>. Las palabras
manuscritas que hay en su interior son inmerecidamente excesivas.

Cordialmente suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 22).

* Amok. Novellen einer Leidenschaft.

47 Viena, IX., Berggasse, 19
14-1V-25
Querido seiior:

iMuchisimas gracias por su espléndido libro! [Der Kampf mit dem Damon] El primer articulo, el
dedicado a Holderlin y verdaderamente mas conseguido, lo lei de un tirén, haciendo alguna pausa para
recobrar el aliento y reflexionar.

[...] Suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 24).

*® Der Kampf mit dem Damon.
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Portanto, percebemos por estas primeiras epistolas uma relagdo simbdlica de pai-
filho. Zweig envia seus escritos tal como um filho que pede comentarios, sugestdes a

um pai. Segundo os compiladores:

Este [Freud] era um quarto de século mais velho, fato que por si s6 ja
determinava uma relacdo de respeito por parte do mais jovem. Freud
provavelmente lhe reservava o valor de uma relacao pai-filho; dai que
expressava seus julgamentos a (e sobre) Zweig com bastante
naturalidade (BERLIN; LINDKEN; PRATER, 2004, p. 10).49

Todavia, as cartas, apesar de formais (senhor, estimado), também contém tragos
de proximidade, (querido, seu Freud). “Ainda que se fale das correspondéncias entre
cientistas, vemos que elas expressam, na maior parte das vezes, alguma forma de
emoc¢do que tem pelo menos como base uma relagdo de admiragdo e respeito”
(BERNARDES; TAVARES; MORAES, 2014, p. 23). Duas palavras que,
indubitavelmente, podemos aplicar a esta correspondéncia, pois € muito claro a
admiracdo e respeito que ambos intelectuais mantinham um pelo outro. Basta uma
olhada na maneira respeitosa pela qual se tratavam e ler algumas de suas missivas para
perceber os vérios elogios tecidos.

Com o passar dos anos, € notavel que Zweig, movido pelo seu desejo de
divulgacdo da psicandlise, iniciou uma série de “visitas filos6ficas”, compromissos com
personalidades da época. E pelo intermédio dele que Freud conheceu pessoalmente os
escritores franceses Romain Rolland e Jules Romains, o escritor britidnico H.G. Wells e,

Ja proximo de seus ultimos dias, o expoente do surrealismo, o espanhol Salvador Dali.

Provisoriamente em Viena, IX., Garnisonsgasse, 10

* Este [Freud] era un cuarto de siglo mayor, hecho que ya por si solo determinaba uma relacién de
respeto por parte del mas joven. Freud probablemente le daba el valor de una relacioén padre-hijo; de ahi
que expresara sus juicios a (y sobre) Zweig con bastante naturalidad (BERLIN; LINDKEN; PRATER,
2004, p. 10).

0 provisionalmente en Viena, IX., Garnisonsgasse, 10

(principios de mayo de 1924)

Muy apreciado profesor:

Romain Rolland, que pasa unos dias en Viena, me pidié que le transmitiera su deseo de visitarle y le
preguntara cuando seria bienvenido en el caso de que usted no tuviera inconveniente. Para mi es um
honor, estimado profesor, hacerle llegar esta peticion y espero que nada se oponga al ardiente deseo de
Rolland de poder conocerle personalmente.

[...] Aprovecho gustosamente la ocasidn, estimado profesor, para expresarle nuevamente mi carifio y mi
profundo respeto.

Suyo sinceramente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 22).
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(Principios de maio de 1924)

Apreciado professor:

Romain Rolland, que passa uns dias em Viena, pediu-me para
transmitir seu desejo de visitar-lhe e pergunta quando seria bem-vindo
no caso de o senhor estar de acordo. Para mim € uma honra, estimado
professor, fazer chegar ao senhor este pedido e espero que nada se
oponha ao desejo ardente de Rolland de poder conhecé-lo
pessoalmente.

[...] Aproveito, de bom grado, a ocasido, estimado professor, para
expressar-lhe novamente meu carinho e meu profundo respeito.

Seu sinceramente afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1924] 2004, p. 22).

Hétel-Chiteau Saint-Georges®'

Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

[...] Romains ira a Viena devido ao Festival Beethoven e a ideia de
poder vé-lo lhe faria muito feliz. Espero que sua saide o permita
dedicar-lhe meia hora.

Minha admirac¢io e meus pensamentos afetuosos, frequentemente, sao
dirigidos ao senhor.

Fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1927] 2004, p. 32).

Salzburgo, junho de 1933

Apreciado professor: o senhor conhece (além de minha estima) o
quanto respeito seu tempo € que nunca ousaria levar a sua casa um
simples curioso. Mas o grande escritor inglés H.G Wells, que mantém
em sigilo sua estadia em Viena, alimenta o fervente desejo de ver
somente o senhor.

[...] Com fiel respeito e afeto.

Seu sincero,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1933] 2004, p. 50).

49, Hallam Street,”

> Hotel-Chateau Saint-Georges

Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

[...] Romains ir4d a Viena con motivo del Festival Beethoven y la ideia de poder verle la haria muy feliz.
Espero que su salud le permita dedicarle media hora.

Mi admiracion siempre y mis pensamientos a menudo quedan afectos a usted.

Fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 32).

>2 Salzburgo, junio de 1933

Muy apreciado profesor: usted conoce (ademas de mi estima) cudnto respeto su tiempo y que nunca
osaria llevar a su casa a um simple curioso. Pero el gran escritor inglés H.G Wells, que mantiene em
estricto secreto su estancia en Viena, al tinico que alimenta el ferviente deseo de ver es a usted.

[...] Com fiel respeto y afecto.

Suyo sinceramente,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 50).

53 49, Hallam Street,
Londres, W. 1.
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Londres, W. 1.

Langham 3693

(Aproximadamente 10-7-1938)

Estimado professor: Savaldor Dali, o grande pintor, que é um
admirador fanitico de sua obra, gostaria de ver-lhe e ndo me ocorre
qual outra pessoa poderia lhe interessar mais. Eu aprecio
extraordinariamente sua obra e ficaria muito feliz se o senhor passasse
um momento com ele.

Com respeito e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 60).

No caso especifico de Salvador Dali, este tentou por trés vezes encontrar com 0
criador da Psicanalise, contudo, todas foram em va@o. No entanto, por meio de um amigo
em comum, um mecenas da arte, Edward James, solicitou que Zweig consiguisse
algumas horas com ele. Apds trés cartas de Zweig a Freud (a carta citada acima é a
primeira), o encontro € marcado para o dia 19 de julho de 1938, na casa de Freud, em
Londres. Porém, Freud ndo fala muito, primeiro, porque Dali ndo falava alemdo ou
inglés; segundo, porque o cancer em sua mandibula lhe torturava diariamente com
fortes dores e dificuldades na fala, como se nido fosse o bastante, ele sofreu uma crise de
surdez naqueles dias. Mas, tal como combinado, Dali mostrou seu novo quadro a Freud,
A metamorfose de Narciso. Enquanto Zweig e James conversam com Freud sobre a
pintura, o pintor sacou seu caderno de desenhos, as escondidas, e fez rapidamente um
esboco da cabeca do psicanalista. Zweig, ao ver o desenho de notdria estranheza,
conseguiu evitar a tempo que ele o visse. Segundo o expoente surrealista, o segredo
morfologico de Freud € que seu cranio era no formato de um caramujo (BROWN,
2014).

Como € de conhecimento, Freud ndo demonstrava muito interesse pelas
vanguardas artisticas de sua época, ao contrario, seu interesse maior estava nos classicos
universais, como vimos ao longo dessa pesquisa, isto é: Goethe, Leonardo da Vinci,

Shakespeare, etc. Porém, mesmo com este aparente desinteresse, a partir da Primeira

Guerra Mundial, cada vez mais, movimentos de vanguarda literaria e artistica fizeram

Langham 3693

(aproximadamente del 10-7-1938

Estimado profesor: a Savaldor Dali, el gran pintor, que es un admirador fanitico de su obra, le gustaria
verle y no se me ocorre quién podria interesarle a usted mas. Yo aprecio extraordinariamente su obra y
estaria muy contento si pasara usted un rato con él.

Respetuosa y fielmente suyo,
Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 60).
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referéncias a psicanalise. Em 1924, o escritor franc€s, André Breton, que havia iniciado
o curso de Medicina e conhecido a obra freudiana, publicou seu Manifesto do
Surrealismo.”*

O projeto central do surrealismo era investir em uma nova relagdo entre sonho e
vigilia, no qual o primeiro nao fosse apagado frente ao segundo. Isto posto, 0s conceitos
freudianos de inconsciente, automatismo, associacao livre, dentre outros, foram caros
aos surrealistas. Além do mais, o automatismo psiquico ja era um conceito muito
difundido na Franga, através dos estudos do psiquiatra e psicologo Pierre Janet. “O
método da associagdo livre proposto por Freud como meio de driblar a censura interessa
enormemente a Breton. A escrita automatica se inspira na associacdo livre na medida
que ela visa recuperar o que foi afastado (recalcado) do discurso consciente pela
censura” (SANTOS, 2002, p. 235). Para Breton, tal como para Zweig, a psicandlise iria
além de um método de tratamento de enfermidades psiquicas, a ciéncia psicanalitica
com suas descobertas deveria transformar nossa forma de conceber a arte, a literatura, a
psiquiatria, etc.

Apesar de todo esse apoio e interesse das vanguardas, Freud ndo mostrou grande
interesse pelos trabalhos surrealistas, pois, para o psicanalista, os conceitos estavam
sendo deturpados. Nao havendo razdo para se pensar as imagens oniricas em obras
literarias ou artisticas, o valor do sonho esti no relato do sonhador, em sua associacio,
em seus atos falhos. Contudo, ¢ importante ressaltar que: “Breton usava como podia o
que ele conhecia do pensamento de Freud [...]. Freud ainda ndo era traduzido para o
francés” (SANTOS, 2002, p. 235). Vejamos que um dos primeiros movimentos que
manifestou apoio aos estudos psicanaliticos ndo surgiu da medicina, mas das
vanguardas artisticas, literarias da terra de Napoledo. Destarte, apds o encontro com

Dali, Freud enviou a seguinte carta:

20-07-1938%

54 . o
Manifeste du surréalisme.

*20-07-1938

39 Elsworthy Road

Londres. N, W. 3

Querido seiior:

De verdad, debo darle las gracias por la iniciativa de traer a casa a los visitantes de ayer [Dali e James],
pues hasta ese momento habia tendido a tener a los surrealistas por absolutamente (digamos en un
noventa y cinco por ciento, como el alcohol) locos. El joven espafiol, con sus ojos ingénuos y fantasticos
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39 Elsworthy Road

Londres. N, W. 3

Querido senhor:

Verdadeiramente, devo agradecer-lhe pela iniciativa de trazer 2 minha
casa os visitantes de ontem. [Dali e James], pois até este momento eu
tomava os surrealistas, em sua maioria (digamos que uns noventa e
cinco por cento, como o dlcool) loucos. O jovem espanhol, com seus
olhos ingénuos e fantasticos e sua inegdvel maestria técnica, mereceu
de minha parte uma avaliagdo diferente. De fato, seria muito
interessante investigar psicanaliticamente o nascimento de um quadro
assim.

[...] Disseram-me que esqueceram algo ao ir em embora, umas luvas
ou algo do tipo. J4 sabe, isso é uma promessa de voltar.

Cordialmente seu, Freud (FREUD, [1938] 2004, p. 63).

Nesta carta, o psicanalista, apesar de sua manifestada preferéncia pelo classico,
reconheceu o génio Salvador Dali e afirmou que o campo da arte deveria ser mais
explorado pela psicandlise. Com o transcorrer dos anos, as correspondéncias evidenciam
que a amizade entre os intelectuais foi se desenvolvendo. “O fundamental na escrita
epistolar, segundo Lopes, estaria no facto de sua escrita ser suportada imediatamente
por uma amizade, ou idéia de amizade [...]” (LOPES apud ANDRADE, 2008, p. 63).
Ora, para se manter durante décadas, face as mais cruéis intempéries, como € uma
guerra, o didlogo tdo intimo eu-fu, somente podemos concluir sobre uma profunda
amizade. Ao contrario do que algumas metodologias dos estudos literarios do século
XX apregoavam, o exame da correspondéncia de Zweig-Freud nos revela o contexto da

criacdo tedrico-artistica e indica as influéncias de outros pensadores, etc.

Talvez a maior riqueza que se depreende do exame das cartas de
escritores advenha do fato de os tedricos da literatura poderem colocar
em questdo, desconstruir os métodos analiticos e interpretativos que
fizeram a gloria dos estudos literarios no século 20. Ao analisar as
relagcdes entre autor e obra literdria, os estudiosos negaram aquele e
isolaram a esta, cercaram-na de arame farpado, fetichizaram-na, para
dela fazerem seu unico e exclusivo objeto de estudo. S6 o texto
literario conta. Estou me referindo a sucessivas metodologias de
leitura: a “literariedade” dos formalistas russos, a “close Reading” da
nova critica norte-americana, a leitura estilistica dos espanhdis e
germanicos, a analise estrutural francesa etc. (SANTIAGO, 2006, p.
62).

y su innegable maestria técnica, me mereci6é una valoracién diferente. De hecho, seria muy interesante
investigar psicoanaliticamente el nacimiento de um cuado asi.

[...] Me dicen que se olvidé algo al macharse, unos guantes o algo asi. Ya sabe, eso es una promesa de
volver.

Cordialmente suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 63).
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Diferentemente de um passado ndo muito longinquo, no contemporaneo, varios
pensadores percebem a importancia do estudo de correspondéncias face as mais
diversas demandas possiveis. “Nao se pode deixar de admitir que ha correspondéncias
que possuem um evidente valor intelectual. Na vida de um artista ou de um pensador, as
cartas que escreve sdo frequentemente um lugar onde reflete [...] sobre o seu pensar ou o
seu fazer artistico” [...] (LOPES, 2003, p. 137). Logo, neste subcapitulo, o que nos
chamou a atencao foi que: as missivas evidenciam a aproximagao e o amadurecimento
da amizade dos pensadores ao longo dos anos. A forma pela qual esses se tratavam, seu

compartilhamento de informagdes e experiéncias, dentre varias outras nuances.

2.2. A arte poética na psicanalise

Freud se lancou como desafio tentar elucidar

os bastidores obscuros dos sintomas que nos habitam.

Neste percurso, ele sempre se manteve muito proximo dos artistas,

por acreditar que estes funcionam como farois,

com suas luzes intermitentes que indicam desvios em nossas travessias.

Os artistas cumpririam, portanto, a funcdo de antenas do seu tempo,

captando as fantasias de uma determinada época [.]°

Um segundo aspecto nas missivas que nos chamou a atengdo é que, em varios
momentos, Freud utilizou da carta para tecer consideragdes psicanaliticas sobre os
textos de Zweig, ou mesmo apontar a t€nue relacdo entre o fazer psicanalitico e o que
nomeia de Dichter, termo que designa, de maneira geral, o poeta, o escritor, o criador de
obras literarias. “A maior parte das numerosas novelas e o Unico romance de Stefan
Zweig [...] atestam uma acuidade psicoldgica e uma vontade insistente de expressar os

conflitos interiores, o que ndo deixa de impressionar Freud [...]” (PONTALIS,

MANGO, 2014, p. 205). Observemos:

7 dez. de 117

0 SOUZA, 2015, p. 318.

*77 dic. del 11

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy apreciado sefior:

Acepte mis mdas encarecidas gracias por el envio de sus historias para nifios [Ertes Erlebnis. Vier
Geschichten aus kinderland, 1911], tan sensibles y llenas de significados psicoldgicos.

[...] Respetuosamente suyo afectisimo,
Freud (FREUD, 2004, p. 18).
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Viena, IX, Berggasse, 19

Apreciado senhor:

Aceite meus mais encarecidos agradecimentos pelo envio de suas
histérias para criancas [Este livro ainda nad foi traduzido para o
portugués, seu titulo seria algo como: As primeiras experiéncias:
Quatro historias infantis, o8 1911], ¥ td0 sensiveis e plenas de
significados psicoldgicos.

[...] Respeitosamente seu afetuoso,

Freud (FREUD, [1911] 2004, p. 18).

19 oct. de 20%

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

[...] Interessa-me, em especial, a forma acumulativa e gradual em que
suas frases se aproximam cuidadosamente da esséncia intima do
descrito. E como a acumulagdo de simbolos que se produz nos sonhos

fazendo que o oculto seja desvendado com progressiva claridade [...].
Freud (FREUD, [1920] 2004, p. 19).

Semmering®'

Viena, IX, Berggasse, 19
4 set. 26

Querido senhor:

58 . . . .
Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus kinderland.
59 . L ‘o . - s
Nos momentos que julgamos necessario acrescentar algum comentério ao escrito original, este foi feito
entre colchetes, os escritos entre parénteses constam nas proprias cartas.

%19 oct. del 20

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

[...] Me interessa en especial la forma acumulativa y gradual en que sus frases se aproximan
cuidadosamente a la esencia intima de lo descrito. Es como la acumulacién de simbolos que se produce
en los suefios haciendo que lo oculto entreluzca con progressiva claridade [...].

Freud (FREUD, 2004, p. 19).

' Semmering

Viena, IX., Berggasse, 19

4 sept. 26

Querido seiior:

[...] Creo realmente que estas tres narraciones — o, mas estrictamente, dos de ellas — son obras maestras
[Verwirrung der Gefuhle. Drei Novellen]. La primera ya la conocia y ya puse reparos entonces a algin
que otro detalle que ahora no he vuelto a encontrar. Si desperté mi interés fue sobre todo porque admitia,
incluso exigia, uma interpretacidon psicoanalitica, y al hablar com usted me convenci de que no sabia nada
de este sentido oculto, a pesar de haberlo expressado bajo um disfraz impecable. Probablemente no
admita usted la posibilidad de semejante interpretacion, quizad le resulte detestable, pero yo no puedo
descartarla y esta vez inclusvo la assumo méas completamente. El psicoandlisis nos permite suponer que la
gran riqueza, aparentemente inagotable, de los problemas y situaciones que los literatos tratan puede
remitirse a un pequefio nimero de <<motivos primitivos>> que proceden en su gran mayoria de las
vivencias reprimidas de la infincia, de modo que las ficciones son reediciones disfrazadas, embellecidas,
sublimadas de aquellas fantasias infantiles [...].

Suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 28).
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[...] Creio realmente que estas trés narragcdes — ou, mais
especificamente, duas delas — sdo obras primas [Confusdo de
sentimentos: Trés novelas®]. A primeira ji a conhecia e ja fiz
comentarios, entdo, hd um ou outro detalhe que agora nio encontrei
novamente. Se despertou meu interesse foi sobretudo porque admitia,
inclusive exigia, uma interpretagdo psicanalitica, e ao conversar com o
senhor me convenci de que vocé nao sabia nada deste sentido oculto,
apesar de té-lo expressado sob um disfarce impecédvel. Provavelmente,
o senhor ndo admitia a possibilidade de semelhante interpretagao,
talvez, esta lhe pareca detestavel, mas eu ndo posso descarti-la e desta
vez, inclusive, a assumo completamente. A psicandlise nos permite
supor que a grande riqueza aparentemente inesgotavel, dos problemas
e situacdes que os escritores tratam, pode remeter-se a um pequeno
nimero de <<motivos primitivos>> que procedem, em sua grande
maioria, das vivéncias reprimidas da infincia, de modo que as ficgdes
sdo reedigdes disfarcadas, embelezadas, sublimadas daquelas fantasias
infantis [...].

Seu,

Freud (FREUD, [1926] 2004, p. 28).

O psicanalista encontrou em Zweig um grande apoiador e promovedor dos
conceitos psicanaliticos. Ele percebeu que seus maiores apoiadores nao eram médicos,
mas sim escritores, artistas: “na Francga, o interesse na psicanalise partiu dos homens das
belas-letras” (FREUD, [1925] 2011, p. 151). Porém, ndo entendemos esse didlogo como
um fato bizarro, pois devemos recordar que: “com A Interpretacdo dos sonhos,* a
psicanalise ultrapassou os limites de um assunto puramente médico” (FREUD, [1925]
2011, p. 151). Freud intuiu que o Dichter era capaz de antever o inconsciente por meio
da Literatura. Embora usem caminhos diferentes, o poeta e o psicanalista partem do
mesmo lugar, ou seja, trabalhar a complexidade da alma humana. Segundo Rivera: “o
poeta ou escritor de ficcdo € admirado por Freud como detendo um saber sobre o
homem muito mais direto que aquele arduamente obtido pelo analista na busca de
conhecimento [...]” (RIVERA, 2005, p. 8).

Ao identificar um dos conceitos mais famigerados da psicanalise, o Complexo de
Edipo, Freud buscou exemplos nas leituras da tragédia grega de Séfocles, Edipo Rei; na
literatura inglesa de William Shakespeare, Hamlet; e na literatura russa de Fiddor
Mikhailovich Dostoievski, Os Irmdos Karamassovi. Conforme afirma Andrade (2008,
p. 28) “[...] o interesse apaixonado de Freud pela literatura, [...] fica evidenciado pela

disseminagdo de citacdes e alusodes literarias ao longo de seus livros e cartas”. Afinal,

52 Verwirrung der Gefuhle. Drei Novellen.
% Die Traumdeutung.
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ele foi na contramdo de seus colegas médicos, pois os artigos clinicos sobre pacientes,
geralmente, utilizam de um jargdo cientifico que os separa, € muito, dos casos clinicos
romanceados, com estilo literario do psicanalista vienense. Todavia, ndo se trata
somente do caso de um médico que escreveu bem, mas sim de: “alguém que tem um
amor sensual inato pela palavra, e a unido com a poesia e a vida cotidiana da
linguagem” (ANDRADE, 2008, p. 30). Freud percebeu as véarias possibilidades de
enriquecimento mutuo entre a criacdo literdria e a psicandlise. Conforme afima

Willemart:

A literatura, plural por exceléncia, contém todos os outros discursos,
do politico ao filoséfico, passando pelo psicanalitico e o histérico e
revela um saber sobre o ser falante que as outras ciéncias levaram
muito tempo para descobrir ou teorizar (WILLEMART, 2000, p. 19).

Na ultima carta citada, de 4 de setembro de 1926, Freud retomou, em alguns
paragrafos, sua interpretacio sobre a escrita literéria, interpretacdes estas ja trabalhadas
em seu artigo de 1908-09, O poeta e o fantasiar.64 Comparou o trabalho do escritor
criativo ao brincar; afirmando que a crianca fantasia por meio do lidico e ndo se
constrange por tal, sendo o brincar algo constrangedor na vida adulta. Neste sentido, a

literatura € uma das formas que n6s adultos nos permitimos fantasiar.

Nao deveriamos procurar os primeiros indicios da atividade poética ja
nas criangas? A atividade que mais agrada e a mais intensa das
criancas € o brincar. Talvez devéssemos dizer: toda crianga brincando
se comporta como um poeta, na medida em que ela cria seu proprio
mundo, melhor dizendo, transpde as coisas do seu mundo para uma
nova ordem, que lhe agrada. Seria entdo, injusto pensar que a crianca
ndo leva a sério esse mundo, ao contrario, ela leva muito a sério suas
brincadeiras, mobilizando para isso grande quantidade de afeto. O
oposto da brincadeira ndo ¢ a seriedade, mas a realidade
[Wirklichkeit] (FREUD, [1908] 2015, p. 54).

A obra literaria, assim como o devaneio, ¢ um substituto do que um dia fora o
brincar para a crianga. O universo lidico e o devaneio tornam-se estratégias que visam a
constru¢do de um mundo prdprio, ou seja, sdo atividades que permitem o rearranjo da

realidade, conforme o desejo do autor.

Alguém que estd crescendo deixa de brincar, renunciando claramente
ao ganho de prazer que a brincadeira lhe trazia. Mas quem conhece a

% Der Dichter und das Phantasieren.
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vida psiquica das pessoas sabe que nada é mais dificil do que
renunciar a um prazer que um dia foi conhecido. No fundo, nao
poderiamos renunciar a nada, apenas trocamos uma coisa por outra; o
que parece ser uma renuncia €, na verdade, uma formacao substitutiva
ou um sucedineo. Assim, quando alguém que esté crescendo deixa de
brincar, nada mais faz a ndo ser esse empréstimo aos objetos reais; em
vez de brincar, agora fantasia (FREUD, [1908] 2015, p. 55).

Homens e criancas criam e moldam, por meio da fantasia, suas proprias
construcdes, buscando prazer nas realizacdes de desejos insatisfeitos de maneira aceita
socialmente. Podemos observar um paralelo entre o trabalho onirico e o devaneio, pois
ambos operam, de tal forma, que a repulsa advinda do encontro com desejos
inconscientes € evitada, e o desprazer superado, conseguindo assim atingir o prazer por
meio das fantasias. “Talvez, até mesmo nao contribua pouco para este €xito o fato de o
poeta nos colocar na situacao de, daqui em diante, gozarmos com nossas fantasias sem
censura e vergonha” (FREUD, [1908] 2015, p. 64). Nesse sentido, o artista € um
exemplo maior, de umverdadeiro transgressor, um fora da lei que permite que todos
nos, fiadores do pacto social, possamos gozar, escondidamente, na seguranca de nossas
leituras em nossos lares burgueses.

Nao suficiente, o psicanalista comparou o ato criativo do Dichter ao processo
neurdtico, os dois percorrem caminhos semelhantes. “Deve-se dizer que quem ¢ feliz
ndo fantasia, apenas o insatisfeito. Desejos insatisfeitos sdo as forcas impulsionadoras
[Triebekrifte] das fantasias, e toda fantasia individual é uma realizacdo de desejo, uma
correcdo da realidade insatisfatéria (FREUD, [1908] 2015, p. 57). Ao que parece, por
vias outras, Maurice Blanchot e Roland Barthes também chegaram em assertivas
semelhantes: “A arte ¢, em primeiro lugar, a consciéncia da infelicidade [...]”

(BLANCHOT, 2011, p. 74) e:

Todas as analises socio-ideioldgicas se pronunciam pelo caracter
deceptivo da literatura [...] finalmente a obra seria sempre escrita por
um grupo socialmente desiludido ou impotente, fora de combate por

situacdo histérica, econdmica, politica; a literatura seria a expressido
dessa decepcido (BARTHES, 1983, p. 81).

Nessa perspectiva, o impulso fundamental para o escritor criar seus romances,
poemas, € uma insatisfacdo frente a realidade, sem essa angustia, enquanto forca

motora, ndo h processo criativo.
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Como vimos anteriormente, ndo foram escassos os momentos nos quais Freud
cumprimentou Zweig pela sua escrita magistral, com toques psicoldgicos. Assim, face a
essas elogiosas cartas freudianas, Zweig, em 08 de setembro de 1926, também nado

mediu palavras e esfor¢os ao se referir a psicanalise:

Kapuzinerberg, 5%

Salzburgo, 8 de setembro de 1926

Apreciadissimo professor:

[...] Permita-me dizer claramente por que eu e muitos outros temos
que agradecer-lhe: pela coragem que trouxe a psicologia. O senhor
eliminou as inibicdes de toda uma época, assim como as de
inumeraveis escritores, em particular. Gragas ao senhor muitos veem,
gracas ao senhor muitos dizem, coisas que, se ndo fosse pelo senhor,
jamais seriam vistas ou ditas. Se ainda ha alguém que ndo se da conta
do que acabo de afirmar, é porque ainda ndo contempla nossa
literatura historicamente, em sua forma matriz (dentro de uma ou duas
décadas se descobrirdA que, subitamente, surgiu uma audécia
psicoldgica, diferente a um Proust na Franga, a um Lawrence e um
Joyce na Inglaterra, a alguns poucos alemaes: seu nome). E nés nunca
negaremos a grandeza deste homem que nos abriu o caminho que
deveriamos seguir. Para mim, a psicologia é hoje a paixdo de minha
vida (ninguém melhor que o senhor para compreender o que eu digo),
e por esta razdo desejo aplicd-la, se sou capaz disso, ao objeto mais
dificil de todos: eu mesmo [...].

Seu fiel e afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1926] 2004, p. 31).

Zweig afirmou, em outras palavras, que a psicanalise vai muito além de uma
ciéncia médica. Conforme Lacan: “para interpretar o inconsciente como Freud, seria
preciso, como ele, ser uma enciclopédia das artes e das musas [...]” (LACAN, [1957]
1998, p. 526). A correspondéncia demonstra-nos que Zweig foi um dos primeiros a

perceber o alcance da teoria psicandtica, inclusive, utilizando-se da mesma em suas

% Kapuzinerberg, 5

Salzburgo, 8 de septiembre de 1926

Apreciadisimo profesor:

[...] Deje que le diga claramente por qué yo y muchos otros tenemos que darle las gracias: por el coraje
que hé aportado a la psicologia. Usted ha eliminado las inhibiciones de toda una época, asi como las de
innumerables escritores en particular. Gracias a usted muchos vemos, gracias a usted muchos decimos
cosas que, de no ser por usted, jamas se hubieran visto ni dicho. Si ain hay quien no se da cuenta de lo
que acabo de afirmar, es porque ain no contempla nuestra literatura historicamente, en sus formas
matrices (dentro de una o dos décadas se descubrird qué dio de repente uma audécia psicoldgica diferente
a un Proust em Francia, a un Lawrence y un Joyce en Inglaterra, a unos pocos alemanes: su nombre). Y
nosotros nunca negaremos la grandeza de este hombre que nos abrid el camino que deberiamos seguir.
Para mi, la psicologia es hoy la passion de mi vida (nadie como usted comprendera lo que digo), y por
esta razon deseo aplicarla, si soy capaz de ello, al objeto mas dificil de todos: a mi mismo [...].

Suyo fielmente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 31).
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proprias obras. Lembremos que Zweig foi um escritor mundialmente conhecido, com
obras traduzidas para dezenas de idiomas e também adaptadas para o cinema, ora, tal
apoio por parte do escritor, certamente auxiliou na divulgacdo da psicandlise, nessa
época, ainda uma jovem ciéncia. Por sua vez, Freud colocou o escritor, o poeta, como o
portador de poténcia criativa em nossos tempos, enquanto o restante da sociedade se
dedica a seguir todas as normas, regras e leis, o Dichter € o responsavel pelas nossas

transgressoes prazerosas face a uma escrita.

2.3. Dostoiévski entre a epilepsia e a neurose

Aqui estd o ponto fraco da grande personalidade.

Dostoiévski ndo quis se tornar um mestre

e um libertador dos homens,

ele se associou ao seu carcereiro;

ele pensou muito pouco sobre o futuro cultural dos homens.

Isso provavelmente pode mostrar que ele,

Por sua neurose, foi condenado a tal treva.®

Ha uma carta de algumas paginas, um tanto quanto extensa em comparacao as
demais, na qual Freud discutiu com Zweig sua leitura do eminente escritor russo, Fiddor
Dostoiévski. Zweig havia enviado o manuscrito de seu livro Trés mestres,”’ no qual

escreveu sobre Balzac, Dickens e o autor russo. A seguir, um contedido rico para anélise

que somente as cartas podem desnudar para nds, avidos leitores de correspondéncias:

19 out. de 20

% FREUD, [1928] 2015, p. 284.
" Drei Meister.

%19 oct. del 20

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefor:

[...] Si me permite juzgar su obra con un criterio especialmente estricto diria que su dominio de Balzac y
Dickens es total, pero eso no es demasiado dificil, ya que se trata de personalidades sencillas y directas.
Sin embargo, con el ruso, tan enrevesado, la cosa no podia ser igual de satisfactoria: se nota que quedan
lagunas y enigmas sin resolver. Deje que le aporte, hasta donde mi condicién de profano me capacita,
algin material del que dispongo al respecto. Pudiera ser que aqui tuviera alguna ventaje el psicopatélogo,
a cuya competéncia remite Dostoievski.

Creo que no deberfa usted haberse contentado con la supuesta epilepsia de D. (Dostoievski). Es muy
improbable que fuera um epiléptico. La epilepsia es una afeccién cerebral orginica externa a la
constituicién psiquica y se asocia, por regla general, a uma reduccidn y simplificacion del rendimento
psiquico. S6lo se conoce un tnico ejemplo en que esta enfermedad se manifestara em un hombre de gran
dotacién espiritural (Helmholtz), un gigante del intelecto cuya vida emocional es poco conocida. Todos
los otros grandes personajes a los que posteriormente se ha calificado de epiléticos eran em realidad
histéricos. [...].



44

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

[...] Se me permite julgar sua obra com um critério particularmente
estrito, diria que seu dominio de Balzac e Dickens é total, mas isso
ndo é muito dificil, j& que se tratam de personalidades simples e
diretas. No entanto, com o russo, tdo complicado, a coisa nao poderia
ser igualmente satisfatdria: nota-se que restam lacunas e enigmas sem
resolver. Deixe-me contribuir, até onde minha condicdo de profano
me capacita, algum material sobre ele que disponho a esse respeito.
Pode ser que aqui tivesse alguma vantagem o psicopatologista, cuja
competéncia refere-se a Dostoievski.

Creio que o senhor ndo deveria ter se contentado com a suposta
epilepsia de D. (Dostoievski). E muito improvavel que ele tenha sido
um epilético. A epilepsia € uma afeccdo cerebral orginica externa a
constituicdo psiquica e se associa, geralmente, a uma redugdo e
simplificacio do rendimento psiquico. S6 se conhece um tnico
exemplo em que esta enfermidade se manifestou em um homem de
grande dotacdo espiritual (Helmholtz), um gigante do intelecto cuja
vida emocional é pouco conhecida. Todos os outros, grandes
personagens que posteriormente foram diagnosticados como
epilépticos, eram em realidade histéricos [...].

Freud (FREUD, [1920] 2004, p. 19).

Freud elogiou os escritos de Zweig sobre Balzac e Dickens, todavia, criticou o
texto sobre Dostoiévski, defendendo que o que na verdade estava se tratando como
epilepsia era um sintoma neurdtico. Curiosamente, ao contrario de Freud, Thomas
Mann escreveu uma carta a Zweig, no dia 28 de julho de 1920, elogiando seu texto
sobre Dostoiévski. Segundo o autor de A montanha mdgica: “Seu Dostoiévski é com
certeza o mais audaz e sabio que sobre este grande filho do século XIX (século XIX tao
insolentemente depreciado hoje) tentou-se desde Merechkowski” (MANN citado por
BERLIN; LINDKEN; PRATER, 2004, p. 71).69 Ora, o texto freudiano Dostoiévski e o
parricz’dio70 s6 foi publicado em 1928, a carta acima é de 1920, isto €, oito anos antes de
seu escrito, Freud refletiu sobre o0 mesmo. As missivas antecipam o texto tedrico em
quase uma década, o que nos remete a relagdo entre a linguagem e sua origem profética

que Blanchot defendeu em seu livio Uma voz vinda de outro lugar.”’ Segundo o

Freud (FREUD, 2004, p. 19).

% «Su Dostojewski es com seguridade el mas audaz y sabio que sobre este gran hijo del siglo XIX (siglo
XIX tan insolentemente depreciado hoy) se ha intentado desde Merechkowski” (MANN citado por
BERLIN; LINDKEN; PRATER, 2004, p. 71).

™ Dostojewski und die Vatertétung.
"' Une voix venue d ailleurs.
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intelectual, a linguagem tem uma afinidade muito peculiar com um porvenir, pois nos

impulsiona sempre para um lugar outro:

Toda palavra iniciante, ainda que seja 0 movimento mais suave € mais
secreto, é, porque nos empurra infinitamente para adiante, aquela que
abala e mais exige: tal como o mais brando raiar do dia no qual se
declara toda a violéncia de uma primeira claridade [...] (BLANCHOT,
2011, p. 64).

Em seu artigo de 1928, o psicanalista seguiu a mesma linha de raciocinio sobre a

andlise do russo, aprofundando ainda mais em sua apreciagao.

Um pouco mais

epilético.

Por meio de que, entdo, num sentido rigoroso, a neurose € justificada?
Dostoiévski chamava a si mesmo, € o era também pelos outros, de
epilético, devido aos seus graves ataques com perda da consciéncia,
convulsdo muscular, seguida simultaneamente de um desinimo. E
bem provavel que essa conhecida epilepsia fosse apenas um sintoma
de sua neurose, devendo, portanto, ser classificada como epilepsia
histérica, ou seja, como histeria grave. (FREUD, [1928] 2015, p.
286).

adiante, esmit¢ou a diferenca entre o escritor ser histérico ou

Temos entdo toda razdo em diferenciar entre uma epilepsia orgénica e
uma afetiva. O significado pratico disso € o seguinte: quem tem uma &
um doente do cérebro, quem tem a outra, um neurdtico. No primeiro
caso, a vida animica sucumbe a uma perturbacdo de fora que lhe é
estranha, no outro, a perturbacdo é uma expressdo da prépria vida
animica (FREUD, [1928] 2015, p. 289).

Freud afirmou que o vicio pelos jogos de azar, por parte do autor russo, seria uma

forma de materializar sua culpa, assim, era incapaz de parar. O jogo era uma

autopunicao. “Ele nunca descansava, antes que tivesse perdido tudo. O jogo também era

para ele o caminho da autopuni¢do” (FREUD, [1928] 2015, p. 300). Assim, podemos

nos perguntar, culpa de qué? Autopunir-se por qué? Freud € enfatico, o escritor ndo

conseguiu elaborar seu complexo de Edipo, restando assim a maior culpa de todas em

sua psique, isto €, a culpa de querer assassinar o pai e desejar a mae. No ambito do

inconsciente, ndo existe diferenca entre pensar e agir. Ainda na mesma missiva de 1920,

N 72 :
“Que Os irmdos Karamazov’” aborde o problema mais pessoal de D., a saber, a morte

72 . ..
Die Briider Karamasow.
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do pai, e que seu fundo seja a tese psicanalitica da equivaléncia entre ato e intengdo
inconsciente, seria apenas um exemplo deste” (FREUD, [1920] 2004, p. 20).7

Nao suficiente, Freud chegou a conclusido por meio de biografias e relatos que o
pai do escritor russo era muito severo e, assim sendo, Dostoiévski havia desenvolvido
um dualismo afetivo pela figura paterna, amor-6dio, introjetando essa figura punitiva
como seu supereu tirdnico que ensejava por ser punido. Uma posi¢cdo masoquista frente

ao eu. Novamente, na mesma epistola, um pouco mais abaixo lemos:

Por mais preponderante que seja o fator da disposicdo constitucional
em uma histéria como a de D., é curioso como também em seu caso
pode se identificar um outro fator sobre o qual nossa teoria ressalta.
Um fragmento de uma biografia de D. me fez ver algo que pode
relacionar sua doenga posterior com um castigo muito rigoroso que,
quando crianga, seu pai lhe impds, em circustincias muito sérias
(trdgico é a palavra que me vem — ndo sei se acertadamente — a
memodria. Por <<discri¢do>> nao se dizia, naturalmente, do que se
tratava. [...]. A partir de entdo, toda a vida de D. foi dominada por uma
postura ambigua frente a seu pai (a autoridade): uma volupstuosa
submissdo masoquista e uma rebelido indignada contra a mesma
(FREUD, [1920] 2004, p. 20).”

Neste caso, a culpa € anterior ao crime. O crime, na verdade, ¢ uma maneira de

dar forma a essa culpa disforme, confusa.

Ele sofre de uma forte pressio da consciéncia de culpa de
desconhecida proveniéncia, e apds ter comecado o ato proibido
[algum crime] esta pressd@o diminui. [...]. Deveriamos caracterizar
estas pessoas, com razdo, como criminosas por consciéncia de culpa
[Schuldbewusstsein] (FREUD, [1916] 2015, p. 254).

Assim sendo, € necessario aceitar todo tipo de punicdo paterna. Seu supereu

introjetado com o pai rigoroso, tot€émico, implora por castigo.

¥ Que Los Hermanos Karamazov trate del problema mas personal de D., a saber, la muerte del padre, y
que su trasfondo sea la tesis psicoanalitica de la equivalencia de acto e intencidén inconsciente seria solo
ejemplo de ello” (FREUD, 2004, p. 20).

™ Por muy preponderante que sea el factor de la disposicién constitucional en una histeria como la de D.,
es curioso codmo también en su caso puede identificarse el outro factor sobre el que nuestra teoria hace
hincapié. Un fragmento de una biografia de D. me hizo ver algo que puede relacionar su dolencia
posterior con un castigo muy riguroso que, de nifio, le impuso su padre en unas circustancias muy serias
(trdgicas es la palabra que me viene — no sé si con acierto — a la memoria). Por <<discrecién>> no se
decia naturalmente de qué se trataba. [...]. A partir de entonces toda la vida de D. estuvo dominada por
una postura ambigua ante su padre (la autoridad): una voluptuosa sumisién masoquista y una rebelidén
indignada contra la misma. (FREUD, 2004, p. 20).
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Se a informacdo de que Dostoiévski estava livre dos ataques na
Sibéria [preso] procede, entdo isso apenas confirma que seus ataques
eram punic¢des. Ele ndo precisou destas, uma vez que ja estava sendo
punido de outra maneira. [...]. Antes, essa necessidade de punicdo para
a economia animica de Dostoiévski esclarece por que ele atravessou
inquebrantivel esses anos de miséria e humilhagdes. S6 que isso é
injustificdvel. A condenacdo de Dostoiévski como criminoso politico
foi injusta, ele deveria saber disso, mas aceitou a punicdo imerecida
do paizinho czar como substituta da puni¢do, que seus pecados contra
o pai real teriam merecido. Em lugar da autopunicdo, ele se deixa
punir por substitutos do pai (FREUD, [1928] 2015, p. 295).

Desta forma, apenas ap0s certos periodos de autopuni¢do ou de castigos paternos,

em completa angustia e soliddo, ele iniciou seu processo primoroso de escrita.

[...] a producdo literdria, nunca caminhava melhor do que quando ele
perdia tudo e seu dltimo bem tivesse sido penhorado. [...]. Se o
sentimento de culpa de Dostoiévski era satisfeito por meio da puni¢do
que ele proprio langara contra si, sua inibi¢do para o trabalho diminuia
e entdo ele se permitia dar alguns passos no caminho rumo ao éxito
(FREUD, [1928] 2015, p. 301).

Em seu artigo Alguns tipos de cardter a partir do trabalho psicanalitico,” Freud
teorizou sobre certos tipos de cardter que, contrariamente ao esperado, adoeciam nao
frente a derrota, ao insucesso, mas diante do éxito, da fortuna. Claramente, este é o caso
de Fiddor D. Devido aos seus conflitos edipianos, 0 escritor rogava a si mesmo severas

puni¢des. Como um pecador, um parricida e amante da mae poderia merecer fortuna em

vida?

O trabalho psicanalitico ensina que as forgcas conscientes, que se
deixam adoecer devido ao éxito em vez de, como antes, na rendncia,
estdo intimamente relacionadas com o complexo de Edipo, com as
relagdes com o pai e a mie, como talvez, em geral, nossa consciéncia
de culpa (FREUD, [1916] 2015, p. 253).

Em resposta a carta de Freud, sobre sua andlise da patologia de Dostoiévski,

Zweig escreveu alguns dias depois:

03 nov. 19207

” Einige Charaktertypen aus der Psychoanalytischen Arbeit.

" Muy apreciado profesor: si he esperado hasta hoy para darle las gracias por su carta, tan profunda y
valiosa para mi, ha sido unicamente porque ayer volvi a Salzburgo después de una gira de conferencias de
tres semanas. Ya puede imaginarse lo interesante que me ha parecido su forma de interpretar la patologia
de Dostoievski, pues es evidente que, a diferencia de la mia, tiene el valor del conocimiento tedrico. Me
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Salzburgo, Kapuzinerberg, 5

Apreciado professor: se somente pude agradecer, hoje, sua carta, tdo
profunda e valiosa para mim, foi porque ontem eu voltei a Salzburgo
depois de uma série de conferéncias de trés semanas. Ja pode imaginar
0 qudo interessante parece-me sua maneira de interpretar a patologia
de Dostoiévski, pois é evidente que, diferente da minha, a sua tem o
valor do conhecimento tedrico. Acredito que Dostoiévski, que sabia
de tudo, a ele muito menos, era estranho esta epilepsia ficticia (ele a
recriou em seu Smerdiaekov [personagem do livro Os irmdos
Karamazov], deixando entrever que existem pessoas que até um certo
ponto, possuem a capacidade de reproduzir, mais ou menos
conscientemente, a doenga de interesse. Pois bem, acredito que ele
mesmo, por uma misteriosa sensacio de prazer, sentia desejo de sofrer
certos tipos de ataques: e aqui, sem duvida, temos um dos mais
sugestivos mistérios para um psicopatologista (FREUD, [1920] 2004,

p. 21).

Zweig deixou claro sua apreciacdo pela teoria psicanalitica e seu alcance como
ciéncia da psique, todavia, apesar de sua paixdo, ele ndo era psicanalista e, como
explica, ndo teria como ter chegado a esse tipo de conclusdo. Apesar de compartilharem
de concepgdes da “alma” humana, os caminhos do escritor ¢ do analista tém suas
nuances.

E salutar que Freud, em certo momento do artigo sobre Dostoiévski, utilizou
justamente um livro de Stefan Zweig, 24 Horas na vida de uma mulher,”” para finalizar
sua andlise da compulsdo ao jogo. Observemos: “é facil conjecturar qual fragmento da
vida infantil, h4 muito soterrado, se extorquiu na repeticdo compulsiva do jogo,
apoiando-se em uma novela de um jovem escritor. Stefan Zweig, que, alias, dedicou um
estudo ao proprio Dostoiévski [...]” (FREUD, [1928] 2015, p. 301). O psicanalista
desenvolveu entdo, com a ajuda da novela zweigueriana, sua interpretacdo do jogo
como um possivel retorno da masturbacdo infantil. No livro, as maos, que

jogam/mastubam, t€ém um papel de destaque, nada casual.

Mas ja naquele tempo eu achava pouco encanto nesses rostos
indiferentes, até que meu marido, cuja paixdo privada era a
quiromancia, a leitura das maos, me ensinou um modo bem especial

consta que a Dostoievski, que sabia de todo, tampouco le resultaba extrafia esta epilepsia ficticia (la
recre6 en su Smerdiaeckov [personagem do livro Os irmios Karamazov], dejando entrever que hay
personas que hasta un cieto punto poseen la capacidad de reproducir mds o menos conscientemente la
enfermedad a voluntad. Pues bien, creo que él mismo, por uma misteriosa sensacién de placer, sentia el
deseo de sufrir cierto tipo de ataques: he aqui sin duda uno de los misterios mis sugestivos para un
psicopatdlogo (FREUD, 2004, p. 21).

77 < e . .
Vierundzwanzig Studen aus dem Leben einer Frau.
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de assistir, muito mais interessante, mais excitante e tenso do que ficar
por ali parada e indiferente, e era: nunca olhar os rostos mas apenas o
retangulo da mesa e, nesse retangulo, apenas as maos das pessoas e
seu comportamento particular. [...] Nessa perspectiva, a tnica coisa
que muda sdo as maos — as muitas maos claras, moveis, expectantes
em torno da mesa verde, cada uma brotando de outra cavidade da
manga, cada uma um animal predador pronto para saltar, cada uma
com outro formato e outra coloracdo, muitas nuas, outras como anéis e
pulseiras tilintantes, muitas peludas como de animais selvagens,
algumas umidas e sinuosas como enguias, mas todas tensas e vibrando
de uma gigantesca impaciéncia (ZWEIG, [1927] 2007, p. 36).

Ora, Freud ndo poderia encontrar um contexto melhor para sua teoria dos jogos
como retorno da masturbacdo na infancia. Em uma carta de 1926, Freud retomou o

assunto Dostoiévski, explicando, mais uma vez, pelo viés psicanalitico, a obra prima de

metaforas sobre questdes inconscientes que Zweig criou:

Semmering”®

Viena, IX., Berggasse, 19

4 set. 1926

Querido senhor:

[...] A primeira denominagdo que se encontrou para 0 onanismo na
infancia foi a do <<jogo>> (um jogo perigoso, dizia-se que a crianga:
ou se torna louco ou morre) e o foco que o senhor, tdo magistralmente,
pde nas maos e na atividade destas é verdadeiramente revelador. Na
masturba¢do as maos exercem sua funcdo genital (FREUD, [1926]
2004, p. 29).

Portanto, Freud finalizou seu artigo e essas duas cartas citadas anteriormente,
explicando que a mania dos jogos de azar e sua inevitavel proximidade com a derrota
estdo intrinsicamente ligadas a autopuni¢do que, por sua vez, ¢ uma repeticio da
compulsdo onanista. E, para esclarecer este estudo, como de praxe, Freud buscou ajuda

na literatura, mais especificamente, em seu amigo Stefan Zweig.

2.4. Alguns mal-entendidos

Zweig encontrou, frequentemente, a ocasiao

® Semmering

Viena, IX., Berggasse, 19

4 sept. 1926

Querido seiior:

[...] La primera denominacién que se encontro para el onanismo en la infancia fue la de <<juego>> (un
juego peligroso, se le decia al nifio: uno se vuelve loco o se muere) y el acento que usted tan
magistralmente pone en las manos y en la actividad de las mismas es verdaderamente revelador. En la
masturbacién las manos ejercen su funcién genital (FREUD, 2004, p. 29).



50

de chamar publicamente a atencdo sobre a obra e

a personalidade de Freud (ndo sempre para felicidade deste)
em toda uma série de felicitacdes de aniversarios

e artigos e, sobretudo, no ensaio sobre Freud [...].79

Além dos aspectos tedricos, como o de Dostoiévski, dediquemo-nos, neste
instante, a alguns poucos momentos das correspondéncias que surgiram pequenos
desentendimentos. O primeiro atrito aconteceu quando Freud descobriu, por meio de um
folhetim, que Zweig havia apoiado Charles Maylan, um rico americano que se tornou

um critico ferrenho da psicandlise e de seu criador.

4-X11-1929%

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Tome conhecimento de meu assombro. Hoje, enquanto dava meu
passeio de costume, chamou-me a atencdo um grande cartaz no qual
um tal senhor Ch. Maylan anunciava com todos os meios dos anincios
publicitarios uma conferéncia que pronunciard contra mim, no dia 7
de dezembro.

[...] Neste cartaz, haviam trés recomendacdes de seu livro. A do alto
era de C. G. Jung; a embaixo, andnima, extraida de um periédico
berlinense; a do meio, era do senhor. Como pode ser? O senhor leu o
livro? Nao percebeu a intengdo do mesmo? Como o senhor se deixou
enganar? Ou, acaso, esta é realmente sua opinido?

Posto que temos uma relagdo proxima, desejaria saber através do
senhor mesmo.

Seu cordial e afetuoso, Freud (FREUD, [1929] 2004, p. 34).

Dois dias depois, Zweig respondeu, por meio de uma carta extensa, da qual

trazemos um trecho:

Salzburgo, 6-XI1-1929"

" BERLIN; LINDKEN; PRATER, 2004, p. 73.

0 4-X11-1929

Viena, IX, Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Le hago participe de mi asombro. Hoy, mientras daba mi paseo habitual, me ha llamado la atencién un
gran cartel en el que un tal sefior Ch. Maylan anunciaba con todos los medios de los anuncios
publicitarios uma conferencia que tiene previsto pronunciar en mi contra el dia 7 de diciemre.

[...] En ese cartel se reproducian tres recomendaciones de su libro. La de més arriba era de C. G. Jung; la
de mas abajo, an0nima, extraida de um periddico berlinés; la de em medio, de usted. ;Como puede ser?
(Ha leido usted el libro? ;Se le ha escapado la intencién del mismo? ;Cémo es que se ha dejado usted
enganar? ;O acaso es ésa realmente su opinién?

Puesto que nuestras relaciones son estrechas, desearia saberlo por usted.

Suyo cordialmente afectisimo, Freud (FREUD, 2004, p. 34).

#1 Salzburgo, 6-X11-1929
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Kapuzinerberg, 5

Apreciado professor:

O que o senhor me diz em sua atenta carta deixou-me muito triste.
Nao conheco o tal senhor Maylan nem publiquei nenhuma resenha de
seu livro, que me enviou em algum momento junto com uma carta. Eu
o folheei um pouco, sem grande profundidade e somente porque havia
um retrato seu na primeira pigina, sendo assim, entendi que o tema
principal era o senhor. Depois, escrevi a Maylan dizendo-lhe que,
naquele momento, dado que eu mesmo estava redigindo um volumoso
trabalho sobre o senhor, o livro me parecia importante [...].

[...] Agradeco-lhe, estimado professor, sinceramente, que o senhor ndo
tenha acreditado, nem por um momento, que eu sabia algo desta
maquina¢do. Nunca tive mais interesse em sua obra e no senhor que
precisamente agora e por isso uma interpretacio tdo ruim de sua obra
teria que interessar-me também, no momento que a li (agora me
proponho ler o livro profundamente)

[...] Com muito respeito.

Seu sempre afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1929] 2004, p. 36).

Fica claro que Zweig tentou se desculpar, apresentando seu lado nesta confusao,

entretanto, uma coisa é certa, o primeiro nio leu, em momento algum, nem mesmo

folheou, como sugere, a obra de Maylan, pois o seu antifreudismo € tacito ja no titulo.

Mas Freud relevou o incidente, pois sabia que tinha em Zweig um grande admirador e

amigo, disse que tudo poderia se esperar de um canalha como Maylan.

Dois anos depois, novo conflito, Zweig escreveu o livro A cura pelo espmto,g em

homenagem ao psicanalista e o comparou a outros dois “intelectuais”.

17-2-1931%

Kapuzinerberg, 5
Muy apreciado profesor:

Lo que me cuenta en su atenta carta me resulta lamentable en extremo. No conozco al tal sefior Maylan ni
he publicado ninguna resefia de su libro, que me envidé em algiin momento junto con uma carta. Lo hojeé
un poco, sin gran profundidad y s6lo porque habia un retrato suyo en la primera pagina que me dio a
entender que el tema principal era usted. Después escribi a Maylan diciéndole que en aquel momento,
dado que yo mismo estaba redactando un extenso trabajo sobre usted, el libro me parecia importante [...].
[...] Le agradezco, estimado profesor, sinceramente que no haya creido usted ni por un momento que yo
sabfa algo de esta maquinacién. Nunca he sido més afin a su obra y a usted que precisamente ahora, y por
eso uma interpretacion tan mala y zafia de su obra tenia que interesarme también a mi en el momento que
la lef (ahora me propongo leer el libro a fondo).

[...] Con ferviente respeto.

Su siempre afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 36).

%2 Die Heilung durch den Geist. Mesmer — Mary Baker-Eddy - Freud.

$17-2-1931
Viena, IX., Berggasse, 19
Muy estimado sefior:
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Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Recebi sua ultima obra e a li novamente, desta vez, naturalmente, com
um interesse pessoal maior que no caso de outras producdes suas
igualmente fascinantes. Se me permite ser critico em minhas
impressdes, eu lhe direi que a parte de Mesmer parece-me a mais
harmoniosa, fundamentada e elegante.

[...] J& com relagdo a Mary E. B., incomoda-me que o senhor tenha
ressaltado tanto sua intensidade. Ao contrario, em sua descri¢do nio se
ressalta o que de demencial e desaforado tem o caso Mary B. E. assim
como, nem mesmo, a tristeza indizivel de seu passado americano.

[...] Desejo que passe boas férias e cuamprimento-o cordialmente,

Seu Freud (FREUD, [1931] 2004, p. 41).

Como podemos ver, a comparacdo entre Mesmer e o psicanalista foi elogiada por
Freud, todavia, ele ficou deveras incomodado com uma compara¢do um tanto quanto
escabrosa entre a psicandlise e sua pessoa com Mary Baker, apostola da cura pela fé e
conhecida como fundadora da Christian Science. De acordo com Pontalis e Mango
(2014, p. 202): “Mesmer, ainda va 14! Mas Freud ndo pode admitir ver o seu nome ao
lado do daquela mulher; a psicanélise ndo € objeto de uma crenca, nao tem o que fazer
com os crédulos, e, se cura, decerto nao ¢ pela fé, mas pela fala livre”.

Além do mais, Freud sempre foi critico quanto ao género biogréafico, nunca flertou
com esse tipo de escrito, apesar de suas varias biografias, inclusive, realizadas e
publicadas ainda durante sua vida. Em carta a outro Zweig, Arnold Zweig, em 31 de

maio de 1936, ele confessa:

[...] somente hoje [...] encontro tempo para escrever-lhe uma carta,
provocada pela ameaca de que o senhor deseja tornar-se meu bidgrafo.
O senhor, que tem tantas coisas mais atraentes e importantes para
fazer, que pode nomear reis e vistoriar a brutal loucura da humanidade
do alto de uma torre de observacdo! Nao, eu gosto muito do senhor
para permitir que tal aconteca. Qualquer pessoa que se torne bidgrafo
compromete-se com mentiras, subterfigio, hipocrisia, lisonja, e até
com o ocultamento da sua propria falta de compreensdo, pois a
verdade biografica ndo pode ser conseguida, e ainda que pudesse ndo
poderia ser usada (FREUD apud ANDRADE, 2008, p. 18).

He recebido su tltima obra y la he leido de nuevo, esta vez, naturalmente, con un interés personal mayor
que en el caso de otras producciones suyas igualmente fascinantes. Si me permite ser critico en mis
impresiones, le diré que la parte de Mesmer me parece la mis armoniosa, fundada y elegante.

[...] Por lo que respecta a Mary E. B., me molesta que haya resaltado usted tanto su intesidad. En cambio,
en su descripcion no se resalta lo que de demencial y desaforado tiene el caso Mary B.E. asi como
tampoco la tristeza indecible de su pasado americano.

[...] Deseando que pase unas buenas vacaciones y saludandole cordialmente,

Suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 41).
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Apesar do posicionamento de Freud, Stefan Zweig conseguiu consentimento do
mesmo para realizar sua biografia e, ndo suficiente, comparou-o com outros
“intelectuais” da época. O biografado, como vimos, apreciou, especificamente, seu
retrato, o problema estd nas comparagdes feitas por Zweig, na inten¢do, como de praxe,
de promover a psicandlise, na ansia de acertar, cometeu pequenos deslizes.

Pelo nosso estudo das missivas, podemos afirmar que esses eventos supracitados
s30 0s que mais se aproximam de serem classificados como causadores de pequenos
incOmodos na relacdo Zweig-Freud. Nada como brigas ou rompimentos, mas apenas

divergéncias pontuais que se fizeram presentes nas cartas.



Capitulo 3
O ESTRANGEIRO ENTRE SER HOSPEDE E SER REFEM
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3.1. Preludio ao mal

Em suma, na longa histéria do mundo medieval,

o judeu € ao mesmo tempo o diabo e a feiticeira,

0 assassino do pai e o esposo da made, mas também um sexo e o outro,
isto é, aquele que retine os dois em um. **

Mais uma vez, na tentativa de esmiucar o zeitgeist da correspondéncia aqui
discutida, € importante nao confundirmos o conceito de antissemitismo com
antijudaismo. Cairmos no erro simplista de tomar as persegui¢des aos judeus, — tal
como foi o caso de Zweig, Freud, que tiveram suas casas invadidas pela Gestapo, dentre
outras consequéncias — como algo antigo e deveras natural na histéria da humanidade,

logo, banalizar, normatizar o fato.

A explicacio tipo bode expiatdrio escamoteia, portanto, a seriedade do
antissemitismo e da importancia das razdes pelas quais os judeus
foram atirados ao centro dos acontecimentos. Igualmente disseminada
¢ a doutrina do eterno antissemitismo, na qual o 6dio aos judeus é
apresentado como reac¢do normal e natural, e que se manifesta com
maior ou menor viruléncia segundo o desenrolar da histéria. Assim, as
explosdes do antissemitismo parecem ndo requerer explicacdo
especial, como consequéncias naturais de um problema eterno. E
perfeitamente natural que os antissemitas profissionais adotassem essa
doutrina: € o alibi possivel para todos os horrores. Se é verdade que a
humanidade tem insistido em assassinar judeus durante mais de 2 mil
anos, entdo a matanga de judeus é uma ocupacgdo normal e at€ mesmo
humana, e o 6dio aos judeus fica justificado, sem necessitar de
argumentos (ARENDT, 2012, p. 31).

E certo que a perseguicdo aos judeus data de séculos, qui¢a milénios, porém, nao
foi baseada nos mesmos argumentos, crengas, nem mesmo os judeus foram os mesmos

durante todo esse tempo.

A nocgdo de que foram ininterruptamente continuas as perseguigdes,
expulsdes e massacres dos judeus desde o fim do Império Romano até
a Idade Média, e, depois, sem parar, at€ o nosso tempo,
frequentemente conjugada com a ideia de que o antissemitismo
moderno nada mais é sendo uma versdo secularizada de populares
supersticdes medievais, ndo € menos preconceituosa (embora seja,
naturalmente, menos nociva) que a nog¢ao antissemita de uma secreta
sociedade judaica, que dominou ou procurou dominar o mundo desde

a Antiguidade (ARENDT, 2012, p. 17).

¥ ROUDINESCO, Elisabeth. 2010, p. 16.
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O antissemitismo é uma ideologia profundamente racista que surge no final do
século XIX, ancorado em uma visdo imperialista dos paises europeus e amparado pelo

modus operandi burocratico da maquina estatal.

E provavel que esse racismo tivesse desaparecido a tempo, juntamente
com outras opinides irresponsaveis do século XIX, se a corrida para a
Africa e a nova era do imperialismo ndao houvessem exposto a
populacdo da Europa ocidental a novas e chocantes experiéncias. O
imperialismo teria exigido a inven¢do do racismo como unica
explicacdo e justificativa de seus atos, mesmo que nunca houvesse
existido uma ideologia racista no mundo civilizado (ARENDT, 2012,
p. 266).

Ja o antijudaismo se desenvolveu, ao longo dos séculos, no Ocidente cristdo, a
partir do momento que o cristianismo se tournou religido oficial de Estado, inclusive,
com apoio de reis e papas. “O discurso teologico alimentou portanto poderosa e
conscientemente o antijudaismo. Generalizou o 6dio aos judeus, que por muito tempo
nao fora sendo pontual e local” (DELUMEAU, 1989, p, 673). Este pensamento vinha se
formando na Europa Catdlica, fundamentalmente nao visava exterminar os judeus, mas
sim converté-los, agrupa-los num certo espaco ou expulsa-los. Além disso, pretendia

transformar o outro em um eu, pois, para o antijudaismo, ser judeu se refere a uma

questao religiosa e o tnico Deus é o Catolico.

Mas antissemitismo € inadequado e anacrénico. [...]. Serd preciso
esperar o século XIX para que as teorias raciais pseudocientificas
facam germinar mentalidades e sensibilidades racistas, antissemitas.
[...]. Mas essa concep¢do e essa pratica, enfim, essa politica
antijudaica preparou o terreno para O antissemitismo posterior
(ROUDINESCO, 2010, p. 22).

Por sua vez, o antissemitismo buscou aniquiliar este outro que € o judeu. Nao
somente na Alemanha, mas em todo o mundo, o judeu transformou-se em uma questao
racial, logo, ndo importava se renegasse sua crenga, dever-se-ia exterminar a raga judia
da face da Terra, pois era uma raga inferior, conspiratoria, etc. Assim sendo, € aqui que
surgiram as camaras de gas, os crematorios e todo o maquindrio de extermina¢cdo. Em

sua obra Estado de excegdo‘% , Giorgio Agamben defende:

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a
instauragdo, por meio do estado de excecdo, de uma guerra civil legal

8 Stato di Eccezione.
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que permite a eliminagdo fisica ndo s6 dos adversarios politicos, mas
também de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razio,
parecam ndo integraveis ao sistema politico (AGAMBEN, 2004, p.
13).

Logo, o racismo € uma forma de édio direcionado ao estranho que € apresentado
ao meu olhar, trata-se de uma caracteristica propria de nosso psiquismo que, para se
constituir enquanto eu, deve excluir outrem. “A criacdo do outro, ou a atribui¢do de
certas caracteristicas ao outro, provém da necessidade de proteger a coeréncia da
propria imagem” (CEREIIDO, 2008, p. 63). Na inferioridade do outro, cada sociedade
reafirma e legitima sua superioridade, seu conceito de justica.

Na correspondéncia, percebemos que o terror chegou a tal ponto que Zweig

afirma a Freud ndo ter vergonha em dizer que achou melhor sua mae falecer antes de

presenciar esta catistrofe em toda sua profundidade.

24 de ago. de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Langham 3693

[...] minha mée, que tinha oitenta e cinco anos, morreu em Viena. Que
tempos vivemos; noto que ndo sinto apenas pena, mas, mais ainda
conforto pelo fato de minha mae ndo ter que seguir vivendo neste
inferno que é Viena, sem poder se juntar a nds.

Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 65).

Afinal, a situacdo era tdo absurda, que leis estapafurdias foram sendo criadas para
humilhé-los: ndo podiam sentar em bancos publicos, nem estar em um mesmo espaco
que um ariano, etc. Essa carta acima, quicd, seja emblematica para refletirmos sobre a
situac@o antissemita nesses tempos de catistrofe. Chegar ao ponto, de um filho preferir
a morte da propria mae a vé-la viva nesse mundo de terror, € uma situagdo que choca, a
leitura deste trecho causa uma mistura de espanto, horror e indignacdo. Nao diferente

foi para Zweig, afinal, o escritor comunica esse pensamento ao psicanalista,

%624 de ag. de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Langham 3693

[...] mi madre, que tenia ochenta y cinco afios, murié en Viena. Qué tiempos vivimos; noto que apenas
siento pena sino mas bien consuelo por el hecho de que mi madre no tenga que seguir viviendo en ese
infierno que es Viena, sin poder unirsenos.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 65).
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compartilhando a experiéncia traumdtica por meio da correspondéncia, Zweig tentou
elaborar esse sentimento confuso; o prazer diante da morte de sua mae, tendo como
contexto uma Europa sendo destruida por dentro. Como foi possivel tamanha barbarie?
Algo semelhante, uma figura sem nenhuma cobertura juridica, é o homo sacer no
direito Romano. Esta figura esta incluida no ordenamento juridico, justamente enquanto
excecdo, ou seja, sua insercdo se da pela supressdo, pela negatividade. Assim, esta
figura legal é desprovida de direitos, logo, sua morte ndo deveria ser encarada dentro de
prerrogativas juridicas que definem as condi¢cdes em que ocorrem um homicidio de

praxe.

Observemos agora a vida do homo sacer, ou aquelas, em muitos
aspectos similares, do bandido, do Friedlos, do acque et igni
interdicuts. Ele foi excluido da comunidade religiosa e de toda vida
politica: ndo pode participar dos ritos de sua gens, nem (se foi
declarado infamis et intestabilis) camprir qualquer ato juridico vélido.
Além disso, visto que qualquer um pode mati-lo sem cometer
homicidio a sua inteira existéncia é reduzida a uma vida nua
despojada de todo direito, que ele pode somente salvar em uma
perpétua fuga ou evadindo-se em um pais estrangeiro. Contudo,
justamente por ser exposto a todo instante a uma incondicionada
ameaca de morte, ele encontra-se em permanente relacdo com o poder
que o baniu. Ele é pura zoé [vida nua], mas a sua zoé é capturada
como tal no bando soberano e deve a cada momento ajustar contas
com este, encontrar o0 modo de esquivd-lo ou de engana-lo. Neste
sentido, como o sabem os exilados e os bandidos, nenhuma vida é
mais politica do que a sua (AGAMBEN, 2002, p. 189).

O primeiro passo para a completa anulacdo do sujeito € sua morte legal,
transformando-se em um cadaver andante. Em sintonia com este pensamento, Hannah
Arendt corrobora: “a destruicdo dos direitos de um homem, a morte da sua pessoa
juridica, € a condi¢do primordial para que seja inteiramente dominado” (ARENDT,
2012, p. 598). Primeiramente, mata-se juridicamente o sujeito, posteriormente, aniquila
seu ser moral, por fim, s6 resta um cadaver.

O judaismo transformou-se em um incomodo particular para os estadistas, uma
vez que os judeus ndo eram pagdos, barbaros, ao contrario, eram mais um dentro que

um fora do cristianismo, afinal, o cristianismo surge do judaismo.

Portanto, o judeu ndo € nem o inimigo do exterior, nem o barbaro fora
das fronteiras, nem o infiel (muculmano), nem o herege (albigense,
cataro), nem o outro estrangeiro de si mesmo. Ele é o inimigo do
interior, inscrito no dmago de uma genealogia — o primeiro pai,
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segundo a tradicdo cristd — ja que ele gerou o cristianismo e o
fundador da nova religido era judeu. O judeu portador do judaismo &,
portanto, ainda mais detestavel por estar ao mesmo tempo dentro e
fora. Dentro porque subsiste no seio do mundo cristdo, fora porque
ndo reconhece a verdadeira fé e vive numa comunidade que ndo € a
dos cristdaos (ROUDINESCO, 2010, p. 15).

O judeu ocupa uma posi¢cdo que, no minimo, causa estranheza, sua figura estd
ligada ao diabo, ao dinheiro e ao sexo, trés temas que envolvem uma mistica ao seu
redor e causam, a0 mesmo tempo, espanto, horror e admiragdo. O historiador francés
Jean Delumeau, em seu livro Historia do medo no ocidente: 1300-1800, uma cidade
sitiada,” analisou o judaismo e percebeu que o judeu ocupou, durante séculos, o lugar
de um agente de satd, representante do mal absoluto, da estrangeiridade. “Ja que os
judeus detestam o veradeiro Deus, sdo filhos do diabo e automaticamente de toda
espécie de feiticarias” (DELUMEAU, 1989, p. 674). Temos ai uma questio de
parricidio, uma vez que o cristianismo tenta “assassinar” o judaismo. A religido do filho
atentando sobre a vida da religido do pai.

Como a Alemanha, um pais altamente desenvolvido aderiu ao discurso racista,
fundamentalista de Hitler? Nesse sentido, sdo interessantes as afirmacoes dos franceses
Labarthe e Nancy, em seu livro O mito nazista: o espirito do nacional-socialismo e o
seu destino.%® Para esses pesquisadores, o fundamento basal que sustentava o discurso

nazista estd na identificacdo mitica de uma cultura germanica refinada, legitima herdeira

da cultura adrea grega.

O especifico da Alemanha consiste, segundo os autores, na sua
identificacdo com uma Grécia mitica/mistica que teria sido descoberta
por autores alemaes no final do século XVIII (em oposicdo a Grécia
cléssica italiana e francesa) como o tipo a ser imitado (LABARTHE;
NANCY, 2002, p. 40).

Os nazistas utilizaram o mito como instrumento mimético por exceléncia. Hitler
utilizou-se de toda uma simbologia para corroborar este mito primordial: a arquitetura
era baseada na estética greco-romana, os arianos como representantes do bem e o
judaismo como mal absoluto. Havia uma atmosfera criada para fomentar uma ideia de

pureza, harmonia, beleza. “Desse ponto de vista, a Alemanha foi, com efeito, o local de

um Kulturkampf [luta cultural] radicalizado no qual, como sabemos, ocorreu uma

8 La peur em Occident (XIV — XVII siécles): une cité assiégée.
8 Le mythe nazi: L esprit du national-socialisme et son destin.
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antiguidade totalmente outra — uma Grécia totalmente outra” (LABARTHE; NANCY,
2002, p. 88). Logo, no regime nazista, temos o apogeu da estetizacdo da politica,
calcada em uma identificacdo com uma Grécia mitica. Nas palavras do filésofo tcheco
naturalizado brasileiro, Vilém Flusser: “o patriotismo é sobretudo o sintoma de uma
doenca estética (FLUSSER, 2007, p. 234). Interessante que o livro no qual o fil6sofo
discutiu o conceito de patria, chama-se Bodenlos, o que significa algo como “sem
chao”, ora, na vida do filésofo que era versado em quatro idiomas ¢ morou em diversos
paises, nenhum titulo seria mais alusivo. Zweig e Flusser eram ligados pelo idioma

alemdo, pela condi¢do de apatrida e pela judeidade, porém, com visdes totalmente

diferentes com relacdo a patria e essa divergéncia custard a vida do primeiro.

3.2. Antissemitismo, exilio e tradicao

[...] cada apétrida, pelo menos potencialmente,

€ a consciéncia desperta daqueles que tém patria,

e é também um mensageiro do futuro.”

ApOs a ascensdo de Hitler ao comando da Alemanha, anos 1930, podemos dizer,

que este € o periodo de grandes provacOes para ambos pensadores. Em resumo, Freud
perdeu irmas nos campos de concentracdo e sua filha Anna Freud foi presa pelas Tropas
de Hitler. O psicanalista chegou ao ponto de trocar publica¢cdes de artigos por alimentos.
No final de sua vida, devido a politica antissemita de Hitler, mesmo face ao seu fragil
estado de saude, com dificuldades na fala e no andar, pois ja era um octagenario, Freud
se viu obrigado a abandonar seu pais e recomegar. Assim, em 1938, mudou-se com
alguns membros da familia, com a ajuda da Princesa Marie Bonaparte, para a cidade de

Londres. Sua correspondéncia com Zweig € marcada por este evento:

49, Hallam Street,”

% Flusser, 2007, p. 236.

% 49, Hallam Street,

Londres, W.1 (principios de junio de 1938)

Langham 3693

Querido, respetado profesor; aunque la mano y el corazén me lo exigian ardientemente, no le escribi a
Viena, pero todos mis pensamientos estaban a diario con usted. Ahora respiro com la sensacién de que
aqui [Inglaterra] est4 usted a salvo. jIncipit vita nuova!®

[...] Muchos saludos cordiales a los suyos,

Suyo fielmente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).
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Londres, W.1 (principios de junho de 1938)

Langham 3693

Querido, respeitado professor, embora a mio e o coragdo me exijam
ardentemente, ndo lhe escrevi a Viena, mas todos meus pensamentos
estavam, diariamente, com o senhor. Agora respiro com a sensagio de
que aqui [Inglaterra] o senhor esta a salvo. {Incipit vita nuova!®'

[...] Cumprimentos cordiais aos seus,

Seu fiel e afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).

Esta missiva anterior nos mostra o quanto a situa¢do na Europa era degradante, a
ponto de Zweig enviar-lhe uma correspondéncia agradecendo a atitude do psicanalista
de finalmente abandonar as terras alemas. Zweig, desde cedo, percebeu a gravidade da
situacdo europeia e, como disse em seu livro autobriogriafico, devido a esta
“premonicao”, sofreu por duas vezes: uma anterior no que se refere ao pensamento que
antecipou ao terror; a segunda com todos 0s acontecimentos catastroficos tomando
forma. O “profeta” Zweig premonizou sobre a ruina europeia. Alguns dias depois,

Freud responde:

10-6-1938"

39 Elsworthy Road

Londres, N W 3

Querido senhor:

Quantas vérias impressdes, solicitacdes e compromissos nestes
primeiros dias! Predominam as amabilidades: cumprimentos e
felicitagdes de amigos, adeptos e conhecidos (mas também ha
desconhecidos que ndo querem mais do que expressar sua simpatia e
alegria sem exigir nada em troca). Além disso, naturalmente,
enviaram-me muitas extravagancias, tratados e evangelhos e me
pediram autégrafos, solicitaram entrevistas para periddicos e me

91 .
Comeca uma nova vida.

”210-6-1938

39 Elsworthy Road

Londres, N W 3

Querido sefior:

i Qué enorme mont6én de impresiones, peticiones y compromissos em estos primeros dias! Predominan
las amabilidades: saludos y felicitaciones de amigos, adeptos y conocidos (pero en buena parte de
desconocidos que no quieren sino expresar su simpatia y alegria sin exigir nada a cambio). Ademads,
naturalmente, me han enviado todo un contigente de extravagancias, tratados y evangelios y me han
pedido autdgrafos, solicitado entrevistas periodisticas e invitado a escribir articulos presuntamente bien
pagados. Hasta alguna consulta médica, pero no muchas: no parece que vaya a poder vivir demasiado
bien de mi profesion médica.

Asi pues, hasta muy pronto.

Cordialmente suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 60).
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convidado a escrever artigos que aparentemente sdo bem pagos. Resta
alguma consulta médica, mas ndo muitas: nao parece que serd possivel
viver muito bem da minha profissdo médica.

Até logo.

Cordialmente seu,

Freud (FREUD, 2004, p. 60).

Em seus primeiros meses na Inglaterra, Freud ficou admirado com sua
popularidade em terras inglesas, recebeu varios cartdes e saudacdes devido ao seu
aniversdrio. O psicanalista, que chegou a trocar artigos por alimentos, comentou com 0
amigo que, ao contrario da Alemanha nazista, nessa nova terra, seus artigos eram,
realmente, valorizados.

Zweig, por sua vez, comegou uma série de viagens, paulatinamente, abandonou
suas colecdes de escritos, livros, iniciando, assim, sua eterna peregrinacdo, um judeu
errante. Em uma carta em francés, a seu amigo e confidente Romain Rolland, o escritor
desabafa e demonstra uma esperanca. Ha de se achar um sentido para todo esse

sofrimento moral:

A Romain Rolland”

[...] Salzbourg, o 10 jun 1933

Eu hesitei por um longo tempo. Mas, agora, eu decidi por deixar tudo,
minha casa, meus livros, minhas cole¢des. Eu ndo tenho mais a antiga
felicidade dessas coisas, eu sinto que tudo isso que se possui tem o
poder de diminuir a liberdade intelectual e pessoal. Eu s6 nao sei
ainda onde me estabelecer. Eu preferiria Roma, mas infelizmente, a
politica! Eu ndo gostaria de me estabelecer na Suiga, principalmente
na Suica alema, e perto de Paris eu temo ser um caos. Tudo € dificil de
decidir e, talvez, viverei um ou dois anos sem lugar fixo (Thomas
Mann se estabeleceu em Bale, mas essa cidade € muito burguesa para
meu gosto).

> A Romain Rolland

[...] Salzbourg, le 10 juin 1933

J’ai hésité longtemps. Mais maintenant je suis décidé a quitter tout, ma maison, mes livres, més
collections. Je n’ai plus I’ancienne joie de ces choses, je sens que tout ce qu’on possede a le pouvoir de
diminuer la liberté intellectuelle et personnelle. Je ne sais seulement pas encore ou m’installer. J’aurais
préféré Rome, mais hélas, la polique! Je n’aimerais pas m’installer en Suisse, surtout pas em Suisse
allemande, et prés de Paris je crains d’étre trop mél¢ a la foire sur la place. Tout est difficile a decider et
peut-&tre que je vivrai une année ou deux sans place fixe (Thomas Mann s’installe a Béle, mais cette ville
est trop bourgeoise pour mon gofit).

[...] Peut-étre que je fais avec cela um bien a moi-méme. Peut-€tre que cela ameéne un rafraichissement de
I’énergie vitale et créatice. Peut-étre que cela ne sera qu’un epilogue. Qui sait? Et je ne veux méme pas
savoir. D’un jour a I’autre le monde entier peut étre em flammes — impossible de prévoir, impossible de
prevenir. Seul espoir, pouvoir étre encore un peu utile avec son existence, trouver un sens ou un symbole
pour toute cette souffrance morale (ZWEIG, 2008, p. 71).
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[...] Talvez fazendo isso, eu esteja fazendo um bem a mim mesmo.
Talvez, isso conduza a uma atualizacdo da energia vital e criativa.
Talvez, isso ndo passe de um epilogo. Quem sabe? E eu nem quero
saber. De um dia a outro, o mundo inteiro pode estar em chamas —
impossivel de prever, impossivel de prevenir. Unica esperanga poder
ser ainda um pouco util com sua existéncia encontrar um sentido ou
um simbolo para todo este sofrimento moral (ZWEIG, 2008, p. 71).

Nesta epistola, Zweig apontou a relagdo entre “bens” e sua liberdade, isto €, toda
sua rede de habitos (amigos, locais, etc.) e suas colecdes (livros, autografos, partituras,
etc.), apesar de causarem um prazer para o colecionador, em um momento critico como
o da Segunda Guerra, quanto mais questdes para se fixar, ligar, mais dificil torna-se a
tarefa de conquistar sua liberdade. Em tempos de guerras, o fixo torna-se um fardo
pesado, abre-se espaco para o efeméro.

Por fim, em 1942, fixou residéncia em Petropolis, no Rio de Janeiro, cidade na
qual, juntamente com sua segunda esposa, Lotte Zweig, suicidou-se apds ter noticias de
um submarino brasileiro que havia sido abatido por nazistas. O fato foi noticiado por
jornais do mundo todo; a imprensa brasileira tentou achar respostas para o fatidico fim
do escritor. O sonhador que, ao fugir de Alemanha nazista de Hitler, caiu em pleno
Estado Novo de Getilio Vargas...

O povo judeu, em sua “eterna errancia”’, como vimos nas paginas anteriores,
fundou-se em uma tradi¢do essencialmente baseada na escrita, na leitura. “A Unica
patria do escritor de verdade € sua biblioteca, uma biblioteca que pode estar em estantes
ou na memoria” (BOLANOS, 2004, p. 3). Para o escritor Roberto Bolafios, nio se deve
falar em exilio quando tratamos de assuntos literarios. Nesse sentido, Hitler, ao queimar
os livros de Zweig e Freud, além de tantos outros, ndo sO estava tentando apagar os
rastros de uma religido judia da Terra, mas também queimar sua verdadeira patria, ndo
deixar nenhum canto do mundo que esses possam chamar de lar, nem mesmo seus
escritos. A intima relacdo entre o judaismo e a tradicdo do estudo, da escrita, € nitida.
Lembremos da eferverscente intelligentsia judia na Viena de nossos autores

pesquisados; analisemos o nimero de judeus ganhadores do Prémio Nobel; recordemos

que o livro mais vendido de todos os tempos foi “escrito” por judeus.

O mundo existe porque o livro existe [...] O livro € a obra do livro. [...]
O livro multiplica o livro. Ser € ser-no-livro [...]. O proprio Deus
surge no livro que liga assim o homem a Deus e o ser a si. Se Deus
existe, é porque estd no livro [...] (DERRIDA, 2005, p. 69).
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Zweig e Freud foram obrigados a criar pontes em terras distantes. Baseado nesta
fatidica apatricidade térrea e na continua ascensdo do vestimento intelectual do povo
judeu, Flusser, dissertou sobre as varias pontencialidades de ndo se ter uma patria.
“Flusser propde que devemos abandonar as nossas concepg¢des de patria. Ele nos
convida a despir a roupa da nacdo e a contemplarmos nosso corpo sem o mistério que,
como ele percebe, sustenta toda ideia de patria” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 29).
Fazendo assim, obviamente, uma critica ao nacionalismo nazista.

Nesta perspectiva, a atual nogdo de patriotismo com todas suas deturpacdes
nasceu na Revolugdo Francesa, uma ideia sedentdria de patria, de propriedade privada,
que desqualifica e desmotiva o deslocamento. O que para o filésofo se mostrou um
contrassenso, pois aqueles que se deslocam, os migrantes, devem ser tidos como

vanguardas do futuro.

Nos, os indmeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores
estrangeiros, expatriados, fugitivos ou intelectuais em visitas
frequentes a seminarios) nos reconhecemos entdo nao como marginais
mas sim como vanguarda do futuro. Os vietnamistas na Califérnia, os
turcos na Alemanha, os palestinos nos paises do Golfo Pérsico e os
cientistas russos em Harvard surgem ndo como vitimas dignas de
compaix@o que devem receber ajuda para retornar a patria perdida,
mas sim como modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia
(FLUSSER, 2007, p. 223).

Ao abandonar os lagos da péatria, hd uma conquista do individuo frente ao
cotidiano, aos habitos e ndo uma perda. Ao se criar uma apatricidade criativa, supera-se
o poder do regime politico estado-nacdo fundamentado no nacionalismo, no
patriotismo. “A patria, na verdade, ndo ¢ um valor eterno, mas uma funcao de uma
técnica especifica [...]” (FLUSSER, 2007, p. 223). O filésofo desconstruiu em seus
escritos a sacralidade da patria, o conceito de nacionalismo desenvolvido pelos nazistas.
O que € importante ndo € a patria, qualquer ser humano vive sem patria, como 0s varios

migrantes nos demonstram a todo momento, o importante e necessario é a moradia.

Em geral, considera-se a patria como um ponto de referéncia
relativamente permanente e a habitagdo, como um ponto de referéncia
mutavel, apto a ser migrado. O oposto disso é correto: pode-se mudar
de patria ou entdo simplesmente ndo té-la, mas € sempre preciso
morar, ndo importa onde. Os mendigos parisienses moram sob pontes,
0s ciganos, em caravanas, os agricultores brasileiros, em cabanas, e
por mais horrivel que isso possa soar, morou-se também em
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Auschwitz. Pois sem moradia literalmente morre-se (FLUSSER, 2007,
p- 232).

Seguindo essa linha de raciocinio da patria como ideologia fomentada por nacdes
nacionalistas, esse tipo de pensamento atrela homens e coisas. No nacionalismo, temos
o homem sacralizando uma coisa, um erro ontologico de tomar um isso (Es) por um
vocé (Du). Os profetas nomeavam esse tipo de sacrilégio de paganismo, tal como o
bezerro citado na Biblia. Para o filésofo, esse tipo de ligagdo tdo forte entre

homem/coisa deveria ser estudado, pois oculta raizes de algo inconsciente.

Quase sempre existem fios secretos que atam os domiciliados aos
homens e as coisas da pétria, e eles vao além da consciéncia do adulto,
chegam a regides infantis e provavelmente até mesmo fetais e
transindividuais, alcancando assim uma memdria mal articulada [...]
Aquele que se autoanalisa reconhece entdo em que medida o seu
enraizamento secreto na patria ofuscou o seu olhar desperto para a
cena (FLUSSER, 2007, p. 224).

O homem do futuro € aquele capaz de abanadonar a rede dos habitos que
nomeanos habitacdo, pétria, e transformar o exilio em poténcia criativa. Sair de uma
perpesctiva que privilegia o sedentarismo e saudarmos os pontifices, aqueles que
constroem pontes mesmo em situacOes adversas. Aspecto que Zweig, aparentemente,

nao compartilhou.

Entre os graves problemas de que tratamos aqui, existe aquele do
estrangeiro que, desajeitado ao falar a lingua, sempre se arrisca a ficar
sem defesa diante do pais que o acolhe ou que o expulsa; o estrangeiro
¢, antes de tudo, estranho a lingua do direito na qual est4d formulado o
dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas normas,
sua policia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que, por
definicdo, ndo € a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o
hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nagao, o Estado, o pai, etc. Este
lhe impde a traducdo em sua prépria lingua, e esta é a primeira
violéncia (DERRIDA, 2003, p. 15).

Temos a passagem do estrangeiro como hospede para o estrangeiro como vitima
de sacrificios, pois ele profana a sagrada ordem. Conforme afirma Derrida (2003), a
hostilidade € o outro lado da moeda da hospitalidade, ¢ o hospede se tornando refém.
Em latim, Hostis significa tanto hdspede como hostil, inimigo. Na correspondéncia de
Zweig, tornou-se nitido as dificuldades de publicacdo de seus livros, outrora best-

sellers. O antissemitismo desejou, sistematicamente, apagar da histéria todos os judeus,
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vivos ou mortos, afinal, deve-se apagar os rastros, as pegadas judias, do livro da
historia.
A Enrico Rocca”™
(Cadenabbia, ndo datado; provavelmente 27 de abril 1933)
[...] meus livros sdo boicotados, e como todas as producdes
<<estrangeiras ao povo>> [conceito utilizado pelos nazistas] eles
serdo queimados solenemente, em meados de maio, em todas
universidades alemas [...] Além disso, evidentemente, as pessoas
procuram liquidar-nos sistematicamente, inclusive no estrangeiro...
[...]. A campanha antissemita é organizada com uma sistematicidade
alema, cujo exemplo nao temos nenhum na histéria... (ZWEIG, [1933]
2008, p. 63).

Os livros deveriam ser queimados, os rastros apagados, pois, como afirma Derrida
(2003), a lingua ndo se limita a operacdes linguisticas, existe algo da ordem do ethos,
ndo por acaso, no vernaculo, damos o nome de lingua materna aquela que aprendemos
com nossos pais. Ha algo ai da ordem de uma hospitalidade, de uma prote¢cdao imanente.
Na mesma linha de raciocinio, de uma dualidade imanente hospitalidade/hostilidade,
hospede/refém, Freud, em seu artigo, O inquietante, (em algumas traducdes, O

% analisou alguns contos do escritor alemdo Ernst Theodor Amadeus

estranho),
Wilhelm Hoffmann, principalmente O homem de areia.”® A partir de Hoffmann, o
psicanalista vienense percebeu que o material infantil, de alguma forma, atualiza-se
como Unheimliche. “O sufixo un, nessa palavra, ¢ a marca da repressao” (FREUD,
[1919], 2010, p. 365). Assim como temos a aparente, paradoxal, dualidade, inclusive no
sentido etmoldgico, nas palavras hospitalidade e hostilidade, em alemado, a dupla
estranho e familiar também segue a mesma ldgica.

Segundo Cereijido: “No trabalho de Freud sobre O estranho aparecem elementos
sobre como aquilo que € rechacado no outro corresponde a algo préprio ndo admitido

como tal pelo sujeito” (CEREIJIDO, 2008, p. 63). O material que foi recalcado

transforma-se em algo estranho, mas um estranho-familiar para o sujeito. Assim, o

% (Cadenabbia, non datée; vraisemblablement 27 avril 1933)

[...] més livres sont boycottés, et comme toutes les productions <<étrangeres au peuple>>, ils seront
solennellement briilés a la mi-mai dans toutes les universités d’Allemagne [...] En outre, évidemment, les
gens cherchent a nous liquider systématiquement a 1’étranger aussi... [...] La campagne antisémite est
organisée avec une systématicité tout allemande dont il n’est aucun exemple das I’histoire... (ZWEIG,
[1933] 2008, p. 63).

% Das Unheimliche.
% Der Sandmann.
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inquietante € justamente aquele material ja deveras familiar, todavia, que deveria ser
mantido oculto e, por ndo sé-lo, causa-nos angustia, terror.

Desta maneira, o judeu/judaismo ocupa exatamente este lugar de um estranho-
familiar, estranho devido ao imaginirio, a0 mito construido em torno de sua figura
enigmatica e intima. N@o se percebe que o estrangeiro estd dentro de nds, somos nos
mesmos, uma vez que estamos fundamentalmente divididos, ndo somos senhores em
nossa propria casa, como afirmou Freud. Em seu livro: Moisés e o Monotez’smo,9 7 esse
estranho-familiar tornou-se mais palpavel, pois o psicanalista defendeu a tese de que
Moisés foi um egipcio. A prépria religido judaica seria fruto de um estranho que, ao

mesmo tempo, ¢ familiar, afinal, viveu entre os judeus.

3.3. Moisés e a historia como trauma

E sem diivida sob as circustincias altamente traumdticas de sua saida forcada de Viena

que Freud reflete sobre a partida historica de Moisés do Egito

e articula sua inovadora e perspicaz teoria da histéria como trauma,

exemplificada por sua anélise do impacto tardio e da repetitiva e traumatica

histéria da fundacgio do monotefsmo.”

Moisés sempre chamou a aten¢@o de Freud. No ano de 1914, escreveu o artigo O

Moisés, de Michelangelo,9 ? no qual confidenciou a sua profunda estranheza'® frente a

estatua do arauto “judeu”, esculpida por Michelangelo para o sepulcro do Papa Julio II.

“Pois nunca antes experimentei um efeito tdo forte quanto diante dessa estatua

(FREUD, [1914] 2015, p. 186). Em sintese, no referido texto, trabalhou a ideia de que o

artista italiano esculpiu um Moisés divergente da tradi¢do, que, apesar de irritadi¢o, ndo

teria quebrado as Tabuas da Lei. Freud chegou a esta conclusdo, a partir do pressuposto

de que a estitua, ao ser criada, passou por um processo imaginario de sequéncias de

movimentos. Deste modo, para acessar esta “verdade oculta”, é necessario analisi-la,
desde seu repouso até a acdo deflagrada, e ndo apenas o produto final ja esculpido.

Pouco mais de vinte anos apds este estudo, em 1935, Freud apresentou a Zweig

um audacioso esboco sobre o homem Moisés e sua ligagdo com o judaismo. Ele foi um

dos primeiros, sendo o primeiro, a saber sobre o polémico escrito publicado somente em

" Der Mann Moses und die monotheistiche Reigion.
% FELMAN, 2014, p. 31.

% Der Moses des Michelangelo.

1 Unheimlichkeit.
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1939. Mais uma vez, temos a correspondéncia de Freud-Zweig antecipando questdes
tedricas, dando-nos pista do caminho que seria percorrido pela entdo jovem ciéncia.
Temos os rastros da psicandlise, nesse conjunto de missivas. Novamente, remetendo-
nos a intima relagdo entre linguagem e “oraculo”, explorada por Blanchot: “Ela [a
linguagem] anuncia, porque comeca. Indica o futuro, porque ainda ndo fala: linguagem
do futuro, pelo fato de ser ela mesma uma espécie de linguagem futura, que sempre se
antecipa, nao tendo sentido e legitimidade sendo adiante de si mesma [...]”
(BLANCHOT, 2011, p. 59). Em um de seus encontros, Freud confidéncia a Zweig a

intecdo do escrito:

5-X1-1935""

Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, respeitado senhor:

[...] Depois de sua visita de 15 de set. recriminei-me por ter estendido
tanto sobre o conteudo de meu Moisés, em vez de deixar o senhor
falar sobre seus trabalhos e projetos. Meu Moisés nunca verd a luz
publica.

Agradecimentos e saudagdes cordiais,

Seu,

Freud (FREUD, [1935] 2004, p. 51).

Sentia-se inseguro diante desta obra polémica em uma época deveras antissemita.
Ao que parece, apds o encontro, Freud temia que Zweig, em sua ansia de divulgar a
psicandlise, promovesse a obra sobre Moisés, discursando sobre a mesma na imprensa
europeia. Ainda ndo era o momento, o psicanalista ainda ndo se sentia preparado,
pressentia que receberia criticas tanto de antissemitas, afinal, era uma obra judia, quanto
de judeus, pois o livro dissertava sobre um Moisés “diferente”.

Em uma carta a sua primeira esposa, Zweig deixa claro o contexto do momento:

A Friderike Maria Zweig'"

1! 5-X1-1935

Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, muy respetado sefior:

[...] Después de su visita del 15 de sept. me hice serios reproches por haberme extendido tanto sobre el
contenido de mi Moisés, en vez de dejar que me hablase usted de sus trabajos y proyectos. Mi Moisés
nunca verd la luz publica

Gracias cordiales y saludos

Suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 51).

192 A Friderike Maria Zweig
(Montreux, non datée; cachet de la poste: 9.3.1933)
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(Montreux'”, ndo datado, carimbo postal: 9.3.1933)

[...] Entre os intelectuais, o panico estd realmente forte, parece que a
cada dia surgem novas criticas contra os escritores judeus, sempre
mais violentas, e se diz, que ha bem mais coisas do que isso que se 1€
nos jornais (ZWEIG, [1933] 2008, p. 54).

Destarte, mesmo os jornais mais pessimistas nao refletiam a real situag@o de terror
que se abateu sobre a Europa. Hitler e seu regime nazista surpreederam a todos, ja nio
se esperava tamanha barbaridade. Porém, apesar do refererido contexto, trés anos

depois, Freud publicou o livro. Zweig, ao saber, enviou-lhe seus cumprimentos.

Estoril (Portugal) por breve tempo'™*

[Janeiro/fevereiro de 1938]

Estimado professor: recebi a alegre noticia, de Londres, que seu
Moisés (ou o que ensina dele ao mundo) foi publicado. Dentro de
quatro semanas estarei de volta e entdo poderei agradecé-lo de forma
adequada. [...]

Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 58).

Como estamos percebendo, ao longo deste estudo, Zweig admirava a coragem do
psicanalista, sua bravura em desnudar conflitos inconscientes sobre os quais a maioria
preferia calar-se. A publicacdo sobre Moisés, em uma época antissemita, foi algo
particular de Freud, ndo foi por acaso, foi a maneira pela qual ele conseguiu falar sobre
o antissemitismo naqueles tempos. Desabafa: “privar um povo do homem de quem se
orgulha como o maior de seus filhos ndo € algo a ser alegre ou descuidadamente
empreendido, e muito menos por alguém que, ele proprio, ¢ um deles” (FREUD, 1939,

p- 19). Apos alguns meses depois da ultima carta, Zweig leu a referida obra e enviou-lhe

uma correspondéncia parabenizando-o pela coragem.

[...] Chez les intellectuels, la panique est vraiment forte, il parait chaque jour de nouvelles diatribes contre
les écrivains juifs, toujours plus violentes, et & ce qu’on dit, il se passe bien plus de choses que ce qu’on
lit dans les journaux (ZWEIG, 2008, p. 54).

13 Cidade suica.

1% Estoril (Portugal) por breve tiempo

[Enero/febrero de 1938]

Estimado profesor: me dan la alegre noticia desde Londres de que su Moisés (o lo que ensefia de €l al
mundo) se ha publicado. Dentro de cuatro semanas estaré de vuelta y entonces podré darle las gracias
adecuadamente. [...]

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 58).
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2, margo de 1938'%

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Meu apreciado professor:

Depois de meu regresso de Portugal, o que fiz primeiro foi ler seu
estudo sobre Moisés e, sinceramente, admiro a franqueza com que
defende uma hipétese que em sua exposicdo resulta absolutamente
convincente. As ideias ndo tém nenhuma pétria verdadeira na Terra
[...]. Uma proeza ndo tem por que perder sua validade devido ao fato
de outro a ter sonhado antes. Que Moisés, o real, o corporal, tenha
sido desta ou daquela estirpe ndo empequenece nem a figura do
criador que transmitiu a humanidade o monoteismo como problema
nem a do povo que, a partir de sua lingua e seu espirito, o converteu
em uma ideia de vigéncia mundial. Para mim, esta obra,
aparentemente secunddria, estd estreitamente associada a seu ser,
sendo uma das provas mais belas de sua ousadia espiritual e de sua
firmeza humana [...].

Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 59).

Freud fez uma “escavacdo” do passado historico do homem Moisés e, — a partir de
certos indicios: o0 nome de origem egipcia, a tradicdo da circuncisdo também egipcia e o
monoteismo do farad egipcio Aquenéiton —, concluiu que o arauto judeu deveria ter sido,
obviamente, um estrangeiro. Ele percebeu que hd furos nos relatos biblicos, supds a
existéncia de dois Moisés: o primeiro € o egipcio legislador, irritadico; o segundo o

midianita, o feiticeiro que € aquele que ouve a voz na sarca ardente.

Nao podemos discutir a impressdo de que esse Moisés de Cades e
Madia, a quem a tradi¢do podia realmente atribuir o erguimento de
uma serpente de metal como um deus da cura, é alguém inteiramente
diferente do aristocratico egipcio por nés inferido, que apresentou ao
povo uma religido em que toda a magia e todos os encantamentos
eram proscritos nos termos mais estritos. Nosso Moisés egipcio ndo é
menos diferente, talvez, do Moisés madianita do que o deus universal
Aten ou do demdnio Javé em sua morada no Monte de Deus.
(FREUD, [1939] 1996, p. 22).

1059 marzo de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Mi muy apreciado profesor:

Después de mi regreso de Portugal lo primeiro que hice fue leer su estudio sobre Moisés y, sinceramente,
admiro la franqueza con que defiende uma hipétesis que en su exposicion resulta absolutamente
convincente. Las ideias no tienen ninguna patria verdadera en la Tierra. [...]. Una proeza no tiene por qué
perder su valia a causa de que otro la haya sonddo antes. Que Moisés, el real, el corporal, fuera de esta o
aquella estirpe no empequeifiece ni la figura del creador que ha transmitido a la humanidad el monoteismo
como problema ni la del pueblo que partiendo de su lengua y su espiritu lo ha convertido en una ideia de
vigencia mundial. Para mi, esta obra, aparentemente secundaria, esti estrechamente asociada a su ser y a
su obra y es una de las pruebas més bellas de su osadia espiritural y de su firmeza humana [...].

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).
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Na analise freudiana, os dois Moisés eram um sé. Tal como no sonho, a histéria
de Moisés foi deslocada e condensada para esconder um saber que niao deveria ser

revelado. O primeiro Moisés foi assassinado pelos seus fiéis.

Moisés, o fundador da religido dos judeus, encontrou um final
violento num levante de seu povo refratario e obstinado, a0 mesmo
tempo que a religido por ele introduzida era repudiada. [...] Ao fim do
cativeiro babildnico, surgiu entre o povo judeu a esperanca de que o
homem que fora tdo vergonhosamente assassinado retornasse dentre
os mortos e conduzisse seu povo cheio de remorso, e talvez ndo
apenas esse povo, para o reino da felicidade duradoura (FREUD,
[1939] 1996, p. 22).

Desta forma, ele diferenciou dois tipos de tradicdes: a primeira é advinda da
memoria consciente de um povo; a segunda, mais reveladora, seria a tradicao herdada

inconscientemente, na qual ele encontrou a forca da tradi¢cao judaica.

Freud pde em jogo esta descoberta até nas suas consequéncias tltimas
e para 14 da psicanédlise do individuo. Na sua opinido, a histéria da
cultura deve confirma-la. [...] a eficicia do retardamento e da
extemporaneidade cobre amplos intervalos histéricos [...]. O problema
da laténcia comunica ai, alias de maneira muito significativa, com o
da tradi¢@o oral e da tradicdo escrita [...] (DERRIDA, 2005, p. 189).

O judaismo € uma religido com mais de dois mil anos, sendo transmitido através
de seus “restos inconscientes” deste trauma herdado, juntamente com o consequente

sentimento inconsciente de culpa compartilhado.

Refletindo mais, tenho de admitir que me comportei, por longo tempo,
como se a heranca de tracos de memdria da experiéncia de nossos
antepassados, independentemente da comunicacdo direta e da
influéncia da educacio pelo estabelecimento de um exemplo, estivesse
estabelecida para além de discussdo. Quando falei da sobrevivéncia de
uma tradicdo entre um povo ou da formacdo do cariter de um povo,
tinha principalmente em mente uma tradi¢do herdada desse tipo, e ndo
uma tradi¢do transmitida pela comunicacio. Ou, pelo menos, ndo fiz
distincdo entre as duas e ndo me dei claramente conta de minha
audécia em negligenciar fazé-lo (FREUD, [1939] 1996, p. 63).

Neste escrito, assim como em Além do Principio do Prazer, Freud trabalhou um
conceito caro a psicanélise e também aos estudos literarios atuais: o trauma. Interessante
que o pensador Walter Benjamin também sugere uma teoria da histéria como trauma.

Ambos foram contemporaneos.
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[...] a obra de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido, e a teoria
psicanalitica de Freud s@o, para Benjamin, os dois grandes modelos da
tentativa de estabelecer uma nova relacio com o passado e com a
memodria, ndo s6 no que diz respeito ao passado individual e singular,
mas também ao passado histérico de um povo ou de uma nacio, e até
da prépria humanidade (GAGNEBIN, 2014, p. 238).

Assim como para o psicanalista, para Benjamin, a histéria € formada por vérios
eventos traumditicos, € ndo por narrativas racionais, exaustivamente transmitidas
conscientemente. “A tradicdo dos oprimidos ensina-nos que o estado de exce¢do em que
vivemos € a regra. Temos de chegar a um conceito de historia que corresponda a essa
ideia” (BENJAMIN, 2013, p. 13). O fator basal que Benjamin atribuiu para a perda da
capacidade de narrar é a Primeira Guerra, os soldados voltavam vazios de experiéncias
para contar. “Onde é que se encontram ainda pessoas capazes de contar uma histéria
como deve ser? Havera ainda moribundos que digam palavras tdo perdurdveis, que
passam como um anel de geracdo em geracdo? (BENJAMIN, 2013, p. 85). Ao analisar
o quadro Angelus Novus do pintor suico Paul Klee, Benjamin esclarece a dimensao das

catastrofes na historia:

H4 um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo
que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha
fixamente. Tem olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas
abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o
passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos € para
ele uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre
ruinas e lhas langca aos pés. Eles gostaria de parar para acordar os
mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi
destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas
suas asas, e que ¢é tdo forte que o anjo ja ndo as consegue fechar. Esse
vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as
costas, enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce até o céu.
Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval (BENJAMIN,
2013, p. 14).

Assim como Freud percebeu que o traumatico € da ordem de um excesso que ndo
pode ser assimilado naquele exato momento, Benjamin também fez esta analise através
de seus escritos, como pudemos ver anteriormente. Afinal, os soldados voltavam do
front vazios de experiéncia. Enfim, as cartas escolhidas para serem analisadas neste

capitulo levaram-nos ao conceito de trauma na psicanalise e suas implicacdes.



Capitulo 4
O TRAUMA COMO FURO NA REPRESENTACAO
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4.1. Literatura de teor testemunhal'®®

Se os gregos inventaram a tragédia,

0s romanos a epistola e a Renascenca o soneto

[...] nossa geracdo inventou uma nova literatura, aquela do testemunho'"’

Virios foram os atos, em grande escala, de violéncia no século XX. A titulo de

exemplo: 1* Guerra Mundial; 2* Guerra Mundial; Ditaduras Militares; Revolug¢ao Russa,

Cubana e Chinesa; Guerra do Vietna; dentre tantas outras atrocidades. Como salienta

Ginzburg: “o genocidio ndo é uma excecdo da politica moderna, é uma de suas praticas

ordinarias” (GINZBURG, 2012, p. 14). Logo, face a essas circunstancias, a literatura de

teor testemunhal indaga sobre a representatividade dessa violéncia na escrita.
Questiona-se sobre os limites da palavra.

Se o século XX foi nomeado como a era das catastrofes, com grandes populagdes
sendo aniquiladas, varias revolu¢des armamentistas, o século XXI também pode ser
caracterizado como a era da violéncia. Violéncia praticada em nome de uma ideologia
religiosa; até mesmo a arte € colocada em cena e atacada neste cendrio, basta
lembrarmos do episodio do jornal francé€s Charlie Hebdo, ocorrido em Paris no ano de
2015. Nao suficiente, quantas mulheres e criancas sdo mutiladas e mortas nos governos
autoritaristas africanos? Nao acaba por ai, lembremos da ditadura norte-coreana e suas
constantes ameacas nucleares. Para sairmos um pouco do “I4”, lembremos do “aqui”;
quantos jovens negros sdo mortos no Brasil? Quantas mulheres sdo mortas pelos seus
proprios “companheiros”? Essa € nossa cultura atual, conforme afirma Seligmann-Silva:
“ao lado do conceito de alienagdo, o trauma se tornou indispensavel para entender o
individuo moderno” (SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 47).

Assim, esse tipo de literatura aposta em uma via alternativa de historia, isto é,
posto que os metadiscursos estdo falidos desde o século XX, por que ndo creditar os
pequenos relatos? Dar voz as minorias, a historia ndo deve mais ser compreendida como
um grande livro escrito por grandes génios e conquistadores, mas uma imensa e

complexa teia de pequenos testemunhos.

1% Tal como propde Mircio Seligmann-Silva, preferimos nessa dissertacdo nio adotar o termo Literatura
de Testemunaho, pois acreditamos que esse conceito acabaria por engessar sobremaneira um campo tao
amplo. Assim sendo, preferimos dissertar sobre teor testemunhal na literatura, uma vez que, ao contrario
do primeiro conceito, este expande a abrangéncia dos estudos.

' FELMAN, Shoshana, 2000, p. 18.
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Se a dimensdo antropoldgica da narra¢do, a necessidade de narrar,
persiste na contemporaneidade, sua realizacdo se torna, porém, cada
vez mais problematica. [...] A “literatura do trauma”, sobretudo depois
da Shoah, é o exemplo miximo de tal aporia, pois nela coexistem a
preméncia do relato, a necessidade da transmissdo daquilo que ndo
pode ser esquecido, e a impossibilidade de conseguir dizé-lo
(GAGNEBIN, 2014, p. 226).

A narracdo estd intrinsicamente ligada a memdria individual-coletiva e a questdes
politicas, de poder. “E natural e Obvio que o material mais consistente para a
reconstru¢do da verdade sobre os campos seja constituido pelas memorias dos
sobreviventes. A parte a piedade e a indignacio que suscitam, elas devem ser lidas com
olho critico” (LEVI, 1990, p. 4). Afinal, emudecer o oprimido sempre foi uma das
principais formas de violéncias praticadas pelo opressor. A pesquisadora e

coordenadora do Laboratério dos Estudos Judaicos, Kénia Maria de Almeida Pereira,

afirma:

Para o autor (Zweig e seu livro autobiografico: O mundo que eu vi),
narrar sua existéncia atribulada e ter sido testemunha das atrocidades
da I e I Guerras Mundiais, representam mais que registrar um triste
passado. Para Zweig, registrar suas memorias € colocar-se na posicao
de porta voz de uma geracdo inteira que foi irremediavelmente
marcada pela tragédia (PEREIRA, 2011, p. 1).'®

Segundo Primo Levi (1998), um dos oficiais nazistas dizia jocosamente: mesmo
no caso de derrota na Guerra, ninguém acreditard no que vocé€s dirdo. Assim, o
sobrevivente do encontro traumatico encontra-se em uma situacido paradoxal, narrar
como dever, ndo deixar o algoz triunfar em meio ao siléncio e a impossibilidade de

narracao perante o trauma produzido. Neste sentido, Seligmann-Silva defende:

E preciso que cada documento da barbérie seja recuperado, estudado,
criticado, entendido, conservado, arquivado, publicado e exposto, de
forma a tornar a histéria uma forma presente de resist€ncia e de
registro digno dos mortos, muitos sem nome conhecido e sem timulo
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 16).

Nao devemos nos esquecer que aqueles que viveram inteiramente a violéncia dos

campos de concentracdo, das ditaduras e das revolucdes ndo puderam testemunhar, isto

"% Para el autor (Zweig e seu livro autobiografico: O mundo que eu vi), narrar su existencia atribulada y
el haber sido testigo de las atrocidas dela I e la II Guerras Mundiales, representa mas que registrar un
triste pasado. Para Zweig, registrar sus memorias es colocarse en la posicion de porta voz de una
generacion entera que fue irremediablemente marcada por la tragedia (PEREIRA, 2011, p. 1). (Tradugdo
nossa)
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€, o testemunho que nos chega é sempre parcial, incompleto, faltoso em todos os

sentidos. Conforme afirma Levi (1990, p. 47): “Repito, ndo somos nods, os

109
h,

sobreviventes, as auténticas testemunhas”. Varios “sobreviventes” da Shoa em seus

testemunhos, colocam a mesma questdo: a impossibilidade de se falar sobre suas
vivéncias traumaticas. Primo Levi diz: “pela primeira vez, entdo, nos damos conta de
que a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilagdo de um
homem” (LEVI, 1998, p. 25).

Em uma das cartas de Zweig a Freud, ele disse sobre a ndo possibilidade de

representacio deste Mal em si mesmo:

Langham 3693'"

15 de nov. de 1937

49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido e respeitado professor:

[...] Ndo consigo dizer ao senhor o sofrimento que estes tempos que
vivemos me provocam. Um deus terrivel me concedeu o dom de
prever muitas coisas, e 0 que agora esta acontecendo, meus nervos ja o
sentiam hd quatro anos. Se eu ndo estivesse vivendo aqui [Londres],
ndo teria podido trabalhar [...] (ZWEIG, [1937] 2004, p. 56).

"% Holocausto é a transcricio douta do latino Holocaustum, que por sua vez, traduz o termo grego
Holokaustos (um adjetivo que significa literalmente todo queimado; o substantivo grego correspondente é
holokaiistoma). A histéria semantica do termo é essencialmente cristd, pois os padres da Igreja serviram-
se dele a fim de traduzirem - na verdade sem muito rigor e coeréncia - a complexa doutrina sacrifical da
Biblia (especialmente dos livros do Levitico e dos Numeros). [...]. Da vulgata, o termo Holocaustum
passa aos padres latinos, que usam o termo, nos numerosos comentarios do texto sagrado, sobretudo para
indicar os sacrificios dos Hebreus [...]. Importa aqui sobretudo chamar a aten¢do para dois fatos. O
primeiro, de que o termo, no sentido proprio, é precocemente usado pelos padres como arma polémica
contra os Hebreus, a fim de condenarem a inutilidade dos sacrificios cruentos [...]. O segundo, de que o
termo € extensivo, por metidfora, aos martires cristdos, com o objetivo de equiparar o seu suplicio a um
sacrificio. [...] no caso do termo holocausto, estabelecer uma vinculacdo, mesmo distante, entre
Auschwitz e o olah [correspondente ao termo Holocaustum] biblico, e entre a morte nas cimaras de gés e
a entrega total a causas sagradas e superiores ndo pode deixar de soar como uma zombaria. O termo ndo
s6 supde uma inaceitavel equiparacdo entre fornos crematdrios e altares, mas acolhe uma heranca
semantica que desde o inicio traz uma conotacdo antijudaica" (AGAMBEN, 2008, p. 40).

"% Langham 3693

15 de nov. de 1937

49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido y respetado profesor:

[...] No soy capaz de decirle el sufrimiento que me provocan los tiempos que vivimos. Um dios terrible
me concendid el don de prever muchas cosas, y lo que ahora estd pasando lo sentian mis nervios desde
hace cuatro afios. Si no hubiera vivido aqui [Londres], no hubiera podido trabajar [...]. (ZWEIG, 2004, p.
56).
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Assim como ja ressaltamos em uma das analises anteriores, Zweig diz ter sofrido
duplamente face ao nazismo; a primeira pelo seu pressentimento da catastrofe e a
segunda com a infeliz realizacdo deste pesadelo. Um déja-vu com relagdo ao terror da
Segunda Guerra.

Percebe-se que a Shoah coloca-nos frente a um novo paradigma, o escritor sentiu
um impulso, um dever de relatar suas experi€ncias, todavia, este se deu conta de que
isso era impossivel. Segundo Blanchot, “[...] j& ndo ¢ permitido calar-se. Vocé deve
falar (ainda que falar sempre tenha feito demasiado ou demasiadamente pouco sentido).
Mal tendo tomado essa decisdo, regressa o vocé deve calar-se [...]” (BLANCHOT,
2011, p. 18). A palavra nao consegue abarcar toda a barbaridade desse episddio, o real
nao € passivel de simbolizacao.

E interessante notar que, neste cendrio, o pensador Theodor Adorno declarou que
ndo seria mais possivel fazer poesia apoés Auschwitz, afinal como pensar em trabalhar
com as artes apds tamanha barbarie humana? Todavia, na contramido de seu
pensamento, Primo Levi, também se pergunta se realmente faz sentido tentar introduzir
no mundo simbolico tamanha violéncia e, diferentemente do primeiro, conclui: apesar
da dor sentida, ao narrar tamanhas atrocidades, é gracas ao fato de conseguir colocar
algo deste real no discurso, transformi-lo em simbdlico que o sujeito inicia seu

religamento ao mundo.

4.2. O excesso inassimilavel

Tanto a violéncia do passado (trauma)

como a do presente (choque)

e a do futuro (apocalipse) nos rondam como

um fantasma tricéfalo da catéstrofe' "

Até meados da primeira tépica freudiana, inconsciente, consciente e pré-
consciente,112 Freud trabalhou com o deciframento de uma verdade das histéricas, isto €,
ainda se estava no campo da interpretacdo da fala, de um desejo oculto. Entretanto, as
consequéncias durante e depois da Primeira Guerra Mundial geraram uma reviravolta

nesse cendrio hermenéutico. Como interpretar o trauma causado pela guerra aos

soldados que conseguiram voltar do front? Estes, frequentemente, eram tomados por

" SELIGMANN, SILVA, 2015, p. 35.
"2 Na ordem: Das unbewusst, das bewusst und das vorbewusst.
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pesadelos, flashbacks, reminiscéncias da guerra. Em 1920, Freud publicou um de seus
textos mais controversos e inovadores, o artigo Além do principio do prazer,] 5o qual
definiu o trauma como uma ruptura no escudo protetor do aparelho psiquico, que pode
ser causado por uma grande carga de estimulos enddgenos ou exdgenos.

Esse excesso de estimulos excede a capacidade de assimilagdo do nosso aparelho
psiquico, é devido a este sobressalto que nds nos assustamos, entramos em choque.
Portanto, o ex ndo consegue prontamente uma representacdo para o evento. Ha um
contrassenso: ndo € possivel representar diante deste excesso intraduzivel, surge entdo o
fendmeno da repeticdo, comecam os sonhos traumaéticos, flashbacks, etc. A repeticdo,
por sua vez, é uma tentativa do aparelho psiquico de lidar com este material que ndo foi
representado.

Se ha uma memoria do trauma, esta ndo passa pela via da representacdo, entdo,
como se forma? Segundo Freud, no processo onirico ocorre um movimento regressivo,
nossos pensamentos se transformam em imagens sensoriais, contudo, a ordem normal é
a oposta. Nossos pensamentos sdo, na verdade, uma elaboracdo de percep¢des visuais
que sdo consequéncias dos estimulos causados no aparelho psiquico (ANTONELLO;
GONDAR, 2014). Assim, temos que a compulsdo a repeticdo causada pelo trauma ¢é
uma vicissitude da ndo representacdo de certo evento e, como tal, este ndo é inscrito,
ndo se torna possivel representi-lo como um pensamento, porém, sua literalidade
fotografica, sua imagem € retida em nosso aparelho psiquico. Nas palavras de
Seligmann-Silva (2008, p. 69): “[...] o trauma ¢ caracterizado por ser uma memoria de
um passado que nao passa’.

A partir destas consideracdes, tecidas até aqui, analisemos outro fragmento da

correspondéncia:

Langham 3693'"*
15 de nov. de 1937

'3 Jenseits des Lustprinzips.

"% Langham 3693

15 de nov. de 1937

49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido y respetado profesor:

[...] A decir verdad, el libro que habria que escribir es la tragedia del judaismo, pero me temo que la
realidad, llevada a su mixima intensidad, llegara a superar nuestras fantasias mas temeririas.

[...] Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 56).
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49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido e respeitado professor:

[...] Para dizer a verdade, o livro que eu deveria escrever € a tragédia
do judaismo, mas temo que a realidade levada a sua mdaxima
intensidade chegard a superar nossas fantasias mais temerosas.

[...] Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1937] 2004, p. 56).

Nao suficiente, em seu livro autobiografico, Stefan Zweig diz: “deveria ter um
jornal, uma grande revista (Europa ndo conta) a nossa disposi¢ao. Nos nao nos ouvimos
[judeus]. Necessitamos de um megafone nesta época de barulho” (ZWEIG, 2014, p. 40).
Portanto, se o trauma € algo inassimildvel, um evento que o aparelho psiquico ndo
consegue lidar, como podemos ler estes trechos citados de Zweig, por que essa
insisténcia de dizer sobre o irrepresentavel?

Ainda no texto Além do principio do prazer, Freud apresentou uma pequena
historia. Seu neto pequeno, ao ficar em casa com o psicanalista, jogava e puxava um
carretel preso por um barbante. Quando jogava o brinquedo, a crianga gritava “0...0...0”
e, quando puxava de volta, gritava “da...da...d4d”, e se alegrava com o retorno do
brinquedo. Ele percebeu que, ao balbuciar “06...0...06”, a crianc¢a estava dizendo Fort, que
significa fora, ausente, ir embora; por sua vez, ao pronunciar “da...da...d4”, estava
pronunciado aqui, em alemao. Ele intuiu que o jogo era uma forma de o garoto elaborar
a auséncia da mae. Ao conseguir transformar a cena angustiante em lidico, a crianga
conseguia sair de sua condi¢do de passividade e passarria a uma condicdo ativa. “Ele se
achava numa situacdo passiva, foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-la como jogo,
embora fosse desprazerosa, assumiu um papel ativo” (FREUD, [1925] 2011, p. 173).

Desta maneira, quando Zweig, Levi, dentre tantos outros, discorreram sobre um
dever de narrar sua vivéncia traumatica, era isto que estava em jogo: uma tentativa do
sujeito de se apropriar de algo que ainda era da ordem do imperativo, da imagem
traumatica que nao cessa. “Nessa modalidade literaria [Literatura de Teor Testemunhal],
podemos perceber mais claramente a inversao de uma posicao passiva para uma posi¢ao
ativa diante do trauma, sendo essa experiéncia ativamente revivida pela via da escrita”
(ANTONELLO; GONDAR, 2014, p. 100). A partir do momento que esse traumatico é
posto no discurso, o sujeito, que até entdo era “assujeitado” por este exterior/interior
inassimilavel, consegue certa ordenacao desse caos afetivo. Além disso, Lacan seguiu as

pistas deixadas por Freud:
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O trauma, enquanto tem acgdo recalcante, intervém so depois
nachtriiglich.'” Naquele momento, algo se destaca do sujeito no
préprio mundo simbdlico que ele comega a integrar. Dai por diante,
aquilo ndo sera mais algo do sujeito. O sujeito ndo o falard mais, ndo o
integrard mais. Nao obstante, ficara 14, em alguma parte, falado, se é
que se pode dizer, por algo de que o sujeito ndo tem o controle
(LACAN, [1953-54] 2009, p. 222).

Ele teorizou, juntamente com o conceito de trauma, os trés registros: Real;
Imagindrio e Simbodlico. Todavia, o imaginirio nido corresponde a imaginagdo, o
simbodlico ao simbolismo e o real a realidade. Cabe-nos ressaltar que os trés registros
lacanianos ndo sdo conceitos forjados e apresentados em um dado Seminério e ponto,
isto é, a triade lacaniana foi pensada e trabalhada ao longo de toda sua teorizagdo. O
evento traumético, ao escapar do dominio simbdlico, produz furos na histéria do sujeito.
“Se a cena (da violéncia) tem uma repercussdo tdo grave, € porque ela mostra, a nu, o
cancer da linguagem” (BARTHES, 2003, p. 176). Uma vez que o Real é da ordem do
impossivel, temos acesso a ele por fissuras, dobras no simbdlico.

E quanto as artes, principalmente a literatura, diante dessa impossibilidade de
representar, narrar esse mal absoluto? Ora, a literatura e a ficcdo podem nos auxiliar no
enfrentamento desse real traumatico que nos invade. Como ja dito, o trauma nio pode
ser representado em sua totalidade, contudo, obviamente hi de se fazer tentativas de

perlaborac¢des do que for possivel. Conforme explica Agamben:

No ano 386 de nossa era, Jodo Criséstomo compde em Antioquia o
seu tratado Sobre a incompreensibilidade de Deus. Ele tinha diante de
si adversarios que defendiam que a esséncia de Deus podia ser
entendida, pois tudo o que Ele sabe de si, ndés o encontramos
facilmente também em nds. Ao sustentar vigorosamente, contra eles, a
absoluta incompreensibilidade de Deus, que € indizivel (arrhetos),
inenarravel (anekdiégetos) e indescritivel (anepigraptos), Jodo
Cris6stomo sabe muito bem que precisamente isso constitui o melhor
modo para glorifica-lo (doxan didonai) e para adord-lo (proskyein).
Alids, mesmo para os anjos, Deus € incompreensivel, mas, tanto
melhor, pois gragas a isso podem prestar-lhe gléria e adoracdo,
elevando sem cessar seus misticos cantos. As legides de anjos, Jodo
contrapde os que procuram inutilmente entender: Aqueles (anjos) ddo
gloria, estes esforcam-se por conhecer; aqueles adoram em siléncio,
estes afanam-se; aqueles desviam os olhos, estes nao se envergonham
de manter fixo o olhar na gléria inenarravel. O verbo que traduzimos
por adorar em siléncio é, no texto grego, euphemein. Desse temo, que
significa originalmente observar o siléncio religioso, deriva a palavra
moderna eufemismo, que indica os termos que substituem outros que,

5 . PO - ~ . . ..
'3 Conceito de dificil tradugdo para o portugués, seria algo como posteriormente ou a posteriori.
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por pudor ou boas maneiras, ndo podem ser pronunciados. Dizer que
Auschwitz € indizivel ou incompreensivel equivale a euphemein, a
adora-lo em siléncio, como se faz com um deus; significa, portanto,
independente das intencdes que alguém tenha, contribuir para sua
gléria (AGAMBEN, 2008, p. 42).

Isto posto, calar-se face a intraduzibilidade total do evento traumaético pode
desembocar no famigerado pesadelo de Levi, no qual sonha que, ao contar sobre suas
experiéncias no campo de concentracdo, as pessoas saiam do local, ou seja, temos a
representacio do silenciar absoluto. Com a ajuda da fic¢do, do poeta, devemos trabalhar

as marcas deixadas pela cicatriz que ndo fecha e nio cessa, na tentativa de dar suporte

no processo de significacdo do sujeito. Conforme afirma Ginzburg:

Pode a literatura fazer alguma coisa contra a violéncia? Este livro
defende que sim. Enfaticamente, na verdade. A convivéncia com a
literatura permite criar um repertério de elementos — imagens, ideias,
posicdes, relatos, exemplos — que interessa para a constituicdo de
orientagdes éticas individuais e coletivas (GINZBURG, 2012, p. 106):

Frente a esse real que de tanta realidade nos sufoca, somente a ficcdo pode e deve
nos auxiliar em sua elaboragdo. A literatura tem papel fundamental nessa ardua

empreitada contemporanea.
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CONCLUSAO

Ao longo desta escrita, percebemos que a correspondéncia é um tesouro para
investigacdes acerca dos mais diversos aspectos. No caso especifico desta pesquisa, as
missivas revelaram: o desenvolvimento da amizade entre Stefan Zweig e Sigmund
Freud; os pequenos momentos que houveram mal-entendidos; a “trajetoria” de algumas
teorizagcdes freudianas; os comentérios de Freud acerca das obras de Zweig; e alguns
trechos com explanagdes sobre a Segunda Guerra Mundial, o exilio e o antissemitismo.

Logo, podemos dizer que a vida e as epistolas confundiram-se em véarios momentos.

A carta assume uma intensidade de compor no papel aquilo que
fazemos em nosso cotidiano: o exercicio do didlogo, do
enderecamento, da parceria, da conexdo, das zonas de vizinhanga que
nos retiram de uma condi¢do de apenas relatores solipsistas de
conhecimento para uma relacdo imanente ao pensamento — 0 outro.
[...]. A carta apresenta um carater de indiscernibilidade entre escrita e
vida (BERNARDES; TAVARES; MORAES, 2014, p. 9).

As missivas se constituiram um valioso material de pesquisa, que nos
proporcionou a possibilidade de adentrarmos na rede de relacdes construidas entre os
dois intelectuais. Para esta compreensdo maior, mais contextualizada de ambos, as
cartas foram de extrema importancia, pois nos revelaram sutilezas, pequenos detalhes,
desconhecidos do publico geral e muitas vezes at¢ mesmo de “especialistas”. Quiga,
esta pesquisa de suas correspondéncias, Zweig/Freud, oferecerd a futuros pesquisadores
subsidios para novas intepretacOes de determinados aspectos das obras destes
intelectuais, afinal, tivemos maior contato com seu contexto social, seus exilios,
amizades, questdes tedricas, etc.

Tal como afirmado por Lacan em seu texto sobre a carta roubada, citado nesta
pesquisa, percebemos que a letra/carta, apds sua escritura, pode engedrar toda uma
gama de acontecimentos, encontros e desencontros, sobre 0s quais quem a escreveu ja
nio tem o menor controle. Apesar de ter um destinatario, o percurso da letra/carta e suas
vicissitudes € imprevisivel, nesse sentido, a carta pde 0s sujeitos em movimento € ndo o
contrario.

Varias implicagdes tedricas da psicandlise foram frequentemente debatidas, e
também diversos textos de Zweig foram analisados por Freud, isso em plena

correspondéncia. No momento que abrimos uma carta, ou discutimos correspondéncias,
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adentramos no Ambito mais intimo do escritor, e, obviamente, tal intimidade muito pode
nos auxilar a entedermos diversas nuances, inclusive, trazer a tona novas descobertas,

até entdo, inimaginaveis.

A leitura de cartas escritas aos companheiros de letras e familiares,
bem como a de didrios intimos e entrevistas, tem pelo menos dois
objetivos no campo duma nova teoria literaria. Visa enriquecer, pelo
estabelecimento de jogos intertextuais, a compreensdo da obra
artistica (poema, conto, romance...), ajudando a melhor decodificar
certos temas que ali estdo dramatizados, ou expostos de maneira
relativamente hermenéutica [...] (SANTIAGO, 2006, p. 63).

Nesse sentido, pela abrangéncia de uma epistola, que contem em si, enquanto
poténcia, desde situacdes cotidianas até reflexdes mais densas, podemos dizer que nao
cabe a carta um lugar fixo, ela passeia entre limites textuais, contendo assim elementos
narrativos, argumentativos, ensaisticos, etc. Tal como percebemos ao longo desta
pesquisa, foi exatamente este o cendrio esbocado. Analisamos desde missivas com
assuntos cotidianos sobre encontros com amigos até complexas discussoes teoricas.

A correspondéncia trocada entre Zweig/Freud nos fez refletir sobre a nado
exclusividade comunicativa da carta, sendo assim muito mais ampla, acolhendo as mais

diversas possibilidades de discussdes, tornando-se um verdadeiro “laboratério de

experimentacao”.

Dessa forma, a carta poderia ser utilizada para fins literarios, ou seja,
ela se tornaria laboratério de experimentacdo estética e narrativa,
espaco de discussao sobre obras literdrias e seu contexto discursivo e
ainda seria um género hibrido - carta-ensaio, carta-poema, dentre
outros (MOISES, 2013, p. 41).

Assim como tubos de ensaio, microscopios e centrifugas sdo de grande auxilio em
qualquer laboratorio de ciéncias exatas, bioldgicas, etc., na area de humanas, nosso
laboratdrio pode e deve contar com as correspondéncias. Abrir mao deste material para
andlise € desconsiderar a contextualizacdo, menosprezar o aspecto singular da escrita
epistolar e desperdicar uma fonte rica de informacdes que, na maioria das vezes, nio se
encontra nos textos publicados.

Ademais, percebemos, pela andlise da correspondéncia, que Zweig utilizou-se

sobremaneira da psicanalise em seus escritos; o escritor buscava, de certa forma, trazer

o inconsciente para o ambito do romance. Conforme afirma Dines, “suas novelas
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vendem sucessivas edicdes gracas aos toques psicologicos assimilados no convivio com
Freud e cuja biografia fez o primeiro contato do grande publico brasileiro com os
mistérios da psique” (DINES, 2012, p.35). Tantos escritos de teor psicolégico
demonstram sensibilidade e acuidade psicolégica por parte de Zweig, um desejo
constante de escrever sobre os obscuros conflitos humanos. Freud percebeu esta visdo
no amigo e reconheceu neste um companheiro de estudo da alma humana; dois
estudiosos que visam o mesmo objeto por caminhos diversos. Nao diferente foi Freud
com a literatura de Zweig, ele utilizou do livro 24 horas na vida de uma mulher em seu
texto Dostoievski e o parricidio para expor sua argumentacdo sobre a jogatina como um
retorno a masturbacao infantil.

A correspondéncia deixa claro que Zweig o respeitava muito, também pela sua
idade, mas, principalmente, pela sua coragem em desnudar a natureza humana “sem

rodeios”. Em carta a outro Zweig, o escritor romancista Arnold Zweig:

A Arnold Zweig''®

Londres, 30.X1I 1937

[...] Freud foi uma consolag¢do. Sempre a mesma forca de espirito e
com ela uma dougura que veio a ele com a idade (ZWEIG, [1937]
2008, p 259).

N3ao sdo raros os momentos que Freud elogia as obras zweiguerianas € compara o
trabalho do escritor ao do psicanalista. Claro que, como toda relacdo que dura décadas,
percebemos, em suas cartas, que houve momentos de pequenos desentendimentos,
todavia, € perceptivel que foram logo superados.

Ambos pensadores estudados ao longo dessa investigacdo, além de diversos
tedricos que utilizamos como suporte, partilharam da mesma lingua materna, o alemao.
Mas, muitas vezes, 1é-se que a academia brasileira, a intelligentsia, ¢ maiormente
orientada pelo pensamento francés, pela Filosofia e Sociologia de lingua francesa. E

interessante observar que, quanto ao século XX, essa dita tradi¢cao ndo € tdo sélida como

se poderia pensar.

" A Arnold Zweig

Londres, 30.XII 1937

[...] Freud était une consolation. Toujours la méme force d’esprit, et avec cela une douceur nouvelle qui
ne lui est venue qu’avec 1’age (ZWEIG, 2008, p. 259).
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Talvez ndo seja exagero dizer que, no Brasil do século XXI, o
pensamento alemdo do século XX, com todas as suas rupturas e
contradicOes, se sente em casa. Essa estranha familiaridade,
conquistada pouco a pouco durante o dultimo século, pode ser
percebida no modo como a universidade brasileira, antes dominada
pela forte influéncia francesa, passou a incorporar varios autores
alemaes como referéncia obrigatéria em diversos campos do saber, da
sociologia a psicandlise, da filosofia a critica literaria (BADER, 2013,
p.9)
Nao se trata aqui de querer estabelecer este ou aquele pais como principal modelo
intelectual para nds brasileiros, ndo nos cabe tal tarefa, somente colocamos em questao
0 quanto o pensamento de lingua alema teve importancia no Brasil e no mundo,

principalmente, a partir do século XX.

A Alemanha encontra-se no centro da histéria do século XX, afirma o
historiador inglés Eric Hobsbawn. Com razdo, pois a Alemanha, como
nenhum outro pais europeu nesse século, foi o ponto de intersecio de
diversos processos histéricos universais: a Primeira Guerra Mundial, o
nacional socialismo, a Segunda Guerra Mundial, a divisdo do pais na
linha de frente dos grandes blocos antagonistas da Guerra Fria, a
reunificagdo em meio a uma situagdo mundial marcada pela crescente
globalizagdo (BADER, 2012, p. 9).

Temos autores de lingua alema que ndo s6 foram respeitdveis em suas respectivas
areas do conhecimento, mas que marcaram a propria histéria do pensamento ocidental.
A titulo de exemplo: Karl Marx e o Marxismo; Albert Einstein e a Teoria da
Relatividade Geral; Hannah Arendt e a Teoria Politica; Sigmund Freud e a Psicanalise;
Max Weber e a Sociologia; a conhecida e ainda influente Escola de Frankfurt com:
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Jirgen Habermas, dentre outros. Ademais,
lembremos a tradicdo alemi na filosofia, com nomes como: Imannuel Kant, Friedrich
Nietzsche e Friedrich Hegel, apenas pra citar alguns. Nao é por acaso que Caetano
Veloso nos advertiu, ironicamente, em sua musica Lingua: “estd provado que s6 €
possivel filosofar em alemao”.

Paradoxalmente, grande parte desse interesse pelo pensamento e pela literatura
alemd se deve aos acontecimentos politicos mais tragicos do século XX. O préprio

Stefan Zweig deixa isso claro no fechamento de uma carta ao editor americano Ben

Huebsch:
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A Ben Huebsch'"’

11, Portland Place

Londres W.

Londres, 6 novembre 1933

[...] * Na Europa, nos nunca tivemos paz, € sempre foi a Alemanha a
causa. (ZWEIG, [1933] 2008, p. 84).

Assim, concluimos que as missivas, principalmente a partir da década de 1930,
nos revelam um mundo que caminhava para o terror, um mundo que, alguns anos antes,
era tido como o mais desenvolvido intelectual e tecnologicamente. Zweig, Freud, Hitler,
dentre tantas outras personalidades importantes do século XX, caminharam pelas ruas
de Viena, capital da miusica, dos cafés acompanhados de debates filosoficos. Tamanha
importancia desta cidade impar, que ainda hoje estuda-se o seu efervescente clima
cultural. Paradoxalmente, foi justamente em Viena que Hitler se iniciou em sua
ideologia antissemita. Foi em um dos maiores clardes de esclarecimentos da
humanidade que o feixe de sombras se anunciou. Por meio da correspondéncia, torna-se
claro o paulatino aparecimento do horror da guerra, a tragédia anunciada.

Quido paradoxal e conflituosa foi a situacdo destes judeus exilados: pensar,
escrever e ler em alemao, contudo, seus livros ndo puderam mais ser publicados nesta
lingua. Ndo podiam mais falar este idioma em outro pais ou compartilhar com a politica
alema. Todos seus livros, cole¢cdes, anotagdes, tudo foi deixado para tris. Neste sentido,
foi necessario partir, renovar, e isso ja na maturidade. Tanto Zweig quanto Freud nao
eram mais adolescentes aventureiros, nesta época, o primeiro ja estava com mais de 50
anos de idade e o segundo era um octagenario. Varios exilados nessas condi¢des
sofreram um processo de pauperiza¢do, tornaram-se melancolicos e cometeram suicidio.
Stefan Zweig foi apenas o mais “notério” dentre estes, muitos judeus “anénimos”
passaram pelo mesmo processo melancélico e também decidiram tirar a propria vida.

Pela leitura de suas biografias, Zweig e Freud, ficou evidente que ambos se
sentiram culpados por conseguirem escapar do terror nazista, enquanto VArios

pereceram. No caso especifico de Freud, este perdeu irmas em campos de concentracao.

""" A Ben Huebsch

11, Portland Place

London W.

Londres, le 6 novembre 1933

[...] * En Europe, on n’a jamais la paix, et c’est toujours 1’ Allemagne qui en est la cause (ZWEIG, 2008,
p. 84).
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Além disso, ambos recorreram ao mesmo método para aliviar esta “dor de
sobrevivéncia”, os dois intelectuais se entregaram ao seus trabalhos; Zweig escrevia
duas, trés obras ao mesmo tempo e¢ Freud “mergulhou de cabeca” na escrita de seu
Moisés.

Zweig e Freud, ambos exilados, tém seus livros queimados pela “nova
inquisicdo”, compartilham interesses literarios e psicoldgicos, sdo ligados a cidade de
Viena, e a fatidica interferéncia de Hitler em suas vidas. Deste modo, esses individuos
compartilham o suicidio''® como dltimo recurso metaférico. Segundo o escritor e
filésofo francés Albert Camus, em seu livro O mito de Sz’sifo,] 194 suicidio é o tnico
problema filoséfico por exceléncia, essa € a questdo basal da filosofia (CAMUS, 2010).
Ora, de certa maneira, tal como defende Clovis de Barros Filho, a propria filosofia
nasce de um “suicidio”, pois Socrates, ao ter a oportunidade de fugir de Athenas,
esquivando da pena capital, disse ndo aos seus discipulos. Além do mais, conforme
salienta Blanchot, “para uma humanidade bizarramente destinada a ser imortal, o
suicidio seria, talvez, a unica probalidade de permanecer humano, a tnica saida para um
futuro humano” (BLANCHOT, 2011, p. 104). Quic4, os suicidios de Zweig, Freud e,
inclusive de Benjamin, tenham esse sentido, um “nao” peremptorio e ético, frente a
violéncia.

Finalmente, cabe-nos ressaltar que essa investigagdo se pautou em estudar as
missivas pelo viés de determinado recorte, selecdo, como explicitado no inicio desta
conclusdo e sublinhado ao longo de toda pesquisa, todavia, cabe-nos ressaltar que esta
correspondéncia pode elucidar muitos outros aspectos. E uma questio de
direcionamento do olhar. Essa sucinta investigacdo nao pretende, em momento algum,
esgotar este rico corpus textual, mas apenas apresentar nosso olhar sobre este material,
discuti-lo com base na teoria e, qui¢ca, fomentar possiveis outras investigacdes sobre

esses dois intelectuais, que atraves de suas obras sélidas, sempre se mostram atuais.

""® Freud combinou com seu médico particular, Schur, que, quando viver ndo fizesse mais sentido, o
médico ndo o deixaria sofrer. Apds conversar com Anna Freud e conseguir seu consentimento, Schur
aplicou em Freud, durante alguns dias, doses de morfina, as quais acarretaram no coma e, posteriormente,
na morte do Herr Professor (GAY, 2012).

% Le mythe de Sisyphe
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Escrever € conjurar os espiritos,
é talvez liberta-los contra nos,
mas esse perigo pertence a prépria esséncia do poder que liberta.'”

O psicanalista sabe que trabalha com as energias mais explosivas
e que necessita da cautela e da escrupulosidade de um quimico.
Mas alguma vez se proibiu aos quimicos de lidar

com materiais explosivos, perigosos, € certo,

mas indispensaveis em sua eficacia?''

120 BLANCHOT, Maurice. 2011, p. 73.
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APENDICE

A tabela abaixo evidencia os nimeros da correspondéncia entre Stefan Zweig e

Sigmund Freud. Vejamos que o ano com maior nimero de missivas é 1938, os anos de

1911, 1922 e 1927 contam com apenas uma epistola enviada. Nao suficiente,

interessante notar que no periodo da Primeira Guerra Mundial, curiosamente, ndo temos

registrada nenhuma missiva de ambas as partes.

ANO REMETENTE DESTINATARIO
1908 Sigmund Freud Stefan Zweig
1908 Sigmund Freud Stefan Zweig
1911 Sigmund Freud Stefan Zweig
1914 - 1918 | 1* Guerra Mundial, ndo ha cartas.

1920 Sigmund Freud Stefan Zweig
1920 Stefan Zweig Sigmund Freud
1922 Sigmund Freud Stefan Zweig
1924 Stefan Zweig Sigmund Freud
1924 Sigmund Freud Stefan Zweig
1924 Stefan Zweig Sigmund Freud
1924 Sigmund Freud; Anna Freud | Stefan Zweig
1925 Sigmund Freud Stefan Zweig
1925 Stefan Zweig Sigmund Freud
1925 Sigmund Freud Stefan Zweig
1925 Stefan Zweig Sigmund Freud
1926 Sigmund Freud Stefan Zweig
1926 Stefan Zweig Sigmund Freud
1926 Sigmund Freud Stefan Zweig
1926 Sigmund Freud Stefan Zweig
1926 Stefan Zweig Sigmund Freud
1927 Stefan Zweig Sigmund Freud
1928 Sigmund Freud Stefan Zweig
1929 Sigmund Freud Stefan Zweig
1929 Sigmund Freud Stefan Zweig
1929 Stefan Zweig Sigmund Freud
1929 Sigmund Freud Stefan Zweig
1929 Stefan Zweig Sigmund Freud
1929 Stefan Zweig Sigmund Freud
1930 Stefan Zweig Sigmund Freud
1930 Sigmund Freud Stefan Zweig
1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
1931 Sigmund Freud Stefan Zweig
1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
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1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
1931 Sigmund Freud Stefan Zweig

1931 Sigmund Freud Stefan Zweig

1931 Stefan Zweig Sigmund Freud
1932 Sigmund Freud Stefan Zweig

1932 Stefan Zweig Sigmund Freud
1932 Sigmund Freud Stefan Zweig

1932 Stefan Zweig Sigmund Freud
1932 Stefan Zweig Sigmund Freud
1933 Stefan Zweig Sigmund Freud
1935 Stefan Zweig Sigmund Freud
1935 Sigmund Freud Stefan Zweig

1935 Stefan Zweig Sigmund Freud
1935 Stefan Zweig Sigmund Freud
1936 Stefan Zweig Sigmund Freud
1936 Sigmund Freud Stefan Zweig

1936 Stefan Zweig Sigmund Freud
1936 Sigmund Freud Stefan Zweig

1937 Sigmund Freud Stefan Zweig

1937 Stefan Zweig Sigmund Freud
1937 Sigmund Freud Stefan Zweig

1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Sigmund Freud Stefan Zweig

1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Sigmund Freud Stefan Zweig

1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1938 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
1939 Stefan Zweig Sigmund Freud
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ANEXOS

Segue abaixo todas as cartas que foram citadas nesta pesquisa. Todas na integra
e em seu original, isto é, em espanhol ou francés. Elas foram ordenadas de maneira
crescente de acordo com a data contida na missiva. Elas se encontram nos livros: Stefan
Zweig Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler e

Stefan Zweig Correspondance 1932-1942.

4-7-08
Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado sefor:

Muchisimas gracias por su Balzac, que lei de un tirén: el torbellino que usted
describe lo arrastra a uno. El hombre encaja bien con usted. No sé cOmo era su
Napoleoén, pero de la pulsion de dominio de ambos se ha llevado usted un bueno
pedazo, solo que usted la ejerce en el lenguaje (durante la lectura no podia deshacerme
de la imagen de un jinete audaz sobre un noble corcel). Es facil para mi meterme en sus
pensamientos como si fueran viejos conocidos mios.

La tragedia Tersites es muy hermosa, en algunos momentos embriagadora pero,
¢, por qué llevar a este o aquel personaje tan al extremo? ; Por qué caricaturizar tanto al
héroe que le da titulo? Es natural que alguien tan realista como yo haga estas preguntas.

Me parece muy bonito por su parte que se moleste en enviarme sus obras y me
pregunto si podria tomarme la revancha ofreciéndole algin que otro texto de mi
produccion (claro que de un valor completamente distinto).

Suyo cordialmente afectisimo,
Freud.

7 dic. del 11
Viena, IX., Berggasse, 19

Muy apreciado senor:

Acepte mis mas encarecidas gracias por el envio de sus historias para nifios
[Ertes Erlebnis. Vier Geschichten aus kinderland, 1911], tan sensibles y llenas de
significados psicoldgicos. Por desgracia, asi que lei la primera de ellas, el amplio
circulo de lectores que vive en mi casa me arrebato el libro, al menos temporalmente.

Pero quizé no le moleste haber ganado tantos lectores jovenes a cambio de uno y viejo.
Respetuosamente suyo afectisimo,
Freud.

19 oct. del 20
Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Ahora que por fin he vuelto a la tranquilidad, pienso en cuin obligado estoy a
agradecerle el espléndido libro que me encontre al llegar y que, inmerso todavia en la
voragine de estas dos primeras semanas, lei co extraordinario deleite (de no ser asi no
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tendria por qué decirselo). Su perfecta comprension de los autores, unida a una
magistral expresion linguistica, me caus6 una satisfaccion nada corriente. Me interessa
en especial la forma acumulativa y gradual en que sus frases se aproximan
cuidadosamente a la esencia intima de lo descrito. Es como la acumulacion de simbolos
que se produce en los suefios haciendo que lo oculto entreluzca con progressiva
claridad.

Si me permite juzgar su obra con un critério especialmente estricto diria que su
dominio de Balzac y Dickens es total, pero eso no es demasiado dificil, ya que se trata
de personalidades sencillas y directas. Sin embargo, con el ruso, tan enrevesado, la cosa
no podia ser igual de satisfactoria: se nota que quedan lagunas y enigmas sin resolver.
Deje que le aporte, hasta donde mi condicién de profano me capacita, algiin material del
que dispongo al respecto. Pudiera ser que aqui tuviera alguna ventaja el psicopatélogo, a
cuya competencia remite Dostoievski.

Creo que no deberia usted haberse contentado cona la supuesta epilepsia de D.
Es muy improbable que fuera um epiléptico. La epilepsia es una afeccion cerebral
orgdnica externa a la constitucién psiquica y se asocia, por regla general, a una
reduccién y simplificacion del rendimiento psiquico. S6lo se conoce un tnico ejemplo
en que esta enfermidad se manifestara en un hombre de gran dotacion espiritual
(Helmbholtz), un gigante del intelecto cuya vida emocional es poco conocida. Todos los
otros grndes personajes a los que posteriormente se ha calificado de epilépticos eran em
realidad histéricos. (EI visionario Lambroso ain no era capaz de hacer un diagnostico
diferenciado). Sin embargo, esta distincién no es ninguna pedanteria médica sino algo
totalmente esencial. La histeria procede de la constitucion psiquica misma, de cuya
arcaica fuerza originaria — que se despliega en la genialidad artistica — es expresion.
Pero también es sefial de un conflicto especialmente fuerte e irresuelto que devasta estas
disposiciones originarias para posteriormente desgarrar la vida psicoldgica y seccionarla
en dos partes. Creo que D. tendria que haberse construido en su totalidad a partir de sua
histeria.

Por muy preponderante que sea el factor de la disposicion constitucional en una
histeria como la de D., es curioso como también em su hincapié. Un fragmento de una
biografia de D. me hizo ver algo que puede relacionar su dolencia posterior con castigo
muy riguroso que, € nifio, le impuso su padre en unas circunstancias muy serias
(tragicas es la palabra que me viene — no sé si con acerto — a la memoria). Por
<<discrecion>> no se decia naturalmente de qué se trataba. Para usted serd mas facil
localizar el fragmento. Esta escena de infincia — no seré yo quien haga ver la
verosimilitud de ello al autor de Erlebnis — es la que dio mas tarde a su repeticion, aun
antes de llegar a suceder, la fuerza traumatica suficiente para reproducirse en forma de
ataque. A partir de entonces toda la vida de D. estuvo dominada por una postura
ambigua ante su padre (la autoridad): una voluptuosa sumision masoquista y una
rebelion indignada contra la misma. El masoquismo incluye el sentimiento de culpa que
insta a la <<redencién>>.

Lo que usted llama <<dualismo>>, evitando el término técnico, nosotros lo
denominamos ambivalencia, un sentimiento de ambivalencia heredado de la vida
psicoldgica de los primitivos pero que es mas facil hacer consciente en el pueblo ruso,
donde se ha conservado mucho mejor que en cualquier otra parte (como describi
detalladamente hace pocos afios en el historial médico de un paciente ruso genuino).
Esta fuerte ambivalencia, asociada a un trauma de infancia, puede ser determinante de la
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inusual violencia de la histeria. Los rusos no neurdticos también son claramente
ambivalentes, al igual que las figuras de D. en casi todas las novelas.

Casi todas las particularidades de su obra, de las que casi no se le ha escapado a
usted ni uma, se remiten a su dispocién psiquica, anormal para nosotros pero mas
habitual em los rusos; mejor dicho, se remiten a su constitucidon sexual, cosa que seria
muy bonito demostrar em detalle: en primer lugar los aspectos mais torturados y
extrafios. Dostoievski no puede entenderse sin psicoanalisis, esto es, no lo necesita, pues
cada personaje y cada frase lo ilustran. Que Los hermanos Karamazov trate del
problema mas personal de D., a saber, la muerte del padre, y que su trasfondo se ala
tesis psicoanalitica de la equivaléncia de acto e intencidn inconsciente seria sélo un
ejemplo de ello. También la singularidad de su amor sexual, que o bien es ardor
instintivo o bien compasion sublimada: la inseguridad de sus héroes, que igual aman
que odian: a quién aman, cudndo aman, etc.; todo ello muestra em qué suelo tan peculiar
se desarrolla su psicologia

De usted no tengo por qué temer que me malentienda y vea en este subrayado de
lo asi llamado patoldgico la voluntad de empequeiecer o explicar la grandeza de la
fuerza poética de sus obras. Concluyo esta carta, de todos modos demasiado larga,
porque el papel es muy sufrido y da mucho de si, no porque el material se haya agotado.
Reiterandole mi agradecimiento y saludandole cordialmente, suyo.

Freud.

3 nov. 1920
Salzburgo, Kapuzinerberg, 5

Muy apreciado profesor: si he esperado hasta hoy para darle las gracias por su
carta, tan profunda y valiosa para mi, h4 sido unicamente porque ayer volvi a Salzburgo
después de una gira de conferencias de tres semanas. Ya puede imaginarse lo interesante
que me ha parecido su forma de interpretar la patologia de Dostoievski, pues es evidente
que, a diferencia de la mia, tiene el valor del conocimiento tedrico. Me consta que a
Dostoievski, que sabi de todo, tampoco le resultaba extrafia esta epilepsia ficticia (la
recred en su Smerdiaekov, dejando entrever que hay personas que hasta un cierto punto
poseen la capacidad de reproducir mas o menos conscientemente la enfermedad a
voluntad). Pues bien, creo que él mismo, por una misteriosa sensacion de placer, sentia
el deseo de sufrir cierto tipo de ataques: he aqui sin duda uno de los misterioros més
sugestivos para un psicopatdlogo.

Me avergiienza y al mismo tiempo me complace ver cudntos esfuerzos hi
dedicado a mi estudio, y créame por favor si le digo que agradezco en lo mas intimo
tanta entrega. Desde un punto de vista espiritual pertenezco a una generacion que, por lo
que respecta al conocimiento, a nadie debe tanto como a usted, y siento, a una con ella,
que se acerca la hora en que la vasta importancia de su descubrimiento del alma se
conertird en un patrimonio comun, em ciencia europea. En cada carta que recibo de
Inglaterra o América me preguntan acerca de usted y de su obra. Quizd, poco a poco,
también en nuestra patria serd manifiesto cuan infinitamente nos ha enriquecido usted.
Espero tener pronto la ocasion de expresarle todo esto aberta e extensamente.

Con agradecido respeto,
Suyo afectisimo,
Stefan Zweig
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Viena, 27-X-22

Querido sefior,
Recibido su bello libro, que leeré <<con deleite>>. Las palabras manuscritas que hay en
su interior son inmerecidamente excesivas.
Cordialmente suyo,
Freud.

Provisionalmente en Viena, IX., Garnisonsgasse, 10
[principios de mayo de 1924]

Muy apreciado profesor:

Romain Rolland, que pasa unos dias en Viena, me pidi6 que le transmitiera su
deseo de visitarle y le preguntara cuando seria bienvenido en el caso de que usted no
tuviera inconveniente. Para mi es um honor, estimado profesor, hacerle llegar esta
peticién y espero que nada se oponga al ardiente deseo de Rolland de poder conocerle
personalmente.

( Puedo rogarle una respuesta bien a él mismo (Linke Wienzeile, 4, en casa de
Rieger), bien a mi (Garnisonsgasse, 10)? Si quiere llamarme por telefono me encontrara
en el nimero 16327 so6lo por las mananas de 8:30 a 9:30 (después de esa hora
acompanho a Rolland).

Aprovecho gustosamente la ocasidn, estimado profesor, para expresarle
nuevamente mi carifio y mi profundo respeto.

Suyo sinceramente afectisimo,
Stefan Zweig.

Viena, IX., Berggasse, 19
14-1V-25

Querido sefior:

iMuchisimas gracias por su espléndido libro! El primer articulo, el dedicado a
Holderlin y verdaderamente mas conseguido, lo lei de un tiron, haciendo alguna pausa
para recobrar el aliento y reflexionar.

Debo decirle que consigue usted hacer com el lenguaje algo que ningtin otro que
yo sepa puede imitar. Tiene la capacidad de ajustar tanto la expresion al objeto, que uno
es capaz de captar sus mas finos detalles y cree compreender relaciones y cualidades
que hasta ahora jamés habia expresado palabra alguna. Ya hacia tiempo que me
torturaba encontrar una comparacion para su manera de trabajar y ayer se me ocurrié
por fin gracias a la visita de un amigo que es epigrafista y arquedlogo: su proceder es
como sacar un calco en papel de una inscripcidén. Como sabrd, se coloca um papel
himedo sobre la piedra haciendo que la ductilidad del material se adapte a las mas
minimas concavidades de la superficie de la inscripcién. No sé si la comparacion le
parecera satisfactoria.

Mi reconocimiento es tanto mayor cuanto no existe una manera de representar
exactamente lo que usted quiere describir, deficiencia que se ve obligado a compensar
con las més variopintas comparaciones procedentes de otros ambitos de la percepcion.
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Respecto al problema fundamental, la lucha con el demonio, habria tanto que
decir que seria demasiado extenso hacerlo por escrito. Mi concisa manera de luchar con
el demonio es describirlo como un objeto comprensible para la ciencia.

Saludos cordiales

Suyo, Freud.

Semmering
Viena, IX., Berggasse, 19
4 sept. 26

Querido sefior:

Casi desearfa no haber conocido nunca personalmente al sefior doctor St. Zweig
y que éste nunca se hubiera comportado tan amable y respetuosamente conmigo, pues
ahora me asalta la duda de si la simpatia personal no habra confundido mi juicio. Si este
volumen que ha llegado a mis manos lo hubiera escrito un autor desconocido para mi,
hubiera afirmado sin vacilar que habia tropezado con un creador de primera categoria y
una obra de alto nivel artistico.

Creo realmente que estas tres narraciones — 0, mas estrictamente, dos de ellas —
son obras maestras La primera ya la conocia y ya puse reparos entonces a algun que otro
detalle que ahora no he vuelto a encontrar. Si desperté mi interés fue sobre todo porque
admitia, incluso exigia, uma interpretacion psicoanalitica, y al hablar com usted me
convenci de que no sabia nada de este sentido oculto, a pesar de haberlo expressado
bajo um disfraz impecable. Probablemente no admita usted la posibilidad de semejante
interpretacion, quiza le resulte detestable, pero yo no puedo descartarla y esta vez
inclusvo la assumo més completamente. El psicoandlisis nos permite suponer que la
gran riqueza, aparentemente inagotable, de los problemas y situaciones que los literatos
tratan puede remitirse a un pequefio nimero de <<motivos primitivos>> que proceden
en su gran mayoria de las vivencias reprimidas de la infancia, de modo que las ficciones
son reediciones disfrazadas, embellecidas, sublimadas de aquellas fantasias infantiles.
Esto es especialmente facil de observar en la primera narracién, cuyo ntcleo
inconsciente, expresado con toda franqueza, provoca repugnania. Me refiero al motivo
de la madre que, entregando su prorpia persona, inicia al hijo en la relacion sexual com
el fin de salvarlo de los peligros del onanismo que parece amenazar gravemente la vida
del nifio. Algunas personas recuerdan — incluso conscientemente — haber tenido esta
clase de fantasias en su pubertad y en el inconsciente no faltan nunca. También estan en
el trasfondo de las ficciones redentoras de, por ejemplo, las Operas wagnerianas. El
onanismo es completamente inaprovechable para la elaboracion poética y tiene que
sustituirse por algo (en su narracion el sustituto adecuado es el juego). La imperatividad,
la irresistibilidad, las reincidencias a pesar de los firmes propositos de enmieda, la
amenaza para la vida, son rasgos directos del viejo modelo. La primera denominacién
que se encontré para el onanismo en la infancia fu ela de <<juego>> (un juego
peligroso, se le decia al nifio: uno se vuelve loco o se muere) y el acento que usted tan
magistralmente pone em las manos y en la actividad de las mismas es verdaderamente
revelador. En la masturbacion la manos ejercen su funcion genital. Em su narracién, el
papel de hijo del joven jugador esta tan inconfundiblemente perfilado que resulta dificil
creer que no le guiara ninguna intencion consciente. Sin embargo, sé que no es asi y que
usted dejo trabajar a su inconsciente. Asi, por ejemplo, el joven polaco tiene 24 afios,
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exactamente la misma edad que tiene el hijo mayor de la mujer de 42, que se habia
casado a los 17.

La frase de que toda mujer estd abandonada a impulsos imprevisibles, que
aparece em la introduccion, no es mas que uma fachada destinada sobre todo a acabar
negando el inconsciente, pues el contenido de la narracién da a entender que estos
impulsos son perfectamente determinables. La preocupacion de la viuda, decidida a
mantener su compromisso de fidelidad, es protegerse de la tentacidon de otros hombres,
pero lo que no sabe es que, como madre, tiene una fijacion libidinosa en su hijo que
puede activarse en cualquier momento y que ese punto débil puede decidir su destino,
cosa que la narraciéon refleja de una manera absolutamente correcta. Pero estoy
hablando em términos psicoanaliticos en vez de intentar hacer justicia a la belleza de la
obra.

La segunda narracion decae um poco. Se nota la escasa implicacion personal del
autor. El motivo psicoanalitico no requiere interpretacion alguna, es palmario: los celos
que siente el padre de la sexualidad de la hija que crece y que desde tiempo inmemorial
habia sido su objeto sexual, su propiedad. Pero este motivo nos lleva inconscientemente
a tomar partido contra él. Nos parece que su pretension estd caduca, que realmente no es
rival para el joven, que ya ha cumplido su misién al procurar sustento material a las
mujeres de su casa y que, una vez hecho esto, resulta supérfluo.

En la terceira narracién tampoco hay nada que interpretar. E1 motivo bésico esti
claro: el hombre que entrega su amor a otro. Ahora bien, ésta es una situacion
problematica, al menos para muchos, para todos los que se consideran normales. Pero,
,por qué no puede un hombre aceptar el amor fisico de otro hombre a pesar de sentirse
muy vinculado a él espiritualmente? No habria en ello nada contrario a la naturaleza de
Eros, para quien seria un triunfo sonado vencer la rivalidad masculina natural. Por otra
parte, el amor entre hombres seria desde el punto de vista del desarrollo de la historia
mas facil, quizd més satisfactorio, ya que no habria que vencer ese resto de extrafieza
entre el hombre y la mujer y eludiria ese plus de sadismo que envenena las relaciones
entre los dos sexos. Ademas, dicho amor no seria contrario a la <<naturaleza>>
humana, pues ésta es bisexual. Es mas, este amor no siempre ha sido una tara: sélo lo es
en nuestro presente y no para todos. Donde se da, es invencible. Quien tropieza com €l
sufre sin remedio. ;Cual es el porqué de este rechazo que parece elemental y sin
embargo no puede explicarse elementalmente? No lo sabemos y en la narracién no se
hace ningtin intento de descubrirlo (seguramente con razén): apunta a la relacion infantil
con el padre y muestra la exageracion violenta de la virilidad como intento de
compensacion pero se limite a presentar el problema tal como se lo encuentra.

No obstante, lo hace con un arte, una franqueza, un amor por la verdad y una
profundidad tales, tan libre de la mendacidad o el sentimentalismo de la época, que
confieso gustoso que no puedo imaginarme nada mas afortunado. Claro que esta
alabanza puede convertirse en una censura. El arte de esta forma de narrar que se
amolda a cda pliegue del objeto y hace perceptible cada matiz de emocidn casi prejudica
el efecto sobre el letor: no le deja nada por adivinar, por completar, y la admiracién
hacia el narrador casi pasa delante del interés por lo descrito.

La critica dificilmente podra hacer justicia a la obra. No alcanzara la sinceridad
del autor y pondrd el acento sobre algo accesorio, buscard la <<confusion de los
sentimentos>> em la relacion amorosa con la mujer del profesor admirado. Sin
embargo, en esta obra la mujer s6lo es una figura de contraste. El conflicto reside



105

unicamente em el hecho de que el joven desea corresponder al amor del hombre pero no
puede hacerlo debido a una oculta prohibicién interior.

Si comparo sus narraciones con las obras de aquel hombre al que hemos
reconocido la emotividad mas profunda (fruto de la represion de su inconsciente), hay
uma diferencia que juega a favor de usted: D. era un neurdtico perverso grave en cuya
produccion se nota el egoismo compulsivo y la necesidad de liberar la tensién mediante
una satisfaccién, al menos simbdlica (por eso aprovecha la ocasion de horrorizar y
maltratar al lector). Usted es del tipo observador, alguien que escucha atentamente con
benevolencia y afecto, luchando por comprender lo que es inquientantemente excesivo.
Usted no es violento.

Rogéndole que me perdone por estos pedazos de viviseccion, le doy las gracias y
le saludo cordialmente.

Suyo,
Freud.

Kapuzinerberg, 5
Salzburgo, 8 de septiembre de 1926

Apreciadisimo profesor: ademas de su obra intelectual, practica usted
maravillosamente otro gran arte: el de avergonzar con su amabilidad. Lo que me causa
auténtico desconcierto — tanto, que ayer no pude coger la pluma — no son sélo las
palabras que me dedica sino también el hecho de que encuentre en sus raros de
descanso, abrumado y asediado como estd por toda suerte de personas y problemas, la
tranquilidad para penetrar tan profundamente en una obra que, por certo, tanto y tan
infinitamente tiene que agradecerle.

Deje que le diga claramente por qué yo y muchos otros tenemos que darle las
gracias: por el coraje que hi aportado a la psicologia. Usted ha eliminado las
inhibiciones de toda una época, asi como las de innumerables escritores en particular.
Gracias a usted muchos vemos, gracias a usted muchos decimos cosas que, de no ser por
usted, jamas se hubieran visto ni dicho. Si aun hay quien no se da cuenta de lo que
acabo de afirmar, es porque ain no contempla nuestra literatura historicamente, en sus
formas matrices (dentro de una o dos décadas se descubrird qué dio de repente uma
audicia psicologica diferente a un Proust em Francia, a un Lawrence y un Joyce en
Inglaterra, a unos pocos alemanes: su nombre). Y nosotros nunca negaremos la
grandeza de este hombre que nos abrid el camino que deberiamos seguir.

Para mi, la psicologia es hoy la passion de mi vida (nadie como usted
comprenderd lo que digo), y por esta razdn deseo aplicarla, si soy capaz de ello, al
objeto mas dificil de todos: a mi mismo. También la autobiografia serd en los tiempos
posteriores a Freud maéas transparentes y audaz que nunca. Ahora mismo estoy
estudiando este aspecto en Tolstoi, que cada dia se persuade de ser atrevido y veraz pero
huye de las verdades realmentes didfanas. Hasta hoy nadie le ha puesto seriamente las
manos encima al respecto y yo tengo muchas ganas de hacerlo. De entre los nuevos, fue
audaz (pero sin conocimiento suficiente) Hans Jdger en Christianiaboheme y Kranke
Liebe, y al parecer también lo es libro de Frank Harris, para mi atn inaccesible. Pero
creo que los conocimientos y documentos que quedaran de nuestro tiempo escasamente
productivo seran fruto de un coraje que habra que agradecerle a usted.

Mi deseo més ferviente es que tu salud sea estable y que su obra siga creciendo:
aun es usted el factor decisivo en la lucha invisible por comprender el alma, el tnico
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que nos explica creativamente la mecanica de lo espiritual. Necesitamos mas que nunca
que siga activo.
Con amor, agradecimiento y admiracién
Suyo fielmente afectisimo,
Stefan Zweig.

Hotel-Chateau Saint-Georges
Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

Estimado profesor: dos dias antes de irme de aqui, me atrevo a dirigirle unas
breves palabras. Sin duda el Festival Beethoven serd motivo de que le importunen con
visitas, pero aun asi me permito escribirle unas palabras de presentacion de Jules
Romains, no porque sea éste uno de los mejores poetas de Francia sino porque fue €I, el
primero de los poetas franceses, quien escribi6 para la Nouvelle Revue Frangaise aquel
articulo sobre su obra que tanta influencia tuvo. Romains ird a Viena con motivo del
Festival Beethoven y la ideia de poder verle la haria muy feliz. Espero que su salud le
permita dedicarle media hora.

Mi admiracion siempre y mis pensamientos a menudo quedan afectos a usted.

Fielmente suyo,
Stefan Zweig.

4-X11-1929
Viena, IX, Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Le hago participe de mi asombro. Hoy, mientras daba mi paseo habitual, me ha
llamado la atencién un gran cartel en el que un tal sefior Ch. Maylan anunciaba con
todos los medios de los anuncios publicitarios uma conferencia que tiene previsto
pronunciar en mi contra el dia 7 de diciemre. Bien pudiera ser, se trata de un necio
pernicioso, un ario fanatico. De Berlin, adonde fue para formarse como psicoanalista, le
echaron al cabo de unos meses por anormal e inttil. Inmediatamente después,
probablemente para vengarse y hacerse famoso, publico un libro pseudoanalitico sobre
mi, que el doctor Drill calificé decididamente en el Frankf, Zeitung de <<infamia>>.
Ademas, se hizo con la posibilidad de reproducir mi imagen engafiando a la esposa del
prof. Schmutzer, me escribi6 cartas que eran una mezcla extrafia de humildad y descaro,
etc.

En ese cartel se reproducian tres recomendaciones de su libro. La de més arriba
era de C. G. Jung; la de mas abajo, andnima, extraida de um periodico berlinés; la de em
medio, de usted. ;Como puede ser? ;Ha leido usted el libro? ;Se le ha escapado la
intenciéon del mismo? ;Como es que se ha dejado usted enganar? ;O acaso es ésa
realmente su opinién?

Puesto que nuestras relaciones son estrechas, desearia saberlo por usted.

Suyo cordialmente afectisimo, Freud.

Salzburgo, 6-XII-1929
Kapuzinerberg, 5

Muy apreciado profesor:
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Lo que me cuenta en su atenta carta me resulta lamentable en extremo. No
conozco al tal sefior Maylan ni he publicado ninguna resefia de su libro, que me envid
em algin momento junto con uma carta. Lo hojeé un poco, sin gran profundidad y s6lo
porque habia un retrato suyo en la primera pagina que me dio a entender que el tema
principal era usted. Después escribi a Maylan diciéndole que en aquel momento, dado
que yo mismo estaba redactando un extenso trabajo sobre usted, el libro me parecia
importante y juzgaba interesante aplicar el método al autor, si bien me parecia que él
iba, por asi decir, algo desencaminado. Entonces recibi una carta del sefior Maylan en la
que me rogaba que le especificara qué entendia yo por <<desencaminado>>. No le
conteste y ahora, para mi asombro, me dice usted que Maylan ha reproducido en
anuncio alguna de las frases de la carta que le escrebi por urbanidad para agradecerle
que me hubiera enviado el libro.No sé cudl habré citado, naturalmente no recuerdo en
absoluto qué fue lo que le escribi. Pero abusar asi de palabras sueltas extraidas de mis
cartas es realmente intolerable y voy a exigir enseguida a ese sefior que se abstenga de
hacerlo. Realmente, tiene uno que ir con cuidado.

Le agradezco, estimado profesor, sinceramente que no haya creido usted ni por
un momento que yo sabia algo de esta maquinacion. Nunca he sido mas afin a su obra y
a usted que precisamente ahora, y por eso uma interpretacion tan mala y zafia de su obra
tenia que interesarme también a mi en el momento que la lei (ahora me propongo leer el
libro a fondo). Puede que algunas interpretaciones errOneas de sus teorias le provoquen
un enfado personal pero desde fuera lo vemos de otra manera, sabemos que tales
excrecencias y ramificaciones son comunes a toda obra y que con el transcurso del
tiempo todos estos colgantes, le <<cuelgan>> realmente pero en otro sentido: como
hojas podridas que acaban cayendo. Al final lo que queda es el tronco puro, la estrutura.
Precisamente acabo de ler quizd cuarenta o cincuenta opusculos que algunos
contemporaneos escribieron contra Mesmer (la mayoria partidarios al principio de sus
teorias). Pues bien, de todos esos panfletos — que no hicieron sino acrecentar el interés
por €l — lo unico que ha quedado ha sido el hombre y su idea creadora. En este trabajo
sobre Mesmer encontrara usted multiples paralelismos con su propio destino. Me parece
casi fatalista que precisamente en la misma ciudad, después de casi cien afios exactos, la
curacidén psiquica haya tenido que justificarse de nuevo y que la Academia y los
profesores de 1885 tengan una similitud tan desesperante con los de 1785. Espero que el
espiritu del libro le interese. Para mi, Mesmer es como Colén en el sentido de ser el
descubridor del método de la curacidn psiquica pero también en el sentido de que Colon
pens6 durante toda su vida haber descubierto el camino hacia la India cuando en
realidad habia descubierto América. A decir verdade, quisiera valerme de esta
comparacion para defender que Mesmer estaba a un paso del fendmeno de la sugestion
y la hipnosis pero que no se dio cuenta ni lo comprendié porque lo obcecaban sus
delirios medievales sobre el magnetismo. Pero habrd que probar, primero, que Mesmer
nunca fue un charlatdn sino un hombre idealista y un investigador honesto y, segundo,
que la Academia y las universidades lo han malentedido durante cien afios de la manera
mas cerril y envidiosa.

Después del extenso articulo sobre Mesmer viene un interlidio sobre Mistress
Eddy — medio en serio, medio en broma — y la segunda parte del libro la constituye el
trabajo sobre usted y su obra que planeaba desde hacia afios: asi pues, por lo que se
refiere al método de curacion psiquica (a la <<curacién por el espiritu>>, que es como
se llamara el libro), Mesmer es la intuicion y usted el saber.



108

Ya le he pedido a su estimada hija que me deje trabajar ocho o quince dias en el
archivo psicoanalitico de Viena y puede que también ponga a mi disposicién algin
material privado. Para estabelecer la analogia con Mesmer necesito precisamente los
documentos de refutacidn, burla, rechazo, los documentos sobre el comportamiento de
las universidades y las mofas aparecidas en panfletos y llevadas a los escenarios; y para
ello espero la ayuda de sus amigos. Ahora ya tengo completamente claro como encauzar
el trabajo y quiza no sea presuntuoso decir que tensaré mas el arco que la mayoria. No
me centraré tanto en el efecto curativo como en el efecto sobre el mundo, en la
transformacion total de la imagen espiritual y moral operada por este descubrimiento.

Una vez mas, le agradezco, querido y admirado profesor, que no me echara las
culpas en este asunto. Voy a expresarle claramente mi opinion a ese sefior enseguida.

Con ferviente respeto.

Su siempre afectisimo,
Stefan Zweig.

17-2-1931
Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

He recebido su tdltima obra y la he leido de nuevo, esta vez, naturalmente, con
un interés personal mayor que en el caso de otras producciones suyas igualmente
fascinantes. Si me permite ser critico en mis impresiones, le diré que la parte de Mesmer
me parece la mas armoniosa, fundada y elegante. Igual que usted, pienso que hasta hoy
no se ha apreciado la verdadera esencia de su hallazgo, la sugestion, y que ahi sigue
habiendo terreno para decir cosas nuevas. Por lo que respecta a Mary E. B., me molesta
que haya resaltado usted tanto su intesidad. A los que, como yo, no podemos evitar
verlo todo desde el punto de vista patolégico eta intesidad nos impresiona mucho
menos. Sabemos que el frenético, cuando sufre un ataque, desarrolla una fuerza de la
que no es capaz en estado normal. En cambio, en su descripcioén no se resalta lo que de
demencial y desaforado tiene el caso Mary B. E., asi como tampoco la tristeza indecible
de su pasado americano.

Que a uno no le guste el retrato que le hacen o no se reconozca en €l es algo
comun y sobradamente conocido. Por eso me apresuro a expresar mi satisfaccion por el
hecho de que, en mi caso, haya captado usted acertadamente lo mas importante, a saber,
que por lo que respecta a los resultados, hay que atribuirlos més al caricter que al
intelecto. Este es el nicleo de su interpretacién, que yo mismo comparto. Con todo,
podria objetarle que ha acentuado usted en mi demasiado exclusivamente el elemento de
correccidén pequefioburguesa.Y el tipo es algo mas complicado: su descripcidén no
contempla que he tenido mis dolores de cabeza y mis fatigas como cualquiera, que he
sido un fumador apasionado (quisiera seguir siéndolo) que debia la mayor parte de su
autodominio y constancia en el trabajo a los puros; que, a pesar de mi ensalzada
sencillez, he hecho muchos sacrificios por mi coleccion de antigiiedades griegas,
romanas y egipcias y he leido en realidad mas sobre arqueologia que sobre psicologia:
que, antes de la guerra, e incluso alguna vez después, tenia que ir a Roma al menos una
vez al afio y pasar alli unos dias o semanas, etcétera. Ya sé por el arte de género menor
que el formato fuerza al artista a simplificaciones y omisiones, pero entonces la imagen
que resulta es falsa.
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Probablemente no me equivoco al suponer que cuando empezd a redactar el
libro el contenido del psicoanalisis le era desconocido. Tanto mas reconocimiento
merece, pues, que desde entonces se haya familiarizado tanto con él. Hay dos aspectos
que pueden criticarsele: apenas menciona la técnica de la asociacion libre, para muchos
la novedad mas relevante del psicoandlisis, la clave metodolégica de los resulados del
mismo, y que atribuya usted mi comprension de los suefos a los suefios de infancia, lo
que es historicamente inexacto y s6lo expuse asi con intencion didéctica.

También su ultima duda sobre si el psicoandlisis es apropiado para que lo
practiquen personas comunes se debe al mismo desconocimiento de la técnica. En el
tiempo em que el microscopio era un instrumento nuevo en manos del médico, uno
podia leer en los manuales de fisiologia que los que manejaban ese aparato estaban
obligado a poseer cualidades nada frecuentes. Lo mismo se les exigi6 a los cirujanos
posteriormente. Hoy, todos los estudiantes aprenden a usar el microscopio y las escuelas
forman Buenos cirujanos. Que eso no los haga a todos igual de buenos es algo contra lo
que no hay remedio en ningun terreno.

Deseando que pase unas buenas vacaciones y saludandole cordialmente,

Suyo, Freud.

A Friderike Maria Zweig
[Montreux, non datée;
Cachet de la poste: 9.3.1933]

Cheére F. Terminé pour Berne et Zurich, trés réussi dans les deux cas; Zurich
demande que je recommence sans délai car la salle affichait complet comme a Berne, et
ceux qu’on a refusés faisaient du scandale: il m’a fallu signer quelque huit cents
exemplaires de mes livres dans les deux librairies. Ici, on continue a acheter
copieusement. J’ai vu quelques-uns des réfugi€és venus de Berlin, Doblin, trés
sympathique, qui €tait aupres de moi pendant la conférence et apres (il a eu la femme de
Roth parmi ses patients, un cas désespéré), Max Herrmann-Neisse et Toller, dont ils ont
vidé I’appartement berlinois, et puis Wilhelm von Scholz, le conseiller d’adminstration
Wettstein, et, a Berne, I’indestructible Benno et son Ida italienne (qui est superbe). Chez
les intellectuels, 1 apanique est vraiment forte, il parait chaque jour de nouvelles
diatribes contre les écrivains juifs, toujours plus violentes, et a ce qu’on dit, il se passe
bien plus de choses que ce qu’on lit dans les journaux. Pour I’instant, je vais fort bien
méme si je ne suis pas arrivé a dormir, je t’écris cette lettre dans le train et au crayon
parce que més plumes (trois) sont épuisées par tant de signatures. Et le nouveaux
rendez-vous ne manquent pas: le 15, je verrai la collection de manuscrits autografes de
Beethoven et j’irai avec Bloch a um concert privé; il surgit de partout des gens auxquels
je ne m’attendais pas ou que j’avais oubliés. Mais, dans I’ensemble, cette série de
conférences était tout de méme une bonne chose, car ici I’atmosphére est encore pure, et
les gens sincérement révoltés par I’hitlérie. Il y aura bient6t ici une colonie allemande
non négligeable.

Je me réjouis d’avance d’avoir un jour de rep0s... pouvoir dormir tout son saoul
pour une fois, prendre un bain, changer de linge: de toutes les manieres, indépendammet
des questions politiques, aller a Strasbourg aurait été trop fatigant. Je mange chez
Rolland a midi et je me réjouis de pouvoir prendre son avis comme dans les jours
difficiles d’autrefois. La soirée a Geneve sera difficile, tous ces gens que je connais, et
puis il faut encore que je signe des livres pour Payot, encore une conférence a
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m’ingliger — mais il ne faut pas se soustraire aux gens qui sont bien disposés 4 votre
égard; il en existe des millions pour vous hair et vous mépriser au pied levé. Prends soin
de toi, mon enfant, je m’appréte a passer par Berne ou I’eternel Benno va venir me
saluer a la gare. Je n’ai malheureusement pas pu résister tout a fait aux importantions
qui m’étaient proposées, et trés concrétement, je n’ai pas eu le temps de m’acheter la
moindre gomme a macher. Affectueusement.

S.

A Enrico Rocca
[Cadenabbia, non datée;
Vraisemblablement 27 avril 1933

Cher ami, je me suis subitement décidé a partir tout de méme passer 8 ou 10
jours en Italie; qui sait ce qui nous attend encore en ces temps impossibles. Tu as
certainement lu les journaux allemands et tu peux imaginer ce qu’ils ne disent pas et ce
que nous savons! Bien entendu, comme j’occupe une position de premier plan, ma
position est tres fortemente attaquée (comme celle de Thomas et Heinrich M.), mes
livres sont boycottés, et comme toutes les productions <<étrangeres au peuple>>, ils
seront solennellement br{ilés a la mi-mai dans toutes les universités d’Allemagne
(Heinrich Heine lui aussi me tiendra compagnie). En outre, évidemment, les gens
cherchent a nous liquider systématiquement a 1’étranger aussi... Je m’en rends compte
ici avec le Marie-Antoinette pour lequel leurs efforts ont manifestement déja porte leurs
fruits. Mais, mon cher, je n’ai pas a me plaindre, apres tout, j’ai déja fait mon travail,
j’al eu du succes, j’al encore largement de quoi vivre, mais les autres! La jeunesse!
Ceux qui débutent! La campagne antisémite est aucun exemple dans I’histoire... ah,
mon cher, j’aurais de quoi raconter des jours durant. Fais donc en sorte de venir en
Autriche cet été!

J’ai déja parle a Lavinia! Mille salutations a ta chere épouse!

Je reste ici une huitaine de jours, puis je rentre. Mais j’avais besoin de t’envoyer
un mot des la premiere heure.

Ton fidele

Stefan Z.

A Romain Rolland [lettre en francais]

Wells était ces jours-ci chez moi: trés intelligent, mais sans force de la sainte
passion.

Salzbourg, le 10 juin 1933

Mon cher ami, avant tout j’espere que cette lettre vous trouve en bonne santé. La
semaine derniére j’avais la visite de la baronne de Budberg, la secrétaire de Gorki, qui
est retourné en Russie (par Constantinople) — les nouvelles qu’elle me donnait de la-bas
ne sont pas trés bonnes, mais ou est-ce qu’on en entend de meilleures. La situacion en
Allemagne est terrible, le seul quotidien lisible, la Deutsche Allgemeine Zeitung,
interdite, et les détails qu’on apprend chaque jour, affreux. Nous sommes trés menacés
ici en Autriche, la situation économique permet aux nazis de recruter chaque jour des
nouveaux partisans. Depuis qu’ils ont vu qu’on chasse em Allemagne des milliers
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d’esmployés brutalement pour mettre des nazis a leur place, tout afflue vers euxdans
I’espoir d’un avancement matériel. Nous souffrons énormént de la lacheté de nos
confréres, pas un seul écrevain <<allemand>> (nous ne sommes pas de vrais Allemands
pour eux) n’a osé une petite parole. Furtwingler a parle pour les musiciens, Kokodchka
pour les peintres, Planck pour les confréres de la science — mais pas um seul de nos
poetes, ni Hauptmann, ni tous les autres n’ont élevé leur voix pour Thomas Mann et
nous autres. Quant a nous, Juifs, nous ne pouvons pas dire um mont maintenant pour ne
pas nuire aux <<otages>> car le gouvernement ne cherche que des prétxtes pour de
nouvelles brutlités, il est furieux que nous ne leur donnions rien de cette sorte, que notre
silence (provisoire!!) ne le laisse pas fructifier. Et vou comprendez, il est dur pour nous,
ce silence, il honteux que nous attendions déja depuis des semaines qu’um de nos
confréres allemands non briilés prenne — la parole — et il aurait pu voir qu’il ne risque
rien, car ils sont laches comme tous les despotes, ils n’ont pas osé toucher a
Furtwingler. Oh mon ami, il est triste de voir combien la conscience humaine a été
affaiblie par la grande guerre: on accepte maintenat 1’injustice, pourvu qu’on ne la
glorifie pas, comme maints de nos confreres le font.

Et maintenant entre nous: je suis quase sir que je quiterai Salzbourg cet
automme. Il est impossible de vivre dans un milieu de haine, a deux pas de la fronticre
allemande. J’ai hésité¢ longtemps. Mais maintenant je suis décidé & quitter tout, ma
maison, mes livres, més collections. Je n’ai plus I’ancienne joie de ces choses, je sens
que tout ce qu’on possede a le pouvoir de diminuer la liberté intellectuelle et personelle.
Je ne sais seulement pas encore ou m’installer. J’aurais préféré Rome, mais hélas, la
politique! Je n’aimerais pas m’installer em Suisse, surtout pas en Suisse allemande, et
pres de Paris je crains d’étre trop mél¢ a la foire sur la place. Tout est difficile a decider
et peut-étre que je vivrai une année ou deux sans place fixe (Thomas Mann s’installe a
Bale, mais cette ville est trop bourgeoise pour mon goiit). Vous comprendrez mon
hésitation. Il est bien dur, aprés trente ans de travail honnéte, de venir dans un pays
comme un fuyard, comme exilé. Mais I’atmosphere ici est devenue impossible,
Salzbourg est trop national-socialiste. A Vienne on pourrait mieux supporter le choc.
Mais pour un homme qui veut étre libre ce sera difficile partout. Donc je cherche, je
tate. Peut-étre que je laisserai la maison fermée derriere moi pour gagner un peu de
temps. Mais avec le coeur, j’ai dit adieu a tout. La décision est prise et si je savais ol
aller, tout serait déja réalisé.

Peut-&tre que je fais avec cela un bien a moi-méme. Peut-€tre que cela amene un
rafraichissement de 1’energie vitale et créatice. Peut-étre que cela ne sera qu’un
épilogue. Qui sait? Et je ne veux méme pas savoir. D’um jour a I’autre le monde entier
peut étre en flammes — impossible de prévoir, impossible de prevenir. Seul espoir,
pouvoir €tre encore um peu utile avec son existence, trouver um sens ou um symbole
pour toute cette souffrance morale. Dompter la folie en la décrivant. Se recréer soi-
méme apres la destruction des formes anciennes. Je n’ai pas peur. Seulement il y a des
heures ou le dégott paralyse I’énergie, ou on n’aime plus assez ce pauvre bétail humain
qui par peur court toujours dans la fausse direction, toujours vers le <<boucher>>:
I’éternelle attraction du vertige crée ces sortes de panique en certaines époques, cette
fascination perverse qui fait que les hommes s’empressent de baiser la main qui les
presse sous le joug.

J’espére que vous travaillez bien! Mille amitiés de votre

St. Z.
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[Salzburgo, junio de 1933]

Muy apreciado profesor: usted conoce (ademdas de mi estima) cudnto respeto su

tiempo y que nunca osaria llevar a su casa a um simple curioso. Pero el gran escritor

inglés H.G Wells, que mantiene em estricto secreto su estancia en Viena, al unico que

alimenta el ferviente deseo de ver es a usted. Creo poder decir que esta visita no seria

sino una gran alegria para usted. ; Tendria la bondad de decirle cudndo podria recibirlo?
Con fiel respeto y afecto

Suyo sinceramente,

Stefan Zweig.

A Bem Huebsch
11, Portland Place
London W.
Londres, le 6 novembre 1933

Cher ami!

Merci pour votre aimable lettre, pour le cheque qui est bien arrivé, pour le virement
express et pour la bonne nouvelle concernant la cession du film. Tout cela represente
une quantité d’éléments réjouissants particulierement appréciable de nos jours. Je vais
reprendre les différents points les uns apres les autres: vous dire, tout d’abord, que je
continue a me sentir trés bien a Londres, et que j’y resterai vraisemblablement jusqu’au
18 ou au 20, a moins que quelque chose ne vienne subitement m’em empécher. Je ne
vois pas grand monde, délibérément, pour pouvoir avancer dans mon travail, mais hier
j’al vu qualqu’un qui m’a fait douloureusement penser a vous: Schalom Asch, dont le
livre, conformément a mes pronostics, est um réel succes d’un c6té comme de 1’autre de
I’océan. Mais venons-em aux détails. Je suis en train d’établir la liste exacte des
nouvelles, avec leurs titres allemands, et j’en profite pour vous informer de quelque
chose qui doit rester entre nous. Ces messieurs de chez Cassel ont manifestement eu des
propos trés durs sur les dernieres traductions des Paul, et j’ai eu des échos analogues par
d’autres biais; par ailleurs, j’ai moi-méme le sentimento qu’elles laissent un peu a
désirer, et il serait peut-étre bon de les revoir de plus prés avant impression. Quant a
savoir s’il ne faudra pas opter pour quelqu’un d’autre a I’avenir, ou étre davantage sur
leur dos, la question mériterait d’étre envisagee.

Deuxiemement, je vous encourage vivement 4 prendre le livre de Werfel. Je ne
’ai pas encore lu personnellement, mais j’en ai entendu dire du bien de tous cotés, et
vous devriez vous en assurer les droits rapidement, car il n’y a pas grand monde de as
trempe aujourd’hui.

Troisiemement, mes nouveaux travaux progressent. Il ne me restera plus, une
fois que je serai parti d’ici, qu’a me mettre au calme quelque part pendant un mois ou
deux et a tout dicter. Je voudrais aussi boucler I’ Erasme d’ici février ou mars au plus
tard.

Seulement, il m’est arrivé récemment une histoire trés pénible qui peut-étre,
probablement méme, mettra fin 2 mes relations avec les éditions Insel. Vous avez peut-
étre lu les protestations que Thomas Mann, Schickele et Doblin ont publiquement
formulées apreés qu’on a annoncé qu’ils collaboraient a la <<Sammlung>> de Klaus
Mann, lequel en réalité nous avait dit qu’il s’agirait d’un journal totalement apolitique.
J’ai également écrit une lettre aux éditions Insel a ce propos, et les ai informées que je
désirais me retirer de la <<Sammlung>>, faute de quoi Kippenberg aurait eu des
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problémes avec mes livres. Cette lettre, Kippenberg 1’a publi¢e dans la Borsenblatt, sans
mon autorisation, et je me retrouve maintenant, comme les autres, accusé d’avoir trahi
les émigrés. Jai fait face un bon moment, mais 1a, c’est un coup dur, et je ne vais avoir
du mal a expliquer au monde que tout cela s’est fait dans mon dos tandis que je me
trovais em Voyage. Je ne pense pas qu’il sera possible de préserver més relations avec
les éditions Insel sur le long terme, et je vais probablement me retrouver sans patrie
avec tous més livres allemands. Mais cela ne pouvait pas durer, ler apports perdaient de
leur sincérité, et maintenant il me faut subir les railleries en plus des dégits. Par
bonheur, en grande partie grice a votre aide, il se trouve que je peux me permettre de
renoncer entiérement aux éditions allemandes pendant un ou deux ans. Toutes ces
histoires ont bien troublé ce séjour agréable, mais le bonnes nouvelles ne vont jamais
sans les mauvaises, et dans la mesure ou j’avance dans mon travail, tout le reste est
accessoire™.

Mille mercis encore et més amitiés le plus sinceres. Je vous télégraphierai ma
nouvelle adresse des que je partirai.

Sinceérement et avec tout ema reconnaissance.

Votre
Stefan Zweig

* En Europe, on n’a jamais la paix, et c’est toujours 1’Allemagne qui en est la
cause.

5-X1-1935
Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, muy respetado sefior:

Le agradezco su carta y el recorte del Sunday Times. Su articulo es una
manifestacion de amistad: mas que lo que leo, me complace lo que hay detrés, en el
sentir del autor. Con todo, me entero por el recorte, no sin sorpresa, de que se me ha
concedido el tan apetecido premio Nobel pasando por encima de la propuesta de la
Universidad de Viena. Puede que esta noticia sea una de las tergiversaciones que el
periddico, como usted deplora, ha hecho de su texto. O puede que sea otra de sus
<<medidas tacticas>>. En este tltimo caso, probablemente no surtird efeto. Ya debe de
haber oido usted la de dificultades y obstaculos que la ciudad de Francfort tuvo que
vencer para lograr que me concedieran el premio Goethe.

Después de su visita del 15 de sept. me hice serios reproches por haberme
extendido tanto sobre el contenido de mi Moisés, en vez de dejar que me hablase usted
de sus trabajos y proyectos. Mi Moisés nunca vera la luz publica

Gracias cordiales y saludos
Suyo,
Freud.

Langham 3693

15 de nov. de 1937
49, Hallam Street
Londres, W. 1
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Querido y respetado profesor: sélo quiero decirle lo feliz que fui al ver su letra y con
cuanta estima y fidelidad pienso en usted (de quien he estado hablando mucho con
Arnold Zweig). No soy capaz de decirle el sufrimiento que me provocan los tiempos
que vivimos. Um dios terrible me concendié el don de prever muchas cosas, y lo que
ahora estd pasando lo sentian mis nervios desde hace cuatro afios. Si no hubiera vivido
aqui [Londres], no hubiera podido trabajar (jque vivan los benditos que tienen
<<ilusiones>>!). Estos dias recibird un <<apéndice>> del Magallanes, pero en lo que
estoy trabajando ahora es en una noela psicoldgica, muy dificil sin ser larga, que se
llamard Mord durch Mitleid y que va de que la debilidad, de que una compasién a
medias que no lleve al sacrificio extremo, son mas mortiferas que la violencia. Se trata
de un retorno a su mundo y el libro toca cuestiones médicas (es mi consuelo). A decir
verdade, el libro que habria que escribir es la tragedia del judaismo, pero me temo que
la realidade, llevada a su méaxima intesidad, llegard a superar nuestras fantasias mdis
temerarias. Usted tiene un consuelo: su obra, inolvidable e impertubable. Usted habra
dado testimonio de que no fuimos totalmente inutiles, si bien puede que nuestro
mensaje fuera desoido (no obstante siempre queda el deber de intentar hacerlo lo mejor
que se pueda).

Cuando pienso en Viena y me pongo melancélico, pienso en usted. De afio en
aflos su hosca rigurosidad se convierte en un modelo para mi y cada vez me siento més
agradecido y unido a usted.

Respetuosa y fielmente suyo,
Stefan Zweig.

A Arnold Zweig
Londres, 30.X1II 1937

Cher Arnold Zweig, je ne vous ai pas écrit pour votre anniversaire une aussi
longue lettre que je I’aurais voulu... mais vous savez que parfois la main se rebele contre
les longues lettres. Mais j’ai bien pensé a vous, et je voulais, avant que 1’année ne cede
la place (come 1’on dit chez nous de quelqu’un que I’on deteste), vous envoyer encore
més amitiés; a dire vrai, je songeais a déposer une requéte de visiteur pour la Palestine,
mais cela me semble frivole de m’en aller voguer si loin dans cette mer precise au
momnt ou la er de soucis enfle sans discontinuer — la Rumanie est sans doute, pour le
judaisme, et au-dela méme, pour I’Eeurope, le coup le plus terrible que ’on puisse
imaginer; je m’attends a des répercussions em Polegne, em Hongrie, a des soncéquence
pour 1’Autriche, et alors nous pouvons tous briser nos plumes, cri 1 n’est pas
d’imagination poétique qui puisse se représenter ce qui arrivera a notre peuple. Je
ressens toujour davantage la necessite d’une organisation telle que nous 1’évoquion; cést
une catastrophe que nous vivions tous ainsi €loignés, que chacun croule sous les
préocuupations. Ce serait tellement crucial que nous nous retrouvions tous chaque été,
um cercle restreint, pour garder le cotact te penser em commun ce qui nous est commun.
Mais pas d’autre unité que ’'unité commune, et tout de suite, le désespoir impuissant!
Excusez-moi de devenir si amer alors que je voulais simplement vous saluer, mais je
suis allé a Vienne (chez Freud notamment) et j’ai porté sur cette ville le méme regard
que si les ennemis étaient déja aux portes. Freud était une consolation. Toujours la
méme force d’esprit, et avec cela une douceur nouvelle qui ne lui et venue qu’avec
I’age.
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Je n’ai pas encore regu votre roman, espérons que cela ne tardera pas; dans
I’intervalle, més deux livres sont sans doute venus vous trouver, mais je ne veux pas
engager vos yeux a les lire. Cela ne presse pas; la seule chose importante a notre époque
est d’avoir un regard limpide et clairvoyant (de ces deux qualités je ne parviens
malheureusement qu’a la derniére).

Je n’ose donc pas vous dire: ’année prochaine a Jérusalem! Mais peut-étre que
le hasard y pourvoira mailgré tout. Amitiés a vous et votre épouse, de

Stefan Zweig

Estoril (Portugal) por breve tiempo
[Enero/febrero de 1938]

Estimado profesor: me dan la alegre noticia desde Londres de que su Moisés (o
lo que ensefia de él al mundo) se ha publicado. Dentro de cuatro semanas estaré de
vuelta y entonces podré darle las gracias adecuadamente. Aqui el aire es
indescriptiblemente transparente y soleado (jay!, como le deseo un intermezzo en el sur
como éste). Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig.

Langham 3693
2, marzo de 1938
49, Hallam Street,

Londres, W. 1
Mi muy apreciado profesor: después de mi regreso de Portugal lo primeiro que
hice fue leer su estudio sobre Moisés y, sinceramente, admiro la franqueza con que
defiende uma hipdtesis que en su exposicion resulta absolutamente convincente. Las
ideias no tienen ninguna pétria verdadera en la Tierra. Flotan en el aire entre los
pueblos, entre los seres humanos, y apenas hay conocimiento, fe o religion que no
mezcle lo propio con lo adventicio, asi como tampoco hay ningun invento puro: todo
inventar es un encontrar. Quiza choque usted contra un necio nacionalismo judio que se
sienta desposeido por el hecho de que presente usted la religion judia como una religion
adventicia, pero sdlo la estrechez de miras puede dejarse condicionar por tal vanidad
colectiva. Una proeza no tiene por qué perder su valia a causa de que otro la haya
sonado antes. Que Moisés, el real, el corporal, fuera de esta o aquella estirpe no
empequefiece ni la figura del creador que ha transmitido a la humanidad el monoteismo
como problema ni la del pueblo que partiendo de su lengua y su espiritu lo ha
convertido en una ideia de vigencia mundial. Para mi, esta obra, aparentemente
secundaria, esti estrechamente asociada a su ser y a su obra y es una de las pruebas mas
bellas de su osadia espiritural y de su firmeza humana. Cuantos después de mi no le
darin todavia las gracias por haber escogido como campo de batalla espiritual — en
aquellos afios en que los mas firmes ceden y los més audaces se amedrentan — el mas
dificil y quizd menos pensado de todos los problemas: el religioso. Qué ejemplo. Y
entre mi me digo uma y otra vez: la ayuda que nos ha prestado con su actitud humano
no ha sido menor que la que nos ha dado con su obra; en medio de mis muchas
indecisiones miro interiormente hacia usted y sin querer siento um escalofrio en la nuca.
También suelo pensar en usted em estos dias criticos. Gustosa, incluso
maliciosamente, podria darmelas de superior por haberme ido cuatro afios contrariando
toda esa perversa charlataneria, pero sufro por todos los que siguen em Viena llenos de
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inquietud exactamente igual que si se tratara de mi mismo. Pero ya sabe que no dejaré
de exigir que su editorial siga editando sus libros: su obra tiene que continuar, accesible
y presente, precisamente porque encierra mucho futuro en su interior. Que la salud
acompaie su alegria de trabajar. Tenga usted la certeza del amor fiel y el respeto de
Stefan Zweig.

10-6-1938
39 Elsworthy Road
Londres, N W 3

Querido sefior:

i Qué enorme montén de impresiones, peticiones y compromissos em estos
primeros dias! Predominan las amabilidades: saludos y felicitaciones de amigos,
adeptos y conocidos (pero en buena parte de desconocidos que no quieren sino expresar
su simpatia y alegria sin exigir nada a cambio). Ademds, naturalmente, me han enviado
todo un contigente de extravagancias, tratados y evangelios y me han pedido autégrafos,
solicitado entrevistas periodisticas e invitado a escribir articulos presuntamente bien
pagados. Hasta alguna consulta médica, pero no muchas: no parece que vaya a poder
vivir demasiado bien de mi profesion médica.

Su atenta carta estaba entre las primeras de todas. Es verdad que estoy cansado
pero eso solo afecta a mi movilidad. Mi corazén reclama ahora muchos cuidados. Pero
ésta es mi undécima carta hoy y no veo ningin motivo para privarme durante mas
tiempo del placer que ya aanticipaba mentalmente cuando pensaba en Londres, a saber,
el de verle y hablar con usted. Estoy casi siempre en casa y, si llama estos proximos dias
al 2940 de Primrose, facilmente concertaremos una cita.

Asi pues, hasta muy pronto.
Cordialmente suyo,
Freud.

49, Hallam Street,
Londres, W.1 (principios de junio de 1938)
Langham 3693

Querido, respetado profesor; aunque la mano y el corazén me lo exigian
ardientemente, no le escribi a Viena, pero todos mis pensamientos estaban a diario con
usted. Ahora respiro com la sensacion de que aqui [Inglaterra] estd usted a
salvo. jIncipit vita nuoval!

Imagino que le estaran atosigando y que necesita usted paz. Por eso sélo iré a
visitarle cuando usted me lo autorice (tengo telefono pero no estd en la guia). Ya sabe
con cuanto gusto acudiré a cualquier hora del dia. Nada es mas importante para mi que
ver que ha resistido usted esta prueba, la mis amarga de todas.

Muchos saludos cordiales a los suyos,
Suyo fielmente afectisimo, Stefan Zweig.

Prof. Sigmund Freud 49, Hallam
Street,
Londres, W. 1.
Langham 3693
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(aproximadamente del 10-7-1938)

Estimado profesor: a Savaldor Dali, el gran pintor, que es un admirador fanético
de su obra, le gustaria verle y no se me ocorre quién podria interesarle a usted més. Yo
aprecio extraordinariamente su obra y estaria muy contento si pasara usted un rato con
él.

Respetuosa y fielmente suyo,
Stefan Zweig.

20-7-1938
39 Elsworthy Road
Londres. N, W. 3

Querido sefior:

De verdad, debo darle las gracias por la iniciativa de traer a casa a los visitantes
de ayer [Dali e James], pues hasta ese momento habia tendido a tener a los surrealistas
por absolutamente (digamos en un noventa y cinco por ciento, como el alcohol) locos.
El joven espaiiol, con sus ojos ingénuos y fantasticos y su innegable maestria técnica,
me mereci0 una valoracion diferente. De hecho, seria muy interesante investigar
psicoanaliticamente el nacimiento de um cuadro asi. Sin embargo, como critica, podria
seguir diciéndose que el concepto de arte rehusa ampliarse si la relacion cuantitativa
entre el material inconsc. y la elaboracidn preconsc. no se atiene a unas ciertas fronteras.
Em cualquier caso, problemas psicoldgicos serios.

Por lo que respecta a los otros visitantes, me gustd ponerle dificultades al
candidato a fin de comprobar su proclividad e incrementar su disposicién al sacrificio.
El anédlisis es como una mujer que quiere que la conquisten pero que sabe que la
valorardn poco si no ofrece resistencia. Si Mr. J. se lo piensa demasiado, tendrd que
acudir a otro, a Jones o a mi hija.

Me dicen que se olvidé algo al macharse, unos guantes o algo asi. Ya sabe, eso
es una promesa de volver.

Cordialmente suyo, Freud.

24 de ag. de 1938
49, Hallam Street,
Londres, W. 1
Langham 3693

Querido, respetado profesor, no califique usted mi silencio de infiel o indolente:
un amigo querido ha sufrido una operacién dificil y tengo que acudir con frecuencia a
su lado y mi madre, que tenia ochenta y cinco afios, murid en Viena. Qué tiempos
vivimos; noto que apenas siento pena sino mas bien consuelo por el hecho de que mi
madre no tenga que seguir viviendo en ese infierno que es Viena, sin poder unirsenos.

Maiiana me pondré en contacto con usted y espero verle pronto. Creo que aquel
joven, Edward James, se decidira pronto; estuve hablando con él la semana pasada.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig.
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