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Fue también el abuelo quien me hizo el primer contacto con la letra 

escrita a los cinco años, una tarde en que  me llevó a conocer los 

animales de un circo que estaba de paso en Cataca bajo una carpa 

grande como una iglesia. El que más me llamó la atención fue un 

rumiante maltrecho y desolado con una expresión de madre 

espantosa.  
—Es un camello —me dijo el abuelo.  
Alguien que estaba cerca le salió al paso:  
—Perdón, coronel, es un dromedario.  
Puedo imaginarme ahora cómo debió sentirse el abuelo porque 

alguien lo hubiera corregido en presencia del nieto. Sin pensarlo 

siquiera, lo superó con una pregunta digna:  
—¿Cuál es la diferencia?  
—No la sé —le dijo el otro—, pero éste es un dromedario. 
El abuelo no era un hombre culto, ni pretendía serlo, pues se había 

fugado de la escuela pública de Riohacha para irse a tirar tiros en 

una de las incontables guerras civiles del Caribe. Nunca volvió a 

estudiar, pero toda la vida fue consciente de sus vacíos y tenía una 

avidez de conocimientos inmediatos que compensaba de sobra sus 

defectos. Aquella tarde del circo volvió abatido a la oficina y consultó 

el diccionario con una atención infantil. Entonces supo él y supe yo 

para siempre la diferencia entre un dromedario y un camello. Al final 

me puso el glorioso tumbaburros en el regazo y me dijo:  
—Este libro no sólo lo sabe todo, sino que es el único que nunca se 

equivoca.  
Era un mamotreto ilustrado con un atlante colosal en el lomo, y en 

cuyos hombros se asentaba la bóveda del universo. Yo no sabía leer 

ni escribir, pero podía imaginarme cuánta razón tenía el coronel si 

eran casi dos mil páginas grandes, abigarradas y con dibujos 

preciosos. En la iglesia me había asombrado el tamaño del misal, 

pero el diccionario era más grueso. Fue como asomarme al mundo 

entero por primera vez.  

 

Gabriel García Márquez, Vivir para contarla 



RESUMO 

 

 

No contexto das pesquisas sobre a obra do colombiano Gabriel García Márquez, a presença 
do animal é pouco valorizada, ainda que seja perceptível sua importância no desenvolvimento 
de diversas narrativas do escritor. Por isso, a partir da apropriação da perspectiva indiciária de 
Carlo Ginzburg e da desconstrução de Jacques Derrida como referenciais teórico-
metodológicos, esta dissertação tem como objetivo analisar a presença do animal em três 
textos literários de Márquez: os contos “Eva está dentro de su gato” (1947) e “Un señor muy 
viejo con unas alas enormes” (1968) e o projeto cinematográfico La tigra (1978). Para tanto, 
buscou-se analisar os animais e seres híbridos que compõem a fauna marqueziana, cuja carga 
simbólica é indiciada pelo imaginário ocidental e pelos bestiários medievais e 
contemporâneos, juntamente aos fenômenos do hibridismo, do antropomorfismo e da 
metamorfose, presentes nas narrativas. Assim, torna-se possível refletir acerca das relações 
mantidas entre os personagens dos textos literários e os animais e sobre os limites e fronteiras 
estabelecidos. Para realizar esta pesquisa, foram utilizadas as contribuições de filósofos e 
teóricos que se debruçaram sobre a questão da animalidade, como Jacques Derrida, J.M. 
Coetzee, Maria Esther Maciel, Gilles Deleuze e Félix Guattari, entre outros. 

 

Palavras-chave: Gabriel García Márquez. Animalidade. Bestiários. Literatura latino-
americana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

 

En el contexto de las investigaciones sobre la obra del colombiano Gabriel García Márquez,  
la presencia del animal es poco valorada, aunque sea perceptible su importancia en el 
desarrollo de diversas narrativas del escritor. Por ello, a partir de la apropiación de la 
perspectiva indiciaria de Carlo Ginzburg y de la deconstrucción de Jacques Derrida como 
referencias teórico-metodológicas, esta disertación tiene por objetivo analizar la presencia del 
animal en tres textos literarios de Márquez: los cuentos “Eva está dentro de su gato” (1947) y 
“Un señor muy viejo con unas alas enormes” (1968), y el proyecto cinematográfico La tigra 
(1978). Para ello, se procuró analizar los animales y seres híbridos que componen la fauna 
marqueziana, cuya carga simbólica está señalada por el imaginario occidental y por los 
bestiarios medievales y contemporáneos, juntamente a los fenómenos del hibridismo, del 
antropomorfismo y de la metamorfosis, presentes en las narrativas. Por consiguiente, se hace 
posible reflexionar sobre las relaciones mantenidas entre los personajes de los textos literarios 
y los animales y sobre los límites y fronteras establecidos. Para realizar esta investigación, se 
han utilizado las contribuciones de filósofos y teóricos que se dedicaron al estudio de la 
cuestión de la animalidad, como Jacques Derrida, J.M. Coetzee, Maria Esther Maciel, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, entre otros.   

 

Palabras clave: Gabriel García Márquez. Animalidad. Bestiarios. Literatura latino-
americana.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Minha afinidade com a literatura começou na adolescência, com a leitura dos best-

sellers da época (fim dos anos 1990 e início dos anos 2000), e tomou forma concreta enquanto 

carreira profissional a ser seguida quando optei, ao final do Ensino Médio, pelo curso de 

Letras Português/Espanhol, na Universidade Federal do Triângulo Mineiro. A escolha pelos 

estudos da língua espanhola e, consequentemente, suas literaturas, e não da língua inglesa, foi 

feita a partir um desejo pessoal de aprender esse idioma, com o qual eu nunca havia tido 

nenhum tipo de contato. Durante os quatro anos de duração do curso de Letras, fui 

percebendo como era patente minha identificação com a cultura latino-americana e com sua 

produção literária, especialmente a do século XX.  

 Néstor García Canclini (2008) explica, em sua obra Latino-americanos à procura de 

um lugar neste século, a condição de não-lugar em que se encontram os povos latino-

americanos devido a uma aparente falta de identidade única entre os países pertencentes à 

América Latina. Mais crítica ainda é a situação do Brasil, que parece não se conectar à cultura 

dos países vizinhos pela diferença do nosso idioma: somos o único país falante de língua 

portuguesa das Américas. Soma-se ainda a essa problemática a situação dos milhares de 

imigrantes latinos espalhados pelo mundo, especialmente nos Estados Unidos1, que não se 

consideram norte-americanos, mas também já perderam suas raízes advindas de suas nações 

de origem. Para Canclini, o que é capaz de nos unificar é exatamente a arte, sob suas diversas 

formas de manifestação, como a música, o cinema, a literatura, as quais, muitas das vezes, 

deslocaram-se das experimentações culturais de circuitos de consagração modernizadora e 

cosmopolita para ásperos cenários de denúncia e de protesto político, social e econômico.  

 A manifestação da cultura latino-americana através da literatura, sobre a qual comenta 

Canclini, constitui o principal alvo de meu interesse, especialmente a narrativa do escritor 

colombiano Gabriel García Márquez (Aracataca, 6 de março de 1927 – Cidade do México, 17 

de abril de 2014). Bella Jozef (2010) aponta, no prefácio do livro por ela organizado, Escritos 

sobre Gabriel García Márquez, que Márquez foi um inesgotável contador de histórias e 

representou a culminância do processo de renovação da narrativa latino-americana da década 

de 1960, marcando-se assim como um divisor de águas na novelística em língua espanhola. 

                                                           
1 Octavio Paz, em seu ensaio “El pachuco y otros extremos”, aborda o termo pachuco, que designa os grupos de 
jovens, em sua maioria mexicanos, que vivem no sul dos Estados Unidos e são caracterizados por suas 
vestimentas, sua conduta e linguagem. A partir de sua experiência de ter vivido em Los Ángeles, Paz destaca o 
entre-lugar em que se encontram esses jovens que não desejam voltar a sua origem mexicana e também não 
querem se fundir ao estilo de vida norte-americano. Dessa forma, o pachuco exprime uma negação a si próprio, é 
um nó de contradições, um enigma.  
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Para Jozef, a escrita do colombiano representa a “caligrafia universal da condição humana” 

(JOZEF, 2010, p. 7), pelo fato de ter incorporado elementos universais à ampla temática das 

tradições culturais americanas, além de ter fundado o anseio latino-americano de mostrar uma 

realidade questionada pela ruptura da linguagem canônica tradicional.  

 O ambiente em que Gabo (apelido pelo qual era chamado o escritor) foi criado 

também propiciou a efervescência de suas ideias centradas na realidade latino-americana, 

pois, como comenta Jozef, ele foi educado pelos avós num enorme casarão onde ouvia 

histórias de fantasmas, lendas e fábulas. Seu avô também lhe contava episódios da guerra civil 

e levava-o ao circo. Quando sai de sua cidade natal, Aracataca, situada no norte tropical da 

Colômbia, entre as montanhas e o Caribe, Márquez leva consigo essas histórias, gérmens de 

toda uma trajetória de narrativas escritas na forma de contos, romances ou projetos 

cinematográficos ao longo de sua vida. Como apogeu dessa trajetória pode-se apontar o ano 

de 1982, no qual Gabriel García Márquez foi agraciado com o prêmio Nobel de Literatura 

pelo conjunto de sua obra, sendo o primeiro colombiano e o quarto latino-americano a ser 

reconhecido pela premiação.  

 O primeiro contato que tive com a produção literária marqueziana se deu ainda em 

minha adolescência, com a leitura do então recém-lançado livro Memória de minhas putas 

tristes (2005). Entretanto, foi com a leitura e estudo de Cien años de soledad (1967), já no 

final da graduação, que veio a identificação maior, o que me fez admirar ainda mais a obra do 

escritor e como ela está imbricada com o movimento do realismo mágico. 

 O estudioso e professor argentino Walter Mignolo (1986), no capítulo “El misterio de 

la ficción fantástica y del realismo maravilloso” de seu livro Teoría del texto e interpretación 

de textos, discorre sobre o advento do termo fantástico, que designa o período entre o final do 

século XVIII e o século XIX  em cuja ficção ocorrem acontecimentos sobrenaturais, na qual o 

narrador ou personagens podem manifestar dúvidas a respeito da racionalidade do fenômeno 

ou acontecimento narrado, ou podem simplesmente aceitar esses feitos como naturais. Quanto 

ao movimento do realismo mágico, Mignolo o define como um tipo de literatura cuja 

ideologia corresponde à busca da “americanidad” e, por isso, limita-se a um contexto e espaço 

específicos: 

 

“Realismo mágico” y “realismo maravilloso” se acuñaron para expresar, en 
distintos autores y con distintas motivaciones, una preocupación estética 
común: el esfuerzo por capturar una “realidad” americana que, proveniente 
de las culturas tradicionales y del folklore, escapa a nuestro concepto de 
“realidad”. Se trata, en última instancia, de “dos realidades”: una que se 
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esboza en “el mito de la razón”; la otra, en la “razón mítica” (I. Chiampi, 
1980). (MIGNOLO, 1986, p. 153) 
 
 

 Mignolo cita em seu capítulo uma entrevista dada por Gabriel García Márquez, na 

qual as observações do escritor colombiano acerca do processo de escritura de Cien años de 

soledad (1967) são consideradas exemplares para ilustrar a ideia do realismo mágico. O 

estudioso argentino comenta as dificuldades que Márquez encontrou para dar forma a sua 

narrativa, principalmente para destruir a linha de demarcação que separa o que parece real do 

que parece fantástico. A solução encontrada seria a de contar um conto como o contavam os 

avós, com serenidade inalterável para que, independentemente do que se estivesse contando, 

não se despertassem dúvidas em nenhum momento acerca da narrativa. Assim, “García 

Márquez debe ‘traducir’ para una audiencia culta, cuyas expectativas están formadas por su 

conocimiento del arte y de la literatura, la manera de contar en otro contexto comunicativo.” 

(MIGNOLO, 1986, p. 154). Trata-se de sobrepor duas narrações: uma que represente a razão 

mítica e, a outra, a mítica da razão, ou seja, a razão deve coexistir junto à realidade mítica, 

sem a necessidade de que um narrador externo e racional apenas informe acerca de um 

acontecimento maravilhoso; pelo contrário, ele considera como naturais todos os feitos 

narrados. A partir da confluência, da coexistência dessas duas realidades no texto, se produz o 

efeito do realismo mágico, um apagamento das fronteiras entre o que parece real e o que 

parece fantástico.  

 Vale ressaltar que a literatura de Márquez, assim como a de muitos autores latino-

americanos que eram seus contemporâneos, encontrava-se influenciada pelo movimento 

vanguardista europeu, como explica o pesquisador Ruy Matos e Ferreira (2007) ao pontuar 

que as vanguardas estiveram envolvidas no processo de renovação literária ocorrida nas 

primeiras décadas do século XX. Ferreira esclarece que uma das vertentes pelas quais as 

vanguardas manifestavam-se glorificava a racionalidade técnica associada à máquina, como o 

futurismo italiano e o construtivismo russo, ao passo que o surrealismo, francamente contrário 

à padronização e à racionalidade estreita, influenciou muitos escritores de literatura, entre 

eles, Márquez. Para o pesquisador, a obra do escritor colombiano insere-se no grupo de 

autores americanos diferenciados tanto nos procedimentos formais quanto em sensibilidade 

que sedimentou a influência vanguardista. O realismo mágico de Márquez seria, assim, uma 

derivação latino-americana do conceito de surrealismo, que foi introduzido no contexto da 

América Latina por Alejo Carpentier e Miguel Ángel Asturias, ao demonstrar ruptura com a 

realidade e recorrência às origens, aos mitos e aos símbolos.    
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 A ideia inicial do projeto desta dissertação era a de pesquisar em quatro contos do 

livro Olhos de cão azul (1972) (“A terceira renúncia”, “A outra costela da morte”, “Eva está 

dentro de seu gato” e “Olhos de cão azul”), escritos entre os anos de 1947 e 1955, período 

anterior à publicação das obras mais famosas de Márquez, os efeitos do realismo mágico na 

narrativa, esse apagamento das fronteiras entre real e sobrenatural apontado por Mignolo, e 

como o espaço literário era criado a partir desses enredos fantásticos. Porém, em reuniões de 

orientação, concluímos que a maioria das pesquisas acerca da obra do escritor já gira em torno 

desse aspecto fundamental de sua narrativa, que é o realismo mágico essencialmente 

imbricado em sua forma de contar histórias, e que outros aspectos poderiam ser valorizados e 

constituir, desse modo, um outro foco de análise. 

 Optei, junto às minhas orientadora e co-orientadora, por analisar a questão da presença 

do animal na obra de Gabriel García Márquez, por se tratar de um ramo dentro das pesquisas 

literárias que tem ganhado mais espaço recentemente e que, em meio às investigações que têm 

sido feitas sobre a narrativa marqueziana, constitui uma linha pouco investigada e, até, 

esquecida, como aponta o estudioso de sua obra Jacques Joset, no artigo “El bestiario de 

Gabriel García Márquez” (1974): 

 

Quisiera analizar un rasgo estilístico de dicha obra, que es, según pienso, un 
elemento esencial del mundo novelesco de García Márquez. Hasta ahora, 
que yo sepa, no ha realzado suficientemente la crítica el papel que 
desempeñan los animales en las obras del novelista. Real o mítica, bajo la 
forma de adornos o vertida en tropos, la fauna es omnipresente en dicha 
obra: cunde y se multiplica, acompaña o destruye a los hombres de los 
cuales también puede ser representación simbólica. (JOSET, 1974, p. 65) 
 
 

 Apesar de o estudo de Joset datar do ano de 1974, verifica-se que essa situação 

perdura até os dias de hoje, pois conseguimos encontrar apenas uma pesquisa que se 

encaixasse estritamente nessa temática: a dissertação de mestrado Bestiários dispersos em 

obras de Gabriel García Márquez, Horacio Quiroga, José Cardoso Pires e Miguel Torga, da 

pesquisadora portuguesa Eduarda Gil Lopes Barata. Nela, Barata (2013) utiliza como corpus 

os romances El otoño del patriarca (1975) e El coronel no tiene quien le escriba (1961) de 

Márquez e esclarece acerca do espaço limitado que possui para realizar sua análise, inclusive 

por somar-se a esse corpus obras de mais três escritores. Por isso, a pesquisadora deixa sua 

análise em aberto para ser aprofundada, desejosa de ter obtido maior extensão para proceder 

exaustivamente à análise dos bestiários dos dados autores.   
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 O enfoque à figura do animal neste trabalho é justificável não apenas pelo fato de que 

constitui um aspecto pouco valorizado e abordado na obra do escritor colombiano, mas 

também pela riqueza de recursos expressivos que pode ser obtida a partir da análise do 

bestiário de um autor. Conforme pontuou o pesquisador Fermín A. Rodríguez (2011), a 

presença do animal na literatura é a possibilidade de se olhar uma criatura de outra espécie 

que a nossa e, nesse contato, o animal também nos olha e nos afeta. A partir dessa 

aproximação, várias reflexões podem ser suscitadas, como a animalização do homem ou a 

humanização do animal a partir de um horizonte instável de relações e reconfigurações de 

corpos que, em bons ou maus encontros, fazem e desfazem permanentemente a instituição 

social. Assim, ao destacar-se a fauna de Gabriel García Márquez, lança-se um novo olhar 

sobre sua obra, a partir do qual diferentes efeitos de sentido e reflexões podem ser 

apreendidos. Por mais que, no Brasil, várias linhas de pesquisa tenham se proposto a abordar 

a questão do animal na literatura, ainda é necessário valorizar mais esse aspecto tão ligado à 

própria evolução humana, visto que o animal se encontra na origem da formação de nossa 

espécie e estabelece com a humanidade uma relação atávica desde o seu surgimento.  

No artigo de Joset, não são feitas reflexões crítico-analíticas sobre os animais de 

Márquez, apenas apontamentos das espécies animais que aparecem em diversas obras do 

escritor colombiano, tanto nos romances como nos contos. A partir dessa listagem, chegou-se 

ao corpus de análise desta dissertação: dois contos e um projeto cinematográfico do autor que 

oferecem conteúdo propício a reflexões sobre o papel do animal dentro das narrativas.  

Um dos contos é “Eva está dentro de su gato” (único mantido do projeto inicial de 

pesquisa), publicado inicialmente no ano de 1947 e depois reunido a outros 10 contos na 

publicação do livro Ojos de perro azul, que conta a história de uma mulher muito bela que 

padecia de sua própria beleza, que se tornou um mal. Isso porque insetos pareciam moldar 

internamente seu corpo durante a noite, impedindo-a de dormir. De repente, o corpo da 

mulher desaparece e ela passa a ter uma existência incorpórea e flutuante. Desejosa de chupar 

uma laranja, tem como plano encarnar no corpo do gato que vive em sua casa.  

O outro conto é “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, escrito no ano de 1968 e 

depois publicado junto a outros seis em La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y 

de su abuela desalmada, em 1972. A narrativa é sobre um senhor com asas que chega ao pátio 

de uma casa depois de uma tempestade. Colocado em um galinheiro, é considerado pelos 

donos da casa como uma atração de circo, e assim eles começam a cobrar pela visitação ao 

híbrido de homem e animal. Porém, ele é esquecido quando uma mulher que se transformara 
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em aranha passa a chamar a atenção das pessoas. No desfecho da história, o homem/pássaro 

consegue voar e ir embora do pátio. 

O último objeto de análise é La tigra
2, projeto cinematográfico da década de 1970 que 

não chegou a tornar-se um filme e no qual é evidente a importância da presença do animal 

para a narrativa. É importante ressaltar a estreita relação que Gabriel García Márquez 

mantinha com o cinema: suas obras despertaram o interesse de vários cineastas (muitos filmes 

foram adaptados a partir de suas produções literárias, como El amor en los tiempos de cólera 

(2007), El coronel no tiene quien le escriba (1999), Eréndira (1983), Un señor muy viejo con 

alas enormes (1988), entre outros) e ele demonstrava ainda um grande interesse pessoal pela 

sétima arte. Antes de decidir seguir sua carreira como escritor literário, Márquez desejou ser 

diretor de cinema, chegando a se matricular, em 1955, no Centro Experimental de 

Cinematografia de Roma, e colaborou com diversos projetos que foram concretizados 

enquanto filmes, além de ter feito intervenções em alguns roteiros de suas obras que seriam 

transformadas em textos fílmicos. O colombiano também foi um dos fundadores da Escuela 

Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de Los Baños, no ano de 1986, em Cuba, 

onde chegou a financiar, com capital próprio, projetos de jovens cineastas provenientes da 

América Latina, Caribe, África ou Ásia. Demonstrando sua afinidade com o cinema, tomamos 

como exemplo o livro de Márquez dedicado ao roteiro cinematográfico, Cómo se cuenta un 

cuento (1995), em que há a transcrição de uma oficina de roteiro que ele ministrou na escola 

de cinema que ajudou a fundar, em Cuba. Nas oficinas, os alunos levavam histórias para 

serem desenvolvidas em grupo sob sua supervisão e que seriam transformadas em roteiros de 

30 minutos para a televisão. Apesar do foco das reuniões ser o texto fílmico em si, as 

reflexões e debates travados servem como base para o entendimento de várias estruturas 

narrativas. 

O enredo de La tigra é sobre um casal norte-americano (Prude Shelton e Phillip 

Agnello) que vai para a Colômbia de navio em lua de mel, juntamente a outros turistas, numa 

                                                           
2 Alessandro Rocco, estudioso de literatura e cultura latino-americana na Universidade de Bari, na Itália, explica 
em uma nota de rodapé de sua obra Il cinema di Gabriel García Márquez (recentemente traduzida para o inglês 
sob o título de Gabriel García Márquez and the cinema: life and works) que o texto original de La tigra 
constitui-se de sete páginas datilografadas em inglês, registradas e depositadas na Biblioteca Nacional da 
Espanha, em Madri, e nunca publicado. A única versão em espanhol dessa ideia de roteiro cinematográfico, na 
forma de conto, foi publicada na revista colombiana Cambio 16, número 552, em 2 de fevereiro de 2004, p. 18-
35. Nesta dissertação, será utilizada essa versão em espanhol retirada da revista que está postada no blog De 

otros mundos, um dos que é mantido pelo escritor, professor, dramaturgo, fotógrafo e ilustrador colombiano 
Triunfo Arciniegas. Num contato com Arciniegas, ele revelou que a versão publicada em seu blog é proveniente 
da revista Cambio 16 e que, por ter publicado de forma inédita o texto marqueziano La tigra, essa revista é 
considerada hoje um exemplar raríssimo; nas palavras do escritor, “una joya”, dificilmente encontrada inclusive 
na Colômbia.  
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temporada de caça. O marido é caçador, e todos ficam hospedados num acampamento na 

expectativa de ver e caçar um tigre, porém, os felinos não aparecem, frustrando os caçadores, 

e, para sanar essa decepção, os organizadores do acampamento resolvem soltar os animais do 

zoológico para entreter os turistas. Um outro americano do grupo do casal (H. G. Haldin) atira 

no tigre macho durante a caça, matando-o, e a tigre fêmea (chamada de La tigra) deseja 

vingar-se dele, ao ver o companheiro morto. Ela consegue entrar no navio no qual eles 

retornam à Nova Iorque para perseguir o caçador e, ao chegarem, circula na cidade como um 

animal doméstico qualquer, sem causar espanto ou medo a ninguém. La tigra estranha o 

idioma e vai buscar abrigo no Bronx, junto a um grupo de latino-americanos imigrantes. Ela 

consegue encontrar Prude Shelton e, por ela, chega ao caçador, que trabalha no World Trade 

Center, onde consegue matá-lo.  

Nos três textos, percebe-se como os animais e seus híbridos são desencadeadores da 

narração e constituem peças-chave para o andamento do enredo, sendo pertinente a tomada 

desse corpus dentro da temática proposta. Assim, o objetivo central desta pesquisa foi o de 

analisar a presença do animal nesses textos em consonância com as contribuições de teóricos 

e estudiosos como Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guattari, J.M. Coetzee, Maria 

Esther Maciel, entre outros que puderam auxiliar este estudo, além de com os próprios 

bestiários (tanto os medievais como os latino-americanos contemporâneos). É importante 

destacar que não há apenas uma possibilidade teórica para se abordar o estudo do animal na 

literatura – outras referências podem ser usadas, como a mitologia pré-colombiana, a 

cosmogonia africana, entre outras. O percurso teórico eleito é apenas um dos possíveis 

caminhos para entrecruzar interpretações para os contos; outras perspectivas seriam 

igualmente viáveis e válidas.  

Nesta pesquisa, objetivou-se investigar simbolicamente todos os animais que 

figuraram nas narrativas, como caranguejos, coelhos, gato, tigres e insetos, assim como os 

híbridos (homem-pássaro e mulher-aranha), e suas relações com os personagens humanos a 

fim de refletir acerca de temas que podem ser suscitados pela leitura dos contos e do projeto 

cinematográfico, como as problemáticas do hibridismo, da metamorfose e do 

antropomorfismo. Assim, com a análise da simbologia relacionada aos animais presentes nas 

narrativas e suas implicações metamórficas, antropomórficas ou híbridas, foi possível refletir 

acerca dos limites entre a humanidade e a animalidade sugeridos pelos textos literários e as 

implicações sociais e territoriais envolvidas, com o intuito de contribuir com os estudos sobre 

a animalidade e os bestiários relativos à literatura de expressão latino-americana.  
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Para alcançar nossos objetivos, partimos das premissas desconstrucionistas propostas 

por Jacques Derrida (1990) como orientadoras de nossas análises. De acordo com a proposta 

desconstrucionista, que visa superar as ideias estruturalistas, as dicotomias existentes em um 

texto podem e devem ser enfraquecidas em seu processo de significação. A desconstrução 

tenta mostrar como tais oposições por vezes traem-se a si mesmas, e assim, colocam à 

margem do texto certos detalhes insignificantes que podem voltar e perturbá-las. Desse modo, 

Terry Eagleton (1997) aponta que a leitura de Derrida valoriza um fragmento aparentemente 

periférico da obra, como uma nota de rodapé, um termo, uma pequena imagem ou uma alusão 

casual, a fim de nele trabalhar obstinadamente até o ponto que ele ameace descompor as 

aposições que governam o texto como um todo. A tática desconstrucionista é a de demonstrar 

como os textos podem embaraçar seus próprios sistemas lógicos dominantes, como o trabalho 

de desmantelamento dos detalhes textuais da narrativa literária faz emergir novas 

interpretações e reflexões acerca de uma obra, pois como afirma Rodolphe Gasché (1990), o 

socavar de um texto traz à tona a ambiguidade de seus sentidos e intenções.  

Outra corrente que norteou nosso estudo foi o método indiciário, exposto por Carlo 

Ginzburg (1989), que procuramos articular à abordagem desconstrucionista. O método 

indiciário entende que o trabalho sobre um texto se compara ao de um detetive, pois a 

interpretação centra-se sobre os resíduos e sobre os dados marginais, que são considerados 

reveladores. Assim, são os pormenores, considerados sem importância e triviais, que poderão 

fornecer chaves interpretativas para que o leitor “vasculhe” a obra e gere os diversos sentidos 

possíveis a partir da narrativa. As ciências humanas, com seu advento nos séculos XVIII e 

XIX, assumem o paradigma indiciário por acreditarem que esses indícios mínimos permitem 

decifrar zonas opacas de uma realidade, revelando fenômenos mais gerais, como a visão de 

mundo de uma classe social, de um escritor, de uma sociedade. Não existem regras formais 

nesse método, predominando, assim, elementos como o faro, o golpe de vista, a intuição.  

É importante destacar que, neste trabalho, não consideramos o paradigma indiciário e 

a desconstrução como correntes semelhantes, complementárias ou, até mesmo, equivalentes. 

Temos ciência das particularidades e limitações de cada uma e, por conseguinte, nosso intuito 

é absorver a contribuição que cada uma dessas correntes pode trazer a este estudo: com a 

desconstrução, visamos desconstruir concepções dominantes implícitas nos textos e, com isso, 

deixar em aberto a interpretação das obras literárias, ao supor que os sentidos são móveis, 

diversos e ilimitados; com a metodologia indiciária, procuramos valorizar os pormenores, 

aparentemente irrelevantes, que puderam colaborar com a consideração de vários sentidos nos 

textos marquezianos. Apesar de o trabalho indiciário nos aproximar da figura de um detetive 



17 

 

em busca da solução lógica, não há a intenção de apontar para uma verdade absoluta e 

unívoca, pois em nossa “investigação” aceitamos diversos caminhos possíveis. Dessa forma, é 

a valorização dos detalhes, presente tanto na desconstrução como no paradigma indiciário, 

que constitui o norte desta pesquisa.  

Os resultados da pesquisa foram organizados em três capítulos. No primeiro, intitulado 

“A trajetória animal no imaginário humano”, buscou-se apresentar, cronologicamente, a 

construção de uma relação atávica entre homem e animal através dos tempos. Primeiramente, 

nos detivemos das descrições relativas ao passado, com início na Antiguidade e com a 

inserção de considerações acerca das fábulas, do Fisiólogo, dos bestiários medievais, dos 

diários dos navegantes no Novo Mundo e do florescimento do pensamento científico baseado 

na evolução das espécies. Na segunda seção desse capítulo, expusemos as manifestações do 

animal na cultura humana destacando seu papel no século XX até os dias de hoje, com a 

abordagem dos bestiários contemporâneos de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, 

Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Wilson Bueno, Victor Sosa e Julio Cortázar. Além 

do mais, destacamos os nomes de alguns teóricos que têm se debruçado sobre a questão do 

animal na atualidade, como Maria Esther Maciel, J.M. Coetzee, Jacques Derrida, Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, entre outros. Com essa cronologia, foi possível compreender em que 

momento se insere a obra de Márquez analisada e, assim, a problemática e contexto em que 

está envolvida. 

Com o segundo capítulo, “O bestiário de Gabriel García Márquez”, nosso intuito foi 

adentrar de fato nos textos literários analisados nesta pesquisa para explorá-los com maior 

detalhamento. Na primeira parte, intitulada “A simbologia da fauna marqueziana”, analisamos 

simbolicamente os animais presentes em La tigra, “Un señor muy viejo con unas alas 

enormes” e “Eva está dentro de su gato”, interpretando essa fauna juntamente ao enredo dos 

contos e do projeto cinematográfico com o auxílio de outras obras, como os bestiários 

expostos no primeiro capítulo e o texto bíblico. Na segunda seção, “Híbridos, antropomorfos, 

metamorfoseados... Como entender esses animais?”, aprofundamos essas três temáticas de 

destaque no corpus analisado, sendo que cada uma delas se manifestou com maior ênfase em 

cada um dos textos: no conto sobre o senhor alado, discutimos sobre o hibridismo e a 

monstruosidade e como esses conceitos se mesclam à própria história da América Latina; no 

conto “Eva está dentro de su gato” interpretamos o enredo sob diferentes ângulos tendo em 

vista o tema da metamorfose e explorando as possibilidades do devir-animal, da encarnação e 

da experiência onírica/lancinante; no projeto cinematográfico, abordamos o antropomorfismo 

e suas implicações para a abordagem do papel do animal na narrativa.  
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No terceiro e último capítulo, “Homem e animal: um limite ou um continuum?”, 

estabeleceu-se na primeira seção, “A relação entre homens e animais no universo 

marqueziano”, uma discussão acerca da convivência entre os seres humanos e as demais 

criaturas nos textos selecionados para que se pudesse analisar como os personagens encaram 

as demais espécies que vivem ao seu redor. Para tanto, fez-se um arranjo temático por meio 

do qual foram discutidas as seguintes questões: o destacamento do homem em relação ao 

animal; a necessidade de extermínio de certas espécies juntamente à noção de abjeto; o 

encarceramento de animais e seus híbridos visando o lucro, como em um circo de horrores ou 

em um zoológico; a caça; os animais enquanto bichos de estimação; a criação de animais 

visando seu consumo; o homem próximo ao animal sugerindo uma relação fantástica. Já na 

segunda parte do capítulo, “As (não) fronteiras entre o humano e o não humano”, objetivou-se 

discutir a questão maior desta pesquisa, que diz respeito ao modo como os limites entre 

homens e animais foram construídos nas obras literárias de Márquez. Nessa seção, deu-se 

enfoque às filosofias que buscaram posicionar o homem numa posição hegemônica, como as 

ideologias de Bataille e Heidegger, do século XX, e às correntes teórico-filosóficas que 

empreenderam esforços em desconstruir essas premissas, como os posicionamentos de 

Montaigne e Derrida acerca do tema. Para alcançar tal objetivo, foram feitas discussões sobre 

os conceitos de limites e fronteiras, sobre linguagem, razão e sofrimento e sobre o 

estabelecimento de territórios. Assim, foi possível debater sobre a existência ou não de 

fronteiras entre o humano e o não humano nos textos literários e sobre a existência de fatores 

que legitimam a dominação que os homens exercem sobre os bichos.  
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1 A TRAJETÓRIA ANIMAL NO IMAGINÁRIO HUMANO 

 

 O homem se encontra ligado ao animal desde os mais remotos tempos, a partir do 

início de sua existência, pois o usava como alimento, suas peles eram úteis para o 

aquecimento, construção de moradias mais primitivas e seus ossos eram usados como 

protótipos de armas e utensílios que evoluíram e estão presentes até hoje no nosso cotidiano. 

Além dessa função prática do animal para a sobrevivência humana, a começar pela época das 

cavernas, é perceptível como o animal tem povoado a imaginação dos homens desde as 

civilizações mais antigas, por aludir muitas vezes a um mistério, um enigma, a partir do qual 

várias histórias e lendas podiam ser criadas e perpetuadas.  

 A civilização do Egito Antigo (que se aglutinou em torno de 3.150 a.C. com a 

unificação política do Baixo e Alto Egito), por exemplo, considerava os animais como seres 

sagrados e, por isso, representava seus deuses sob uma forma zoomorfa, ou seja, sob a forma 

de animais, cultuando esses seres como possuidores de características sobre-humanas 

admiráveis, e sepultava os bichos mais comuns da região (como chacais, gazelas, carneiros e 

touros) com bastante cuidado junto a oferendas. O deus Anúbis, que é popularmente um 

símbolo da civilização egípcia antiga, é um chacal, divindade protetora dos túmulos e patrona 

do embalsamamento, além de responsável pelo julgamento dos mortos. 

 A relação religiosa entre homens e animais na antiguidade não apenas dizia respeito 

aos deuses zoomorfos e aos poderes que poderiam ter, mas também já demarcava o início do 

debate acerca de algumas questões pertinentes até os tempos atuais, como o vegetarianismo. 

A professora de história das religiões Wendy Doniger (2009) explica como, depois do século 

VI a.C., a maioria dos hindus, budistas e jainistas (todos grupos religiosos da antiga Índia) se 

recusavam a comer carne, temerosos de que pudessem renascer como animais em outras vidas 

e, principalmente, pelo medo que tinham de sofrerem retaliações dessas espécies no outro 

mundo, no “além”.  

 As civilizações egípcia e hindu são apenas exemplos de como a figura animal 

entremeava-se, remontando há milênios, ao imaginário humano, estando presente nas práticas 

religiosas até os dias de hoje, em que muitas religiões e seitas ainda fazem uso do sacrifício de 

bichos como forma de extirpação dos pecados, do mal, ou como oferenda a alguma divindade. 

 Até que o animal adquirisse a representação que teve para a literatura do século XX, 

período em que se encontram os contos e o projeto cinematográfico de Gabriel García 

Márquez a serem analisados, ele percorreu no imaginário humano uma extensa trajetória em 

diferentes épocas e civilizações. Explicitaremos essa trajetória a seguir de maneira breve, sem 
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conseguir esgotá-la, atendo-nos às manifestações que, na cultura ocidental, parecem-nos mais 

significativas para esta pesquisa. Para tanto, organizamos a seção em dois tópicos, o primeiro 

dedicado ao papel da figura animal nos tempos passados e o segundo, a este papel na 

atualidade.  

 

1.1 O papel da figura animal nos tempos passados 

 

 A figura do animal sempre esteve presente no imaginário do Ocidente e do Oriente, 

estabelecendo com o homem uma relação atávica. Maria Esther Maciel (2009b) exemplifica 

essa presença a partir das fábulas moralizantes de Esopo (620-560 a.C.), cuja tarefa foi a de 

converter os animais em metáforas humanas e usá-los como personagens em histórias fictícias 

de tom sentencioso e proverbial. Rosario de la Iglesia (1993), filóloga românica, explica que a 

fábula é um dos poucos gêneros literários que atravessou a história humana através dos 

tempos, estando presente em diferentes épocas e lugares, o que faz com que a tarefa de definir 

esse gênero torne-se um pouco complicada. Entretanto, Iglesia aponta seis características 

fundamentais da fábula: 1) tem caráter didático e moralizante; 2) é alegórica, pois a narrativa 

que traz não tem valor em si mesma, mas é transportada ao mundo real para que se possa 

compreendê-lo (por isso os personagens, geralmente animais, aparecem sob forma 

humanizada, como metáforas humanas, o que ajuda a transpor a ficção para a realidade); 3) 

tem um tom dramático, em que a ação dos personagens torna-se elemento fundamental; 4) 

apresenta uma intencionalidade moral, pois ensinar torna-se a finalidade dos relatos; 5) 

constitui-se por narrativas breves e concisas; 6) os protagonistas de seu enredo são sempre 

animais. A filóloga também comenta que os animais das fábulas de Esopo são convertidos em 

verdadeiros símbolos: 

 

Cada uno de estos animales es el símbolo de un determinado carácter 
peculiar de los hombres: el poder está representando por el león, el águila o 
el halcón; la traición, por la serpiente; la maldad, por el lobo; la necedad, 
por el ciervo; la debilidad, por el ratón o el escarabajo; la astucia, por la 
zorra; la vanidad, por la mona… (IGLESIA, 1993, p. 25)  
 

 

 Vale ressaltar que esses traços de caráter apresentados pelos animais nas fábulas são 

fixos, arquetípicos, e não se transformam no curso das ações narradas. 

 As fábulas de Esopo eram transmitidas oralmente e só no século I d.C. o fabulista 

Fedro, nascido em Trácia e levado a Roma como escravo,  foi o primeiro a escrever esse 



21 

 

gênero em latim, sendo que muitas de suas obras, escritas em versos, eram inspiradas pelas 

narrativas esopianas.  Ettore Paratore (1983) explica que Fedro foi o primeiro, na literatura 

latina, a fazer da fábula sua única forma de arte e provavelmente tenha sido também o 

primeiro, de toda a antiguidade clássica, a transpor para versos a obra de Esopo. Além do 

mais, na época, as fábulas existentes propagavam-se anonimamente, atribuídas somente a 

Esopo, e Fedro acaba por constituir-se como autor de muitas delas, ratificando sua 

importância para o desenvolvimento do gênero.  

 Já no século II d.C. destaca-se O asno de ouro, única obra completa do período latino 

clássico, cujo autor é Apuleio, e que narra as aventuras de Lúcio, um jovem obcecado pela 

magia, tanto que acabou, magicamente, transformado em um asno. Sob essa condição de 

animal, o personagem se torna testemunha e vítima das misérias sofridas pelos escravos, pelos 

mais desfavorecidos, que eram tratados como animais de carga ao serem explorados pelas 

classes privilegiadas. Mikhail Bakhtin (2010) ressalta a importância de O asno de ouro, 

juntamente com Satiricon, de Petrônio, como um tipo de romance antigo que ele 

convencionou chamar de “romance de aventuras e costumes” e que constituiu um embrião do 

gênero romance como o conhecemos nos dias atuais. Bakhtin explica que o estado de asno em 

que se transformara Lúcio foi particularmente proveitoso para que ele observasse os segredos 

da vida cotidiana humana, já que, na presença de um animal, as pessoas não se acanham e se 

sentem livres para se revelar totalmente. Além do mais, o protagonista possuía enormes 

orelhas que faziam com que ele ouvisse tudo, mesmo à distância, o que lhe fez mais 

experiente, ao ouvir tudo o que as pessoas diziam ao pensar que não estavam sendo 

observadas.  

 Ainda antes de Fedro ter retomado as narrativas de Esopo e compilado-as por escrito, 

Aristóteles (384-322 a.C.) elaborou A história dos animais, considerado como o primeiro 

grande compêndio científico-literário sobre o reino zoológico e no qual os animais foram 

tratados como animais de fato, a partir de uma visão que conjugava pesquisa, estudo 

taxonômico e imaginação criadora. Assim, o compêndio apresenta um duplo caráter, por ser 

taxonômico e ficcional ao mesmo tempo, reunindo investigação bibliográfica, observações 

empíricas, informações advindas de outras pessoas, referências mitológicas, lendas e 

conjeturas do próprio autor. Eduarda Gil Lopes Barata (2013) esclarece que o tratado 

aristotélico abordava animais fantásticos (como serpentes aladas que expeliam fogo pela 

boca) porque considerava como verídico e factual o conhecimento transmitido oralmente na 

época. A história dos animais chegava a incluir a descrição do comportamento e dos costumes 

das espécies, listando virtudes que possuíam e até analisando as relações de inimizade que 
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mantinham entre si. Para Maciel (2008), coube a Aristóteles o papel de inaugurar uma 

tradição enciclopédica de catálogos descritivos de animais reais e fantásticos, na qual outros 

estudiosos como Plínio, o Velho, Santo Isidoro e Lineu também se inscreveriam como 

adeptos.   

 Após a obra de Aristóteles, A história dos animais, o Fisiólogo é considerado, 

cronologicamente, o escrito de maior relevância a respeito dos animais, já que, como apontam 

José A. Villar Vidal e Pilar Docampo Álvarez (2003), constitui um ponto de partida para uma 

tradição de escritos alegórico-moralizantes, diferente de A história dos animais, que não tinha 

como intento moralizar a sociedade de sua época. O Fisiólogo é uma pequena obra, um 

conjunto de relatos cuja maior parte discorre sobre os animais, mas que também inclui plantas 

e pedras, escrita originalmente no idioma grego por um autor desconhecido3, em torno do 

século II, provavelmente nos arredores de Alexandria, cidade que representou um ponto de 

encontro entre diversas culturas: judeu-cristã, helenística, oriental, entre outras.   

 Não se conseguiu preservar nenhum manuscrito da redação primitiva do Fisiólogo, 

entretanto, o centro de estudos italiano F. Sbordone pôde reunir 77 códices (sendo que 12 

estão ilustrados), provavelmente um número muito próximo ao total dos códices existentes. 

Vidal e Álvarez (2003) explicam que o autor do manuscrito não teve interesse em operar com 

nenhum tipo de classificação dos 40 (ou 41) animais, seis pedras e duas plantas que 

constituem o tratado ou de fazer descrições naturalísticas como as que os greco-latinos 

haviam desenvolvido; pelo contrário, seu único interesse foi o de proceder com uma aplicação 

didático-religiosa do conteúdo dos códices. Quanto às fontes, o autor desconhecido do 

Fisiólogo utilizou, para escolher os animais a serem descritos, a Bíblia e os clássicos greco-

latinos como Esopo, Aristóteles, Hermes, Plutarco, Timóteo de Gaza, entre outros, para ter 

acesso a aspectos descritivos e de costumes dos seres, e outros dados de origem desconhecida 

ou de incorporação própria.  

 Durante o século IV e início do V, o Fisiólogo foi traduzido para várias línguas, como 

latim, sírio, copta e armênio, sendo que foi a tradução latina que permitiu sua expansão pelo 

ocidente europeu. Há quatro versões latinas do manuscrito: versões A, B, C e Y, que se 

diferem entre si pelo número e extensão dos capítulos e por aspectos do desenvolvimento das 

alegorias. No século XI, aparece o Fisiólogo de Teobaldo, independente das versões citadas 

                                                           
3 Angélica Varandas (2006) aponta Santo Ambrósio, S. Pedro de Alexandria, Santo Epifânio, São Basílio, São 
João Crisóstomo, Santo Atanásio ou São Jerônimo como possíveis autores aos quais se tem atribuído a primeira 
versão cristã do Fisiólogo.  
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anteriormente, que se popularizou na Inglaterra, foi escrito em versos e tem apenas 13 

capítulos, todos abarcando apenas os animais.  

 Vidal e Álvarez (2003) se atêm ao detalhamento da versão B e de seus subgrupos, que 

surgiram a partir dela, exatamente pelo fato de ter sido essa versão a que originou os 

bestiários medievais. Por exemplo, a Dicta Chrysostomi (DC) é um manuscrito baseado no 

Fisiólogo B que já não inclui o lapidário e o herbário e mantém apenas o bestiário, no qual os 

animais são divididos entre quadrúpedes, répteis e aves, constituindo, assim, o esboço de uma 

classificação, e demonstrando como se dá o processo evolutivo desses escritos.  

 A versão B é a mais antiga entre as versões latinas e, apesar de não reunir todas as 

características essenciais para ser considerada um bestiário4, comumente é incluída entre eles. 

Apesar dessa inclusão, Vidal e Álvarez enxergam o bestiário como um texto que evoluiu a 

partir das versões do Fisiólogo e, a respeito dessa evolução, explicam: 

 

Durante los siglos XII y XIII se desarrolló, especialmente en Inglaterra, un 
tipo de manuscritos latinos, a modo de formas extendidas del Fisiólogo, que 
se conocen como Bestiarios y que fueron probablemente, junto con las 
Biblias, los manuscritos más comunes de la Edad Media románica. Estos 
textos se confeccionaron a partir de la versión B del Fisiólogo, a través del 
B-Is, que evolucionó primero a los llamados Bestiarios de transición y 
finalmente a los Bestiarios de la segunda, tercera y cuarta familia. (VIDAL; 
ÁLVAREZ, 2003, p. 17) 

 

 Assim, percebe-se a importância que o gênero bestiário teve para a Idade Média, 

comparável inclusive à dos escritos bíblicos. Angélica Varandas (2006) confirma a relevância 

dos bestiários ou Livro das Bestas para o mundo medieval por dois motivos: por constituírem 

um catálogo descritivo de várias espécies animais, reais e mitológicas, e por subordinarem 

essas descrições a uma interpretação de caráter simbólico e alegórico. Os manuscritos 

organizam-se em torno de pequenas narrativas que descrevem os animais com propósitos 

morais e didáticos, ou seja, cada seção divide-se entre a descrição literal da espécie 

(proprietas ou naturas) e a sua moralização e interpretação teológica de sentido simbólico-

alegórico (chamada de moralitas ou figuras). Desse modo, os animais assumem-se como 

                                                           
4 Vidal e Álvarez (2003) apresentam alguns argumentos que demonstram que o texto do Fisiólogo não pode ser 
inserido dentro do gênero dos bestiários, entre eles: o número de capítulos de um bestiário é mais que o dobro 
dos capítulos do Fisiólogo; nos bestiários os seres descritos estão classificados seguindo uma divisão 
estabelecida pelo livro XII das Etimologias de Isidoro; no Livro das Bestas podem aparecer algumas seções sem 
caráter moralizante e, quando há o intento de moralizar, a interpretação é menos teológica e mais orientada ao 
aspecto ético-moral; a maioria dos bestiários está ilustrada a partir de técnicas diversas, enquanto não são todos 
os capítulos e versões do Fisiólogo que possuem ilustrações.  
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exempla, isto é, como símbolos de vícios ou virtudes e como fontes de ensinamentos 

religiosos e morais.  

 É importante ressaltar que a descrição animal apresentada nos bestiários não 

objetivava ser factual; pelo contrário, ela afasta-se dos Tratados de História Natural, pois o 

que se procura transmitir é apenas uma verdade espiritual de ordem cristã, o que também 

explica o fato de que os manuscritos eram produzidos em mosteiros e destinados a um público 

religioso. Um exemplo dessa descrição é a que aparece na narrativa sobre o leão 

(normalmente, é a primeira espécie a ser descrita), cujas características não coincidem com 

seu comportamento no mundo zoo: ele apaga com a cauda o próprio rastro para não ser 

capturado por caçadores, dorme de olhos abertos e a fêmea dá à luz crias mortas. De acordo 

com os bestiários, é o rugido do pai que acorda os filhos para a vida, uma alusão metafórica 

ao sopro de Deus que teria criado o homem5, uma comparação entre o rugido potente do 

felino e a palavra onipotente divina.   

 Varandas (2006) explica que os bestiários propriamente ditos se desenvolveram 

principalmente na Inglaterra, embora também tenham obtido prestígio na França, em torno 

dos séculos XII, XIII e XIV (porém, só foram organizados, sob a divisão em famílias, no 

início do século XX), dentro dos mosteiros e das casas religiosas, que constituíam igualmente 

seus principais centros de consumo. A produção dos manuscritos ocorreu concomitantemente 

ao crescimento das bibliotecas monásticas e não é possível especificar um único autor, pois o 

trabalho de escritura dos capítulos era feito por muitos religiosos (detentores das habilidades 

de escrita e leitura na Idade Média) que foram, ao longo dos anos, copiando, traduzindo e 

ampliando os exemplares. Entre as ordens religiosas que apadrinhavam os bestiários, 

destacaram-se os monges beneditinos, os cistercienses, os franciscanos e os monges 

agostinhos.  

 É importante ressaltar a importância da Igreja Católica para a educação da Idade 

Média, a qual se tratava de uma instituição hegemônica e detentora do saber, uma vez que o 

clero era o único setor da sociedade que dominava a leitura e a escrita. Essa dominação do 

saber e da cultura por parte dos membros clericais começou bem no início da consolidação do 

cristianismo, como explica Mauro da Silva Hoffmann (2010), através da filosofia da 

patrística, pela qual a Igreja visava conciliar a cultura greco-romana com os preceitos da então 

nova religião, a fim de superar qualquer tipo de atitude ou manifestação que fosse considerada 

                                                           
5 A narrativa sobre o sopro da vida está no livro Gênesis da Bíblia Sagrada (2004): “Então o Senhor Deus 
formou o ser humano do pó da terra, soprou-lhe nas narinas o sopro da vida e ele tornou-se um ser vivo.” 
(BÍBLIA, Gênesis, 2:7).   
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pagã ou herética. Entre os religiosos que praticaram a filosofia patrística destacam-se Santo 

Agostinho, São Cesário, Boécio, Isidoro de Sevilha e Defensor de Ligugé.  

  Hoffmann (2010) aponta que, durante o período medieval, o Estado não era uma 

instituição forte, já que o território europeu vivia sob a hegemonia de reinos e não de um 

Estado único, o que fez com que a Igreja assumisse o papel de reprodutora de uma ideologia 

que, ao mesmo tempo que catequizasse, também mantivesse os principais interesses da 

nobreza ao moralizar os cristãos. Desse modo, a população cristã agiria de acordo com um 

modelo teológico consonante aos ensinamentos bíblicos e, consequentemente, àqueles 

provenientes dos bestiários.   

 Os bestiários, levando-se em consideração esse contexto, podem ser considerados, 

quanto a sua tipologia, como textos híbridos, um misto de livro naturalista, maravilhoso, de 

estudos, mnemônico, exegético, didático e alegórico. Quanto ao seu conteúdo, percebe-se que 

a escolha dos animais enquanto elemento metafórico e alegórico não foi aleatória, visto que, 

na Idade Média, a natureza funcionava como um meio de glorificar a Deus por espelhar a 

perfeição da criação divina e, assim, só com sua contemplação e estudo o homem seria capaz 

de ultrapassar o profano e atingir o sagrado. Por isso, discutir o Livro das Bestas pode ser tido 

como um traçado para o caminho do amor divino e da perfeição, contribuindo assim para a 

glorificação do Senhor e o encontro de Sua Verdade.  

 Varandas (2006) esclarece que a maioria dos textos era dotada de três sentidos 

alegóricos: o alegórico propriamente dito, o moral e o místico (com a abordagem de 

determinadas passagens bíblicas), que se mesclavam às características da naturas para que o 

comportamento dos animais pudesse mostrar de que forma os homens deveriam evitar o 

pecado e aproximar-se das virtudes.  

 Um outro aspecto importante dos bestiários é a presença das ilustrações, já que as 

narrativas descritivas dos animais vinham acompanhadas de imagens. Como a maior parte da 

sociedade medieval era analfabeta, as imagens ofereciam aos que não sabiam ler uma 

compreensão aproximadamente eficaz das histórias contadas e traziam inclusive outras 

histórias, porque davam ênfase a um determinado acontecimento narrativo, podendo omitir 

certos pormenores e adicionar outros. Nessas ilustrações, muitas das vezes praticadas sob a 

técnica da iluminura6, detectava-se a preocupação constante em atingir o ideal da totalidade e 

                                                           
6 Varandas (2006) esclarece a etimologia da palavra iluminura, que vem do latim lumen e significa luz 
primordial, produzida pela radiação divina. Assim, o termo sugere que as iluminuras são formas de captar e 
refletir a luz e constituem um modo de se alcançar a verdadeira luz do conhecimento, protótipo da luz divina. 
Portanto, conclui-se que essas imagens contidas nos bestiários não objetivavam apenas ilustrar, mas também 
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da união com Deus. Por isso, Varandas afirma que as imagens contidas nos bestiários eram 

consideradas as melhores e mais bem elaboradas no período medieval, o que faz com que a 

História da Arte seja uma área pioneira nas discussões acerca desses manuscritos, cujas fontes 

e modelos pictóricos provinham de livros antigos de zoologia e cosmografia.  

 Não se sabe ao certo quando surgiram os primeiros bestiários decorados com 

iluminuras, mas pode-se afirmar a respeito delas que possuíam uma grande variedade de 

cores, chegando a serem pintadas a ouro. Certos manuscritos ingleses foram considerados o 

auge da perfeição artística sob a forma de ilustrações e são, até hoje, valorizados como obras-

primas da iluminura inglesa.  

 Varandas procede com algumas comparações entre as ilustrações encontradas nos 

bestiários e no Fisiólogo. A estudiosa explica que a grande diferença consiste no fato de que, 

no Fisiólogo, pretendia-se veicular uma leitura alegórica, de caráter moralizante (conforme 

FIG. 1), enquanto que, nos bestiários, o mesmo não acontecia7, já que suas imagens davam 

mais atenção ao animal e à posição que ocupava no mundo (como pode ser visto na FIG. 2). 

Além do mais, a própria inserção da imagem no corpo do capítulo era diferente se se 

comparam os dois manuscritos, sendo que, no Fisiólogo, elas vinham ao final do texto e, no 

Livro das Bestas, no início. Quanto ao motivo dessa alteração na posição da ilustração, 

Varandas esclarece que “[a]o abrirem o capítulo em vez de o fecharem, as imagens deixam de 

depender única e exclusivamente da leitura do texto para introduzirem, quase como um título, 

o animal que é descrito.” (VARANDAS, 2006, p. 29).  

 Em relação à representação animal nos bestiários sob a forma de imagens, cabe 

explicar que os ilustradores desempenhavam seu papel recorrendo à memória, principalmente 

ao ilustrar animais que eram mais familiares, como os domésticos. Quando o animal a ser 

desenhado era selvagem, a situação se tornava complicada, já que a maioria da população 

medieval desconhecia animais de espécimes mais exóticos para a época, como o leão e o 

tigre. Um exemplo dessa situação era o crocodilo que, por ser uma espécie totalmente 

desconhecida pelos ilustradores, despertava sua imaginação e costumava ser retratado como 

um quadrúpede, semelhante a um touro ou a um urso (ver FIG. 3). Isso demonstra como os 

artistas não se importavam em expressar fidelidade à natureza dos animais, por entenderem 

seu trabalho como uma obra de vertente moralizante e não científico-naturalista. 

                                                                                                                                                                                     

clarificar, explicar, comentar (illuminare) e permitir que o homem chegasse ainda mais perto da tão desejada 
comunhão com Deus.  
7 Apesar das imagens dos bestiários não ilustrarem a alegoria moral, isso não diminui o tom moralizante e 
didático desses manuscritos, que visavam ensinar os dogmas cristãos.  
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Figura 1 – Iluminura do antílope proveniente de um Fisiólogo. Na parte superior há o antílope com os cornos 
presos na árvore e um caçador que o fere; na parte inferior faz-se presente a alegoria em que Cristo ensina a 

lição: o homem deve evitar as armadilhas do diabo. 
 

 
Fonte: MS. Bibl. Roy. 10066-77, f. 141r (VARANDAS, 2006, p. 26) 

 

 Figura 2 – Iluminura do antílope num bestiário. A moralização não é ilustrada, apenas a imagem do 
animal. 

 

 
Fonte: Oxford, Bodleian Library, MS. Laud Misc. 247, f. 141r (VARANDAS, 2006, p. 27) 
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Figura 3 – Representação do crocodilo num bestiário. 
 

 
 

Fonte: Worksop Bestiary, f. 70r (VARANDAS, 2006, p. 34) 
 

 Varandas (2006) ainda esclarece acerca do período de desaparecimento dos bestiários, 

que se deu em torno do século XV, com o final da Idade Média. A concomitância do sumiço 

desses manuscritos com o fim do período medieval não ocorreu ao acaso, visto que os 

intentos moralizantes e alegóricos do Livro das Bestas deixaram de coadunar com as novas 

preocupações naturalistas que vieram à tona com as traduções dos tratados de Aristóteles, 

divulgados a partir do século XIII. A retomada do naturalismo aristotélico, que ganhou 

admiradores como Alberto Magno e Roger Bacon, propôs uma visão de mundo mais natural e 

racionalista, baseada na observação direta e no raciocínio lógico, premissas que dominaram o 

pensamento europeu até o século XVII e a Revolução Científica.  

Apesar do gênero bestiário e os demais manuscritos medievais estarem distantes no 

tempo em relação à literatura de Gabriel García Márquez, é significativa a contribuição do 

simbolismo animal da cultura da Idade Média até a contemporaneidade. Maria Dolores-

Carmen Morales Muñiz (1996) explica que a cultura medieval detinha uma vertente simbólica 

muito forte, como em quase nenhum outro período da história das civilizações, consolidando 

símbolos predominantemente referentes a uma realidade superior e sagrada, com a qual os 

homens deveriam se contatar. A religião cristã foi uma das grandes responsáveis pela 



29 

 

propagação e afirmação desses símbolos, de forma que a fé cristã é indissociável da cultura e 

da vida medieval. 

 Muñiz (1996) esclarece como o simbolismo animal refletia a mentalidade da Idade 

Média em relação aos animais e também aos homens, pois os símbolos existentes 

estabeleciam um verdadeiro elo entre os humanos e os bichos. Esses símbolos provinham não 

apenas dos bestiários, mas também de manuscritos elaborados por padres da Igreja Católica, 

de tratados enciclopédicos e da própria arte medieval sob suas diversas vertentes, como o 

mobiliário, a escultura, a pintura, a ourivesaria, as miniaturas e a heráldica (refere-se 

simultaneamente à ciência e à arte de descrever os brasões de armas ou escudos). A autora 

também explica que essa simbologia não foi completamente concebida no período medieval, 

pois conserva traços da antiguidade pagã e bíblica e de outras culturas, inclusive orientais, 

mas foi, de maneira notável, consolidada durante esse período histórico.  

 No simbolismo animal da Idade Média, as espécies aludiam materialmente a diversos 

instintos, coerentes com seu grau de complexidade e de evolução biológica, sempre 

culminando com uma comparação com os homens, com uma moralização. Pelo fato de a 

sociedade medieval ter se ocupado, como nenhuma outra da história, em outorgar papéis 

sistematizados aos animais, perpetuando suas concepções através da tradição oral, do folclore 

e da arte, encontram-se até os dias de hoje muitas dessas ideias concretizadas no imaginário 

humano, no senso comum e inclusive nas artes, como na literatura: 

 

Es muy posible que el legado de la simbología mística animal aun perdura 
como una aportación más de los siglos medievales. Nuestros conocimientos 
zoológicos han crecido a lo largo del tiempo, pero el símbolo es tan fuerte 
que nos persigue. Por ello seguimos diciendo que se tiene vista de lince, y se 
lloran lágrimas de cocodrilo. (…) Y por la misma razón la paloma sigue 
siendo, para los cristianos, el símbolo del Espíritu Santo, y para el resto de 
los hombres, el de la paz. (MUÑIZ, 1996, p. 246).  
 
 

 Por isso, faz-se necessário o estudo da simbologia medieval dos animais como uma 

forma de interpretação e entendimento do papel do animal na literatura dos períodos 

subsequentes e também da contemporaneidade, pois, muitas das vezes, esses símbolos ainda 

perduram e podem sugerir diversos sentidos dentro de uma obra. No conto de García Márquez 

“Un señor muy viejo con unas alas enormes” (1968), por exemplo, o personagem Pelayo 

limpa, no início da narrativa, o pátio de sua casa que ficara enlameado e repleto de 

caranguejos após uma tempestade, e sua atitude é de matar, exterminar esses crustáceos. Os 

caranguejos são pertencentes, segundo Muñiz (1996), ao grupo dos animais mais primitivos, 
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que sofrem rejeição por serem parte de faunas menos familiares e que se arrastam, rastejam 

ou se associam a pragas que prejudicam o homem. Esses seres aludiam à figura do pecador 

por sua forma de andar peculiar, tanto para frente como para trás, como uma alma que avança 

e retrocede em sua luta contra o pecado. A simbologia apontada por Muñiz vai ao encontro da 

percepção que Pelayo tem acerca desses crustáceos: quer distanciar-se deles, como uma forma 

de fugir do mal, de algo que seria responsável pela enfermidade de seu filho. Percebe-se, 

então, por esse breve exemplo, como a simbologia medieval pode ser um elemento 

enriquecedor para a interpretação literária de obras mais recentemente publicadas.  

 Com o fim dos bestiários, no final da Idade Média, os animais passam a ser tomados 

de diferentes formas pelo imaginário humano. Na transição do período medieval para o 

Renascimento esses manuscritos já tinham desaparecido completamente e, no século XVI, 

Varandas (2006) comenta que o drama shakespeariano revelava que as metáforas animais não 

mais possuíam uma preocupação teológica ou exegética, mas pretendiam discorrer sobre a 

organização do mundo social e político, cumprindo funções de natureza estética e ideológica. 

Shakespeare já não recorria aos bestiários para elaborar suas obras, mas retomava fontes 

clássicas, como as fábulas de Esopo, que circulavam com maior efervescência no século XV 

pelo continente europeu. A presença animal nos escritos shakespearianos mostrava o espírito 

antropocêntrico que se fazia presente em diversos âmbitos da época, inclusive culturais e 

literários.  

 Maciel (2008), dando continuidade à reflexão sobre o papel que o animal representou 

para o imaginário humano cronologicamente, explica que, no período pós-bestiários, surgiram 

relatos de viajantes europeus que se extasiavam diante da fauna e da flora do Novo Mundo. 

Os colonizadores passaram a levar para a Europa a percepção que tiveram acerca de animais 

que o continente desconhecia, por serem próprios do território americano, e todo esse 

exotismo era descrito, muitas vezes, como exemplo de excentricidade e também de maldade, 

com alusões demoníacas. Barata (2013) comenta que, nesse período de colonização, muitos 

mitos foram fabricados, resultantes da mescla de diversas narrativas e percepções, e acabaram 

por denotar a América como um continente monstruoso, de fauna pouco conhecida pelos 

olhares ocidentais e até caracterizada por termos mitológicos. Os animais, assim como a 

natureza, representavam para os colonizadores que chegavam a terras por eles desconhecidas 

um inimigo, como explica Barata: 

 

Mais concretamente, os animais eram projectados enquanto obstáculo ou 
inimigo (para povoamento ou alimentação, por exemplo), para depois serem 
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domesticados à medida dos apetites do homem. Deu-se azo a uma 
instrumentalização antropocêntrica negando às outras espécies animais 
qualquer valor intrínseco, pois que o domínio arrogante e inconsequente do 
homem levara-o a esquecer os laços inalienáveis com a cultura da natureza. 
O homem é inseparável da natureza e dos demais seres vivos – o homem é 
um animal. (BARATA, 2013, p. 13) 

 

 Além da instrumentalização animal comentada por Barata, um ponto pertinente 

explorado por Eduardo Jorge de Oliveira (2009a) é a associação que os colonizadores 

europeus fizeram, ao observar os animais das Américas, entre as espécies até então 

desconhecidas por eles e os seres mitológicos que eram descritos pelos bestiários medievais. 

Para eles, essa fauna nunca antes vista podia ser a concretização material dos bichos fabulosos 

que despertavam a imaginação do povo europeu a partir das moralizações contidas no Livro 

das Bestas. Maciel (2004), corroborando essa ideia, explica que os cronistas europeus que 

acompanhavam os colonizadores em suas expedições traziam consigo, além do impulso 

aventureiro e da ambição de conquista, o medo e a expectativa fantasiosa de encontrar 

monstros apavorantes que pudessem servir como evidências concretas para as especulações 

medievais acerca dos continentes desconhecidos.  

 A partir do século XVIII, Maciel (2008) aponta que os animais foram alvo de outra 

relação com o ser humano: uma relação mais científica, através de seu esquadrinhamento 

taxonômico, com as ciências da observação e experimentação e com o surgimento dos 

zoológicos na Europa. No início do século XIX, Jean-Baptiste de Lamarck apresentou ao 

mundo sua teoria sobre a evolução das espécies, pouco aceita na França, seu país de origem, 

mas bem recebida na Inglaterra. Sua teoria explicava a evolução dos animais segundo o 

argumento de que os seres tendem a aperfeiçoar sua estrutura biológica rumo à perfeição, 

muitas vezes devido a mudanças constantes no ambiente em que vivem, com a ajuda de forças 

externas que agiam progressivamente. Em 1859, Charles Darwin lança A origem das espécies, 

obra que revolucionou os estudos da Biologia ao propor a evolução das espécies a partir de 

um ancestral comum e a seleção natural (teorias aceitas até os dias de hoje), processo por 

meio do qual os animais mais adaptados sobrevivem num dado ambiente em detrimento dos 

seres que não conseguem se ajustar ao seu habitat e, por isso, são extintos. Lamarck e Darwin 

são apenas exemplos de como os estudos científicos acerca dos animais estava, nos séculos 

XVIII e XIX, em plena efervescência.  

 É nesse contexto que se dá o surgimento dos zoológicos que, segundo John Berger 

(2003), tiveram uma origem aristocrata, pois funcionavam como uma diversão para os nobres, 

como é o caso da Rainha Vitória da Inglaterra, que cultivou verdadeira adoração por um 
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elefante trazido da África em 1865, que foi nomeado Jumbo, nome que até hoje serve para 

descrever qualquer coisa que tenha tomado proporções gigantescas.  

 Ainda de acordo com Berger, os zoológicos públicos surgiram no começo do período 

em que os animais foram desaparecendo da vida cotidiana (decorrente, em partes, do próprio 

processo de urbanização pelo qual passavam os grandes centros) e constituem um monumento 

à impossibilidade do encontro entre homem e animal. No século XIX, quando foram fundados 

os principais zoológicos europeus8, eles trouxeram considerável prestígio às capitais onde se 

localizavam, isso porque: 

 

(...) no século XIX zoológicos públicos eram uma confirmação do poder 
colonial moderno. A captura de animais era a representação simbólica da 
conquista de todos os países exóticos e remotos. “Exploradores” provavam 
seu patriotismo mandando para casa um tigre ou elefante. O presente de um 
animal exótico ao zoo da metrópole tornou-se um símbolo nas relações 
diplomáticas subservientes. (BERGER, 2003, p. 26)  

 

 Assim, o animal enjaulado tornou-se um símbolo de poder. Como o surgimento dos 

zoológicos foi concomitante ao desenvolvimento das ciências, esses lugares eram 

considerados como um museu, um lugar onde o público podia aumentar seu conhecimento, 

pois se pensava que era possível estudar a vida natural dos animais mesmo que estivessem 

sob condições um tanto artificiais.   

 Vê-se, por meio desse panorama, como a percepção da figura do animal nos tempos 

passados é multifacetada, podendo se manifestar sob diversas formas: como uma ligação com 

o sagrado (aspecto religioso); como um meio de prescrever o comportamento dos cristãos 

através de metáforas, associações e alegorias moralizantes; como a aparição de um ser 

estranho e exótico, reflexo da visão europeia sobre a fauna americana; e também como um 

objeto de observação e estudo científico. A seguir, veremos quais conotações o universo zoo 

ganhou a partir do século XX até os dias atuais.  

 

1.2 O animal no século XX e na contemporaneidade 

 

 No século XX, a figura do animal passa a ter diferentes conotações na literatura, como 

explicita Maciel (2008): 

                                                           
8 Os zoológicos surgiram nesse período aos moldes que os conhecemos nos dias atuais, sob a forma de jardins 
visionados pela nobreza europeia. Filipe Amaral Rocha de Menezes (2010) comenta que sua origem, em formato 
diverso, é bem mais remota, remontando há mais de 5.000 no Egito e na Suméria, sendo mantidos pelos reis 
dessas civilizações.   
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A representação dos animais na literatura ganha, assim, novos contornos e 
uma notável complexidade, visto que, sobretudo a partir do século XX, a 
zooliteratura coloca-se também como espaço de reflexão crítica sobre a 
questão animal num mundo em que o homem se define a partir da 
dominação que exerce sobre os viventes não-humanos e, simultaneamente, 
utiliza o animal para justificar a dominação sobre outros seres humanos. 
(MACIEL, 2008, p. 17-18) 

  

 Desse modo, se é possível afirmar, conforme a estudiosa, que o universo zooliterário 

formado ao longo do século XX e no início do XXI é vasto e cheio de matizes, isso não 

significa que as concepções sobre os animais nos séculos anteriores tenham sido descartadas, 

e sim que se alteraram, tornando-se mais complexas e abrindo, assim, novas possibilidades de 

reflexão acerca da figura animal. Essas novas possibilidades vão desde abordagens fantásticas 

e fantasiosas até àquelas que buscam antropomorfizar os animais e convertê-los em metáforas 

humanas, chegando-se a estabelecer discussões éticas sobre as relações de poder que o 

homem mantém com os demais seres ao longo dos tempos. Diferentemente do que acontecia 

com os relatos sobre os bichos dos tempos mais remotos9, os animais começam a ser vistos 

como sujeitos dotados de inteligência, sensibilidade, competências e saberes diferenciados 

sobre o mundo.  

 De acordo com os matizes apontados por Maciel, na literatura de Gabriel García 

Márquez, especialmente nas obras que serão analisadas, os animais se fazem presentes 

imbricados em abordagens fantásticas e fantasiosas, nas quais alguns são de fato personagens 

dentro das narrativas típicas da vertente mágico-realista, enquanto outros funcionam como 

elementos na composição do cenário narrado. Jacques Joset (1974) comenta que o bestiário 

marqueziano (que apresenta, ao longo de suas obras, uma abundância muito grande de 

espécies de todas as classes animais) chega a estruturar romances ou contos do autor, 

afirmando-se algumas vezes como o verdadeiro centro dos relatos, podendo ainda atrair ou 

afastar, para o ponto central da obra e, consequentemente, para junto de si, os demais 

elementos do enredo.   

 Além dos autores que, assim como Márquez, fizeram da fauna uma componente-chave 

para o desenvolvimento de suas obras, sejam elas em prosa ou em versos, há também 

                                                           
9 Por mais que, na contemporaneidade, não exista uma crença comum que acredite na existência de seres 
fantásticos e monstruosos, como os que eram descritos nos bestiários medievais, há uma ciência desenvolvida na 
atualidade chamada criptozoologia (fundada em 1982 por Bernard Heuvelmans) que empreende buscas por seres 
ocultos ou desconhecidos: os animais crípticos. Fabio Germán Cupul Magaña (2008) explica que os 
criptozoólogos são amantes das bestas míticas e procuram indícios que comprovem a existência desses seres, 
como o Pé Grande norte-americano, o Monstro do Lago Ness, o Homem-lobo e até o Chupa-cabras.  
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escritores que elaboraram versões repaginadas dos bestiários medievais, revisitando-os, mas 

dotando seus catálogos de uma estruturação diferente e com outros propósitos que não fossem 

a moralização cristã. Maciel (2008) aborda cinco desses autores que se destacaram como 

produtores de bestiários contemporâneos na América Latina do século XX. Para a autora, 

quem inaugura essa vertente é Jorge Luis Borges, que teria tido papel medular ao retomar a 

zooliteratura fantástica no século passado e, assim, aberto espaço para que novos bestiários 

proliferassem.  

 Com a enciclopédia chinesa inventada no conto “O idioma analítico de John Wilkins” 

(1952), além de Manual de zoologia fantástica (1957) e O livro dos seres imaginários (1968) 

(sendo os dois últimos escritos em cooperação com Margarita Guerrero), o escritor argentino 

acaba por suscitar questões de ordem taxonômica (faz uso da ordem alfabética para organizar 

as categorias que descreve) e, principalmente, desestabiliza e ironiza a lógica taxonômica que 

fundamentou sistemas de ordenação no mundo, instituída por esferas canônicas do saber 

ocidental. Como destaca Maciel (2004), Borges recria um modelo enciclopédico ainda 

desordenado proveniente dos séculos XVI e XVII, quando a História Natural não havia 

desenvolvido o rigor e a fixidez dos sistemas de organização que surgiriam em períodos 

posteriores, como as classificações de Lineu e dos demais naturalistas do século XVIII.  

 Percebe-se que o intento borgiano não é, de acordo com Oliveira (2009a), operar com 

um sistema de catálogos que objetive apresentar um saber totalizador sobre os animais, mas, 

sim, ironizar esse gênero, parodiá-lo, reescrever para questionar, estabelecer uma armadilha 

para o leitor com a criação de um universo ficcional. Isso porque a literatura de Borges, como 

comenta Maria Elisa Rodrigues Moreira (2012), é perpassada, desde os seus primeiros 

escritos, pela ironia, pelo humor, por jogos operados com o leitor e pelos deslocamentos, 

todos estes se constituindo como estratégias para a reflexão sobre a literatura e sobre a 

cultura. Sobre a obra do argentino em sua totalidade, é possível compreender que:  

 

Essa multiplicidade de textos e esse voraz apetite pela leitura fazem da obra 
de Borges uma vasta biblioteca, um território livresco em que a tradição é 
rememorada e recriada constantemente; em que o sonho, a realidade e a 
imaginação se imbricam de maneira contínua; e em que o saber constrói-se a 
partir do diálogo entre a ficção e a reflexão em suas mais variadas formas de 
aparição. (MOREIRA, 2012, p. 27) 
 

 Borges ironiza o bestiário medieval, iniciando assim, séculos depois, uma reflexão 

sobre as particularidades desse gênero, sendo possível que se inaugure uma revisitação ao 

Livro das Bestas. Desse modo, o argentino “abre caminho, portanto, a toda uma linhagem de 
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autores enciclopédicos do mundo contemporâneo, que vêm reavivando (...) o bestiário, o 

catálogo, as listas, o verbete e a prancha, e exercitando um diálogo criativo com as ciências 

naturais.” (MACIEL, 2004, p. 55).  

 Pelo caminho aberto por Borges, segue o hondurenho Augusto Monterroso, cujas 

referências para escrever La oveja negra y demás fábulas (1969) advieram da obra do escritor 

argentino. Maciel (2007) esclarece que Monterroso se valeu do tom de fábula para elaborar 

pequenos relatos descritivos, de caráter poético, sobre animais reais e imaginários, 

instaurando assim uma zoopoética singular, com uma mescla de lirismo e ironia, como se vê 

no excerto a seguir, um relato intitulado “O fabulista e seus críticos”: 

 

Na Selva vivia há muito tempo um Fabulista cujos criticados se reuniram um 
dia e o visitaram para queixar-se dele (fingindo alegremente que não falavam 
por eles mas pelos outros), na base de que suas críticas não nasciam da boa 
intenção mas do ódio.  
Como ele estava de acordo, eles se retiraram envergonhados, como na vez 
em que a Cigarra se decidiu e disse à Formiga tudo o que tinha de dizer. 
(MONTERROSO, 2014, p. 87) 

 

 Nesse trecho, o hondurenho retoma as fábulas de Esopo e La Fontaine com o objetivo 

de ironizá-las, criando uma situação em que os animais ficam revoltados pela forma como 

eram caracterizados pelos fabulistas, que os descreviam evidenciando certos defeitos e 

desvios de caráter, caracterização esta considerada pelos bichos como injusta. Também está 

presente no excerto o tom paródico frente à clássica fábula “A Cigarra e a Formiga”, de 

Esopo, com Monterroso apresentando uma versão um pouco diferente da original10, já que a 

personagem da Cigarra teria optado pela sinceridade ao proferir algumas “verdades” à 

Formiga.   

 Maciel (2007) explica que, além de dialogar com as fábulas clássicas, Monterroso 

também usava como referência os textos zoológicos do século XX, como a Metamorfose 

(1912) de Franz Kafka11, o que o ajudou a construir um bestiário politizado, com questões de 

ordem ética, e valendo-se de procedimentos literários ousados e inventivos.  

                                                           
10 Na fábula de Esopo (1993) “La hormiga y la chicharra”, a personagem da formiga sobrevive durante o inverno 
com o trigo que recolheu durante o verão, enquanto a cigarra, que passara a estação quente cantando, sentia fome 
e pedia comida à outra, que tinha um bom estoque. A formiga ri da situação da cigarra e diz a ela: “Si cantaste en 
el verano, danza ahora en el invierno.” (ESOPO, 1993, p. 72). Já na versão comentada por Monterroso, é a 
cigarra quem resolve dizer tudo o que pensa à formiga, provavelmente dando preferência à diversão do que ao 
trabalho, o que anula qualquer moralização que esse relato pudesse conter. Quanto à moral da narrativa esopiana, 
fica o ensinamento de que o homem deve imitar a formiga, trabalhando muito para que nada lhe falte para comer 
nos momentos de adversidades.    
11 A obra Metamorfose, umas das mais conhecidas do autor tcheco Franz Kafka, conta a história de Gregor 
Samsa, um caixeiro viajante que, em uma manhã, desperta metamoforseado em um inseto monstruoso, 
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 Depois de Monterroso, o mexicano Juan José Arreola lança, em 1972, seu Bestiario, 

por meio do qual opta por apresentar os animais existentes no mundo real, sobretudo as 

espécies que visitava no zoológico de Chapultepec, na Cidade do México. Adriana Hernández 

Loredo (2012) aponta que a descrição desses animais visa ironizar a condição humana de 

maneira humorística, pois a leitura simbólica que o autor opera com cada animal tem como 

referência o comportamento humano, incluindo até mesmo seu viés demoníaco, diabólico. O 

mexicano aproxima as características descritas de cada bicho a traços de atitudes humanas 

com o intuito de degradá-las e evidenciar todos os nossos vícios e virtudes através de uma 

abordagem crítica.  

 Como um exemplo, Loredo comenta que o ser humano é descrito por Arreola como 

uma triste espécie de insetos dominada pelo apogeu das fêmeas, que são vigorosas, 

sanguinárias e escassas, e das quais os machos estariam fugindo constantemente. Contudo, 

elas exalam um aroma irresistível e são capazes de atrair os machos para, em seguida, levá-los 

à morte. As fêmeas têm preferência por grupos com mais de 20 pretendentes, já que anseiam 

por devorá-los um a um, decapitando-os, e apenas com o último macho que resta elas decidem 

copular, para depois também assassiná-lo. Loredo aponta que esse relato visa criticar a 

imagem arquetípica da mulher fatal, nefasta como as deusas bárbaras, que seduzem os 

homens com a finalidade de levá-los às suas próprias perdições. Assim, percebe-se que, em 

seu bestiário, Arreola faz um jogo com o erótico e com o cotidiano, a partir de concepções 

naturais, mágicas, animistas e científicas.  

 Sobre a linguagem de Arreola, Maciel (2007) comenta que o texto criado pelo autor 

transita por vários gêneros, que vão desde o narrativo até o aforismo, e se constitui como um 

verdadeiro híbrido literário. A mescla de prosa e poesia, presente na maioria dos bestiários 

contemporâneos, foi apontada pelo mexicano como uma solução, uma maneira de sair das 

limitações da prosa, de não contar histórias, e de fazer, desse modo, brotar a poesia. Sua 

linguagem, essa mistura de fantasia, humor e insólito, acaba por tornar-se uma marca 

registrada do Bestiario do escritor.  

                                                                                                                                                                                     

aparentemente uma barata gigante. No enredo, são descritas as dificuldades que o personagem encontra ao viver 
sob essa forma e o fato de estar mais preocupado por estar atrasado para o trabalho do que com sua inusitada 
transformação. A estranheza que a figura do grande inseto causa é a origem do desprezo que ele vai sentir por 
parte de sua família, desprezo esse que culminará com sua própria morte. Na narrativa kafkiana, fica evidente a 
rejeição sofrida por Samsa, já que o inseto constitui uma metáfora de inferioridade, asco e sujeira. Questões 
éticas suscitadas pela obra, como a valorização da aparência na sociedade contemporânea e o ser humano 
privado de exercer seus prazeres pessoais por estar preso a um regime de trabalho que lhe permite sobreviver, 
por exemplo, influenciaram a composição do bestiário de Monterroso.  
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 Essa vertente de revisitação aos bestiários medievais que passou pela América Latina 

chegou também ao Brasil, com a escrita de Jardim Zoológico
12

 (1999) pelo paranaense 

Wilson Bueno (que, assim como Monterroso, tomou como referências para sua obra os 

trabalhos de Borges). Para Maciel, essa obra possui um caráter fantástico mais ostensivo, já 

que os bichos nele apresentados são uma mistura de elementos mitológicos, lendas indígenas, 

referências culturais brasileiras e hispano-americanas. Os animais de Bueno são marcados por 

cruzamentos transnacionais provenientes do contato entre os países da América do Sul e, por 

isso, são híbridos e fronteiriços, além de serem dotados de um saber poético sobre a vida 

humana e sobre o território que habitam, reunindo em si características animais, humanas e 

divinas. Desse modo, “os animais de Bueno reatualizam, por uma perspectiva transcultural, 

tanto os bestiários da tradição ibérica quanto as coleções zoológicas de Borges e as lendas 

indígenas brasileiras.” (MACIEL, 2007, p. 149).   

 Oliveira (2009a) acrescenta que Bueno, além de criar e catalogar uma fauna insólita, 

explora dialetos indígenas e o “portunhol” praticado nas fronteiras com o Brasil (traço 

linguístico marcante principalmente em sua obra Mar paraguayo, de 1992), fazendo um 

trabalho que prima pelo hibridismo não apenas na constituição dos animais, mas também na 

própria linguagem, como se vê no excerto seguinte sobre as yararás, uma espécie de cobra que 

vive na América do Sul: 

 

Bichos só encontrados na banda oriental do Paraguai, as yararás são 
exclusivamente femininas. (...) As yararás enternecem o coração dos índios 
adolescentes que as chamam, nas siestas calcinadas, em plena mudança de 
voz, as chamam, os duros mamilos intumescidos e o abrasado calor à altura 
da pélvis, yararámichimíra’ytotekemi, de um modo ritmado e contínuo, 
yararámichimíra’ytotekemi, até a síncope, yararámichimíra’ytotekemi, a 
síncope com que pela quinta vez decaem do paraíso. (BUENO, 1999, p. 51-
52) 
 

 

 Segundo Oliveira, a língua de Bueno é sensual, mescla o português, o tupi e o 

espanhol de fronteira, e acompanha o movimento sexual dos jovens índios, que é ritmado e 

contínuo. Além do mais, os animais de Bueno não são letárgicos como os animais observados 

em um zoológico comum (que dormem praticamente por todo o tempo, quase não se mexem, 

realizam movimentos lentos), mas estão soltos, dançam, atacam, se matam, são abatidos, se 

                                                           
12 Além de Jardim Zoológico, Wilson Bueno também publicou outra obra com temática animal, Manual de 

zoofilia (1997), menos explorada nos trabalhos de Maciel (2007) e Oliveira (2009). Ao comentar sobre ela, 
Maciel esclarece que se trata de um livro que privilegia o aspecto fantástico e que, nele, o autor busca explorar as 
fronteiras da passagem entre o humano e o inumano com a presença de borboletas, pardais, lobos, andorinhas, 
gatos, cadelas, raposas e colibris que compõem um conjunto vivo de criaturas dotadas de subjetividade.  
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chocam com outras superfícies, vibram, vigiam o sono dos demais – demonstram de forma 

intensa sua vivacidade.   

 Oliveira, ao proceder concomitantemente com a exploração dos bestiários de Borges e 

Bueno, esclarece como ambas as obras se encontram imbricadas e relacionadas uma com a 

outra num constante diálogo, pois os animais do brasileiro parecem complementar os que 

foram catalogados pelo argentino, e vice-versa.  

 Por último, entre os criadores dos novos bestiários latino-americanos apontados por 

Maciel (2008), encontra-se o uruguaio Victor Sosa, escritor de Los animales furiosos (2003) e 

provavelmente o menos conhecido em relação aos demais, já que a busca por informações e 

trabalhos sobre a obra do autor retorna poucos dados. Seu livro é dividido em três partes: 

“Wirikuta” (em que descreve os sons e as sensações de um homem que passa uma noite 

acampado num deserto), “Ver una luz” (apresenta a descrição poética de uma mulher) e “Los 

animales furiosos”, homônima ao título do livro, na qual de fato irá explorar a questão da lista 

e da enumeração caótica que dizem respeito aos animais. O texto de Sosa é um híbrido de 

prosa, poema, poesia concreta, lista, catálogo, como esclarece o escritor cubano José Kozer no 

prólogo do livro: as três partes da obra não estão “algemadas” por gêneros estanques e 

impermeáveis, 

 

todo lo contrario; descategorizaciones, desterritorializaciones, enigmas en 
constante desplazamiento, confusión enjambrada que origina e intuye 
(instaura) entre formas metamorfoseadas una sucesividad oriunda de 
permutaciones que el poeta (así nos instruye) hace saltar de su manadero 
Uno: estallido, pulverizaciones, desastre y construcción, arquitectura 
espejismo y espejo pétreo de reconstrucciones rebosan aquí una esencial 
totalidad. (KOZER, 2003, p. 9) 

  

 Kozer, ainda no prólogo, discute mais sobre a aparente desordem da organização 

textual de Sosa e seus efeitos de sentido, explicando o título da obra, já que os animais estão 

enfurecidos mas, de repente, são tranquilizados quando colocados em suas devidas categorias, 

devolvidos, assim, à uma ordem, que os leva do caos ao cosmos. Percebe-se como o mexicano 

também opera com um jogo, uma ironia sobre as classificações e a ordem, analogamente aos 

demais escritores sobre os quais já comentamos. No prólogo, Kozer também pontua que as 

classificações são, num geral, sempre incompletas, por não conseguirem esgotar todas as 

categorias, fazendo com que o livro permaneça, por conseguinte, igualmente incompleto, e 

conclui que “enumerar es saber. Es rezar. Iterar y reiterar es creer. (...) Enumerar es no solo 
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recoger los hechos del mundo, de la naturaleza, sino (por encima de todo) acogerlos.” 

(KOZER, 2003, p. 14).  

 A terceira parte da obra de Victor Sosa, “Los animales furiosos”, é toda subdivida em 

seções separadas por um ponto-vírgula maior que a fonte utilizada no corpo do texto. Na 

primeira seção, Sosa já começa apresentando a classificação de seus animais em 153 

categorias diferentes, algumas delas mais curiosas, como os animais isósceles, os “jabonosos” 

(em português, ensaboados), os tautológicos, ilíacos, preguiçosos, etc. Essa classificação 

estabelece um evidente diálogo com a enciclopédia chinesa Emporio celestial de 

conocimientos benévolos, cuja divisão em tópicos é apresentada por Borges no conto “O 

idioma analítico de John Wilkins” (1952). Nesse conto, o escritor argentino discute sobre um 

idioma supostamente criado pelo filósofo natural inglês John Wilkins, no qual as letras são 

empregadas de forma não aleatória, visto que o uso de cada uma delas implica um sentido, 

uma significação. Ao dissertar sobre como se classificam os significados intrínsecos de cada 

uma das letras, Borges menciona a divisão dos animais trazida pela enciclopédia chinesa em 

categorias curiosas como as de Sosa; os animais são divididos entre os pertencentes ao 

imperador, os embalsamados, os domesticados, desenhados com um pincel muito fino de pelo 

de camelo, et Cetera, que acabam de quebrar a bilha, que de longe parecem moscas, entre 

outras.  

 O deslumbramento dessa taxonomia borgiana inspirou, além de Victor Sosa, o filósofo 

francês Michel Foucault, que a partir dela escreveu a obra As palavras e as coisas (1966), 

inspiração essa expressa no prefácio do livro, assinado pelo próprio Foucault. No prefácio, o 

filósofo francês conta como a enciclopédia chinesa de Borges o fez rir, mas também o 

inquietou, o fez refletir que o mundo se encontra todo desordenado e o quão impossível é 

acolher toda essa desordem em categorias fixas. Segundo Foucault (2008), o único lugar em 

que as coisas totalmente diferentes e opostas podem se avizinhar é na linguagem, porque nela 

as discrepâncias podem ser justapostas e aproximadas através dos recursos linguísticos que os 

homens têm a seu dispor.  

 Retomando o texto de Sosa, percebe-se que em outra seção ele traz uma grande 

listagem de diversos animais, organizados em ordem alfabética e separados por vírgula. Antes 

de apresentar uma nova divisão das aves e mamíferos em ordens, tanto científicas como 

ficcionais, aparecem os seguintes versos: 

 

Alguien tenía que entablar un pacto con el mundo,  
alguien debía –porque la verdad es un deber‒ 
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detener al indecente caos innominado y señalar 
un nombre, un sustantivo sustancial para (…)  
(SOSA, 2003, p. 66) 

  

 Vê-se a ironia com que Victor Sosa lida com as classificações, como uma solução para 

acabar com o caos da Terra, uma operação inevitável que o homem compactuou com o 

mundo, com sua própria existência.  

 O argentino Julio Cortázar, apesar de não ter sido apontado por Maciel juntamente aos 

demais escritores latino-americanos que produziram versões revisitadas dos bestiários, foi 

destacado pelo pesquisador Eduardo Jorge de Oliveira (2009b), ao lado de Jorge Luis Borges, 

como criador de uma importante obra que reutilizou de forma criativa o gênero bestiário: seu 

livro de contos Bestiario, de 1951. Oliveira explica que, de maneira análoga aos demais 

autores latino-americanos, Cortázar desvia-se de uma esfera pedagógica ou moralizante para 

utilizar fragmentos de diversos animais de maneira vertiginosa ao inseri-los no cotidiano dos 

personagens de seus contos. Desse modo, seu intento não é o de catalogar animais 

sistematicamente, mesmo que de forma irônica, já que seu foco são os oito relatos contidos no 

seu livro em que os animais surgem no enredo onde menos se espera.  

 Isso não significa que Cortázar não toque, de alguma forma, nas questões 

classificatórias. Oliveira comenta sobre o conto que dá o título ao livro, “Bestiario”, no qual 

um tigre altera a rotina de uma família que está sempre preocupada em esquivar-se da 

presença do felino pelos cômodos da casa. No conto também há duas crianças que catalogam 

formigas, uma pequena coleção de insetos, folhas e flores do jardim, o que alude ao título da 

narrativa, justificando a inserção do nome de um catálogo animal na obra. A produção 

literária de Cortázar deve ser compreendida junto ao contexto histórico em que o autor estava 

inserido, visto que o argentino foi considerado um grande utilizador da metáfora num tempo 

em que a ditadura tolhia as possibilidades de expressão artística que fossem contra o regime 

político vigente. 

 Maciel (2007), após dissertar sobre os escritores que revisitaram o gênero dos 

bestiários medievais, pergunta-se como essas mais recentes figurações zoológicas reveem 

criticamente as imagens construídas pelos primeiros colonizadores em torno da América 

Latina e como essas obras estariam proclamando a falência dos sistemas modernos de 

classificação e conhecimento. A pesquisadora também questiona se esses “zoólatras” estariam 

assinalando, metaforicamente, o caráter híbrido, inclassificável e monstruoso da tão buscada 

identidade latino-americana.  
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 As perguntas da autora podem ser compreendidas, especialmente as duas últimas, 

como verdadeiras perguntas retóricas que já trazem consigo os intentos desses escritores dos 

séculos XX e XXI. Maciel (2007) explica que o olhar desses zooescritores flagrou, na antes 

assombrosa estranheza dos “monstros” da América Latina, um elemento familiar, um 

reconhecimento que havia sido recalcado pelo processo de colonização ao longo dos séculos. 

Os bichos dotados de estranheza são metáforas de uma identidade cultural híbrida e, por meio 

deles, o território latino-americano mestiço, suas zonas subterrâneas e suas fronteiras são 

rastreados, o que reconfigura, geográfica, cultural e textualmente, o espaço enciclopédico de 

nossa porção continental. Por isso,  

 

Pode-se dizer, por fim, que tanto Borges quanto Arreola, Monterroso e 
Bueno13 revisitam, subvertem, parodiam e desestabilizam todo um repertório 
de imagens, textos e saberes zoológicos do passado ocidental. Seus 
bestiários, longe de serem meras restaurações eruditas do gênero, colocam-se 
também como espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, culturais 
e políticos dos modelos anteriores. Das enciclopédias antigas, passando pelas 
crônicas de viagem do mundo renascentista, pelo naturalismo de Aldrovandi, 
pelas classificações científicas de Lineu, até o surgimento, na modernidade 
do século XIX, das chamadas ciências da vida, esses autores buscam 
converter tudo – através do prisma de um olhar atualizado – em matéria-
prima para seus escritos. (MACIEL, 2007, p. 152) 
 

 Esses novos bestiários, além de discutirem a identidade latino-americana, propõem-se, 

portanto, a estabelecer outros tipos de reflexões, de ordem política, cultural, textual, literária, 

colocando em xeque o Livro das Bestas em sua concepção mais remota, proveniente da 

Europa medieval.  

 A questão de discutir-se e trazer à tona as temáticas relativas ao território latino-

americano, como sua história, sua situação no mundo e a própria problemática da identidade 

entre seus povos, está presente nas obras de vários escritores nascidos em regiões que se 

encontram inseridas nesse contexto, como é o caso de Gabriel García Márquez. Em seu 

famoso discurso La soledad de América Latina, proferido em 1982, quando o colombiano 

recebeu o prêmio Nobel em Estocolmo, na Suécia, Márquez começa comentando sobre o 

caráter mítico que sempre foi atribuído ao continente, ao expor o que escreveu Antonio 

Pigafetta, navegador que acompanhou Fernão de Magalhães em sua viagem à América, sobre 

a fauna da região: “Contó que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, (...) alcatraces sin 

lengua cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con 

                                                           
13 Neste artigo, de 2007, Maria Esther Maciel ainda não cita Victor Sosa, que já aparece, em 2008, em seu ensaio 
O animal escrito.  
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cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo.” 

(MÁRQUEZ, 2010, p. 9).  

 Para Márquez, o delírio dos nossos colonizadores, que além da percepção demoníaca 

sobre a fauna americana perpassa por outros mitos, como a procura pela cidade de El Dorado 

e pela fonte da Eterna Juventud, perseguiu o povo latino até pouco tempo. Este, mesmo 

depois de conseguir a independência política do domínio espanhol, continuou refém da 

“demência” (palavra utilizada pelo escritor) com a implantação de ditaduras cruéis e 

duradouras espalhadas ao longo do continente. Ao comentar sobre o número de mortos e 

desaparecidos durante os regimes ditatoriais, o colombiano explica que a busca de uma 

identidade própria é, para a América Latina, tão árdua e sangrenta como fora para os europeus 

em seu passado, já que o território europeu se constituiu da mescla de diversos reinos com 

culturas, línguas e condições ambientais diferentes, mas hoje seus povos unem-se, quase que 

completamente, sob o mesmo bloco econômico.   

 A obra de Márquez, assim como os bestiários latino-americanos, abre a possibilidade 

de trazer à tona as problemáticas da América Latina, a discussão de seus problemas 

identitários, sociais, políticos, econômicos, através de narrativas que metaforizam essa 

condição do não lugar latino-americano, como é o caso de Cien años de soledad (1967). 

Macondo, o povoado fictício onde se passa o enredo, descrito como uma aldeia de vinte casas 

construídas com barro e cana à beira de um rio (indício de precariedade), é apontado pelo 

estudioso colombiano Angel Marcel (2010) como uma metáfora da própria América Latina: 

 

La insularidad de Macondo, como un infierno tropical cercado por la selva y 
lejos del mar de las Antillas, prefigura el aislamiento de nuestra América 
Latina, lejos del concierto del mundo y las naciones y en perenne lucha – sin 
espera y sin esperanza – por conciliar el decurso de los tiempos con su 
historia estancada, historia de soledad, olvido y muerte. (MARCEL, 2010, p. 
97) 

 

 Assim, percebe-se como a literatura latino-americana encontra-se disposta a discutir 

sobre sua própria origem, sobre seu espaço diante das demais nações do mundo, sobre como é 

vista e encarada por outras culturas14.  

                                                           
14 Neste trabalho, não é nosso objetivo discutir as diferentes formas de representação da América Latina pela 
literatura e pela cultura, apesar de que, ao interpretar os textos de Gabriel García Márquez, levaremos em 
consideração as particularidades da narrativa realista mágica como uma forma de discutir sobre a situação e a 
realidade latino-americana. Felipe de Paula Góis Vieira (2012) explica sobre o movimento McOndo (cujo nome 
ironiza a Macondo de Márquez e alude a uma rede de fast-food americano e a uma marca de computadores), 
surgido no fim da década de 1990 e início do século XXI, num momento em que crises eram enfrentadas pelos 
países latino-americanos, e encabeçado pelos escritores chilenos Alberto Fuguet e Sergio Gómez. Esses 
escritores rejeitaram não apenas o movimento do realismo mágico, como também quiseram se libertar da 
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 Com a proliferação dos bestiários latino-americanos nos séculos XX e XXI, que 

visaram revisitar e ironizar o gênero do período medieval, o animal ganhou novo destaque 

dentro da literatura, o que fez com que surgissem também pesquisas e estudos voltados para a 

fauna e seu papel no texto literário, além de despertar o próprio estudo comparativo entre os 

catálogos animais contemporâneos e os da Idade Média.  No volume 21 da revista Aletria, 

publicada pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de 

Minas Gerais, intitulado Zoopoéticas contemporâneas, podem-se acessar artigos diversos que 

consideram o animal sob diferentes perspectivas: como um desencadeador da memória do 

narrador/eu lírico para os acontecimentos de sua infância e juventude; como personagens de 

obras de cunho épico; como personagens de obras infanto-juvenis (como é o caso do Sítio do 

Picapau Amarelo, do brasileiro Monteiro Lobato) e de fábulas; como elementos mitológicos 

líricos, entre outros. Vê-se, assim, uma variedade de abordagens do papel animal no âmbito 

literário, que podem abranger os horizontes de leitura e da interpretação de uma obra.  

 Além do estudo do papel do animal no texto literário, várias discussões têm sido 

empreendidas com o objetivo de se refletir sobre a posição dos bichos no mundo, seus 

direitos, sobre a ética ou a ausência dela envolvida no tratamento humano conferido aos 

demais seres. Muitos pensadores e estudiosos vêm se debruçando sobre tal reflexão, entre os 

quais destacamos duas obras que nos parecem relevantes ao recorte proposto por esta 

dissertação: O animal que logo sou, de Jacques Derrida, e A vida dos animais, de J.M. 

Coetzee.  

 Em O animal que logo sou (2002), obra originada de uma palestra proferida por 

Jacques Derrida no terceiro colóquio de Cerisy, em 1997, o filósofo francês levanta certas 

questões a respeito da relação que o homem estabelece com os animais, sendo que uma das 

primeiras a ser exposta diz respeito ao olhar do animal em direção ao homem: qual seria sua 

percepção ao observar um ser da espécie humana, o que ele poderia “pensar” enquanto 

praticasse essa observação. Derrida tenta desfazer algumas premissas postuladas pelo senso 

comum, como a de que o animal não se comunica porque não domina nenhum tipo de código 

de linguagem, ou a de que o animal é um ser genérico, desprovido de qualquer singularidade 

ou individualidade (para desmitificar essa premissa, o filósofo apresenta o argumento de que, 

se chamamos um animal doméstico por um substantivo próprio, ele nos atende não em nome 

de sua raça ou espécie, mas como um ente em particular que ouve um chamado).  

                                                                                                                                                                                     

obrigação de escrever sobre as especificidades da América Latina em suas obras, já que ansiavam por mostrar 
que o continente é um lugar como qualquer outro, comum dentro de um mundo globalizado, sem a necessidade 
de ter que denunciar os problemas do passado e do presente.   
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 Derrida explica que há dois tipos de discursos filosóficos sobre o animal, sendo o 

primeiro deles efetuado por estudiosos que viram, observaram, analisaram e refletiram sobre 

ele, mas que, entretanto, jamais se imaginaram sendo observados por um bicho, o qual era 

considerado apenas como um teorema, um objeto de estudo. Esse grupo abriga, de acordo 

com o filósofo francês, todos os pensadores e teóricos sobre os quais ele tem conhecimento, 

como Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas. Já o segundo tipo de discurso seria 

executado por aqueles que agissem contrariamente, levando em consideração o olhar animal, 

sua percepção diante do mundo. Porém, para Derrida não havia nenhum estudioso por ele 

conhecido que pudesse ser um possível representante desse grupo, e procurar algum que 

pudesse se inserir nesse contexto discursivo era o objetivo de sua busca.  

 Derrida acaba por constituir-se então como um componente do grupo de estudos para 

o qual buscava um representante, pois visou considerar a individualidade e a linguagem 

animal no decorrer de sua palestra, ao sublinhar como os bichos perderam seus direitos ao 

longo da história da humanidade, desde os mais remotos tempos bíblicos. O filósofo indica 

como o discurso bíblico legitima a dominação humana sobre as demais espécies, 

especialmente no livro Gênesis, no qual o homem, desde a sua criação por Deus, obtém o 

direito de nomear os animais e de sujeitá-los conforme suas necessidades, impondo seu 

autoritarismo tanto sobre os seres domésticos como sobre os selvagens. Seguindo esse 

raciocínio, Derrida atinge um dos pontos altos de sua palestra, ao discorrer sobre a linguagem 

animal: como os bichos estão privados do código comunicativo humano, perdem o poder de 

nomear, de se nomear e de responder em seu nome, e são denominados todos sob a mesma 

palavra no singular, “animal”, instituída pelos homens que se sentiram no direito de assim 

agrupá-los, independentemente de suas particularidades e diferenças.  

 O filósofo francês expõe ainda como, nos dois últimos séculos, o animal foi colocado 

a serviço de um suposto bem-estar humano, especialmente ao ser adestrado, tido como objeto 

de experimentação genética, usado como matéria-prima da indústria alimentícia, criado 

através de inseminação artificial, ter seu genoma manipulado para que cresça e se reproduza 

com maior rapidez, etc. Assim foram apresentados os ideais derridianos sobre a fauna, que 

acabaram por abrir caminho para a realização de outros estudos nessa mesma linha, que 

engloba a bioética como um fator pertinente a ser pensado na relação homem/animal.  

 Em A vida dos animais, a outra obra que destacamos, o escritor sul-africano J.M. 

Coetzee põe em questão algumas das mesmas temáticas discutidas por Derrida em O animal 

que logo sou, entre elas a da vergonha (ausente nos bichos); o massacre animal operado pela 

indústria, especialmente a de carnes e derivados; a busca de indícios que demonstrem 
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presença de racionalidade, de consciência nos animais; as pesquisas feitas em laboratório e o 

envolvimento ou não de valores éticos durante seu processo, entre outras. Analogamente ao 

caso de Derrida, Coetzee também é convidado a proferir uma palestra que abarque a ética na 

universidade de Princeton, num encontro acadêmico chamado Tanner Lectures, que ocorreu 

igualmente no ano de 1997. Entretanto, como recurso de sua apresentação, Coetzee dá voz à 

romancista Elizabeth Costello, uma personagem fictícia que também fora convidada a dar 

uma palestra num evento bastante semelhante às Tanner Lectures. Assim, o sul-africano 

expõe, em Princeton, uma narrativa acerca de uma palestra fictícia dentro de sua própria 

conferência (um verdadeiro mise en abyme).  

 Com esse recurso criativo de dar voz a uma personagem fictícia que interage com 

outras personagens igualmente fictícias durante a narrativa (além dos embates travados pela 

romancista com os demais participantes do evento acadêmico, também são narradas suas 

relações com seu filho, nora e netos, em cuja casa fica hospedada para participar do encontro), 

Coetzee esvai-se da necessidade de demonstrar suas próprias opiniões e argumentos para por 

em destaque a própria discussão dos temas ligados à ética animal, como é exposto na 

introdução da obra, assinada pela cientista política e presidente da Universidade da 

Pensilvânia Amy Gutmann: “A questão central que Coetzee levanta é se existe alguma forma, 

seja filosófica, poética ou psicológica, de resolver esses conflitos éticos ou harmonizar essas 

sensibilidades conflitantes.” (GUTMANN, 2002, p. 13).  

 Ao longo do enredo protagonizado por Elizabeth Costello, não é apresentada uma 

resposta ou uma verdade única, mas incentiva-se o leitor a pensar a respeito de várias 

questões ligadas à relação dos homens com os animais, visto que os argumentos das 

personagens, na maioria das vezes conflitantes entre si, conduzem ao raciocínio, à 

consideração de diversos pontos de vista para que se possa perceber que não há verdade 

absoluta e do quão pertinente essa reflexão se faz para a nossa sociedade. Temas como o 

vegetarianismo, o uso do animal como matéria-prima para a indústria de alimentos e 

vestuário, a presença ou não da racionalidade e consciência nos bichos, o uso de macacos e 

ratos em experimentos de laboratório, são alguns dos que são explorados no decorrer da 

narrativa, com a presença sempre dos dois lados: o argumento e o contra-argumento.  

 Além da história sobre as palestras proferidas pela romancista e ativista animal 

vegetariana Costello, Coetzee convida outros quatro importantes pensadores, além de 

Gutmann, para exporem sua opinião, consonante com sua área, a respeito das questões éticas 

que envolvem os animais, numa seção do final do livro que ele chama de “Reflexões”. São 

eles: Wendy Doniger (professora de história das religiões), Marjorie Garber (professora de 
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literatura e idioma inglês), Peter Singer (professor de bioética) e Barbara Smuts (professora de 

psicologia e antropologia).   

 O lançamento dessas duas obras, O animal que logo sou e A vida dos animais, no 

Brasil, no início do século XXI, mostrou novos caminhos para o estudo e análise do papel do 

animal na cultura e na literatura, influenciando os pesquisadores e leitores que se deparam 

com a figura de um bicho dentro de um livro de ficção. Tanto que, em 2011, foi lançada a 

obra Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica, organizada pela 

pesquisadora e professora brasileira Maria Esther Maciel, representando uma verdadeira 

convergência de ensaios realizados por estudiosos de diferentes nacionalidades sobre os 

limites entre animais e humanos e sobre a fronteira entre a animalidade e a humanidade, 

abrangendo distintas áreas do saber, como a literatura, a ontologia, a biopolítica, a etologia, a 

zoologia, as artes e a crítica cultural. No prólogo da obra, Maciel explica que a temática do 

animal acaba por constituir-se como um fenômeno transversal associado a diversos campos de 

conhecimento, propiciando que se reconfigure o próprio conceito de humano e que se reflita, 

inclusive a partir da literatura, sobre a posição dos bichos no mundo: 

 

Seja através do pacto, da aliança e da compaixão, seja pela via dos devires e 
metamorfoses, seja pela intrusão no espaço do outro, seja pela tentativa 
ilusória de figuração ou de incorporação de um corpo e uma subjetividade 
alheios, o registro poético, estético, ficcional sobre animais se faz sempre 
como um desafio à imaginação. E essa abertura criativa acaba estimulando, 
por extensão, a produção de um pensamento crítico-teórico também aberto e 
transversal sobre as práticas zoopoéticas. (MACIEL, 2011a, p. 8) 

 

 Para apresentar os diversos pensamentos crítico-teóricos sobre as práticas zoopoéticas, 

a obra organizada por Maciel é dividida em quatro seções (O animal nas fronteiras do 

humano; Ficções da animalidade; Poéticas e políticas do vivente; Figurações animais) e conta 

com a colaboração de importantes estudiosos para o tema, entre os quais se destaca o filósofo 

e etólogo francês Dominique Lestel. Ao final do livro, há uma entrevista com a professora 

norte-americana Donna Haraway, considerada um dos nomes mais instigantes e criativos do 

pensamento contemporâneo acerca dos aspectos filosóficos, históricos, culturais, pessoais, 

tecnocientíficos e biológicos das interações entre animais e humanos.  

 Desse modo, a consideração dos questionamentos levantados por Derrida e Coetzee, 

assim como das reflexões trazidas pela obra organizada por Maciel, principalmente aqueles 

voltados para considerar o animal como um ente em particular, individual, e não apenas um 

representante de sua espécie, é capaz de mudar o olhar que direcionamos para esses seres e, 
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desse modo, faz com que seja possível que enxerguemos diferentes funções e efeitos de 

sentido que engendram um texto literário. A análise de um animal na literatura, nos dias de 

hoje, opera-se com interpretações e associações diferenciadas, enriquecendo as leituras 

possíveis em um texto. Assim, vê-se como o papel do animal é outro, modifica-se aos poucos, 

o que incentiva o homem a refletir acerca de suas práticas e de suas atitudes para com as 

demais espécies.  
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2 O BESTIÁRIO DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

 

 A obra do escritor colombiano Gabriel García Márquez está, como um todo, povoada 

de animais reais de diferentes classes e espécies e também de seres híbridos e fantásticos, 

sendo que ambos exercem diversas funções dentro de sua narrativa a partir de diferentes 

conotações significativas. Jacques Joset (1974) explica que os animais “invadiram” a obra de 

Márquez especialmente nos romances que foram lançados na época da elaboração de seu 

artigo (“El bestiario de Gabriel García Márquez”), como La mala hora (1962) e Cien años de 

soledad (1967). Depois de haver esquadrinhado o que já havia sido publicado até então pelo 

colombiano, apontando a fauna presente em vários contos e romances sem, contudo, analisá-

la aprofundadamente, Joset abre caminho para que estudos mais focados na questão animal na 

narrativa marqueziana possam ser empreendidos e indica dois fatores determinantes para a 

construção desse mundo zoo:  

 

La obsesión por el mundo animal del novelista colombiano pudo darse 
parcialmente (y hasta Cien años de soledad incluso) por un doble 
determinismo: el determinismo biográfico llevó al escritor, nacido en un 
pueblecito colombiano, a integrar en su imaginación la convivencia de los 
hombres y de los animales, inevitable en una sociedad rural; actuó luego el 
determinismo literario en la selección de un pueblo como lugar y 
protagonista novelesco. (JOSET, 1974, p. 86)  

 

 Após comentar sobre como a infância de Márquez e sua região de origem 

influenciaram a presença dos animais em sua obra, Joset explora mais a questão da 

importância do animal na literatura, explicando que esses seres, no entendimento de várias 

civilizações, são considerados como receptáculos de forças mágicas e de poderes misteriosos, 

exatamente porque o ser humano ainda não conseguiu determinar se há traços de consciência, 

raciocínio e linguagem presentes nas demais espécies e, caso existam, em que medida estão 

distribuídos entre cada ser. Nessa perspectiva, Joset sugere diversas fontes e caminhos que 

podem auxiliar na pesquisa sobre a fauna marqueziana, como a literatura popular, as tradições 

folclóricas, os bestiários medievais e modernos, os possíveis vínculos com a mitologia 

clássica de diferentes culturas, os dados da antropologia cultural, o estudo do imaginário e, 

inclusive, da psicanálise. Para o estudioso, todos esses conhecimentos advindos de distintas 

áreas do saber seriam capazes de iluminar cantos ainda obscuros da obra do escritor 

colombiano.  
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 Neste trabalho, não seguiremos todos os caminhos apontados por Joset, e sim 

empreenderemos uma análise mais aprofundada acerca dos animais presentes nos contos “Eva 

está dentro de su gato” e “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e do projeto 

cinematográfico La tigra. Desse modo, ao apreender a simbologia que cada ser carrega 

consigo e ao analisar as diversas materializações dessa fauna na narrativa, seja sob uma forma 

antropomórfica, um híbrido ou um elemento metamórfico, será possível interpretar com 

melhor eficácia a presença do animal em cada enredo e o que sua figura propõe enquanto 

reflexão acerca de nossa própria humanidade. Para tanto, na primeira parte deste segundo 

capítulo procederemos com a análise simbólica dos bichos presentes nos três textos literários 

e, na segunda parte, apresentaremos uma discussão acerca dos conceitos de hibridismo, 

metamorfose e antropomorfismo, assim como de suas implicações no contexto de cada uma 

das narrativas.  

 

2.1 A simbologia da fauna marqueziana 

 

 O conto “Eva está dentro de su gato” (1947) foi publicado no livro Ojos de perro azul 

(1972) (no Brasil, Olhos de cão azul, 1974) junto a outros dez contos, escritos entre os anos 

de 1947 e 1955 e considerados como as primeiras produções literárias de Gabriel García 

Márquez, visto que seu primeiro romance, La hojarasca, foi lançado em 1955. Esses onze 

contos se aproximam por explorarem, de diferentes formas, a temática da morte, sendo que 

alguns deles também se constroem a partir de enredos fantásticos, nos quais se começa a 

observar as manifestações do realismo mágico, tido como uma verdadeira marca da obra 

marqueziana. Além do mais, em algumas narrativas já aparece a figura do animal como um 

pertinente elemento das histórias, como é o caso de “La tercera resignación” (a respeito de um 

homem que permanece por 18 anos dentro de um ataúde porque está “morto” e tem seu corpo 

atacado por ratos), “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (sobre um rapaz que 

cuidava de um estábulo e dormia junto aos cavalos) e “La noche de los alcaravanes” – ave 

pernalta de 60 centímetros de altura, pescoço longo, rabo pequeno e de asas brancas e negras 

– (em que as pessoas têm medo de que seus olhos sejam arrancados pelos pássaros).  

 “Eva está dentro de su gato” é o segundo conto publicado por Márquez, sendo o 

primeiro a narrativa “La tercera resignación”. O enredo é todo narrado em 3ª pessoa e não há 

nenhum diálogo, inclusive porque a trama gira em torno de uma única personagem: uma moça 

que sofria devido à sua beleza excessiva, a qual fazia com que ela fosse o centro das atenções 

por onde passava, padecendo de uma dor terrível que a impedia de dormir, decorrente do fato 
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de que insetos diminutos e quentes moldavam seu corpo sob a pele durante a noite. Apesar de 

o título do conto conter o nome Eva, em momento algum durante a narrativa há algum indício 

que demonstre que esse é o nome da moça. Pode-se interpretar que a protagonista é uma 

representante da figura mulher num geral, um símbolo feminino, já que Eva é, de acordo com 

o texto bíblico, a primeira mulher criada por Deus a partir da costela de Adão e a matriarca de 

toda a humanidade, pois junto a seu companheiro lhe coube a tarefa de povoar a Terra com 

seus descendentes. A dor que a personagem do conto sente pode aludir a uma dor do gênero 

feminino em geral, partilhada, metaforicamente, por todas as outras mulheres do mundo.   

 No início do conto, tem-se a impressão de que o narrador usa os insetos como um 

elemento comparativo para demonstrar o quão forte era a dor da moça, contudo, no decorrer 

da narrativa, fica claro que se tratavam de bichos de fato, uma espécie de herança advinda de 

seus antepassados: 

 

Era como si sus arterias se hubieran poblado de unos insectos diminutos y 
calientes que con la cercanía de la madrugada, diariamente, se despertaran y 
recorrían con sus patas movedizas, en una desgarradora aventura subcutánea, 
ese pedazo de barro frutecido donde se había localizado su belleza 
anatómica. En vano luchaba por ahuyentar aquellos animales terribles. No 
podía. Eran parte de su propio organismo. Habían estado allí, vivos, desde 
mucho antes de su existencia física. Venían desde el corazón de su padre, 
que los había alimentado dolorosamente en sus noches de soledad 
desesperada. (MÁRQUEZ, 2005, p. 24) 

 

 A partir do excerto, é possível perceber que os insetos assumem uma conotação 

negativa no início da ambientação do conto, inclusive devido a algumas palavras que 

corroboram essa ideia, como os adjetivos “terribles”, que os caracteriza, e “desgarradora”, que 

descreve como eram suas atividades sob a pele da moça. María Dolores-Carmen Morales 

Muñiz (1996), ao discorrer sobre a simbologia animal, explica que os animais mais 

primitivos, assim como os insetos, despertam nos homens um sentimento de rejeição por se 

associarem a seres que se arrastam, rastejam e se relacionam às pragas que prejudicam a 

humanidade, visão que corresponde ao papel dos insetos no conto, os quais parecem uma 

praga que se multiplica no corpo da personagem.  

 Contudo, ao comentar sobre a simbologia dos insetos no período da Idade Média, 

Muñiz aponta que eles não gozavam de má reputação por estarem associados ao ar e à 

volatilidade, significando transcendência, elevação e espiritualidade. Apesar dessa percepção 

mais generalizada a respeito da classe dos insetos, a autora procede com a análise particular 

de cada espécie, como as formigas, borboletas, abelhas, gafanhotos, entre outras, sendo 



51 

 

algumas qualificadas como positivas e outras como negativas. Na narrativa de Márquez, não é 

explicitada a espécie dos bichos que moldavam o corpo da moça durante a noite, sendo que, 

em alguns momentos, eles são chamados pelo narrador de “micróbios”15, em alusão a seu 

pequeno tamanho. Portanto, relacionaremos sua significação à classe dos insetos em geral, e 

não a alguma espécie em particular. 

 No desenvolvimento da narrativa, a presença dos insetos continua indicando que esses 

seres são nefastos, não apenas porque incomodam a moça durante a noite, mas porque 

devoram a raiz das violetas de sua casa, o que vai de encontro à simbologia medieval 

apontada por Muñiz: em nenhuma passagem do conto eles se associam a algum 

acontecimento positivo; pelo contrário, apavoram a personagem devido à dor que causam.  

 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986) indicam, no pequeno verbete dedicado aos 

insetos no Diccionario de los símbolos, analogamente à Muñiz, que, na América Central, 

esses pequenos seres que voam são tomados como as almas dos mortos que visitam a terra, 

sendo que na Guatemala eles são associados às estrelas, o que mostra que a capacidade de voo 

dessa classe de animais está ligada a aspectos transcendentais, inclusive religiosos, em uma 

aproximação aos céus e à espiritualidade. Em “Eva está dentro de su gato”, apesar da 

conotação negativa conferida aos insetos, é apenas quando a personagem deixa de perceber a 

dor provocada por eles, chegando a pensar que eles se foram, que ela passa a ter uma 

existência flutuante, incorpórea (sugerindo que faleceu), e se liberta dos incômodos que sentia 

diariamente: 

 

Su recuerdo se tronchaba de pronto. Recordaba que había tratado de 
levantarse y que ya no estaba en su cama, que había desaparecido su cuerpo 
(...) y que ella no era ya ella. Ahora estaba incorpórea, flotando, vagando 
sobre un nada absoluta, convertida en un punto amorfo, pequeñísimo, sin 
dirección. No podía precisar lo sucedido. Estaba confundida. (...) Se sentía 
convertida en un ser abstracto, imaginario. Se sentía convertida en una mujer 
incorpórea; algo como si de pronto hubiera ingresado en ese alto y 
desconocido mundo de los espíritus puros. (MÁRQUEZ, 2005, p. 31) 
 

 Ou seja, é a ausência desses animais em seu corpo que indica sua morte e, 

consequentemente, sua libertação das dores que a martirizavam (na noite em que a mulher 

                                                           
15 Para o ramo da Biologia, micróbios ou micro-organismos são designações usadas para se fazer referência aos 
organismos que só podem ser visualizados com o auxílio de um microscópio, englobando as bactérias, fungos, 
protozoários e vírus (não considerados como organismos). Desse modo, independentemente do tipo de insetos 
que habitavam o corpo da moça, eles não poderiam ser classificados biologicamente como micróbios. É provável 
que essa designação tenha sido usada para indicar que se tratavam de insetos muito pequenos, diminutos, como 
foram caracterizados no excerto, assim como para associá-los às doenças e ao asco, pois para o senso comum a 
palavra micróbios remete à sujeira e à contaminação.   
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passa a ter essa existência imaterial, o narrador diz que fora a noite de seu “tránsito” – 

provavelmente porque transitou da vida terrena para a vida espiritual). Mesmo que os insetos 

em si não aludam, no conto, à transcendentalidade, sua presença e, em seguida, seu 

desaparecimento, indiciam o processo que levará à flutuação da personagem, seu “voo” em 

direção a novas experiências, o que leva a narrativa a tomar outros rumos, com os insetos 

dando lugar a outro animal relevante para o desenvolvimento do conto.  

 A personagem lembra, em vários momentos, de “el niño” (citado, na maioria das 

vezes, entre aspas) que morreu e foi enterrado no quintal de sua casa, debaixo de uma 

laranjeira, mas em nenhuma passagem explica-se acerca do grau de relacionamento existente 

entre a moça e ele. Desde então, ela nunca mais comera laranjas, ciente de que era o menino 

quem as adoçava com a cal de seus ossos, subindo até as flores da árvore e fazendo com que 

as frutas ficassem inchadas com sua carne. Contudo, quando a protagonista passa a ter uma 

existência flutuante, surge pela primeira vez o desejo de chupar uma laranja, logo naquele 

momento em que sua vontade era irrealizável, já que não tinha mais um corpo que a auxiliasse 

a pegar uma fruta. É assim que ela se lembra de que os espíritos puros podem penetrar em 

qualquer corpo (reforçando-se, assim, a perspectiva de que a moça morrera e se transformara 

em um espírito vagante) e passa a buscar alguém, em sua casa, em cujo corpo pudesse 

encarnar. Não havia ninguém ali, apenas um gato, que com suas características de felino a 

ajudaria a alcançar uma laranja: “Sí, había alguien en la casa en quien podría reencarnarse: 

¡en el gato! Vaciló luego. Era difícil resignarse a vivir dentro de un animal. Tendría una piel 

suave, blanca, y habría en sus músculos concentrada una gran energía para el salto.” 

(MÁRQUEZ, 2005, p. 35).  

 Quanto à reencarnação humana no corpo de animais, vale ressaltar que essa ideia é 

recorrente na crença de diversas religiões, como, por exemplo, as asiáticas, que acreditam no 

conceito de metempsicose, a partir do qual há a possibilidade de uma alma humana regressar 

em outra vida sob a forma de animal ou planta. Esse conceito era amplamente difundido na 

Pré-história e na Antiguidade, nas civilizações egípcia, grega, romana, indiana, chinesa, entre 

outras. Também há a crença de que a divindade Buda esteja associada aos animais, porque, 

em muitas de suas encarnações anteriores, viveu no corpo de um bicho. Chevalier e 

Gheerbrant (1986) indicam também que a maioria dos povos turco-mongóis crê na existência 

de uma alma separada do corpo e que vive geralmente sob a forma de um animal, como um 

inseto, ave ou peixe, e que os elefantes, tigres, leopardos, leões, rinocerontes e tubarões, entre 

outros animais ctônicos (na mitologia grega, são deuses ou espíritos do mundo subterrâneo), 

seriam reencarnações de reis ou chefes defuntos. Dessa forma, vê-se que a possibilidade de 
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um espírito humano habitar o corpo de um animal é uma noção que perpassa a história das 

civilizações, fazendo-se presente em algumas religiões e no imaginário dos homens até os 

dias de hoje, como é exemplificado pelo conto de Márquez.  

 A simbologia do gato é bastante diversa e heterogênea, oscilando entre tendências 

benéficas e maléficas, especialmente se analisada sob a ótica de diferentes civilizações, como 

explicam Chevalier e Gheerbrant (1986). Essa heterogeneidade se deve, de acordo com os 

estudiosos, à astúcia demonstrada pelo felino, à sua sutileza e forma de agir. Para os budistas, 

esse mamífero é rejeitado por ter sido o único que não se comoveu com a morte de Buda, 

enquanto na Índia são encontradas grandes estátuas desses felinos representando a bem-

aventurança do mundo animal e, para os celtas, sua imagem é associada à desconfiança. 

Muñiz (1996) aponta que, na Europa medieval, o gato é um símbolo de traição, pois 

exemplifica um herege e, além do mais, em muitas representações da Última Ceia aparece 

junto aos pés de Judas. Quanto ao falar popular brasileiro, Liège Copstein e Denise Almeida 

Silva (2014) indicam que a denominação “gatuno” serve para referir-se a um ladrão (pois o 

ladrão é esperto, sutil como o animal). Assim, cada povo, de acordo com sua história, com 

suas origens, com suas vivências, inclusive religiosas, vê no gato uma conotação distinta, seja 

ela positiva ou negativa. 

 Além dessas visões diversas acerca da figura do gato, em duas culturas sua simbologia 

encontra-se relacionada à imagem da mulher: na japonesa e na egípcia. Na cultura japonesa, 

os felinos estão associados a maus agouros porque matam as mulheres e passam a revestir-se 

de sua forma, ideia esta que aproxima, assim como no conto marqueziano, o lado humano 

feminino ao gato. Já no Egito Antigo, a simbologia do gato também é, de outra forma, 

conectada à mulher: a figura da deusa Bastet, que aparece sob a forma do felino, e representa 

os poderes benéficos do sol, além de estar relacionada à lua, protegendo os partos e as 

mulheres grávidas de doenças e maus agouros. Bastet, que simbolizava o amor materno, a 

fecundidade e a doçura, passou a aparecer, a partir de 2.575 a.C., como a mãe do faraó e, 

depois da XII dinastia egípcia (entre 1991 e 1783 a.C.), como filha de Rá (forma mais comum 

assumida pelo deus sol no auge de seu esplendor), o que fez com que incorporasse os poderes 

benéficos do sol.  

 Desse modo, vê-se como em diferentes culturas a figura do gato e a da mulher 

encontram-se aproximadas sob uma percepção oposta: para os japoneses, de forma maléfica e, 

para os egípcios, como uma divindade dotada de poderes superiores. No conto, as 

características dos dois seres também estão aproximadas, já que a moça, que no início do 

enredo apenas sofria, resignava-se à sua dor, ao adquirir uma existência incorpórea tem uma 
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atitude ativa mostrando astúcia ao pretender encarnar no corpo do gato, animal que possui as 

características físicas adequadas para que ela pudesse alcançar os frutos da árvore sem causar 

suspeita. O felino demonstra características comumente associadas ao lado feminino, como 

seu andar leve, silencioso, discreto e delicado, seu olhar misterioso, como se fosse impossível 

prever que atitude pudesse tomar.  

 O encontro da mulher com o gato se dá também na ilustração de Carybé16 para a 

edição brasileira da editora Record (FIG. 4), publicada junto ao conto, na qual fica clara a 

sintonia entre a anatomia feminina e a do gato a partir da harmonia de suas formas curvas, que 

sugerem sensualidade: 

  

Figura 4 – Ilustração do artista argentino Carybé para o conto “Eva está dentro de su gato”, de Gabriel García 
Márquez 

 

 
Fonte: MÁRQUEZ, 1974, p. 41 

 

 Após ter a ideia de encarnar no corpo do gato, a personagem do conto passa a titubear, 

temerosa de sentir o desejo de comer um rato ao invés de querer subir na árvore e alcançar a 

tão esperada laranja. Tal ideia também ocorre na fábula de Esopo “La gata convertida en 

mujer”, cujo enredo é sobre um jovem que pediu à deusa Vênus que transformasse uma gata 

                                                           
16 Hector Julio Páride Bernabó, mais conhecido como Carybé, foi um pintor, desenhista, ilustrador, gravador, 
ceramista, escultor, muralista, historiador e jornalista argentino nascido em Lanús, no ano de 1911. Em 1919 sua 
família mudou-se para o Brasil (onde o artista morreu em 1997, na cidade de Salvador), o que fez com que 
Carybé se naturalizasse brasileiro. Artista de renome internacional, realizou exposições por todo o mundo, 
inclusive no país onde nasceu.  
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muito bela em mulher e, depois de ter seu desejo atendido, quis testar se, além da mudança 

dos aspectos físicos, a mulher também tinha deixado os hábitos de um felino, e aproximou 

dela um rato. A mulher o agarrou e o comeu, o que fez com que ela voltasse a assumir a 

forma de um animal, concluindo-se a fábula com a seguinte moralização: “aunque se mude de 

condición y estado, se conservan siempre en ellos las costumbres primeras.” (ESOPO, 1993, 

p. 116).   

 Em outras fábulas de Esopo, o gato também aparece associado a aspectos negativos, 

como em “La raposa y el gato”, na qual a raposa pede ao gato algum ensinamento que ela 

pudesse levar para sua vida, e o bichano responde que não era tão sábio assim, pois só sabia 

de algo que o ajudava a escapar de qualquer perigo. Sendo assim, os dois animais ouvem a 

aproximação de uma matilha de cães, o gato sobe rapidamente numa árvore para se proteger e 

a raposa, que não podia fazer o mesmo, torna-se vítima do apetite canino. Nessa fábula, 

apesar de a moral expressa indicar que é preferível deter um saber útil a saber muitas coisas 

que não têm nenhuma função, fica a imagem do gato como um ser egoísta, que se livrou de 

ser pego pelos cães, mas não ajudou a raposa. 

 No desfecho do conto marqueziano, a personagem busca o felino para encarnar nele, 

mas já não o encontra, e tem a impressão de que toda a disposição dos objetos em sua casa 

mudara, que tudo cheirava a arsênico: “Y la casa tenía un fuerte olor arsenical que golpeaba el 

olfato como desde el fondo de una droguería.” (MÁRQUEZ, 2005, p. 37). A presença do 

arsênico, substância altamente venenosa e difícil de ser detectada, pode constituir-se como um 

indício da causa da morte da moça, que poderia ter sido envenenada, só não se sabe se 

intencionalmente ou por acidente, já que, no dia de seu “tránsito”, sentira muito frio, 

transpirava muito, sentia ainda mais dor e sua saliva engrossara dentro da boca (sintomas 

comuns ao envenenamento por arsênico). Durante toda a narrativa, ela se encontra sozinha em 

casa, o que impossibilita traçar seu relacionamento com outras pessoas que frequentassem o 

local e apreender possíveis motivações para um envenenamento.   

 O fato de que a moça não encontrou mais o gato e que, de repente, seu sentido olfativo 

tenha se tornado muito mais aguçado, a ponto de identificar a presença do arsênico (para o 

olfato humano esse veneno é inodoro), sugere que ela já conseguira, então, penetrar o corpo 

do animal, mesmo que ainda não tivesse se dado conta disso. O último parágrafo do texto é: 

“Sólo entonces comprendió ella que habían pasado ya tres mil años desde el día en que tuvo 

deseos de comerse la primera naranja.” (MÁRQUEZ, 2005, p. 37). Esse último excerto 

relaciona-se provavelmente à existência espiritual da personagem, atemporal, capaz de diluir a 
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passagem do tempo e sua contagem, fazendo com que ela não tivesse mais noção do decorrer 

dos dias, dos anos, como se ela estivesse vivendo sua existência flutuante infinitamente.  

 Percebe-se que, nesse conto de Márquez, a presença dos animais é crucial para o 

desenvolvimento da narrativa, pois eles se relacionam à mudança da atitude da personagem, 

como é o caso dos insetos, cujo desaparecimento associa-se à libertação das dores que a moça 

sentia, e, desse modo, direcionam o enredo a rumos que culminam com a relevância conferida 

a um outro animal: o gato. A análise simbólica desses dois seres, biologicamente diferentes e 

distantes quanto à escala evolutiva, auxilia a interpretação da história como um todo, inclusive 

porque confirma a conotação nefasta conferida aos insetos e a aproximação da figura da 

mulher e do gato, atribuindo ao felino uma afinidade com o lado feminino humano. Além 

disso, a simbologia associada a ambos os bichos também será retomada, no segundo tópico 

deste capítulo, para que se possam delinear ideias a respeito da metamorfose.  

 “Eva está dentro de su gato” é um conto marqueziano exemplar para se pensar os 

possíveis efeitos de sentido da narrativa realista mágica, principalmente pelo fato de, apesar 

de ser possível interpretar várias passagens da história, ser problemático definir alguns 

acontecimentos narrados, como, por exemplo, o desfecho, um tanto inesperado e até frustrante 

para o leitor, que provavelmente estava ávido por descobrir se a personagem conseguira ou 

não chupar a tão desejada laranja. Interessante também é pensar como as duas espécies 

animais do conto, os insetos e o gato, atuam de forma decisiva para que esse relato fantástico 

seja consumado e despertam reflexões diversas no leitor, ativadas majoritariamente pelo final 

imprevisto.    

No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, escrito em 1968 e publicado 

inicialmente em 1972, no livro La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 

abuela desalmada junto a outros seis contos17, também fica evidente como a presença dos 

animais e seus híbridos é essencial para que o enredo seja construído. Nele, o leitor depara-se 

com a história de um senhor com asas que se encontra no pátio de uma casa depois de uma 

tempestade e que, por ser um híbrido entre homem e animal, é tratado pelos donos da casa 

como uma aberração: é colocado em um galinheiro e torna-se fonte de renda mediante a 

exposição ao público. Porém, ele é esquecido assim que uma mulher que se transformara em 
                                                           
17 Na contracapa da edição argentina dessa obra de Márquez, da editora Debolsillo, é explicado que o livro reúne 
seis relatos (contos) e um romance curto (chamado em espanhol de novela corta), referindo-se a “La increíble y 
triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada”, provavelmente devido a sua extensão, bem 
maior se comparada à dos outros enredos. Não é objetivo deste trabalho discutir as particularidades do conto, 
mas consideraremos todas as histórias do livro como pertencentes a esse gênero, inclusive porque não é a 
extensão do texto que indicará em que gênero se enquadra. Nádia Batella Gotlib (2006), por exemplo, em sua 
obra teórica a respeito do conto, tenta se desvencilhar da questão de seu tamanho e prefere expor que a narrativa 
contística é marcada pelo emprego econômico dos meios narrativos, visando, assim, atingir o máximo de efeitos.   
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aranha passa a chamar mais a atenção das pessoas. No desfecho da história, o homem-pássaro 

consegue voar e sair daquela vila.   

 Joset (1974) comenta que, no livro em que “Un señor muy viejo con unas alas 

enormes” está inserido, há uma ambientação diferente marcada pela existência de uma fauna 

marítima, como caranguejos, mariscos, peixes mortos, medusas, peixes cegos, tubarões, 

golfinhos, arraias, esponjas e pargos18, entre outros animais. Inclusive, o primeiro animal que 

aparece no conto é o caranguejo:  

 

Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la casa, que 
Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar, pues el niño 
recién nacido había pasado la noche con calenturas y se pensaba que era 
causa de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el 
mar eran una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en marzo 
fulguraban como polvo de lumbre, se habían convertido en un caldo de lodo 
y mariscos podridos. (MÁRQUEZ, 2006, p. 7) 
 

A personagem Pelayo empenha-se em matar, exterminar os crustáceos do pátio de sua 

casa, o que já confere a esses animais uma carga negativa, algo do qual se deve livrar e 

afastar. Assim como os insetos de “Eva está dentro de su gato”, esses seres também se 

encontram, segundo Muñiz (1996), no grupo dos animais mais primitivos que se arrastam e 

rastejam, comumente associados a pragas que assolam o homem. O escritor uruguaio Victor 

Sosa (2003) corrobora, em uma passagem de sua obra Los animales furiosos, que os animais 

invertebrados (conjunto no qual se inserem os insetos e os caranguejos) se encontram em uma 

escala inferior se comparados aos demais, como se vê nos versos a seguir:  

 

Pero no hay que olvidar que no se puede, 
nunca perder de vista, no se puede 
ser generoso con los animales. Menos 
aún –o mucho menos– con los invertebrados; 
los invertebrados están solos, solos, solos 
–tan solos como los amorosos de Sabines19–, tan 
pobres, tan tristes están, tan sin Miguel ni arcángel, 
tan mudos como Mandelstam20 están cuando están quietos 

                                                           
18 O pargo é uma espécie de peixe de coloração avermelhada, com pontos azuis esparsos e nadadeiras amarelas 
que ocorre no Mar Mediterrâneo e na Costa da América (inclusive na Colômbia). Sua carne é usada na 
alimentação humana.  
19 Quando Sosa (2003) afirma que os invertebrados estão “solos, solos, solos”, estabelece uma relação de 
intertextualidade com o poema “Los amorosos” (1949), um dos mais famosos do poeta e político mexicano 
Jaime Sabines (1926-1999). Na segunda estrofe de seu poema, há uma passagem que conta que “Los amorosos 
andan como locos / porque están solos, solos, solos, (...)”.  
20 Osip Mandelstam (1891-1938) foi um poeta russo morto num campo de prisioneiros na Sibéria, ao qual foi 
levado por expressar, em sua obra, ideais anti-stalinistas (a causa exata de sua morte nunca foi esclarecida). Sosa 
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y bulboso, verídicos moluscos en su concha (…)  
(SOSA, 2003, p. 62) 

 

Esses versos evidenciam como, para o imaginário humano, os animais invertebrados 

aludem a uma noção de inferioridade e, por isso, não se deve agir com generosidade com eles, 

mas deixá-los sós; há que se distanciar deles. Devido a seu pequeno tamanho, relacionam-se a 

seres sem muita importância aparente e pouco úteis à nossa sociedade (vários transmitem 

doenças ou são venenosos) e, assim, sua existência é tida como insignificante. A isso, soma-se 

sua distância dos seres humanos na cadeia evolutiva: é mais conveniente rejeitar o diferente 

do que tentar compreendê-lo e valorizá-lo.  

Ainda conforme Muñiz (1996), os caranguejos associam-se à figura do pecador por 

sua forma de andar peculiar, tanto para frente como para trás, como uma alma que avança e 

retrocede em sua luta contra o pecado. A simbologia apontada por Muñiz vai ao encontro da 

percepção de Pelayo acerca desses crustáceos: quer distanciar-se deles, como uma forma de 

fugir do mal, de algo que fosse responsável pela enfermidade de seu filho. Os caranguejos 

serão citados por mais quatro vezes, ainda na parte inicial do conto, sempre com essa 

conotação de praga, de mal a ser exterminado e distanciado da casa. 

Quando Pelayo retorna a sua casa após ter se livrado dos caranguejos, vê pela primeira 

vez algo se movendo no fundo do pátio e, ao aproximar-se, percebe que se trata de um homem 

velho, com enormes asas presas ao lodaçal, impedido, por isso, de mover-se. Prontamente, 

chama sua mulher, Elisenda, e ambos veem semelhanças entre suas asas e as de um 

gallinazo,21 por serem grandes, sujas e desplumadas. Apesar de um ente com asas ser capaz 

de causar estranhamento e ruptura com o conceito de realidade, o casal o considera familiar e 

tenta estabelecer comunicação com ele, sem sucesso, e por isso chama uma sábia vizinha que 

afirma que o homem era, na verdade, um anjo.  

É interessante notar que a percepção do casal acerca do homem com asas vai de um 

extremo a outro, unindo dois seres antitéticos: o urubu e o anjo. A simbologia do urubu, 

segundo Muñiz (1996), aproxima-o da figura do diabo, porque, de acordo com a tradição, a 

ave sabe quais são os homens que vão cometer maldades, e a carniça, da qual se alimenta, 

associa-se ao mal, à morte. Ao urubu atribui-se, portanto, uma conotação negativa, ao passo 

que o anjo é considerado uma criatura sublime, divina e celestial. 

                                                                                                                                                                                     

(2003) se refere a sua mudez provavelmente pelo fato de o poeta ter sido calado, através da morte, pelo então 
governo soviético.  
21 O urubu-de-cabeça-preta (em espanhol, buitre negro americano) é popularmente chamado de gallinazo em 
alguns países da América Latina, inclusive na Colômbia. 



59 

 

Como Pelayo e Elisenda associaram, nesse momento, o senhor com asas a uma 

criatura superior, resolveram não o matar; devido às suas asas, o animal familiar ao casal que 

mais se assemelhava a ele eram as galinhas, o que justifica a decisão de mantê-los dividindo o 

mesmo espaço. Com a cura do bebê recém-nascido, a ideia do casal era abandonar o homem 

com asas em alto-mar com provisões para três dias, mas esse intento muda quando os dois 

veem toda a vizinhança cercando o galinheiro, desejosa de se aproximar do “anjo”, alimentá-

lo, tocá-lo. 

Com o aparecimento do homem alado22, a figura do padre Gonzaga intervém de 

maneira decisiva neste ponto da narrativa, ao inspecionar o suposto anjo para verificar se 

realmente se tratava de um ser superior. O padre associa a forma física do homem alado à de 

uma enorme galinha, desaponta-se quando percebe que ele não entende latim, a língua de 

Deus, e vislumbra que ele era demasiadamente humano, e “nada de su naturaleza miserable 

estaba de acuerdo con la egregia dignidad de los ángeles” (MÁRQUEZ, 2006, p. 10). O 

religioso adverte os moradores de que o demônio tem o costume de se disfarçar para 

confundir os descuidados e de que ter asas não era indício de se tratar de um ente celestial.  

O filósofo alemão Gustav Theodor Fechner (1998), em seu ensaio filosófico Da 

anatomia comparada dos anjos, formula interessantes hipóteses, baseadas em argumentações 

construídas a partir de analogias, acerca de vários aspectos dos anjos, entre eles ideias sobre 

sua forma, linguagem, constituição física e o sentido de sua existência. A composição 

angelical imaginada por ele vai por um caminho oposto às formas estereotipadas que o senso 

comum associa aos anjos, a de criaturas loiras, de olhos claros e cabelos encaracolados, aladas 

e sem sexo. Fechner (1998) defende que os anjos são seres perfeitos e superiores que, numa 

escala evolutiva, encontram-se apenas abaixo de Deus, sendo, portanto, mais sábios e 

evoluídos do que os humanos. Sua forma física é esférica (perfeita), sua aparência é 

translúcida e sua beleza é infinita, o que faz com que o filósofo conclua que, perto deles, a 

mais deslumbrante beleza humana não passe de um pálido fantoche empalhado e que: 

 

Se um pintor imagina poder fazer desta [a mais deslumbrante beleza 
humana] um anjo pelo simples acréscimo de um par de asas, isso há de 

                                                           
22 Vale ressaltar que a forma do homem alado povoa o imaginário humano, como no mito grego de Ícaro. Após 
matarem Minotauro no labirinto, Ícaro e seu pai, Dédalo, ficaram presos ali e, para escapar, Ícaro contou com a 
ajuda de Pasífae e de seu pai, que construiu grandes asas de cera sobre seus ombros e o aconselhou a voar baixo, 
com prudência, em uma altura mediana; nem muito próximo do mar ou do sol. Entretanto, apesar dos conselhos 
de prudência, Ícaro se eleva alto, em direção ao sol, e a cera se funde, fazendo com que ele caísse no mar. 
Chevalier e Gheerbrant (1986) apontam que o mito de Ícaro simboliza a inteligência que peca com a insensatez, 
com a vaidade do espírito e, para o cristianismo, essa desventura é vista como a alma que se eleva aos céus nas 
asas de um falso amor, enquanto apenas as asas do amor divino poderiam possibilitar essa ascensão divina.  
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parecer muito engraçado aos anjos verdadeiros. E se nossos especialistas 
humanos se revelam incapazes de apreender a beleza dos anjos, isso 
simplesmente se deve, em virtude do princípio enunciado desde o início, ao 
fato de eles próprios não serem anjos. (FECHNER, 1998, p. 60-61) 

 

Ou seja, nós, seres humanos, estamos muito aquém dos anjos para compreendê-los, 

aquém de sermos ao menos semelhantes a eles, noção esta que vai ao encontro do que 

diagnosticou padre Gonzaga: um par de asas não é suficiente para classificar uma criatura 

como angelical. Por isso, a classificação da figura do senhor com asas encontrado por Pelayo 

é problemática23: não se trata de um anjo, não é um urubu e se assemelha muito à forma 

humana. 

Como a figura do senhor alado chamou a atenção das pessoas que moravam naquela 

vila e em toda região, o casal Pelayo e Elisenda optou por mantê-lo preso junto às galinhas no 

galinheiro e cobrar por sua visitação, o que fez com que, num curto espaço de tempo, 

lucrassem bastante. Porém, após esse apogeu da condição de enclausuramento do senhor com 

asas, surge um novo espetáculo nos arredores dali que parecia mais atrativo: a visitação a uma 

mulher que havia se transformado em aranha por um relâmpago que a atingira após ter 

desobedecido a seus pais, fugindo de casa para ir a um baile. A entrada para vê-la era mais 

barata do que o valor cobrado pelos proprietários da casa, e os visitantes obtinham algumas 

vantagens extras, como fazer perguntas a ela e examiná-la por completo. Essa tarântula é 

descrita como sendo do tamanho de um carneiro e com a cabeça de uma donzela triste, ou 

seja, por meio dela surge outro híbrido de homem e animal no conto. 

De acordo com Muñiz (1996), na Idade Média cristã a aranha está geralmente 

associada a uma simbologia nefasta, pois é considerada como um ser traiçoeiro e hipócrita 

devido a sua forma de caçar, preparando emboscadas e armadilhas com o auxílio de sua teia. 

No livro bíblico de Jó, pertencente ao Antigo Testamento, há uma passagem na qual é 

explicitada a desgraça que Deus reserva aos que praticam o mal, e um dos castigos aplicado é 

que a casa do malvado seria como teia de aranha: 

 

Esta é a sorte que Deus reserva ao malvado, a herança que os opressores 
receberão do Todo-poderoso: se tiver muitos filhos, será para a espada, e 
seus descendentes não se fartarão de pão. Os que sobreviverem serão 
enterrados pela peste, sem que as viúvas os possam chorar. Se ele acumular 
prata como pó e amontoar vestes como barro, que amontoe, mas é o justo 
quem as vestirá, e a prata, é o inocente quem a herdará. Construiu sua casa 

                                                           
23 A questão do hibridismo, inclusive como um problema à classificação, será melhor explorada na segunda 
seção deste capítulo.  
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como teia de aranha, uma choupana feita para o guarda. (BÍBLIA, Jó, 27:13-
18) 
 

O fato de a mulher ter sido transformada em aranha, um ser de conotação um tanto 

negativa, pode ser entendido como um castigo divino, já que o relâmpago que a atingira vem 

do céu, comumente associado como o lugar de origem das forças superiores e espirituais. 

Todavia, Muñiz (1996) aponta que a própria tradição cristã também extrai desses aracnídeos 

algumas leituras positivas, pois a teia que tecem ilustra sua capacidade criadora, sua diligência 

e paciência. Apesar de não haver, no conto, relatos mais detalhados relacionados à mulher-

aranha e às visitas que recebia, percebe-se que uma de suas virtudes era, seguramente, a 

paciência, já que precisava compreender a curiosidade das pessoas que faziam diversas 

perguntas e a tocavam, examinando seu corpo sem nenhum tipo de impedimento.  

Após o surgimento da mulher-aranha, o senhor com asas foi esquecido pelos 

moradores da vila, fato que desiludiu os donos da casa, Pelayo e Elisenda, e fez com que 

investissem em um novo negócio: a criação de coelhos. Para Chevalier e Gheerbrant (1986), 

os coelhos e as lebres estão vinculados à velha divindade da Mãe-Terra, ao simbolismo das 

águas fecundantes e regeneradoras, à vegetação, à renovação perpétua da vida em todas as 

suas formas. Assim, há uma simbologia positiva atribuída ao coelho, que é símbolo de 

fertilidade, abundância, prosperidade, inocência, astúcia e inteligência e, na tradição Cristã, 

está presente na celebração da Páscoa por sua fecundidade, representando nova vida e, assim, 

a Ressurreição de Cristo. O coelho pode indiciar, no conto de Márquez, a renovação que 

ocorrerá tanto na vida do casal como também na do senhor alado, já que, no desfecho da 

narrativa, o híbrido de homem e pássaro consegue voar e deixar o pátio da casa, para alívio de 

Elisenda, “porque entonces ya no era un estorbo en su vida, sino un punto imaginario en el 

horizonte del mar.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 16). 

Desse modo, percebe-se como os animais se fazem presentes na construção de “Un 

señor muy viejo con unas alas enormes”, já que, de acordo com Joset (1974), nos contos 

publicados em La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, 

Márquez cria uma fauna mítica que adquire cada vez mais sua própria autonomia. Isso porque 

os papéis por eles representados são fundamentais para o desenvolvimento do enredo e, por 

mais que alguns deles pareçam, numa primeira leitura, insignificantes, a análise de suas 

simbologias leva-nos a pensar que seu surgimento na história não ocorre ao acaso (como é o 

caso dos caranguejos e dos coelhos, por exemplo) e sim relaciona-se com a própria 

interpretação do conto.  
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Nessa perspectiva, o aparecimento dos animais e de seus híbridos contribui para o 

estabelecimento de reflexões diversas, a começar pelo próprio estranhamento que causa a 

figura de seres que possuem traços humanos, mas aspectos físicos animais, como o senhor 

alado e a mulher-aranha: quem era aquele senhor alado? De onde veio? Para onde foi? O que 

pensava de sua situação de enclausuramento? E a mulher-aranha? Como é possível que seres 

assim se insiram num contexto dominado por humanos? Quem é humano, quem é animal? O 

comportamento e a atitude de cada personagem do conto, inclusive os híbridos, levam o leitor 

a refletir acerca de sua própria humanidade, a respeito dos limites entre o homem e animal, 

questões que serão aprofundadas no terceiro capítulo desta dissertação.  

Por último, procederemos com a análise simbólica de La tigra, projeto 

cinematográfico de Gabriel García Márquez da década de 1970. Como se vê pelo próprio 

título da narrativa, a história é focada em uma tigresa, chamada de “La tigra” pelo narrador. O 

enredo apresenta um grupo de turistas norte-americanos que se dirige, em um cruzeiro, ao 

estado colombiano de Casanare, com a finalidade de permanecer num acampamento onde 

iriam praticar seu hobby: caçar animais selvagens, especialmente tigres. Como os dias passam 

e os animais não aparecem, os turistas começam a se frustrar e, inclusive, alguns querem 

queixar-se com o embaixador dos Estados Unidos, o que leva os funcionários do 

acampamento a inventar recursos para atrair os bichos: imitam seus sons, simulam pegadas 

sobre o solo, colocam sobras de animais menores destroçados para fingir o suposto ataque de 

um predador maior.  

Entretanto, mesmo com esses artifícios, nenhum animal aparece. Isso faz com que os 

funcionários do acampamento precisem recorrer ao zoológico de Cartagena, solicitando que 

sejam cedidos exemplares de diversas espécies para serem soltos na floresta onde os 

caçadores acampavam de modo que estes, assim, possam se divertir. Entre os animais cedidos 

pelo zoo, está um casal de tigres de Bengala: o macho era chamado de El viejo, por sua idade 

avançada e mansidão, e a fêmea, La tigra, era mais saudável e valente. Dias depois, o caçador 

amador H. G. Haldin, presidente executivo de um grupo financeiro, consegue atirar no macho 

enquanto este bebia água próximo ao acampamento, matando-o, e a tigresa, apesar de também 

ter sido alvo dos tiros, consegue escapar. A partir desse ponto da narrativa, La Tigra inicia 

uma busca incansável por uma possibilidade de encarar de perto o senhor Haldin e, desse 

modo, poder vingar a morte de seu companheiro.  

La tigra começa a comportar-se, desde a morte de El viejo, com traços de sentimentos 

humanos, como, por exemplo, a dor imensa que sentia ao observar, de longe, os caçadores 

preparando a pele de seu companheiro para ser exposta e as poses que faziam para tirar 
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fotografias exibindo o tigre como um troféu, em meio a taças de champanhe e brindes. Além 

do mais, La tigra foi tomada por um espírito vingativo que a motivava por todo o tempo a 

seguir o grupo de norte-americanos, tanto que ela conseguiu adentrar o navio onde os turistas 

voltaram para a cidade de Nova Iorque e desembarcou na cidade, na qual ficou por quase um 

ano (na narrativa, fica clara a passagem do tempo a partir da alternância das estações: a felina 

chega aos Estados Unidos no final do outono e, no desfecho da história, já é primavera) 

procurando pelo senhor Haldin até consumar sua vingança.  

Ao longo do enredo de La tigra, percebe-se como a tigresa está obstinada por 

vingança; sobrevive a um inverno rigoroso em território nova-iorquino, passa fome, sai 

diariamente pelas ruas com seu faro bem direcionado a detectar algum cheiro familiar ao 

grupo de turistas americanos até encontrar Prude Shelton, uma das turistas que estava no 

acampamento e, a partir dessa referência, descobre onde Haldin trabalha – no World Trade 

Center –, o encontra e o mata.  

A questão da vingança é discutida por diversas filosofias e religiões, pois há quem 

acredite que ela é necessária para que se mantenha uma sociedade mais justa; entretanto, 

outras correntes a consideram como uma atitude que vai contra a ética da convivência humana 

e os ensinamentos divinos. No passado feudal do Japão, na época dos samurais, era prática 

recorrente manter a honra da família através dos assassinatos vingativos, ao matar quem 

proferisse alguma ofensa a um ente próximo e, na Idade Média, um insulto ou injúria só era 

resolvido se vingado. Quanto aos cristãos, o próprio texto bíblico traz noções divergentes 

sobre o conceito de vingança. Em Êxodo, do Antigo Testamento, prega-se que: “Se houver 

dano, então pagarás com a própria vida olho por olho, dente por dente, mão por mão, pé por 

pé, queimadura por queimadura, ferimento por ferimento, contusão por contusão.” (BÍBLIA, 

Êxodo, 21:23-25), o que pode ser compreendido como uma permissão e até um incentivo à 

vingança. Porém, no texto do Novo Testamento (referente ao período após a morte de Cristo), 

no qual estão os ensinamentos aos cristãos, encontram-se nos versículos de Lucas – “A quem 

te bater numa face, oferece também a outra; e a quem tomar o teu manto, não impeças de 

levar também a túnica.” (BÍBLIA, Lucas, 6:29) – e na Epístola aos Romanos – “Não vos 

vingueis uns dos outros, caríssimos, mas deixai agir a ira de Deus; porque está escrito A mim 

pertence a vingança, eu é que darei a paga merecida, diz o Senhor.” (BÍBLIA, Romanos, 

12:19) – passagens que encaram a vingança como um ato inapropriado dentro das práticas do 

cristianismo, que caberia somente a Deus. Apesar dessas divergências, fica claro que o 

pensamento cristão postulado no Novo Testamento, que visa ensinar aos fiéis como agir, 

condena as atitudes vingativas, consideradas como algo nefasto.   
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Assim, mesmo que La tigra tivesse um motivo para se vingar, esse seu ato ajuda a 

construir a imagem do tigre como um animal que pratica ações maléficas, tanto que, nos 

versos de seu bestiário, Sosa (2003) assim o descreve:  

 

“Tigre, tigre, que te enciendes en luz 
por los bosques nocturnos”24, sin duda alguien 
más cruel que tu mirada te ideó. Alguien 
celosamente dibujó tus rayas y así fundó 
la estirpe que no cesa, tu agazapado orgullo 
rumbo al salto letal –métricamente 
coordinado en la paciente espera, en el retráctil 
rugido de tus garras–; feliz entre las rejas 
de sus rayas el félido no finge: somete a su  
destino su figura y no quiere ser flor, ni sicomoro, (…) 
(SOSA, 2003, p. 60) 

 

Nesse trecho, o poeta classifica como cruel a atitude do tigre de espreitar sua vítima, 

agachar-se e atacá-la rapidamente, ainda mais porque o animal se sente “feliz” com isso, o 

que sugere certo sadismo, ao contentar-se com a morte e o sofrimento de sua presa. No final 

da narrativa de Márquez, é assim que La tigra age ao adentrar a sala do escritório do senhor 

Haldin: “Siempre tranquila, irrumpió en el salón de conferencias, se encaró a los incrédulos 

ojos de mister Haldin y saltó por encima de la suntuosa mesa y lo despedazó sin prisa, sin 

hambre ni odio, con la perfección simple de un inexorable destino.” (MÁRQUEZ, 2011). 

Desse modo, o ato praticado por La tigra corrobora a visão de Sosa, que considera o felino 

como um espécime cruel, principalmente por ter despedaçado o empresário apesar de não 

sentir fome, apenas para saciar seu desejo de vingança.  

Outras fontes também confirmam a conotação negativa atribuída ao tigre, como, por 

exemplo, Muñiz (1996), que indica que, para o simbolismo da cultura medieval, esse 

mamífero tem uma péssima reputação por sua figura aludir à vaidade e à enganação e, além 

disso, “el tigre tiene ánimo veloz para vengar los agravios” (em português, agravios são 

injustiças), ideia que vai ao encontro da atitude da personagem do projeto cinematográfico 

marqueziano. Para ela, o assassinato de seu companheiro fora uma grande injustiça, passível 

de ser atenuada ou, até mesmo, sanada, com a morte do caçador.  

A relevância da imagem do tigre para a Idade Média comprova-se por seu 

aparecimento nas diferentes versões dos bestiários. Ignacio Malaxecheverría (2002), em sua 

obra Bestiario medieval, opera com a compilação de 33 manuscritos medievais, inclusive com 
                                                           
24 Nesse excerto retirado de Los animales furiosos, os versos entre aspas são as duas primeiras linhas do poema 
“The tyger” (1794), do poeta inglês William Blake (1757-1827), traduzidas para o espanhol, evidenciando como 
o escritor uruguaio aprecia empregar referências intertextuais em sua obra.   
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o Fisiólogo, para a construção dos verbetes de cada animal, seja ele real ou fantástico, e 

chama o resultado de seu trabalho de um mosaico de textos. Malaxecheverría deseja que o 

leitor perceba as sutis diferenças e as variantes entre cada um dos manuscritos, surgidas a 

partir de modificações exercidas durante a atividade dos copistas, já que, em cada verbete, ele 

indica a fonte de cada narrativa e/ou descrição da fauna.  

Em todos os manuscritos medievais da seção do tigre, expõe-se a velocidade como 

uma das principais características do felino, e sempre é contada a história que caçadores 

roubam os filhotes do animal e deixam, no caminho, espelhos ou bolas de vidro (tal 

informação varia em cada texto). Quando a tigresa, enfurecida, e também caracterizada como 

cruel e feroz – por isso, a sugestão dos bestiários para que nenhum homem se aproxime dela –

, sente a falta de seus filhotes, sai em disparada atrás dos caçadores, mas se distrai com sua 

imagem refletida no espelho ou no vidro (FIG. 5). Em alguns manuscritos, ela pensa que se 

trata do reflexo de seus filhotes e, quando percebe que não são eles, os caçadores já 

conseguiram fugir; em outros, deleita-se com sua própria imagem, gozando de sua beleza, e se 

esquece de procurar a prole. Em todos os textos, a tigresa não consegue consumar sua 

vingança contra os caçadores, já que se engana pela observação de seu próprio reflexo. 

 

Figura 5 – Iluminura de um bestiário que representa a cena em que a tigresa se distrai com sua imagem refletida 
num espelho e o caçador pode fugir, levando seu filhote.  

 

 
Fonte: http://bestiary.ca/beasts/beast131.htm (British Library, Royal MS 12 C. xix, Folio 28r) 

http://bestiary.ca/beasts/beast131.htm
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Na moralização desses manuscritos, fica expresso que o tigre é a metáfora do homem 

e que os filhotes representam a própria alma humana. Assim, os homens devem estar atentos a 

todos os perigos do mundo e cuidar bem de sua alma (de seus filhotes), porque o diabo (figura 

aludida pelo caçador, um ladrão de almas) está em seus caminhos deixando várias armadilhas 

sob a forma de prazeres mundanos, como mulheres belas e festividades (os espelhos ou bolas 

de vidro), com o intuito de distanciá-lo do Criador.  

Pode-se perceber que a imagem do tigre como um animal de conotação maléfica vem 

sendo construída desde os mais remotos tempos, inclusive pelos manuscritos medievais e, por 

mais que sua figura seja uma metáfora humana, representa um pecador que se deixa enganar 

pelas armadilhas do diabo, um cristão “desviado” de seu caminho, ou seja, de caráter 

duvidoso. Chevalier e Gheerbrant (1986) apontam o animal como um símbolo de potência e 

ferocidade, por ser um bicho caçador, pertencente a uma casta guerreira, evidenciando que a 

ideia medieval sobre o felino perdura até os dias de hoje.  

As diversas representações do tigre são coerentes com sua atuação no texto de 

Márquez, por apresentar as características de velocidade (ao correr pelas ruas nova-iorquinas), 

ferocidade e crueldade (ao atacar Haldin e despedaçá-lo calmamente, a fim de consumar sua 

vingança) e, por conseguinte, vê-se como a presença desse felino, e não de outra espécie 

animal, auxilia com a criação de efeitos de sentido para a narrativa.  

É curiosa a forma como age La tigra, ao se integrar com facilidade ao ambiente de 

Nova Iorque e, em nenhum momento, sua presença ser motivo de espanto ou surpresa, já que 

ela age de uma forma bem humana, antropomorfizada, entrando em restaurantes, tomando 

banho com sabonetes perfumados e até mesmo assistindo à televisão. A personagem tem 

hábitos humanos e, apesar de não haver, ao longo do enredo, nenhuma fala dela em discurso 

direto, numa passagem do texto fica expresso seu estranhamento ao ouvir o idioma inglês e 

seu alívio de encontrar, no bairro do Bronx, um grupo de imigrantes que falava espanhol, a 

língua de sua região de origem. Dessa forma, o estudo da simbologia do tigre nos permitirá, 

no próximo tópico, interpretar a atitude de La tigra em sua perspectiva antropomórfica, assim 

como discutir os limites entre humanos e animais, tema do terceiro capítulo deste trabalho.  

Após analisar as simbologias dos principais animais envolvidos nos enredos de “Eva 

está dentro de su gato”, “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra, poderemos 

pensar, na próxima seção deste capítulo, com maior profundidade e articulação, as relações de 

hibridismo, antropomorfização e metamorfose que se estabelecem nos três textos. 

 

 



67 

 

2.2 Híbridos, antropomorfos, metamorfoseados... Como entender esses “animais”? 

 

 Classificar o mundo ao seu redor tem sido tarefa empreendida pelos humanos desde os 

mais remotos tempos, em diferentes civilizações e territórios ao redor do planeta, como 

confirma a pesquisadora Lyslei Nascimento: “Desde a Antiguidade, afirma Roland Barthes, 

todos os tratados, principalmente os pós-aristotélicos, mostram uma obsessão pela 

classificação. A retórica, por exemplo, apresenta-se, abertamente, como uma classificação de 

matérias, de regras, de partes, de gêneros, de estilos.” (NASCIMENTO, 2007, p. 62).  

 Michel Foucault (2000) explica que, com o advento das ciências da vida nos séculos 

XVII e XVIII, houve um processo normal de busca, através de experiências, observações ou 

cálculos, por leis que pudessem organizar os domínios mais complexos dos seres vivos. Com 

o interesse econômico pela agricultura e o florescimento das primeiras noções de agronomia, 

surge a curiosidade pelas plantas e, com as grandes viagens de pesquisa ou de exploração às 

terras longínquas do centro cultural europeu, como ao Oriente Médio e aos países africanos, 

vem o interesse pelos animais exóticos e um início de valorização ética da natureza. Dessa 

forma, surgem duas correntes classificatórias opostas: enquanto Lineu acredita que toda a 

natureza pode entrar numa taxonomia, Buffon pensa que ela é demasiado diversa e rica para 

ajustar-se a um quadro tão rígido. A partir desse debate, a taxonomia vai ganhando forma e 

moldes de ciência: 

 

A conservação cada vez mais completa do escrito, a instauração de arquivos, 
sua classificação, a reorganização das bibliotecas, o estabelecimento de 
catálogos, de repertórios, de inventários representam, no fim da idade 
clássica, mais que uma sensibilidade nova ao tempo, ao seu passado, à 
espessura da história, uma forma de introduzir na linguagem já depositada e 
nos vestígios por ela deixados uma ordem que é do mesmo tipo da que se 
estabelece entre os seres vivos. E é nesse tempo classificado, nesse devir 
quadriculado e espacializado que os historiadores do século XIX se 
empenharão em escrever uma história enfim “verdadeira” — isto é, liberada 
da racionalidade clássica, de sua ordenação e de sua teodicéia, uma história 
restituída à violência irruptiva do tempo. (FOUCAULT, 2000, p. 180-181) 
 

 Assim, a classificação passa a ter importância metodológica e as palavras, línguas, 

raízes e arquivos passam a contribuir com a formação do ambiente de uma história que não 

mais se resumiria à mera compilação de documentos e observações.  

 De acordo com Maria Esther Maciel (2009a), o esforço de englobar o que nos rodeia 

em categorias fixas, especialmente os seres vivos (vegetais e animais), constitui uma tentativa 

de sobreviver ao caos da multiplicidade e da diversidade, mesmo que os constantes intentos 
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em agrupar, etiquetar e ordenar gerem classificações, na maioria das vezes, instáveis e 

insuficientes. Acomodar os milhões de espécies animais e vegetais em poucos grupos e 

subgrupos soa como algo complicado e, ao mesmo tempo, perigoso, já que alguns seres 

podem não se encaixar facilmente em uma categoria, mas, por falta de opção, são 

forçadamente dispostos junto a outros para que se crie a impressão de que a natureza é 

ordenável e divisível. Além do mais, a classificação taxonômica implica também escolhas 

ideológicas, advindas das experiências subjetivas e culturais dos cientistas encarregados dessa 

tarefa. 

 Apesar de o esforço classificatório ser essencial para as ciências taxonômicas, 

Umberto Eco (1998), em sua obra Kant e o Ornitorrinco, na qual versa sobre a filosofia da 

linguagem e toca em questões relativas à ordem, esclarece que, a partir de uma análise 

histórica, a falta de organização do conhecimento sob a forma de enciclopédias ou dicionários 

não impediu a humanidade de falar-se e entender-se por milênios e que, se isso não chega a 

ser irrelevante, não é algo decisivo para a competência linguística humana. Assim, Eco 

defende a ideia do quanto as linhas divisórias entre uma categoria e outra são flutuantes e 

instáveis, podendo evoluir e modificar-se ao longo do tempo, e usa como exemplo os 

bestiários medievais, que definiam o crocodilo como uma serpente aquática, em oposição às 

terrestres, uma noção que é hoje totalmente rejeitada pela ciência. Além disso, expõe uma 

reflexão que Jacques Derrida retomará em O animal que logo sou: um mosquito, um frango e 

um rinoceronte, apesar de serem criaturas visivelmente distintas, se encontram todas 

agrupadas sob a etiqueta de animais, o que mostra o ímpeto humano de acomodar e ordenar as 

espécies.  

 Eco usa a figura do ornitorrinco como exemplo para demonstrar de que forma um ser 

pode apresentar-se como um impasse a qualquer intento classificatório e, por isso, constituir 

um híbrido, impossível de ser encaixado sob uma forma ou outra, demandando para si próprio 

uma divisão em particular, uma “exceção à regra” para a taxonomia indelével. O filósofo 

italiano conta a trajetória percorrida pelo animal desde sua “descoberta” pelo mundo europeu, 

passando por diversos estudiosos naturalistas que buscaram entender sua estrutura até chegar 

à classificação adotada hoje: de que o ornitorrinco é um animal mamífero semiaquático, 

pertencente ao grupo dos monotremados e único representante vivo da família 

Ornithorhynchidae (criada para abrigá-lo).  

 As sucessivas tentativas de se ordenar o ornitorrinco numa taxonomia pré-existente 

mostram como é falho o desejo de enquadrar algo que é novo em um sistema categorial 

precedente, ainda mais se essa novidade se apresenta como um ser sui generis, híbrido de 
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peixe, pássaro e quadrúpede. Assim, começam a surgir ajustes provisórios e correções, 

motivados por uma pressão sistemática que insiste na busca de uma verdade única por pensar 

que o entendimento de um animal como inclassificável poderia demonstrar o fracasso de um 

modelo científico imposto há séculos. A partir da estrutura morfológica do ornitorrinco, fica 

evidente que o hibridismo faz parte da natureza terrestre, que não há uma essência a ser 

captada em todos os seres para, posteriormente, ser engavetada sob etiquetas de 

categorizações imutáveis e permanentes.  

 De acordo com Maciel (2009a), o inclassificável é aquilo que não pode ser inserido 

dentro de uma classe ou categoria, pois não pode ser definido ou qualificado com precisão, 

como aconteceu com a figura do ornitorrinco. Desse modo, o inclassificável relaciona-se à 

palavra grega atopos, apontando o que não se fixa em um lugar ou discurso, para se referir ao 

que é estranho, extraordinário ou inoportuno, ao que não se confina em um lugar e, por isso, 

resiste à descrição e à definição. A pesquisadora afirma ainda que o inclassificável também 

pode ser aquilo que é passível de ser inserido em vários lugares ao mesmo tempo, dada a 

diversidade contraditória de seus traços. A grande vantagem em se encontrar um ente, como o 

ornitorrinco, que não se encaixa numa categoria pré-existente é a de poder reformular as leis 

da taxonomia e, assim, revelar sua insuficiência e precariedade.  

Com essas reflexões, pode-se pensar com maior propriedade a figura do senhor alado 

no conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, uma mescla de ser humano e de 

pássaro cuja forma trouxe estranheza aos moradores da vila e ao casal Pelayo e Elisenda, 

donos da casa onde ele surgiu, que não conseguiram decidir se aquela criatura era angelical ou 

diabólica, humana ou animal. Tem-se, assim, um híbrido, apontado por Jorge Luis Borges e 

Margarita Guerrero (2001), no prefácio do Manual de Zoología Fantástica, como um 

monstro: 

 

(…) un monstruo no es otra cosa que una combinación de elementos de seres 
reales y que las posibilidades del arte combinatorio lindan con lo infinito. En 
el centauro se conjugan en caballo y el hombre, en el minotauro el toro y el 
hombre (…) y así podríamos producir, nos parece, un número indefinido de 
monstruos, combinaciones de pez, de pájaro y de reptil, sin otros límites que 
el hastío o el asco. (BORGES; GUERRERO, 2001, p. 8). 

 

Apesar da dúvida, da hesitação acerca da real natureza do senhor alado (se é anjo, 

diabo, urubu...), ele será tratado pelo casal em consonância com a definição de Borges e 
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Guerrero (2001): como um monstro, uma aberração, mesmo que, no conto de Gabriel García 

Márquez, o narrador continue a se referir a ele como anjo até o desfecho do enredo.  

Essa ideia de se associar um híbrido à figura de um monstro também está presente em 

outros autores, inclusive em Eco, ao comentar que diabólicos taxidermistas chineses eram 

famosos por sua habilidade em enxertar, por exemplo, a cauda de um peixe em corpos de 

macacos para criar monstros sirenídeos, o que comprova a monstruosidade presente nessas 

criaturas dúbias.  

Já Foucault (2000), apropriando-se das ideias do filósofo naturalista francês Jean-

Baptiste-René Robinet, explica que o monstro não chega a ser de uma natureza distinta da 

espécie a que pertence, mas funciona como uma metamorfose de seu protótipo, por sua 

estranha forma de aparência. Assim, é a monstruosidade que faz aparecer a diferença, sem 

nenhuma lei ou estrutura definida, pois encontra-se numa região sombria, móvel e trêmula em 

que o que será definido como diferença assinalável e constante não é mais do que uma livre e 

casual variação; o monstro é a caricatura da gênese das diferenças.  

O pesquisador Julio Jeha (2007a), organizador da obra Monstros e monstruosidades na 

literatura, se debruça sobre a discussão do papel e significado dessas criaturas para a 

literatura e expõe, na apresentação do livro, que a figura do monstro pode ir muito além de um 

mero ser mitológico ou de uma criação humana, como o Frankenstein ou as aberrações dos 

taxidermistas chineses, visto que, numa análise mais profunda e metafórica, pode: aludir ao 

perigoso e ao horrível da experiência humana; simbolizar a relação de estranheza entre nós e o 

mundo circundante; demonstrar o afastamento de Deus e a aproximação a forças diabólicas; 

exemplificar a transgressão e a traição da natureza; metaforizar o espaço em que vivem os 

personagens; representar os governantes déspotas, as cidades e megalópoles e os próprios 

monstros pessoais e/ou institucionais; ou dar um rosto concreto ao medo humano do 

desconhecido. Desse modo, a interpretação da presença de um monstro no texto literário é 

diversa e, considerando o contexto político-social em que o colombiano Gabriel García 

Márquez estava inserido, a escolha de um híbrido como personagem protagonista de um conto 

está carregada de efeitos de sentidos e reflexões a serem consideradas.  

Com o intuito de definir o significado que o monstro tem para o imaginário humano, 

Jeha expõe que ele constitui uma entre as metáforas mais comuns usadas para se fazer 

referência ao mal (as outras seriam o crime e o pecado) e desempenha o papel político de 

mantenedor de regras sociais: “Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus 

membros unidos dentro delas e proteger-se contra os inimigos fora delas” (JEHA, 2007b, p. 

20).  Dessa forma, a monstruosidade funcionaria como um estratagema para rotular tudo que 
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infringe os limites culturais de certo grupo, de forma análoga ao que ocorre no conto 

marqueziano. A primeira reação do casal Pelayo e Elisenda, ao se depararem com o senhor 

alado em meio à lama do pátio de sua casa, é de assombrar-se, chocar-se com uma cena 

inédita para ambos e, apesar das inúmeras tentativas de definir o que era aquela criatura, a 

impressão que ficou para todos é a de que ele não pertencia àquele lugar, não poderia integrar-

se aos demais moradores da vila por não ser um de seus semelhantes e, por isso, no final do 

conto, o híbrido deixa a casa voando, provocando na mulher um suspiro de alívio.  

Jeha apresenta as definições históricas do monstro, expondo que, até o século XII, a 

palavra significava tanto um prodígio como uma maravilha e se aplicava a uma criatura que 

fosse meio humana, meio animal ou que combinasse elementos de duas ou mais formas 

animais (definição semelhante à de Borges e Guerrero). Normalmente, essas criaturas eram de 

grande tamanho e aparência feroz, como a Esfinge, o Minotauro ou a Medusa, evidenciando 

que algum mal cometido estava sendo castigado com essa forma física. Para Aristóteles, o 

monstro era um desvio do que usualmente ocorria na natureza, como os gêmeos, considerados 

monstruosos por serem raros. Na Alta Idade Média (1000-1300), as obras aristotélicas são 

retomadas e, com elas, o conceito de monstro, que segue essa noção de fuga da ordem 

supostamente natural das coisas, sendo que pessoas desfiguradas, malformadas ou 

hermafroditas eram consideradas monstruosas.  

Com o passar tempo e com a ampliação do conhecimento humano, as fronteiras antes 

estabelecidas, que controlavam nosso pensamento e as noções acerca de nossa existência, 

também são movidas, o que faz com que a visão de mundo das pessoas se amplie e passe a 

acomodar novos seres e novos fenômenos. Jeha explica que esse movimento resulta na 

formação de monstros: 

 

O mesmo acontece quando descobrimos ou inventamos algo: nossa visão de 
mundo tem de acomodar outros seres ou novos fenômenos e isso pode 
causar incerteza epistemológica. (...) Quando isso ocorre, sentimos que 
nossas expectativas de ordem – as fronteiras −, estabelecidas pela ciência, 
filosofia, moral ou estética, foram transgredidas. E transgressões geram 
monstros. (JEHA, 2007b, p. 21). 

 

Dessa forma, o autor conclui sua exposição sobre o que é um monstro afirmando que 

ele alude ao negativo da nossa imagem de mundo e funciona como uma metáfora, um aviso 

ou um castigo por alguma ruptura de um código. Assim, qualquer fenômeno que denote 

deficiência ou excesso caracterizaria um prodígio ou uma monstruosidade: uma galinha de 

duas cabeças ou um cachorro de três pernas que, por serem ocorrências raras, são 
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monstruosas. Entretanto, se fenômenos como esses se tornam comuns, perdem seu aspecto 

prodigioso e são aceitos como naturais, pertencentes à ordem das coisas.  

Ao entendermos o senhor alado de Gabriel García Márquez como um monstro, 

podemos interpretar que seu caráter híbrido vai além de sua própria forma física e pode 

sugerir uma discussão mais ampla: o hibridismo dos povos latino-americanos, formados, 

historicamente, da mescla de indígenas, negros e europeus. O historiador francês Serge 

Gruzinski (2003), cujas pesquisas são voltadas para as questões da América Latina, ao 

dissertar acerca do processo de cristianização dos povos indígenas em sua obra A colonização 

do imaginário: sociedades indígenas e ocidentalização no México Espanhol, explica que, por 

volta de 1585, os índios não passavam de dois milhões de indivíduos, enquanto as populações 

negra, espanhola e mestiça, até então minoritárias, encontravam-se em constante processo de 

crescimento nas terras da Nova Espanha25. Além disso, cada vez mais os indígenas 

abandonavam seus pueblos para se dirigirem aos centros com expressiva população branca e 

mestiça, o que contribuiu ainda mais para o processo de miscigenação. Assim, surgia uma 

nova sociedade, mais urbana, mais misturada e, já no século XVII, a estrutura social desse 

território era formada por escravos africanos, mestiços (que não tinham lugar nem no mundo 

dos brancos nem no dos índios), escravos mulatos, índios aculturados, brancos pobres     filhos 

de espanholas órfãs, viúvas ou abandonadas    , uma comunidade judia clandestina, além dos 

colonizadores e seus descendentes.  

Como o povo da América Latina foi formado a partir do entrecruzamento entre várias 

culturas, são perceptíveis, em suas manifestações artísticas e culturais, inclusive em seus 

hábitos diários, influências advindas de diversas partes do mundo, o que faz com que a 

identidade latino-americana seja difusa e não composta por uma essência, por algo definido. E 

ainda, devido a problemas econômicos, muitos latinos têm emigrado para os Estados Unidos 

em busca de melhores condições de vida e, por isso, acrescenta-se mais um fator constitutivo 

à identidade latino-americana, que é a influência do modo de viver norte-americano e o 

intercâmbio cultural promovido por esse contato com a América do Norte.  

No texto anteriormente citado, Jeha afirma que o papel mais geral do monstro na 

literatura é o de figurar o indizível e oferecer uma representação problemática de um mundo 

empiricamente real, o que vai ao encontro da interpretação da figura do senhor alado em “Un 

señor muy viejo con unas alas enormes” como uma problematização do hibridismo inerente à 
                                                           
25 A Nova Espanha foi um reino espanhol que durou entre os anos de 1535 e 1821 (período colonial na América 
do Norte e Central), formado pelos territórios que iam desde os estados mais ao Sul dos Estados Unidos 
(Califórnia, Novo México, Arizona, entre outros), estendendo-se até a Costa Rica, na América Central, cuja 
capital foi a Cidade do México.  
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constituição dos latino-americanos, uma abertura à reflexão do lugar dessa mescla no contexto 

mundial.   

O hibridismo esteve presente na América Latina não apenas no processo histórico de 

formação dos seus povos como os conhecemos hoje, como também fez parte do imaginário 

das civilizações pré-colombianas, formadas, principalmente, pelos impérios Asteca, Maia e 

Inca, que habitaram o continente americano antes mesmo da era cristã (as origens dos maias e 

dos olmecas remontam a milênios antes de Cristo e seu desaparecimento se dá antes da 

chegada dos espanhóis; já os astecas e incas possuem origem mais recente, atingindo seu 

apogeu por volta dos séculos XIII e XIV, e desaparecem no século XVI, com a intensa 

colonização dos povos espanhóis). Os pré-colombianos eram politeístas e os deuses que 

regiam suas práticas religiosas eram híbridos de formas humanas e animais, conforme explica 

o arqueólogo mexicano Eduardo Matos Moctezuma (2009) acerca de uma divindade asteca 

ligada aos rituais funerários (FIG. 6):  

 

Figura 6 – Mictlantecuhtli. Museo del Templo Mayor, Cidade do México (MTM). Cerâmica, estuque e pintura. 
80 x 176 cm. Sua representação mostra o hibridismo na composição dos deuses pré-colombianos. 

 

 
Fonte: Revista-libro bimestral Artes de México (MOCTEZUMA, 2009, p. 11) 

 

Mictlantecuhtli, Señor del Lugar de los Muertos, reinaba en las paredes de la 
muerte junto con Mictecacíhuatl, su consorte. En la mayoría de sus 
representaciones aparece como un personaje con vida y muestra los atributos 
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que lo hacen terrible: un rostro fiero, manos y pies con garras y el cabello 
representado con gruesas guedejas, que en esta pieza se insertarían en los 
agujeros del cráneo. (MOCTEZUMA, 2009, p. 11) 

 

 Além de Mictlantecuhtli, outros deuses da religião asteca também são representados 

sob formas híbridas, como, por exemplo, a deusa da terra, Tlaltecuhtli, que também tinha 

garras afiladas em suas pernas e braços, e a deusa das estrelas Tzitzimime, classificada pelo 

filósofo e historiador Miguel León-Portilla (2009) como uma consagração monstruosa das 

Cihuateteo26, que vestia uma saia de caracóis presa por uma serpente, tinha cabelo crespo, 

extremidades terminadas em garras e olhos estelares.  

 Dessa forma, percebe-se que o hibridismo está presente no imaginário dos povos que 

habitaram o território americano desde os mais remotos tempos e que, apesar dessas 

civilizações terem desaparecido ou sucumbido à colonização dos espanhóis, traços de sua 

cultura permanecem presentes na vida dos latino-americanos até os dias de hoje, 

especialmente resquícios dos rituais funerários, como os que ocorrem durante a comemoração 

do Día de los Muertos no México. Os impérios Asteca, Maia e Inca, que ocuparam porções de 

terra que hoje correspondem ao México, Peru, Equador e partes da Argentina, Bolívia, Chile e 

Colômbia, deixaram marcas que influenciaram os artistas e os habitantes que vivem ou 

viveram nas regiões onde assentaram suas civilizações, o que ajuda a compreender como o 

fenômeno do hibridismo se faz presente na identidade e na arte latino-americanas.  

 Outro exemplo de como os resquícios das culturas mais remotas perduram até hoje é 

dado por Gruzinski (2003), que comenta como o processo de cristianização dos indígenas da 

Nova Espanha demandou uma aproximação entre suas crenças politeístas e as doutrinas 

cristãs para que pudessem compreender o sobrenatural católico por analogias, já que, em sua 

língua e em seu entendimento, não havia equivalentes para os conceitos de céu, inferno, 

Virgem Maria e Deus, que precisava passar a ser compreendido como uma entidade única e 

onipotente. A isso Gruzinski chamou de indianização do sobrenatural cristão, visto que, para 

os índios, por exemplo, o inferno era associado ao Mictlán naua, a morada dos mortos, e a 

Virgem era considerada como uma manifestação de uma das antigas divindades. Tais 

associações não eram completamente rejeitadas pelos catequizadores, inclusive porque 

precisavam dessas referências para seu intento pedagógico, por mais que alguns mal-

entendidos e correlações equivocadas tenham ocorrido. Isso demonstra que a formação do 

catolicismo na América Latina esteve arraigada às crenças locais (o louvor à Virgem de 

Guadalupe surgiu das devoções crioula e indígena), a partir da ambivalência dos deuses, da 
                                                           
26 As Cihuateteo, na mitologia asteca, eram espíritos femininos, almas de mulheres mortas ao dar à luz.   
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permeabilidade dos seres e das coisas, de transformações sutis e múltiplas combinações, já 

que a estrutura dualista e essencialista do sobrenatural cristão não se encaixava ao 

entendimento que os índios tinham do mundo. Portanto, a religião católica dos latino-

americanos é, ainda hoje, entremeada de práticas e entendimentos advindos de sua antiga 

formação no período colonial. 

 A literatura pode trazer à tona, de alguma forma, discussões acerca dessas pluralidades 

envolvidas no processo de formação da América Latina enquanto território, sejam elas 

étnicas, culturais, religiosas, sociais e, até mesmo, linguísticas. É importante lembrar ainda 

que, como já discutido no primeiro capítulo, tantos os animais como os indígenas que 

habitavam as terras latino-americanas eram considerados pelos povos europeus, durante o 

período de expansão marítima, “descoberta” da América e início da colonização europeia, 

como exóticos, monstruosos, a verdadeira concretização dos seres esquadrinhados pelos 

bestiários medievais. Silviano Santiago (2000) comenta que, nos escritos dos portugueses e 

espanhóis, era comum o uso das palavras “escravo” e “animal” para se referir aos indígenas, 

tidos como povos entregues ao vício, que evitavam os colonizadores e se recusavam a 

trabalhar sem remuneração e, por isso, viveriam melhor como homens escravos do que se 

continuassem a existir enquanto “animais livres”.  

 Santiago esclarece que, durante o processo de colonização, o poder colonialista se 

impôs a partir de códigos linguísticos e religiosos únicos, já que a unidade era a única medida 

permitida e, por isso, o bilinguismo e o pluralismo religioso eram evitados para que se 

pudesse manter um Deus único e uma só língua. O surgimento de uma sociedade mestiça nas 

terras colonizadas foi pela contramão dos ideais do colonizador, visto que com a mistura entre 

o elemento europeu e o elemento autóctone a noção de unidade sofreu uma reviravolta, 

levando a uma contaminação na noção idealizada de purismo: 

 

Esses códigos [linguístico e religioso] perdem seu estatuto de pureza e pouco 
a pouco se deixam enriquecer por novas aquisições, por miúdas 
metamorfoses, por estranhas corrupções, que transformam a integridade do 
Livro Santo e do Dicionário e da Gramática europeus. O elemento híbrido 
reina.  
A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 
destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois 
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 
esmagador, seu sistema de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 
contaminação latino-americano se afirma, se mostra mais e mais eficaz. 
(SANTIAGO, 2000, p. 16) 
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 Como bem explicou o ensaísta brasileiro, há um verdadeiro reinado do hibridismo na 

formação da América Latina, fato que frustrou os desejos de unidade dos colonizadores, que 

não puderam, apesar de seus esforços em dizimar a população indígena, evitar a 

miscigenação, o entrecruzamento cultural, a mistura. Assim, é possível que pontuemos a 

correlação efetuada pelo conquistador entre o hibridismo latino-americano e o absurdo, o fora 

de lógica, o inadmissível e, consequentemente, o monstruoso. A conexão entre o híbrido e o 

monstro é bem exemplificada pelo conto de Márquez, em que o velho com asas do escritor 

colombiano, por ter uma constituição física que reúne elementos humanos e animais, é preso 

num galinheiro, tido como um monstro. O personagem do conto ajuda a pensar como o 

hibridismo se tornou um mal, algo a ser isolado e mantido preso a fim de aniquilar qualquer 

possibilidade de reação ou manifestação de sua força, de forma análoga à pluralidade cultural 

latino-americana, vista com maus olhos pelos europeus desde sua chegada ao continente até 

os dias atuais e também, mais recentemente, com desprezo e asco pelos norte-americanos que 

se consideram “puros”.  

 Dessa forma, pensar o senhor alado enquanto monstro é coerente do ponto de vista 

físico, já que ele corresponde à ideia de alguns autores: de que uma criatura constituída por 

partes de diferentes seres, ou seja, um híbrido, é monstruosa. Entretanto, se analisarmos o que 

sua figura e sua presença significaram no conto, ficará evidente que ele não se associa de 

forma direta ao mal. Mesmo que padre Gonzaga, representante religioso que tem no enredo a 

função relevante de classificar o velho, tenha afirmado que ele não era um anjo, mas um 

“artificio de carnaval” do demônio, percebe-se que a presença do senhor com asas foi capaz 

de trazer alguns benefícios para a população da vila.  

 Entre as benfeitorias trazidas pelo “anjo”, de forma direta ou indireta, destacam-se: a 

cura do filho de Pelayo e Elisenda que estava enfermo e logo após sua chegada desperta sem 

febre e com vontade de se alimentar; o enriquecimento do casal, que com o dinheiro 

arrecadado com a visitação ao velho construiu uma mansão; o fato de que Pelayo começa uma 

criação de coelhos com os lucros e Elisenda compra sapatos e vestidos de seda novos; a 

crença em que o senhor era capaz de fazer milagres de consolação às doenças que não tinha 

capacidade de curar, como dar três dentes novos a um cego, fazer com que um paralítico 

quase ganhasse na loteria e também nascerem girassóis nas feridas de um leproso; a cura de 

padre Gonzaga da insônia após conhecê-lo; a aceitação do filho do casal, que o toma como 

um companheiro para brincar e é complacentemente aceito pelo velho.  

 Ainda que os milagres operados pelo senhor alado não tenham sido exatamente 

aqueles esperados pelos fiéis que o visitavam em busca de cura, percebe-se que sua presença 
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não prejudicou nenhum morador, não trouxe sofrimento ou azar para os habitantes do 

povoado. Elisenda incomodou-se com sua presença por ela ter estabelecido uma fronteira 

entre sua própria constituição física e a daquela criatura de asas, que não compartilhava com 

ela a mesma linguagem. Por isso, mesmo que a figura do velho pudesse ser monstruosa por 

ser um híbrido entre homem e animal, suas atitudes não permitem que o definamos como um 

monstro. São os demais personagens, especialmente o casal que o enclausura, o padre e os 

visitantes do galinheiro, que agem de forma monstruosa para com o senhor alado ao suprimir 

sua liberdade, prendê-lo para lucrar com sua exposição ao público, marcar suas costas com o 

ferro usado para identificar gado, causando-lhe dor (as relações entre humanos, animais ou 

seus híbridos serão melhor analisadas no capítulo 3).  

 Além de discutir a pluralidade da constituição do povo latino-americano, o conto 

marqueziano coloca em pauta a própria maldade humana: se o “anjo” parecia fisicamente um 

monstro, a monstruosidade reside contrariamente nos demais personagens, despreparados para 

conviver com aquilo que existe além das fronteiras que eles próprios estabeleceram entre o 

que é normal ou anormal. Por não se tratar de um de seus semelhantes, qualquer atitude pode 

ser tomada, não havendo limites éticos nem discernimento entre o que parece mais adequado 

fazer ou não, desde que seus atos cooperem para o “bem-estar” e a “segurança” de todo o 

grupo.  

 Nessa perspectiva, Sam Coale explica onde os monstros vivem: “Encontramos os 

monstros e eles somos nós. Diferentemente dos nossos ícones pop, esses monstros também se 

tornam palpáveis por sua ausência, sua invisibilidade, sua semelhança existencial com os 

demônios que são libertos quando ‘dormimos à noite...’”. (COALE, 2007, p. 107-108). O 

estudioso explica que, ao encontrarmos o inimigo, o monstro, ele está, na verdade, entre nós, 

na busca que a paranoia popular empreende ao tentar materializar e tornar visível tudo que ela 

mais teme – no caso do conto, esse medo se materializa sob a figura do senhor alado, 

exprimindo uma necessidade humana de concretizar o que pensa ser ameaçador.  

 Coale também explica que, na contemporaneidade, a figura monstruosa continua 

presente entre nós, porém, ao invés de ser vista como um mero ente fictício (como fantasmas, 

dragões, druidas, seres gigantescos ou extraterrestres que povoam os filmes de terror e são 

verdadeiros ícones da cultura popular), tem sido transposta para a nossa realidade sob a forma 

de criminosos, de serial killers ou de um estado burocrata e déspota. No cinema 

hollywoodiano, é mantido um estereótipo de que esses humanos monstruosos são, na maioria 

das vezes, representados por grupos socialmente discriminados, como negros, homossexuais, 

estrangeiros ou usuários de drogas, mesmo que, na realidade, as estatísticas mostrem que não 
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é esse exatamente o perfil dos praticantes desses crimes, que podem ser pertencentes a outras 

camadas da sociedade.  

 Coale também aponta que o gosto das pessoas pelas narrativas que envolvem os 

monstros tradicionais, como ETs, fantasmas ou seres gigantescos vem de uma atitude 

conservadora, visto que o final feliz é sempre obtido com a morte do ser monstruoso e com a 

restauração da normalidade anterior. No conto de Gabriel García Márquez, não se assiste a 

uma empreitada popular a favor do extermínio do senhor alado; entretanto, é a partir de sua 

partida, no final do enredo, e da observação de seu voo alto que Elisenda suspira de alívio, 

espera até que ele se torne um ponto evanescente no céu, para ficar segura de que o 

“problema” havia sido resolvido e eliminado. A partida do “monstro” indica que a 

normalidade pode ser recuperada, que a vida pode voltar ao seu estado mais regular e 

possibilita o encerramento do ciclo que tem início no primeiro parágrafo do conto; com o voo 

do híbrido, a história pode chegar ao seu fim.  

 Nascimento (2007) ajuda a pensar acerca dessas discussões que podem surgir a partir 

da presença do monstro no texto literário: 

 

A recusa em “fazer parte da ordem classificatória das coisas” vale para os 
monstros em geral. Sua natureza híbrida, segundo Jeffrey Cohen, perturba 
seus corpos externamente incoerentes, resiste à estruturação sintagmática e, 
apesar de morar no nosso meio, o estranho ou monstruoso é um corpo 
cultural, pode deixar-se inscrever por qualquer tipo de alteridade, sendo 
assim, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, social, racial, 
econômica e sexual. (NASCIMENTO, 2007, p. 72-73) 

 

 Dessa forma, o monstro marqueziano alude à alteridade em meio ao que parece 

“normal” para os humanos do conto, abrindo espaços para reflexões de cunho social e 

cultural, principalmente. Como é comentado no excerto anterior, as criaturas monstruosas 

recusam-se a ser classificadas e não nos cabe definir quem é o senhor alado, sua espécie ou 

sua origem, e sim reconhecer que seu caráter híbrido desencadeia efeitos de sentido diversos 

dentro da narrativa.  

Enquanto no conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes” existem maiores 

referências e descrições no texto literário que nos auxiliam na reflexão sobre a figura do 

senhor alado, em “Eva está dentro de su gato” encontramo-nos diante de uma narrativa mais 

difusa e imprecisa, em que a indeterminação do processo de desejo de transformação da 

protagonista em um felino deixa o leitor dividido entre diversas possibilidades interpretativas. 

Roland Barthes (1966 apud NICOLÁS, 1990, p. 308) justifica essa diversidade interpretativa 
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ao argumentar que a língua simbólica a que pertencem as obras literárias é, por estrutura, uma 

língua plural, cujo código está feito de tal modo que toda a obra se encontra engendrada por 

sentidos múltiplos. Cada época pode acreditar que detém o sentido canônico de uma obra, 

contudo, basta ampliar um pouco a história para transformar um sentido singular em plural e 

uma obra fechada em aberta. Partilhando das ideias de Barthes, de que há uma pluralidade de 

sentidos no texto literário e, consequentemente, no conto marqueziano, iremos refletir, sob 

diferentes perspectivas, acerca do processo do desejo de transformação da bela moça em um 

gato, cientes de que não há uma interpretação ideal, correta ou melhor, já que tanto a 

personagem principal como a narrativa em si são polissêmicas e possibilitam ser entendidas 

por diferentes ângulos, como num caleidoscópio de leituras em que cada movimento reflexivo 

permite uma compreensão diferente.   

A protagonista de “Eva está dentro de su gato”, ao adquirir uma existência incorpórea 

e flutuante, deseja reencarnar no corpo do gato de sua casa para poder chupar uma laranja da 

árvore que estava plantada no quintal. Vê-se um desejo de transformação, de adquirir uma 

outra forma física que não fosse a humana.  

Mikhail Bakhtin (2010), ao explorar as obras de Apuleio, O asno de ouro, e de 

Petrônio, Satiricon, chamando-os de romances de aventura e de costumes, faz uma breve 

incursão sobre o tema da metamorfose que, apesar de não ser o foco de sua análise das obras, 

auxilia a compreender a transformação de Lúcio, protagonista da obra de Apuleio, em asno. 

Bakhtin considera que metamorfose e transformação são vocábulos sinônimos e afirma que 

esses conceitos, juntamente à questão da identidade, pertencem ao acervo do folclore mundial 

pré-clássico por estarem profundamente unidos na imagem folclórica do homem.  Isso porque 

“os motivos de transformação e identidade do indivíduo comunicam-se a todo o mundo 

humano, à natureza e às coisas criadas por ele.” (BAKHTIN, 2010, p. 235).  

O filósofo e pensador russo comenta que, na Antiguidade, a ideia de metamorfose 

percorreu um caminho evolutivo complexo, sendo que sua primeira ramificação poderia ser 

apontada na filosofia grega, em que a transformação, paralelamente à ideia de identidade, 

exerceu grande papel. Em segundo lugar, viria o desenvolvimento religioso da metamorfose, 

especialmente em relação aos mistérios elêusicos27 e às formas primitivas do culto cristão, 

muitas das vezes entremeadas a formas mágicas e rudimentares praticadas por charlatões. A 

terceira ramificação corresponderia aos motivos de transformação no folclore popular, que 

                                                           
27 Os mistérios elêusicos (ou eleusianos) eram ritos de iniciação ao culto das deusas agrícolas Deméter e 
Perséfone, que se celebravam em Elêusis, localidade da Grécia próxima a Atenas. Eram considerados os de 
maior importância entre todos os que se celebravam na Antiguidade e se transferiram ao Império Romano, sendo 
que sinais deles podem ser notados em práticas iniciáticas modernas. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inicia%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dem%C3%A9ter
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone
https://pt.wikipedia.org/wiki/El%C3%AAusis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Atenas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Romano
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não chegaram até nós, mas que sabemos terem existido devido aos reflexos que deixaram na 

literatura. Finalmente, Bakhtin chega à quarta ramificação, que equivaleria ao 

desenvolvimento da metamorfose na literatura, que apenas ocorreu devido à atuação de todas 

as outras formas de manifestação. 

Bakhtin aponta três obras clássicas em que o conceito de metamorfose se manifesta 

por diferentes formas, destacando sua importância para a formação do gênero romance. A 

primeira delas são as obras de Hesíodo, poeta grego contemporâneo a Homero, em que a 

transformação corresponde ao ciclo da vida na natureza, ao grão que se torna planta, à 

sucessão dos fenômenos naturais, como as eras, gerações, estações do ano e fases dos 

trabalhos agrícolas. Desse modo, trata-se de um processo natural, sem nenhuma vertente 

mágica ou maravilhosa, de cunho sobrenatural.   

A segunda obra citada é Metamorfoses, de Ovídio, poeta romano nascido um pouco 

antes do início da era cristã, para o qual a transformação, diferente de Hesíodo, é um 

fenômeno particular, singular e isolado, que adquire um caráter de mudança exterior 

maravilhosa ao passar por um processo cosmogônico e histórico, que tem início com a criação 

do cosmos a partir do caos e termina com a transformação de César em um astro.  

Italo Calvino (2007) realiza um estudo mais detalhado acerca da obra de Ovídio e 

aponta que o principal tema dos poemas é demonstrar a contiguidade que existe entre deuses e 

seres humanos, entre tudo o que existe: fauna, flora, reino mineral e firmamento. Por 

conseguinte, há uma lei máxima de economia interna regendo a estrutura das metamorfoses 

ovidianas, em que as novas formas recuperam ao máximo possível os materiais das velhas. 

Apropriando-se das ideias de Sceglov, Calvino comenta que a transformação em Ovídio 

percorre a via mais breve e se reduz a uma sucessão de processos bastante simples, pois não é 

apresentada como uma fábula, e sim como uma soma de fatos habituais verossímeis: 

crescimento, diminuição, endurecimento, amolecimento, curvatura, etc.  

Calvino cita alguns exemplos de metamorfoses em Ovídio, que podem aparecer sob a 

forma de punição, como Aracne, que despreza a deusa e é transformada em aranha, e as filhas 

de Mínias, que eram muito seguras de sua virtude e são castigadas ao serem transformadas em 

morcegos. Por outro lado, Mercúrio narra as mudanças da ninfa Sírinx num tufo de caniços 

para adormecer Argos, o que constitui uma tarefa complicada, já que ele possui cem pálpebras 

difíceis de serem todas abaixadas de uma só vez. Assim, o escritor italiano demonstra que, ao 

longo do poema, “a metamorfose pode acontecer em momentos diversos, como disfarce do 

sedutor ou como salvação da vítima do assédio ou punição da seduzida por parte de outra 

divindade enciumada.” (CALVINO, 2007, p. 41).  
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Em “Eva está dentro de su gato” percebemos, na primeira parte deste capítulo, que há 

uma contiguidade, uma espécie de associação entre a figura da mulher e a do gato, 

aproximadas por diversas culturas e pela leveza e sensualidade de ambas. Dessa forma, os 

elementos envolvidos no processo de transformação não são aleatórios, já existe uma 

motivação que conecta, no caso do conto marqueziano, o felino e a moça bela; não seria do 

desejo da protagonista ser um cão ou uma formiga, pois só o gato lhe forneceria a astúcia e a 

capacidade de saltar na árvore. Em A metamorfose, de Franz Kafka, também há contiguidade 

entre as figuras de Gregor Samsa e do inseto, a barata, no qual se torna, como aponta o 

pesquisador Márcio Seligmann-Silva (2011). Para ele, o inseto sinistro e asqueroso em que se 

transforma Samsa metaforiza boa parte da história cultural da condição humana no século 

XX, a de um novo homem sem proteção, sentindo-se culpado por não poder sustentar 

devidamente sua família, que está em ruínas, e por isso precisa se esconder, ser mantido em 

segredo. Assim, vê-se que é possível que literatura aproxime diferentes seres que, por 

guardarem entre si uma relação de contiguidade, podem se transformar um no outro, seja esta 

mudança independente de sua vontade (como ocorreu com Gregor Samsa) ou motivada por 

um desejo pessoal (como é o caso da protagonista do conto de Márquez).  

Retomando as três narrativas clássicas apontadas por Bakhtin, chegamos à terceira, O 

asno de ouro de Apuleio, foco de sua análise. O estudioso, como se estivesse expondo as 

obras numa escala gradativa, afirma que é nesse texto que a metamorfose adquire um aspecto 

ainda mais privado, isolado e mágico, pois constitui um modo de interpretação e 

representação do destino particular de um homem, separadamente dos conjuntos histórico e 

cósmico. Para ele, é do fato de essa transformação ser suficiente para envolver todo o destino 

de vida de um homem em seus momentos essenciais de crise que advém a importância da 

metamorfose para o gênero romance. E acrescenta: 

 

Com base na metamorfose é criado o tipo de representação de toda a vida 
humana em seus momentos essenciais de ruptura e de crise: como um 

homem se transforma em outro. São dadas imagens radicalmente diferentes 
de um único homem, nele reunidas conforme as diferentes épocas, as 
diferentes etapas de sua existência. Não há aqui um “devir” em sentido 
estrito, mas sim crise e transformação. (BAKHTIN, 2010, p. 237-238, grifos 
do autor)  

 

 No conto de Gabriel García Márquez, veem-se na moça esses princípios de crise e 

transformação: a crise existe pelo fato de que a personagem teria morrido (na primeira parte 

do capítulo demos alguns indícios de sua morte) e adquirido uma existência flutuante e 
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incorpórea, que a impedia de realizar certos tipos de interação com o mundo físico, como o 

simples desejo de comer uma laranja. Para um espírito vagante, não é de se esperar uma 

atitude tão mundana como a vontade de saciar o paladar com uma fruta, já que o senso 

comum espera que as forças espirituais sejam entidades transcendentais, libertas das 

frivolidades de uma vida terrena. Da crise da moça, vem o desejo pela transformação, ser um 

outro mas permanecer como ela própria, a fim de não perder seus anseios e sua consciência de 

saber o que quer.  

 Vale ressaltar que a metamorfose, além de ser um possível recurso para que a moça 

alcançasse sua desejada laranja, também pode funcionar, de acordo com a pesquisadora Lígia 

Soares Sene (2012), como ativadora de uma situação fantástica insólita dentro da narrativa. 

Sene analisa o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, e o romance Porcarias, da 

escritora contemporânea francesa Marie Darrieussecq e conclui que, nessas duas obras, a 

metamorfose é a principal instauradora do fantástico ao desnudar a condição das relações 

humanas e ao suscitar a reflexão acerca de certos temas, como a busca incessante do ser 

humano por mudanças, a eterna insatisfação do Ser em ser e a questão do corpo sujeito a 

subjetivações exteriores, interiores e determinantes.  Em “Eva está dentro de su gato”, o 

desejo de transformação da protagonista em um felino não é o único ativador da situação 

fantástica, ou, como melhor se costuma dizer para se referir à obra de Márquez, realista 

mágica, inclusive porque o conto já começa a percorrer caminhos que vão ao encontro do 

insólito antes mesmo desse anseio da moça, quando descobrimos, bem no início da narrativa, 

que seu corpo é habitado por pequenos insetos que a moldam internamente. 

 O conto em questão trata-se de uma narrativa aberta, que possibilita ser interpretada de 

diversos modos, sendo que um deles pode enxergar no desejo de transformação da 

personagem um elo mais transcendental, que vai além da noção de metamorfose28 e percorre 

as vias da reencarnação. O sociólogo da literatura porto-riquenho José Luis Méndez, em seu 

livro Como leer a García Márquez: una interpretación sociológica, realiza breves 

comentários sobre os contos de Ojos de perro azul e, ao comentar sobre “Eva está dentro de 

su gato”, é taxativo ao considerar que se trata de um caso de reencarnação:  

 

Esa tara hereditaria, que fue la responsable del gesto amargo y la tristeza 
inconsolable de los antepasados de la protagonista, es sólo uno de los 
elementos constitutivos de este cuento, cuyo tema fundamental es la muerte 

                                                           
28 Em nossa análise, a palavra metamorfose, ao referir-se ao conto “Eva está dentro de su gato”, será tomada em 
sentido lato, significando transformação em geral, como bem exemplificou Mikhail Bakhtin. As outras vertentes 
interpretativas a serem adicionadas são entendidas como ramificações dentro da temática do transformar, 
proposta pela narrativa.  
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y la reencarnación. La Eva de esta historia no es un personaje de este mundo, 
sino un ser supratemporal que está simultáneamente en la vida real y en la 
otra vida y que quiere dejar el limbo y las tinieblas para reencarnar en un 
gato. Sin embargo, cuando trata de localizar el felino para volver a la vida, 
descubre que han pasado tres mil años desde su muerte y que tanto el animal 
como la casa han desaparecido. (MÉNDEZ, 2000, p. 37)  

 

 Percebe-se que Méndez considera que a principal temática do conto é a questão da 

morte e da reencarnação, deixando em segundo plano a doença hereditária da moça que faz 

com que seu corpo esteja habitado por insetos minúsculos que a moldam internamente. Como 

a protagonista está morta, a forma que possui de se tornar um gato seria penetrando seu corpo, 

seu espírito adentrando a figura do felino, já que um ente de existência incorpórea não poderia 

sofrer outro tipo de transformação. Assim, diferentemente de Gregor Samsa, de Kakfa, que 

literalmente se torna um inseto enorme e asqueroso, da personagem, também sem nome, do 

romance Porcarias, da francesa Marie Darrieussecq, e de Teleco, o coelho de Murilo Rubião, 

a moça do conto de Márquez não sofre uma metamorfose literal com a mudança de suas 

formas físicas; o que ela deseja é que sua alma habite um outro corpo, no caso, o corpo de um 

animal.  

 É importante lembrar que “Eva está dentro de su gato”, de 1947, foi escrito quando 

Gabriel García Márquez tinha apenas tinha 20 anos, e constitui-se assim como uma de suas 

primeiras obras, formando parte da produção de um período em que o colombiano, longe de 

ser o escritor maduro e consagrado internacionalmente que conhecemos hoje, se aventurava 

pela experimentação literária. Mario Vargas Llosa (1971 apud MÉNDEZ, 2000) comenta que 

apenas em 1951, quando escreve o conto “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles”, 

Márquez consegue estabelecer uma linha de demarcação em relação a seus escritos anteriores 

ao demonstrar a intenção de contar uma história de fato, com complexidade técnica e 

trabalhosa escrita. Para Llosa, nos escritos anteriores o colombiano parecia usar suas histórias 

como um pretexto para justificar certos alardes de estilo e, só depois de Nabo, torna-se um 

escritor, que passa do abstrato ao concreto, do mental ao vital e mostra uma maior capacidade 

de narrar convincentemente: “la realidad ficticia va pasando del magma de los primeros 

relatos a um cierto estado de solidificación, y va encajando en las coordenadas dentro de las 

que evolucionará y se irá creando y recreando en el futuro.” (LLOSA, 1971, p. 231-232 apud 

MÉNDEZ, 2000, p. 40).  

 Nos primeiros escritos de Márquez, os quais, de acordo com Méndez, estão dominados 

pela influência da literatura kafkiana e da temática da morte, realmente se vê um alto nível de 

abstração, como é o caso de “Eva está dentro de su gato”. A indeterminação do espaço, da 
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época, dos personagens, como, por exemplo, “el niño” que está enterrado no quintal da casa, 

faz com que o leitor chegue a pensar que tudo não passa de uma experiência onírica, na qual a 

personagem, dominada por uma dor excruciante, delira e sonha que tem seu corpo tomado por 

insetos, o que faz com que deixe seu corpo físico e busque outro, onde não haja dor. Ou, 

ainda, a narrativa pode estar contida totalmente no espaço de um sonho, num mundo em que 

tudo é possível e que acontecimentos aparentemente sem nenhuma ligação surgem conectados 

numa rede cujo sentido está obscuro ou inexiste.  

 Outra forma de entender o conto de Márquez é interpretando-o sob a perspectiva do 

devir-animal, conceito explorado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) a partir de 

discussões acerca das contribuições de diversos estudiosos, como Carl Gustav Jung, Gaston 

Bachelard, Claude Lévi-Strauss, entre outros. A respeito do que seria o conceito de devir, os 

filósofos franceses esclarecem: 

 

Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco é ele uma 
semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identificação. Toda a 
crítica estruturalista da série parece inevitável. Devir não é progredir nem 
regredir segundo uma série. E sobretudo devir não se faz na imaginação, 
mesmo quando a imaginação atinge o nível cósmico ou dinâmico mais 
elevado, como em Jung ou Bachelard. Os devires-animais não são sonhos 
nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? 
Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é 
evidente também que o homem não se torna “realmente” animal, como 
tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir não produz 
outra coisa senão ele próprio. (...) O devir-animal do homem é real, sem que 
seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do 
animal é real sem que esse outro seja real. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 
p. 18) 

 

 Percebe-se que o devir é considerado como um fenômeno real, que não ocorre na 

imaginação, envolve homem e animal e, por ele, não há um processo de transformação literal 

de um pelo outro e vice-versa. Desse modo, vê-se que, muitas das vezes, a forma escolhida 

pelos estudiosos franceses para explicar o que é o devir é frisando tudo aquilo que não deve 

ser confundido com ele, como, por exemplo, uma evolução, pois seu caráter verdadeiro é 

involutivo, de uma involução criadora. Assim, o devir não é imitar, identificar-se, regredir ou 

progredir, corresponder ou produzir, e sim um verbo com toda sua consistência e significado 

próprio, que não pode ser reduzido ou conduzido a um ser, parecer ou equivaler.  

 Diante de tantas negações e poucas frases afirmativas, juntamente à abstração 

conferida ao conceito de devir-animal proposto por Deleuze e Guattari, que inicialmente soa 

como uma ideia um tanto complexa, recorremos aos estudos do pesquisador brasileiro Gabriel 
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Cid de Garcia (2007), que aplicou a noção de devir à análise do conto “Alguém dorme nas 

cavernas”, do escritor carioca Rubens Figueiredo, e enriqueceu seu estudo com pertinentes 

considerações sobre esse conceito.  

 Garcia, ao comentar sobre a natureza do conto, explica que esse gênero literário se 

constitui mais de um problema teórico do que de um conjunto de características que o 

definem, pois se encontra imune à generalização. Por isso, a particularidade do conto, de ser 

inclassificável enquanto gênero, associada à pluralidade de estilos que comporta, aproxima o 

fazer literário da ideia de devir, “a um fluxo permanente e ininterrupto que possibilita as 

mudanças que dissolvem qualquer remissão a identidade e essências.” (GARCIA, 2007, p. 2). 

Dessa forma, nem o devir nem o próprio conto podem ser dotados de uma identidade una e 

essencialista, o que vai ao encontro de nossa análise sobre “Eva está dentro de su gato”, pois 

não buscamos uma interpretação unívoca nem a verdade absoluta de entendimento do texto.  

 Garcia prossegue com seu argumento de que o conto encarna o devir, especialmente o 

conto contemporâneo, que contesta o primado do Ser, não recolhe seu material da tradição e 

privilegia um estilo criativo que problematiza a própria narrativa e o próprio contar, dando 

voz a diversos sujeitos através da voz do contista, como um fluxo contínuo de forças. Assim, 

o conto contemporâneo constitui um exemplo vivo de literatura que se afasta de significações 

e produz sentidos diversos, livre de ideologias que buscam representar a realidade para 

inaugurar uma relação com o mundo que não se afasta da criação artística, em que vida e 

ficção se tornam indiscerníveis. O argumento do pesquisador brasileiro consegue captar de tal 

forma a problemática do conto contemporâneo que pode ser aplicado ao texto marqueziano 

em questão, no qual a pluralidade de interpretações sobrepõe qualquer visão totalizante ou 

unívoca do fazer literário e o narrado não se relaciona a alguma verdade ou essência situada 

além do texto, como sentido único a ser alcançado e, por isso, aproxima-se do devir, já que, 

para Deleuze e Guattari (1997), o conto é um registro de devires, por seu caráter fragmentário. 

 Por conseguinte, para compreender os devires é necessário afastar-se de modelos 

universalizantes que buscam verdades ocultas no texto, pois eles não podem ser aprisionados 

por meio de significações ou descritos de forma pontual, uma vez que são mutáveis. Garcia 

(2007), usando o conto de Figueiredo como suporte, comenta que o devir seria uma tensão 

entre os mundos animal e do homem, como uma condição de entrelaçamento irredutível de 

ambos que alcança uma dimensão impessoal que já não diz mais respeito a uma ou outra 

espécie.  

 Em “Eva está dentro de su gato”, vê-se uma tensão entre o mundo humano, da moça 

bela, e o mundo animal, representado pela figura do gato. Assim que a protagonista começa a 
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se imaginar como um gato, visto que desejava se encarnar em seu corpo para chupar a laranja 

da árvore, analisa os prós e os contras de ser um felino: por um lado, teria uma pele suave e 

branca, músculos enérgicos, olhos brilhantes na sombra como brasas verdes, dentes brancos e 

agudos para dar a sua mãe um belo sorriso animal; por outro lado, se imaginou dentro do 

corpo do gato, movendo-se desconfortavelmente sobre quatro patas pelos corredores da casa, 

dotada de um rabo que se moveria solto e sem ritmo, alheio a sua vontade. Assim, o devir no 

conto não seria a transformação literal da moça num animal, mas sim o estabelecimento dessa 

tensão entre os dois mundos, uma aproximação que causa dúvida e desterritorializa a 

personagem, dissolvendo os ideais de unidade e identidade:  

 

No. No era posible encarnarse en el gato. Tenía miedo de sentir un día en su 
paladar, en su garganta, en todo su organismo cuadrúpedo, el deseo 
irrevocable de comerse un ratón. Probablemente cuando su espíritu empiece 
a poblar el cuerpo del gato ya no sentiría deseos de comerse una naranja sino 
el repugnante y vivo deseo de comerse un ratón. Se estremeció al imaginarlo 
preso entre sus dientes después de la cacería. (…) No. Todo menos eso. Era 
preferible seguir allí eternamente, en ese mundo lejano y misterioso de los 
espíritus puros. 
Pero era difícil resignarse a vivir olvidada para siempre. ¿Por qué tenía que 
sentir deseos de comerse un ratón? ¿Quién primaría en esa síntesis de mujer 
y gato? ¿Primaría el instinto animal, primitivo, del cuerpo, o la voluntad pura 
de mujer? La respuesta fue clara, cristalina. Nada había que temer. Se 
encarnaría en el gato y se comería su deseada naranja. Además sería un ser 
extraño, un gato con inteligencia de mujer bella. Volvería a ser el centro de 
todas las atenciones... Fue entonces, por primera vez, cuando comprendió 
que por sobre todas sus virtudes estaba imperando su vanidad de mujer 
metafísica. (MÁRQUEZ, 2005, p.35-36) 

  

 Percebem-se as dúvidas que povoam a mente da personagem, seus receios por não 

saber quais limites serão estabelecidos entre seu eu-humana e seu eu-gato a partir de seu 

desejo em chupar uma laranja. Deleuze e Guattari (1997), em Mil platôs, comentam sobre o 

problema de um homem que tem fome e precisa se tornar um cachorro, o que não se trata de 

imitar o animal, nem de estabelecer uma analogia de relações – o necessário é dar ao corpo 

relações de velocidade e lentidão que o façam se tornar cão num agenciamento original que 

não proceda de uma semelhança ou analogia, assim como a protagonista do conto precisa 

obter habilidades felinas que a permitam alcançar a fruta na árvore. Assim, de forma análoga 

ao que ocorre com a personagem analisada por Garcia (2007), Simão, que inicia uma relação 

com os lobos até fazer parte de sua alcateia, a moça bela deixa sua identidade dissolver-se 

nesse entre-lugar que não é nem humano nem felino, mas que é suficiente para ser lugar de 

irrupção e troca de devires, de expressões impessoais.  
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 Na reflexão sobre o devir-animal, Deleuze e Guattari apontam alguns princípios para 

que se estabeleça um devir, sendo que um deles seria lidar com uma matilha, um bando, uma 

população, um povoamento; ou seja, é preciso que haja uma multiplicidade. Porém, em meio 

a essa multiplicidade, seria possível encontrar um indivíduo excepcional, e é com ele que é 

feita a aliança para que se estabeleça o devir-animal: o chefe do bando, o senhor da matilha, 

um único, um Anômalo que se posiciona na borda e conduz as transformações de devir ou 

passagens de multiplicidade cada vez mais longe de uma linha de fuga.  

 Em face dessa condição, seria possível pensar que, no conto “Eva está dentro de su 

gato”, não há um caso de devir-animal porque não há um bando de gatos; pelo contrário, há 

apenas um felino e, por isso, a personagem não tem a opção de escolher por um ser, entre 

outros, que possuísse características especiais. Entretanto, Garcia (2007) esclarece que o 

conceito deleuziano e guattariano de matilha é em partes metafórico, pois não se refere a um 

grupo literal de animais em si, e, para demonstrar isso, usa como exemplo seu texto de 

análise. O pesquisador explica que, quando os filósofos franceses falam sobre o bando, o que 

eles desejam é desafiar a ordem natural, dissolver a primazia da unidade, de alguma 

identidade ou essência. Dessa forma, o devir nasce de alianças e a necessidade de haver 

bandos e matilhas corresponde a colocar em jogo seres diferentes, pertencentes a escalas e a 

reinos distintos, que têm a oportunidade de, através do devir, adquirir novos estatutos. Por 

isso, o pesquisador brasileiro mostra que, no conto de Rubens Figueiredo, a palavra matilha 

não designa apenas o bando de lobos ao qual a personagem Simão passa a pertencer, mas vai 

além, ao aludir ao “domínio do real, com suas séries e domínios heterogêneos, que se furtam à 

fixidez das significações e produzem suas relações anômalas.” (GARCIA, 2007, p. 9).  

 Além do mais, Garcia ainda ressalta que o devir diz muito a respeito do próprio fazer 

literário, ao perturbar a unidade do conhecimento e a ideia de verdade, destituindo a razão das 

propriedades universais e deixando à mostra a condição híbrida e impessoal do homem, o que 

evidencia a insuficiência de parâmetros que garantam, para um sujeito fragmentado, qualquer 

certeza. E acrescenta: “A selvageria não é algo exterior que reside num lugar além da razão. 

Ao contrário, a própria razão já pode ser considerada como um efeito produzido a partir deste 

estado selvagem que lhe é imanente.” (GARCIA, 2007, p. 10). Dessa forma, o devir é capaz 

de trazer à tona o lado selvagem, animal do homem, que não está de todo dissociado da razão. 

A história da protagonista do conto marqueziano exprime esse espaço de junção da 

humanidade com a animalidade, um entre-lugar de tensão, de dissolução de fronteiras, que 

será melhor discutido no terceiro capítulo desta dissertação.  
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 Diante de tantas interpretações para o conto de Gabriel García Márquez, que 

perpassam pelos vieses da metamorfose, da reencarnação, da experiência onírica ou da 

lancinante, e do devir-animal, percebe-se que sua riqueza reside exatamente nessa abertura de 

possibilidades de leitura, ainda que se trate de uma das primeiras obras do escritor 

colombiano, produzida em sua juventude. Silviano Santiago (2000), apropriando-se das ideias 

de Roland Barthes, comenta sobre a diferença entre um texto “legível”, no qual o leitor 

permanece no interior de seu fechamento, e um texto “escrevível”, que excita o leitor a 

abandonar sua posição tranquila de consumidor e se aventurar como produtor de textos, pois a 

leitura, ao invés de se constituir como o lugar de tranquilidade para a sociedade burguesa, 

desperta, transforma e radicaliza quem lê. Pode-se dizer que o leitor de “Eva está dentro de su 

gato” encontra-se diante de um texto “escrevível”, muito próprio da literatura latino-

americana que, de acordo com Santiago, brinca com os signos de um outro escritor, de uma 

outra obra (entendida como um primeiro texto exemplar, da “metrópole”) por seus 

movimentos de pastiche, paródia e digressão. Assim, o leitor escreve seus sentidos, suas 

interpretações, ciente de que o texto não está pronto nem fechado para um sentido unívoco e 

verdadeiro. Saber se a moça bela é um caso de metamorfose, de reencarnação ou de devir-

animal, ou se tudo não passou de um sonho ou de um delírio, não é o mais importante; o 

essencial é estabelecer esse jogo interpretativo permitido pela literatura contemporânea, 

especialmente pelos contos que se abrem para ainda mais possibilidades quando entremeados 

por um enredo fantástico, palco de estranhamentos.   

 Por último, passemos à análise da narrativa de La tigra, um projeto cinematográfico de 

Gabriel García Márquez que não chegou a ser transformado em filme e que conta a história de 

uma tigresa sedenta por vingança ao buscar, na cidade de Nova Iorque29, o caçador que 

matara seu companheiro, o tigre El viejo, durante um acampamento de caça na Colômbia. O 

ponto de maior destaque e que chama mais a atenção no texto é a forma como se comporta a 

tigresa, protagonista da história, ao agir como ser humano, demonstrar sentimentos muito 

próprios dos seres humanos, como raiva, tristeza e vingança, e locomover-se normalmente 

entre as pessoas da cidade norte-americana sem causar nenhum estranhamento, medo ou 

cautela nos que cruzam seu caminho − vê-se, assim, um caso de antropomorfização. 

                                                           
29 A escolha da cidade de Nova Iorque para ambientar a narrativa de La tigra pode estar relacionada ao curto 
período em que Gabriel García Márquez viveu com sua família na cidade norte-americana durante a década de 
1960, quando o jornal para o qual trabalhava, La prensa latina, abrira ali um escritório durante a Revolução 
Cubana. Pressionado por ameaças vindas de contrarrevolucionários, Márquez deixou rapidamente o país rumo ao 
México. Óscar Pantoja et al. (2014) demonstram o fascínio que o lugar despertou no escritor colombiano, que a 
viu como uma cidade imponente, muito diferente do vilarejo no qual crescera em seu país de origem.  
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 Marc Bekoff e Alexandra Horowitz (2007) esclarecem que a antropomorfização é o 

uso de características humanas para descrever os animais não humanos e objetos inanimados 

ou para explicar acerca de algum comportamento apresentado por eles, a fim de torná-los 

mais familiares pela personificação física ou pela atribuição de traços de personalidade. 

Entretanto, os estudiosos norte-americanos explicam que, dentro da comunidade científica 

que estuda o comportamento animal, há praticamente um consenso de que se deve evitar 

antropomorfizar, visto que usar termos humanos para se falar sobre os animais seria uma 

atitude errônea porque tais características não são passíveis de serem provadas, além de serem 

inverossímeis. Os cientistas da área entendem que os seres humanos se esforçam em encontrar 

e atribuir traços de comportamento a um animal os quais, na verdade, ele não possui; ou seja, 

buscam indícios de alegria, tristeza, raiva, compaixão num ser que não apresenta essa gama de 

sentimentos. Por isso, a antropomorfização é vista com um olhar pejorativo, especialmente 

quando se volta para a descrição de possíveis habilidades mentais dos seres não humanos, e é 

considerada pelos cientistas como algo perigoso, uma ingenuidade, uma “doença incurável” 

sem lugar dentro dos estudos científicos.    

 Contudo, Bekoff e Horowitz comentam que, apesar das críticas, o antropomorfismo 

ainda prevalece por ser quase o único método existente para que se possa descrever, explicar 

e, de alguma forma, prever o comportamento dos animais, tanto os domésticos como os que 

vivem em zoológicos, ou ainda os que podem ser observados na natureza. Desse modo, 

cientistas que trabalham com a questão do animal têm dado, recentemente, mais atenção e 

considerado com menos preconceito o método de antropomorfização, particularmente os 

etólogos, que creem que os bichos têm experiências mentais que afetam seu comportamento e 

ajudam a explicá-lo – há, assim, um uso científico do antropomorfismo.  

 Bekoff e Horowitz, pertencentes aos departamentos de Ecologia/Biologia Evolutiva e 

Psicologia, respectivamente, em seu intento de mostrar que a ciência deveria valorizar mais o 

antropomorfismo, esclarecem como essa prática esteve imbricada ao próprio florescimento da 

humanidade e por isso, até os dias de hoje, se faz presente no relacionamento entre homens e 

animais. Steven Mithen (1996 apud BEKOFF; HOROWITZ, 2007, p. 31), estudioso do ramo 

da Arqueologia Cognitiva, sugere que os primórdios de um pensamento antropomórfico 

remontam ao período Paleolítico, a cerca de 40.000 anos atrás, cuja arte evidenciou a 

conversão da representação totêmica, de humanos sob a forma animal, para o seu contrário: os 

animais vistos sob um viés humano. Essa conversão da arte paleolítica teria possibilitado aos 

caçadores prever o comportamento de suas presas e, para Mithen, conduziu ao início do 

desenvolvimento do cérebro humano. Isso explica que carregamos, evolutivamente, uma 



90 

 

tendência em antropomorfizar, já que esse processo fez parte da própria seleção natural pela 

qual passou a espécie humana em sua origem.  

 Os pesquisadores norte-americanos também expõem de que forma o antropomorfismo 

esteve presente ao longo da história da humanidade, apresentando como algumas sociedades 

antigas, que conferiam características humanas aos fenômenos da natureza, considerando os 

ventos como irritados ou amáveis, acreditavam que as enchentes tinham personalidade e viam 

os animais como encarnações de espíritos humanos. Os romanos eram habituados a atribuir 

certos traços de personalidade a alguns animais; por exemplo, associavam a perplexidade e a 

confusão às lagartas, o ciúme aos peixes e a imaginação aos crustáceos e, durante a Idade 

Média, vê-se uma grande prática antropomorfizadora através dos bestiários, a partir dos quais 

a história de um animal agindo como humano servia para moralizar e mostrar às pessoas qual 

conjunto de atitudes era inadequado e, por isso, devia ser evitado para que fossem mantidos os 

supostos bons costumes cristãos. Vale ressaltar que, conforme exposto no primeiro capítulo, a 

repetição e ampla divulgação das narrativas moralizantes dos bestiários na Europa medieval 

ajudaram a consolidar, até os dias atuais, a simbologia animal do ocidente, visto que ainda 

hoje é muito comum associar os bichos a certos traços de comportamento e personalidade 

próprios dos humanos.  

 A pesquisadora brasileira Tânia Regina Vizachri (2014) explica que o homem 

antropomorfiza aquilo que ele não consegue nomear e que, de acordo com o historiador 

britânico Keith Tomas (1998 apud VIZACHRI, 2014), apesar de o antropomorfismo ser uma 

prática antiga, a recusa em antropomorfizar é uma construção moderna, oriunda das tentativas 

de racionalização científica. Thomas esclarece que, a partir dos séculos XVII e XVIII, a 

ciência empreendeu uma tentativa de romper com a visão antropomórfica da natureza que via 

o mundo natural semelhante ao homem com o intuito de realizar um estudo mais fidedigno e 

imanente dos elementos naturais. O crítico inglês John Berger esclarece essa ideia: 

 

Porém até o século XIX o antropomorfismo era parte da relação entre 
homem e animal, e era expressão de sua proximidade. O antropomorfismo 
era o resíduo do continuado uso da metáfora animal. Nos últimos dois 
séculos, os animais desapareceram gradualmente. Hoje vivemos sem eles. E 
nesta nova solidão o antropomorfismo nos torna duplamente inseguros. 
(BERGER, 2003, p. 18) 
 

 Quando comenta sobre o desaparecimento gradual dos bichos, Berger faz alusão ao 

filósofo francês René Descartes, que reduziu o animal ao modelo de uma máquina 

funcionando pelas leis da física e da mecânica por acreditar que se tratavam de seres 
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desprovidos de alma. Para o estudioso inglês, as consequências dessa ideia de ruptura vieram 

lentamente, sendo que uma delas seria o intento científico de rejeitar o antropomorfismo. 

 Apesar disso, Bekoff e Horowitz (2007) lembram que Charles Darwin fez uso de uma 

linguagem antropomórfica para esquadrinhar as experiências humanas e animais em seus 

estudos naturalistas, o que é uma evidência de que, no século XVIII, período em que o animal 

passou a ser alvo de estudo científico de forma mais incisiva, o antropomorfismo foi um dos 

recursos mais acessíveis para a descrição da natureza, mesmo que, para a comunidade 

científica em geral, precisasse ser evitado.  

 Se o antropomorfismo sempre esteve imbricado à história da humanidade e ao próprio 

processo evolutivo humano, consequentemente esse recurso também se transfere para as 

manifestações artísticas, inclusive para a literatura. A pesquisadora portuguesa Sofia Torres 

(2009) explica que esse recurso é utilizado na literatura e nas artes desde os mais remotos 

tempos, visto que o ser humano parece possuir uma capacidade inata para projetar suas 

próprias características em outros seres vivos e, até mesmo, em objetos. Isso ocorre porque a 

suposição de que os animais guardam semelhanças conosco não se limita à manifestação da 

cultura popular, pois de Aristóteles a Darwin e até os dias de hoje abelhas são naturalmente 

associadas à monarquia, a formiga ao trabalho e os cães à lealdade com base em observações 

empíricas, o que auxilia na formação de um sistema simbólico.  

 Ao contrário do que ocorre na área das ciências, nas artes o antropomorfismo não 

carrega uma conotação estritamente negativa30 porque se constitui como um recurso para que 

os artistas possam exteriorizar tudo aquilo que pensam, sentem ou pretendem transmitir, e 

ainda possibilita estabelecer reflexões sobre os mais variados pontos de vista, inclusive, do 

animal. Torres destaca as fábulas, presentes na maioria das culturas de tradições remotas, nas 

quais os animais chegam a ser hiper-humanizados pelas caricaturas com o intuito de moralizar 

e seu uso como personagens facilita o desenrolar da narrativa, atingindo com mais eficiência 

um ponto de identificação alegórica. As fábulas de Esopo e de La Fontaine serviram de 

inspiração para muitos outros escritores, como o russo Ivan Krylov (1769-1844), que utilizou 

animais antropomorfizados em pequenas histórias para criticar o regime do czar e o período 

de guerra durante as invasões napoleônicas.  

                                                           
30 Sofia Torres, apesar de fazer essa afirmação, comenta em outro momento de sua dissertação: “O termo do 
antropomorfismo na arte não contém o forte negativismo que lhe é associado no campo da ciência, mas, ainda 
assim, possui algumas reminiscências associadas a uma temática menor, ou sentimentalista, em parte devido à 
sua utilização excessiva para apelar diretamente aos sentimentos do observador (...).” (TORRES, 2009, p. 31). 
Para a pesquisadora, o negativismo científico atribuído à antropomorfização pode ter deixado alguma influência 
na forma de ver a arte antropomórfica como algo menor.  
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 O antropomorfismo é um dispositivo também conhecido na literatura infantil e 

presente na obra de autores mundialmente conhecidos, como C.S. Lewis e Lewis Carroll, já 

que dar vozes e personalidade humana aos animais ou a objetos pode captar com mais 

facilidade a empatia das crianças e, assim, transmitir a elas uma mensagem moral ou 

filosófica que personagens humanos não demonstrariam com tanta eficiência. Além do mais, 

para Torres, esse recurso estimula a imaginação, a criatividade, a simpatia e a atenção dos 

pequenos. É importante frisar que a antropomorfização também se faz presente na literatura 

para adultos, muitas das vezes como uma forma de abordar temas controversos, como é o caso 

de A revolução dos bichos, de George Orwell, no qual figuras de animais retratam as 

fraquezas humanas perante um regime comunista, e do conto “A dog’s tale”, de Mark Twain, 

narrado do ponto de vista de um cão que critica o comportamento dos seres humanos para 

com os animais.  

 Torres também comenta acerca de outras manifestações artísticas em que o 

antropomorfismo se faz presente, como: as caricaturas, nas quais o caricaturista associa 

determinados animais a comportamentos ou tipologias humanas para promover, de forma 

sutil, sátiras sociais; as histórias em quadrinhos, em que personagens famosos como Garfield 

ou Snoopy tornam-se verdadeiros heróis; as artes plásticas, através das quais os artistas 

expressam sua intencionalidade crítica por meio de metáforas políticas ou sociais, como é o 

caso de Goya, Bosch e dos artistas da Inglaterra Vitoriana, que constituíram o período de 

apogeu do antropomorfismo na pintura; a fotografia, em que ensaios com animais são feitos 

com forte apelo emocional; a publicidade, na qual o uso de animais estabelece uma maior 

empatia com os consumidores.  

 Torres, ao comentar sobre a presença de animais antropomorfizados na 

contemporaneidade, destaca a expansão de sua presença em desenhos animados desde o final 

do século XIX até os dias de hoje, possibilitada pela criação de grandes estúdios de animação 

como a Disney, a Warner Bros e o estúdio de desenhos para televisão Hanna-Barbera. 

Vizachri (2014), cujos estudos voltam-se especificamente para as animações 

cinematográficas, ressalta que a antropomorfização é um recurso necessário para se contar 

histórias e, por isso, as mídias em geral apropriam-se dele de forma ampla. A pesquisadora 

também comenta que “antropomorfizar não é um modo uniforme de transferir características 

humanas aos animais, mas sim é um recurso que pode ser utilizado de diversas maneiras em 

maior ou menor grau.” (VIZACHRI, 2014, p. 7107). Isso quer dizer que um bicho pode ser 

antropomorfizado a ponto de tornar-se um ser da sua espécie apenas em sentido figurado, 

porque age e sente como humano e até mesmo suas características físicas são adaptadas para 
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que se assemelhe ainda mais à aparência humana, como é o caso do famoso personagem 

Mickey Mouse que, dos traços comuns de um rato, guardou apenas seu focinho e rabo; como 

bem explica Stephen Jay Gould (1979 apud BEKOFF; HOROWITZ, 2007, p. 29), sua 

constituição física foi moldada desde sua criação para que ele parecesse mais uma criança e, 

assim, pudesse despertar maior afetividade entre seu público. Em contrapartida, outros 

personagens podem ser antropomorfizados em menor grau, especialmente quando conservam 

maiores características de sua espécie e seu comportamento humano é mais limitado, podendo 

desenvolver-se mais em função dos rumos que a narrativa toma.  

 Em La tigra, os tigres que vivem nas planícies de Casanare, área destinada ao 

acampamento de caça na Colômbia, agem como animais selvagens; nas descrições do 

narrador, é possível ouvir os rugidos dos animais que vivem ali e há comentários sobre seus 

hábitos diários, como atacar durante a noite os currais de gado das fazendas próximas e 

aproximar-se do rio pela manhã para beber água. Visto que os caçadores norte-americanos 

não conseguem encontrar os tigres da região, os organizadores da temporada de caça pedem 

ao zoológico de Cartagena que lhes ceda um casal de tigres de Bengala, que já estavam velhos 

e passavam os dias acariciando-se e bocejando em sua jaula e, à noite, dormiam enroscados 

um ao outro. A presença de El viejo, o tigre de Bengala macho, no enredo da história é curta, 

pois, desacostumado à sobrevivência num meio como aquele, é rapidamente atingido pelo 

caçador H. G. Haldin, apenas dois dias após sua chegada. A fêmea, La tigra, protagonista da 

narrativa, apresenta um alto grau de antropomorfização, demonstrado por suas atitudes e 

sentimentos logo após a morte de seu companheiro:  

 

El grupo de Phillip Agnello, apostado cerca del río, percibió con las primeras 
luces del día que contrastaban con el resplandor del horizonte, la silueta de 
las dos mansas bestias que se acercaban a beber agua. Hacían un blanco fácil 
y el primer cazador que los vio mató al tigre de un certero disparo. A su vez, 
Phillip Agnello disparó contra La tigra, pero falló, permitiendo que escapara. 
Pero con el resplandor del disparo, La tigra había logrado ver el rostro del 
cazador que mató a su compañero. Sólo le bastó un vistazo para distinguirlo 
entre los demás, reconocer su olor y fijar su identidad para siempre en su 
memoria. (MÁRQUEZ, 2011) 

 

 Ao ler as duas últimas frases do trecho anterior, poderíamos pensar que se trata da 

reação de uma mulher ao presenciar o assassinato de seu amado, visto que a única 

característica presente no excerto que é exclusivamente atribuída a um mamífero selvagem 

como o tigre é a habilidade de reconhecer cheiros e odores de forma minuciosa, a maiores 

distâncias, algo que está ausente na espécie humana. La tigra personifica, de modo 
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extremamente humano, o desejo de consumação da vingança, o que se relaciona à própria 

simbologia que sua espécie carrega, conforme discutido na primeira parte deste capítulo. A 

tigresa é um animal totalmente consciente de seus atos, que passa a espreitar os passos de 

Haldin para encontrar o momento certo de matá-lo e, por não ter podido surpreendê-lo ainda 

em território colombiano, resolve seguir o ônibus de turistas que os levava até o litoral, onde 

embarcariam num luxuoso iate, no qual consegue adentrar sem nenhuma suspeita: “Entonces 

una severa e irrevocable decisión se arraigó en su corazón: mister Haldin, hasta el más lejano 

rincón del mundo donde fuera, debía pagar su crimen.” (MÁRQUEZ, 2011).  

 A presença de traços próprios da postura humana no comportamento da personagem 

da narrativa pode relacionar-se ao fato de ela ser um animal que cresceu num zoológico e, ali, 

procriou apenas com o intuito de fornecer filhotes a outros zoológicos do país ou a grandes 

circos. Dessa forma, La tigra estava acostumada a um mundo artificial, criado por humanos 

para mantê-la proporcionando distração e diversão para os visitantes, onde ela vivia só com 

seu companheiro encerrada num pavilhão em ruínas pintado de verde, sem contato com outras 

espécies animais e sem a experiência proporcionada pela vida numa selva real, na qual é 

preciso caçar e lutar por sua sobrevivência. Por estar num ambiente criado por humanos, onde 

o contato com os visitantes é maior do que com outros animais e em que os cuidados e os 

alimentos vêm de veterinários e tratadores, La tigra se humaniza, passa a sentir como uma 

pessoa e a imitar seus hábitos que funcionam como exemplos, já que não há um grupo de sua 

espécie para que ela possa seguir. Tanto que os tigres de Casanare conseguem se esconder dos 

caçadores, mas El viejo é morto com certa facilidade enquanto bebe água. Isso também ajuda 

a compreender a forma como os seres humanos, habitantes e transeuntes da cidade de Nova 

Iorque aceitam-na normalmente, sem demonstrar muito espanto ou impedimento à sua 

circulação pelas ruas, visto que ela é considerada como um ser humanizado, um de seus 

semelhantes, que não oferece perigo iminente. Apesar de a tigresa adquirir um 

comportamento antropomórfico, veremos que ela guarda consigo seu instinto animal quando, 

ao final da narrativa, consegue encontrar, pelo cheiro, uma das moças que estava no 

acampamento de caça e, através dela, mister Haldin, e o mata. 

 Bekoff e Horowitz (2007) explicam que, em toda a fauna terrestre, há espécies animais 

mais propensas à antropomorfização; normalmente, esses seres guardam uma maior 

semelhança com a aparência física humana, como símios e macacos, ou pertencem ao nosso 

mesmo grupo taxonômico – os mamíferos (isso vale para a cultura ocidental: os japoneses, 

por exemplo, tendem a antropomorfizar os invertebrados). Os pesquisadores ressaltam que os 

seres humanos cultivam preferências pelos bichos eretos, que andam, correm ou voam, em 
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detrimento das espécies que rastejam, se arrastam ou vivem debaixo da terra, nos 

encanamentos e esgotos, como ratos e baratas. Inclusive quando se fala em animais 

ameaçados ou em extinção, há uma tendência em proteger mais as espécies cujos membros 

possuem olhos grandes e pelos, por serem esteticamente mais familiares e identificáveis com 

os homens, sendo que os animais pequenos, de olhos diminutos e pele viscosa não despertam 

com tanta eficiência o espírito protetor e ambientalista das pessoas. Apesar de existirem essas 

tendências em identificar-se mais com um grupo taxonômico em relação aos demais, há um 

outro fator preponderante, que é a experiência individual de cada um, como a exposição de 

forma contínua ao convívio com determinada espécie ou mesmo a identificação particular 

com algum ser. É o que ocorre com os animais domésticos, que normalmente são 

antropomorfizados quando atribuímos a eles certos traços de comportamento ou 

manifestações de sentimentos que são, em princípio, próprios dos humanos – vale ressaltar 

que, além de cães, gatos e animais da fazenda, como porcos, galinhas e cavalos, o homem tem 

ousado domesticar animais como aranhas, iguanas e até cobras, o que é encarado como algo 

exótico e audacioso, principalmente quando seus criadores afirmam que há troca de carinho 

nessas relações.  

 A tigresa encaixa-se no grupo mais propenso à antropomorfização por compartilhar 

com o ser humano a mesma classe taxonômica dos mamíferos e por locomover-se sobre a 

terra correndo, além de ter o corpo coberto de pelos. Ou seja, entre as inúmeras espécies que 

Gabriel García Márquez poderia ter escolhido para protagonizar seu projeto cinematográfico, 

o tigre pode despertar no leitor certa familiaridade e, no caso da história, também desperta 

sentimentos de compaixão e indignação diante da morte do companheiro da fêmea, o que se 

deve à forma como o grupo de caçadores estrangeiros é caracterizado: eram executivos, 

empresários, ricos, magnatas fúteis em busca de diversão ao lado de mulheres belas e jovens e 

de bebidas caras. Assim, o desfecho da história corresponde à expectativa de quem lê o 

projeto de cinema, visto que La tigra encontra mister Haldin em seu escritório do World 

Trade Center e o despedaça sem pressa.  

 Quando chega a Nova Iorque, La tigra procura um abrigo e, ao ver uma caminhonete 

descarregando jornais e revistas, sente um cheiro familiar, escuta o idioma de sua região 

vindo de uma conversa entre o motorista e o funcionário da distribuidora de jornais (o que 

sugere que o veículo pertencia a algum imigrante latino) e, confiante, sobe na caçamba, que a 

conduz até ao bairro Bronx. Lá, ela sente-se como se tivesse voltado a suas origens; é bem 

recebida pelas crianças e adultos que, inicialmente, encaram-na com assombro e cautela, mas, 

rapidamente, ficam alegres e festejam sua chegada. É importante lembrar que a cidade de 
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Nova Iorque31, conhecida como Big Apple, é considerada um dos lugares mais cosmopolitas 

do planeta por ser, desde sua fundação em 1625, um destino muito procurado por imigrantes 

de todo o mundo, inclusive da comunidade latina, como é o caso de La tigra, e, por isso, 

constitui um verdadeiro monumento à diversidade étnica e cultural. Além do mais, a região do 

Bronx, onde a tigresa é recebida, é conhecida por ter abrigado diversos grupos de imigrantes, 

principalmente europeus, como irlandeses, alemães, italianos, caribenhos provenientes em sua 

maioria de Porto Rico, Jamaica e República Dominicana, latino-americanos (muitos deles, 

descendentes de negros), africanos e judeus. Vê-se que La tigra desembarcou, 

afortunadamente, em uma cidade caracterizada justamente por ter uma população 

diversificada, na qual se encontram manifestações étnicas e culturais originadas de todas as 

regiões do mundo, o que facilita sua aceitação e integração ao ambiente. Ali, ela é bem 

tratada, come alimentos aquecidos e recebe mantas para se proteger do frio, já que estavam 

em pleno inverno nova-iorquino. Nessa parte da narrativa, vê-se de forma clara o alto grau de 

antropomorfização apresentado pela personagem: 

 

Mientras duró el invierno, no salió del Bronx. Se la pasaba en la casa, donde 
se convirtió en otro miembro de la familia, tenía un plato especial para 
comer, un cepillo sedoso para lustrarle la piel, un jabón perfumado para 
bañarse, y hasta veía televisión todas las noches, la cabeza reclinada a los 
pies de la abuelita de la casa. Por las tardes salía a pasear con los tres niños, 
después que estos regresaban de la escuela. La llevaban de casa en casa 
como una alegre mascota, o al parque para jugar con otros niños del 
vecindario, y donde su único problema era un perro pequinés celoso de la 
entusiasmada acogida que siempre recibía La tigra. (MÁRQUEZ, 2011) 

 

 Mesmo que ganhe o status de um bichinho de estimação e se deite no chão junto aos 

pés da avó, La tigra tem atitudes essencialmente humanas, como assistir à televisão, tomar 

banho com sabonete perfumado e pentear-se para lustrar seu pelo. Essas atitudes, juntamente 

a seus sentimentos de viúva ávida por vingar a morte de seu companheiro, ajudam a envolver 

o leitor, a fazê-lo identificar-se com a história da tigresa e, até mesmo, a vibrar com sua 

vitória. Vizachri (2014) comenta que é a partir da antropomorfização que os humanos passam 

a valorizar mais os animais ao se imaginarem no lugar deles, pois assim ampliam sua empatia 

com os demais seres e até mesmo podem desenvolver preocupações éticas acerca da posição 

                                                           
31 A década de 1970 nova-iorquina, período de produção do texto marqueziano, foi marcada por anos difíceis 
que se distanciaram do glamour e da prosperidade dos anos 1950 devido ao violento tráfico de drogas, à 
mudança da classe média para os subúrbios e à crise econômica que trazia também alta inflação e desemprego. 
Além do mais, havia brigas entre gangues, alimentadas pelo fracasso do planejamento urbano e pelo temor 
causado por uma cidade à beira da falência, sendo a região do Bronx particularmente afetada por esses conflitos 
pelo declínio de qualidade de vida sofrido por seus habitantes. 
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do animal no mundo. Quando o comportamento do animal é próximo ao do humano, as 

pessoas passam a reconhecer com maior facilidade os interesses e individualidades das 

espécies, pois um personagem antropomorfizado carrega consigo não apenas metáforas de 

histórias humanas, mas a possibilidade de reflexão sobre que tipo de relações podemos 

estabelecer com os demais seres que nos rodeiam.  
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3 HOMEM E ANIMAL: UM LIMITE OU UM CONTINUUM? 

 

 O fato de a obra do escritor Gabriel García Márquez estar povoada de animais de 

diferentes classes e espécies que são aproximados, através do desenvolvimento da narrativa, 

dos seres humanos, possibilita que pensemos melhor acerca da relação estabelecida entre eles. 

Por mais que, em uma primeira leitura, outros temas distintos possam ser suscitados pelos 

textos literários, vê-se que, em nossos objetos de análise, é possível empreender uma reflexão 

mais aprofundada sobre como homens e animais relacionam-se ao longo do desenvolvimento 

do enredo, qual função o homem atribui ao bicho em diferentes situações e como ele 

posiciona-se perante os demais seres vivos.  

 A pesquisadora Maria Esther Maciel (2011b) explica que os animais são signos vivos 

de algo que escapa à nossa compreensão por serem, ao mesmo tempo, radicalmente outros e 

também nossos semelhantes, e nos fascinam por assombrar e desafiar nossa razão em sua 

alteridade. Dessa forma, tanto a ciência como a filosofia têm procurado explicar o que é o 

humano e o que é o animal e quais limites os separam, muitas vezes fazendo uso de critérios 

forjados em nome da racionalidade humana e da defesa de nosso humanismo antropológico. 

Para Maciel, pelo fato de ambas as áreas do conhecimento terem sido parciais em muitos de 

seus estudos e formulação de teorias, são buscadas possíveis respostas e esclarecimentos 

acerca da tensão entre as existências do homem e do animal em outras vias, em outros campos 

do saber e do imaginário humano, como é o caso da literatura, já que as tentativas de sondar a 

outridade animal sempre instigaram a escrita de poetas e escritores de diferentes épocas e 

procedências.  

 Com a análise da relação entre homens e animais nas narrativas marquezianas “Eva 

está dentro de su gato”, “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra será possível 

estabelecer uma reflexão sobre os limites que os homens têm estabelecido entre eles e os 

animais ao longo da história da humanidade, partindo dos textos literários e direcionando 

nossa análise ao encontro dos estudos de escritores, pesquisadores e filósofos que se 

dedicaram a discutir esse tema, como Jacques Derrida, Dominique Lestel e Maria Esther 

Maciel, entre outros. Como bem esclareceu Maciel, pelos artifícios literários da representação 

e da metáfora, é possível apreender algo relativo à nossa própria animalidade, que pode ter 

sido perdida ou recalcada para que, ao longo dos séculos, um conceito de humano e 

humanidade pudesse ser construído. Assim, a partir dessas considerações, poderemos aceder a 

um dos objetivos centrais desta dissertação, que é refletir acerca dos limites entre homens e 

animais: se eles existem, como foram estabelecidos, quais relações de poder se encontram 



99 

 

imbricadas na delimitação dessa fronteira, ou, ainda, se o homem está mais próximo dos 

bichos do que imagina.  

 Para promover essa reflexão, na primeira parte deste capítulo serão analisadas as 

relações entre homens e animais nos textos de Márquez e, em seguida, será estabelecida uma 

discussão sobre os limites, muitas das vezes impostos, entre seres humanos e bichos, com a 

abordagem de tópicos pertinentes para essa análise, especialmente as questões da 

racionalidade, da linguagem, do especismo e da senciência.  

 

3.1 A relação entre homens e animais no universo marqueziano 

 

 A evolução da espécie humana ocorreu paralelamente ao seu convívio com os animais, 

que também evoluíram e passaram por lentos processos de adaptação e seleção natural, ou até 

mesmo foram definitivamente extintos. Ao longo de sua história, o homem estabeleceu 

diferentes relações com os bichos, muitas das vezes motivado pela busca por sua própria 

sobrevivência, seja para alimentar-se, para extrair peles, ossos, chifres ou dentes que lhe 

servissem como utensílios ou para utilizá-los como meios de transporte.  

 O filósofo brasileiro Benedito Nunes (2011) explica que, nas raízes de nossa cultura, 

que são de origem greco-latina, há que se destacar dois elementos que se encontram às suas 

margens: o animal e o primitivo, tidos como “bárbaros”, o estranho que também era 

considerado um adversário, um oposto e, consequentemente, um inimigo. Dessa forma, a 

noção de animal foi construída como algo oposto ao homem e, ao mesmo tempo, como uma 

espécie de simbolização do que o ser humano tem de mais baixo, instintivo, rústico e rude em 

sua existência. Sob o apogeu do cristianismo, os deuses antigos e pagãos foram demonizados 

e passamos a ver o animal simbolizando o irascível dos sentimentos e a bruteza dos instintos. 

Assim, quando Charles Darwin posiciona o Homo sapiens no topo da cadeia evolutiva, o 

pensamento filosófico moderno já havia separado o homem do animal com a consolidação, a 

partir do século XVII, da filosofia cartesiana, que efetuou o primeiro corte moderno entre o 

ser humano e os demais seres ao postular que o homem é único animal racional ao obter sua 

razão da linguagem, a grande característica que o diferenciaria dos bichos. A teoria de 

Descartes é mecanicista ao defender a ideia de que os animais são o grande outro, corpos sem 

almas, simples mecanismos, e o pensamento cartesiano está presente no imaginário do senso 

comum até hoje, já que é comum ouvir das pessoas e até de crianças em fase escolar, 

surpresas com tal informação, que “o homem é um animal, porém, racional”. 
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 No século XVIII, Nunes destaca o inglês Jeremias Bentham como um dos autores que 

passa a refletir acerca da questão da necessária libertação dos animais em relação à submissão 

aos homens, que os prendem há séculos. Bentham mostrou que não se trata apenas de libertar 

o animal do homem em si, mas de livrá-lo de qualquer sofrimento, visto que os animais 

sentem dor e sofrem, pois são dotados de um sistema nervoso com terminações portadoras de 

estímulos dolorosos – seria, então, a necessidade de libertação da dor e da crueldade.  

 Já no século XIX, Nunes comenta que o alemão Arthur Schopenhauer também fez 

alusões ferinas a respeito do tema, ao afirmar que nenhum animal maltrata por maltratar, 

exceto o homem, que demonstraria assim um indício de seu caráter demoníaco, muito mais 

grave que o caráter simplesmente animal. Para o filósofo brasileiro, de Schopenhauer até hoje, 

um dos mais nobres esforços da filosofia moderna tem sido, inclusive através da poesia, a 

tentativa de reconquistar a proximidade perdida desde a Antiguidade entre os seres humanos e 

os bichos. A temática da dor é usada como principal argumento, já que, como ressaltou 

Bentham, o essencial da questão é saber que os animais sofrem − em sua época, pouco 

poderia ser determinado a respeito de uma possível existência da alma e/ou da inteligência 

animal. Apesar de o animal continuar sendo o grande Outro, o maior alienado na nossa 

cultura, Nunes vislumbra a possibilidade de se estabelecer um maior companheirismo entre o 

homem e os bichos e toma como exemplos a obra do sul-africano J.M. Coetzee e as teorias 

sobre o especismo de Peter Singer, que propõem novas reflexões sobre a posição do animal 

no mundo.   

 Assim, é possível perceber que o distanciamento entre homem e animal aconteceu, 

paulatinamente, a partir do desenvolvimento de novas tecnologias e de diferentes campos do 

saber, já que os humanos foram, no decorrer tempo, permanecendo cada vez mais longe dos 

bichos; os selvagens, por exemplo, que podem nos oferecer algum risco, estão encerrados em 

zoológicos, parques ou reservas de preservação natural, ou vivem em regiões inóspitas, longe 

do convívio humano. Os animais com os quais ainda guardamos relações mais estreitas são os 

domésticos e os de estimação, que acompanham os homens em suas experiências cotidianas, 

seja no campo ou na cidade. Dessa forma, cabe às diferentes áreas do saber, como à literatura, 

trazer à tona a relação entre homem e animal, como afirma a pesquisadora argentina Florencia 

Garramuño (2011), para a qual os textos contemporâneos têm aproximado ambos até o mais 

alto grau de intimidade possível, colocando-os, em certos momentos, em um mesmo nível de 

protagonismo e fazendo da distinção entre um e outro uma espécie de dobra32 em mutação 

                                                           
32 O conceito de dobra, proposto por Gilles Deleuze em sua obra A dobra: Leibniz e o barroco, de 1988, é 
explorado pela pesquisadora e professora da área de Psicologia Rosane Azevedo Neves da Silva (2004) como a 
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constante, ao descrever uma região comum e compartilhada. Em “Eva está dentro de su gato”, 

“Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra, vê-se esse intento de aproximar, 

através da literatura, o convívio entre o ser humano e os bichos, em diferentes graus, sendo 

que algumas espécies parecem atuar de forma mais figurativa, como os caranguejos do 

vilarejo onde o senhor alado é encontrado, que apesar de poderem ser considerados como 

meros constituintes do cenário narrado, despertam reflexões e efeitos de sentido para a 

narrativa como um todo. Em contrapartida, o velho com asas e La tigra atingem um alto grau 

de protagonismo, funcionando como verdadeiros desencadeadores do desenvolvimento do 

conto ao fazer com que a história gire em torno deles e de suas peripécias, que constituem o 

eixo narrativo. Já a moça bela de “Eva está dentro de su gato” é a personagem principal da 

narrativa, que coloca o ser humano como centro do desenrolar da trama. Entretanto, é sua 

relação com os insetos e o gato que ativam a situação insólita dentro do conto; esses animais, 

apesar de não serem protagonistas, são peças-chave para o desenvolvimento do enredo.  

 Como explicou o pesquisador brasileiro Evando Nascimento (2011) ao comentar sobre 

os autores modernos que tematizaram o animal (Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julio 

Cortázar, Guimarães Rosa e a autora cuja obra ele analisa, Clarice Lispector), a literatura mais 

recente tem dado um estatuto fortemente questionador à figura do animal, que constitui um 

ponto de partida para a reflexão; ou seja, o bicho não é mais um adorno dentro da composição 

de uma obra literária, pois adquire o caráter de uma esfinge, algo que em princípio é 

ininteligível ou impalpável. O animal torna-se assim um ser enigmático que leva o leitor a 

refletir acerca do mistério da delimitação metafísica entre o território da humanidade e o da 

animalidade, a fim de problematizá-lo. 

Em meio às diferentes relações que homens e animais podem estabelecer nos textos 

marquezianos, começaremos pela questão da necessidade do extermínio de certas espécies. 

No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, logo no primeiro parágrafo da 

narrativa, Pelayo, morador da casa que divide com sua esposa Elisenda e com seu filho 

                                                                                                                                                                                     

expressão de um território subjetivo e do processo de produção desse território, ou seja, exprime o caráter 
coextensivo do dentro e do fora. A dobra constituiria, assim, tanto a subjetividade, enquanto território 
existencial, quanto a subjetivação, entendida como o processo pelo qual se produzem determinados territórios 
existenciais em uma formação histórica específica. Silva esclarece que, para Deleuze, tudo existe dobrado e cada 
formação histórica dobra diferentemente a composição de forças que a atravessa, dando-lhe um sentido 
particular (por isso, a própria subjetividade pode adquirir uma configuração distinta em função do modo pelo 
qual se produz a curvatura das forças que a constituem). Em seu estudo, Silva conclui que o conceito de dobra é 
importante porque nos força a pensar e a resistir a um mundo que se dá como evidente, plausível e previsível, 
pois o mundo seria, na verdade, uma obra aberta e permanentemente inacabada. A dobra afirma o mundo como 
potência de invenção: nela é cada vez novo o que se produz: “A dobra dá, portanto, visibilidade aos diferentes 
tipos de atualização da relação consigo e com o mundo ao longo do tempo, mostrando as contingências e as 
singularidades que marcam tanto a produção da subjetividade quanto os modos de subjetivação.” (SILVA, 2004, 
p. 73).   
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recém-nascido, inicia a limpeza dos cômodos de sua residência após uma grande tempestade 

e, para isso, precisa matar os caranguejos que haviam ali adentrado. Seu objetivo era matar 

esses crustáceos que, conforme já discutido, obtêm uma conotação negativa no enredo, 

atravessar o pátio da casa e, assim, alcançar o mar e atirar os bichos nele, visto que seu filho 

passara a noite com febre e a presença nefasta dos caranguejos era considerada como o 

motivo da doença do bebê. Dessa forma, fica visível a necessidade que o personagem tem de 

se livrar desses animais, matando-os e extinguindo-os, pois apenas o afastamento físico deles 

não seria suficiente para resolver o “problema” da enfermidade da criança.  

Os caranguejos serão citados por mais quatro vezes, ainda na parte inicial do conto, 

sempre com essa conotação negativa, como uma praga e um mal a ser exterminado e 

distanciado dos moradores da casa. Comparados ao senhor com asas que aparecerá no pátio 

após a tempestade, pode-se pensar que esses seres são meros figurantes da narrativa, presentes 

apenas para constituir o cenário em que o enredo se desenvolve. Mas, em contraponto a essa 

visão, utilizamos as contribuições de Carlo Ginzburg (1989), que em seu método indiciário 

entende que a interpretação de uma obra se centra sobre os resíduos e sobre os dados 

marginais, que são considerados reveladores. Desse modo, são os pormenores, considerados 

sem importância e triviais, que poderão possibilitar a ascensão aos sentidos de uma narrativa 

e, por isso, devem ser valorizados e interpretados juntamente à figura do senhor com asas.  

A atitude de extermínio dos caranguejos, seres aparentemente sem importância dentro 

do contexto geral do conto, constitui um primeiro indício da relação que será estabelecida 

pelo casal Pelayo e Elisenda com os animais, sejam eles reais ou fantásticos, ao longo da 

narrativa. Pelayo demonstra seu poder exercendo-o sobre criaturas indefesas, por atribuir a 

elas a causa da doença de seu filho. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), ao 

discutirem sobre a metáfora animal, o especismo e a retórica do poder na pós-modernidade, 

comentam que “Uma das formas de afirmar-se como não-bicho é exercer o poder sobre os 

animais. Esse poder tem sido desde sempre absoluto e inquestionável, tendo a humanidade 

utilizado os animais não humanos como objeto, estoque, recurso material” (COPSTEIN; 

SILVA, 2014, p. 213). Para as autoras, o homem estabelece uma hierarquia em relação às 

demais espécies com o objetivo de colocar seus direitos acima do direito à vida dos outros 

animais, que passa a ser menos importante do que o desejo humano de exterminá-la.  

Em “Eva está dentro de su gato”, também é possível identificarmos o desejo de 

extermínio animal, porém, de uma outra espécie: a moça bela, protagonista do conto, sofre 

com os insetos que moldam seu corpo internamente durante a noite. Eles a deixavam bela, a 

tornavam o centro das atenções e dos olhares masculinos, o que a incomodava bastante tanto 
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pelo assédio que sofria como pela extrema dor causada pela atividade noturna exercida por 

eles, e que a impedia de dormir:  

 

En vano luchaba por ahuyentar aquellos animales terribles. No podía. Eran 
parte de su propio organismo. Habían estado allí, vivos, desde mucho antes 
de su existencia física. Venían desde el corazón de su padre, que los había 
alimentado dolorosamente en sus noches de soledad desesperada. O tal vez 
habían desembocado a sus arterias por el cordón que la llevó atada a su 
madre desde el principio del mundo. Era indudable que esos insectos no 
habían nacido espontáneamente dentro de su cuerpo. (…) De nada valía a las 
mujeres de su estirpe admirarse de sí mismas al regresar del espejo, si 
durante las noches esos animales hacían su labor lenta y eficaz, sin descanso, 
con una constancia de siglos. Ya no era una belleza, era una enfermedad que 
había que detener, que había que cortar en forma enérgica y radical. 
(MÁRQUEZ, 2005, p. 24-25) 

 

Pelo trecho, vê-se o desejo da moça em livrar-se daqueles insetos que lhe causavam 

uma dor terrível e, ao mesmo tempo, sua frustração, já que exterminá-los era uma tarefa quase 

impossível, pois a personagem tinha conhecimento que eles eram uma espécie de doença 

hereditária, que já assolara muitas mulheres de sua família. Além do mais, os insetos, como 

elucidado acima, eram elementos de seu próprio organismo, como se fizessem parte da 

própria constituição física de seu corpo. Isso nos faz pensar acerca da animalidade que lateja 

dentro de nós, que é parte constituinte de nossa existência. O filósofo, etólogo e pesquisador 

francês Dominique Lestel (2011) esclarece que, com os estudos mais aprofundados acerca do 

homem pré-histórico no século XX, chega-se a um ponto em que a animalidade e o humano 

são apreendidos conjuntamente, pois “os cenários da hominização evocam os processos pelos 

quais a hominalidade escapou da animalidade para se tornar humana.” (LESTEL, 2011, p. 

25). Retomando as ideias batailleanas, o estudioso francês explica que a animalidade se torna, 

desse modo, algo do qual o homem se liberta ao longo de um período pré-histórico 

demarcado, porém não datado, e à qual retorna quando foge de si mesmo, ou seja, permanece 

entranhada em nosso ser. Por isso, no conto marqueziano, o fato de que os insetos fazem parte 

do corpo da moça bela aludem a essa animalidade recalcada na nossa própria constituição e 

que vem à tona, por exemplo, quando se diz que alguém agiu com “selvageria”, ou que se 

comportou “como um animal”.  

Nessa situação em que a personagem não consegue se livrar dos minúsculos seres que 

habitam seu corpo, assistimos a uma “vitória” dos animais, visto que os insetos, apesar de 

apresentarem tamanho diminuto, estão em maior quantidade vivendo dentro do corpo da 

moça, o que impossibilita que sejam completamente eliminados. Nunes (2011) comenta a 
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respeito dos animais que causam ódio nos humanos porque não se rendem, como é o caso dos 

ratos que, mesmo perseguidos por associarem-se à sujeira, a doenças e à contaminação, 

reagem, se organizam em unidades subterrâneas nos esgotos e ali proliferam-se e, por isso, 

“vencem”. Para o pesquisador, analogamente aos ratos, insetos e micróbios, seres 

aparentemente primitivos e pouco evoluídos, podem ser os únicos capazes de nos vencer ‒ 

através das doenças que transmitem ‒ e sobreviver a nós, como ocorre no conto, já que 

demonstram sua força por serem inatingíveis.    

É paradoxal perceber que esses animais que, de acordo com Nunes, causam ódio nos 

humanos são, na maioria das vezes, os seres que convivem conosco de forma mais próxima, 

já que é comum que todos encontrem em seus lares formigas, baratas, moscas, pernilongos, 

traças e, até mesmo, ratos. Nascimento (2011) esclarece que certos bichos estão, ao mesmo 

tempo, extremamente distantes numa escala de valores atribuídos ao vivo e muito próximos 

de nossa convivência e, ao efetuar essa reflexão, também se lembra dos insetos que, 

juntamente aos vírus e às bactérias, ocupam o último lugar em uma linha evolutiva e 

valorativa, representando o que há de mais primitivo e detestável, e ainda assim habitam 

nossos lares, fazendo com que convivamos com a alteridade no limite do suportável.   

Pensando nesses animais detestáveis, Márcio Seligmann-Silva (2011) tece pertinentes 

considerações sobre o conceito de abjeto ao aludir ao tratado sobre o belo e o sublime do 

filósofo e político anglo-irlandês Edmund Burke (1729-1797), que utilizou o animal como 

exemplo para elucidar suas ideias. Para Burke, as coisas terríveis, opostas às coisas sublimes, 

são sempre grandiosas; entretanto, quando possuem qualidades desagradáveis, como algum 

grau de periculosidade, são apenas detestáveis, como os sapos e as aranhas. Seligmann-Silva 

interpreta que, a partir das considerações do filósofo, pode-se estabelecer uma fronteira entre 

o sublime e o que passou a ser conhecido como abjeto no final do século XX: enquanto o 

sublime era pensado como a chave do decoro retórico, o detestável se aproxima do abjeto – 

conceito que implica recusa e negação do que é baixo, desprezível e ignóbil. Burke e outros 

teóricos do sublime acreditavam que o asqueroso deveria permanecer fora das representações 

artísticas, ao passo que Seligmann-Silva defende a ideia que, com as descobertas científicas 

do século XIX, o abjeto passou a estar presente cada vez mais nas obras de arte, e aponta a 

coincidência histórica no fato de Charles Darwin ter revelado o ser animal na origem humana 

ao mesmo tempo em que a estética clássica perdia lugar para a representação abjeta.  

Seligmann-Silva também recorre a Julia Kristeva para melhor explicitar o que é o 

abjeto: aquilo que é recusado, ejetado, vomitado, uma espécie de recalcamento originário a 

iluminar nosso ser fragmentário, pois é origem e também dele nasce a nossa vida: 
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Ou seja, o abjeto é pensado, a partir de Kristeva, como algo que nos remete 
ao momento ritual de nossa cultura, ele obriga o simbólico a um ato 
regressivo para garantir a si mesmo, já que este mundo está desde sempre 
ameaçado de romper sob a força de uma massa abjeta originária que insiste 
em vir à tona. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 156) 
  

A presença de seres considerados como detestáveis na narrativa de Márquez, como os 

caranguejos e os insetos, alude ao conceito de abjeto por remeter ao primitivo humano, e o 

desejo latente de exterminá-los, de distanciar-se deles sob qualquer condição ocorre porque 

eles nos lembram nossa origem, de modo que há o intuito de recalcar esse instinto mais 

primário, que deve jazer nos confins de nossa existência. Eliminar o que é desagradável, baixo 

e aparentemente desprezível faz o ser humano lembrar-se do que ele pensa que é: um ser 

superior e evoluído, que precisa permanecer distante do que é sujo, pequeno, dispensável. 

Jacques Derrida (2002) comenta acerca do discurso filosófico ocidental que corrobora essa 

suposta superioridade que o homem afirma ter sobre as demais criaturas: ao deter o “próprio” 

do humano (ser um sujeito histórico, social, fora da natureza, com acesso ao saber e à 

técnica), o homem acredita encontrar-se em um patamar superior que permite assujeitar os 

animais e adquire o que o filósofo francês chama de “defeito de propriedade”, que justificaria 

seus impulsos, seus elãs. Dessa forma, é possível perceber o estatuto que ganham os insetos e 

caranguejos nos dois contos: não são sujeitos, mas também não são objetos – são abjetos, a 

partir desse prefixo de negação que lhes nega a condição de ser algo, e por isso são 

assujeitados pelos desejos humanos de extermínio.  

Nos contos, os insetos e os caranguejos, configurados como abjetos, são associados 

pelos personagens ao mal, a algo a ser eliminado. Porém, percebe-se que suas caracterizações 

nas narrativas podem ser apreendidas por vieses distintos, pois enquanto a moça bela é 

diretamente afetada pelos seres diminutos que habitam seu corpo e lhe causam dor, os 

crustáceos são considerados malévolos por uma questão de crendice, que simbolicamente 

relaciona-os a um animal nefasto. Vale ressaltar que, apesar da dor causada à moça bela, os 

insetos também lhe conferem beleza, atraindo a atenção de todos, pois são eles quem moldam 

internamente seu corpo durante a noite. Percebe-se, então, o papel contraditório que esses 

seres ocupam na narrativa: ao mesmo tempo em que causam sofrimento, criam o belo que, por 

estar diretamente relacionado à dor, acaba se tornando algo negativo para a personagem do 

conto, que não quer mais ser bela se precisa sofrer tanto para isso.  

Já os caranguejos, por mais que sejam biologicamente mais evoluídos que os insetos, 

estão mais suscetíveis aos intentos humanos de exterminá-los, pois não andam tão 
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rapidamente e, por isso, são facilmente alcançados por Pelayo, ao passo que os insetos se 

escondem num lugar extremamente seguro: sob a pele humana. Vê-se, portanto, que o desejo 

da moça bela em afugentar os insetos de seu corpo é justificável pelo sofrimento que eles lhe 

causavam; entretanto, quando Pelayo mata e atira os caranguejos ao mar, está motivado por 

um ideal de limpeza, de livrar seu pátio da sujeira causada pela lama misturada aos crustáceos 

e seu lar dos maus agouros, das energias negativas que eles acreditavam serem causadoras da 

doença de seu filho. Desse modo, a moça de “Eva está dentro de su gato” e o dono da casa de 

“Un señor muy viejo con unas alas enormes” mostram-se dispostos a manter o mesmo tipo de 

relação com certas espécies animais, ao desejarem um afastamento físico motivado por 

diferentes razões.  

Outra relação entre homens e animais que pode ser apreendida pelos contos é o 

encarceramento, o enjaulamento de certas espécies ou seus híbridos para que sejam expostos à 

visitação para obter lucro. O primeiro exemplo dessa relação é a atitude tomada por Pelayo 

quando ele se depara pela primeira vez com o senhor velho e alado no pátio de sua casa, após 

ter lançado os caranguejos mortos ao mar: 

 

La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la casa 
después de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se 
movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para 
descubrir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el 
lodazal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, porque se lo 
impedían sus enormes alas. (MÁRQUEZ, 2006, p. 7)  

 

Assim que vê o velho preso no lodaçal, Pelayo resolve chamar sua esposa, Elisenda, 

para que pudessem compartilhar a visão daquele ser vestido em trapos, calvo, com poucos 

dentes na boca, parecendo um bisabuelo ensopado, cujas asas se encontravam sujas, um tanto 

desplumadas e encalhadas na lama. A precariedade da condição física do senhor alado faz 

com que o casal atribua a ele uma idade avançada e, apesar das grandes asas e de inicialmente 

ser um pouco assombroso, é considerado familiar e, por isso, os dois tentam estabelecer um 

diálogo com ele, porém, sem sucesso; o senhor os respondera em um dialeto incompreensível, 

mas tinha uma boa voz própria de navegantes. A familiaridade associada ao senhor alado é 

explicada pelo fato de que sua constituição física lembrava mais um ser humano que um 

animal, o que está explícito no próprio título do conto: trata-se de um homem, porém, dotado 

de asas enormes. O caráter híbrido desse personagem, discutido no capítulo anterior, 

juntamente a esse impasse na comunicação entre ele e o casal, faz com que Pelayo e Elisenda 

interpretem que ele não é um de seus semelhantes; entretanto, vale ressaltar que puderam 
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identificar nele traços próprios da espécie humana, inclusive por ter sido possível perceber sua 

idade avançada. 

A respeito da linguagem, a pesquisadora e professora de história das religiões Wendy 

Doniger (2002) explica que ela é o lugar de onde brota a compaixão, ou seja, não 

atormentamos as pessoas com as quais nos comunicamos; pelo contrário, há o 

estabelecimento de um processo de identificação. Para ela, o homem precisa começar a 

entender as formas de linguagem praticadas pelos animais, sejam elas os sinais dos 

chimpanzés, os silvos dos golfinhos, a linguagem corporal dos primatas ou apenas a 

linguagem silenciosa dos olhos: “Essa é a linguagem que temos que aprender a ler, a 

linguagem que é negada pelas pessoas que defendem o direito de tratar os animais como 

coisas, usando uma tautologia útil a si próprios.” (DONIGER, 2002, p. 125). A pesquisadora 

comenta sobre o mito do ser humano que vive entre os animais selvagens, conta como eles 

conseguem falar um com o outro, como não se atacam, e defende que a linguagem, e não a 

forma de alimentação, é o que, em última instância, separa o homem dos animais, até mesmo 

nos mitos, nos textos literários. No conto de Márquez, percebe-se que o fato de o casal não 

conseguir estabelecer um diálogo com o senhor alado é crucial para o desenvolvimento da 

narrativa: todos os seus anseios e os possíveis sentimentos que possa vir a manifestar são 

ignorados, assim como as ações que o desumanizam são legitimadas − ele pode ser 

encarcerado, viver junto às galinhas, ser queimado com ferro de marcar novilhos, não receber 

os mesmos alimentos que o casal e seu filho comiam, pois não era considerado como um de 

seus semelhantes.    

 Após não conseguir compreender o dialeto do velho, o casal ignora o inconveniente 

das asas e conclui que ele era apenas um náufrago solitário cujo navio havia sido abatido pelo 

temporal. Entretanto, com apenas um olhar, uma vizinha muito sábia explica ao casal que 

estavam equivocados, pois, de acordo com ela, aquele velho com asas não era um navegante, 

e, sim, um anjo. Após esse diagnóstico, o casal adota uma atitude distinta da que fora tomada 

com relação aos caranguejos: seria um ato inadmissível matar um ser celestial, criatura divina 

e superior; era mais adequado mantê-lo ali, vivo. Além do mais, a presença do senhor com 

asas provou ser divina porque, por volta da meia-noite daquele dia, o filho recém-nascido de 

Pelayo e Elisenda despertou sem febre e com vontade de comer; ou seja, a chegada daquela 

criatura foi capaz de provocar um milagre quase instantâneo ao trazer saúde para o bebê. 

Nesse momento, a recuperação do filho do casal não mais se associa ao afastamento e morte 

dos caranguejos – a ausência desses crustáceos é substituída pela presença de um ente 

supostamente milagroso, divino, pois o aparecimento do anjo é apontado como a causa da 
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cura33 da criança. Contudo, a atitude adotada em relação a ele não é de adoração ou 

compaixão, pois Pelayo aponta uma arma em sua direção e decide prendê-lo no galinheiro, já 

que as asas o aproximavam da anatomia das galinhas.  

O casal, apesar de inicialmente ter decidido colocar o velho numa balsa e abandoná-lo 

em alto mar, muda de ideia ao perceber “todo el vecindario frente al gallinero, retozando con 

el ángel sin la menor devoción y echándole cosas de comer por los huecos de las alambradas, 

como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de circo.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 9). 

Dessa forma, mantê-lo preso junto às galinhas e cobrar por sua visitação seria uma forma de 

lucrar, uma maneira vislumbrada pelo casal de obter vantagem a partir daquela situação 

inusitada. Apreende-se, assim, mais uma relação entre homem e animal, dessa vez 

exclusivamente baseada na exploração financeira e possibilitada, no caso do conto 

marqueziano, pelo encarceramento do senhor com asas. O pesquisador Gabriel Giorgi (2011) 

comenta que, no sistema capitalista, os corpos viventes, não apenas os animais como também 

os homens, são transformados em mercadorias, em algo intercambiável e eventualmente 

sacrificável em prol de um cálculo econômico – entendamos aqui a palavra “sacrificar” não 

apenas como a morte em si, mas como qualquer tipo de sacrifício que valha o lucro, como o 

encarceramento, por exemplo. Especialmente em relação aos animais, Giorgi explica que eles 

se tornaram uma propriedade privada dos seres humanos que afirmaram sua posição 

hierárquica explorando os demais seres, lucrando ao limitar suas formas naturais de vida, 

assim como ocorreu com o velho alado preso junto às galinhas para ser visitado.  

A atitude do casal para com o “anjo” é análoga à relação entre humanos e animais em 

um zoológico: encarcera-se um bicho exótico, diferente, que atraia o olhar e a curiosidade das 

pessoas mediante um pagamento (no conto, cinco centavos por visitante), valor este investido 

por momentos de diversão e/ou distração. O crítico de arte e escritor inglês John Berger 

(2003), no capítulo “Por que olhar os animais?” de sua obra Sobre o olhar, discorre sobre os 

zoológicos, explicando que surgiram no momento em que os animais iam desaparecendo da 

vida cotidiana; logo, esse lugar constitui um monumento à impossibilidade de tais encontros. 

Ele aponta que, no século XIX, os zoológicos públicos eram confirmação do poder colonial 

moderno, pois a captura de animais era a representação simbólica da conquista de países 

remotos. A relação dos donos da casa com o senhor com asas corrobora essa mesma 

                                                           
33 Na tradição cristã, a presença dos anjos pode associar-se à cura: o nome do arcanjo Rafael significa “Deus te 
cura”. Rafael é considerado um guardião da saúde, pois, no Antigo Testamento, é enviado por Deus para curar 
Tobias de sua cegueira e acompanhá-lo numa longa viagem como um guia. Percebe-se, assim, como o 
imaginário ocidental cristão encontra-se entremeado dessas associações advindas do texto bíblico e que, aos 
poucos, foram incorporadas no senso comum.  
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concepção de dois séculos atrás, visto que ambos expõem seu poder fazendo com ele o que 

desejam, ao seu bel prazer, de acordo com suas ambições financeiras, com sua ganância. 

Em La tigra, também é exposta essa atitude humana de encarcerar um animal em uma 

jaula com o objetivo expô-lo à visitação e de, consequentemente, obter lucro. A personagem 

La tigra vivia junto ao seu companheiro El viejo num zoológico, como está elucidado no 

trecho a seguir: 

 

El zoológico de Cartagena, situado fuera del recinto amurallado, junto al 
Baluarte de San Felipe, era un destartalado pabellón de madera pintado de 
verde, con empolvadas jaulas alrededor de una fuente sin agua, y donde 
había, una pareja de tigres de Bengala implantados en el país desde hacía 
varias generaciones. Era un viejo y feliz matrimonio que durante muchos 
años demostró tener una gran compatibilidad de caracteres. Habían 
procreado muchos hijos para los zoológicos del país y los circos del mundo, 
gracias a su buena estirpe. Pero ya les quedaban muy pocos años de vida, se 
pasaban los días acariciándose y bostezando en sus desvencijadas jaulas, y 
de noche dormían enroscados el uno con el otro. Al macho le llamaban El 
viejo, por su edad y mansedumbre. A la hembra, más saludable y valiente, se 
le conocía con la simple referencia de La tigra. Con el fin de que le 
presentaran el último gran servicio a la Nación, también ellos fueron 
escogidos para distraer a los cazadores, del río. (MÁRQUEZ, 2011) 
 

 Pelo trecho, percebe-se o alto grau de desmazelo na caracterização do zoológico: o 

pavilhão em que o casal de tigres de Bengala vive está caindo aos pedaços, as jaulas estão 

sujas de pó e a fonte de água sequer funciona. Apesar dessa situação, conforme a descrição do 

narrador, tanto La tigra como El viejo estão acostumados àquela condição e, por isso, ali 

vivem “bem”, em um “feliz casamento”, aproveitando os últimos dias de suas vidas, 

condicionados a uma rotina imposta pelos tratadores. Apesar de o casal de tigres ter servido à 

nação, fornecendo suas crias para outros zoológicos e circos, foram destinados, já ao final de 

suas vidas, a entreter os caçadores em temporada de caça que não conseguiam encontrar 

nenhum outro animal naquela região. Percebe-se, assim, o pouco valor que receberam dos 

donos do zoológico, ao serem considerados apenas como objetos, brinquedos para distrair os 

turistas.  

Pode-se refletir que esse ato de encarceramento do senhor alado, de La tigra e El viejo 

demonstra a superioridade que o ser humano pensa deter, ao conferir-se o direito de aprisionar 

o outro, estabelecendo assim uma distância, uma separação entre ele e os bichos. Enquanto o 

animal encontra-se limitado num espaço fisicamente delineado, por estar enjaulado, o homem 

é livre para fazer com ele o que desejar, pois a si próprio não impõe limites. 
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Dominique Lestel (2011) propõe uma análise acerca do conceito de comunidades 

híbridas que se relaciona a uma reflexão que pode ser empreendida a respeito dos zoológicos. 

Para ele, apesar das múltiplas tentativas de distinguir o homem do animal, de determinar as 

particularidades e as especificidades de cada um, valorizando assim a questão da diferença, 

ambos teceram, ao longo dos séculos, uma diversidade de comunidades mistas e 

interespecíficas; ou seja, nessas comunidades, as existências humana e animal não são 

percebidas em termos de uma oposição ou de uma hierarquia, mas em termos de uma 

complementaridade em constante evolução. Um exemplo dado por Lestel sobre essas 

associações, fundadas em interesses recíprocos e em trocas mútuas, é a comunidade mista de 

humanos e animais domésticos, na qual o etólogo defende que não apenas o humano 

domestica, como também é domesticado, por exemplo, pelos gatos, que o ensinaram a 

reconhecer e respeitar seus hábitos vitais. Apropriando-se das ideias do já falecido botânico, 

antropologista e linguista francês André-Georges Haudricourt, Lestel comenta acerca da 

possibilidade de uma “familiarização recíproca” entre humanos e animais, visto que os 

ruminantes são atraídos pelo sal e pela urina do homem, bem como os gatos e porcos pelos 

excrementos e dejetos humanos, além do fato de que um animalzinho de estimação, ao ser 

adotado por uma pessoa, torna-se um membro de sua família, adquirindo plenos direitos.  

Em uma comunidade híbrida, diversos interesses são compartilhados: o fornecimento 

de possibilidades nutritivas ao outro, interesses de proteção e de reprodução, e até mesmo um 

interesse intelectual, despertado pela curiosidade que um ser provoca no outro. Diante da 

situação de um animal selvagem numa comunidade híbrida, Lestel esclarece: 

 

O animal selvagem é, em princípio, estrangeiro à comunidade, aquele com o 
qual o pacto conjunto de compartilhamento de interesse e de 
compartilhamento de sentidos funciona de uma maneira totalmente outra que 
com os animais domésticos ou domados. Pode uma comunidade humana 
viver sem animais selvagens? Tal questão assombra nossas culturas. 
(LESTEL, 2011, p. 45) 

 

Ao comentar sobre os animais selvagens, cuja inserção numa comunidade híbrida é 

um tanto problemática pelos perigos que oferecem ao ser humano, Lestel lembra-se dos 

zoológicos e dos parques naturais, que representam, para ele, o grau zero da comunidade 

híbrida. Como a convivência com bichos selvagens é bastante limitada, salvo alguns casos de 

pessoas que dividem com leões, tigres e outros tipos de animais suas casas e são, por isso, 

comumente abordadas pela mídia em programas televisivos, o homem opta por isolar toda a 

selvageria em espaços destinados a esse fim, protegendo-se assim dos perigos oferecidos 
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pelos instintos de sobrevivência desses seres. Isso ocorre com La tigra e El viejo que, por 

serem pertencentes a uma espécie de felinos selvagens, são encerrados num pavilhão de 

zoológico e sua convivência com os humanos limita-se aos cuidados que provavelmente 

recebem de seus tratadores, que os alimentam, oferecendo-lhes o que for necessário para sua 

sobrevivência. Entretanto, quando La tigra viaja para Nova Iorque com o intuito de vingar a 

morte de seu companheiro, esse isolamento do selvagem que caracteriza o grau zero da 

comunidade híbrida será substituído por uma convivência pacífica com a família de 

imigrantes latinos que vive no bairro do Bronx. Lá, ela será acolhida como um membro do 

grupo, antropomorfizada e tratada como um animal de estimação, como será melhor 

explicitado no decorrer deste capítulo.  

Dessa forma, vê-se que, ao enclausurar o senhor alado num galinheiro, de forma 

análoga ao que ocorre com um animal em uma jaula de zoológico, Pelayo e Elisenda 

estabelecem esse grau zero quando desejam privar-se da convivência com o velho. Eduardo 

Jorge de Oliveira (2011) explica que, diante da presença de um corpo híbrido de homem e 

animal, considerado um abjeto, existe um incômodo na ordem de algo que é, ao mesmo 

tempo, familiar e estranho, pois algo de inquietante reside nessa familiaridade, e aquele que o 

observa lida com uma presença totalmente outra, uma presença ameaçadora, uma oscilação 

entre medo e maravilhamento. Por isso, o casal enclausura o velho com asas, por um desejo 

de não precisar encarar por todo o tempo aquela figura que inquieta e que, ao ser 

incompreensível, ameaça e precisa ser isolada.  

Michel Foucault (2000), ao traçar uma cronologia a respeito da evolução dos métodos 

classificatórios aliados ao desenvolvimento da história natural, expõe como a classificação 

sempre esteve historicamente calcada no binarismo semelhança/diferença. No século XVII, 

por exemplo, a história natural supervalorizou o sentido da observação em detrimento dos 

demais, sendo que o simples olhar operava com limitações na medida em que aspectos 

internos eram ignorados: separavam-se os indivíduos a partir de suas semelhanças e 

diferenças externas, por sua cor, formas e linhas visíveis a olho nu; os tecidos e órgãos 

internos dos vegetais e animais não eram considerados. A limitação exercida por Pelayo e 

Elisenda em relação ao velho alado está igualmente calcada pelo simples olhar: o par de asas 

enormes, que obviamente chamaram a atenção dos dois, somado ao não estabelecimento de 

uma comunicação oral, já foi suficiente para se concluir que o senhor era um oposto, fazia 

parte da outridade.  

Ao explicar sobre o método classificatório chamado de sistema, Foucault esclarece 

que ele se pauta na escolha de um conjunto finito e relativamente limitado de traços, dos quais 
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se estudarão em todos os indivíduos que se apresentarem as constâncias e as variações, 

valorizando-se assim o estudo do conjunto das identidades e das diferenças. Dessa forma, 

analogamente ao método do sistema, quando o casal se depara com a figura do senhor alado, 

associa que asas não fazem parte do conjunto dos traços humanos e, por isso, apesar de achá-

lo familiar, classifica-o como outra coisa – já que se move e se alimenta, o que resta é alocá-lo 

junto aos animais. Entretanto, é exatamente essa dúvida que apavora e incomoda: como pode 

um ser tão humano ser alado? Por isso, ele deve ser isolado, para que se resolva esse impasse 

classificatório.  

A respeito dos zoológicos, cuja configuração está presente nos textos “Un señor muy 

viejo con unas alas enormes” e La tigra, Berger (2003) comenta sobre o desapontamento das 

pessoas que os visitam, especialmente as crianças que se impressionam com o estado letárgico 

em que os animais se encontram, parecendo que estão mortos. Para ele, a visibilidade do 

bicho e seu espaço, seu ar, estão reduzidos a símbolos, pois a decoração reproduzida apenas 

cria uma ilusão que sugere a paisagem natural em que viveria esse animal e funciona como 

um mero cenário de teatro para os visitantes. Berger afirma que, no zoológico, o ambiente 

criado é ilusório, o animal sobrevive passivamente a partir de uma série de intervenções 

externas arbitrárias, dependente e isolado de tal modo que ele trata tudo que ocorre ao seu 

redor como algo marginal e, por isso, sua postura para com os visitantes é de indiferença. 

Essa indiferença está presente no personagem do senhor alado, que parecia não se 

importar com a presença da multidão que vinha de longe para visitá-lo após efetuar um 

pagamento no valor de cinco centavos: 

 

El ángel era el único que no participaba de su propio acontecimiento. El 
tiempo se le iba buscando acomodo en su nido prestado, aturdido por el calor 
de infierno de las lámparas de aceite y las velas de sacrificio que le 
arrimaban a las alambradas. (…) Su única virtud sobrenatural parecía ser la 
paciencia. Sobre todo en los primeros tiempos, cuando le picoteaban las 
gallinas en busca de los parásitos estelares que proliferaban en sus alas, y los 
baldados le arrancaban plumas para tocarse con ellas sus defectos, y hasta 
los más piadosos le tiraban piedras tratando de que se levantara para verlo de 
cuerpo entero. La única vez que consiguieron alterarlo fue cuando le 
abrasaron el costado con un hierro de marcar novillos, porque llevaba tantas 
horas de estar inmóvil que lo creyeron muerto. Despertó sobresaltado, 
despotricando en lengua hermética y con los ojos en lágrimas, y dio un par 
de aletazos que provocaron un remolino de estiércol de gallinero y polvo 
lunar, y un ventarrón de pánico que no parecía de este mundo. Aunque 
muchos creyeron que su reacción no había sido de rabia sino de dolor, desde 
entonces se cuidaron de no molestarlo, porque la mayoría entendió que su 
pasividad no era la de un héroe en uso de buen retiro sino la de un 
cataclismo en reposo. (MÁRQUEZ, 2006, p. 11-12)  
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 O “anjo” não participava de seu próprio acontecimento pois estava alheio a tudo que 

ali acontecia: não se importava com o grande número de visitantes, não obtinha nenhuma 

vantagem daquela situação; pelo contrário, tinha sua liberdade tolhida e não podia dirigir-se 

para onde quisesse, ir embora dali, nem ao menos escolher o que fazer ou comer. Por isso, 

estava indiferente ao público que, desapontado com seu estado de letargia, a ponto de 

imaginar que estivesse morto, provocava-o, atirando-lhe pedras e até mesmo tentando 

despertá-lo com ferro de marcar novilhos, ignorando qualquer dor que ele pudesse sentir.  

 Interessante destacar o paradoxo presente no início do trecho anterior: nesse parágrafo, 

o narrador caracteriza o senhor alado como um anjo que está estonteado pelo calor infernal do 

galinheiro, aquecido com lâmpadas a óleo que provavelmente auxiliavam as galinhas a chocar 

seus ovos e ajudavam os visitantes a obter uma visualização mais fidedigna do corpo da 

“atração”. Também há o calor da grande quantidade de velas que os peregrinos acendiam 

esperançosos por alcançar milagres e que, com o movimento de suas chamas e com a cor 

amarelo-alaranjada do fogo, aludiam ainda mais à criação de uma atmosfera infernal. 

Percebe-se essa contradição quando o casal opta por manter um ser supostamente divino em 

um ambiente tão desconfortável, desumano, metaforizado pela alusão ao inferno.  

 Mesmo que o senhor alado fosse considerado pelos visitantes como um ser divino e 

celestial, uma espécie de santo que podia operar milagres, constata-se pelo excerto que sua 

atitude não era de total resignação, pois não estava disposto a ser flagelado e reagiu 

bruscamente no momento em que marcaram suas costas a ferro. Assim, o “anjo” aparentava 

ser passivo não porque era um herói ou um ser divino repousando, mas porque guardava 

dentro de si um “cataclismo”, uma verdadeira selvageria estocada em seu ser que poderia 

irromper-se, externar-se a qualquer momento. A revolta que provavelmente sentia ao 

encontrar-se naquela situação estava latente em seu corpo e sua quietude é justificada por sua 

melancolia, sua paciência em esperar que aquele espetáculo em algum momento chegasse ao 

fim.  

 Apesar de, em seu texto, Berger adotar um tom completamente crítico em relação aos 

zoológicos ao considerar suas práticas um tanto inadequadas para o bem-estar animal, ele 

aponta que o isolamento a que os bichos são submetidos permite sua longevidade enquanto 

espécimes e facilita seu arranjo taxonômico, o que também auxilia o desenvolvimento de 

estudos comparativos acerca do reino animal. Há estudos34 mais recentes que defendem o 

                                                           
34 A pesquisadora da área de Educação Ambiental Grasiely de Oliveira Costa (2004) defende o zoo ao 
argumentar que, em oposição às críticas e protestos de muitos órgãos a esses espaços, especialmente advindos de 
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zoológico como um espaço propício à conscientização ambiental e à atividade científica, na 

medida em que uma visita pode ser convertida em uma oportunidade de conhecer os 

exemplares que ali estão e motivar os visitantes a defenderem a preservação das espécies.   

 Entretanto, essa mudança no estatuto dos zoológicos é bem recente, ao passo que o 

texto de Berger foi publicado inicialmente no ano de 1980 e os textos de Márquez aqui 

analisados que tangenciam essa temática são de 1968 (“Un señor muy viejo con unas alas 

enormes”) e 1978 (La tigra). Porém, não se trata de afirmar simplesmente que os zoológicos 

evoluíram, melhoraram com o tempo e que, por isso, a questão está resolvida pela simples 

passagem do tempo. Tal discussão continua problemática se colocarmos numa balança o que 

é mais importante: manter as espécies encarceradas para estudá-las e serem o lazer de muitas 

famílias, mesmo que a visita seja acompanhada por um intento de conscientização ecológica, 

ou respeitar o animal permitindo-lhe viver em seu habitat natural, desfrutando de sua 

liberdade ao lutar por sua sobrevivência diariamente.  

 Dessa forma, tanto o senhor alado como o casal de tigres são considerados, no 

contexto do zoológico, como uma fonte de renda; eles são coisificados como um objeto na 

vitrine a ser admirado enquanto for capaz de chamar a atenção das pessoas e atrair visitantes. 

Como são vistos como objetos, e não como seres vivos, as pessoas tendem a enxergar o bicho 

enjaulado como uma espécie de posse, algo que lhes pertence já que, no momento da 

contemplação, os visitantes veem o bicho numa posição inferior porque está privado de sua 

liberdade, suas ações são limitadas, ao passo que o humano, do lado de fora, está “livre” para 

observá-lo e imagina estar ocupando uma posição privilegiada. Por isso, no caso do velho 

alado preso no galinheiro, os peregrinos exercem sua suposta hierarquia agredindo-o, atirando 

pedras e outros objetos para chamar sua atenção, para vê-lo se movimentando – perto desses 

exemplares encarcerados, os seres humanos podem se sentir superiores e, para confirmar essa 

superioridade, exercem uma espécie de poder, de dominação.   

                                                                                                                                                                                     

ativistas ambientais, eles têm obtido uma conotação mais positiva por não serem mais considerados apenas como 
uma vitrine de animais vivos ou como uma mera opção de lazer para as famílias nos finais de semana, mas como 
um local que possibilita aos pesquisadores efetuar estudos das espécies e de promoção da conscientização 
ambiental entre os visitantes. Costa demonstra que, com o passar dos anos, os zoológicos evoluíram para atender 
aos novos interesses da humanidade e, na atualidade, espelham as mudanças das relações entre homens e animais 
ao assumirem a tarefa de educar a população e preservar a biodiversidade, visto que várias espécies em extinção 
sobrevivem apenas nesses espaços artificiais que procuram conservar a fauna silvestre. Além do mais, a 
pesquisadora argumenta que os zoos têm criado programas, em sua maioria destinados a crianças e jovens em 
fase escolar, que transformam a visita aos animais em uma verdadeira aula de educação ambiental, em que as 
pessoas que vivem em ambientes altamente urbanizados têm a oportunidade, em muitos casos a primeira delas, 
de conhecer e estar perto de certos espécimes.  
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 Como são considerados como objetos, os animais são descartáveis. Quando La tigra e 

El viejo atingem uma idade avançada e estão mais próximos da morte que da procriação de 

outros filhotes que pudessem ser enviados a circos ou a outros zoológicos, são compelidos a 

praticar o “último gran servicio a la Nación”: distrair os caçadores no acampamento de caça. 

Ou seja, depois que já não seriam mais úteis, que não seriam tão interessantes para os 

visitantes porque estavam ficando velhos e letárgicos, sua função seria morrer para agradar 

aos turistas e, seu ciclo de rentabilidade estaria, assim, encerrado.  

 O senhor alado, quando perde seus visitantes após a chegada da mulher-aranha, que se 

convertera em uma atração mais chamativa, passa a não receber nenhum tipo de atenção. 

Começa a andar livremente pela casa porque o galinheiro, que não era mais cuidado, estava 

apodrecendo e, com a alternância do sol e da chuva, estava totalmente destruído, 

possibilitando sua saída. Isso incomodou muito Elisenda, que não podia mais lucrar às custas 

da visitação do híbrido e ainda tinha que encará-lo todos os dias perambulando pelos 

cômodos. A solução para o problema ocorreu no final do conto: para alívio da mulher, o 

senhor alado havia recuperado o vigor de suas asas e voado para longe dali, e ela estava enfim 

livre do “estorvo”, daquele “objeto” que um dia fora útil e rentável, mas não era mais e, por 

isso, precisava ser descartado.  

 Nos dois textos, fica patente que a relação entre homem e animal só é mantida 

enquanto o bicho oferecer algum tipo de vantagem aos humanos, e, quando não houver mais 

nenhum proveito, esse “contato” é encerrado. Assim, percebe-se que a relação entre o ser 

humano e um bicho encarcerado é bastante delicada; há várias possibilidades de se manter 

esse contato, porém, nos textos marquezianos, ele ocorre de uma forma mais negativa que 

positiva, evidenciando-se um abuso do animal e nenhuma real preocupação com seu bem-

estar.  

Ainda sobre a questão do velho com asas, vê-se que seu enjaulamento possibilitou a 

Pelayo e Elisenda um grande lucro, pois puderam deixar um dos cômodos da casa repleto de 

dinheiro enquanto a fila de peregrinos só aumentava. Além dessa atitude do casal para com o 

híbrido relacionar-se com a questão do zoológico, ela também lembra os circos de horrores, 

que, de acordo com a professora Marize Malta (2010), pesquisadora da área de artes plásticas, 

era uma forma comum de entretenimento no século XIX, nos quais o espetáculo teatral 

convivia com a exibição de figuras estranhas ao público, constituindo-se assim como um 

parque itinerante de diversões extraordinárias. Malta explica que o público pagava, como no 

conto, para ver qualquer espécime humano exótico, como pessoas deformadas, gigantes, 

anões, mulheres-barbadas, mulheres-gorila, irmãs siamesas, pessoas excessivamente magras 
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ou gordas. Essas criaturas, que não gozavam dos benefícios do ideal humano, eram rebaixadas 

pelos espectadores ao patamar de um animal de zoológico e, por serem diferentes, 

despertavam o espanto e também o riso, o deboche; eram marginalizadas e inferiorizadas por 

serem excluídas dos contornos que as pessoas estabeleciam como delimitadores da espécie 

humana. A pesquisadora ressalta o prazer em olhar para essas aberrações, de maneira análoga 

ao dos visitantes do senhor alado, que mesmo que afirmassem ter outros motivos para vê-lo, 

sentiam prazer em contemplá-lo como algo diferente, como um animal exposto em um 

zoológico, assim como acontecia com as pessoas apresentadas em circo de horrores, onde a 

plateia esquecia que se tratavam de seres humanos, em essência iguais a todos os 

espectadores. 

Além do senhor alado, outro híbrido é exposto no conto para visitação como em um 

circo de horrores: a mulher-aranha, cuja entrada para seu espetáculo era mais barata que a do 

velho com asas e as pessoas podiam fazer-lhe qualquer pergunta sobre sua condição, além de 

poder tocá-la e examiná-la. Consequentemente, em pouco tempo ela fez mais sucesso que o 

velho, que passou a ser esquecido pelos visitantes: “Semejante espectáculo, cargado de tanta 

verdad humana y de tan temible escarmiento, tenía que derrotar sin proponérselo al de un 

ángel despectivo que apenas si se dignaba mirar a los mortales.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 13). 

Entretanto, apesar de ser explorada igualmente ao velho com asas, no enredo não é citado se 

ela ficava enclausurada ou se os visitantes a agrediam de alguma forma; pelo contrário, ela 

conquistava a todos porque contava os pormenores de sua desgraça, porque compartilhava a 

mesma linguagem das pessoas. 

O tratamento distinto que o senhor com asas e a mulher-aranha recebem pode ser 

justificado exatamente pela ausência/presença da linguagem. Derrida (2002), em O animal 

que logo sou, discute temas que tocam os limites entre a humanidade e a animalidade e 

questiona-os. Ele comenta que, de acordo com o filósofo Heidegger, a essência da 

animalidade seria a ausência da linguagem e que, para Benjamin, a tristeza, o luto e a 

melancolia da natureza e dos animais nascem desse mutismo, do fato de terem apenas 

recebido um nome: “Ao se encontrar privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de 

se nomear, em verdade de responder em seu nome. (Como se o homem não recebesse 

também seu nome e seus nomes!)” (DERRIDA, 2002, p. 41). Mesmo que o filósofo francês 

questione a linguagem como um indício de humanidade, o senso comum humano ainda usa 

esse argumento para isolar-se num patamar superior ao dos animais, o que fica patente no 

conto de Márquez, pois o fato de as pessoas (Pelayo, Elisenda, padre Gonzaga, os peregrinos) 

não conseguirem estabelecer comunicação linguística com o senhor com asas é suficiente para 
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que ele seja considerado uma aberração e seja encerrado num galinheiro; já a mulher-aranha, 

que se comunicava através da fala e contava suas histórias, conquistou com mais rapidez seus 

visitantes e até foi capaz de despertar sua piedade, apesar de ainda ser tratada como algo 

diferente, uma criatura não humana a ser visitada (como nos circos de horrores). Desse modo, 

rapidamente, o velho alado foi completamente esquecido, pois o surgimento da mulher-aranha 

acabou por aniquilar toda sua reputação de ser algo interessante a ser visitado.  

Entretanto, vale ressaltar que, por mais que a presença de uma linguagem comum 

ajude no estabelecimento da comunicação entre uma aberração, como é o caso da mulher-

aranha de “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, e os demais seres humanos do conto, 

que se consideram exemplares “normais” de sua espécie, permanece uma relação de domínio, 

de exploração da forma física do híbrido. No caso dos circos de horrores, é muito provável 

que a maioria dos humanos ali expostos conseguisse falar e se comunicar com os outros e isso 

não era suficiente para que não fossem exibidos ao ridículo como palhaços que promovessem 

o humor (além do mais, muitas das vezes, a única forma de sobrevivência dessas aberrações, 

abandonadas pela família e rejeitadas pela sociedade, era expor-se como atração dos circos). 

Dessa forma, percebe-se que a linguagem comum promove a comunicação, mas o que 

predomina nessas relações é a diferença da constituição física, capaz de definir as fronteiras 

entre o que é amplamente considerado humano e aquilo que está à margem, no limite entre a 

humanidade e a animalidade e, pela estranheza que causa, é mantido no patamar de um 

animal. No caso da mulher-aranha, o narrador do conto deixa claro que as pessoas poderiam 

examiná-la por completo para que “nadie pusiera en duda la verdad del horror.” (MÁRQUEZ, 

2006, p. 12), ou seja, todos estavam movidos pela curiosidade de verificar a anatomia daquele 

ser inusitado. Em ambas as situações, tanto o senhor alado como a mulher-aranha, 

independente dos diferentes graus de empatia e piedade que pudessem despertar nas pessoas, 

eram explorados em virtude de sua condição física e valorizados apenas enquanto 

representassem uma novidade; assim que outro espetáculo mais interessante surgisse, eles 

seriam descartados.   

Uma outra relação que pode ser apreendida a partir dos textos marquezianos, 

especialmente em La tigra, é a questão do homem x animal durante uma temporada de caça. 

As pesquisadoras norte-americanas Amy Fitzgerald e Linda Kalof (2003) dissertam sobre o 

assunto da caça e apontam que o ser humano tem uma necessidade de exibir coisas mortas, 

como animais empalhados em museus de história natural. Para se contar a história de um 

animal por um museu, ironicamente, era necessário usar um exemplar empalhado perfeito 
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para cada espécie; assim, matava-se um animal ideal para que a taxidermia pudesse recriar sua 

história e assim, consequentemente, contar sobre a vida selvagem.   

Retomando as ideias do estudioso da área de antropologia Matt Cartmill, as 

pesquisadoras esclarecem que a caça pode ser definida como um confronto armado entre o 

mundo humano e o mundo selvagem, como um conflito entre natureza e cultura. 

Normalmente, nesse conflito, há a vitória de um humano que, munido de armas de fogo, 

espreita um espécime desejado a fim de abatê-lo com um tiro certeiro. Fitzgerald e Kalof 

explicam que uma caça de sucesso requer a morte violenta e instantânea de um animal que 

geralmente é selvagem, hostil, esquiva-se da aproximação dos homens e não se submete à 

autoridade humana, pois vive alheio à influência que a sociedade exerce sobre a natureza. 

Nessa descrição, encaixam-se os tigres do projeto cinematográfico de Márquez, pois apesar de 

haver outros animais na região de Casanare, os felinos eram o alvo do grupo de caça norte-

americano por serem ali abundantes e por sua ferocidade – dominar um animal maior e com 

maior força física do que um humano constitui uma espécie de autoafirmação, uma 

demonstração de poder.  

Assim que mata El viejo, companheiro de La tigra, vê-se a seguir quais são as atitudes 

tomadas por mister Haldin e seus colegas de caça: 

 

Así, matar al animal, aunque no hubiera sido una de sus más gloriosas 
hazañas, le permitió realizar la ambición de su vida en una escala modesta. 
Todo parecía calcado de una buena película de safari africano. Los cazadores 
tomaron las fotografías de rigor, y los sirvientes negros llevaron el cadáver 
del tigre al campamento. Allí lo despojaron de su piel, que era ya un cuero 
duro, arrugado, pero poblado de manchas espléndidas. 
Mientras los sirvientes negros realizaban su labor de carnicería llegaron los 
restantes grupos, también cargados de hermosos trofeos. Habían cazado 
otros cuatro tigres, un león sin pelo, dos jaguares, una pantera, dos perros 
lobos, y hasta un gato montés, grande y feroz, escapado la noche anterior de 
una expedición botánica que andaba por la región. (MÁRQUEZ, 2011) 
 

Fitzgerald e Kalof comentam que o registro da caça por meio de fotos faz parte da 

afirmação da masculinidade dos caçadores, que precisam demonstrar sua força, virilidade e 

coragem por terem abatido um animal selvagem – trata-se de um processo de autoafirmação, 

de “rigor”, usando uma palavra do trecho. Dessa forma, é preciso um público, uma audiência 

que veja seus troféus e reconheça neles todas as características necessárias para um caçador 

exemplar, materializadas no corpo do animal morto. As pesquisadoras explicam que a caça, 

como bem confirma o texto de Márquez, é uma prática majoritariamente branca, na qual o 

papel dos negros é sempre coadjuvante: cabe-lhes ser guias ou assistentes dos homens 
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brancos, sob um estereótipo de inferioridade, de servidão. Por isso, a caça pode ser vista como 

uma narrativa masculina branca de classe média, na qual prevalecem as ideologias de 

dominação (tanto do animal como do negro, um mero servente) e as relações de 

patriarcalismo e colonialismo35, que lembram a hierarquia tradicional de classe e étnica e as 

histórias de poder branco nas colônias, exercido sobre a natureza e sobre outros povos.  

Além do mais, haveria uma preferência no momento da caça, pois normalmente são 

escolhidos como alvos exemplares machos e adultos, como El viejo, já que os caçadores 

enxergam neles oponentes dignos que confirmem ainda mais seu poder. Entretanto, sabe-se 

que, no caso de La tigra, o tigre macho morto é proveniente de um zoológico e, por isso, não 

estava acostumado à vida na selva nem a esquivar-se dos perigos diários que ela oferecia, e, 

também, já estava em idade avançada, encaminhando-se para o fim de sua vida e não tinha 

mais a força e a rapidez de outrora. Por isso, percebe-se a que a caça de mister Haldin é 

facilitada (por mais que ele não soubesse que o tigre era um animal de zoológico), já que não 

há uma confirmação real de poder, apenas a criação de um simulacro, que levou seus 

companheiros, sua esposa e ele próprio a pensarem que ele havia abatido uma das presas mais 

desejadas do acampamento. Quantos aos demais animais caçados, como o leão, panteras e 

jaguares, entre outros, não há informação expressa no texto literário se eles são igualmente 

provenientes do zoo ou se viviam livremente naquela região.  

Fitzgerald e Kalof explicam que a morte de animais durante uma temporada de caça se 

confunde a histórias de amor e afeto pela natureza, pela vida selvagem e pelos animais, visto 

que muitos caçadores argumentam que caçar é unir-se à natureza e aos bichos, já que sua 

prática é questionada por ser amplamente considerada como algo antiético, deplorável. Isso 

porque o animal passa a ser visto como um objeto: primeiramente é um objeto de distração, de 

diversão, buscado pelo caçador analogamente a uma tábua de tiro ao alvo, em que quanto 

mais certeiro e preciso o disparo, maior a habilidade e a “competência” do caçador. Em 

seguida, seu corpo é tido como um objeto, pois as partes de um animal abatido, lembranças da 

essência de uma presa valiosa, são convertidas em troféus nas paredes das casas, utensílios 

domésticos e peças de decoração – o que representa uma contradição do suposto amor à 

natureza que muitos caçadores defendem ter. 
                                                           
35 Como já discutimos na seção “O animal no século XX e na contemporaneidade”, do capítulo 1 desta 
dissertação, não é nosso objetivo discutir as diferentes formas de representação da América Latina pela literatura 
e pela cultura ou promover discussões aprofundadas acerca da relação entre os norte-americanos e os latino-
americanos (representados, em La tigra, respectivamente, pelos caçadores e pelos colombianos de Casanare) nos 
textos analisados. Porém, especialmente nas passagens relativas à caça, é possível apreender uma exploração 
neocolonialista exercida pelos turistas norte-americanos sobre o território da Colômbia: eles vieram de longe 
para caçar, divertir-se e matar a fauna local, o que constitui uma forma de exercer um poder que vai além da 
masculinidade para se configurar como uma afirmação política, econômica e social.  
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Desse modo, percebe-se que, em La tigra, a caça de animais na região colombiana de 

Casanare é desencadeadora do enredo e dos demais acontecimentos no projeto 

cinematográfico, e constitui um exemplo da descontinuidade entre homens e animais, pois 

está centrada na figura do homem que passa a ser o dono de sua vítima a partir de um 

“divertido” e desafiador jogo com a outridade, com o animal. Apesar de haver um suposto 

argumento de amor à natureza por parte dos caçadores, Fitzgerald e Kalof explicam que a 

caça é uma atividade necrocêntrica porque o animal é removido do discurso e o que resta é o 

seu fantasma, pois nesse tipo de relação o bicho, normalmente selvagem, precisa morrer para 

que o homem afirme seu poder e sua capacidade de dominação.  

Sobre a morte dos animais, o pesquisador Gabriel Giorgi (2011) esclarece que, na 

sociedade humana que pratica o discurso da espécie36, não há uma reciprocidade entre a morte 

humana e a do animal, pois a vida dos bichos é definida como fundamentalmente sacrificável, 

ou seja, é juridicamente irreconhecível ou abandonada. Assim, a morte animal seria necessária 

para que o homem pudesse transcender, e não é criminalizável por fazer parte de um 

mecanismo essencial para que os humanos possam definir sua hierarquia, sua superioridade 

ontológica. Por isso, uma prática como a caça delineia, no texto marqueziano, uma divisão 

entre a importância atribuída à morte humana e a morte animal, fazendo com que o caçador se 

afirme como o verdadeiro “rei da floresta”.  

Enquanto durante a temporada de caça os tigres são alvo dos tiros dos caçadores, na 

cidade de Nova Iorque, especialmente no bairro do Bronx, a personagem La tigra, apesar de 

causar um estranhamento inicial entre os moradores dali, insere-se de forma positiva entre os 

imigrantes latinos. Como vimos no capítulo anterior, a tigresa é caracterizada segundo um alto 

grau de antropomorfismo, o que facilita sua convivência com os seres humanos do Bronx que 

em momento algum a consideram como um bicho selvagem e perigoso, que poderia atacá-los 

a qualquer momento. Dessa forma, La tigra ganha o status de um bichinho de estimação, pois 

chega a ser chamada, durante a narrativa, de “una alegre mascota”.  

A relação entre La tigra e os moradores do bairro norte-americano é irônica na medida 

em que um animal de instinto selvagem é mantido dentro da casa de uma família como se 

fosse um membro dela. Isso corrobora a concepção eurocêntrica que enxergou certa 

selvageria nos latino-americanos; conforme já discutido nos capítulos anteriores, os europeus, 

aos chegarem na América, relacionaram o modo de viver dos povos que aqui viviam aos 

                                                           
36 Gabriel Giorgi (2011) explica que o discurso da espécie procura distinguir as diferentes espécies segundo 
critérios de valor e traça limites políticos, jurídicos e culturais que sustentam a comunidade humana como 
diferenciada, pois destaca o que há de próprio no homem, como a linguagem.  
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animais exóticos que foram encontrados e, como os indígenas andavam nus e não se 

organizavam sob uma mesma concepção social europeia, eram considerados como selvagens, 

monstros que não demonstravam nenhum sinal de civilização. Benedito Nunes (2011) explica 

que os colonizadores chegaram a questionar se os índios possuíam alma, uma vez que muitas 

tribos praticavam a antropofagia, interpretada como uma atitude animalesca. Além do mais, 

esses povos eram tidos como primitivos porque tinham uma mentalidade diferente, pré-lógica, 

baseada na natureza e conduzida por potências místicas. 

Apesar de essa concepção ser datada do século XVI, até hoje é recorrente que, em 

muitas situações, os latinos sejam vistos pelo senso comum como um povo não civilizado que 

vive conforme as leis da natureza, pois há a legitimação do estereótipo do latino animalesco, 

selvagem, que não sabe se portar conforme o modelo das antigas metrópoles (atualmente, 

juntam-se aos mantenedores desse estereótipo os norte-americanos). Esse seria um possível 

motivo pelo qual os imigrantes latinos instalados no Bronx convivem pacificamente com La 

tigra; já estariam “acostumados” a viver rodeados de animais, metaforizados aqui como um 

indício de ausência de civilização, e por isso o convívio é tão normal, é como se estivessem 

próximos a seus semelhantes.  

A respeito dos animais de estimação, John Berger (2003) esclarece que, no passado, 

todas as classes mantinham animais domésticos dentro de casa porque eles tinham alguma 

utilidade: havia cães para guardar a casa ou para auxiliar numa atividade de caça, havia gatos 

que deveriam matar ratos, entre outros. Quando animais são mantidos dentro de casa sem 

nenhuma utilidade prática, eles são considerados como bichos de estimação, o que constitui 

uma inovação da cultura moderna: “É parte daquele afastamento universal porém pessoal para 

dentro da pequena unidade privada da família, decorada ou mobiliada com objetos do mundo 

exterior, que é um traço tão distintivo das sociedades de consumo.” (BERGER, 2003, p. 20). 

Dessa forma, a função de um animal de estimação é a de “completar” seu proprietário e de 

permitir que ele demonstre sua personalidade mais profunda que, recalcada na convivência 

com a sociedade, pode ser espontânea durante o relacionamento com um bichinho.  

Assim, quando La tigra se torna um animal de estimação, ela é extremamente bem 

tratada, se aquece e se protege do rigoroso inverno nova-iorquino, tem alimentos e diversão 

junto aos moradores do bairro que habita. Pode-se apreender que uma das únicas formas que o 

ser humano encontrou de estar próximo dos animais a partir de uma relação aparentemente 

positiva é quando cria um bichinho de estimação que, antropomorfizado, ganha o status de um 

membro da família, um filho, um companheiro. Entre as relações já analisadas nos textos 

marquezianos, a convivência entre a tigresa e os imigrantes pode ser destacada como a única 
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em que o próprio animal adquire alguma vantagem e os humanos não exigem dele nada em 

troca, pois não há nenhum interesse das pessoas dali na figura de La tigra.   

No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, há a presença, ainda que mais 

discreta, de outra espécie animal: os coelhos. Após a chegada da mulher-aranha nos arredores 

do povoado onde viviam os personagens da narrativa, a visitação ao senhor alado diminui 

drasticamente e, com o dinheiro anteriormente arrecadado, o casal adquire vários bens 

materiais e Pelayo investe em um novo negócio: 

 

Pelayo estableció además un criadero de conejos muy cerca del pueblo y 
renunció para siempre a su mal empleo de alguacil, y Elisenda se compró 
unas zapatillas satinadas de tacones altos y muchos vestidos de seda 
tornasol, de los que usaban las señoras más codiciadas en los domingos de 
aquellos tiempos. (MÁRQUEZ, 2006, p. 13-14) 

 

Pelo contexto em que viviam, podemos inferir, apesar de não citada na narrativa, a 

relação que se estabelecerá entre o casal e os coelhos: provavelmente, a mesma relação que 

ocorria com as galinhas encerradas no galinheiro, a de fornecer alimentos (ovos, carne), ou 

seja, a exploração do que pode ser útil ao homem ‒ o coelho oferece a “vantagem” de 

procriar-se rapidamente, o que torna o investimento ainda mais rentável.  

No caso da criação de coelhos e galinhas, também haverá a morte dos animais, porém, 

com uma função diferente da morte dos insetos e dos caranguejos (livrar-se de um mal, de 

uma peste) e dos tigres durante a temporada de caça (autoafirmação do poder de um caçador, 

entretenimento): o objetivo é alimentar outros seres humanos através da comercialização de 

partes que o animal fornece. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), ao abordarem 

especificamente o caso das galinhas, comentam que, ao digitarmos num mecanismo de busca 

na internet como o Google Imagens a palavra “galinha” ou “chicken”, encontraremos 

majoritariamente ilustrações de animais de raça, matrizes de procriação ou referências a 

pedaços de carne, a alimentos. As pesquisadoras explicam que certos animais são coisificados 

a ponto de serem identificados apenas com a funcionalidade humana atribuída a eles, e o 

nome que eles recebem para designar sua espécie vai sendo mais associado com um alimento 

do que com a figura de um ser vivente.  

John Berger (2003) comenta que essa associação humana do animal como carne, 

couro ou chifre é uma atitude proveniente do século XIX em diante, pois, se analisarmos o 

período anterior a esse, remontando a milênios, o animal esteve presente na imaginação 

humana como mensageiro e promessa. O gado, por exemplo, antes de ser um mero fornecedor 

de carne e leite, já foi considerado como um ser que detinha funções mágicas, oraculares e até 
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mesmo sacrificiais. Ou seja, ao longo de sua evolução, o homem tem se aproximado, cada vez 

mais, das práticas mecânicas, capitalistas, que visam o lucro e o comércio, e tem deixado de 

lado as noções espirituais e transcendentais que já conferiu aos animais, que têm se tornado 

um objeto a ser usado de acordo com as necessidades humanas. 

Em A vida dos animais, de J. M. Coetzee (2002), a personagem de sua narrativa, 

Elizabeth Costello, profere em uma palestra as seguintes considerações acerca da matança 

diária de animais: 

 

“Hoje de manhã levaram-me a dar uma volta de carro por Waltham. Parece 
uma cidade agradável. Não vi nenhum horror, nenhum laboratório de testes 
de substâncias químicas, nenhuma fazenda industrial, nenhum matadouro. 
Porém tenho certeza que essas coisas existem aqui. Devem existir. Elas 
simplesmente não se mostram. Estão à nossa volta neste momento, só que, 
em certo sentido, não sabemos que estão ali. 
“Vou falar abertamente: estamos cercados por uma empresa de degradação, 
crueldade e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich 
tenha sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque em 
nosso caso trata-se de uma empresa interminável, que se auto-reproduz, 
trazendo incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves e gado com o 
propósito de matá-los.” (COETZEE, 2002, p. 26-27) 

 

Com um tom radical, Costello compara a matança de animais ao holocausto nazista do 

século XX, com o agravante de que os seres humanos, assim como Pelayo, propiciam a rápida 

reprodução dos animais com o intuito de matá-los para comercializá-los. Gabriel Giorgi 

(2011), ao analisar a questão do matadouro na literatura argentina37, explica que esses lugares 

são cenários de distribuição das relações entre corpo e valor, onde os corpos são explorados 

pelo capital, que se torna o princípio, a motivação da morte. A vida animal é extraída para ser 

transformada em mercadoria e valor, e a violência recorrente nos matadouros não é natural, 

visto que obedece às leis da política e da economia – matar mais rápido para lucrar mais. 

Assim, percebe-se que esse tipo de relação entre humanos e animais, por mais que possa ser 

interpretada como extremamente cruel e levar, inclusive, ao vegetarianismo, como ocorre com 

a personagem Elizabeth Costello, é balizada pela lógica do lucro, analogamente ao que 

ocorreu com o senhor alado ao ser exposto à visitação.  

Por último, passemos à relação mantida entre a moça bela de “Eva está dentro de su 

gato” e o felino que habitava sua casa. Conforme já analisado, vimos que esse conto está 

                                                           
37 Gabriel Giorgi analisa o conto “El matadero”, do argentino Martín Kohan, e conclui, através da análise da 
narrativa, que o matadouro pode suscitar uma reflexão em torno da exploração dos corpos dos próprios 
trabalhadores que ali atuam, pois o animal e sua morte metaforizam a questão do trabalho humano no sistema 
capitalista – o açougueiro também é vítima da distinção de classes, é um proletário que se identifica com o 
sacrifício dos animais que ele mesmo mata.  
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entremeado de possibilidades interpretativas por ser constituído a partir de um enredo 

fantástico, próprio do movimento do realismo mágico, que pode ser entendido de várias 

maneiras. Por conseguinte, a relação entre a moça e o gato é abalizada pelo insólito, motivada 

pelo seu desejo de entrar no corpo animal, encarnar no bicho para que volte a ter uma 

experiência terrena e, assim, alcance uma laranja na árvore.  

Por mais que a moça bela e o gato mantenham uma relação fantástica, em um trecho a 

personagem titubeia e fica indecisa se realmente vale a pena tornar-se um animal: “Sí, había 

alguien en la casa en quien podría reencarnarse: ¡en el gato! Vaciló luego. Era difícil 

resignarse a vivir dentro de un animal.” A partir desse momento, ela passa a refletir acerca das 

vantagens e desvantagens de ser um humano dentro do corpo de um felino; temia ter vontade 

de comer um rato, ao invés da tão desejada laranja, pensava no desconforto de ser 

quadrúpede, ao passo que ao mesmo tempo se animava em ter músculos fortes, poder saltar e 

ter dentes brancos e agudos. Após várias considerações, sua decisão final é procurar o gato 

para entrar em de seu corpo: decide habitar um animal, encará-lo e aceitá-lo como seu 

invólucro físico.  

Com essa situação, percebe-se que a personagem, ao enumerar as desvantagens de ser 

um bicho, o faz mais pensando nas implicações físicas e fisiológicas de tornar-se um felino, 

ao considerar ter um rabo e mover-se sobre quatro patas, querer comer ratos. Não se vê um 

menosprezo pelo animal, apenas um receio de não se adaptar a uma forma de sobreviver tão 

diferente da humana. Apreende-se, assim, uma relação mais neutra entre homem e animal, 

que não está permeada por interesses econômicos ou um por um desejo de divertir-se com ele, 

fazê-lo sofrer. A personagem, de uma forma, quer aproveitar-se do corpo físico do gato para 

satisfazer sua vontade pessoal, mas não existe uma valoração negativa do animal em si, e sim 

uma situação em que o homem se conecta ao bicho, estabelece com ele uma relação que não é 

pautada pela dominação ou pela superioridade do humano. 

 

3.2 As (não) fronteiras entre o humano e o não humano 

 

As narrativas de Gabriel García Márquez aqui analisadas, povoadas pela presença do 

animal ou de seus híbridos, permitem que reflexões acerca da relação entre homem e animal 

sejam apreendidas e, consequentemente, a partir delas é possível pensar sobre os limites que 

são impostos por essas relações no texto literário. Pela análise dos contos e do projeto 

cinematográfico, é possível levantarmos alguns temas-chave para se refletir sobre como o ser 

humano tem se destacado das demais espécies ao longo da história da humanidade e se 
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afirmado em uma posição hierárquica de superioridade, detendo, muitas vezes, o poder de 

determinar o curso de vida de outros seres, inclusive de seus semelhantes.  

A respeito dos limites, o geógrafo brasileiro Cássio Eduardo Viana Hissa (2002a) 

esclarece que eles servem para dividir dois ou mais mundos, procurando anunciar uma 

diferença e apartar o que não pode permanecer ligado. Além de separar, o limite também pode 

realizar cortes que facilitam a compreensão e o estudo das diferenças; nesse caso, a separação 

é um disfarce para que a divisão funcione como um instrumento do saber, como uma forma de 

esquematizar as partes de uma pesquisa, por exemplo, e possibilita que fenômenos 

semelhantes sejam entendidos dentro da totalidade. Isso acontece com a divisão do reino 

animal em diferentes filos, classes, ordens e famílias que, conforme já discutido no capítulo 

anterior, divide os seres em categorias mais ou menos estáveis, porém, problemáticas (como é 

o caso do ornitorrinco), com o intuito de organizá-los e estudá-los a partir de suas diferenças e 

semelhanças.  

Como o limite sugere a ideia de cerceamento da liberdade, é entendido como um 

obstáculo ao trânsito livre, uma espécie de vigia, um guarda que separa domínios proibidos e 

impede que haja circulação entre duas categorias. Entretanto, Hissa ressalta que os limites são 

conceitos próprios da cultura dos povos, visto que a natureza não estabelece por si só 

fronteiras ou separações de forma deliberada – são os humanos que, com seu olhar, buscam 

separar o que a natureza misturou. Assim, cria-se um limite para facilitar a compreensão 

daquilo que pode ser interpretado de diversas maneiras, muitas das vezes, apenas a partir da 

contemplação de um observador soberano, alguém dotado do poder de fazer uma varredura 

em tudo que lhe rodeia e, assim, dividi-lo.  

Hissa (2002b) discute ainda acerca dos conceitos de limite e fronteira que, a princípio, 

parecem aludir a imagens conceituais equivalentes, mas que, porém, possuem algumas 

diferenças. O limite consiste de uma linha abstrata, fina, que significa o fim do que estabelece 

a coesão do território e está voltada para dentro, demarcando bem aquilo que contém e 

funcionando como um muro entre campos de natureza distinta. Em contrapartida, a fronteira é 

constituída por um espaço abstrato por onde passa o limite, incorporando-o, e representa o 

começo de tudo onde exatamente parece terminar, está voltada para fora e movimenta a 

reflexão sobre o contato e a integração. Portanto, enquanto o limite quer ser muro, a fronteira 

é demarcação imprecisa, vaga, um espaço de transição, lugar de interpenetrações e campo 

aberto para interseções. Assim, o geógrafo ressalta que refletir acerca dos limites e fronteiras 

que separam as diversas instâncias do mundo é também pensar sobre o poder, já que, para que 
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se insinue uma divisão, é necessário poder para fazê-la; logo, estabelecer divisões é operar 

com o exercício do poder.  

O pesquisador e professor Tom Tyler (2011), da universidade Oxford Brookes, na 

Inglaterra, destaca dois pensadores que reforçaram, a partir do poder intelectual que detinham 

e sob diferentes formas, a existência de um limite bem delineado entre homem e animal: o 

francês Georges Bataille e o alemão Martin Heidegger, cujas contribuições foram 

fundamentais para a construção do pensamento filosófico no século XX, período em que as 

obras marquezianas objeto de nossa análise foram escritas.   

Tyler esclarece que, para Bataille, o animal é um ser que existe no mundo de forma 

imanente e imediata, pois é incapaz de distinguir objetos e não percebe nenhuma diferença 

entre ele próprio e seu entorno, não sendo, além do mais, capaz de apreender a duração das 

atividades de seu cotidiano porque não situa nada além do presente e se encontra num estado 

de imediaticidade. A partir dessa concepção batailleana, Tyler intitula seu ensaio “Como a 

água na água”, evidenciando o pensamento do francês de que o animal existe sem captar 

diferenças entre ele e o que o cerca, sem possibilidade de mudar o curso do que lhe rodeia e, 

por isso, acaba vivendo alheio às suas escolhas próprias. Em contrapartida, o ser humano 

detém a faculdade da consciência que lhe permite compreender os diversos objetos que o 

rodeiam e dar sentido a eles. Bataille não chega a reduzir o animal à categoria de uma pedra 

ou do ar, pois admite, com certa relutância, que ele é um sujeito; porém, é um sujeito incapaz 

de transcender a si mesmo. Tyler explica que, para o pensador francês, a existência do animal 

consiste em sua uniformidade com o meio ambiente e, por isso, se encontra totalmente 

fechada à compreensão humana. Assim, o ser humano, compelido a instituir as distinções 

negadas aos animais, não pode nutrir qualquer entendimento significativo da vida animal: 

 

Em suma, a razão pela qual o animal está fechado para o ser humano, a razão 
para que não exista nenhum conhecimento sobre o animal, é que não há 
nenhum sentido, nenhum conhecimento para o animal. A implicação dessas 
duas assertivas, tomadas em conjunto, é que o conhecimento (ou seja, a 
compreensão, a cognição) é sempre e apenas humano. (TYLER, 2011, p. 58, 
grifos do autor) 

 

Desse modo, vê-se que Bataille prioriza a perspectiva humana e exclui a possibilidade 

de uma identificação alternativa com o mundo dos bichos, pois, para ele, nós somos humanos 

antes de sermos animais. O pensador francês delimita, dessa forma, a separação entre o 

homem e o animal e impossibilita que haja algum ponto de contato entre ambos, já que 

defende a ideia de que não há conhecimento, nenhum saber a ser pensado sobre o animal.  
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Heidegger, de forma análoga, aponta ser difícil conceber algum parentesco corporal 

humano com o animal e sugere a existência de um abismo estendido entre os homens e os 

bichos, que compõem uma alteridade radical, representada por um vácuo profundo e 

insondável. Jacques Derrida (2002), em sua obra O animal que logo sou, retoma algumas 

ideias do filósofo alemão ao lembrar sua conhecida citação do animal como um ser “pobre de 

mundo” por ser vazio de experiências, um ente desprovido de espírito que atua como uma 

verdadeira máquina, conforme determinavam as premissas cartesianas. Esvaziado de ser, 

Derrida faz uma analogia do animal heideggeriano como um vírus de computador, alojado na 

mente humana apesar de não invadir todo o sistema, ou seja, mesmo que não esteja presente 

em todas as instâncias da vida das pessoas, está ali, latejando, incomodando. Assim, o bicho 

ganha um status que permanece entre o orgânico e o inorgânico, nem vivente nem morto, 

apenas um invasor em potencial pronto para se instalar na escritura ou na leitura, ou seja, 

funciona como uma metáfora para evidenciar que o animal continua a povoar o imaginário 

humano, trazendo-lhe diversas inquietações.  

Heidegger ainda destaca que o homem possui dois elementos correlatos que o separam 

dos demais seres: a mão e a palavra, sendo que esta última funciona como uma característica 

essencial da humanidade, pois apenas os seres humanos estão incumbidos da linguagem e é 

ela quem garante a preservação e o desvelamento dos seres. Tyler explica que como os 

animais não possuem palavra nem mão, é a partir dessas ausências que o abismo se abre, visto 

que o animal dispõe apenas de algum órgão para agarrar, como patas, garras ou dentes: 

 

O corpo humano é, para Heidegger, “algo essencialmente diferente de um 
organismo animal”. Ele não pretende insinuar que os animais são menos 
seres que os humanos e diz sentir-se desconfortável com a ideia de uma 
hierarquia composta de animais “superiores” e “inferiores”, além de 
argumentar ser um erro fundamental supor que as amebas ou os protozoários 
sejam mais “imperfeitos” ou “incompletos” que os elefantes ou macacos. No 
entanto, ao insistir que o nexo palavra-mão é distintivo e exclusivamente 
humano, Heidegger instaura uma diferença fundamental e qualitativa entre 
humanos e animais. (TYLER, 2011, p. 63) 
 

Tyler evidencia, a partir das reflexões dos dois filósofos, que ambos legitimam a 

predominância do pensamento antropocentrista, restringindo o que pode ser pensado sobre o 

ser humano e sobre o ser dos outros animais; enquanto Heidegger delimita o que o animal é 

capaz de saber, Bataille delimita o que se pode saber sobre o que o animal é capaz de saber. 

Mesmo sem uma intenção explícita em relegar o animal a uma categoria inferior, ambos 

deixaram suas marcas no pensamento humano do século XX e reforçaram o entendimento de 
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que a ausência de uma linguagem em comum com o homem é um fator essencial para 

delimitar a fronteira entre o que é um humano e o que é um animal. A falta de um sistema 

comunicativo baseado na linguagem seria uma evidência de que os animais são irracionais, 

não possuem nenhum tipo de cognição e, por isso, são inferiores, o que permite que a espécie 

humana, superior, possa se destacar.  

As narrativas de Gabriel García Márquez aqui analisadas permitem que se pense a 

temática da linguagem enquanto premissa de divisão entre homens e animais, especialmente o 

conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, em que a questão é suscitada duas vezes 

com o intuito de afastar o senhor alado da convivência com os demais seres humanos do 

enredo, por não ser considerado como um de seus semelhantes. Primeiramente, isso ocorre 

quando Pelayo e Elisenda tentam estabelecer comunicação com ele, sem sucesso: “Entonces 

se atrevieron a hablarle, y él les contestó en un dialecto incomprensible pero con una buena 

voz de navegante.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 8). A segunda constatação de uma falta de 

linguagem em comum surge quando padre Gonzaga examina o velho com asas a fim de 

constatar se ele é, como pensavam as pessoas da vila, um anjo: 

 

Ajeno a las impertinencias del mundo, apenas si levantó sus ojos de 
anticuario y murmuró algo en su dialecto cuando el padre Gonzaga entró en 
el gallinero y le dio los buenos días en latín. El párroco tuvo la primera 
sospecha de impostura al comprobar que no entendía la lengua de Dios ni 
sabía saludar a sus ministros. (MÁRQUEZ, 2006, p. 9) 
 

Vê-se, pelos excertos do conto, que a exclusão do velho com asas da categoria humana 

não ocorre porque ele é incapaz de se comunicar, e sim porque ele detém uma forma de 

linguagem que não é compartilhada com os demais personagens da narrativa. Desse modo, 

surge o argumento de que os animais conseguem estabelecer sistemas de comunicação que, 

entretanto, não são inteiramente compreendidos pelos humanos e, por isso, são ignorados e 

interpretados como uma mera manifestação do instinto.  

Além da premissa de que os animais são inferiores aos homens porque não partilham 

com ele o mesmo código linguístico, Jacques Derrida (2002) discorre sobre como o homem 

usou seu domínio da linguagem para se destacar dos demais seres. Isso ocorreu porque, de 

acordo com o filósofo francês, o ser humano instituiu o uso do vocábulo “animal” como uma 

denominação genérica para designar todos os outros viventes do planeta, demonstrando seu 

direito e autoridade para exercer tal divisão. Assim, ele explica que o homem encerra na 

construção singular “o animal” toda uma floresta virgem, um parque zoológico, um território 

de caça e pesca, um viveiro ou abatedouro, um espaço de domesticação, ou seja, todos os 
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viventes não reconhecidos como seus semelhantes, seus próximos, abrigando uma enorme 

diversidade em um vocábulo apenas.  

Dessa forma, ao englobar todas as demais criaturas sob uma denominação utilizada no 

singular, independentemente de suas distinções biológicas e comportamentais, o ser humano 

conseguiu destacar-se dos demais seres, separar-se deles, reservando a si mesmo o direito à 

palavra, ao nome, ao verbo, o direito, enfim, de deter algo de que os outros se encontram 

privados. Nos textos marquezianos, essa separação fica evidente no desenvolvimento das 

narrativas: em La tigra, os animais são isolados em locais específicos para eles, seja no 

zoológico de Cartagena ou na reserva destinada às atividades de caça; em “Un señor muy 

viejo con unas alas enormes” essa demarcação é ainda mais evidente, já que os personagens 

Pelayo e Elisenda isolam o senhor alado no galinheiro junto a outros animais e atiram os 

caranguejos no mar, privando-se da convivência com outras espécies. A divisão vocabular 

acaba por implicar uma divisão física e prática e, assim, as distinções entre homem e animal 

começam a ser estabelecidas por uma categoria linguística: o homem e seus semelhantes; os 

animais são o outro.  

Em contrapartida, no conto “Eva está dentro de su gato” as fronteiras entre o homem e 

o animal não envolvem a distinção de espaços físicos destinados especificamente para a moça 

bela ou para o gato e os insetos. Pelo contrário, vê-se esses seres dividindo o mesmo lugar, 

pois os insetos vivem sob a pele da personagem protagonista, partilhando com ela seu 

invólucro corporal e, em uma das interpretações obtidas no capítulo anterior, concluímos que 

pode haver um desejo da moça em penetrar o corpo do gato. Assim, a narrativa desenvolvida 

a partir de um alto grau de abstração e da manifestação do realismo mágico brinca com os 

limites que poderiam destacar homem e animal, perverte a divisão espacial que seria 

destinada a cada um deles e desterritorializa a mulher, os insetos e o gato, imbricados em um 

mesmo território.  

Cássio Hissa (2002b) também explica como a linguagem se torna, para os seres 

humanos, a origem e o refúgio do poder. Isso porque o poder está contido, majoritariamente, 

nas palavras e nos textos, e a cultura hegemônica (que o geógrafo chama de narrativas 

oficiais) acaba por enaltecer o poder da linguagem da ciência, da razão e do raciocínio, sobre 

as outras formas de linguagem: 

 

A repressão às outras narrativas que não as oficiais, à palavra que não a 
definitiva, autorizada, é uma manifestação de poder. A repressão é o elogio 
da muralha e um movimento contrário à mistura, à diversidade e à saúde. A 
repressão é a explicitação dos territórios, de domínios, de fronteiras ou, antes 
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disso, é a atitude de um poder que pretende se preservar. A repressão que se 
manifesta na linguagem, e especialmente nos domínios do saber, é sutil, 
sofisticada. Pode propor liberdade, enquanto aprisiona. Pode sugerir a 
integração e a comunhão, quando de fato divide e constrói a distância. (...) O 
discurso: instrumento de edificação de limites que apartam os homens do 
mundo e os homens dos homens. (HISSA, 2002b, p. 44, grifos do autor) 

 

Assim, o geógrafo explicita como linguagem, poder e limites são conceitos que se 

encontram imbricados e, por mais que não esteja abordando especificamente a questão dos 

animais, suas reflexões podem ser aplicadas à análise aqui empreendida das narrativas de 

Márquez. O homem, ao se destacar das demais criaturas, visa preservar o seu poder e sua 

hegemonia, impedindo que o controle que detém do mundo e de seus semelhantes seja 

ameaçado. Isso é patente no conto do senhor alado, em que o casal Pelayo e Elisenda, ao 

isolar as demais criaturas e até mesmo privá-las de liberdade, mantém sua hegemonia e evita 

que os outros seres possam enfrentá-los e questionar suas atitudes. Caso o híbrido não fosse 

preso, poderia competir com o casal pelo espaço da casa e pelos alimentos, e suas asas, uma 

característica diferenciada, poderiam possibilitar a ele atos difíceis de serem dominados ou 

contornados, ameaçando assim o controle humano que havia sobre aquela situação.  

Em La tigra também há um esforço, empreendido pela maioria dos personagens 

humanos, de cercear o animal e impedir suas possíveis atitudes a fim de manter a hegemonia 

humana. Além do ambiente do zoológico e do parque nacional, onde os animais são expostos 

à observação e à caça, respectivamente, há uma passagem em que a tigresa, ao circular por 

Nova Iorque, é capturada pela polícia enquanto dormia dentro de uma sala de cinema para se 

proteger do frio do rigoroso inverno. Ela passa a noite presa no posto policial, mas, quando 

desperta na manhã seguinte, se desespera ao ver um grupo de homens armados com redes e 

correntes para segurar seu pescoço e suas patas, o que a faz compreender que seria conduzida 

novamente a uma jaula de zoológico, situação que leva à sua fuga. Dessa forma, percebe-se 

que, por mais que La tigra se locomovesse normalmente pelas ruas da cidade e tivesse um 

bom relacionamento com os imigrantes que viviam no Bronx, buscava-se isolá-la da 

convivência com outras pessoas com o intuito de impedir que ela agisse de forma “perigosa”, 

ameaçando o controle que os seres humanos detinham sobre o espaço físico nova-iorquino. 

Com os exemplos das narrativas de Márquez, percebe-se que o ser humano impõe 

territórios físicos e geográficos que o separem das demais criaturas a fim de afirmar o seu 

próprio espaço; isola os animais em pequenas reservas ou zoológicos para que a natureza se 

torne sua propriedade e esteja sob seu controle. Essa repressão se constrói pela linguagem, 

pelo discurso, até se tornar uma barreira física, com o uso do argumento de que, desprovidos 
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de linguagem, os animais não possuem razão e, consequentemente, não compreendem nada 

do que se passa ao seu redor. 

 A noção de que os animais são desprovidos de razão gera um fenômeno chamado de 

especismo, explicado pelas pesquisadoras Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014) 

como um preconceito contra seres de espécies não humanas. O termo foi cunhado na década 

de 1970, inicialmente pelo psicólogo britânico Richard Ryder em 1973, e popularizado em 

1975 pelo filósofo australiano Peter Singer em sua obra Libertação animal. O maior 

argumento do ideal especista é afirmar a ausência de racionalidade nos animais, considerado 

suficiente para autorizar seu uso de acordo com os interesses humanos, como na alimentação, 

para obter força de trabalho e matéria-prima para o vestuário, divertir-se, realizar 

experimentos científicos, entre outros. Dessa forma, a ausência da razão justifica que os 

animais sejam excluídos da comunidade moral e da posse dos direitos de sujeito. 

Contrariamente aos argumentos da visão especista, a questão da racionalidade no 

escopo da dicotomia homem/animal é discutida pela personagem da obra de J.M. Coetzee 

(2002), Elizabeth Costello, durante uma conferência por ela proferida em uma universidade. 

Ciente de que o caminho mais adequado para se refletir acerca da condição do animal na 

sociedade contemporânea é o uso da linguagem filosófica, Costello comenta sobre a tese de 

santo Tomás de Aquino, para quem apenas o homem é feito à imagem e semelhança de Deus, 

participando de Sua essência. Isso justificaria a crueldade humana no tratamento dos animais, 

que não seriam seus semelhantes, e, de acordo com a palestrante, acabaria por acostumar o 

homem a ser cruel também com seus pares. Para Aquino, a essência de Deus é a razão e sobre 

ela todo o universo é construído. Assim, os animais, destituídos de razão, não podem 

compreender o universo e, por isso, limitam-se a obedecer cegamente suas leis – 

diferentemente do homem, fazem parte do mundo mas dele não participam, são como coisas 

que vivem subjugadas a seus deuses, os humanos. Dessa forma, Costello argumenta: 

 

A razão e sete décadas de experiência de vida me dizem que a razão não é a 
essência do universo, nem a essência de Deus. Ao contrário, e de forma bem 
questionável, a razão parece ser a essência do pensamento humano; pior 
ainda, a essência de apenas uma tendência do pensamento humano. A razão 
é a essência de um certo domínio do pensamento humano. E se assim for, se 
é nisso que eu acredito, então por que devo me curvar à razão esta tarde, 
contentando-me em bordar o discurso dos velhos filósofos? (COETZEE, 
2002, p. 29) 
 

O argumento de Costello é válido na medida em que questiona o fato de que o ser 

humano age o tempo todo movido pela razão, por uma racionalidade que lhe permite calcular 
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e planejar todas as suas atitudes. O homem age também com suas emoções e intuições que 

parecem cientificamente inexplicáveis, e é comum ouvir que alguém agiu por impulso, que 

“não pensou” antes de falar, ou que fez algo sem querer, sem más intenções. Por isso, dizer 

que a razão é a força que rege toda a vida da sociedade humana, em detrimento dos animais 

que agem apenas por motivados por seus instintos naturais, constitui uma afirmação um tanto 

problemática.  

A personagem de Coetzee aponta que a tradição intelectual humana tem 

supervalorizado o raciocínio como uma atividade fundamental, o que faz com que o discurso 

do Ocidente sobre o homem versus o animal se transforme na oposição o racional versus o 

irracional. Assim, a razão se transforma em uma tautologia, pois evidentemente ela se 

validará como o princípio primeiro do universo. Costello traz à tona a famosa frase de 

Descartes, “Penso, logo existo”, por meio da qual o filósofo, ao reduzir o animal ao estado de 

uma máquina que funciona a partir do mecanismo que a constitui, pressupõe que um ser vivo 

que não faz o que ele chama de pensar é, de alguma forma, um ser de segunda classe, o que 

constitui um argumento especista. Dessa forma, a palestrante conclui que, se o imaginário 

humano confirma, com o passar dos tempos, que não temos nada em comum com os animais, 

como razão, autoconsciência e alma, estamos automaticamente autorizados a tratá-los como 

quisermos, privando-os de sua liberdade, matando-os.  

É importante ressaltar que essa noção da ausência de consciência e de razão nos 

animais é um construto humano, legitimado por meio do discurso e da linguagem que, como 

destacou Jacques Derrida (2002), reduziu toda a categoria animal a um singular genérico 

oposto aos humanos. Para resolver o problema dessa generalização, o filósofo francês propõe 

o uso do neologismo animot (possui a mesma pronúncia da palavra francesa animaux, que 

significa animais, no plural), que não resumiria toda a categoria animal a uma única espécie, 

gênero ou indivíduo, e que seria capaz de aludir a toda uma multiplicidade vivente de seres, à 

própria diversidade animal. Para o filósofo francês, um híbrido, como o senhor alado ou a 

mulher-aranha de Márquez, são considerados monstruosos exatamente devido a sua 

multiplicidade, a seu animot, ou seja, à associação de partes advindas de diferentes espécies. 

Apesar da tentativa de Derrida em encontrar uma palavra que respeitasse a pluralidade 

animal, percebe-se que, de qualquer forma, permanece a redução de todas as espécies dentro 

da designação animot que, mesmo que tente abrigar semanticamente as diferenças existentes 

no reino animal, acaba por inseri-las todas na mesma categoria.  
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Para Derrida, se o animal fosse considerado em sua pluralidade, seria possível 

perceber que não há o animal no singular genérico e que, por isso, ele não pode se separar do 

homem por apenas um limite indivisível:  

 

É preciso considerar que existem “viventes” cuja pluralidade não se deixa 
reunir em uma figura única da animalidade simplesmente oposta à 
humanidade. Não se trata evidentemente de ignorar ou de apagar tudo o que 
separa os homens dos outros animais e de reconstituir um só grande 
conjunto, uma só grande árvore genealógica fundamentalmente homogênea e 
contínua do animot ao Homo (faber, sapiens ou não sei que outra coisa). 
(DERRIDA, 2002, p. 87, grifos do autor) 

 

Com essa reflexão derridiana a respeito da multiplicidade animal, é possível perceber 

que o homem se relaciona com os animais de diferentes formas e estabelece limites diversos 

com as demais criaturas. Enquanto os insetos, por exemplo, estão distantes dos humanos na 

escala evolutiva, muitos são transmissores de doenças e o homem em praticamente nada se 

identifica com eles, outros espécimes são considerados pelas pessoas como muito próximos, 

especialmente os mamíferos e animais de estimação que, com frequência, ganham o status de 

membros da família, como já observamos anteriormente. Os textos marquezianos evidenciam 

também essa diferença de identificação com as espécies animais, pois no conto “Eva está 

dentro de su gato” os insetos são considerados uma verdadeira praga que assola o corpo da 

protagonista da narrativa e, assim, representam uma outridade; em contrapartida, a relação de 

La tigra com os imigrantes latinos do bairro do Bronx é marcada por uma estreita ligação, 

demonstrando como havia identificação entre ela e os demais, o que faz com que o limite 

entre humanidade e animalidade, nessa passagem do projeto cinematográfico, seja expresso 

apenas por uma linha tênue, praticamente inexistente.  

Sobre a questão da linguagem, diversos pensadores, teóricos e filósofos de diferentes 

épocas e nacionalidades empreenderam a tarefa de discuti-la como intermediadora da relação 

entre homens e animais. Muitos a colocaram em xeque e propuseram considerações que 

problematizassem esse fator como válido em uma suposta distinção entre seres humanos e 

bichos em uma escala de valores (o homem seria o mais evoluído e, o animal, um primitivo 

desprovido de faculdades comunicativas). Essas reflexões são capazes de desconstruir as 

proposições de Bataille e Heidegger, cujas ideias corresponderam a não apenas boa parte do 

pensamento filosófico que diz respeito ao dualismo homem/animal no século XX, como 
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também sintetizaram toda uma tradição ainda mais antiga, mais remota, de alocar o Homo 

sapiens sapiens em uma posição hierárquica privilegiada. 38  

É interessante pensar que, em pleno século XVI, o filósofo e pensador francês Michel 

de Montaigne (1984) já propunha pertinentes reflexões acerca do animal e do mistério que 

representava para a sociedade daquela época, visto que as ciências zoológicas e naturais ainda 

não dispunham de meios e tecnologias suficientes para efetuar pesquisas mais aprofundadas a 

respeito dos seres vivos em geral. Maria Esther Maciel (2011b) destaca a figura do pensador 

como um homem à frente de seu tempo, que se surpreendia com a complexidade da vida 

animal e com suas habilidades em fazer coisas que as pessoas não conseguem imitar e que 

nossa imaginação não consegue conceber. O francês se admirava, por exemplo, com o voo 

dos pássaros a partir de seu bater de asas, com a capacidade que tinham de migrar e de 

“adivinhar” as mudanças do tempo, e também com sua habilidade em construir ninhos 

perfeitos que protegem ao máximo seus filhotes. As ideias debatidas por Montaigne são 

bastante atuais e encontraram amparo científico apenas mais recentemente, com o 

desenvolvimento da ciência da etologia.  

Em seu ensaio “Apologia de Raymond Sebond”, Montaigne contesta o fato de o ser 

humano se posicionar em um patamar superior ao das demais criaturas, visto que acredita que 

tudo que está no planeta existe a seu serviço e para sua comodidade. Nesse momento, o 

pensador demonstra seu tom crítico ao fazer uma pergunta: se o mundo é dos homens, 

presumidamente criaturas perfeitas, será que é de todos eles, inclusive dos loucos e dos 

perversos? Esse questionamento demonstra o teor em que o ensaio é construído, ao trazer à 

tona as incoerências e problemas da sociedade europeia ainda no início da Idade Moderna.  

Montaigne aponta que não há como provar que o animal é destituído de razão e que o 

fato de o homem se considerar superior às demais criaturas apenas confirma sua presunção, 

sua fragilidade e sua vaidade, que o fazem pensar que detém qualidades divinas escolhidas 

por ele mesmo e que o separam dos outros seres. O filósofo afirma que os animais podem se 

comunicar, porém há uma falha que nos impede de compreendê-los e que também é percebida 

                                                           
38

 Uma dessas discussões decorre do filósofo italiano contemporâneo Giorgio Agamben (2004) que, em seu 
ensaio “O fim do pensamento”, discorre sobre pensamento e linguagem e, expondo que o pensar tem origem 
num estado de angústia, num ímpeto ansioso, num tormento, conclui que não podemos pensar na linguagem, 
pois, quando falamos, ficamos constrangidos com nossas ideias e suspendemos muitas de nossas palavras. Para 
ele, nossos dizeres podem ser repetidos, mas nossos pensamentos, não. O filósofo italiano vai tecendo 
argumentações, inclusive metaforizando situações como o contato do humano com animais num bosque, para 
evidenciar que o pensar não é diretamente expresso pela linguagem, que, ao falar, faz-se uma seleção, um recorte 
do que vai ser dito, apenas avizinhando-se, roçando-se linguagem e pensamento. Esse argumento demonstra que 
o fato de os animais não partilharem do mesmo código linguístico humano não significa que eles, de alguma 
forma, não possam pensar, sentir, escolher entre o que é melhor ou pior, entre a sobrevivência e a morte. 
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por eles; assim, é possível que os próprios animais nos considerem criaturas irracionais 

porque não os entendemos.  

De acordo com o pensador, os animais entendem-se entre si perfeitamente, inclusive 

com seres de outras espécies, porque emitem sons diferentes para expressar medo, dor ou 

prazer, como é o caso do latido dos cães. Como os animais não têm voz, verifica-se pelo 

modo como se observam sua comunicação e inteligência, visto que possuem outros meios de 

se fazer compreender, e seu próprio silêncio constitui uma forma de linguagem. A partir dessa 

ideia do francês, é possível pensar o comportamento do senhor alado enquanto permanecia 

encarcerado no galinheiro: seu silêncio e sua aparente letargia comunicavam sua melancolia, 

seu descontentamento em ter sido convertido em atração de um zoológico, ou de um circo de 

horrores, sua tristeza por estar privado de sua liberdade e da possibilidade de perambular por 

onde quisesse. 

Para continuar seu argumento de que os animais não precisam ter voz e domínio de 

um código linguístico para se comunicar, Montaigne explica que os seres humanos não usam 

apenas sua língua, pois também são capazes de exprimir suas ideias com as mãos, fazendo 

gestos e sinais (ele aponta os casos das pessoas surdas), com movimentos de cabeça e ombros, 

arqueando as sobrancelhas. Ele defende que os animais possuem inteligência, tomando como 

exemplo as abelhas que se organizam em uma sociedade perfeita com divisão do trabalho, as 

andorinhas que conseguem escolher, dentro de uma casa, o canto mais seguro para construir 

seus ninhos, e as aranhas que escolhem os pontos da teia que precisam ser tecidos com fios 

mais grossos – essas situações comprovam, para o pensador, que os trabalhos e as obras dos 

animais são superiores às nossas e que, por meio da arte, buscamos imitá-los apelando para 

todas as nossas faculdades, enquanto os bichos possuem habilidades naturais e não precisam 

de ferramentas para auxiliar o exercício de suas atividades. Em vários momentos de seu 

ensaio, o francês defende a ideia de que os animais são superiores aos humanos, utilizando 

como argumento, além de suas habilidades naturais em exercer tarefas próprias de cada 

espécie, traços de comportamento (vivem mais moderadamente dentro dos limites impostos 

pela natureza, ao contrário do homem que é dominado por desejos supérfluos; não se 

aproveitam da fraqueza de seus semelhantes para tirar-lhes proveito, enquanto nações inteiras 

envolvem-se em guerras frequentemente iniciadas por motivos vãos). 

Especificamente a respeito da linguagem, Montaigne afirma que ela não é natural, nem 

tampouco imprescindível, já que uma criança que fosse criada em isolamento e sem relação 

com outros seres humanos jamais iria desenvolver naturalmente uma língua ou se comunicar 

com palavras. Assim, comenta que muito dizemos aos cães e que eles podem nos 
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compreender e nos responder. Além do mais, o ser humano busca se comunicar com 

diferentes espécies, como os pássaros, os porcos, os bois e os cavalos, porém, “muda” seu 

idioma segundo o animal a que se dirige, ou seja, procura usar diferentes recursos para tentar 

atingir, de alguma forma, o objetivo comunicativo pretendido. O filósofo destaca o fato de o 

homem afirmar-se como superior por pensar deter as faculdades da imaginação e do 

pensamento e critica que, na verdade, essa vantagem não é muito cara e nem motivo para se 

envaidecer, porque são exatamente essas faculdades as fontes dos males que assolam a 

sociedade humana, como o pecado, a doença, a indecisão, a inquietação e o desespero.  

Sobre a relação entre homens e animais, Montaigne a compara com o contato dos 

europeus com os povos das terras que haviam sido achadas por eles recentemente: quando o 

europeu chegava a um território longínquo, deparava-se com pessoas de língua e costumes 

incompreensíveis, trajando vestimentas diferentes das deles, e isso era o bastante para 

considerá-los como seres selvagens e estúpidos. O mesmo ocorre durante o contato humano 

com os animais, pois o homem tem o hábito de condenar o que lhe parece estranho e o que ele 

não compreende, e julga o animal sob esse prisma.  

Percebe-se, assim, que Michel de Montaigne buscou valorizar a figura do animal ao 

longo de seu ensaio, destacando as habilidades e os traços comportamentais desde as mais 

primitivas espécies na escala evolutiva, como as abelhas e as aranhas, até os espécimes mais 

complexos, como os primatas e as baleias, e ainda os posicionou em um patamar acima da 

espécie humana. Dessa forma, o filósofo poderia chamar a atenção da sociedade europeia da 

época para a temática animal, que era uma questão ainda pouco discutida, visto que os 

movimentos de preservação e de respeito aos direitos animais são bem mais recentes. Com as 

reflexões estabelecidas, algumas premissas solidificadas ao longo dos tempos puderam 

começar a ser desconstruídas e enfraquecidas, como as ideias de que os animais são 

irracionais, são seres inferiores porque estão desprovidos de linguagem, ou agem apenas 

dominados pelo instinto, entre outros. Vê-se, desse modo, a importância das discussões de 

Montaigne no ensaio “Apologia de Raymond Sebond”, tomadas como desencadeadoras de 

reflexões futuras, especialmente das que buscam esquadrinhar melhor os aspectos filosóficos 

que envolvem a vida das demais criaturas da Terra, valorizando-as e buscando estabelecer 

relações em que o ser humano desenvolva o respeito ético à existência de todos os seres. 

O próprio Jacques Derrida (2002) retoma as ideias de Montaigne em O animal que 

logo sou ao destacar seu ensaio como um dos maiores textos pré-cartesianos e anticartesianos 

que existem sobre o animal e ressalta, em uma nota de rodapé, que nele o autor atribui muito 

aos bichos, inclusive uma certa linguagem. A partir do desenvolvimento dessas ideias, 
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Derrida passa a questionar a premissa de Heidegger de que a essência da animalidade é a 

ausência de linguagem, juntamente à asserção do alemão Walter Benjamin de que a tristeza, o 

luto e a melancolia da animalidade advêm de seu mutismo (ambas as afirmações já foram 

comentadas na primeira seção deste capítulo). O filósofo francês nomeia esse silêncio animal 

de “ferimento sem nome” porque os bichos apenas receberam sua denominação e, privados da 

mesma linguagem comum humana, perderam o poder de nomear, de se nomear e de 

responder em seu nome:  

 

Segundo a hipótese dessa espantosa inversão, a natureza (e a animalidade 
nela) não é triste porque muda (weil sie stummist). É pelo contrário a tristeza, 
o luto da natureza que a torna muda e afásica, que a deixa sem palavras (Die 

Traurigkeit der Natur macht sie verstummt). (...) Ser nomeado (Bennant zu 

sein), diz Benjamin, e mesmo quando aquele que nomeia é um igual dos 
deuses, um bem-aventurado, ver-se dar seu próprio nome, é talvez deixar-se 
invadir pela tristeza, a tristeza mesmo (que teria então sempre por origem 
essa passividade do ser nomeado, essa impossibilidade de se reapropriar de 
seu próprio nome) ou ao menos por uma espécie de pressentimento obscuro 
da tristeza. (DERRIDA, 2002, p. 42, grifos do autor) 

 

Dessa forma, Derrida tece o argumento de como a relação entre homem e animal e a 

própria divisão imposta a ambos ao longo dos tempos, seja pelo senso comum ou legitimada 

por intelectuais de diversas áreas do conhecimento, são intermediadas pela própria linguagem. 

A passividade das espécies que recebem seu próprio nome, sem que tenham consciência de 

como são determinadas e etiquetadas pelos seres humanos, é transferida para outras situações 

em que o homem obtém vantagem dessa suposta atitude passiva das demais criaturas. O 

filósofo francês comenta como, a partir do poder de nomear as demais espécies, o homem 

assujeitou os animais de acordo com sua necessidade, inclusive utilizando métodos violentos. 

Como exemplos, Derrida cita as os sacrifícios animais na Antiguidade, a caça, a pesca, a 

domesticação, o adestramento, a exploração tradicional de sua energia, especialmente 

enquanto transporte, e destaca os novos papéis que o animal tem adquirido mais 

recentemente, relacionados à pesquisa e ao desenvolvimento de saberes zoológicos, como a 

experimentação genética, a produção industrial de alimentos de origem animal, a inseminação 

artificial e a reprodução superestimulada por hormônios, cruzamentos genéticos e clonagem.  

Diferentemente de Montaigne, que visa demonstrar que o animal é superior ao 

humano em vários aspectos, Derrida busca resgatar sua valorização perdida e estabelecer 

discussões acerca dos limites que têm sido estabelecidos ao longo do tempo. Seu neologismo 

animot faz referência não apenas à multiplicidade do mundo zoo, como também ao próprio 

vocábulo “palavra” (em francês, mot), a qual é apontada por ele como limite único e 
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indivisível que separa o homem do animal: a linguagem nominal da palavra, a voz que 

nomeia e que é capaz de nomear. A proposta do filósofo francês não é restituir a palavra aos 

animais (ele mesmo afirma que eles se encontram privados dela), mas que se possa aceder a 

um pensamento, mesmo quimérico ou fabuloso, que considere de outra maneira a ausência do 

nome ou da palavra, de outra forma, para que não seja interpretada como uma privação, como 

uma incompletude. Se a presença da palavra é o que nos faz completos, cria-se a noção de 

que, destituído dela, o animal é uma criatura imperfeita e incompleta, e é exatamente essa 

proposição que Derrida busca evitar.   

Assim, o que Derrida propõe é que não se reduza apenas à palavra, à linguagem, o 

fator primordial da separação entre homens e animais. Antes mesmo de focar na discussão 

acerca da palavra e da ausência do código linguístico nos bichos, o filósofo já havia apontado 

em seu ensaio algo que aproxima ao máximo o ser humano das demais criaturas: o fato de que 

ambas podem sofrer. Para ele, a questão principal não é saber se o animal pode pensar, 

raciocinar ou falar, visto que a questão prévia e decisiva é saber se os animais podem sofrer. 

Por mais que as pessoas fiquem mais concentradas no que as diferencia das demais criaturas, 

não podem negar seus testemunhos de sofrimento animal, o medo e mesmo o pavor que 

demonstram ter em determinadas situações.   

Nas narrativas de Gabriel García Márquez é possível apreender o sofrimento animal 

que, no caso de La tigra, por exemplo, é desencadeador de todo o enredo. Mesmo que esteja 

caracterizada por traços antropomórficos, a tigresa demonstra, ao longo do projeto 

cinematográfico, sua dor ao presenciar os caçadores norte-americanos abatendo seu 

companheiro de tantos anos, El viejo, e, a partir dessa dor, surge seu desejo de se vingar e de 

buscar mister Haldin na cidade de Nova Iorque. O sofrimento da tigresa funciona na narrativa 

como justificativa para sua viagem em busca do caçador e simboliza a questão da perda: 

perder é sofrer, seja para um ser humano, seja para um animal, e é por isso que o leitor 

compreende toda a aventura pela qual La tigra passa até encontrar o algoz de El viejo. Na 

narrativa, não apenas os tigres sofrem, como também Prude Shelton, esposa de Phillip 

Agnello, outro norte-americano que compunha a comitiva de caçadores rumo ao Caribe. A 

mulher demonstra, bem no início no enredo, sua insatisfação com a vida que levava, cheia de 

futilidades, e com o casamento recente que já não era feliz. Tem-se, assim, a aproximação 

entre os sofrimentos humano e animal, por mais que, no projeto cinematográfico, o foco esteja 

na busca da tigresa por mister Haldin e, assim, o conflito íntimo de Prude seja esquecido logo 

que El viejo morre.  
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O sofrimento também é tematizado em “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, 

especialmente com o confinamento do senhor alado junto às galinhas. A privação da 

liberdade, a dor física sentida quando os visitantes lhe marcam com brasa, a humilhação de 

estar preso e reduzido a uma atração circense podem despertar no leitor o que Derrida chamou 

de compaixão, uma identificação com o sofrimento do personagem seguida, no conto, de um 

alívio no momento em que o velho finalmente alcança a liberdade, pode voar e partir daquele 

lugar.  

Em oposição aos argumentos especistas já explicitados nesta seção, que vê as espécies 

animais como inferiores devido a uma aparente falta de racionalidade, a senciência é um 

termo-chave que surge para fundamentar o pensamento antiespecista, e reúne as ideias aqui já 

apresentadas por alguns pensadores, como Derrida, Montaigne e a personagem de Coetzee, 

Elizabeth Costello. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), retomando as ideias do 

pesquisador Carlos Michelon Naconecy, esclarecem que esse conceito se refere à capacidade 

dos animais de preferir o prazer e evitar a dor, reconhecerem-se como indivíduos e 

demonstrarem interesse pelo prosseguimento da própria espécie, pela sua própria vida. A 

senciência demonstraria um certo grau de consciência compartilhada pelos animais, inclusive 

pelos humanos, a partir da demonstração da preferência de uma sensação à outra, pressupondo 

um certo registro de memória, a capacidade de discernimento e o exercício da 

individualidade.  

Desse modo, se existe no pensamento humano essa consciência de que os bichos são 

sencientes, ou seja, também podem sofrer e se importar com a dor que sentem, é possível 

desenvolver, consequentemente, um ímpeto de compaixão, que tem sido, nos últimos dois 

séculos, reprimido pelos homens. Derrida argumenta que, por diversas motivações, inclusive 

econômicas, o ser humano tem assujeitado os animais a seus interesses por meio de uma luta 

desigual em que suas vidas são violadas e, além do mais, ele ignora e nega qualquer tipo de 

sentimento de compaixão por aqueles que apelam por piedade. Para o francês, se o homem 

passasse a desenvolver piedade pelos animais que ele já sabe que sofrem (e que demonstram 

esse sofrimento), a relação entre ambos iria mudar; entretanto, há razões econômicas e sociais 

circundando essa relação que impedem possíveis mudanças e alterações no estatuto que ganha 

o animal na sociedade atual.  

Refletindo acerca dos limites que parecem separar o homem e o animal, o etólogo 

Dominique Lestel (2002) afirma: 
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A animalidade é determinada pelas relações que o homem e o animal 
desenvolvem em conjunto, e essas relações são submetidas à história do 
homem. A animalidade evoca limites (de caráter taxonômico) que se 
revelam, imediatamente, fronteiras (de caráter defensivo). As fronteiras do 
homem e do animal, do vegetal e do animal, assim como as do artefato e do 
animal, permanecem intrinsecamente problemáticas em todas as culturas e 
em particular na cultura ocidental. (LESTEL, 2002, p. 24, grifos do autor) 
 

 Dessa forma, Lestel traz à tona que a delimitação das fronteiras entre o homem e o 

animal é problemática, pois as divisões estabelecidas, como em relação à linguagem, aqui já 

discutida, são repletas de falhas e de problemas. É importante ressaltar que o entendimento do 

etólogo acerca dos conceitos de fronteira e limite é diferente daquele proposto por Cássio 

Hissa no início deste capítulo; enquanto Hissa enxerga o limite como um muro que demarca 

bem duas regiões e a fronteira como um espaço de transição, demarcação imprecisa que 

possibilita a troca, Lestel vê nos limites uma divisão de caráter taxonômico e nas fronteiras 

uma noção defensiva, relacionada à proteção do território de cada ente. Nesta reflexão, 

consideraremos a definição do geógrafo brasileiro.  

 Devido ao problema de se estabelecer uma linha limítrofe entre o homem e o animal, 

Lestel esclarece que, ao se pensar nesses limites, não é o animal o elemento digno de 

interesse, mas aquilo a que ele nos remete. O etólogo defende a ideia de que, com o 

desenvolvimento das ciências cognitivas, o humano não é mais caracterizado como um ser de 

natureza diferente do animal, mas como um organismo dotado de uma maquinaria mais 

complexa.  

 Para evidenciar que o homem é uma criatura mais complexa que os demais animais, 

Lestel enumera alguns de seus sinais distintivos que são cientificamente provados e que foram 

adquiridos ao longo da evolução da espécie humana, possibilitando que o homem “saísse” da 

animalidade: o número de cromossomos; a tíbia alongada e o bipedalismo; evolutivamente, 

houve melhora da visão, o pé foi transformado, a mão liberada e o maxilar modificado; as 

ferramentas passam a ser amplamente utilizadas; há a fala e o uso de símbolos.  

 Assim, percebe-se que para que o homem pudesse constituir sua humanidade foi 

necessário negar os traços de animalidade que antes lhe eram inerentes. Com a evolução do 

Homo sapiens sapiens, certas características biológicas foram perdidas e outras, estritamente 

humanas, foram adquiridas para que o homem pudesse se destacar em relação aos demais 

seres. Entretanto, é importante perceber como a animalidade está presente no cerne do que é o 

ser humano, como ela é parte constitutiva de nossa existência, tornando a divisão exata entre 



141 

 

homens e animais uma tarefa problemática, ou melhor, praticamente impossível de ser 

efetuada.  

 Como apontou Maria Esther Maciel (2011b), a animalidade humana foi perdida e 

recalcada para que, ao longo dos séculos, o conceito de humano e de humanidade pudesse ser 

construído; ou seja, negando-se nossa animalidade foi possível forjar uma definição de 

humano. Com essa separação, cabe à literatura, especificamente à vertente chamada de 

zooliteratura, promover o reencontro do homem com sua animalidade perdida e a sondagem 

da outridade animal, que nunca deixou de instigar a imaginação e a escrita de poetas e 

narradores de diferentes épocas e procedências. Maciel discorda de uma afirmação feita por 

Michel Foucault em História da loucura, para o qual o animal ainda não teria penetrado de 

modo profundo nos espaços subterrâneos da imaginação, e afirma:  

 

Um olhar sobre o horizonte cultural das últimas décadas do século XX e da 
primeira do século XXI, entretanto, permite-nos dizer que tal afirmação já 
não parece proceder inteiramente, uma vez que as narrativas voltadas para as 
relações entre o humano e o não humano passam a ser reconfiguradas a 
partir de outros enfoques, advindos de uma nova relação dos escritores e 
artistas não apenas com os animais, mas também com as 
conjunções/disjunções entre humanidade e animalidade. Hoje, já não há 
como lidar com tais fronteiras senão pela via do paradoxo: ao mesmo tempo 
em que são e devem ser mantidas – graças às inegáveis diferenças que 
distinguem os animais humanos dos não humanos –, é impossível que sejam 
mantidas, visto que os humanos precisam se reconhecer animais para se 
tornar humanos. (MACIEL, 2011b, p. 87) 

 

 Desse modo, a pesquisadora brasileira aponta a literatura, especialmente a poesia, 

como um lugar de encontro fictício entre o homem e sua outridade animal, que funciona como 

uma passagem que permite ao homem reencontrar sua animalidade. As narrativas de Gabriel 

García Márquez aqui analisadas não podem ser definidas como zooliteratura; a crítica a 

respeito do escritor colombiano não identifica em sua obra um intuito maior de discutir ou 

apresentar a problemática do ser animal no século XX, com exceção do estudioso de suas 

produções, Jacques Joset, que enxergou na literatura marqueziana a construção de um amplo 

bestiário. Entretanto, a presença dos bichos em seus contos e no projeto cinematográfico 

permite que reflexões acerca da relação entre homens e animais sejam empreendidas e, com 

elas, se possa pensar sobre como o homem tem estabelecido fronteiras que o separam dos 

demais seres ao longo de sua evolução.  

 De acordo com a conceituação de Cássio Hissa, vê-se que no conto “Un señor muy 

viejo con unas alas enormes” há a tentativa de se estabelecer, especialmente pelos 
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personagens Pelayo e Elisenda, um limite, um muro bem delineado que os destaque das 

demais espécies. Em contrapartida, as figuras híbridas do senhor alado e da mulher aranha 

pervertem esse limite ao colocarem em xeque o essencialismo humano ou animal, a partir de 

sua constituição que mescla elementos advindos de diferentes seres, metaforizando o próprio 

animal que vive dentro de nós, nossa animalidade recalcada. Em “Eva está dentro de su gato”, 

não há limites; há fronteiras que possibilitam o trânsito da moça bela, do gato e dos insetos 

num mesmo espaço que, apesar de aparentemente físico, é balizado pelo fantástico, e sugere 

uma comunhão entre homens e bichos que vivem interdependentemente um do outro: os 

insetos precisam do abrigo do corpo da moça e ela precisa do invólucro corporal do felino 

para “voltar” à vida. Já em La tigra vê-se a existência de limites e fronteiras ao longo do 

enredo, pois em alguns momentos a personagem da tigresa se encontra totalmente integrada à 

convivência humana e, em outras passagens, busca-se isolá-la do convívio com as pessoas, 

seja no zoológico ou na reserva destinada à atividade de caça dos turistas.  

 No decorrer de nossa análise, foi possível perceber que, em relação aos limites que 

foram e ainda são traçados ao longo da história humana entre homens e animais, estabelecê-

los é uma tarefa complicada, cheia de problemas e contradições. A respeito da limitrofia, 

Jacques Derrida (2002) aponta que o mais importante não é verificar o que nasce e cresce no 

limite, ou ao seu redor, ou o que é mantido pelo limite, e sim o que o alimenta, gera-o, cria-o e 

o complica. Assim, as narrativas marquezianas aqui analisadas têm a função de servir como 

“alimento” à problemática dos limites, permitindo que possamos refletir sobre as motivações 

humanas para se destacar dos demais seres. O objetivo desta dissertação não é legitimar ou 

estabelecer novos limites e fronteiras, ou ainda eliminá-las, mas pensar como a literatura, em 

especial nosso objeto de análise, possibilita vislumbrar as divisões efetuadas ao longo da 

história da humanidade de forma mais complexa e espessa, evidenciando, assim, suas 

problemáticas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A obra do escritor colombiano Gabriel García Márquez é fundamental para a 

construção de uma identidade literária latino-americana visto que consegue expressar, por 

meio de imagens edificadas pelo fantástico e, particularmente, pelo realismo mágico, a 

realidade de um povo marcado pelo entrecruzamento de vozes indígenas, afro-americanas, 

camponesas e suburbanas, sendo que um dos recursos presentes em seus enredos é a 

construção de um bestiário capaz de instigar o leitor e proporcionar o levantamento de certas 

reflexões. As narrativas de Márquez, entremeadas de histórias e vivências próprias do escritor 

na pequena cidade de Aracataca, abordam muitas das problemáticas da América Latina, 

região que guarda até hoje as consequências de um passado colonial e de ditaduras que tanto 

tolheram a liberdade de expressão das pessoas e dos artistas quanto buscaram semear a 

ignorância a fim de manter seu próprio regime. Isso está patente nas obras analisadas no 

corpus literário desta pesquisa: em La tigra, a função da reserva colombiana é abrigar animais 

para a caça e diversão dos turistas norte-americanos; em “Un señor muy viejo con unas alas 

enormes”, o casal Pelayo e Elisenda, desejoso de sair de sua condição de pobreza, faz do 

senhor alado uma oportunidade de crescimento econômico; em “Eva está dentro de su gato”, 

o alto grau de abstração pelo qual o conto é construído faz referência a um território que é, 

comumente, associado ao mágico.  

 Entre os diversos temas que podem ser apreendidos pelas narrativas marquezianas, a 

animalidade, além de constituir uma vertente pouco abordada ou até mesmo ignorada pela 

crítica brasileira ao escritor colombiano, possibilitou o vislumbre de diferentes interpretações 

e da discussão do papel do animal nos contos e no projeto cinematográfico. O caminho aberto 

por Jacques Joset em “El bestiario de Gabriel García Márquez” (1974) permitiu que, com esta 

pesquisa, pudéssemos trilhar as veredas das obras de Márquez com outro olhar, focalizado nas 

figuras dos animais e seus híbridos e em como eles contribuíram para a construção de efeitos 

de sentido diversos nas narrativas. Assim, foi possível pensar acerca do que cada animal ou 

híbrido representava nos enredos dos objetos de análise, como se relacionavam com os seres 

humanos e, a partir desse relacionamento, quais limites e fronteiras eram estabelecidos e 

devido a quais motivos se realizavam separações e destacamentos. Isso porque a relação entre 

homens e animais ao longo da história da humanidade é repleta de vieses e de pontos que 

merecem nossa atenção, pois, como afirma o pesquisador brasileiro Evando Nascimento: 
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Especificamente, homens e animais, bem longe de se oporem de maneira 
simplista, cruzam entre si inúmeros fatores nessa epopeia fantástica e 
fantasiosa, dispersa sobre a face do globo. Uma epopeia sem télos, sem “fim 
final”, como diria Guimarães Rosa, feita de cruzamentos, entrecruzamentos 
e muitas encruzilhadas. (NASCIMENTO, 2011, p. 120, grifos do autor) 

  

 A metodologia utilizada no desenvolvimento da pesquisa permitiu que vários aspectos 

dos textos analisados, aparentemente marginais nas narrativas, fossem trazidos à tona e 

pudessem ganhar mais destaque para a reflexão sobre a presença do animal na literatura 

marqueziana. Com o método indiciário de Carlo Ginzburg (1989) foi possível posicionar uma 

espécie de “lupa” sobre as obras com o intuito de encontrar detalhes, rastros que pudessem 

constituir novos indícios da relação entre homens e animais no contexto do século XX, como 

a valorização dos caranguejos em “Un señor muy viejo con unas alas enormes”. Entretanto, 

por mais que o método indiciário se relacione ao trabalho de um detetive que busca a verdade 

e a “solução” de um mistério, com esta dissertação não visamos apontar um sentido unívoco 

ou uma interpretação mais correta para a análise dos dois contos e do projeto cinematográfico; 

pelo contrário, ao trilharmos as veredas de Márquez, nos perdemos em seus labirintos com a 

tentativa de buscar, por exemplo, em “Eva está dentro de su gato”, um caminho mais seguro 

para compreender o enredo e admitimos a possibilidade de várias vertentes interpretativas. 

Dessa forma, a apropriação do método indiciário não significa que, como um detetive, 

estejamos buscando sanar definitivamente um enigma, pois nossa investigação procura 

contrariamente encontrar os detalhes que contradizem e perturbam, que estabelecem um 

movimento caleidoscópico constante a fim de encontrar novas leituras e diferentes sentidos.  

 Para esse propósito, pareceu-nos fundamental tomar como principal procedimento 

analítico a abordagem desconstrutivista, uma vez que esta visa a desmontar os princípios 

inquestionáveis dos sistemas de significações, enfraquecendo o que parece ser hegemônico 

dentro de um texto. Com a valorização dos detalhes e dos indícios, é possível suscitar 

diferentes modos de se compreender e de se analisar as obras literárias, inclusive negando os 

sentidos unívocos que a crítica pautava ‒ tal como se observa, por exemplo, no trabalho do 

porto-riquenho José Luis Méndez (2000), estudioso da obra de Márquez, que visava a orientar 

a leitura da literatura marqueziana: seu texto reduziu a interpretação dos contos aqui 

analisados a um sentido uno, etiquetando em cada narrativa sua suposta temática 

correspondente. Como pontuou Ivan Teixeira (1998), ao enumerar os passos que Jonathan 

Culler e Charles E. Bressler sugeriram para abordar desconstrutivamente um texto literário, o 

objetivo maior do trabalho sob esta perspectiva é exatamente deixar em aberto a interpretação 

do texto, supondo-se o princípio de que o significado é sempre móvel, múltiplo e ilimitado. 
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Assim, com a desconstrução, ampliamos o horizonte analítico dos objetos de pesquisa e 

fomos ao encontro de outros sentidos, com foco na presença animal e na relação dos seres 

humanos com as demais criaturas. 

 Dessa forma, a combinação da metodologia indiciária com o enfoque desconstrutivista 

possibilitou a abordagem das questões propostas como objetivos deste trabalho: a) analisar 

simbolicamente os animais que compunham a fauna marqueziana dos contos e do projeto 

cinematográfico; b) compreender alguns processos que envolviam os animais nos textos, 

como a metamorfose, o antropomorfismo e o hibridismo; c) apreender as relações humanas 

com as demais criaturas dos textos – os animais e seus híbridos; d) discutir os limites e 

fronteiras impostos por essas relações dentro das obras literárias.  

 Ao longo do desenvolvimento dos capítulos todas essas questões foram discutidas de 

forma concatenada, pois para se pensar sobre o nosso objetivo maior, a problematização de 

limites e fronteiras entre os homens e animais nos textos literários de Márquez, foi necessário 

ativar outros conhecimentos para que fosse possível estabelecer um saber animal a partir da 

literatura do escritor colombiano. 

 Reflexões como as que aqui foram desenvolvidas buscam discutir acerca das situações 

de convivência partilhadas por homens e animais expostas em narrativas ficcionais que 

permitem explorar sensivelmente as diferentes formas de vida. De acordo com Florencia 

Garramuño (2011), a exploração de distintas formas de vida e de sensibilidade possibilita a 

reinterpretação do que é viver e das mutações proliferantes das diversas formas de vida. Para 

a pesquisadora, a recente valorização da questão do animal na literatura constitui uma forma 

de se interrogar o vivente e suas transformações: 

 

Podemos investigar as razões que expliquem essa virada animal nas práticas 
estéticas e encontrar suas causas nos fluxos desumanizantes do 
neoliberalismo contemporâneo ou nos lamentar pela perda de uma visão 
redentora e esperançosa da humanidade. Em qualquer caso, essas práticas 
nos oferecem (...) ferramentas para pensar, de uma forma pós-desconstrutiva, 
modos da responsabilidade que respondam à questão do vivente em suas 
múltiplas transformações e mutações. (GARRAMUÑO, 2011, p. 114) 

  

 Desse modo, pensar a questão dos viventes constitui um desafio pertinente na 

atualidade. Apesar de muito afirmar sua humanidade, o homem tem se desumanizado – o que 

não significa que tenha voltado a seu estado primitivo, a seu início evolutivo. E para resgatar 

princípios éticos e morais, ou, ainda, para reconstruí-los, faz-se necessário um contato com 
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sua outridade perdida, com a figura do animal, aproximação essa possibilitada pelas artes, 

inclusive pela literatura.  

 Após a conclusão da análise dos três textos literários aqui explorados, percebe-se que 

o universo animal construído por Gabriel García Márquez é ainda mais amplo. Por mais que 

não houvesse a intenção de se compor uma verdadeira zooliteratura que desse total destaque à 

presença dos animais, é evidente que, conforme afirmou Jacques Joset (1974), muitas das 

obras do escritor foram estruturadas a partir do aparecimento de bichos que estavam 

posicionados no centro de um relato, de onde atraíam ou repeliam outros componentes da 

narrativa; dessa forma, pode-se dizer que, em muitos momentos, o animal ou seus híbridos 

funcionaram como verdadeiros desencadeadores de enredos marquezianos e, em outros, 

tiveram um papel coadjuvante ao compor um cenário descrito, o que não significa que não 

estivessem oferecendo efeitos de sentido para a interpretação da obra como um todo. O estudo 

aqui apresentado não é totalizador e não houve a intenção de esgotar todas as questões 

suscitadas pelo aparecimento do animal nas narrativas, tampouco a pretensão de se afirmar 

que nossas discussões resumem de forma geral a questão da animalidade na obra do 

colombiano.  

 Dessa forma, o caminho encontra-se aberto para novos estudos e novas inquietações 

que sejam capazes de, como afirmou o alemão Rodolphe Gasché (1990), “socavar” a 

literatura marqueziana a fim de apreenderem-se novas perspectivas a partir de um olhar que 

valorize a figura do animal e vasculhe outras reflexões pautadas especialmente na 

representação do mundo zoo no século XX e no que ela diz sobre a relação do homem com as 

demais criaturas. O saber animal marqueziano que aqui procuramos construir carece de novas 

perspectivas e reflexões, que seriam possíveis dentro de uma análise maior que abarque 

também as demais narrativas do escritor, como os romances e outros contos, a fim de que se 

esquadrinhe com maior detalhe os animais da literatura de Márquez.   
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ANEXOS: TEXTOS ANALISADOS  

a. “Eva está dentro de su gato” 
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b. “Un señor muy viejo con unas alas enormes” 
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c. La tigra 

 
 Está bien —dijo Prude Shelton—, entonces iremos a Casanare, aunque sigo pensando 

que es un lugar muy extraño para pasar la luna de miel. 

Ella hubiera preferido pasarla en Pantelería, donde dos años atrás había sido feliz todo 

un verano. Pero su prometido, Phillip Agnello, un apasionado de la cacería, insistió en que era 

mucho mejor, por lo cercano y novedoso, pasarla en los llanos de un país de América del Sur, 

en Casanare. La discusión había durado varios días, hasta culminar, esa tarde, en el amplio 

salón que daba a la terraza de la mansión de los Shelton, una de las familias más ricas e 

importantes de Nueva York, en Locust Valley. 

Phillip Agnello acababa de cumplir 43 años. Alto ejecutivo de una compañía 

productora de computadoras, divorciado y sin hijos, había sido campeón de bridge, afición 

que compartía con la caza mayor. Precisamente en los días en que decidió casarse con Prude 

Shelton se había enterado de la excursión para la cacería del tigre en Casanare, gracias a unos 

folletos enviados por correo a su oficina. La excursión incluía un crucero inicial por el Caribe, 

que los llevaría por mar hasta Cartagena de Indias, y luego un rápido viaje por carretera hasta 

los llanos de Casanare, una región famosa por la abundancia y la ferocidad de sus tigres. Fue 

el argumento del crucero por el Caribe lo que terminó convenciendo a Prude Shelton. Alta, 

elegante, aunque un poco sin gracia, era casi 20 años menor que Phillip Agnello, y tres veces 

más rica que él. Se había graduado en Historia del Arte, pero su verdadera vocación era la 

literatura. Lectora voraz de novelas, cuando volviera de su luna de miel dirigiría una grande y 

sofisticada librería y venta de discos, acondicionada por su padre especialmente para ella en 

una de las calles más céntricas de Nueva York. 

La excursión se inició al día siguiente de la boda de Prude Shelton con el crucero que 

zarpó de Nueva York, donde fueron reunidos los participantes. Eran alrededor de 60 personas, 

incluidos los familiares de los cazadores, procedentes de todos los rincones de los Estados 

Unidos, en su mayoría jubilados magnates con sus esposas y sus hijos o con sus amantes 

igualmente otoñales. Había pocos cazadores profesionales. Estos se distinguían porque eran 

hombres solos, con su característico aspecto de expertos cazadores y viejos marinos, siempre 

fumando su pipa y siempre mirando hacia el horizonte. 

El crucero era coordinado por varios funcionarios de la Oficina de Turismo del país de 

América del Sur, quienes permanecían atentos a que todo marchara en el flamante yate. A 

Prude Shelton y Phillip Agnello les fue reservada la suite nupcial. El honor les encantó, pero 

pronto comprendieron que había sido un error aceptar, porque así fueron convertidos en la 
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pareja más señalada y popular de la excursión. Les tocó presidir el brindis de la partida y el 

simulacro de medidas de emergencia en caso de naufragio, y en la puerta de la suite les 

colgaron latas y utensilios de uso doméstico que denunciaban claramente su condición de 

recién casados. Y ella era la más joven de las mujeres de la excursión, lo cual le confirió una 

popularidad adicional. Pero se aburría muchísimo. Pasaba las mañanas dorándose al sol en la 

cubierta del yate, junto a la piscina, añorando su frustrado viaje a Pantelería. Por la tarde, se 

quedaba acostada desnuda en la cama. A esa hora todos los pasajeros se retiraban a hacer la 

siesta, incluida la pareja, pero ella no podía dormir, y su único consuelo eran sus libros. 

Poco después de cruzar el canal de la Florida, comenzaron a notarse evidentes cambios 

en la calidad del viento, y el calor fue haciéndose más intenso. Estaban entrando en el Caribe. 

La noche anterior a la llegada a Cartagena de Indias se organizó una grande fiesta en el yate. 

Se brindó con champaña por cuenta de la Oficina de Turismo y todos gozaron y se divirtieron 

casi hasta el frenesí. Algunos cazadores improvisaron shows como cantantes y bailarines de 

tango, otros manifestaron sus cualidades como humoristas, prestidigitadores o magos. Hubo 

un cazador que pasó la segunda parte de la fiesta con un turbante en la cabeza adornado de 

serpentinas, leyendo la suerte en las manos de todas las mujeres con las que se tropezaba. Una 

de ellas fue Prude Shelton. 

Lo que le dijo a ella fue bastante convencional. Sin embargo, hubo un momento en 

que el cazador fijó su mirada en la mano de Prude, guardó breve silencio, y luego continuó 

hablando sin darle importancia a lo que había visto. Ella se inquietó: 

—Tuve la impresión de que vio algo en mi mano que no quiso decirme. 

—No es cierto —le respondió el cazador—. Aunque si fuera verdad tampoco es para 

preocuparse, ya que uno puede cambiar las líneas de la mano con la fuerza de la voluntad. Yo 

he cambiado mis líneas muchas veces. 

Y mientras le decía mostró su propia mano. 

—De todas maneras —insistió Prude Shelton—, sigo creyendo que usted vio que algo 

horrible iba a suceder en mi vida. 

—No se preocupe —le repitió el cazador—, lo que vi ya sucedió. 

Ni siquiera esto la convenció. Quedó afectada hasta el extremo de que abandonó la 

fiesta casi al momento, y después de discutir el incidente con Phillip Agnello, ya en su cuarto, 

pasó el resto de la noche llorando. 

No obstante su melancolía, Prude se levantó temprano para contemplar desde la 

cubierta del yate los minaretes y campanarios de las iglesias de Cartagena de Indias. La 

ciudad surgía a lo lejos, en la niebla del amanecer. 
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Estaba situada al fondo de una doble bahía, fortificada por completo con baluartes y 

murallas. En el puerto pequeño y acogedor, embarcaciones de escaso calado se bamboleaban 

serenamente y de ellas descendían negros cargando bultos de arroz y racimos de plátano. Más 

allá de la cerca metálica que rodeaba el muelle se alcanzaba a vislumbrar la arquitectura civil 

de la ciudad, igualmente de estilo colonial. 

Los pasajeros tuvieron que permanecer en el yate durante casi todo el día, a causa de 

los trámites de aduana y los rigurosos requisitos impuestos por la Policía y el Ejército locales. 

Fue una labor dispendiosa. 

 Sólo al atardecer los cazadores pudieron abandonar el yate, guiados por sonrientes 

jovencitas uniformadas con trajes de azafatas, que hablaban un inglés con acento tropical. Los 

cazadores subieron a dos grandes buses modernos, dotados de aire acondicionado, ventanas 

con cristales ahumados y asientos reclinables, y por fin pudieron descansar de la agotadora 

jornada. 

La caravana, presidida por jeeps donde iban los funcionarios del Turismo, inició el 

viaje ascendiendo hasta una pequeña colina desde la cual se divisaba la ciudad amurallada y el 

puerto donde esperaba el yate. A medida que avanzaban, la vegetación se iba haciendo más 

densa, y más intenso el olor del trópico. La tarde se colmó de sonidos de animales y de 

rumores de aguas que se precipitaban por desfiladeros de niebla. Fue un recorrido lento y 

cuidadoso. No habían llegado a la cima cuando iniciaron el descenso, siempre bordeando 

precipicios.  

Ya estaba entrada la noche cuando la caravana llegó al campamento, donde cada 

pareja tenía reservada su tienda de campaña, y casi inmediatamente los cazadores se retiraron 

a dormir, guiados por las azafatas. Prude Shelton, que durante el recorrido fue incapaz de 

dormir, cayó rendida por el sueño. 

—Odio este país —gritó—, este calor infernal, estos chillidos de pájaros, y odiaré todo 

esto y este viaje hasta la muerte. 

Apenas acababa su diatriba colérica, cuando se oyó a lo lejos, en pleno llano, un 

profundo y prolongado rugido de tigre que estremeció la noche. 

Al día siguiente, al levantarse, los cazadores encontraron que todo funcionaba a la 

perfección. Era un campamento idéntico a los de África: las tiendas de campaña bajo grandes 

árboles, los sirvientes negros y los portadores de fusiles con sus blusas caquis, sus pantalones 

cortos y sus sandalias de cuero. Los guías de la cacería, oriundos de Casanare, habían sido 

adiestrados en Kenya. 
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No obstante su fachada primitiva, el campamento estaba dotado de los servicios 

indispensables de la sociedad de consumo. Había luz eléctrica, agua purificada e incluso agua 

caliente. Las tiendas eran herméticas al polvo levantado por el viento y a los incesantes 

mosquitos que acosaban la región durante el atardecer y durante toda la noche. Tenían un 

pequeño baño y una cocineta portátil donde se podía preparar un café o servirse un whisky 

con hielo, un aparato de ventilación de aspas silenciosas, una lámpara en la mesita de noche 

para leer, y un diminuto receptor portátil de televisión que captaba el único canal a color con 

que contaba el país. Sólo carecían de teléfono. Los funcionarios del Turismo aclararon, sin 

embargo, que sólo así podrían descansar y estar tranquilos, sin las molestias del mundo 

exterior. De todas maneras, cerca de allí habían instalado una oficina telefónica desde la cual 

los cazadores podrían comunicarse cuando quisieran con cualquier lugar del mundo. Muy 

cerca había un pueblo primitivo, que veía con grandes ilusiones la llegada de los turistas. 

La cacería se inició en la madrugada siguiente. Los cazadores fueron divididos en 

varios grupos y diseminados por la extensa región, famosa más que nada porque el tigre 

asaltaba durante la noche los corrales de ganado de las haciendas. Alrededor de uno de esos 

corrales, donde días antes habían sido halladas sus huellas, fue apostado el grupo más grande 

de cazadores. A otro le tocó la zona pantanosa de los arrozales, y el más pequeño fue 

trasladado en jeep hasta el llano profundo. También se decía que al amanecer el tigre siempre 

iba a beber agua al río, y allí fue apostado el grupo de Phillip Agnello y Prude Shelton, quien 

muy entusiasmada con la feria y el pueblito del día anterior, se había reconciliado con su 

marido y había decidido acompañarlo en la primera cacería. 

Sin embargo, el tigre no apareció. Los cazadores esperaron durante varias horas, sin 

que nada sucediera, y cuando el sol empezó a calentar, decidieron volver al campamento. Con 

el resto de los grupos sucedió algo similar. El tigre parecía haberse esfumado. Pero en esa 

primera ocasión nadie se desanimó, y al otro día partieron también muy de madrugada, y se 

apostaron en los sitios estratégicos. Pero tampoco esa vez apareció el tigre, ni al otro día, ni al 

siguiente. La moral de la expedición empezó a flaquear. 

Una noche se creyó que por fin el tigre había aparecido, pero fue sólo una falsa 

alarma. Un cazador había partido solo, antes que su grupo, y se situó en la parte más alejada 

de los corrales. No había esperado mucho tiempo cuando sintió que un bulto se movía en la 

oscuridad, y disparó guiándose por el sonido. No era más que un potro escapado de los 

corrales de la hacienda vecina. 

El incidente produjo un revuelo no sólo porque el disparo atrajo al resto de los 

cazadores, entusiasmados al creer que el tigre había por fin aparecido, sino porque los 
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administradores de la hacienda exigieron la reparación del daño. La oficina de Turismo pagó 

el potro muerto, y prometió a los impacientes cazadores que el tigre había de aparecer muy 

pronto. 

Al principio, fascinados por la primitiva belleza del paisaje y por la rica imaginación 

de los funcionarios del Turismo para entretenerlos en los momentos de ocio, los cazadores no 

se preocuparon demasiado por la ausencia del tigre. De hecho la pasaban bastante bien, ya que 

el campamento tenía la excitante apariencia de una primitiva aldea en el corazón de una 

jungla, pero dotada con todos los recursos de la civilización de consumo. Durante el día, se 

paseaban a pie o en jeeps por la extensa región, cazando raras especies de mariposas o 

asustando a los patos salvajes en los lagos cercanos. Por la noche se divertían en el pueblo, 

donde la oficina de Turismo había instalado toda suerte de atracciones nocturnas. 

Continuamente llegaban hasta allí circos y salas de cine, parques de diversiones mecánicas, 

juegos de competencia y de azar, y prostitutas de ricos, atraídos por la propaganda oficial. 

En esa forma, las treinta casas de barro y cañabrava fueron desbordadas por una 

avalancha que levantó un pueblo dentro del pueblito, con casas de madera y techos de zinc 

que surgían de la noche a la mañana, y calles luminosas llenas de ruido que se ramificaban en 

todas direcciones. El pueblito, que hasta ese momento había sido un lugar desolado que 

apenas si alcanzaba a sostenerse con la caridad de los viajeros ocasionales, se transformó en 

pocos días, debido al milagro del turismo, en un escandaloso centro de placer. 

A su vez, los cazadores, que al principio aguardaron con paciencia y hasta con buen 

humor a que el tigre apareciera en los diferentes sitios donde cada madrugada esperaban 

escondidos, comenzaron a sentir que estaban perdiendo el tiempo. El tedio también los 

invadía cada vez que, durante el día, volvían a recorrer los mismos pantanos, los mismos 

lagos y arrozales, y las mismas praderas inmensas y desoladas. 

Prude Shelton y Phillip Agnello terminaron haciendo vidas distintas tanto en el 

campamento como en el pueblo, aunque guardando siempre un poco las apariencias con la 

tienda de campaña en común. Agnello pasaba jugando bridge en el billar del pueblo, y sólo 

regresaba al campamento para seleccionar las armas que llevaría a la inútil cacería de esa 

madrugada. Con bastante frecuencia no encontraba de noche a Prude Shelton en su tienda. 

La Oficina de Turismo, desesperada por la larga ausencia del tigre, comenzó a tomar 

medidas de emergencia. Llevaron a los cazadores para que conversaran con los campesinos, 

quienes les relataron fantásticas historias de tigres ocurridas en la región. 

Sin embargo, lo único que podía convencerlos era la presencia real del tigre vivo. 

Incluso algunos, exasperados, amenazaron con quejarse ante el embajador de los Estados 
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Unidos. Fue entonces cuando cundió la alarma entre los funcionarios del Turismo, que 

comenzaron a inventar recursos delirantes para atraer al tigre y a su vez mantener la moral de 

los cazadores. 

Contrataron campesinos para que efectuaran el simulacro del rugido del tigre, con el 

antiquísimo procedimiento de rugir con la cabeza metida dentro de una tinaja de barro. Así, en 

el silencio de la medianoche, equipos de sonido instalados en sitios estratégicos del llano 

asustaban al ganado en sus corrales y hacían temblar de terror a los solitarios viajeros, pero 

mantenían despiertos a los cazadores, con sus corazones colmados de nuevas ilusiones. 

También simulaban huellas de tigre en los caminos, y colocaban sobras de animales 

despedazados con garras en los matorrales para hacerles creer a los cazadores que la 

prometida bestia estaba a punto de aparecer. Fue una farsa costosa. El experimento había 

sobrepasado los cálculos económicos previstos, y los recursos del gobierno local ya no podían 

seguir resistiendo los enormes gastos de los cazadores. Sin embargo, el honor del país exigía 

que las promesas del programa se cumplieran. 

El zoológico de Cartagena, situado fuera del recinto amurallado, junto al Baluarte de 

San Felipe, era un destartalado pabellón de madera pintado de verde, con empolvadas jaulas 

alrededor de una fuente sin agua, y donde había, una pareja de tigres de Bengala implantados 

en el país desde hacía varias generaciones. Era un viejo y feliz matrimonio que durante 

muchos años demostró tener una gran compatibilidad de caracteres. Habían procreado 

muchos hijos para los zoológicos del país y los circos del mundo, gracias a su buena estirpe. 

Pero ya les quedaban muy pocos años de vida, se pasaban los días acariciándose y bostezando 

en sus desvencijadas jaulas, y de noche dormían enroscados el uno con el otro. Al macho le 

llamaban El viejo, por su edad y mansedumbre. A la hembra, más saludable y valiente, se le 

conocía con la simple referencia de La tigra. Con el fin de que le presentaran el último gran 

servicio a la Nación, también ellos fueron escogidos para distraer a los cazadores, del río. 

Dos días después, poco antes del amanecer, escondidos en los estratégicos sitios de la 

región, los cazadores lograron finalmente el premio a su paciencia. El grupo de Phillip 

Agnello, apostado cerca del río, percibió con las primeras luces del día que contrastaban con 

el resplandor del horizonte, la silueta de las dos mansas bestias que se acercaban a beber agua. 

Hacían un blanco fácil y el primer cazador que los vio mató al tigre de un certero disparo. A 

su vez, Phillip Agnello disparó contra La tigra, pero falló, permitiendo que escapara. Pero con 

el resplandor del disparo, La tigra había logrado ver el rostro del cazador que mató a su 

compañero. Sólo le bastó un vistazo para distinguirlo entre los demás, reconocer su olor y 

fijar su identidad para siempre en su memoria. 
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El cazador era mister H. G. Haldin, de Nueva York, presidente ejecutivo de un 

poderoso grupo financiero de Wall Street. Tenía 61 años y una salud perfecta, y estaba casado 

con una mujer muy bella, que no lo acompañó a la excursión por quedarse cuidando a sus dos 

nietos en Nueva York. Era un apasionado del trabajo, siempre había querido ser un cazador 

profesional de leones en el África, pero su completa dedicación a los negocios no le había 

permitido realizar sus deseos. 

Su más satisfactoria experiencia fue la de conocer a Ernest Hemingway en el único 

safari en que había estado en Kenya. Después de la cacería ellos habían tomado juntos un 

trago, y de este recuerdo histórico mister Haldin conservaba una fotografía, cuya copia 

ampliada estaba en su oficina de Wall Street. 

Jamás había pensado visitar América del Sur, pero su mujer, que durante muchos años 

le había insistido en que se tomara unas vacaciones, lo convenció para que hiciera parte de la 

cacería del tigre. Así, matar al animal, aunque no hubiera sido una de sus más gloriosas 

hazañas, le permitió realizar la ambición de su vida en una escala modesta. 

Todo parecía calcado de una buena película de safari africano. Los cazadores tomaron 

las fotografías de rigor, y los sirvientes negros llevaron el cadáver del tigre al campamento. 

Allí lo despojaron de su piel, que era ya un cuero duro, arrugado, pero poblado de manchas 

espléndidas. 

Mientras los sirvientes negros realizaban su labor de carnicería llegaron los restantes 

grupos, también cargados de hermosos trofeos. Habían cazado otros cuatro tigres, un león sin 

pelo, dos jaguares, una pantera, dos perros lobos, y hasta un gato montés, grande y feroz, 

escapado la noche anterior de una expedición botánica que andaba por la región. 

La tigra, agazapada tras unos matorrales en el límite del campamento, soportó su 

intenso dolor al ver cómo despellejaban a su compañero. En idéntica forma resistió el 

espectáculo de las fotografías, con la piel exhibida como trofeo, el brindis con champaña de 

los funcionarios de Turismo por la fructífera cacería, y la escandalosa fiesta de despedida que 

se celebró esa noche en el pueblo. Los cazadores, felices con sus increíbles trofeos, se 

desbordaron a su vez con los festejos. La propia Prude Shelton, quien no había asistido a la 

cacería, participó de la fiesta, divirtiéndose como nunca, a pesar de que su matrimonio se 

había extinguido en aquella excursión proyectada como su luna de miel. 

Hasta allí llegó La tigra siguiéndole los pasos a mister Haldin, y esperó pacientemente 

al margen de la fiesta, escondida en medio de unos barriles de petróleo, en una calle lateral de 

la plaza. Durante toda la noche no lo perdió de vista un solo instante, pero no tuvo ocasión de 

consumar la venganza. 
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Tampoco lo logró en el campamento. Para llegar a la tienda de campaña de mister 

Haldin habría tenido que cruzar por delante de los sirvientes negros y los guardias que 

custodiaban el lugar durante la madrugada, e incluso atravesar otras tiendas donde dormían 

felices cazadores con sus mujeres, y que nada tenían que ver con el hombre que había matado 

a su macho. 

Al día siguiente, mientras los cazadores desayunaban, los sirvientes negros colocaron 

los equipajes y los estuches con las armas en los portamaletas de los autobuses. Luego 

subieron los cazadores. Phillip Agnello quedó en un autobús distinto al de Prude Shelton, que 

era el mismo donde había subido mister Haldin. 

Por su parte, La tigra en acecho comprendió que la expedición había llegado a su fin, 

al ver cómo el campamento era levantado y cómo los alegres turistas abandonaban el 

escenario en los autobuses oficiales. Entonces una severa e irrevocable decisión se arraigó en 

su corazón: mister Haldin, hasta el más lejano rincón del mundo donde fuera, debía pagar su 

crimen. 

La tigra inició la persecución. Conocedora de la escabrosa montaña, aprovechaba los 

atajos para acortar distancias. Siempre aparecía en cada recodo, mientras un poco más abajo o 

un poco más arriba de la ladera, la caravana continuaba su lenta y cuidadosa marcha hacia 

Cartagena. Después de un extenuante recorrido de varias horas, La tigra logró llegar hasta la 

colina, desde donde pudo contemplar el mar y la antigua ciudad de los reyes y los bucaneros, 

con el flamante yate anclado en su bahía. En ese mismo momento los cazadores entraban al 

recinto amurallado. La tigra no perdió en ningún instante la pista de mister Haldin. Hubo 

ocasiones en que la caravana desaparecía a sus ojos vigilantes, pero esto no sólo era 

momentáneo, sino que ella sabía perfectamente hacia qué calle o sitio de la ciudad se dirigían. 

En su tenaz persecución escaló murallas y paredes, y atravesó plazas y calles solitarias o 

populosas, sin que nadie la viera. Cuando finalmente los cazadores volvieron al yate, se 

apostó en una garita de la muralla cubierta de maleza, justamente frente al muelle. Desde allí, 

amparada por las primeras sombras del atardecer, bajó de la muralla y cruzó la avenida que la 

separaba del puerto, y casi enseguida logró aprovechar el descuido de un guardia para entrar 

al muelle y subir directamente al yate. 

Inicialmente se dirigió hacia el bar, situado al lado opuesto del camarote del cazador, 

donde momentos antes mister Haldin había tomado una copa con otros compañeros. La 

confusión le hizo perder momentáneamente el rumbo, pero al volver sobre sus pasos retomó 

la pista acertada. Entonces se encaminó hacia el ansiado camarote, donde en ese instante 



177 

 

mister Haldin rememoraba, acostado en su cama, muy cerca de la piel de su tigre, el 

acontecimiento más importante de aquella accidentada cacería. 

Sin embargo, La tigra no logró llegar hasta allí. Sólo le faltaba una corta distancia, 

cuando se volvió a tropezar con miembros de la tripulación. Ellos no notaron su presencia, 

pero la obligaron a retroceder, descendiendo por una escalerilla y luego por otra, hasta que 

tuvo que ocultarse en un lugar oscuro cuya puerta encontró abierta. Era la bodega del yate. 

Casi enseguida, alguien cerró la puerta con gran estrépito. 

El yate, con La tigra en la bodega, llegó a Nueva York a finales del otoño. Ella había 

intentado salir de su escondite en varias ocasiones, pero sólo lo logró al final del viaje, y 

cuando ya los pasajeros habían abandonado el yate. Descendió al puerto con idéntico sigilo al 

que había mantenido en el largo recorrido, aprovechando el descanso de los marineros y los 

trabajadores de los muelles. Pero inmediatamente pisó pavimento neoyorkino comprendió que 

estaba en un lugar extraño, donde no reconocía ni sonidos, ni olores, ni nada que se asemejara 

a lo que estaba acostumbrada. Además hacía mucho frío. 

A partir de allí cesó su agresividad. Su figura fue entonces la de un hermoso y manso 

animal casero, que en ningún momento intentó ocultarse. Su presencia pareció tan natural que 

los guardias del puerto la dejaron salir sin el más mínimo reparo, y ya en la calle le sucedió 

algo similar: pudo moverse sin el menor obstáculo. 

Sin embargo, era una dura prueba para ella, ya que no sólo no comprendía el idioma, 

sino que carecía de los recursos necesarios para sobrevivir. Por el intenso aire otoñal, cargado 

de infinitos olores de la inmensa ciudad, era incapaz de reconocer la pista dejada por su presa. 

Tenía que reiniciar su investigación partiendo de cero, al azar, paseándose primero por 

callejones poco transitados y luego, lentamente, a través de la gran urbe, cuyos habitantes, 

para fortuna suya, la contemplaban impávidos. Sólo en una ciudad como Nueva York, donde 

las cosas más asombrosas o atroces parecen naturales, pudo actuar La tigra con semejante 

espontaneidad. La Policía detenía el tráfico, evitando que la atropellaran los automóviles y 

permitiéndole que cruzara tranquilamente las calles y avenidas. Entró a Tiffany y encaramó 

sobre los mostradores sus envejecidas y cansadas patas de felino, para contemplar las joyas y 

olfatear a las señoras. Entró a los grandes hoteles, siempre oliendo a los clientes, y sólo los 

botones del Hotel Plaza perdieron la paciencia y la echaron a la calle. Atraída por la gente que 

llegaba al Hotel Hilton recorrió uno por uno los múltiples salones, en busca del rastro de 

mister Haldin. Ya había terminado su recorrido cuando uno de los empleados del hotel, 

extrañado, preguntó qué hacía este tigre descansando en el vestíbulo. Y como nadie respondió 
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y ningún cliente parecía ser su dueño, lo dejó en paz. En realidad, su aparente mansedumbre 

era sólo una máscara detrás de la cual se escondía una determinación invencible. 

Su instinto la guió hacia el Central Park, donde se instaló en un acogedor refugio cerca 

del lago, y donde pudo un día cazar al perro que una anciana soltó a correr por el prado. 

Cuando nadie la observaba, La tigra atrapó al animal de un zarpazo, para saciar su hambre de 

varios días. Muy pronto se convirtió en el Central Park en una figura familiar para los 

corredores y paseantes, y los niños que al salir de sus escuelas jugaban con ella. 

Pero al llegar el invierno, uno de los más fríos de la centuria, tuvo que abandonar 

aquel refugio. Su situación se volvió dramática. Ya no pudo calentarse en las parrillas de 

ventilación del tren subterráneo, como tantas veces lo había hecho durante el otoño, y si 

lograba encontrar un refugio ocasional dónde dormir, el sótano de un edificio o el portal de 

una casa, la despertaban a patadas y la echaban a la calle. 

Una noche fue capturada por la Policía mientras dormía en un rincón en penumbras de 

una sala de cine, y llevada en el baúl del carro patrulla hasta la estación más cercana. 

Inicialmente se entusiasmó porque pudo así por fin terminar la noche bajo techo y a salvo del 

implacable frío. Al día siguiente le dieron de comer las sobras de la cocina. Pasó allí el resto 

del día, pero al atardecer vio, a través de los nublados cristales de una ventana, a un grupo de 

hombres armados de redes y collares con cadenas para asegurar el cuello y las patas, que 

venían por ella para llevársela en una jaula hacia el zoológico. Huyó despavorida por la 

primera salida de emergencia que encontró, y esa noche no le quedó otra alternativa que 

pasarla de largo, a la intemperie y bajo una intensa nevada que la vistió de blanco por 

completo. 

Aún así no desfalleció. Sabía que mister Haldin estaba en Nueva York, y su 

implacable paciencia y natural instinto de hembra dolorida la impulsaban una vez más en su 

búsqueda. Nadie se sorprendía entonces de ver en los lujosos restaurantes de Park Avenue, a 

la bestia ecuatorial cubierta de nieve paseándose de mesa en mesa, tratando de encontrar el 

perdido rastro de su víctima. A veces, en un descuido de los meseros, se deslizaba hacia la 

cocina para saciar la sed en los lavaplatos y alimentarse de toda clase de sobras. Alguna vez, 

incluso, logró atrapar un costillar de buey que colgaba de un gancho en los refrigeradores. 

Un día al pasar por casualidad junto a una camioneta que descargaba revistas y 

periódicos, sintió un olor familiar, y casi inmediatamente oyó que el chofer conversaba con el 

encargado del puesto de periódicos en la lengua de su región. Sin titubear se metió por la 

puerta trasera de la camioneta, ocultándose entre los bultos de revistas fuertemente 
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impregnadas con los olores de su tierra. Luego el chofer cerró la puerta, subió a la camioneta 

y se dirigió al Bronx. 

La tigra sintió que regresaba a sus orígenes. Era de noche y nevaba cuando salió de la 

camioneta, pero tanto de la casa a donde habían llegado como de las del resto de la calle 

surgían ruidos y olores que le eran familiares. Varios niños que jugaban junto a la camioneta 

la recibieron con asombro, después con cautela y finalmente con alegría, festejando su 

inesperada aparición. La llevaron luego a la casa, donde produjo la misma reacción entre los 

mayores. Allí le quitaron los restos de nieve que aún la cubrían, le dieron de comer alimentos 

calientes y le acondicionaron un rincón con viejas mantas de lana cerca de la calefacción para 

que durmiera esa noche. Se quedó a vivir allí. 

Mientras duró el invierno, no salió del Bronx. Se la pasaba en la casa, donde se 

convirtió en otro miembro de la familia, tenía un plato especial para comer, un cepillo sedoso 

para lustrarle la piel, un jabón perfumado para bañarse, y hasta veía televisión todas las 

noches, la cabeza reclinada a los pies de la abuelita de la casa. Por las tardes salía a pasear con 

los tres niños, después que estos regresaban de la escuela. La llevaban de casa en casa como 

una alegre mascota, o al parque para jugar con otros niños del vecindario, y donde su único 

problema era un perro pequinés celoso de la entusiasmada acogida que siempre recibía La 

tigra. 

Una noche se celebró en la casa una ruidosa fiesta de cumpleaños, típicamente del 

Caribe. Acondicionaron un potente equipo de sonido con grandes parlantes que emitían la 

música antillana más actualizada que se oía en Nueva York. Durante la mayor parte de la 

noche, La tigra se movió alegre y feliz entre la multitud de latinoamericanos que bailaban con 

furor en la sala de la casa y devoró complacida la variedad de platos autóctonos del trópico. 

Un poco cansada, antes de que terminara la fiesta, se durmió en una de las habitaciones. De 

repente se sobresaltó por una algarabía. Se había armado una pelea ruidosa, que comenzó 

cuando dos bailarines se disputaban una pareja y terminó convirtiéndose en una batalla 

campal de todos contra todos. 

La tigra se divirtió con la pelea, pero al ver que llegaba la Policía, el fantasma del 

zoológico le oprimió el corazón. Aterrorizada, se escondió debajo de la cama. Luego, 

temiendo que hasta allí llegara la Policía, huyó por la ventana que encontró abierta, hacia la 

calle azotada por una terrible tormenta de nieve. 

Su vida cambió con la primavera. Entonces, revitalizada por el calor humano de su 

nuevo hogar y por la exuberancia de la espléndida estación, La tigra reinició su implacable 

pesquisa. Salía por la mañana en la camioneta y se bajaba donde su olfato le indicara una 
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posible pista, para volver al atardecer a esa misma calle o a otro sitio por donde ella sabía que 

la camioneta pasaría en su recorrido de regreso al Bronx. 

Más tenaz, más minuciosa, rastreó la pista en los hospitales, en los grandes almacenes 

tanto de alimentos como de calzado y vestidos, como en los parques de diversiones. En cierta 

ocasión se pasó toda una tarde y parte de la noche en el Yankee Stadium, olfateando uno por 

uno a los fanáticos que presenciaban un doble partido de béisbol. Aprendió a utilizar el Metro, 

saltando las barreras metálicas con una elegancia que hacía palidecer de envidia a las mujeres 

que la observaban, y se acomodaba entre los asientos con tal cuidado que nunca incomodó a 

los pasajeros. 

Nada alteraba su voluntad. Continuó su investigación semana tras semana, paciente, 

sin apresurarse. En una de esas excursiones y por pura rutina entró un medio día a un 

restaurante. Como siempre, lo primero que hizo fue levantar la cabeza hasta cierta altura para 

olfatear el enrarecido aire de los restaurantes. De repente la estremeció un olor conocido: 

Prude Shelton. 

Estaba sentada en una de las mesas del fondo, casi oculta en la íntima penumbra de un 

rincón rodeado de plantas, con un hombre que por supuesto no era Phillip Agnello. Tenía el 

aspecto ligeramente cambiado, los cabellos cortados y peinados en diferente estilo y hasta sus 

ropas tenían más colorido. Estaba acompañada por un joven y apuesto latino, que debió 

reprimir el espanto cuando vio entrar a La tigra. Prude Shelton lo tranquilizó. 

–Un tigre en las calles de Nueva York es la cosa más natural –le dijo–. Ya te 

acostumbrarás a que en esta ciudad todo es posible. Yo me tropiezo a diario con elefantes, con 

canguros, con camellos. Deben estar filmando una película muy cerca de aquí, seguro un 

documental para continuar promoviendo en los Estados Unidos la cacería del tigre en 

Casanare. 

La tigra, al comprobar que era Prude Shelton, salió del restaurante. Pero ya afuera se 

puso al acecho. Poco después, la pareja salió caminando tomada de la mano y sin demasiada 

prisa por la avenida populosa, seguida por La tigra. Esperó con ellos a que un semáforo se 

iluminara para cruzar la avenida en medio de la muchedumbre apresurada que apenas si 

prestaba atención a su presencia. Finalmente la pareja se detuvo frente a un local cuyas 

vitrinas exhibían libros y donde Prude Shelton entró después de despedirse de su amigo. Era 

su librería, cuya sofisticada elegancia y prestigio atraía a lo más selecto de la intelectualidad 

neoyorkina. 

La tigra se volvió una presencia constante en los alrededores. Era la primera que 

llegaba y la última que se iba. Rondaba la librería día y noche, bajo el sol primaveral o bajo la 
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lluvia. Se hizo amiga de los celadores, de los empleados de la basura, de los agentes del 

tránsito. En su meticulosa atención llegó a conocer perfectamente el azaroso horario de Prude 

Shelton, la variedad y extravagancia de los amigos que la visitaban, los que con más 

frecuencia la invitaban a almorzar, los que le robaban los libros, e incluso el apartamento 

cercano donde la muchacha se quedaba a dormir con su compañero latino. En varias 

ocasiones intentó seguirla, cuando Prude Shelton se iba al atardecer en su pequeño automóvil 

deportivo hacia Locust Valley, pero rápidamente la perdía de vista en las grandes avenidas. 

Comenzaba a temer que aquella fuera una pista equivocada, cuando ya al final de la 

primavera apareció mister Haldin. Llegó una tarde en su limusina negra, acompañado de su 

mujer y su nieta de cuatro años. Con el corazón palpitante de emoción, La tigra los vio entrar 

en la librería. Dentro, mientras una de las empleadas fue a buscar lo que mister Haldin le 

había pedido, él se quedó ojeando las últimas novedades exhibidas en la mesa circular del 

centro. Su mujer y su nieta caminaban hacia el fondo donde se encontraban las colecciones 

para niños. 

Compraron cuentos infantiles y un libro en edición de bolsillo sobre la cacería en el 

África con prólogo de Hemingway. Después subieron en el ascensor para saludar a Prude 

Shelton. Y media hora más tarde abandonaron la librería en la limusina negra. La tigra trató 

de seguirla a través del intenso tráfico de Manhattan, pero muy pronto la perdió de vista. 

Fue así como se inició la fase final de su pesquisa. Lo primero que estableció fue que 

la limusina pasaba todos los días a la misma hora frente a la librería de Prude Shelton, cuando 

mister Haldin iba de regreso a su casa. Esta ruta coincidía en varios sitios con algunos de los 

muchos recorridos que hacía la camioneta de reparto de revistas. La tigra se apostaba al 

atardecer en alguno de estos sitios, y desde allí perseguía a la limusina hasta donde se lo 

permitían tanto las circunstancias geográficas de la calle como la intensidad del tráfico. Pero 

al perderla de vista, realizaba de inmediato una investigación por todos los alrededores, 

estudiando las distintas vías que hubiera podido seguir la limusina, hasta encontrarla y 

apostarse allí y volverla a perseguir y así sucesivamente, día tras día, paciente, implacable, 

hasta que descubrió la residencia de mister Haldin, en el sector residencial de Park Avenue. 

A partir de entonces estableció sus hábitos cotidianos, la rutina de la señora Haldin, la 

nunca impostergada visita que le hacían los nietos durante los fines de semana. En sus 

tediosos domingos, mister Haldin salía a pasear a pie acompañado por sus nietos, pero esa 

evidente oportunidad nunca fue aprovechada por La tigra. Los seguía a prudente distancia, 

paseaba con ellos sin que notaran su presencia, pero jamás atacó a mister Haldin para no 

atemorizar a los niños. 
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Siguiendo el mismo método con que encontró la residencia, pero en sentido inverso, 

La tigra logró establecer el lugar donde trabajaba mister Haldin: el piso 92 del World Trade 

Center. Entonces elaboró el esquema perfecto del ataque final. Subiendo a veces por el 

ascensor, pero casi siempre por las escaleras de servicio, hizo su plan maestro, pues aspiraba a 

que la venganza se consumara de una vez y de un modo infalible. 

El día señalado a las ocho de la mañana, mister Haldin salió del ascensor rodeado de 

todos sus ayudantes. Pasaron tan cerca del lugar donde La tigra esperaba, que era casi un 

milagro que nadie la viera. Pero ella no se apresuró. Conocía las costumbres de mister Haldin 

y sabía que iba a su breve sesión de instrucciones del día con sus ejecutivos. Lo dejó tomar 

sus multivitaminas y su café, y le permitió también continuar hasta el enorme salón de 

conferencias donde, sentados alrededor de la larga y brillante mesa, sus socios lo esperaban 

para la primera reunión del día. El salón estaba decorado con toda clase de trofeos deportivos, 

y en la pared del fondo había una enorme copia de la fotografía de mister Haldin con Ernest 

Hemingway, junto a la piel del tigre que había matado en la expedición de América del Sur. 

En el momento en que mister Haldin se sentó en la silla presidencial, La tigra empujó 

la puerta de la oficina, cruzó majestuosa el hall, con un absoluto control de sí misma, en 

medio del terror de los empleados. Siempre tranquila, irrumpió en el salón de conferencias, se 

encaró a los incrédulos ojos de mister Haldin y saltó por encima de la suntuosa mesa y lo 

despedazó sin prisa, sin hambre ni odio, con la perfección simple de un inexorable destino. 

 

 
 


