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RESUMO

Em nosso trabalho, analisamos em algumas obras de Bartolomeu Campos de Queirds que
compdem o chamado “ciclo autobiografico”, em especial as que trazem a imagem da
auséncia/presenca do pai, a relacéo entre vida e escrita, bem como as figuragdes do pai e de
seus intermediarios e substitutos. Investigamos, sobretudo, o carater da repeticdo no modo
como se articulam as relac6es familiares, com destaque para as que ocorrem entre pai e filho
e (ue aparecem nesses textos. Essa problematica interessou-nos como objeto de pesquisa, a
priori, porque as obras de Bartolomeu Campos de Queirds sdo um expoente no campo da
literatura infantil, na medida em que mostram que nem sempre a infancia ¢ “colorida”, feliz
e perfeita como nos procuram fazer crer diversas producfes supostamente feitas “para
criangas”. Além disso, os textos selecionados de carater autobiografico, que trazem a questéo
do sofrimento da crianca devido a auséncia do pai, configuram-se como riquissimo corpus
para estudos referentes a relacdo entre vida/obra e as investigacdes no dialogo entre
Literatura e Psicanalise. Isso nos permitird entender o porqué de a dor da falta do pai ser
repetitiva e insistente nesses livros. Dessa forma, problematizamos, por meio das obras
selecionadas para este estudo, o conceito de literatura infantil e juvenil e a nocao de leitura
literaria. Também analisamos nos “depoimentos” dados pelo autor a relagdo entre vida e
escrita e investigamos, com base em estudos psicanaliticos, a escrita literaria enquanto
possibilidade tanto de elaboragédo inconsciente da memaoria marcada pela auséncia do pai —
remédio —, quanto de perpetuacdo desse mesmo conflito — veneno. Ademais, analisamos
como se processam as relagoes entre o filho e o pai considerando a auséncia da mae, ja que,
nas obras em que héa a presenca desse personagem, ela parece mediar de certa forma tais
relacionamentos.

PALAVRAS-CHAVE:

Bartolomeu Campos de Queirés. Literatura infantil e juvenil. Pai. Memoria. Psicanalise.



ABSTRACT

In our work, we analyze some works of Bartolomeu Campos de Queir6s that compose the
“autobiographical cycle”, especially those ones that bring the image of father’s
absence/presence, the relationship between life and writing, as well as the father’s
figurations and his intermediates and substitutes. We especially investigated the aspect of
repetition about how the family relations are articulated, highlighting those ones that happen
between father and son and that appear in these texts. This problematic interested us as a
research object, a priori, because the works of Bartholomeu Campos de Queirds are an
exponent of literature for children field, as far as they show that the childhood is not always
“colorful”, happy and perfect as several productions supposedly made “for children” seek to
have us believe. In addition, the selected texts that have an autobiographical characteristic
and put the issue of child suffering because of the father’s absence are configured as a very
rich corpus for studies related to the relation between life/work and investigations in the
dialogue between Literature and Psychoanalysis. These aspects will permit us to understand
why the pain of missing father be repetitive and insistent in these books. Thus, we
problematize, by the selected works for this study, the concept of literature for children and
young people and the notion of literary reading. We also analyzed in the “statements” given
by the author the relationship between life and writing and we investigated, based on
psychoanalytic studies, the literary writing as a possibility of both unconscious development
of memory marked by the father’s absence — remedy — as of a perpetuation of this same
conflict — poison. Furthermore, we analyzed how the relationship between son and father are
processed considering the mother’s absence, since the works that have this person’s
presence, she seems to mediate such relationships in a certain way.

KEYWORDS:

Bartolomeu Campos de Queirds. Literature for children and young people. Father. Memory.
Psychoanalysis.



“Por muitas vezes tenho afirmado que as palavras sdo
portas e janelas. Se me debruco e olho, inscrevo-me na
paisagem. Se destranco as portas o enredo do mundo me
visita. Vivo, hoje, desse privilégio de me estar somando
ao mundo pela leitura, e de me estar dividindo pela
escrita. Escrever é arriscar-se, ao tentar adivinhar o
obscuro, enquanto ler é iluminar-se com a claridade do
ja decifrado.”

(Bartolomeu Campos de Queirds, 2014)
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INTRODUCAO

Literatura e memoria, lembranga e escritura... a complexa relacdo, interacdo entre
esses elementos é responsavel pela existéncia dos textos memorialisticos, muitas vezes de
carater autobiogréafico, cujo mistério e beleza nos despertam interesse e nos instigam.

Esses textos memorialisticos, que se configuram como “uma ou mais de uma
possibilidade de existéncia ¢ de resisténcia ao esquecimento” (PORTO, 2011, p. 195), nos
arrebatam e hipnotizam, talvez porque a complexa e ténue relacdo entre real e ficcéo,
consciente e inconsciente, o lembrar-esquecer, que esta presente neles, esteja também em
nossa vida diaria, no exercicio de rememoracdo ao qual constantemente nos debrugamos
enquanto sujeitos condicionados, cingidos pela memdria.

Entre esses textos memorialisticos, as obras do “ciclo autobiografico” de Bartolomeu
Campos de Queirds chamam especial atengédo, pois nelas encontramos um universo literario
no qual ha a presenca de lembrancas da prépria infancia do autor, textos em que ha
recorréncia temética de narradores &vidos pelo amor de um pai ausente.

Tomando como objeto de estudo essas obras, nosso objetivo geral é analisar, a partir
da questdo da recorréncia tematica nelas, a articulacdo entre vida e escrita, escrita e repeticao,
bem como as figuragdes do pai e de seus intermediarios e substitutos nos textos. O “ciclo
autobiografico” ao qual nos referimos é composto pelas seguintes obras: Ciganos (1982),
Indez (1994), Por parte de pai (1995), Ler, escrever e fazer conta de cabeca (1996), O olho
de vidro do meu avé (2004), Antes do depois (2006) e Vermelho amargo (2011).

E importante ressaltar que, devido a esse grande nimero de textos que compde o
ciclo, ndo analisaremos detalhadamente cada um deles, e sim daremos mais atencao aos que
tratam da auséncia do pai e nos quais ha incomodo e sofrimento devido a essa falta. Isso,
contudo, ndo significa que as demais obras ndo serdo consideradas de alguma maneira na
pesquisa. Cabe esclarecer, pois, que ndo partimos da concepcao simplista de uma relagdo de
espelhamento entre vida e obra do autor, como se na escrita dos livros pudéssemos encontrar
a imagem refletida do escritor. Isso porque, em se tratando da escrita literaria, ha que se
considerar ndo apenas “o desejo do escritor pela escrita, mas o desejo da propria escrita, que
é entdo percebida em sua natureza de ser autbnomo daquele que julga possui-la, o escritor”
(CASTELLO BRANCO, 2011, p. 67).

Assim, tomamos como base a escrita enquanto ser vivo, pulsante, ndo pertencente

unica e exclusivamente ao escritor, na medida em que ela adquire “vida prépria” e traz a
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possibilidade de ser uma linguagem impessoal e coletiva ao mesmo tempo: “A fala poética
deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala ndo é ninguém, mas parece
que somente a fala ‘se fala’ (BLANCHOT, 1987 apud MALUFE, 2010, p. 38).

Além disso, ressaltamos a complexa relacdo entre real e ficcdo, lembrar e esquecer,
que condiciona os textos memorialisticos. De acordo com Lucia Castello Branco, em
Literaterras, a memdria ndo pode ser concebida como anténimo de esquecimento, uma vez
que “toda lembranca se alimenta do esquecimento. Nesse sentido, toda memoria também se
constitui numa desmem©ria, ja que é preciso ter esquecido para lembrar, ou esquecer
razoavelmente para reter o bastante” (CASTELLO BRANCO, 1995, p. 132). Por isso, de
acordo com a autora, é a partir do esquecimento que a memoria se constitui, um depende do
outro, pois como lembrar algo que néo foi esquecido?

Lucia Castello Branco mostra como o discurso, em especial o construido pela
memoria, € descontinuo, uma vez que € impossivel retomar-se integralmente o vivido. Dessa
forma, a memaria ndo € um mecanismo que possibilita o resgate integro e fiel do passado.
Essa reflexdo € o fundamento para a compreensdo do que condiciona a existéncia desses
textos memorialisticos, uma vez que, justamente por esse carater lacunar da memoria, €
impossivel reproduzir exatamente o fato vivido em si, ja que a memaria se constitui de lapsos

de esquecimento e, por conseguinte, um pouco de inven¢ao ou fic¢ao:

A lembranca é uma imagem constituida pelos materiais que estdo, agora, a
nossa disposicdo, no conjunto de representacbes que povoam nossa
consciéncia atual. Por mais nitida que nos parecga a lembranca de um fato
antigo, ela ndo é a mesma imagem que experimentamos na infancia, porque
ndés ndo somos 0s mesmos de entdo e porque nossa percepcao alterou-se e,
com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidades e de valor
(HALBWACHS apud CASTELLO BRANCO, 1995, p. 136-137).

Dessa forma, consideramos essa relagdo entre vida e obra como sendo mais complexa
e menos direta, pois partilhamos da visdo de Ruth Silviano Brandao, cujo posicionamento é

0 de pensar a literatura:

[c]omo sintoma ou como letra que ancora o sujeito na vida, sem deixa-lo
perder-se na voragem das vozes que o assaltam, o assombram ou o
acalentam, dimensdes que ligam vida e escrita, numa relagdo muito mais
cabal do que especular ou metaférica, de reflexo ou espelho (BRANDAO,
2006, p. 16).
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Obviamente, ndo estamos negando o teor autobiogréfico dos textos memorialisticos;
simplesmente afirmamos que eles ndo sdo apenas a vida dos escritores transcrita pela
escritura, mas — também, e a0 mesmo tempo — mais que isso.

Entre os objetivos especificos de nosso trabalho esta a investigacdo sobre a nocédo de
literatura infantil e juvenil, em especial em relacdo a “literatura adulta” que se mostra
relevante porque ainda hoje é necessaria a desmitificacdo da visdo equivocada de que a
literatura infantil seja um tipo de “literatura inferior” ou paraliteratura, quando comparada
a “adulta”, como muitos ainda creem. Para isso, nos basearemos em textos tedricos sobre o
assunto, nas discussdes e investigacdes historicas diacrénicas ja realizadas sobre a origem e
o desenvolvimento da literatura infantil, em didlogo com o que Bartolomeu Campos de
Queir6s postula em seus textos reflexivos, que sdo, em grande parte, “depoimentos” —
testemunhos e reflexdes — concedidos e escritos por ele em diferentes épocas, publicados em
livros, periddicos, alguns inéditos, e que foram compilados em duas obras pdstumas: Sobre
ler, escrever e outros dialogos (2012) e Contos e poemas para ler na escola (2014).

O livro Sobre ler, escrever e outros didlogos (2012) é dividido em duas partes. A
primeira, intitulada “Leitura e memoria”, reline textos que tratam da relagdo memodria,
infancia e escrita nas obras do autor e que, devido ao tratamento literario que Bartolomeu
Ihes conferiu, ndo se configuram como simples relatos de experiéncia vivida, mas sim como
um misto de memoria e ficcdo. Na segunda parte do livro, “Leitura e educagdo”, encontram-
se textos que nos permitem vislumbrar o pensamento de Bartolomeu tanto como escritor — a
respeito do processo de criacdo literaria que possibilite a leitura do publico infantil,
adolescente — quanto como educador, comprometido com o incentivo a leitura literaria e
preocupado em despertar nos alunos o encantamento pelas palavras, pela literatura.

O segundo livro, Contos e poemas para ler na escola (2014), também é estruturado
em duas partes, uma denominada “Memorias, contos e ensaios”, na qual — além de textos
que também tratam da relacdo memdria, infancia e escrita nas obras do autor e que se
aproximam dos que encontramos na primeira parte de Sobre ler, escrever e outros dialogos
— hé& também textos que explicitam a visdo do autor sobre a alfabetizac&o, literatura e leitura,
além de contos e histdrias. A segunda parte desta coletanea, como o proprio nome “Poemas”
sugere, é composta por poemas inéditos de temas variados.

A forma como essas obras foram organizadas, tendo ambas um espaco dedicado a
memoria, ressalta o quanto essa é importante no projeto estético de Bartolomeu Campos de

Queirds, o que pode ser comprovado na quantidade consideravel de narrativas ficcionais nas
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quais os enredos desvelam-se por meio da memoria e de uma escrita de si. Embora nédo
tenhamos analisado esses textos separadamente, eles sdo constantemente evocados nos
livros do “ciclo autobiografico”, por isso sentimos que eles sdo, de certa forma,
contemplados neste trabalho.

Sdo principalmente a segunda parte do livro Sobre ler, escrever e outros didlogos
(2012) e a primeira de Contos e poemas para ler na escola (2014) que utilizamos como
corpus para nossa analise, uma vez que é nessas se¢es que encontramos mais explicitas as
concepcdes de Bartolomeu sobre o fazer literario e, mais especificamente, sobre literatura
infantil. O posicionamento do escritor sobre o conceito de literatura “adulta” e literatura
infantil e juvenil permeia toda sua obra e articula-se a uma escrita que permite a
desmitificacdo (ainda necessaria nos dias de hoje) ndo apenas da no¢éo de crianca enquanto
tabula rasa a ser “preenchida” pelos conhecimentos dos adultos, mas também da nogdo de
“hierarquia” e segregagdo entre a literatura infantil e a “adulta”.

Além disso, para a realizacdo deste trabalho nos apoiamos em estudos psicanaliticos
que nos possibilitaram analisar qual importancia e funcdo tem a repeticdo nos textos que
compdem o corpus desta pesquisa e, ainda, ponderar de qual pai fala-se nas obras, qual pai
esta ausente/ presente e de qual pai se sente falta, qual pai busca-se.

Quando trouxemos estudos psicanaliticos para nosso trabalho, percebemos que a
leitura de Carta ao pai (1986), de Franz Kafka, classico da literatura de carater
memorialistico, no qual a temética do relacionamento conturbado com o pai também esta
presente, seria imprescindivel. Essa obra foi tomada em nosso trabalho como um operador
da leitura entre Literatura e Psicanalise, e auxiliou a analise das obras de Bartolomeu Campos
de Queirds. O didlogo entre essa duas areas foi 0 norteador que usamos para conjecturar o
porqué de a dor da falta do pai ser repetitiva e insistente nesses livros, o que aponta para a
escrita literaria como tendo uma determinada funcéo, seja de salvacao, seja de perdig&o.

Salientamos que nossa intencdo ndo é estudar a dimensdo psiquica ou subjetiva de
uma pessoa com base em seus escritos ou ainda acreditar que o estudo dos escritos de um
autor permitem conhecer sua psique. Nosso interesse na Psicanalise é estabelecer um didlogo
com ela justamente porque consideramos que esses dois campos, ainda que distintos,
possuem pontos de tangéncia na medida em que as palavras, a linguagem, podem ser
tomadas, assim como destacou Ruth Silviano Brandao, como cristais ressonantes, e o cristal
das palavras “é uma metafora de Freud para dizer que a linguagem, como o cristal, tem uma

estrutura também reveladora do sujeito” (2006, p.22). E, pois, dessa forma que consideramos
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a relacdo entre Literatura e Psicandlise em nosso estudo, pensamos as obras tais como
cristais, que, enquanto estruturas multifacetadas, revelam nuances do sujeito, as quais ndo
podem ser apreendidas em sua totalidade, devido ao aspecto polidimensional e assimétrico
que portam.

Como partimos da concepcao de que quem diz no livro ndo é exatamente “o autor”,
iremos nos referir ao sujeito que fala na obra como narrador, termo que representa melhor
nosso ponto de vista em relagdo a questao vida e obra.

Assim, interessa-nos investigar nas obras esse relacionamento conturbado do filho
com o pai que se estabelece por meio da auséncia fisica, o que nao significa exatamente uma
auséncia psiquica. Para isso, procedemos a uma breve investigacdo sobre as origens
psiquicas da fungdo paterna, com a ajuda da qual veremos que essa Ultima ndo esta associada
necessariamente a figura bioldgica do pai, na tentativa de sair da tendéncia do senso comum
que insiste em considera-la apenas dessa forma.

Esse estudo é importante para podermos entender as questdes relativas a paternidade,
que sao de ordem muito mais complexas que o vinculo biol6égico. Assim, o didlogo com a
Psicandlise nos ajudou também em nossos objetivos especificos, nos quais nos propusemos,
ainda, ao estudo da escrita literaria e da repeticdo tematica nas obras em questdo como sendo
de outra ordem que ndo meramente a “curativa” e fundamentou também a anélise, em alguns
livros do “ciclo autobiografico” de Bartolomeu Campos Queirds, da relacdo entre o

narrador/personagem e o pai ou seus intermediarios e substitutos.
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CAPITULO 1: LITERATURA INFANTIL E JUVENIL: GENERO LITERARIO
EM DISCUSSAO

“Eu sempre preferi dizer que escrevo pela crianca
que aconteceu em mim e ndo escrevo ‘“‘para’ a
crianca.”

(Bartolomeu Campos de Queiros, 2012)

Sobre 0s (ndo) conceitos de literatura

A especulacdo sobre o conceito de literatura € uma questdo que vem assombrando a
critica literaria ha décadas. Isso porque, ha tempos, essa é pressionada pelos leitores leigos
e mesmo por pesquisadores sobre o porqué de se classificar determinada obra como literaria
ou nao, ou seja, quais os critérios adotados que definiriam o que é literatura e 0 que néo é,
ou mesmo o que definiria uma obra como “boa/superior” ou “maé/inferior” literatura.
Questiona-se, ainda, se existiria uma “esséncia” da literatura.

Diante disso, inimeros autores ja se dedicaram a problematizacdo do conceito de
literatura, mas essa tarefa mostra-se impossivel de ser finalizada, uma vez que, em um
mundo marcado por transformacdes e metamorfoses, definicBes estanques e fechadas sdo
perigosas e infrutiferas.

Essa impossibilidade de conceituacdo da literatura acontece, de acordo com Jorge
Wanderley (1992), porque, para o autor, marcar limites e margens implica a perda da

individualidade do objeto, e também porque

[d]efinir literatura se confunde com a definicdo do poético e da beleza. Ou
seja: coloca de uma penada, em toda a plenitude, a questdo estética no
centro da discussdo. E esta, sabemos, permanece irresolvida, impossivel
que é desvincula-la da questdo do gosto, da regéncia de usos e costumes e
situacBes contextuais, da ideologia, da relativizagdo de toda ordem
(WANDERLEY, 1992, p. 253).

A insisténcia em tentar encontrar uma “esséncia” para essa forma de arte que € a

literatura (palavra tardia, segundo Blanchot, em O livro por vir, uma vez que o termo
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apareceu apenas por volta do século XIV)?, envolve uma discussio sobre o proprio conceito
de arte.

Mas, precisamente, a esséncia da literatura escapa a toda determinacao
essencial, a toda afirmacdo que a estabilize ou mesmo que a realize; ela
nunca esta ali previamente, deve ser sempre reencontrada ou reinventada.
Nem ¢ mesmo certo que a palavra “literatura” ou a palavra “arte”
correspondam a algo de real, de possivel ou de importante (BLANCHOT,
2005, p. 294).

Buscar, dessa forma, por uma definicdo objetiva, concreta do conceito de literatura,
como marca fixa, é impossivel, pois essa conceituacao implicaria o estabelecimento de uma
espécie de paradoxo, uma vez que, segundo Blanchot (2005, p. 285), “a literatura vai em
direcdo a ela mesma, em direcdo a sua esséncia, que € o desaparecimento”.

Se a esséncia da literatura é seu proprio desaparecimento, isso implica ndo numa
espécie de “futuro apocaliptico” para a literatura, e sim que ela estd em constante por vir,
termo que também estd presente no titulo da obra de Blanchot. Assim, a “esséncia” da
literatura envolve um vir a ser, um devir (termo utilizado nas teorias do filésofo Deleuze)
que indica justamente um desejo, passagem de um estado a outro, mutabilidade.

Dai a dificuldade de conceituagdo da literatura, uma vez que “¢ a ndo-literatura que
cada livro persegue, como a esséncia do que ama e desejaria apaixonadamente descobrir”
(BLANCHOT, 2005, p. 294). Nesse sentido, a obra literaria, o livro é 0 objeto que permitiria
a literatura a constante transformacéo, o desaparecimento que ela almeja, alcancar a ndo-

literatura, aquilo que ela n&o é, a autodestruicdo, para, entdo, poder se reinventar.

A literatura s6 é dominio da coeréncia e regido comum enquanto ainda nao
existe, ndo existe para ela mesma e se dissimula. Assim que aparece, no
longinquo pressentimento do que parece ser, ela explode em pedacos, entra
na via da dispersdo onde recusa deixar-se reconhecer por sinas precisos e
determinaveis (BLANCHOT, 2005, p. 298).

Essa explosdo da literatura é essencial. 1sso porque, de acordo com Blanchot, a
literatura comeca com a escrita e, segundo o autor, embora ja houve um tempo no qual a
preocupacao de muitos escritores fosse “escrever bem”, hoje, envolve, em primeiro lugar,

para varios autores, “querer destruir o templo antes de o edificar” (BLANCHOT, 2005, p.

1 Cf. SILVA, Antonio Ozai da. 2008, p.4.
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303), romper os limites da linguagem. A literatura precisa desaparecer, autodestruir-se para
poder reinventar-se, e, assim, continuar existindo.

A necessidade de cada livro de perseguir o que Ihe falta, de ndo se conformar com o
que é e sim com 0 que se pode vir a ser, com 0 que esta por vir, revela que, se ha, entédo,
realmente uma “esséncia” da literatura, essa s6 pode ser de natureza metamorfica,
inapreensivel em certo sentido, uma vez que, de tanto e constantemente se transformar, é
impossivel ser segurada entre os dedos, pois, no momento em que ¢ “agarrada”, ja se
transformou.

Assim, ndo € tdo simples resolver a questdo do “julgamento” do estético presente na
literatura. Tampouco, como nos diz Wanderley (1992), as definicbes dos dicionarios
conseguem resolver a questdo de uma conceituacdo para a literatura. Por isso, um caminho
bastante utilizado por muitos escritores para abordar esse assunto é o da contra-
argumentacdo, ou negacao, ou seja, é mais facil desmitificar certas concepgdes equivocadas,
limitrofes e clichés, sobre a nocdo de literatura, que ndo se sustentam, do que formular
conceitos objetivos e fechados. Isso acontece porque muitas vezes a no¢do do que seria
literatura esta embasada em concepcdes do senso comum (de que a literatura infantil teria a
linguagem simplificada, seria mais facil, menos complexa e interessante que a adulta) que,
na verdade, ndo sustentam a definicdo do literario.

Terry Eagleton (1997), em seu livro Teoria da literatura: uma introdugéo (1997),
elenca varios clichés do que seria literatura para, a seguir, desconstrui-los. Primeiro, o autor
cita a nocao de que a literatura seria a escrita “imaginativa”, ficcional. No entanto, essa ideia
logo cai por terra quando o escritor cita autores como Francis Bacon, Descartes, Pascal etc,
cujas escritas ndo séo imaginativas e sao classificadas como literatura.

Depois Eagleton aborda a ideia de que a literatura é o emprego da linguagem de
forma peculiar, de que ela “transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se
sistematicamente da fala cotidiana” (EAGLETON, 1997, p. 2). Porém, do mesmo modo, tal
definicéo é rebatida pelo autor, pois, segundo ele, muitas vezes a fala comum surpreende as
pessoas por poder se tornar algo desviante, uma forma especial de linguagem, e provocar
“estranheza”, critério que os formalistas russos utilizavam para classificar um texto como
literario ou ndo literario.

Todavia, a literatura, como “ndo existe para ela mesma”, segundo ressaltou Blanchot
(2005), depende também dos leitores para ser considerada, para existir. Nesse sentido,

Eagleton destaca que um texto pode “nascer” literario ou se tornar literario e, nesse sentido,
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dependeria da forma como as pessoas 0 consideram. Assim, a classificacdo do que é
literatura ou ndo dependeria da decisdo dos individuos. Desse modo, para o autor,

[n]éo seria facil isolar, entre tudo o que se chamou de “literatura”, um
conjunto constante de caracteristicas inerentes. Na verdade, seria tdo
impossivel quanto tentar isolar uma UGnica caracteristica comum que
identificasse todos os tipos de jogos. N&o existe uma “esséncia” da
literatura (EAGLETON, 1997, p. 12).

Dessa forma, o escritor chega a uma categorizacao, relativa, de que a literatura talvez
seja “qualquer tipo de escrita que, por alguma razdo, seja altamente valorizada”
(EAGLETON, 1997, p. 13). Aqui, uma questao que se apresenta é a respeito do julgamento
de valor que envolve o conceito de literatura, uma vez que para Eagleton os julgamentos de
valor, que estdo atrelados a um complexo cultural, tém estreita relacdo com o que se
considera literatura.

Edmir Perroti (1986), no texto “... mas as criangas gostam”, aponta para o fato de a
no¢do do gosto, que é comumente usada para afericdo de literatura, ser produzida
historicamente, determinada pelos habitos presentes no meio social, familiar e cultural. O
gosto, por essas razdes, € variavel historica e socialmente.

Isso implica que os valores ndo sdo imutaveis e, dessa maneira, o que se valoriza hoje
pode ndo ser tdo valorizado futuramente, dai um texto se tornar literario (ou deixar de ser)
de acordo com o critério de valor presente em um determinado contexto histdrico-social.

Todavia, essa relatividade que envolve a adogéo de critérios valorativos € perigosa,
pois se corre o risco de cair na aporia de se considerar que a literatura depende Unica e
exclusivamente da decisdo subjetiva de um grupo (a critica). Seria isso, entdo, literatura?
Algo que néo pode ser explicado e que so pode ser definido com base em gostos particulares
de uma ordem influente? Como resolver essa questao?

E preciso recuperar as consideracdes finais de Eagleton em seu texto, nas quais o
autor salienta que, embora juizos de valor estejam envolvidos na classificagcdo de uma obra

como literaria,

[NJdo é possivel dizer que a literatura € apenas aquilo que,
caprichosamente, queremos chamar de literatura. Isso porque ndo ha nada
de caprichoso nesses tipos de juizos de valor: eles tém suas raizes em
estruturas mais profundas de crencas, tdo evidentes e inabal&veis quanto o
edificio do Empire State (EAGLETON, 1997, p. 22).
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Portanto, a questdo dos valores atribuidos as obras literarias € mais complexa do que
parece ser inicialmente, uma vez que os valores adotados na avaliagédo de uma obra estariam
embasados em ideologias inerentes a propria constituicdo social e cultural, ou seja,
envolveriam questdes extralinguisticas e extraliterarias.

Essa questdo do critério de valor adotado pela critica também esta nas discussdes de
Compagnon. Para ele, a critica seria responsavel por enunciar “proposic¢des do tipo ‘A é mais
belo que B’” (COMPAGNON, 2001, p. 22), as quais tém o intuito de avaliar o texto. Por
isso, 0 autor classifica a critica como sendo relativista. Os critérios de valor apontados por
Compagnon seriam responsaveis pela exclusao de certos textos, pois “[t]Jodo julgamento de
valor repousa num estado de exclusdo. Dizer que um texto é literario subentende sempre que
um outro ndo ¢” (COMPAGNON, 2001, p. 33).

O autor se dedica, na obra O demdnio da teoria (2001), a busca de esclarecer os
critérios complexos que envolvem os valores literarios, para investigar se as avaliacdes
literarias dos criticos possuem realmente um fundamento objetivo ou se sdo apenas
julgamentos subjetivos e arbitrarios.

De acordo com Compagnon, embora ndo sejam questdes independentes, “a avaliagao
dos textos literarios (sua comparacdo, sua classificacdo, sua hierarquizacdo) deve ser
diferenciada do valor da literatura em si” (COMPAGNON, 2001, p. 227). Isto ¢, a
problemética do valor envolve dois tipos de classificacdo, a de textos literarios e nao
literarios e a de textos literarios bons e ruins.

Isso porque literatura ndo € sinbnimo de valor literério, ja que a compreensdo do que
é literatura envolve uma funcdo de aprendizado, pois, por meio da experiéncia literaria, é
propiciado um conhecimento do mundo. Assim, a distincdo entre literatura e valor é
fundamental para a reflexdo sobre os critérios que Compagnon se propde a fazer. O autor,
ao refletir sobre um texto de T.S. Eliot, em que este distingue entre literatura e valor, chega

a conclusao que:

A literariedade de um texto (o fato de pertencer a literatura) devia ser
estabelecida com base em critérios exclusivamente estéticos
(desinteressados ou puros de finalidade, na tradicdo kantiana), mas a
grandeza de um texto literario (uma vez reconhecido com pertencendo a
literatura) dependia de critérios ndo estéticos (COMPAGNON, 2001, p.
228).
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Por isso, na interpretacdo da fala de Eliot, de acordo com Compagnon, primeiro
temos que investigar se um texto € literatura, com base na sua forma, para, depois, analisar
se ele constitui “boa” ou “ma” literatura, 0 que exige padrdes éticos, filoséficos, religiosos,
etc. O valor, assim, estabelece dois tipos de classificacao.

Na tentativa de mostrar a mutabilidade que envolve os critérios valorativos que
envolvem tanto a classificacdo do que é ou ndo literatura ou do que se entende por “boa” e
“ma” literatura, o autor ressalta que a beleza, o belo, foi, por muito tempo, considerado “uma
propriedade objetiva das coisas” (COMPAGNON, 2001, p. 231), e, por conseguinte, um
critério valorativo.

Foi apenas quando surgiu a teoria da relatividade do belo que o julgamento do gosto
passou a ser considerado subjetivo, meramente estético, e, por isso, no afé da teoria literaria,
como fragil, precario. Logo, nenhum objeto € belo por si mesmo, pois essa classificacdo
depende de um julgamento subjetivo, que pode variar para cada um.

Quando a relatividade do belo foi apontada, de acordo com Compagnon, alguns
estudiosos, entre eles Kant, tentaram preservar o julgamento do belo do relativismo, ao
afirmar que o julgamento do estético envolve um consentimento geral, uma pretensdo
legitima, um consenso. Mas essa concepcao, nas ideias de Compagnon, ndo passa de uma
ilusdo (assim como outras que envolvem nocgOes sobre legitimidade do estilo, da
literariedade, da intencdo, do efeito sobre o leitor e de outras ideias preconcebidas que
definiriam um texto como literario) e, para ele, ndo € possivel definir racionalmente um
valor. Ainda, para o autor, 0 nascimento de um canone ndo estd relacionado com um
“atributo” a priori contido em determinado texto, mas com o estabelecimento de um
consenso que nasce de maneira empirica.

Assim, a critica atual se divide em duas linhas, os que creem na legitimidade e
objetividade do valor literario e os que contestam sua validade e dizem que o valor ndo
possui nenhuma relevancia teorica nos estudos literarios. Para Bartolomeu campos de
Queirds (2012), o conceito de valor envolve, sobretudo, mutabilidade: e é o leitor que julgara

as “qualidades” do texto de modo a considera-lo literatura ou néo:

[c]onsidero ainda que os valores manifestados s6 sdo ‘valores’ por nio
serem definitivos, mas em constantes transformacfes. Nossa verdade
inquestionavel é a davida. Todo escritor configura um texto, mas € a
abertura em sua construcao que vai conduzir o leitor a reconhecé-lo como
literario ou ndo (p. 71).



20

Compagnon, ao mesmo tempo que reconhece a dificuldade de encontrar nos classicos
uma norma universal, também questiona se o completo relativismo é frutifero. Dai o autor
examinar tentativas de salvar os classicos e considerar a legitimidade do valor envolvido
nessa classificacdo. Essa tarefa, todavia, esta longe de ser simples, pois a dificuldade em
definir ou analisar os valores que estdo envolvidos na classificacdo do classico, da tradicéo,
esta no fato de que a propria nogdo de classico, aquilo que envolve uma tradigcdo que perdura,
também varia de acordo com época e lugares diferentes.

O dificil é definir quais valores sdo considerados no estabelecimento consensual de
um classico, até porque, mesmo a visdo do valor do classico, no sentido de preciosidade e
importancia, é diferente entre os estudiosos e as épocas. Isto €, a universalidade
(atemporalidade, forca e poder que emanam, supostamente, de uma obra classica, as
“qualidades” que, em teoria, fariam com que uma obra fosse considerada classica) varia de
acordo com as regides.

Também Leyla Perrone-Moisés (2000) destaca que a fixa¢do do canone depende de
valores sacramentados em uma determinada concepcéo de cultura e implica uma apreciacéo
consensual diretamente relacionada aos fundamentos da sociedade. Dessa forma, como
ressaltado por varios autores, essa questdo dos valores ndo é simples de ser resolvida. Por
iss0, ndo nos deteremos na investigacdo de como se estabeleceram ideoldgica, social e
historicamente esses valores tdo caros a critica e que tém origens extraliterarias, que sao
espécies de constructos determinados por uma cultura. O que nos interessa, pois, ¢ “a
consequéncia’” muitas vezes gerada por essa adogdo de valores em relacdo a literatura.

O critério de valor muitas vezes se torna o responsavel pela separacdo entre a
literatura “culta” e a “popular”, pela hierarquia dos canones em relagdo as demais obras, por
se considerar uma literatura “maior, melhor, mais valiosa” em oposi¢do a outra que seria
“menor, pior, mais pobre”, e pela classificacdo entre “boa e ma” literatura.

O resultado dessa valoragdo atribuida as obras é que algumas passam a ser
classificadas como paraliteratura, o que relega certos livros a margem do grande canone.
Cabe destacar que ndo nos referimos a diferenciacdo entre “boa” ¢ “ma” literatura de uma
forma geral e abrangente; o que nos interessa, em relacéo a esse critério de valoracéo, ¢ a
inferiorizacdo estabelecida por supostos critérios de valor, que estd presente no tratamento
da literatura infantil e juvenil em relagdo a “adulta”.

Assim, a questao que nos interessa é o fato de, muitas vezes, a literatura voltada para

0 publico infantil ser assimilada como paraliteratura. E é justamente tanto a nocéo de
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literatura infantil e juvenil (e consequentemente a de crianga, uma vez que essa depreciacdo
valorativa esta, também, relacionada a propria inferiorizacéo intelectual e de outras ordens
que sdo atribuidas a crianca, em diferenciacdo ao adulto) quanto a classificacdo dessa
literatura como “menor” que pretendemos problematizar.

Para entender o porqué de a literatura infantil ser tomada como menos “valiosa”,
“mais simples” ou mesmo “inferior” é necessario, primeiramente, entender como, quando,
em qual contexto, com qual proposito e para qual publico surge esse género e as
transformacdes pelas quais passou até os dias de hoje. Com essa verificacdo e com a ajuda
dos depoimentos de Bartolomeu Campos de Queirés, sera possivel entender os clichés que
ainda envolvem as obras infantis e o porqué da necessidade de desmitifica-los.

A problematizacédo da definicéo de literatura infantil e juvenil implica uma necessaria
investigacdo sobre o surgimento dessa nomenclatura, que esta atrelada ao proprio conceito
de infancia e de crianca. Por isso, procedemos a uma busca histérica para conceber o
surgimento da literatura infantil bem como entender como se deu seu desenvolvimento no
Brasil.

A narrativa oral é apontada por varios escritores como o cerne do inicio de toda
literatura escrita. Desse modo, como ndo poderia ser diferente, também as narrativas orais
foram as fontes primarias da literatura infantil. Katia Canton, em seu livro E o principe
dancou: o conto de fadas, da tradicdo oral a danca contemporanea (1994), traca um
percurso que relaciona as narrativas orais populares com o surgimento dos contos de fadas
e, posteriormente, da prépria literatura infantil. A autora expde o panorama cultural da
Europa dos séculos XVI e XVII, que explica os fatores ideoldgicos e culturais que agiram
na conjuntura social da época e que deram origem a um novo conceito de crianga,
estritamente relacionado ao surgimento da literatura infantil como género literario.

De acordo com Canton, as narrativas orais, também chamadas de contos populares
de magia, sdo tdo antigas que estdo presentes desde o inicio da comunica¢do humana, por
isso (e também pela falta de documentagéo, haja vista a transmissao oral que imperava nos
primordios da sociedade) é impossivel recuperar com exatiddo as origens historicas desses
contos populares, embora possamos investigar como se tornaram contos de fadas.

Para a autora, a “diferenca” entre os contos populares e os contos de fada ¢ que
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[0] conto popular de magia faz parte de uma tradicdo oral pré-capitalista
gue expressa 0s desejos das classes inferiores de obterem melhores
condicdes de vida, enquanto o termo conto de fadas indica o advento de
uma forma literaria que se apropria de elementos populares para apresentar
valores e comportamentos das classes aristocratica e burguesa (CANTON,
1994, p. 30).

Ou seja, inicialmente os contos populares eram representagdes das crencas de muitas
sociedades antigas e traziam temas como a dura realidade de miséria e exploracéo as quais
as classes populares estavam submetidas. Assim, raramente esses contos continham
personagens da burguesia, uma vez que também eram um meio de as classes mais baixas
idealizarem uma condicdo melhor de vida, pois as historias serviam como um modo de
“amenizar” a dura realidade dos pobres que ao menos nas histérias magicas poderiam se
tornar principes, ricos e finalmente serem “felizes para sempre”.

O que Canton trata como “contos de fadas literarios” sao produtos das classes mais
abastadas e, segundo ela, surgiram no final do século XVII, “[qJuando a aristocracia francesa
e a alta burguesia os transformaram numa espécie de modismo, a0 mesmo tempo que a
industria tipografica possibilitava a sua propagac¢dao” (CANTON, 1994, p. 30).

Assim, esse novo género literario, os contos de fadas, desenvolveu-se com a
expansdo das técnicas de impressdo e edicao e passaram a refletir a moral da corte francesa,
uma vez que nessa época imperava na Europa o absolutismo francés, responsavel por ditar
0s padrOes de moralidade e cultura para todo o continente. Nesse periodo, “[o] Estado
Absolutista passa a estimular um modo de vida mais doméstico e menos participativo
publicamente, criando para tanto um determinado esteredtipo familiar, baseado na
organizacéo patriarcal e no modelo de familia nuclear” (ALBINO, 2010, p. 2). Por isso, a
Europa também passaria por grandes transformacg6es culturais e comportamentais.

Entre a mudancas ocorridas na sociedade da época,

[a]s maneiras feudais comecaram a ser consideradas selvagens e naturais,
vistas como barbaras e ndo-civilizadas. O homme civilizé, idealizado por
Luis X1V e pela corte francesa, empregava maneiras sociais intrincadas,
usava peruca e po de arroz e falava com um estilo discursivo barroco
(CANTON, 1994, p. 37).

O ideal de homem da época primava pela polidez, religiosidade, etiqueta, enquanto

que as mulheres deveriam ser donas de casa impecaveis e submissas ao pai/marido. Dessa
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forma, & medida que o absolutismo, o poder de Luis XIV, chegava ao apogeu e a Franca
destacava-se culturalmente, os contos de magia transmitidos de forma oral foram, entéo,
apropriados pelos escritores burgueses e tornaram-se um novo género literario, os contos de
fadas (o0 que ndo quer dizer necessariamente que todos os contos de fadas derivaram de
narrativas orais da época). Essas narrativas foram, dessa forma, remodeladas com o intuito
de propagar os valores burgueses e cristdos almejados pelo Estado Absolutista.

Inicialmente, segundo Canton, os contos de fadas e as licdes de moral e de
comportamento que eles disseminavam eram enderecados a sociedade de forma geral, em
especial as mulheres, e tornaram-se o “instrumento” perfeito para servir aos ideais da
sociedade absolutista francesa, em que mudangas comportamentais de diversas ordens foram
instituidas, tais como: a sexualidade foi reprimida, os papéis dos homens e das mulheres
foram separados e o patriarcalismo foi reafirmado. Mas, pouco depois do seu surgimento, 0s
contos de fadas viriam a ser enderecados as criangas também, especialmente as meninas.

Isso acorreu porque, naquela época, também o ideal de crianca, que, até entdo, era
tratada como uma espeécie de adulto em miniatura, sofreu alteragdes. Comegou a surgir a
preocupacdo com as criangas, que, neste contexto do século XVII, passaram a merecer
atencéo especial.

Phillipe Aries, em Histéria social da crianca e da familia (1981), traca o percurso
dessa evolucdo do conceito de infancia e de familia desde a Idade Média, o que €
fundamental para compreendermos o contexto em que ocorre a inven¢do do conceito de
crianca, o qual sera responsavel, como veremos adiante, pelas caracteristicas da literatura
infantil que viria a surgir naquele periodo.

De acordo com Ari¢s, na Idade Média, “[a] duracdao da infincia era reduzida a seu
periodo mais fragil, enquanto o filhote do homem ainda ndo conseguia bastar-se; a crianga
entdo, mal adquiria algum desembaraco fisico, era logo misturada aos adultos, e partilhava
de seus trabalhos e jogos” (ARIES, 1981, p. 3). Dessa forma, ndo havia particularizagdo da
infancia nesse periodo e a criancga era vista como uma espécie de pequeno adulto.

O autor aponta que era apenas quando muito pequena, ainda bebé, que a crianca era
“paparicada” pelos pais. Nas sociedades da época, dessa forma, ndo havia distin¢do entre o
mundo dos pequenos e o dos adultos, uma vez que os infantes, assim que passavam pela
breve fase da “paparica¢do” eram vestidos com trajes adultos e participavam dos trabalhos

e jogos desses.
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Além disso, a crianga era vista como “substituivel”, uma vez que, “[s]e ela morresse
entdo, como muitas vezes acontecia, alguns podiam ficar desolados, mas a regra era néo
fazer muito caso, pois uma outra crian¢a logo a substituiria. A crianca ndo chegava a sair de
uma espécie de anonimato” (ARIES, 1981, p. 4).

Porém, é em meados do século XVII, fruto de transformacdes sociais, culturais,
politicas, religiosas e econdémicas na conjuntura mundial, que ocorre uma particularizacéo
das criancas, que, por conseguinte, comecam a ser tratadas como seres especiais que
deveriam ser cuidados. Essa nova “atengdo” que €sse grupo passou a receber também esta
relacionada a necessidade de criacdo de condi¢des de uma mao de obra qualificada para o
trabalho.

Essa mudanca no pensamento da época provocou transformacgdes também na
conjuntura familiar, pois a familia comegou a se organizar em torno da crianca, o que fez
com que se limitasse seu numero para poder melhor cuida-la. Os pequenos, entdo, ndo eram

mais andnimos, substituiveis e a perda deles se tornou de uma dor insuportavel.

Para o adulto, ela ndo ¢ mais um macaquinho e sim a “morada de Jesus
Cristo”, apesar da sua “imperfei¢do” ¢ da sua “irracionalidade”. Uma
nogdo fundamental se impde: a da inocéncia infantil. Ressaltam-se
igualmente a fragilidade e a debilidade das criangas, e os adultos passam a
investir na educagdo desses seres “puros”, mas tdo “incapazes” (PERES,
1997, p. 34).

Uma vez considerada um ser puro, cuja inocéncia deveria ser resguardada, segundo
Ariés, viu-se como necessario separar as criancas dos adultos, de uma sociedade
contaminada e perigosa. Os infantes deveriam receber uma educagdo rigida, um
“adestramento” antes de ingressarem na sociedade adulta, na qual deveriam figurar como
adultos integros e dentro dos padrfes de moralidade estipulados pela sociedade conservadora
e cristd da época. Foi, entdo, que se iniciou 0 processo de aprendizagem por meio da

educacéo escolar.

Isso quer dizer que a crianga deixou de ser misturada aos adultos e de
aprender a vida diretamente, através do contato com eles. A despeito das
muitas reticéncias e retardamentos, a crianca foi separada dos adultos e
mantida & distancia numa espécie de quarentena, antes de ser solta no
mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Comecou entdo um longo
processo de enclausuramento das criangas (como dos loucos, dos pobres e
das prostitutas) que se estenderia até nossos dias, e ao qual se dd o nome
de escolarizacio (ARIES, 1981, p. 5).
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Nesse contexto do século XVII, uma vez que a educacao da crianca tornou-se uma
preocupacdo e comegou-se a investir nisso, é que surgiram brinquedos, modelos de ensino e
livros especialmente desenvolvidos para educé-las. Esse foi o contexto que originou o que
viria a se institucionalizar como literatura infantil, & por isso que o surgimento dessa esta

estritamente relacionado a invencdo do proprio conceito de crianga, pois

E para essa crianca que é inventada a literatura infantil: uma crianca
considerada inocente, pura (assexuada?), ingénua, fragil, débil, ignorante,
dependente, incapaz, irracional, inferior, imperfeita. Crianca que precisa
ser moldada pelos mais velhos, preparada “adequadamente” para a vida
(PERES, 1997, p. 34- 35, grifo nosso).

Mais do que uma “preocupagdo” com o bem-estar dos infantes, esse foi o discurso
inventado pela burguesia para que 0s pequenos tivessem uma educacéo de mais qualidade e
conseguissem chegar a idade adulta com uma mao de obra mais qualificada. Assim, os textos
enderecados as criangas nesse periodo estavam estritamente a servi¢o dessa pedagogia, e

deveriam passar as crian¢as normas a serem seguidas.

[O aparecimento da literatura infantil] tem caracteristicas préprias, pois
decorre da ascensdo da familia burguesa, do novo status concedido a
infancia na sociedade e da reorganizagdo da escola. [...] sua emergéncia
deveu-se antes de tudo & sua associagdo com a pedagogia, j& que as
histérias eram elaboradas para se converter em instrumento dela
(MAGALHAES; ZILBERMAN, 1982, p. 3).

Dai a relacdo dos contos de fadas com o surgimento da literatura infantil, uma vez
que, perante a nova definigdo de crianga, que deveria ser zelada, os contos de fadas foram
considerados excelentes meios de transmitir a elas conceitos de moralidade e
comportamento. E justamente uma obra com diversos contos de fadas de Charles Perrault,
escritor francé€s que endossou a politica de Luis XIV, que ¢ considerada a “inauguracdo” de

obras feitas especificamente para criancas:

Em 1697, ao publicar seu livro de contos, Histoires ou Contes du Temps
Passé avec des Moralités, Charles Perrault (catolico convicto, membro da
Academia Francesa, advogado da corte do Rei-Sol) institui a literatura
para criancas. Ele se utiliza de antigas narrativas folcléricas, com uma
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explicita intengdo pedagdgica: incutir nos ‘pequenos’ leitores principios
morais (PERES, 1997, p. 33, grifo nosso).

Além disso, de acordo com Laura Sandroni (2011), Perrault pode ser considerado um
precursor da literatura infantil, pois a partir de sua obra inimeros escritores passaram a
escrever diretamente para a crianca.

A partir dai iniciou-se “[t]Joda uma produgédo especifica voltada para o consumo de
artefatos culturais, incluindo o livro infantil, originariamente material pedagogico”
(MASTROBERT]I, 2007 p. 1). O livro para criangas era, entdo, considerado um material
“adequado” a faixa etaria dos pequenos e proprio as suas necessidades, que na verdade nao
eram necessidades exatamente das criancas, mas das instituicGes da época para “adestra-
las”, “moldar” principios morais nos futuros adultos.

Todavia, enquanto produto da industrializacdo visando um publico especifico, e ao
incorporar e difundir de forma pedagdgica valores burgueses, surge com a literatura infantil
“o grande impasse que acompanhara todo o percurso de evolugdo do género: arte literaria ou
produto pedagdgico-comercial?” (ALBINO, 2010, p. 3).

Essas questbes sobre a qualidade estética e o teor pedagogizante das obras infantis e
juvenis provocam polémicas até os dias de hoje e sdo, em parte, responsaveis pelo
menosprezo e pela inferiorizacdo da literatura infantil em relacdo a “adulta” (considerada
por muitos como “livre” de objetivos pedagogizantes e “mais complexa”). Mas antes de nos
debrucarmos mais profundamente sobre essa problematizacdo, cabe analisar, de modo

introdutério, o desenvolvimento da literatura infantil no Brasil.

Situacgdo da Literatura infantil no Brasil e reflex6es de Bartolomeu Campos de
Queirds

Laura Sandroni, em sua obra De Lobato a Bojunga: as reinagdes renovadas (2011),
traca um panorama do desenvolvimento da literatura infantil, apontando os expoentes de
cada época em varios lugares do mundo e ressalta esse desenvolvimento no Brasil, em
especial destacando as figuras de Monteiro Lobato e Lygia Bojunga.

Apo6s o “pontapé” do livro de Perrault, considerado por Sandroni como precursor
para o aparecimento de diversos autores que comegaram a escrever para criangas, a autora

enumera diversas producdes que surgiram nos séculos XVIII e XIX que viriam a se tornar
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grandes classicos da literatura infantil e juvenil, cujas histdrias fantasticas e de aventuras
fazem sucesso até os dias atuais.

No Brasil, todavia, a literatura infantil apareceu tardiamente. Isso aconteceu, segundo
a escritora, porque até meados do século XIX o pais, que era coldnia de Portugal, sofria sua
influéncia literéria e importava as obras de Ia. A literatura infantil no pais seguiu dominada
pela metrépole até o aparecimento de Monteiro Lobato, escritor que Laura Sandroni
considera como o primeiro a “conseguir uma obra de ficcdo com caracteristicas literarias”
(SANDRONI, 2011, p.29).

No entanto, até a chegada de Lobato, um longo caminho foi percorrido no pais, pois
como no Brasil o ensino era dominado pelo modelo estrangeiro, muitas vezes os livros de
literatura infantil eram nas linguas de origem deles. Além disso, a Coldnia exercia constante
censura e proibia a entrada de certos livros.

Essa situagdo comecou a se modificar em 1808 com a implantacéo da Imprensa Régia
no mesmo ano, primeira editora brasileira, fundada na cidade do Rio de Janeiro, filial da
editora (de mesmo nome) existente em Lisboa, capital de Portugal, devido a chegada da
familia real portuguesa em terras brasileiras.

No entanto, mesmo com a impressao de livros infantis, a circulacdo ainda era
irregular e precéria e, além disso, “[r]epresentada principalmente por edi¢des portuguesas
gue sO aos poucos passam a coexistir com as tentativas pioneiras e esporadicas de tradugdes
nacionais” (LAJOLO; ZILBERMAN apud ALBINO, 2010, p. 4).

Laura Sandroni (2011) aponta que foi nos primérdios do século XX que comegaram
a aparecer no mercado editorial tradugdes feitas por nossos escritores, como Carlos Jansen,
Jovitta Cardoso da Silva, Caetano Lopes de Moura, Justiniano José da Rocha, Olavo Bilac e
outros. A autora destaca a importancia do trabalho desses autores, devido a contribuigdo sob
forma inicial de traducdes de obras europeias, como fundadores da literatura infantil
brasileira.

Um feito também ressaltado por Sandroni € a iniciativa dos “tradutores” de
“abrasileirar” a linguagem das obras que traduziam e torna-las mais proximas do publico
brasileiro, em especial as criangas. Além disso, em meio as traducgdes realizadas, alguns
autores brasileiros, como Olavo Bilac, Coelho Neto, Figueiredo Pimentel, Manuel Bonfim e
Tales Andrade, passaram a ter livros infantis de suas autorias publicados, embora a produgéo
nacional nesse periodo fosse marcada pela imitacdo das tematicas europeias e tenha mantido

a visdo de escrever para criangas no sentido de doutrina-las.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Editora
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lisboa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
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Todavia, em 1921, Monteiro Lobato publica A menina do narizinho arrebitado,
acontecimento que mudou para sempre o mercado editorial brasileiro, pois deu inicio a uma
nova fase da producdo nacional destinada a criangas e jovens. Isso porque, até entdo, nas
poucas produgdes brasileiras destinadas a esse publico “[0]s objetivos moralizantes eram, a
época, muito mais importantes do que os da literatura enquanto arte: deflagrar a emocéo, o
sentimento estético, o prazer, a fruicdo” (SANDRONI, 2011, p. 44).

A obra de Lobato foi importante porque representou um grande salto qualitativo em
relacdo as obras nacionais precedentes destinadas a criangas e jovens. De acordo com Lia
Cupertino Duarte Albino (2010, p. 7-8), a riqueza da producdo de Lobato e o carater de
renovacdo por ele proposto podem ser observadas tanto no dmbito retorico quanto no

ideologico:

No que se refere a retérica, observa-se na prosa lobatiana solucdes
comunicativas no plano linguistico que despem a lingua de qualquer
rebuscamento, dando primazia a espontaneidade do estilo infantil por meio
da valorizagdo do discurso oral, expressdes de linguagem popular,
neologismos e onomatopeias. Quanto ao aspecto ideoldgico, ou seja, ao
conjunto de ideias que d&o conformagdo ao texto, o que se observa em sua
producdo infantil é a captacdo do leitor pelo mundo ficcional. Estimulando
esse leitor a ver a realidade por conceitos proprios, o autor incita-lhe o
senso critico, apresentando problemas sociais, politicos, econémicos e
culturais que, por meio de especulacdes e discussdes das personagens, sdo
vistos criticamente. Destaca-se ainda em sua obra: a apresentacdo de
situacdes ignoradas pelo receptor, provocando uma postura critica diante
delas; a valorizagéo da verdade e da liberdade, estabelecendo uma nova
moral; a relativizacdo do maniqueismo da moral absoluta; e a presenga do
elemento maravilhoso utilizado ndo como antitese do real, mas como uma
forma de interpreta-lo.

Zinda Maria Carvalho de Vasconcelos (1982), citada por Laura Sandroni, ressalta

ainda a inovagao proposta por Lobato em relagdo ao conceito de criancga:

Abordando a questdo da contraposicao da representacdo dos adultos e das
criancas na obra, veremos que as caracteristicas mais importantes do
modelo de crianga proposto por Lobato séo a capacidade de iniciativa e a
liberdade em relacdo as ideias assentes sobre o mundo; a crianga é o
suporte do desejo de modificacdo social de Lobato. Dai a pouca
importancia dada a obediéncia e ao bom comportamento em si mesmos
(VASCONCELOS apud SANDRONI, 2011, p. 54, grifos nossos).
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Monteiro Lobato representou um marco na literatura infantil brasileira ao conseguir
trazer para suas obras a discussdo de temas sérios e complexos que até entdo eram
considerados apropriados apenas para o universo adulto. Seus livros, dessa forma, permitiam
que o leitor adquirisse ciéncia dos problemas publicos e uma consciéncia critica acerca do
contexto que o cercava. Nesse sentido, o objetivo do autor ndo era utilizar a literatura para
transmitir preceitos pedagdgicos ou morais, mas ampliar a capacidade do leitor de ver o
mundo de forma questionadora. Ademais, a linguagem de suas obras, simples e até didatica,
buscando o coloquial brasileiro, atraia os pequenos leitores por ser uma linguagem mais
proxima das narrativas orais com as quais estavam acostumados. E por toda essa inovagéo
na forma de escrever livros enderecados as criangas, bem como a propria maneira de
considera-las, que as obras de Lobato sdo concebidas como um marco divisor na historia da
literatura infantil brasileira.

No entanto, ao contréario do que se esperava, o periodo pds-lobatiano é marcado por
uma lacuna, em termos qualitativos, no que se refere aos textos produzidos para o publico
infantil e juvenil no Brasil. Embora alguns escritores sejam apontados por Laura Sandroni
(2011) como produtores de obras de consideravel qualidade, a geracdo sucessora de Lobato
representou, de acordo com a autora, um retrocesso se comparada aos avancos na literatura
infantil inaugurados pelo criador da boneca Emilia.

Isso aconteceu porgue a novidade instituida por Lobato alcangou tanto sucesso junto
ao publico que durante décadas “o panorama da literatura destinada a criangas e a jovens
permaneceu semiestagnado, com varias e frustradas tentativas de imitagdo” (SANDRONI,
2011, p. 61).

Essa situacdo, segundo Sandroni, s6 comega a mudar a partir da década de 1970, com
a lei de reforma do ensino, que obriga a adogéo de livros de autores brasileiros nas escolas
de Ensino Fundamental e também motivada pela meta de aceleracdo do projeto de
industrializacdo do pais. Alguns dos novos escritores que surgiram para suprir a nova
demanda do mercado editorial conseguiram, finalmente, produzir obras téo ricas e valiosas
guanto as de Lobato, e que se destacaram no sentido de novidade tematica, inventividade,
trabalho com a linguagem e por manterem e considerarem o modelo de crianga proposto por
Lobato em seus livros.

Surgem, assim, escritores como Fernanda Lopes de Almeida, Ruth Rocha, Ana Maria
Machado, Marina Colasanti, Eliardo Franga ¢ outros. “Trata-se de autores que

compuseram/compdem uma literatura com fortes tracos lobatianos, em que o lddico, o
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inventivo, o real e 0 imaginario sdo preponderantes, além da busca pela linguagem e cultura
brasileiras” (CAVEQUIA, 2010, p.3).

E preciso ressaltar, todavia, que essa mudanca da literatura infantil brasileira é
tributaria, sobretudo, das transformac6es ocorridas na literatura e na arte apds a revolugéao
experimentada no Modernismo, como apontado por Marisa Lajolo e Regina Zilberman
(2009) na obra Literatura infantil brasileira: historia e historias:

O crescimento quantitativo da produgdo para criancas e a atragdo
que ela comecga a exercer sobre escritores comprometidos com a
renovagéo da arte nacional demonstram que o mercado estava sendo
favoravel aos livros. Essa situagdo relaciona-se aos fatores sociais:
a consolidacdo da classe média, em decorréncia do avango da
industrializagio e da modernizagdo econdmica e administrativa do
pais, 0 aumento da escolarizacdo dos grupos urbanos e a nova
posicdo da literatura e da arte apés a revolugdo modernista.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 47).

De acordo com as autoras, as producgdes brasileiras (embora antes restritas quase
apenas as de Lobato) comecaram a proliferar significativamente antes mesmo da década de

70, como apontado por Sandroni em sua obra:

Com isso, romancistas e criticos de 30 compartilham a evolucdo da
literatura infantil brasileira, embora de modo diferenciado. Alguns
recorreram ao folclore e as historias populares: José Lins do Rego publicou
as Histdrias da velha Tot6nia (1936), Luis Jardim, O boi arua (1940),
Lacio Cardoso, Historias da Lagoa Grande (1939), Graciliano Ramos,
Alexandre e outros her6is (1944). Outros criaram narrativas originais,
como Erico Verissimo, em As aventuras do avi&o vermelho (1936) ou, de
novo Graciliano Ramos, em A terra dos meninos pelados (1939). Alguns
langaram um dnico titulo, como os citados José Lins do Rego e Ldcio
Cardoso; outros, porém, mantiveram uma producdo regular por certo
tempo, como Erico Verissimo, entre 1936 e 1939 [..]. No conjunto,
predominou soberanamente a ficcéo, ficando quase ausente a poesia, mas
também ela foi representada por modernistas: Guilherme de Almeida,
autor de O sonho de Marina e Jodo Pestana, ambos de 1941, Murilo
Araljo, com A estrela azul (1940), e Henriqueta Lisboa, que escreveu o
livro de poesias mais importante do periodo: O menino poeta (1943) (p.
47).

Para entendermos o carater dessa influéncia do Modernismo na literatura infantil,
cabe esclarecer que esse movimento no Brasil, de acordo com Jodo Luiz Lafeta (2000) foi

caracterizado por tomar
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[d]as vanguardas europeias sua concepcdo de arte e as bases de sua
linguagem: a deformacéo do natural como fator construtivo, o popular € 0
grotesco com contrapeso ao falso refinamento academista, a cotidianidade
com recusa a idealizacdo do real, o fluxo da consciéncia com processo
desmascarador da linguagem tradicional (p. 22).

Desse modo, ao contestar a linguagem tradicional, oficial, 0 Modernismo permitiu
que emergisse na literatura infantil a linguagem popular, e elementos até entdo muitas vezes

desprezados, como o folclore. Assim,

[a]proveitando bem a licdo modernista, autores como Lobato, Graciliano
Ramos, Erico Verissimo, Menotti del Picchia, sobretudo os primeiros,
romperam os lagos de dependéncia & norma escrita e ao padréo culto,
procurando incorporar a oralidade sem infantilidade, tanto na fala das
personagens, como no discurso do narrador. Representar essa oralidade
ndo significou apenas desrespeitar regras relativas a colocacdo de
pronomes ou ajustar a ortografia a pronuncia brasileira. Tratou-se
principalmente de reproduzir a circunstancia fundamental de transmissdo
de mensagens: o prazer de se comunicar e de ouvir histdrias, a troca de
idéias, a naturalidade da narracdo em serGes domésticos (LAJOLO;
ZILBERMAN, 2009, p.83).

Também deve-se ao Modernismo conteldos criticos, voltados a reflexao do presente,
orientagdes ufanistas, exploragéo da tradicdo popular e maior margem para a fantasia e para
a criatividade? na literatura infantil e juvenil. Assim, esse movimento tio marcante para os
variados tipos de artes, causou muitas transformacoes responsaveis por revolugdes e novos
caminhos, 0s quais, no caso da literatura infantil, ajudaram a retomar e continuar o0 avanco
inaugurado por Lobato.

Dessa forma, com o cada vez maior desenvolvimento da literatura infantil e juvenil,
nas décadas de 1980 e 1990 ocorreu uma grande expansdo da producdo literaria para a
infancia e a juventude, o que alguns estudiosos classificam como o boom da literatura infantil

no Brasil.

[A] atencéo, o cuidado e a esperanga voltaram-se para 0 ensino basico,
reconhecido como decisivo para a educacéo. E a acdo pedagdgica, junto a
crianca, voltou a privilegiar o livro como elemento imprescindivel ao
crescimento intelectual e a afirmacgdo cultural. Surgem programas

2 Essas influéncias do Modernismo na literatura infantil podem ser encontradas com detalhamento no capitulo
“De bragos dados com a modernizagdo” da obra Literatura infantil brasileira: histdria e histérias (2009), de
Marisa Lajolo e Regina Zilberman (p. 45 — 81).
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culturais, tanto da iniciativa privada, quanto da iniciativa do Estado. E
nesse cenario que a literatura infantil passou a ser, nessa década, um fildo
para estudos, seminarios e publicacbes (MAGALHAES apud PERES,
1999, p. 17).

A partir dai, Laura Sandroni (2011) destaca uma série de autores da
contemporaneidade que, de certa forma, retomam a linha de ficcdo lobatiana e que buscam,
tal qual o escritor, trazer temas atuais para o universo infantil. Nesses escritores, “[...]
encontramos, em maior ou menor grau, outras qualidades como o humor, o ludico verbal, a
linguagem poética, mas todos déo a crianca um papel ativo e transformador, identificando-
a com os personagens” (SANDRONI, 2011, p. 64).

Em especial, as obras de Bartolomeu Campos de Queiros sao citadas pela autora:

Na prosa poética, Bartolomeu Campos de Queirés é o primeiro a ser
lembrado com O peixe e o passaro (1974) e os premiados Pedro (1977) e
Ciganos (1983). Neles a ambiguidade e a imprecisdo sdo estimulos a
imaginacdo criadora do leitor. A rima, as aliterages, a sonoridade da
lingua, sua possibilidade de jogo, ou seja, o ltdico na linguagem, campo
em que Monteiro Lobato também abriu novas possibilidades, estdo
presentes ndo s6 na obra de Campos de Queirds, como na de Ruth Rocha,
em livros destinados a criangas bem pequenas, como Palavras, muitas
palavras e Marcelo, marmelo, martelo, ambos de 1976 (SANDRONI,
2011, p. 68).

A obra de Bartolomeu é classificada como prosa poética por alguns autores
justamente porque seus textos, escritos em prosa, apresentam caracteristicas, recursos,
elementos poéticos, que conferem a escrita beleza, sensibilidade, leveza e singeleza. A
linguagem de seus textos é trabalhada cuidadosamente, com a presenca de metaforas, figuras
de linguagem e construcdes poeticas, as quais permitem diversas leituras, abrigam diferentes
inscri¢Oes e adjetivacoes.

Em depoimentos, Bartolomeu afirmava ser esse trabalho com a linguagem
encontrado em seus textos um exercicio meramente natural, ndo “planejado” (parece que 0
autor refere-se a essa classificagdo de “prosa poética” de uma maneira talvez um até pouco

irbnica, ja que, para ele, sua escrita é motivada por puro prazer de escrever):

Eu comecei a escrever livremente, sem grandes preocupacdes; morava fora
do Brasil, escrevia pelo meu prazer de escrever. Quando publiquei pela
primeira vez, recebi criticas de determinadas pessoas — Marisa Lajolo,
Fanny Abramovich, Edmir Perroti, Regina Zilberman — que diziam que
meu trabalho era uma prosa poética. Bem, entdo deram esse nome a um
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trabalho que eu fazia naturalmente. Naturalmente, mas contido
(QUEIROS, 2012, p. 56).

O trabalho com a linguagem realizado por Bartolomeu, além de possuir a poesia
incrustada, dizia o autor ser uma escrita contida, na medida em que, segundo ele, escrever é
conter-se e deixar “espagos” para que o leitor os complete por meio da fantasia.

A preciosidade das obras deste autor, cujos depoimentos foram estudados neste
trabalho, contribuem grandemente para o desenvolvimento de uma nova abordagem da
literatura infantil. Bartolomeu faz parte do time de escritores preocupados em aliar nas obras
que criam a ludicidade, a poesia, as metaforas e imagens ao questionamento de varias
temaéticas atuais, como sexualidade, morte, violéncia, corrupcao, guerra, abandono, pedofilia
e tantos outros temas antes considerados tabus e “inadequados” para criangas.

A verdadeira literatura infantil contemporanea brasileira, dessa forma, caracteriza-se
pela desvinculacdo do caréater utilitario, estritamente pedagogico. Os livros infantis dessa
nova fase tém como preocupacéo oferecer uma linguagem que atraia a crianca, temas que a
facam refletir sobre a sociedade, o0 mundo em que vive, em considera-la enquanto ser
criativo, inteligente e avido por descobertas.

Percebe-se, dessa forma, que também o conceito de crianca se modificou e se reflete
nessa nova fase da literatura em que as criangas ndo sdo vistas como tabulas rasas a serem
preenchidas, seres ingénuos que devem ser “adestrados”, que dependem da capacidade
orientadora dos adultos para lhes escolherem livros proprios para suas faixas etarias.

O grande impasse, no entanto, ¢ que, embora a “esséncia” da literatura infantil e
juvenil e o proprio conceito de crianga tenham se modificado e se distanciado dos surgidos
no século XVII, hoje esse género ainda ¢ visto por muitos como “um tipo de literatura
menor” em relagdo a “literatura adulta”, justamente por se acreditar que a literatura infantil
hoje € a mesma, tem as mesmas caracteristicas da surgida na Idade Média.

Resta-nos problematizar, feitos os devidos esclarecimentos sobre as origens da
literatura infantil no mundo e em especial no Brasil, sobre como o0 senso comum considera
a literatura infantil, ou seja, qual a visdo que muitas vezes se tem, na contemporaneidade,
sobre os livros infantis, no que diz respeito a valorizagdo e ao reconhecimento de sua
qualidade.

Como jé explicitado anteriormente neste trabalho, a literatura infantil e juvenil surgiu
a partir da invencdo do conceito de crianga no século XVII, quando esta passou a ser

considerada um ser fragil que necessitava do cuidado e da orientacdo dos adultos. Foi nesse
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contexto que surgiu a preocupagdo com livros “adequados” a elas “construidos para
disseminar nog¢des que deveriam regular o comportamento das criancas e homogeneizar 0s
seus valores.” (CANTON, 1994, p. 42).

Isso resultou em uma aliangca com a pedagogia, e as obras para criangas passaram a
incentivar, por meio de uma linguagem infantilizada, de ideologias pedagogizantes, do
carater utilitario e de licGes de moral, a passividade, a submisséo e a assexualidade. O tom
moralizador dessas obras e o didatismo, somados a infantilizacdo de tematicas e da
linguagem, deram origem a textos enderecados as criancas, que foram classificados como
um novo género, o da literatura infantil.

Dessa forma, tornou-se comum considerar-se literatura infantil como subliteratura
ou paraliteratura, como uma “arte menor”, uma vez que, por essas caracteristicas
enumeradas que muitas obras enderecadas as criangas possuiam, os livros infantis eram
considerados como féceis e simples, ou seja, ndo exigiam verdadeiramente um trabalho de
compreensdo textual, pois as obras seriam previsiveis e enfadonhas se comparadas a
literatura “adulta”.

Apesar de muito tempo ter se passado desde o surgimento da literatura infantil e do
conceito de crianca e terem ocorrido diversas transformacdes sociais desde entdo, parece
haver uma resisténcia por parte da sociedade em manter essa imagem de ser dependente das
criancas e da literatura infantil como “inferior”.

Mesmo na academia, entre alguns estudiosos, esse preconceito existe, que chega a
méaxima de, como destaca Peter Hunt (2010), ndo se aplicar a mesma norma critica, no
sentido de seriedade, usada no estudo da literatura adulta & infantil e juvenil, o que dificulta

a valorizacdo da Ultima:

[p]ara muitos académicos, a literatura infantil (que, como veremos, se
define exclusivamente em termos de um publico que ndo pode ser definido
com precisdo) ndo € um assunto. Seu proprio tema parece desqualifica-la
diante da consideracdo adulta. Afinal, ela é simples, efémera, acessivel e
destinada a um publico definido como inexperiente e imaturo. N&o é, como
certa vez um professor universitario me disse, “um assunto adequado ao
estudo académico”. Para o leitor, vincular a calida e amigavel atividade de
educar e divertir criancas a qualquer espécie de teoria é como destruir esse
prazer (HUNT, 2010, p. 28).

Inclusive, muitos autores consagrados tém seus trabalhos para criancas considerados

inferiores e esses sdo pouco estudados na academia, por exemplo Clarice Lispector com a
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obras O mistério do coelho pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1969), A vida
intima de Laura (1974) e Quase de verdade (1978); e mesmo Graciliano Ramos, com A terra
dos meninos pelados (1939) e Histdrias de Alexandre (1944). No entanto, a literatura infantil
e juvenil ndo s6 pode como deve ser considerada objeto de estudo sério em um universo
profissional, e, para isso, deve haver uma critica adequada para esse trabalho, no sentido de
reconhecer que a literatura infantil ndo ¢ inferior a adulta: “a teoria e a critica literaria
parecem nao ter relacdo com criangas e livros, mas o bom trabalho com a literatura infantil
depende, em tltima instancia, de critica coerente e judiciosa” (HUNT, 2010, p. 19).

Assim, postular que a literatura infantil seja inferior a adulta é um grande equivoco,
uma vez que ela hoje ndo é a mesma de quando surgiu no século XVII, quando os adultos e
as instituicdes ndo estavam preocupados em criar formas de arte, por isso, 0 conceito de
crianca forjado nessa época também ja nao cabe.

E bem verdade que ainda hoje deparamos com um universo de producdes literarias
voltadas para o publico infantil e juvenil, nos moldes da literatura infantil surgida no século
XVII, de caréater didatico, pedagogizante e estereotipado, que visam a ditar modelos de
comportamento e “resguardar” a inocéncia dessa crianga inventada, que deve ser privada do
conhecimento de temas polémicos e da dureza do mundo.

Felizmente, por outro lado, h4d também um acervo de obras ricas e complexas
enderecadas as criangas, que possuem carater instigante e que diferem muito dos textos a
servico exclusivo da pedagogia, que eram e ainda sdo produzidos com o objetivo de doutrina-
las.

Dessa forma, apesar de Eagleton e de Compagnon afirmarem que os valores mudam
com o passar do tempo, transformando-se assim a propria concepc¢éo de literatura, parte da
critica (e dizemos parte, pois felizmente ha excegdes) ndo considerou essa mudanca da
literatura infantil, que deixou de ser apenas uma ferramenta exclusiva para transmitir
normas, € por isso a julga, muitas vezes, como algo “menor”.

Embora o cenario contemporaneo ja tenha se modificado bastante e hoje, no campo
da literatura infantil e juvenil, ja haja livrarias especializadas nesse género, disciplinas em
universidades, congressos, fundagfes, varios artigos, trabalhos, teses e dissertacfes que
contribuem para acabar com esse preconceito em relacdo a literatura infantil e juvenil, muito
ainda deve ser feito e a discussdo sobre essa tematica ndo é desnecessaria, muito pelo

contrério.
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Assim, na contemporaneidade, existem Varios autores e estudiosos que tentam
desmitificar essa visdo da inferioridade da literatura infantil, pois argumentam que a
literatura infantil ndo pode ser mais considerada apenas como meio pedagdgico, mas sim
como uma forma de arte igualmente valiosa quanto qualquer outro tipo de literatura.

Um desses é Peter Hunt, o qual afirma que “a suposi¢do de que a literatura infantil
seja necessariamente inferior a outras literaturas — para nao falar que é uma contradigéo
conceitual — ¢é, tanto em termos linguisticos como filosoficos, insustentavel” (HUNT, 2010,
p. 48).

A tarefa de escrever um texto enderecado as criangas é até destacada por alguns
escritores como sendo mais complexa que os destinados aos adultos, pois

[a] literatura infanto-juvenil nasce de uma superioridade — de uma superior
idade —, quando o escritor, sendo enfim capaz de atravessar o infinito
literario, é também capaz de conté-lo, de contar isso que ndo se conta: 0
infinito. [...] E nessa solenidade, nessa solene idade, que situo a literatura
infanto-juvenil. Pois, se ela deve exprimir, com toda sua forca, a arte de
contar histérias — e todos os grandes escritores dessa literatura da
maioridade parecem saber disso — ela deve ser impregnada dessa
autoridade do narrador, aquele que, tendo atravessado a morte, é capaz de
fazer dessa experiéncia uma transmissdo (CASTELLO BRANCO, 2004,
p.37-38).

Para Lucia Castello Branco, na esteira de Benjamin e Blanchot, as histérias situam-
se no espaco do infinito, e, para atravessa-lo e conseguir conta-las, € preciso ter consciéncia
da finitude da vida, da passagem irreversivel do tempo. Dessa forma, escrever textos
enderecados as criancas na contemporaneidade, o contar historias, envolve uma
complexidade que sé pode ser atingida pelos escritores que conseguem fazer essa travessia.

Assim, devido a essa mudanca sofrida pela literatura infantil, que ja ndo é mais uma
forma de doutrinar as criancas, problematizaremos, a seguir, afinal, o que seria essa
literatura? O que a diferenciaria das demais literaturas? Qual a relagéo que essa literatura
estabelece com o pedagdgico? Também se indaga qual o conceito de crianga que impera na
contemporaneidade.

Para Ana Maria Clark Peres (1997), depois de quase trés séculos do surgimento do
conceito de crianca e de literatura infantil, o modo de se conceber a crianga ja ndo é o mesmo.
Dessa forma, a autora questiona se ainda € possivel enxergar a crian¢a de hoje com um ser

incapaz e débil.
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Como dissemos anteriormente, a literatura infantil pedagogizante nos moldes do
século XV1I ainda existe, nos dias atuais, no sentido de se considerar a crianga de hoje com
0 mesmo conceito surgido naquela época, de crianca tabula rasa, para a qual cabe aos
adultos selecionar o que sua pouca inteligéncia é capaz de absorver. Mas é claro que nao
podemos generalizar ¢ “crucificar” toda obra que tenha alguma associagd0 com O
pedagogico, até porque ndo necessariamente o fato de um livro possuir algum traco
pedagdgico signifique a completa negacdo do estético ou poético.

Para Camila da Silva Alavarce, a categorizacdo entre pedagdgico e estético é
perigosa. A autora questiona: “serd que a literatura centrada exclusivamente na fungéo
estética atrairia 0s pequenos? De modo diverso, uma narrativa literaria da qual fossem
suprimidos todos os vestigios estéticos, em nome de um suposto carater pedagogico e
didatico poderia, ser dita literatura?” (ALAVARCE, 2014, p. 27).

A partir do classico As aventuras de Pindquio, de Collodi, a autora defende a
possibilidade de existéncia pacifica entre uma tendéncia pedagdgica e outra de teor estético
nas obras infantis e juvenis. Para ela, essa convivéncia ndo s6 é possivel, uma vez que a
literatura “quase sempre se caracteriza como possibilidade de aprendizado” (ALAVARCE,
2014, p. 29), como sua presenca ndo pode ser negada, embora haja uma resisténcia na
contemporaneidade em se admitir qualquer traco do pedagdgico na literatura infantil.

Ora, se pensarmos que um dado ensinamento — moralizante, pedagdgico —
possa ser construido esteticamente pelo escritor, e que a “crian¢a” tenha de
fazer inferéncias para alcancar esse sentido, estariamos no ambito de uma
literatura impositiva, submetida a uma ideologia pedagdgica dominante?
(ALAVARCE, 2014, p. 29).

Podemos inferir que o carater pedagogico o qual Alavarce indica que esta presente
nas obras infantis e juvenis pode ter duas vertentes. Uma delas busca modelar a crianca de
acordo com preceitos morais e ditar padrdes de comportamento, tendéncia que a autora
considera negativa (e que é a responsavel por inserir a literatura infantil no campo da
paraliteratura e por provocar um distanciamento do carater estético essencial a literatura).
A outra vertente do carater pedagdgico seria de natureza oposta a anterior, na medida em
que significaria ndo imposi¢do, dominacdo, mas possibilidade de aprendizado (nas palavras
da autora), e, dessa forma, provocaria a reflexao.

Essa visdo tambeém € partilhada por Laura Sandroni (2011), que reconhece que as

pretensdes didaticas e pedagogizantes ainda sobrevivem na literatura infantil, ao lado da
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funcdo ludica e estética, mas no sentido de discutir certos comportamentos sociais e
ideologias, de forma a fazer a crianga raciocinar sobre a realidade e, assim, construir suas

préprias opinides.

As pretensGes didaticas e moralistas dos primeiros tempos da literatura
infanto-juvenil ainda sobrevivem, mas hoje alinham-se (termo entendido
por nés como “filiam-se” ou “aderem”) a um nuimero cada vez mais
significativo de textos cuja fungdo ludica estd aliada a uma visdo
questionadora de falsos valores e comportamentos caracteristicos da
sociedade contemporanea (SANDRONI, 2011, p. 15).

Nesse sentido, cabe recuperar as reflexdes de Perroti (1986) nas quais o autor faz
uma distincdo entre o utilitarismo e o carater instrumental. De acordo com o autor, é
inevitavel que o carater instrumental apareca no discurso literario, ainda que em pequena
escala, isso porque o discurso estético ndo ¢ um discurso “puro”, livre de instancias
ideoldgicas, pois a utilizacdo de recursos para o convencimento do destinatario é inerente a
todo discurso. Dessa forma, a principal diferenca entre o discurso utilitario e o instrumental
é a de que as ideologias “sao acidentais no discurso estético, enquanto que no discurso
utilitario sdo sua propria esséncia” (p. 29).

E apenas desse modo que aceitamos e reconhecemos como vélido o sentido
“pedagogico” atribuido a literatura infantil nos dias atuais, pensando-o no sentido
instrumental destacado por Perroti. Consideramos que a presenca de ideologias s6 funciona
na literatura infantil se for nesse sentido de provocar o pensamento, 0 questionamento e
estimular a imaginagdo, de ensinar a pensar por conta propria, pois a concepg¢do de
pedagogia estaria mais condizente com o conceito contemporaneo de crianca, o qual é bem
diferente do formulado no século XVIII.

A teoria psicanalitica, de acordo com Ana Maria Clark Peres, definiria melhor esses
seres que sdo alvos de tanta teorizacdo. De acordo com a autora, a crianga de hoje é aquela
que “[v]ivencia obstaculos, rupturas, barreiras, limites, perdas, falta: uma crianca desejante
e sempre singular. Crianca inventiva, apta, portanto, a escolher seus rumos e seus proprios
textos, sem maiores ‘ajudas’ do adulto” (PERES, 1997, p. 37).

O termo crianca desejante, destacado por Peres, designa ndo aquela crianga
compartimentada em faixas etérias que precisa de licdes de moral, mas a crianca-leitora,
independente, pronta para buscar, procurar, inscrever nos livros o seu desejo, para aprender

de acordo com suas proprias experiéncias e escolhas.
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Assim, hoje ha autores que verdadeiramente escrevem textos literarios, que ndo estéo
preocupados apenas em educar, mas sim em considerar a crianga enquanto ser desejante,
inventivo, avido e curioso, pronto e capaz de fazer sua propria leitura sobre o que é dito (ou
ndo) nos livros. Em geral, esses autores até mesmo criticam abertamente a visdo de crianca
enquanto recipiente passivo e incapaz de compreender certos conte(dos.

Entre esses escritores tao caros a literatura brasileira, e que, devido a preciosidade do
trabalho que realizam, merecem ser cuidadosamente estudados, esta Bartolomeu Campos de
Queirds. O acervo de obras publicadas por Bartolomeu Campos de Queirés conta com mais
de 40 livros, nos quais encontramos tematicas variadas voltadas para a fantasia, relacGes
familiares etc. Contudo, engana-se quem pensa que os livros de Bartolomeu resumem-se
sempre a temas ludicos, pois muitas de suas obras sdo permeadas por dores, sofrimentos e
angustias. A ludicidade, nos textos de Bartolomeu, esta presente no trabalho com a palavra,
na prosa poética, no projeto estético do autor. Embora seja considerado um autor de

literatura infantil e juvenil, ele afirmava ndo escrever especificamente para as criancgas:

[c]lomecei a escrever pelo prazer de escrever, nunca fiz uma proposta de
trabalho para a crianca, isso € uma coisa bem clara para mim. As pessoas
que resolvem fazer coisas para a crianga se tornam muito chatas. A gente
faz pela crianca que ainda existe na gente (QUEIROS, 2012, p. 55, grifo
N0sso).

Para Bartolomeu, a infancia, e por consequéncia a literatura infantil, se configuraria
como um mundo de possibilidade em relagao a literatura “adulta”: “O adulto esta esgotado
— como o velho mundo —, mas vejo a infancia aberta e sem preconceitos. O mais jovem
possui a vivacidade, a forca transformadora como elemento mobilizador da vida.”
(QUEIROS, 2012, p. 69)

Assim, a noc¢do de crianca imaginativa, desejante, também esté presente na visdo de
Bartolomeu Campos de Queir0s, pois para ele, a crianga € um ser inteligente e esperto, dai a
dificuldade de se escrever textos que elas lerdo. A crianga ndo é um ser débil que possa ser
“enganado” por qualquer producao textual infantilizada ou mesmo pueril que nao permita a
ela exercitar sua criatividade e inventividade.

Nos textos de Bartolomeu, e o autor deixa isso claro nos “depoimentos” nos quais
nos baseamos, ha uma grande preocupacao em deixar um espago para que a crianga participe
efetivamente, por isso, em muitos de seus livros, os fatos ndo aparecem “acabados” e o leitor

é convidado a imaginar, fantasiar, criar a partir do néo dito.
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Nas palavras do autor: “o texto que eu escrevo ndo é o texto que a crianca lé. Ela
gosta do meu texto ndo pelo que escrevi, mas existe nele uma estrutura ausente que so ela
sabe para onde o texto conduz” (QUEIROS, 2012, p. 59). Assim, o texto literario deve

permitir ao leitor essa liberdade:

[a] crianca, na minha observacéo, tem sempre esse siléncio, e é um siléncio
no qual ela esta repleta de liberdade, no qual ela estabelece o jogo, no qual
ela estabelece a inventividade, no qual ela faz a criacdo. E quando penso
quais sdo os elementos que estabelecem a arte sdo 0s mesmos que
estabelecem a infancia (QUEIRQOS, 2012, p. 58).

Dessa forma, para Bartolomeu, escrever seria, acima de tudo, conter-se, para deixar

propositalmente esses espagos, pois, sem eles, é impossivel que o leitor se inscreva no texto:

Depois descobri que escrever para crianca € um ato de contencdo. Eu ndo
posso nunca, no meu trabalho para a crianga, deixar escorregar toda a
minha fantasia. Tenho que conter o texto, reduzir o texto, para a crianca
encontrar nele lugar para o imaginario dela (QUEIROS, 2012, p. 56).

E, para fazer isso, para preencher esse siléncio deixado, é preciso que o leitor coloque
em prética a criatividade, a inventividade, crie, complete, adjetive, introduza-se no texto. A
crianca-leitora, desejante, considerada por Bartolomeu, tem plena capacidade de escolher
que caminho quer tomar no texto, ela ndo precisa da ajuda do adulto para guiar suas opgoes.

Portanto, se a prépria nocdo de crianga mudou com o passar do tempo, e percebe-se
iSs0 nas obras contemporaneas, o conceito de literatura infantil também se modificou e ja
ndo suporta mais os lugares comuns que lhes sdo atribuidos, resquicios da mentalidade do
que se considerava literatura infantil no século XVII.

Tentar defini-la e destacar suas especificidades, no entanto, ndo deixa de ser um
desafio para o qual também é necessario utilizar a contra-argumentacdo em relagcdo ao que a
diferenciaria da literatura adulta. Essa problematizacéo é também uma forma de desmitificar
uma equivocada hierarquia que existiria entre elas.

Paula Mastroberti (2007), na investigacéo do conceito de literatura infantil e juvenil,
questiona lugares comuns que definiriam essa literatura. Para a autora, nao seriam as
ilustraces presentes em alguns livros as responsaveis por essa conceitua¢do, uma vez que
h& muitos textos adultos ilustrados da mesma forma que ha textos para criangas, ainda que

ndo sejam a maioria, sem ilustracdes.
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Além disso, Mastroberti aponta que também ndo seria o estilo que diferenciaria o
livro infantil, uma vez que ndo h& uniformidade nos estilos das obras consideradas como
tais. Ademais, ndo seria a tematica da fantasia a responsavel por essa diferenciacédo, pois ha
obras de literatura infantil que trazem tematicas bem realistas e vice versa.

O proprio Bartolomeu Campos de Queir6s, em suas obras, trata de teméticas de dores
e sofrimentos, das quais as criancas ndo devem ser “poupadas” devido a sua idade
cronoldgica, uma vez que a tristeza € um elemento que pode estar presente em qualquer fase

da vida.

Espantam-me as pessoas capazes de tracar canones, normas, ensinando
como construir um texto para os “pequenos” — muito didlogo, muita acao,
frases curtas, sem esquecer o humor. Nada de tristeza. Se sabem tanto
como deve ser o livro, desconhecem o0 processo de criagdo literaria
(QUEIROS, 2012, p. 81).

Dai, varios estudiosos criticarem o fato de diversas producfes infantis retratarem a
infancia com uma fase “colorida”, feliz e perfeita. Os textos que fazem isso, de acordo com
Peter Hunt (2010), realizam uma espécie de enganacdo do leitor, por isso o autor destaca a
necessidade de as obras infantis e juvenis trazerem temas considerados polémicos, como a
morte, por exemplo. Para o ilustrador britanico Edward Ardizzone, os adultos ndo devem

“proteger” as criancas desses assuntos,

[a]final de contas, num certo sentido os livros para crianga s&o uma
introducdo a vida que se estende diante delas. Se ndo houver nesses livros
nenhuma alusdo a dureza do mundo, tenho davidas se estaremos jogando
limpo com elas (ARDIZZONE, apud HUNT, 2010, p. 60-61).

Retomando a discusséo realizada por Mastroberti (2007), a autora também mostra
em seu texto que ndo seria a narrativa linear que diferenciaria a literatura infantil da adulta,
pois, no mundo globalizado, as criangas estdo acostumadas com diversas producdes que se
iniciam no fim e depois retornam ao passado, como acontece em alguns jogos de video
games, mangas e animes, por exemplo.

Por ultimo, a autora traz a questdo da linguagem mais simples e coloquial que
permearia as obras de literatura infantil e juvenil e argumenta que nem mesmo os adultos
dominam plenamente a lingua e frequentemente nos deparamos com palavras que nao

conhecemos, pois estamos em permanente formacéo vocabular. Logo, essa concepcéo de as
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obras adultas terem necessariamente uma linguagem mais complexa e as infantis e juvenis
uma mais simples e infantilizada, com presenca de muitos diminutivos, por exemplo, néo se
sustenta.

Ora, mas se ndo € a linguagem, o estilo, as ilustracdes, a tematica ou mesmo a
narrativa linear que permitiriam identificar uma obra como de literatura infantil, haveria,
entdo, realmente alguma especificidade nessa literatura que a distinguiria da literatura
“adulta”? O que seria, entdo, a literatura infantil e juvenil?

Ja percebemos que, no campo da literatura, seja ela destinada a qualquer publico, a
definicdo por caracteristicas deve ser cuidadosa e que, tanto no caso do conceito “geral” de
literatura quanto no de literatura infantil, € mais facil dizer o que a literatura néo é, pois,
assim, evita-se demarcar territérios em concepc¢des limitrofes e fechadas. No entanto,
também esse tipo de retdrica pode ndo resolver a questdo que muitas pessoas buscam da
necessidade de uma distingdo objetiva desse tipo de literatura.

Hunt deixa claro, a partir de uma citacdo de Myles McDowell, que os textos para 0s
pequenos tém, sim, muitas vezes, o tratamento, a linguagem, o tipo de protagonista e o
enredo com diferencas em relacdo as obras destinadas aos adultos, no entanto essas sdo no
sentido de que a literatura infantil tem um publico diferente, que possui habilidades e atitudes
distintas dos adultos, o que resulta, também, tanto numa relacdo dispar entre escritor-leitor,
quanto num diverso modo de tratamento dessa literatura. Isso ndo quer dizer, todavia, que
uma crianca ndo possa ler uma obra considerada para adultos e vice versa, ou ainda que um
texto, para poder ser lido por uma crianca, deva passar por adaptacGes redutoras, o que
frequentemente acontece no mercado editorial.

Peter Hunt, em Critica, teoria e literatura infantil (2010), utiliza 0 exemplo da nova
edicdo de A histdria de Pedro Coelho (1893/2009) de Beatrix Potter (considerada por ele
desastrosa em termos de adaptagdo), para analisar, atraves das modificagcbes que foram
feitas, possiveis esteredtipos presentes na definicdo de como deveriam ser os livros
destinados para criancas e, por conseguinte, como deveria ser a literatura infantil.

De acordo com Hunt, possiveis argumentos em favor das mudangas do livro original
fizeram com que importantes sutilezas se perdessem em nome de uma didatizagéo e

simplificagdo da obra, para torna-la “acessivel” as criangas:

» as criancas modernas ndo entenderdo muitas das referéncias de cem anos
atras;
» alinguagem mudou e h&a muitas palavras obscuras no original;
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> certas referéncias (como a morte) ndo sdo boas ou apropriadas para
criancas;

» as criancas ndo mais se identificam com aquarelas e sim com fotos;
[...] (HUNT, 2010, p. 59).

Ao que Hunt rebate:

> por que a linguagem precisa ser simplificada? A linguagem para criangas
deve ser expansiva e visiondria; tudo o que restou [na obra adaptada] foi
um desfile de clichés limitadores.

> “simplificar” ndo torna o texto acessivel; apenas “segrega” os leitores. Nao
Ihes é oferecida a oportunidade para expandir suas ideias.

» 0 que que quer dizer que “elas ndo entendem as referéncias?” Somente se
pode dizer que as criangas entenderam plenamente um texto se elas
“expandirem” seus limites. E, afinal, o sistema educacional piorou”

> ndo é de se admirar que as criancas ndo se identifiquem com aquarelas, se
ndo tém acesso a elas [...] (HUNT, 2010, p. 59).

De acordo com Perroti (1986), um argumento frequentemente utilizado para
justificar algumas agoes relacionadas a literatura infantil, como as adaptagdes, ¢ o de que “as
criangas gostam!” (p. 81). Essa justificativa, no entanto, ndo é valida se pensarmos que o
gosto, como ja explicitado, é cultural. Assim, pode ser manipulado, moldado socialmente;
por isso, dizer que as criancas gostam ou ndo de algo é uma forma ingénua de pensar. O
gosto infantil pode até parecer legitimo, no entanto nessa suposta autenticidade muitas vezes
ndo se considera a influéncia do contexto historico e social.

Dessa forma, a partir das reflexdes de Hunt e de Perroti, podemos entender que,
embora, inquestionavelmente, o pablico infantil tenha habilidades diferentes dos adultos,
ndo h& necessidade de fazer uma “adequagdo” dos livros infantis para “adapta-los” as
criancas no sentido de torna-los “mais faceis”, uma vez que elas sdo perfeitamente capazes
de pensar, raciocinar, interpretar, imaginar e, assim, ler. Embora, logicamente, a leitura, da
mesma forma que o € de leitor para leitor, seja diferente também.

Assim, subentende-se que o pensamento de que a crianca ndo Vva entender
determinada obra € um equivoco, pois ndo ha uma interpretagdo “certa” para o texto literario,
dai questionarmos se “ndo poderia a crianga, diante de produgdes variadas, fazer leituras
diferentes das nossas e até mesmo justifica-las?”” (PERES, 1997, p.38).

Nesse sentido, podemos perceber que Bartolomeu Campos de Queir0s possui
pensamento semelhante, pois para ele, ndo devemos selecionar livros para criangas baseados

no que pensamos que elas entenderdo ou ndo, pois ninguém nunca entende algo da mesma
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forma que o outro, e, ademais, € essa riqueza de “interpretagdes” que tornam o texto literario

tdo valioso e interessante.

Escuto sempre, daqueles envolvidos diretamente com a formacao do leitor,
a seguinte frase: “Nao dou esse livro para as criancas porque elas ndo vao
entender o que o autor quis dizer”. E por acaso o professor, o orientador,
0s pais entenderam? Cada um I& no texto a sua experiéncia, dai a vantagem
da literatura, a de criar divergéncias de sentimentos, entendimentos e
emocgOes. A palavra é para abrir portas e ndo para pintar uma unica
paisagem (QUEIRQS, 2012, p. 81).

Para Bartolomeu, essa possibilidade de varias leituras seria possibilitada, em seus

textos, pelo uso da metafora. Por isso, ele diz exercer esse recurso

[n]do apenas como uma figura de linguagem. A metéafora é apta também
para democratizar o texto, torna-lo possivel a um nimero maior de leitores.
Por assim ser, uso com desmedo suas qualidades. Elas sdo capazes de
abrandar, diante do leitor, o peso de apenas eu conhecer pedacos das coisas
(QUEIRQGS, 2012, p. 74).

Seria, pois, para Bartolomeu, esse elemento o responsavel por propiciar as diferentes
leituras em um texto literario e agregar-lhe beleza e divergéncia, uma vez que “a metafora
cria arestas, faces, davidas. E esta metafora em funcéo da arte, da beleza, abrira portas para
muitas e infindveis paisagens que ja existiam na alma do leitor” (QUEIROS, 2012, p. 68).

O texto literario, dessa forma, ndo deve trazer uma licdo de moral, um ensinamento
para o leitor, mas sim deve surpreendé-lo, provoca-lo, instiga-lo. Por isso, ele deve ser
assimétrico, pois “se os textos literarios, infantis ou ndo, nao fossem assimétricos, entao seus
leitores ndo depreenderiam nada de novo, mas enxergariam, ali, cristalizado, apenas um
reflexo deles mesmos” (MASTROBERTI, 2007, p. 4).

Essa divergéncia de interpretacOes, de leituras, possibilitada pelos espacos existentes
no texto literario, que permitem a participacao dos leitores, a criacdo, € justamente o que,

para Bartolomeu Campos de Queirds, diferencia o texto literario do simplesmente didatico:

O que me leva a diferenciar um texto literario de um texto didatico reside
ai. Enquanto um texto didatico procura uma convergéncia, todos os leitores
chegando a uma mesma resposta, apontando para um Unico ponto, o texto
literario procura a divergéncia. [...] Ha livro que “ensina”, ou melhor,
determina a sina do sujeito. Ha livro que concorre para o sujeito reinventar
0 seu destino (QUEIRQOS, 2012, p. 74).
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E recorrente nos depoimentos do autor a distingdo do que seria para ele textos
literarios infantis e juvenis e textos meramente didaticos. Ao que parece, para o escritor, é

importante que essa distin¢do seja bem demarcada:

Vejo na literatura infantil duas linhas distintas de pessoas que trabalham
nela. Aguelas que escrevem para criangas e que fazem um texto povoado
de preconceito, povoado de receita, povoado de medo, povoado de
inseguranca; e outras que trabalham pela infancia que possuem, por néo té-
la perdido ainda. Entdo sdo pessoas capazes, de fato, de estabelecer para a
crianga um texto literario, porque os outros ndo fazem mais do que um
texto didatico (QUEIROS, 2012, p. 55).

Assim, na visdo de Bartolomeu, o texto literdrio é 0 que permite diversas
adjetivac0es, a criacdo de diferentes terceiras histdrias, diferentes de leitor para leitor, porque
0 que o texto literario quer € justamente isso, que cada leitor tome um caminho diferente e
ndo que chegue ao mesmo lugar.

Portanto, de uma forma geral, para o autor, se a escrita

[n]ao permite voos aos leitores ela ndo é literaria. Suponho que a literatura
abre porta, mas a paisagem esta aninhada no coracdo do leitor. A
imaginacdo é privilégio de todos os individuos. Insisto em construir um
texto capaz de possibilitar aos jovens a conquista de maiores alturas. [...]
Quero um texto que tanto permita a entrada da crianga como também
acorde a infancia que mora em todo adulto (QUEIROS, 2012, p.73).

Desse modo, podemos perceber que Bartolomeu nédo faz distin¢do separatista entre
literatura adulta e infantil. Isso indica também que ndo deve ser dado um tratamento
diferenciado a literatura adulta e a infantil, no que diz respeito ao tratamento, a critica e as
analises, pois ndo hd uma mais “complexa” ou outra mais “facil”. A obra literaria, na visao
dele, € aquela que permite ao leitor, seja ele adulto seja crianca, completar uma estrutura
ausente que variara de leitor para leitor.

Pensamento muito semelhante encontramos no texto de Ana Maria Clark Peres, pois,
para a autora, a tentativa de definicdo da literatura infantil ndo deixa de ser restritiva, por
isso a diferenciacdo entre literatura adulta e infantil ndo deve ser perseguida, estabelecida de

forma segregacionista:
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[elm vez de perseguir o que significa esse “infantil” acrescentado a
literatura, em vez de cercar suas caracteristicas e fechar a questdo, por que
ndo abrir 0 jogo, expor as criancas aos mais diferentes tipos de textos
(“infantis” ou ndo) e permitir que elas facam suas leituras, segundo a
verdade do seu desejo? (PERES, 1997, p. 39).

Em uma analogia muito interessante, Bartolomeu retoma uma conversa que teve com
a poetisa Henriqueta Lisboa, na qual a escritora ressalta que na natureza nao ha “uma arvore
para adulto e uma arvore para crianga” (QUEIROS, 2012, p. 56). Por isso, de acordo com o
autor, ndo ha necessidade de fazer uma literatura para os adultos e uma literatura para as

criangas:

[e]u comecei a pensar que a literatura para crianca era uma literatura
apenas que permitisse também as criangcas um outro nivel de
interpretacdo, mas que o adulto pudesse se aninhar naquele texto, da sua
maneira também, e que a literatura infantil seria para mim apenas uma
questdo de criar niveis de leitura (QUEIROS, 2012, p. 56, grifo nosso).

Também a separacdo categdrica entre literatura infantil e adulta implicaria
estabelecer limites que definiriam, o que seria impossivel de ser realizar. Por isso,
Bartolomeu afirma ndo escrever especificamente para criangas, mas sim obras que
possibilitem a leitura desse publico “[...] ndo quero nunca fazer literatura para criangas.
Quero uma literatura pela minha crianca, pela infancia que resiste em mim” (QUEIROS,
2014, p.40); “Quero um texto que, se lido pela crianga, deve também encantar o adulto. A
ndo ser que a infincia do adulto esteja irremediavelmente perdida” (QUEIROS, 2014, p. 44).

Nesse sentido, para permitir a entrada das criangas nas obras é preciso criar niveis de
leitura ndo porque as criangas nao serdao capazes de entender um nivel “adulto”, mas para

encanta-las. Isso porque os adultos ndo sido os detentores da “verdade”:

Essa coisa de escrever para crianga me amedronta. Existe qualquer coisa
de prepotente nessa frase. Parece que os adultos podem ditar normas para
as criangas crescerem. Parece que sabem o que deve ser feito para ser um
adulto realizado, somos proprietarios do caminho perfeito para a felicidade
(QUEIRGS, 2014, p. 43).

Na visdo do autor, criar niveis de leitura que possibilitem as criancas adentrar as

obras implica a presenca de elementos imprescindiveis:
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Numa obra que procura ser também possivel aos jovens existem elementos
essenciais: adequacdo da linguagem sem empobrecer o texto, ritmo e
sonoridade, busca do inusitado, capacidade de seducdo a partir dos
rompimentos com o linear (QUEIROS, 2012, p. 76).

Vimos que, em seus depoimentos, Bartolomeu afirma que ndo deve haver distin¢ao
entre a literatura infantil e a adulta, todavia a fala acima do autor ndo indicaria justamente
que h& nas obras de literatura infantil um carater diferenciador em relagdo aos textos
considerados literatura adulta? N&o acreditamos que as afirmagdes do autor sejam
contraditérias. Entendemos, que ha, sim, um projeto estético distinto nas obras destinadas
aos pequenos ou mais jovens ou melhor seria dizer que, dentro da literatura infanto-juvenil,
ha projetos — no plural —, pois nem ela é um conjunto de textos homogéneos, nem 0s
caminhos encontrados pelos seus diversos autores seguem um modelo previamente
estabelecido e fechado; no entanto, quando estudiosos e escritores afirmam que ndo deve
haver distincdo, separacdo, entre a literatura infantil e a adulta, opinido da qual partilhamos,
é no sentido de que ndo deve existir hierarquia entre elas, pois ai adentramos mais no campo
do “valor” do que exatamente na complexidade da criacao literaria.

Dessa forma, nao ha que se considerar a literatura infantil como uma forma “menor”,
“inferior”, ou mesmo paraliteratura, pois os textos destinados as criangas podem ser t&o
complexos, instigantes e ricos quanto os textos “adultos”. Assim, também a crianga ndo deve
ser vista como “menos inteligente”, “débil” e sim como um ser curioso, esperto, desejante
por descobertas e por projetar nos textos seus sonhos, a sua criatividade.

Nesse contexto, o autor destaca a importancia da alfabetizacdo promovida
principalmente pela escola, que ndo deveria se restringir ao simples ato da decodificacdo de
letras do alfabeto: “Alfabetizar ndo ¢é abrilhantar a personalidade do aluno com mais uma
técnica de leitura e escrita. Alfabetiza-se para dar melhor sentido ao ato de viver. Também a
literatura ndo deseja outra coisa” (QUEIROS, 2014, p. 68).

Além disso, na contemporaneidade, o termo infantil ou juvenil associado a literatura
ndo significa que ela tenha sido feita necessariamente para criangas ou adolescentes. Na
verdade, a partir dos depoimentos de Bartolomeu Campos de Queiros e das consideracdes
dos varios autores elencados no decorrer deste estudo, depreende-se que a literatura infantil
e juvenil acaba sendo aquela que, de alguma forma, aciona os desejos do leitor (da crianca

interior do leitor), seja ele pertencente a qualquer faixa etaria.
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Assim, a auténtica literatura infantil contemporanea ndo deve ser feita
essencialmente com intencdo pedagdgica, didatica ou para incentivar habito de leitura. Esse
tipo de texto deve ser produzido pela crianca que had em cada um de nos.

Todos esses recursos é que permitem a crianca projetar seus desejos no texto e séo
uma forma de provocar o encantamento das criancas pelas palavras. A Unica forma de
realmente incentiva-las a se interessar pela literatura é promover esse encantamento, pois as
metodologias, as pedagogias, mostram-se, muitas vezes, ineficazes nesse sentido. De acordo
com o autor, caberia a escola esse importante papel de despertar 0s pequenos para 0 encanto

das palavras, uma vez que,

Eles ndo descobriram, por exemplo, que toda palavra é composta. Quando
se diz a palavra “pai”, sei que cada individuo ouvinte adjetiva essa palavra
com sua experiéncia. Para alguém, pai € aquele que o abandonou; para
outros, o que adogou, para outros, 0 que eles ndo conheceram, e assim por
diante. Nenhuma palavra é solitaria. Cada palavra remete o leitor ou o
ouvinte para além de si mesma. Havera tarefa mais significativa para a
escola do que esta de sensibilizar o sujeito para desvendar as dimens@es da
palavra? (QUEIROS, 2012, p. 68).

As palavras de Bartolomeu supracitadas reafirmam a importancia da atuacao escolar
no incentivo a leitura e pelos varios enxertos de sua obra podemos perceber o quanto a
preocupacao com esse assunto é recorrente em seus livros. Mas o que mais nos chama a
atencdo nessa fala do autor é a palavra escolhida para ilustrar a multiplicidade e
complexidade das palavras: pai. Nem de longe interpretamos essa escolha como aleatoria,
visto ser a figura paterna, na obra de Bartolomeu Campos de Queir6és, um elemento tdo
recorrente.

Como o proprio Bartolomeu ressaltou, o leitor/ouvinte adjetiva as palavras de acordo
com a propria experiéncia. Nao seria esse também um mesmo procedimento realizados pelos
autores, escritores, no processo de criacdo literéria, visto que todos eles, sdo, como diz Ruth
Silviano Brandao (2006), antes de tudo, leitores? Ou seja, apesar de os interlocutores terem
a liberdade para adjetivar as palavras, estas, quando escritas, transcritas numa obra nédo
teriam uma adjetivacdo primeira?

Se partimos do pressuposto de que “a linguagem nido é um mero instrumento de
comunicag¢do, mas algo constitutivo do sujeito” (BRANDAO, 2006, p. 28), é preciso

considerar que tudo aquilo que o sujeito comunica revela algo de si, da ordem do
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inconsciente, algo que ndo podemos ignorar, mas que, também, por isso mesmo, ndo pode
ser completamente apreendido.

Nos livros pertencentes ao que foi denominado de “ciclo autobiografico” de
Bartolomeu Campos de Queir0s, a figura paterna é adjetivada de varias formas, que variam
em certo modo de um livro para o outro, embora haja, a0 mesmo tempo, caracteristicas
recorrentes a esses pais. Uma delas, talvez a mais sobressalente, é a auséncia do pai. O pai,
nessas obras, possui sempre uma profissao ligada ao deslocamento, como caixeiro viajante,
caminhoneiro, etc. E justamente essa repeticdo da falta da figura paterna e como ela é
“sentida” pelos diversos narradores dos livros que nos interessou investigar, estudar.

Uma vez que a linguagem revela algo constitutivo do sujeito, de natureza complexa,
da ordem do inconsciente, também a relacdo entre pai e filho (no caso dos livros sobre 0s
quais nos debrucamos, pai, mae e filho) é complexa demais para ser considerada apenas no
nivel biolégico. E a Psicanélise que nos explica o quanto a natureza dessas relacdes é
complexa, e como 0 modo que essas relagdes se estabelecem influenciam profundamente a
constitui¢do do sujeito.

Da mesma forma que a escolha da palavra pai ndo é aleatoria, a repeticdo do conflito
com essa figura nas obras indica que isso também néo o é. Essa repeticdo, por sua insisténcia,
revela algo que, de alguma forma, precisa ser escrito, porque incomoda. Alguns
questionamentos que nos surgem imediatamente apds essa reflexdo é a natureza do que move
0 sujeito em direcdo a escrita, o que o faz se deixar atravessar pela palavra.

Consideramos que é a Psicanalise o campo de estudo que pode contribuir muito para
a reflexdo sobre esses questionamentos, ja que, neste trabalho, uma vez lidando com textos
memorialisticos, consideramos que a matéria da vida esta irremediavelmente conectada as
palavras, mas ndo no sentido reducionista, de pensar que nas obras desse cunho encontramos

a vida do autor refletida.

E possivel dizer que a literatura tem um ponto de tangéncia com a
psicanalise, apesar de serem campos heterdclitos. A pulsdo, assim como a
coisa literéria, representam-se, ddo a ler algo do inominavel; ou, ao
contrario, apontam para uma ilegibilidade, opacidade que resiste a
qualquer significacdo. Podem produzir metéaforas, agindo por analogias,
inventando significados ou excluindo-os; ou metonimias, por
deslizamentos que acabam por esbarrar no registro da letra, mais que do
significante (BRANDAO, 2006, p. 17).
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E, pois, a Psicanalise que nos permitird analisar por um viés estrutural a natureza
dessa repeticdo que aparece nas obras de Bartolomeu. De acordo com Ruth Silviano Brandéo
(2006, p. 22), as palavras (a literatura) sdo como cristais ressonantes, pois, analogas a essas
estruturas multidimensionais, revelam facetas, nuances do sujeito. Nosso desejo é perseguir
esse ressoar da palavra pai que ecoa nas obras queirosianas. Cabe, pois, em nosso estudo
investigar, primeiramente a ordem da relagéo que envolve a figura paterna na constituicdo
do sujeito. “O que é um pai?”, “Como se faz um pai” sdo perguntas que primeiro procuramos

responder.
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CAPITULO 2: COMO SE FAZ UM PAI?

“Antonio, sem saber ler, ficava curioso para saber
onde estava seu home. Se perto ou longe do nome
do pai.”

(Bartolomeu Campos de Queirés, 1994).

Paternidade e funcao de pai

Uma vez que a figura paterna é elemento central de nosso estudo, procuramos,
primeiramente, compreender a ordem da relacdo que se estabelece com essa figura, que esta
muito além do bioldgico. Fez-se necessario investigar a origem da forca que parece emanar
da figura paterna, 0 que tem raizes tanto etnoldgicas, histéricas, quanto estruturais, da ordem
da estruturacdo do inconsciente do sujeito.

Embora hoje o conhecimento da paternidade seja considerado inato, houve uma
época em que 0s seres humanos ignoravam o que hoje se da o nome de paternidade.

Jacque Dupuis, em sua obra Em nome do Pai (1989), recupera historicamente a
descoberta da paternidade pela humanidade. De acordo com o autor, foi no periodo Neolitico
que os seres humanos perceberam o papel masculino na concepg¢do. Dupuis destaca que antes
da ideia de paternidade, a estrutura social era matrilinear, ou seja, centrada na figura da mae,
pois antes dessa descoberta a filiagcdo era associada exclusivamente a ela. Nessa época, 0s
cultos religiosos eram inspirados na fertilidade feminina e imperava um comportamento
sexual livre de restri¢ces de qualquer tipo.

A descoberta da relacdo da procriagdo com o ato sexual, e por consequéncia da
“contribuicao importante” do homem para a concretizacdo desse ato, provocou inimeras
mudancas sociais na vida dos seres humanos. A partir dai, comecou-se a estruturar a familia,
a religido também sofreu influéncias e novos deuses assumiram o lugar dos antigos. Além
disso, as relagdes sexuais passarem a ser regidas por determinadas “regras”.

De acordo com Dupuis, a irrupgédo da ideia da paternidade propagou-se lentamente
pelo mundo e, dessa forma, pouco a pouco as comunidades matrilineares passaram a ser
dominadas pela figura masculina, do pai procriador, que agora tomava as rédeas da vida

social e, até com mais rigor, da vida sexual.
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Dessa forma, a ideia de paternidade veio impor outra organiza¢do em todos os setores
da sociedade, que era pautada numa certa “for¢ca masculina”, que permitiu aos homens

transformarem a sociedade a sua maneira:

A histéria humana é profundamente marcada pela “revolugdo” patrilinear,
devido a tomada de consciéncia da paternidade. Essa revolucdo, que na
verdade se estende ao longo de varios milénios, afeta ndo somente a
estrutura da familia como também a vida religiosa e a vida sexual
(DUPUIS, 1989, p.25).

Assim, interpretamos que a “natureza” da organizacdo patrilinear que se estabeleceu
nas sociedades humanas, nas quais passou a imperar a figura de um pai lider, forte, viril e
rigoroso, que governava e ao qual os membros familiares deveriam obedecer, explica muito
sobre a natureza da relacdo que socialmente se estabeleceu entre o marido e a mulher, entre
0 pai e seus filhos.

A imagem do pai que se consolidou era, pois, ndo daquele com guem se estabelecia
uma relagdo de afetividade e sim de autoridade, de obediéncia e submisséo. Essa mentalidade
que se instalou historica e socialmente € um dos fatores que contribuiram para dificultar a
relacdo entre pais e filhos, aos quais ndo era permitido expressar amabilidade ou carinho
entre si.

Além disso, outro fator que seria responsavel por tornar mais dificil a relagdo do filho
com o pai diz respeito a propria natureza bioldgica da concepg¢do, uma vez que a relacéo da
méae, na maioria das vezes, é muito maior com o filho na gestagdo do que a do pai. Dessa forma, a
natureza da relagdo do filho com o pai j4 seria biologicamente “menos favorecida” do que
com a mae, com a qual a aproximacao é mais natural, de natureza simbidtica.

A leitura da obra de Dupuis € importante para mostrar que a origem do conceito de
paternidade tem fundamento historico e nesse sentido se aproxima da visdo de pai enquanto
conceito bioldgico. No entanto, no estudo que nos propomos, ndo temos a pretensdo de
considerar ingénua e simplesmente a relagdo pai e filho como sendo apenas da ordem
bioldgica, figura que 0 senso comum quase sempre evoca como defini¢ao de pai.

Nossa intengéo, dessa forma, partindo da psicanalise freudiana e lacaniana, € esbocar
0s tracos béasicos do conceito pai que foge ao da ordem unicamente biol6gica, que tem
fundamento estrutural, e esta estritamente relacionado com a questdo da constituicdo do

sujeito.
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A teoria freudiana sobre o conceito de pai enraiza-se na histéria do mito de Edipo,
em que h& o desejo pela mae, o 6dio pelo pai, e 0 assassinato do pai, 0 que é esquematizado
em Totem e Tabu (1990). Na obra em questdo, baseado na comparacao de tribos descritas
pelos antropologos como sendo selvagens, Freud retoma Charles Darwin, o qual apresentou
uma hipotese acerca do estado dos homens primitivos, para desenvolver sua teoria do pai
primordial.

Freud aponta a teoria de Darwin de que os homens viviam “originalmente em grupos
ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciime do macho mais velho e mais
forte impedia a promiscuidade sexual” (FREUD, 1990a, p. 82). Com base nisso, Freud
descreve a horda primeva, o tipo mais primitivo de uma organizacao social.

De acordo com a narrativa freudiana, nesse tempo ancestral, havia um pai tirano,
ciumento, prepotente, que era dono de todas as mulheres e que as proibia aos demais
membros da tribo. Assim, quando seus filhos atingiam a maturidade sexual, eram expulsos
da horda pelo pai, para que ndo fossem uma ameaca ao seu dominio, por isso esse pai tirano
se tornava alvo de ddio e inveja dos filhos.

Todavia, um dia, um grupo de filhos que tinham sido expulsos resolveu enfrentar o

pai: retornaram juntos, mataram e devoraram-no, acdo que apenas poderia ser realizada em

grupo:

Selvagens canibais como eram, ndo é preciso dizer que ndo apenas
matavam, mas também devoravam a vitima. O violento pai primevo fora
sem dlvida o temido e invejado modelo de cada um do grupo de irméaos:
e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificagdo com ele, cada um deles
adquirindo uma parte de sua for¢a (FREUD, 19904, p. 91).

No entanto, apos matar e devorar o corpo do pai, os irmaos foram tomados por um
grande sentimento de culpa, pois a natureza dos sentimentos dos filhos para com o pai era

ambivalente: eles o odiavam, mas também o amavam.

Odiavam o pai, que representava um obstaculo tdo formidavel ao seu
anseio de poder e aos desejos sexuais; mas amavam-no e admiravam-no
também. Apoés terem-se livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em prética
os desejos de identificarem-se com ele, a afei¢do que todo esse tempo tinha
sido recalcada estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de
remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, nesse caso, coincidia com
0 remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do
gue o fora vivo — pois 0s acontecimentos tomaram o curso que com tanta
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frequéncia os vemos tomar nos assuntos humanos ainda hoje (FREUD,
19904, p. 92).

O sentimento de culpa que surge, motivado pela irrupgdo do amor antes recalcado, €
responsavel por tornar o pai ainda mais forte do que quando era vivo. Além do paradoxo
amor e 0dio, a morte do pai resultou num outro impasse, de quem assumiria o lugar do pai
assassinado. Como nenhum dos filhos tinha forcas suficientes para derrotar os demais
membros e a luta entre todos néo resultaria em nada, os filhos foram forgcados a renunciar ao
desejo incestuoso e a instituir leis para conseguirem conviver.

Assim, embora o pai tivesse sido “destronado”, os filhos se viram na impossibilidade
de ocupar-lhe o lugar. Isso porque, na verdade, o pai nunca deixa “o trono”, ja que sua morte
0 torna ainda mais forte e é a responsavel por instituir as leis, as restricbes morais para a
convivéncia entre os filhos.

Dessa forma, no mito recuperado por Freud, a morte reitera a presenca paterna: o pai
nunca esteve mais vivo. E pela morte que o pai morto edifica-se e, ao contrério de destruir a
interdicdo, intensifica-a. A presenca simbdlica do pai, dessa forma, continua a operar entre
os filhos, a reprimir os dois desejos do complexo edipiano: o incesto e 0 homicidio:

Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais
do totemismo, que, por essa propria razdo, corresponderam
inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de Edipo. Quem
quer que infringisse esses tabus tornava-se culpado dos dois Unicos crimes
pelos quais a sociedade primitiva se interessava (FREUD, 1990a, p. 92).

Por meio deste mito, podemos entender a teoria freudiana de como o pai primitivo
transforma-se no pai simbdlico, aquele que ndo se trata necessariamente de alguém com
quem se estabelece uma relagdo consanguinea, mas que dita os codigos da lei moral e que
funciona como o que reforca as exigéncias do supereu, uma espécie de sensor moral, que €
formado pela razdo, pelas regras e que busca censurar certos desejos, como 0 incesto e 0
parricidio.

Ainda nas formulac6es de Totem e Tabu, Freud mostra que apos o assassinato, 0s
filhos ao se verem em estado de abandono, criaram um substituto, um pai glorificado, Deus-
pai, ou seja, a religido. Por isso, a religido seria uma resposta ao anseio pelo pai, como atesta
Freud:
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A religido totémica surgiu do sentimento filial de culpa, num esfor¢o para
mitigar esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediéncia a ele que
fora adiada. Todas as religifes posteriores sdo vistas como tentativas de
solucionar o mesmo problema. Variam de acordo com o estagio de
civilizagdo em que surgiram e com os métodos que adotam; mas todas tém
o0 mesmo fim em vista e constituem reacBes a0 mesmo grande
acontecimento com que a civilizagdo comegou e que, desde que ocorreu,
ndo mais concedeu & humanidade um momento de descanso (FREUD,
19904, p. 93).

Na teoria do Complexo de Edipo de Freud, o pai é associado a uma espécie de

“intruso” que interfere na relagao entre mae e filho. Assim,

[p]ara Freud (1924/2000), o pai era praticamente ignorado pelo filho
lactante, uma vez que a satisfacdo do bebé ocorria através da satisfagdo
oral e quem o alimentava era, costumeiramente a mée. O papel que o pai
ocupava, segundo a teoria freudiana do desenvolvimento, era num periodo
mais tardio da infancia, quando ele deveria cortar a relagdo simbidtica entre
a mae e o bebé (CASTOLDI, 2002, p. 20).

Logo, os estudos psicanaliticos freudianos enxergam a figura paterna como aquele

que provoca o “corte” simbolico do “corddo umbilical” entre mée e filho. E aquele que

obriga o filho a crescer e amadurecer, e até mesmo, como nos diz Lucia Castello Branco, a

falar:

[...] a aquisicdo da linguagem verbal se d& exatamente pela introducgdo de
um terceiro — o pai, ou a funcdo pai — numa relacdo simbioética, ou
imaginaria, entre a mae e a crianga, que antes dessa linguagem verbal,
social (masculina, portanto), uma outra linguagem ja se produzia entre méae
e filho [...] (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 69).

Assim, tanto na teoria edipiana quanto em Totem e tabu, a concepcao de pai expressa

por Freud é a daquele que insere a rede simbolica, 0 que assegura 0 nome e a lei. Se o pai €

presenca simbolica, isso implica que também a religido (o pai glorificado) e mesmo outras

instituicOes e pessoas, ndo necessariamente do sexo masculino com quem se mantém uma

relacdo biologica, podem exercer a fungdo do pai, de instituir ordenagcbes morais e

comportamentais. Esse & o cerne para 0 entendimento inicial da fungdo paterna na

psicanalise.

A natureza da relacdo com o pai também é objeto de estudo de Lacan, que na obra

Nomes do Pai (2005), em O Seminario, livro 4: a relacdo de objeto (1995) e também em O

Seminario, livro 5: as formagdes do inconsciente (1999), procura mostrar, ou “nomear”,
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como esses diferentes modos de relacdo com a figura do pai podem ser estabelecidos na
instdncia psiquica. Lacan formula que a incidéncia paterna se apresenta sob o aspecto
maultiplo, na verdade, triplice, do pai simbdlico, do pai imaginario e do pai real.

A interrogagao “0 que € um pai?” ou “0 que é ser um pai?” esta presente em varias
paginas do Seminario 4 de Lacan e ecoa em sua obra em tom de indagacdo (e a0 mesmo
tempo de provocagdo). Isso porque o proprio Lacan, no inicio do capitulo XII de seu texto,
intitulado “Sobre o complexo de Edipo™ ja postula como uma espécie de preltdio ou aviso
aos seus leitores/ouvintes: “o pai, isso ndo ¢ tdo simples” (LACAN, 1999, p. 204).

Inicialmente, para entender a teorizacdo desenvolvida por Lacan sobre o conceito do
que é ser um pai, é necessario entender que, no campo da Psicanalise e, em especial, nas
teorias desse autor, o pai ndo é uma figura, uma pessoa de carne e 0sso e sim uma funcéo e
por isso tem tantos nomes quantos suportes tém sua funcéo.

Embora a complexa teoria lacaniana a respeito da triade paterna ndo possa ser bem
desenvolvida em poucas péginas, tentaremos, na medida do possivel de forma resumida,
esclarecer quais sdo os pais formulados por Lacan e, mais importante, elucidar a funcéo que
possuem na estruturacdo psiquica do inconsciente do sujeito.

Lacan, enquanto leitor de Freud, retoma e faz questéo, em suas obras, de ressaltar a
importancia dos textos freudianos para os estudos psicanaliticos. Assim, o autor retoma,
dialoga e acrescenta consideragdes sobre Totem e tabu, a teoria do Complexo de Edipo e
outros textos de Freud que sdo tomados como fundamentais na psicanalise. O texto lacaniano

define o que seria cada funcéo de pai:

Se 0 pai simbdlico é o significante de que jamais se pode falar sendo
reencontrando ao mesmo tempo sua necessidade e seu carater, e que
portanto nos é necessario aceitar como um dado irredutivel do mundo do
significante, o pai imaginario e o pai real s&o dois termos que nos trazem
muito menos dificuldade.

O pai imaginario é aquele com que lidamos o tempo todo. E o pai
assustador que conhecemos no fundo de tantas experiéncias neuroticas, e
gue ndo tem, obrigatoriamente, relacdo com o pai real da crianca (...)
Vemos intervir frequentemente nas fantasias da crianca uma figura
ocasionalmente caricata do pai, e também da mae, que tem somente uma
relacdo extremamente longinqua com aquilo que esteve presente do pai
real da crianga, e que é unicamente ligada a funcéo desempenhada pelo pai
imaginario num momento dado do desenvolvimento.

O pai real é uma coisa completamente diferente, do qual a crianga sé teve
uma apreensdo muito dificil, devido & interposicdo de fantasias e a
necessidade da relagdo simbdlica. O mesmo acontece, alids, com cada um
de néds. Se existe algo que esta no fundamento de toda a experiéncia
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analitica, é certamente o fato de que temos uma enorme dificuldade de
apreender aquilo que h& de mais real em torno de nés, isto é, os seres
humanos tais como sdo. Toda a dificuldade, tanto do desenvolvimento
psiquico quanto, simplesmente, da vida cotidiana, é de saber com o que
realmente estamos lidando. Assim se da com esse personagem do pai que,
em condi¢Bes comuns, pode ser com razdo considerado como um elemento
constante daquilo a que se chama em nossos dias 0 meio ambiente da
crianca (LACAN, 1995, p. 225).

Embora a citacdo acima diga respeito a cada funcdo paterna, é impossivel chegar a
um entendimento mais completo sobre cada uma, considerando apenas as defini¢bes
enquanto caracteristicas de cada uma. Como ja dissemos, a natureza da metafora paterna
proposta por Lacan ndo é de uma pessoa fisica ou do pai biolégico, mas sim a do pai
enquanto operador simbdlico que estrutura o inconsciente.

A importancia da atuacdo dessas funcdes na vida do sujeito esta tanto na estruturacédo
da linguagem para esse, pois é a operacdo delas que permite a insercdo da linguagem
humana, quanto também por normatizé-lo e assujeita-lo as leis responsaveis pela
manutencdo da civilizacdo, que dizem respeito a proibicdo dos desejos mais primitivos da
humanidade e que colocariam em risco a vida em sociedade, sdo eles: o canibalismo, o
incesto e o0 desejo de matar.

A adequacdo a essas leis implica a rendncia do sujeito a determinados objetos de
desejo. Essa renuincia se apresentaria sob trés aspectos que também se interligam as fungdes
paternas, a castracdo, a privacao e a frustracgao.

A primeira diz respeito a uma operacdo simbdlica que estabelece a privacdo,
condicdo de ndo poder ter acesso. A frustracdo, por sua vez, € o que resulta quando o desejo
nédo pode ser satisfeito.

Por isso, para uma melhor compreensédo dessas fungdes, é necessaria a “observacao
pratica” de cada uma delas e de todas, uma vez que ndo podem ser compreendidas
separadamente como desvinculadas uma da outra, em uma operacao estruturante responsavel
pela formacéo do inconsciente do sujeito e sua inser¢gdo no campo da cultura, da linguagem,
o Complexo de Edipo. Isso porque, como os pais na teoria lacaniana sio funcdes, é preciso
ver em que ou o que elas operam enquanto tais para a compreensao de cada uma.

E no Seminario 5 de Lacan que as questdes relativas ao pai s&o melhor desenvolvidas,
assim como o papel das fungbes no complexo ¢é explicado de forma detalhada. Nesse texto,
de acordo com Lacan, a posicdo de um pai enquanto pessoa fisica na familia ndo quer dizer

que haja necessariamente a presenca das func¢des paternas no complexo. Da mesma forma,
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a reciproca é verdadeira, ndo é porque nao ha o pai bioldgico que as fun¢bes ndo existam e
que o sujeito ndo possa se constituir.

Isso permite entender que ha um quarto elemento a se considerar na teoria lacaniana,
que € o pai concreto, empirico ou da realidade, que néo deve ser confundido com o pai real,
pois aquele ndo é necessariamente o genitor ou uma figura masculina, mas se constitui da
pessoa fisica que encarna as funcgdes.

Isto é, embora muitas vezes isso ndo seja salientado nos trabalhos que trazem
consideracBes sobre as funcgdes, € preciso deixar claro que € sempre necessario que haja
alguém para encarné-las, dar corpo as fungdes para que elas possam operar. Essa pessoa
pode ser o0 pai bioldgico, mas pode ser também a méde ou mesmo outra pessoa do ambiente
da crianca, como uma tia, por exemplo.

Na releitura do texto freudiano, Lacan prop6e que no inicio da vida da crianca, a
relacdo entre mae e filho € muito intensa. Assim, para o bebé néo existe diferenciacéo entre
0 Seu corpo e o corpo materno, que lhe supre todas as necessidades fisicas e emocionais.
Esta relacdo primitiva e simbiGtica € estritamente necessaria para 0 posterior
desenvolvimento do sujeito.

Na fase denominada Estadio do Espelho, a crianga vé a si prdpria no espelho e
comeca a identificar sua propria imagem corporal como “separada” do corpo da mae, embora
ela ainda esteja numa relagdo quase fusional com a mae. Essa fase é o prendncio da pré-
formacdo do Eu, o qual sera estruturado ap6s o declinio do Complexo de Edipo, que, de
acordo com Lacan pode ser dividido em trés tempos.

No primeiro tempo do Edipo, ao sair da fase do estadio do espelho, a crianca, ao
perceber que a mée ndo é completa e perfeita e que a ela falta alguma coisa que ela busca,
procura identificar-se com o que supde ser 0 objeto do desejo da mae, o falo, significante do

desejo. O bebé, entdo, almeja ser o falo materno.

Primeiro tempo. O que a criangca busca, como objeto de desejo, é poder
satisfazer o desejo da mae, isto é to be ou not to be o objeto do desejo da
mae.

[...]

Para agradar a mde, se vocés me permitem andar depressa e empregar
palavras figuradas, é necessario e suficiente ser o falo (LACAN, 1999, p.
197-198).

No segundo tempo do Edipo, a dimensdo paterna se interpde entre essa relacio

simbiotica mée e filho, o que ocasionara a castragao simbdlica de ambos. Nesse tempo, o pai



59

é aquele responsavel tanto por mostrar ao filho que ele ndo pode ser o falo imaginario da
mde, pois apenas o pai é que possui o falo e, por conseguinte, 0 desejo materno, quanto por

mostrar a mae que ela ndo pode ter o filho enquanto falo.

Segundo tempo. Eu lhes disse que, no plano imaginario, o pai intervém
efetivamente como privador da mde, o que significa que a demanda
enderecada ao Outro, caso transmitida como convém, sera encaminhada a
um tribunal superior, se assim posso me expressar (LACAN, 1999, p. 198).

A crianca entdo, percebendo que ndo pode ser o falo, rivaliza com o pai, aquele que
0 tem e para quem o desejo da mae se dirige. Nesse tempo, a operacdo paterna se dara sob
forma de castracdo e frustracdo e agirdo o pai real e o pai simbdlico respectivamente naquela

e nesta:

De que se trata, no plano da ameaca de castracdo? Trata-se da intervengéo
real do pai no que concerne a uma ameaga imaginaria, R.i, pois é muito
raro suceder que ele lhe seja realmente cortado. Ressalto que, neste quadro,
a castracdo é um ato simbdlico cujo agente é alguém real, o pai ou a mée,
que lhe diz Vamos mandar corta-lo, e cujo objeto € um objeto imaginario
—se 0 menino se sente cortado, é por imaginar isso. Vou assinalar-lhes que
isso é paradoxal.

[...]

Por outro lado, o0 que o pai proibe? Esse foi o ponto de que partimos — ele
proibe a mie. Como objeto, ela é dele, ndo é do filho. E nesse plano que se
estabelece, pelo menos numa certa etapa, tanto no menino quanta na
menina, aquela rivalidade com o pai que, por si mesma, gera uma agressao.
O pai efetivamente frustra o filho da posse da mae.

Eis um outro patamar, o da frustracéo. Nesse, o pai intervém como detentor
de um direito, e ndo como personagem real. Mesmo que ndo esteja
presente, mesmo que telefone para a mae, por exemplo, o resultado é
idéntico. Nesse ponto, € o pai como simbolico que intervém numa
frustracdo, ato imaginario concernente a um objeto muito real, que é a mae,
na medida em que a crianca necessita dela, S'.r (LACAN, 1999, p. 178).

Aqui é preciso cuidado para ndo confundir o pai concreto com o pai real. 1sso porque,
obviamente, o pai real precisa agir por intermédio de um pai empirico para realizar a sua
funcdo, mas nem sempre o pai real é o pai da realidade.

Na teoria lacaniana, o conceito de real, aquele que temos certa dificuldade de
apreender, seria dessa ordem justamente porque o real € inapreensivel. O pai real é o agente
da castracdo porque, de acordo com Lacan, o real esté ligado ao impossivel, ao vazio, a falta

e, por consequéncia ao desejo.
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No Seminario VII, dos anos de 1959/1960, A Etica da Psicanalise, Lacan
(1988) centraliza a ética no Real, no vazio. Trata-se da ética do desejo, da
falta, ndo das obrigacdes, nem tampouco dos mandamentos. A experiéncia
psicanalitica aponta, de acordo com Lacan, para o sentimento de culpa, que
esta relacionado com o desejo. Mas, essa culpa ndo é a do social, que cria
a lei e reprime o que ndo a cumpre, tornando-o culpado. Na anélise, a
experiéncia moral ndo se reduz ao supereu, a exploracdo de seus
paradoxos; situa-se, entdo, no registro da relacdo do significante coma Lei
do discurso. O desejo, enquanto tal, € falta; é a sua funcao fecunda que se
desponta na experiéncia da analise, que nada mais é sendo experiéncia do
desejo (CHAVES, 2006, 163-164).

O pai real é o que castra simbolicamente por ser encarnacdo do desejo. Por ser da
ordem do impossivel, ele pode tudo, inclusive ter a mae. E papel desse pai situar a posse da
mde, enquanto objeto de desejo, como impossivel ao filho. Ele é, ao mesmo tempo, tanto o
que salienta a falta, e assim, torna a mée, enquanto pertencente a ele, impossivel ao filho,
quanto intensifica o desejo, no sentido de que, ao proibir, 0 objeto torna-se ainda mais
cobicado.

Assim, 0 pai real, a0 mesmo tempo que opera 0 corte simbdlico, ressalta a
impossibilidade de sair da esfera do desejo. E é por isso que a crianga nao desistira de possuir
0 objeto de desejo da mée, o falo. Isso nos leva ao terceiro tempo.

Numa analogia ao pai primevo da teoria freudiana, o pai real seria o pai morto, pois,
uma vez que o pai ciumento e possuidor de todas as mulheres é morto, o gozo dos filhos,
tomados pela culpa, se torna impossivel.

O pai real é, entdo, aquele que se interpde como terceiro na relacdo entre mée e filho
e que realiza a castracao simbolica dos dois, ndo apenas do filho. Mas nesse processo ocorre
a atuacao também do pai simbolico, uma vez que, quando o pai real intervém como detentor
do direito, ele assume e estatuto do pai simbolico, aquele que € a lei, a norma, que prescreve
a castracdo, e aqui nos referimos, acima de tudo, ao simbdlico enquanto linguagem, ja que a
castracao simbdlica se efetiva quando é dito: “N&o te deitards com tua mée, ja nessa época
dirigido a crianca, mas um N&o reintegraras teu produto, que é enderecado a méde (LACAN,
1999, p. 20)”.

O pai simbdlico, retratado por Lacan como o fundamento da paternidade é o pai
glorificado, endeusado, que dita as leis, que se faz autoridade. Na correspondéncia com a

teoria freudiana, o pai simbolico é a lei do pai primevo, aquele que institui a norma e suprime
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a violéncia. Dessa forma, a funcdo do totem (objetos e animais) é justamente representar o
pai simbdlico, uma vez que esse ndo est em parte alguma.
A funcao do pai simbdlico €, por meio da lei que promulga e instaura, ordenar o corte

entre mée e filho, o que é fundamental:

O pai simbdlico é o nome do pai. Este é o elemento mediador essencial do
mundo simbdélico e de sua estruturacdo. Ele é necessario a este desmame, mais
essencial que o desmame primitivo, pelo qual a crianca sai de seu puro e
simples acoplamento com a onipoténcia materna. O nome do pai é essencial a
toda articulagdo de linguagem humana, e é a razdo pela qual o Eclesiastes diz:
O insensato disse em seu coracdo: ndo existe Deus (LACAN, 1995, p. 374).

Dessa forma, nesse segundo tempo de Edipo, o pai real, que aparece como
“representante” da lei, ¢ investido pela crianca de uma significa¢cdo nova, ele ¢, desse modo,
elevado a “dignidade” de pai simbolico. E importante destacar que a mde, ao aceitar a
enunciacgdo paterna que ordena a separacdo dos dois, contribui para conferir ao pai simboélico
esse estatuto, aos olhos da crianca, do pai lei.

Ainda no segundo tempo do Edipo, quando a crianca se vé impossibilitada de ser o
objeto falico de desejo da mée, e reconhece o pai como aquele que o tem e rivaliza com ele,
pode-se dizer que ha, ainda nesse tempo, a interdependéncia com a funcao imaginéria do
pai, enquanto o terrivel, a imagem do pai construida pela crianca com a qual se estabelece
uma rivalidade.

Assim, apds o pai frustrar o filho da posse da mée, objeto real na vida da crianca,
uma vez que essa lhe proporciona a satisfagdo de suas necessidades (fome, higiene, carinho,
etc), a crianca chega a conclusédo de que, embora ndo possa ser o falo, ela pode té-lo, tal qual
0 pai.

Dessa forma, no terceiro tempo do Edipo é quando ocorre o declinio do Complexo
de Edipo, que pde “fim” a rivalidade falica em torno da mie. Isso acontece quando o pai ndo
aparece mais como um falo rival junto a mée, na medida em que o filho o reconhece com o

unico lugar em que pode ser desejado pela mée e se identifica com esse pai.

Por fim vem o terceiro nivel, o da privagdo, que intervém na articulacéo do
complexo de Edipo. Trata-se ent&o do pai como aquele que se faz preferir
em lugar da mae, dimensdo que vocés sdo absolutamente forcados a fazer
intervir na funcdo terminal, aquela que leva a formag&o do ideal do eu, S
f-- S'r. E na medida em que o pai se torna um objeto preferivel & mée, seja
por que vertente for, pelo lado da forca ou pelo da fraqueza, que pode
estabelecer-se a identificagéo final (LACAN, 1999, p. 178-179).
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Nesse sentido, a funcéo do pai que atua nesse ultimo tempo é o pai imaginario, aquele
que possui o falo simbolico, e que se faz preferir em lugar da mae pela constatacao do filho
de ser privado do objeto falico que é desejo dela, 0 qual o pai possui. Ser como o pai, possuir
o0 falo como ele, desse modo, se torna o objeto de desejo da crianga.

Assim, o0 pai imaginario é aquele construido a partir da vivéncia da crianca, de seus
desejos e também do imaginario cultural, que, a0 mesmo tempo que pode ser assustador e
terrivel, se presta a identificacdo e a idealizagdo enquanto “ser amado”. Em palavras mais
simples, poderiamos chamé-lo como a “ideia” ou o “modelo” que o sujeito tem do pai.

Nas palavras de Lacan, ele é ainda o fundamento de Deus, é onde a imagem de Deus,
do pai glorificado, tem origem, que se afirmara posteriormente no pai simbdlico. Ele é o “pai
todo-poderoso”, aquele que possui o objeto imaginario falico (simbolo de poder) que todos
desejam tomar posse, a mée e os filhos, mas é responsavel por deixar claro que nem todo
mundo tem um falo. Justamente por isso, por possuir o falo imaginario, é objeto de
idealizacdo.

As funcgdes paternas, portanto, na teoria lacaniana, ttm o papel, acima de tudo, de
atuar como metéafora, isto é, agir enquanto significante que substitui o significante materno

enguanto objeto de desejo junto a crianca.

[...] o pai é uma metéafora.

Uma metéfora, que vem a ser isso? Digamos desde logo, para colocé-lo
neste quadro, 0 que nos permitira retificar as consequéncias escabrosas do
guadro. Uma metéfora, como ja lhes expliquei, € um significante que surge
no lugar de outro significante. Digo que isso é o pai no complexo de Edipo,
ainda que isso venha a aturdir os ouvidos de alguns.

Digo exatamente: o pai € um significante que substitui um outro
significante. Nisso estd o pilar, o pilar essencial, o pilar unico da
intervenco do pai no complexo de Edipo (LACAN, 1999, p. 180).

Essa substituicdo € extremamente necessaria para a estruturacdo do inconsciente da
crianga, de sua sexualidade, para a insercéo da linguagem humana e também é responsavel
por estruturar e normatizar a vida em sociedade e impedir que os desejos mais primitivos
dos seres humanos sejam satisfeitos, o que levaria a sociedade ao caos.

A partir desse didlogo com os conceitos psicanaliticos sobre o que seria um pai, n0sso

objetivo é analisar melhor e entender a natureza das relagdes vividas pelos narradores dos



63

textos e compreender 0 que a presenca/auséncia paterna imprime nestes textos, ja que
sabemos que a relacdo entre pai e filho ndo se resume apenas ao vinculo bioldgico.

E exatamente por terem ciéncia da natureza dessa relacdo, que extrapola a genética,
que o conflito com a figura paterna presente em muitas obras € estudado por varios
pesquisadores por esse Viés psicanalitico, pois ser o progenitor, ja vimos, ndo garante que
determinada pessoa exerca a funcdo, que imponha a lei do pai.

Um cléssico da literatura que traz como tematica justamente o relacionamento
conturbado entre pai e filho é a obra Carta ao pai (1986) de Franz Kafka. O texto além de
ser frequentemente analisado pelo viés psicanalitico, possui ponto de tangéncia com algumas
obras de Bartomeu Campos de Queirds, e aqui nos referimos a Ciganos (1991) e
principalmente Por Parte de Pai (1995), justamente por isso ndo poderiamos deixar de
abordar essa obra em nosso trabalho, ja que as analises ja realizadas a partir dela indicam
justamente isso que procuramos mostrar, um relagdo com o pai que vai além da ordem do

bioldgico, que indica algo da ordem estrutural.

Representacgdo paterna em Queiros e Kafka

Carta ao pai trata do sofrimento do filho perante o sentimento de nulidade em relagao
ao pai. A leitura desse livro, uma carta destinada ao pai que nunca foi entregue, nos traz a
descricdo de um filho que se sente subjugado perante um pai onipotente, poderoso e
autoritério. O livro mostra como essa submissdo, o0 medo e o sentimento de nulidade tiveram
consequéncias na personalidade do filho, que se torna timido e introspectivo.

Desde o inicio da leitura de Carta ao Pai, é evidente o quanto o relacionamento entre
pai e filho foi sempre marcado por dificuldades e conflitos, inclusive na infancia. Nela, o
narrador expressa sua amargura e 0 medo inexplicavel que sentia do pai, que nem mesmo a

escritura consegue traduzir:

Vocé me perguntou recentemente por que eu afirmo ter medo de vocé.
Como de costume, ndo soube responder, em parte justamente por causa do
medo que tenho de vocé, em parte porque na motivacdo desse medo
intervém tantos pormenores, que mal poderia reuni-los numa fala. E se aqui
tento responder por escrito, sera sem divida de um modo muito
incompleto, porque, também ao escrever, 0 medo e suas consequéncias me
inibem diante de vocé e porque a magnitude do assunto ultrapassa de longe
minha memaria e meu entendimento (KAFKA, 1986, p. 9).
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O medo que o narrador diz sentir pelo pai pode ser explicado em parte devido ao fato

de que o pai representava, para ele, uma forca opressora intensa:

[c]lomo pai tu foste demasiado forte para mim, sobretudo porque meus
irmdos morreram ainda pequenos, minhas irmas so vieram muito depois e
eu tive, portanto, de suportar por inteiro e sozinho o primeiro golpe, e para
isso eu era fraco demais (KAFKA, 1986, p. 11).

De acordo com Béarbara Maria Branddo Guatimosim (2013), a opressdo que se
materializava a partir do autoritarismo do pai era tdo grande que exigia que apenas a opiniao
dele fosse ouvida e que os filhos tivessem o comportamento que ele acreditava ser o correto.
Por desobedecer ao pai, uma vez gque o narrador diz que discordava muito do que ele dizia,
surgiu sensagéo no filho de ndo ser amado pelo pai.

Toda essa forga e autoridade paternas transformaram o filho em uma crianga
introvertida, timida, amedrontada. Inclusive, um episddio em particular, povoado de
violéncia psicoldgica e de demonstracdo de autoridade, teve grande contribuicdo para a

introspecgédo que viria a tomar contar da personalidade do narrador.

Uma noite eu choramingava sem parar pedindo agua, com certeza ndo de
sede, mas provavelmente em parte para aborrecer, em parte para me
distrair. Depois que algumas ameacas severas ndo haviam adiantado, vocé
me tirou da cama, me levou para a pawlatsche (termo tcheco que designa
0 balcéo ou a varanda de uma casa) e me deixou ali sozinho, por um
momento, de camisola de dormir, diante da porta fechada. Ndo quero dizer
gue isso ndo estava certo, talvez entdo ndo fosse realmente possivel
conseguir 0 sossego noturno de outra maneira; mas quero caracterizar com
iSO seus recursos educativos e os efeitos que eles tiveram sobre mim. Sem
davida, a partir daquele momento eu me tornei obediente, mas fiquei
internamente lesado. Segundo a minha indole, nunca pude relacionar
direito a naturalidade daquele ato inconsequente de pedir 4gua, com o
terror extraordinario de ser arrastado para fora. Anos depois eu ainda sofria
com a torturante ideia de que o homem gigantesco, meu pai, a Ultima
instancia, podia vir quase sem motivo me tirar da cama a noite para me
levar a pawlatsche e de que, portanto, eu era para ele um nada dessa espécie
(KAFKA, 1986, p. 14).

O agigantamento do pai, que tanto oprime o narrador, foi desenvolvendo o

“sentimento de nulidade”, expresso por ele em diversos momentos da Carta:

Lembro-me por exemplo de que muitas vezes nos despiamos juntos numa
cabine. Eu magro, fraco, franzino, vocé forte, grande, largo. Ja na cabine
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me sentia miseravel e na realidade ndo s6 diante de vocé, mas do mundo
inteiro, pois para mim vocé era a medida de todas as coisas (KAFKA, 1986,
p. 16).

Esse pai, “a medida de todas as coisas”, um modelo a seguir, era alguém que exalava
autoridade e forca, que ameacgava, censurava e reprimia por meio da presenca opressora e
também da violéncia, ainda que o narrador afirme que o pai nunca o tenha “batido de

verdade”.

E fato também que vocé nunca me bateu de verdade. Mas os gritos, 0
enrubescimento do seu rosto, o gesto de tirar a cinta e deixa-la pronta no
espaldar da cadeira para mim eram quase piores. E como quando alguém
deve ser enforcado. Se ele é realmente enforcado, entdo morre e acaba
tudo. Mas se precisa presenciar todos os preparativos para o enforcamento
e s6 fica sabendo do seu indulto quando o lago pende diante do seu rosto,
entdo ele pode ter de sofrer a vida toda com isso (KAFKA, 1986, p. 30).

De acordo com Béarbara Maria Branddo Guatimosim, essa presenca ameagadora do
pai (portador de uma voz imperiosa, de ordem, voz de trovédo, que ao mesmo tempo ordena
e acusa), sobre a qual o narrador estava submetido, representa a lei paterna, esta que seria
responsavel por normatizar, “castrar” através da instalagdo do supereu, que pode ser assim

definido, na teoria de Freud:

O supereu foi, por Freud, inicialmente concebido ao lado do “isso” e do
“eu”, como aquele que funciona como juiz, censor ou consciéncia moral e
ainda como ideal em relagdo ao eu. Definido como herdeiro do complexo
de Edipo, ou melhor, correlativo a seu declinio, é o representante da lei
que substitui as interdigbes e exigéncias parentais e socioculturais
introjetadas (GUATIMOSIM, 2013, p. 28 grifo nosso).

Assim, na Carta, que é uma resposta do filho ao pai autoritario, é denunciada a
ocorréncia de uma lei absurda da qual ndo se entende a ldgica, a lei do pai, cuja colera
poderia ser desencadeada frente ao menor motivo.

Esse pai presente na Carta, autoritario, frio e que primava ser reconhecido mais como
um comandante a quem se deveria obedecer que por sua afetividade paterna, associa-se a
imagem de pai do mito freudiano da ordem primeva, o qual se odeia, se inveja, mas que ao
mesmo tempo, ama-se e que, acima de uma relacdo bioldgica ou consanguinea, revela uma

funcao de pai.
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Nesse sentido, a dimensdo do pai imaginario explicaria esses sentimentos
ambivalentes e contraditérios que envolvem a figura paterna, do pai enquanto modelo de
identificacdo, objeto de amor e de odio. A imagem do pai que é construida a partir da
vivéncia, da experiéncia e do imaginario do sujeito pode assumir facetas paradoxais, pode
ser o terrivel ou o idolo.

De acordo com Guatimosim (2013), na Carta em que ha esse pai chefe com poderes
absolutos, a lei parece vir da dimensdo simbdlica, mas se encarna no pai da realidade,
ganhando a for¢ca de um mandamento dos céus: “Mas para mim, quando crianga, tudo o que
tu bradavas era logo mandamento divino, eu jamais 0 esquecia, e isso ficava sendo para mim
0 recurso mais importante para poder julgar o mundo” (KAFKA apud GUATIMOSIM,
2013, p. 55).

Ou seja, para Barbara Guatimosim o pai descrito na obra kafkiana ndo é outro que
uma personificacdo do pai simbolico, glorificado, soberano, agigantado, tiranico, cuja
ordenagc&o é da ordem do divino. E, ainda, a descri¢io encarnada do supereu.

Enquanto que na obra de Kafka o conflito com o pai apresenta-se de forma explicita,
escancarada e crua, nas obras de Queirds a relacdo conturbada do filho com o pai varia de
intensidade de acordo com cada obra, pois, em algumas, aparece de forma mais forte, crua e
amarga, e em outras, de maneira mais suave, embora ndo deixe de ser menos perturbante e
arrasadora.

Nos textos de Bartolomeu, a repeticdo da projecao de uma falta é concebida por Ana
Maria Clark Peres (1999) como o elemento que mais se destaca nas obras do autor e

sobrepuja possiveis outras caracteristicas que os textos dele contém:

O que primeiro me chama a atencdo, entretanto, em sua escrita [de
Bartolomeu Campos de Queirds], ndo sdo caracteristicas especificas,
supostamente importantes para determinado tipo de leitor, mas sim, uma
flagrante repeticdo: indefini¢do, mistério, impossibilidade e, sobretudo, a
insistente explicitagdo de uma falta (PERES, 1999, p. 101).

A nosso ver, percebemos que essa falta €, muitas vezes, a do pai. Cabe esclarecer que
a auséncia paterna a que nos referimos nas obras de Bartolomeu séo da ordem do pai da
realidade, empirico, enquanto figura humana. Nesse sentido, as teorias psicanaliticas nos
ajudam a entender que ademais da auséncia fisica do pai, corpdoreo, ndo quer dizer que esse

pai esteja realmente ausente nessas obras, pelo contrério, pois se ha a falta fisica, a auséncia
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psiquica do pai na dimensdo imaginaria, do pai imaginario, continua presente, com o qual
procura-se identificar, ser amado por ele.

No livro Por parte de pai, temos um menino que mora com seus avos paternos,
Joaquim e Maria, uma vez que sua mée ja falecera e seu pai passava a maior parte de seu
tempo em viagens. Foi nesta casa, principalmente com seu avo, que esse menino aprendeu
muitos de seus valores, bem como foi ai que se iniciou sua relacdo de encantamento pelas
palavras, pela literatura. A historia do livro tem como centro a relacdo desse menino com 0s
avos, relacdo de carinho e aprendizado, e também sua relacdo com o pai, que é marcada por
desencontros, angustias e o sentimento de abandono.

Em Por parte de pai, ha a presenca do avé paterno do menino, que no livro € uma
espécie “compensador” do pai ausente fisicamente. Esse av0, que t€ém uma relagdo com o
neto que envolve carinho, cumplicidade e aprendizado, € uma espécie de pai substituto, que
ocupa o lugar do pai viajante.

Nesse sentido, com a presenca do avd, na obra, que é uma espécie de pai idealizado,
ao qual o sujeito ndo precisa temer, e cuja identificacdo € facilitada, fica aparentemente

menos dificil, menos duro para o narrador lidar com a situacdo de abandono do pai.

Meu pai viajava nas estradas noites seguidas, semanas inteiras sem panico,
arrepios ou lanternas. Fui feito para pensar além do devido — falava eu —
apertando os olhos para esquecer, apagar, anular tudo. Depois, a palavra
caia no meu ouvido e levava dias para doer. Eu tinha 0 amor do meu avo,
e para que mais? (QUEIROS, 1995, p. 19, grifo nosso).

Aparentemente porque, ainda que a presenca do avo conforte o narrador, a
substituicdo da figura paterna ndo pode ser completamente efetivada. I1sso pode ser percebido
na pergunta do narrador presente no trecho acima “e para que mais?” em que parece que a
indagacédo tem muito mais um tom de convencer o proprio narrador de que nada mais faltava,
como uma espécie de autoengodo.

Em Ciganos, temos a historia de um menino que observava 0s ciganos que apareciam
em sua cidade, imaginando sobre a vida dos viajantes e torcendo para ser roubado por eles.
Esse desejo, que poderia ser considerado inconcebivel para uma crianga, é justificado pelo
fato de o menino ser atraido pela aventura, mas também, e principalmente por ele se sentir
muito sozinho, uma vez que o pai passava a maior parte do tempo viajando, e, sobretudo nédo

se sentir amado por ele.
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A presenca dos viajantes, em Ciganos, também pode ser interpretada como

representante espécies de substitutos do pai imagindrio, aquele cujo amor se espera, se

idealiza, mas que cuja efetivacdo ndo € alcancada, tanto que o narrador do livro nutre o

desejo de ser roubado pelos ciganos, 0 que, para ele, significaria ser amado, 0 que nédo

possuia de seu pai.

Eu o vi certa manhd, engolindo seu café puro e fugindo rapido de seus
cinco irmaos. Entéo, bem préximo dos ciganos, e lentamente, mastigou sua
parte de pdo. Adivinhei, naquele dia, outro segredo. Ele comungava a
vontade de fazer-se atraido pelos ciganos e ser roubado por eles.

Ah, ser roubado era 0 mesmo que ser amado. Ele sentia que s6 roubamos
ou que nos falta. E ele — como gostaria de ser a auséncia, mesmo dos
ciganos... (QUEIROS, 1991, p. 20).

Tanto em Por parte de pai como em Ciganos, a relacdo entre pai e filho é marcada

por siléncio e soliddo. Esses elementos que estdo presentes de forma metaférica nos dois

livros, sdo quase personagens palpaveis, provocam angustia e dor.

O sofrimento me machucava inteiro. Eu encolhia, escondia, pedia perddo
e continuava afogado em duvidas. As trés caravelas — Santa Maria, Pinta e
Nina — eu ndo via, mas até desenhava. Doia muito ser menino. E dor,
aumentada pelo siléncio, é como dente latejando com nervo exposto
(QUEIROS, 1995, p. 22).

Engolido pelas noites, ele se punha a pensar no caminho daqueles gitanos
vindos da india, das terras de Espanha e das areias de Portugal. Mas nem
eles, capazes de roubos, o0 desejavam.

Ent&o o siléncio se instalava, fragil e rigido como o vidro (QUEIROS,
1991, p. 28).

De forma similar a obra de Kafka, o pai de Por parte de pai € uma espécie de figura

fria e distante, mas, a0 mesmo tempo, cuja presenca imaginaria, remete, reafirma a todo

momento, a auséncia fisica ou mesmo do afeto paterno, 0 que provoca inseguranga nos

narradores.

Mas um sentimento ambivalente marca a relacéo do filho, em Ciganos, com o pai, 0

que ¢ percebido pela ansiedade daquele e a0 mesmo tempo temor ao esperar esse:

A tarde, quando chegava, e tudo ficava preguigoso, os vizinhos se reuniam
em portas e varandas. Trocavam olhares, desviavam conversas e suspeitas
sobre a ventura dos visitantes. Suspeitavam roubos...
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Mas era essa mesma tarde que ameacava 0 menino. Seu pai voltaria do
trabalho, e ele desconhecia a maneira de como espera-lo. Se limpo, se
alimentado, se escondido no quarto ou no quintal entre sombras
(QUEIRQOS, 1991, p. 24).

Isso é denunciado pelo préprio carater da espera, verbete dos Fragmentos de um
discurso amoroso (1991) caracterizado por Barthes como “tumulto de angustia suscitado
pela espera do ser amado, no decorrer de minimos atrasos” (p. 94), ou seja, a angustia de
esperar € decorrente do amor pela pessoa esperada, dai a ansiedade e o receio em recebé-la.

A ansiedade na espera do pai indica ndo apenas o filho direcionar amor a figura
paterna, mas também teme-la, ja que o pai esperado, €, a0 mesmo tempo, aquele cujas acbes
violentas ameagam: “Por seguidas vezes a sua soliddo se misturava aos ruidos do chicote do
pai, nas costas. E desse surpreendente dueto também ele ndo sabia a dor maior, se a da carne
ou a do coragdo” (QUEIROS, 1991, p. 12).

Essa presenca intimidadora do pai, que, similar a Carta de Kafka configura uma lei,
cuja logica ndo se entende, a lei de um pai que se impde pela forca fisica e psicologica,

também esté presente em Por parte de pai e em Ciganos:

Meu avd me ensinou, desde muito pequeno, a ndo chorar. Choro nédo era
coisa de homem. [...] Meu pai jamais aprendeu com meu avo essa licao.
Com o cinto de couro ele me batia, confundindo meu siléncio com
teimosia. E quanto mais a correia cantava, mais dor eu sentia. Mas eu ndo
chorava, por dois motivos. Primeiro porque dor, quando é demais, ndo déi.
Meu pai ndo parava de bater enquanto eu ndo chorasse. Eu ndo chorava e
a surra ndo acabava nunca. Por mais esforco, eu ndo sabia por que meu pai
me batia (QUEIROS, 1995, p. 55).

O comportamento frio e por vezes violento do pai € a razdo da tristeza do narrador
de Por parte de pai ao deixar a casa-livro do av0, que escrevia todos 0s acontecimentos da
cidade nas paredes da casa, lugar em que o narrador-menino se sentia amado e feliz. Com o
adoecimento da avo, o neto € obrigado a voltar a partilhar a companhia do pai, este que nao

tem nada de carinho a oferecer.

N&o perguntei ao meu pai qual o destino. Quando passamos em Rio do
Peixe ele me ofereceu um pastel, no armazém. Segurei de leve aquela
massa quente e corada. Mordi. Estava cheio de nada. Dentro havia um
pedacinho de gueijo colado num lado da casca. Também, eu ndo tinha fome
(QUEIRQGS, 1995, p. 73).
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Nesse trecho, percebemos que a falha na fungéo primordial correntemente delegada
a figura paterna, enquanto provedor do alimento, pode ser entendida como metafora de uma
falta que é de outra ordem que ndo a da subsisténcia, j& que o alimento/sustento oferecido
pelo pai estava vazio, cheio de nada, tal qual o proprio gesto do pai para com o filho; nesse
caso, uma espécie de engodo que ndo sacia a “fome” ainda que o narrador afirme, em tom
de desdém, ndo senti-la.

O incdmodo pelo relacionamento conflituoso com o pai € tdo forte que se repete de
forma insistente em varias obras de Queiros e de Kafka. Em Bartolomeu Campos de Queiros,
por exemplo, a tristeza pela auséncia do pai e o desejo de ser amado por ele estdo presentes
nas obras do chamado ciclo autobiogréafico ja citadas anteriormente, as quais remetem
constantemente e diferentemente a imagens, memorias, que revelam o relacionamento
conturbado do narrador (e também, de certo modo, do autor) com o pai e uma infancia
assinalada, muitas vezes, pela soliddo. Da mesma forma, nas obras de Kafka, a figura do pai
aparece muitas vezes associada a opressdo, como em A metamorfose (1997), O veredicto
(2004) e A col6nia Penal (2011), o que mostra como o relacionamento dificil com o pai,
marcou a vida e consequentemente as obras desses escritores.

A ordem dessa repeticéo, todavia, a perpetuacéo do conflito em Kafka e da auséncia
em Queirds é o que ainda nos intriga. Para pensarmos essa questdo, retomados um trecho da
obra Por parte de pai, repleta de poesia e que lembra um trecho ja citado da Carta kafkiana,

gue metaforiza bem a frieza paterna e o desejo do filho de ser amado por ele:

Em casa de meu pai, todas as noites, eu resmungava pedindo dgua. Era uma
sede com hora marcada. Minha mée ja ndo se movia muito, entre dores,
passava as noites em claro, controlando gemidos. Meu pai se levantava e
ia até a cama. Fechava a mao em forma de copo, levantava a minha cabeca
com a outra, e fazia gute, gute. Eu bebia sua mentira e dormia feliz. [...]
Engracado que na casa de meu avd eu ndo sentia sede, nem de madrugada,
guando os galos acordavam junto com a manhd e eu ficava esperando o
café me tirar da cama (QUEIROS, 1995, p. 53).

Ao relacionarmos essa passagem com o trecho da obra de Kafka, na qual o filho,
pede &gua ao pai insistentemente como forma de aborrecé-lo, antecipando o tratamento que
poderia receber do pai, percebemos que, no trecho acima, a sede “com hora marcada” indica
que essa solicitagdo ao pai, e mesmo “receber a mentira”, ja era algo que acontecera outras
vezes. O questionamento que nos surge, assim, é a razdo da insisténcia dos filhos em pedir

agua ao pai mesmo quando sabiam que ndo receberiam o esperado. Seria porque, talvez, os
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filhos esperassem, tivessem esperanca, receber uma reacdo diferente do pai, de carinho, ou
porque o esperado ndo fosse realmente a d4gua, mas a propria reacdo de descaso, € 0
consequente sofrimento que ela causava?

Provavelmente ndo seria possivel responder categoricamente essa questdo. Mas, a
partir dela, ainda outra nos surge: o caracter da repeticdo tem funcdo meramente de resolucéao
do problema? Insisténcia, repeticdo acontecem com o intuito de solucdo, extin¢cdo do
conflito, ou seriam de uma ordem muito mais complexa (e aqui pensamos também na propria
reiteracdo da relacdo pai e filho que aparece na escrita desses autores), no sentido de voltar

continuamente a ele, perpetua-lo, caminhar em direcdo a morte?

A escrita e a repeticdo: remédio ou veneno?

Ruth Silviano Brandao, em um artigo intitulado “Literatura e Psicanalise: corte e
sutura” (2005) recupera o discurso de Valéry sobre o exercicio dos cirurgides, os quais cuja
acdo, que envolve provocar uma ferida, pode tanto ser responsavel por causar a morte de
alguém, quanto de proporcionar a continuidade da vida. O trabalho desses profissionais €
comparado por Valéry a expressdo dos artistas. H&, no trabalho pois, dos artistas, e pensando
aqui principalmente nos escritores, algo que é da ordem tanto da salva¢do, quanto da morte.

Evidente que os depoimentos concedidos por muitos escritores, e entre eles esta
Bartolomeu, ressaltam o processo de escritura enquanto pratica redentora. Assim, diante da
questdo da autobiografia como retratacdo de infelicidades vividas na época da infancia, e
pensando principalmente no fato de o tema da auséncia e o relacionamento conturbado com
0 pai serem recorrentes nas obras de Queirds, uma primeira hipotese de leitura que nos surge
é de que o sofrimento que permeia a obra do autor, dando o tom de suas narrativas
autobiograficas, é reflexo de uma dor, que, se repetindo em seus narradores, revela a
insisténcia e a necessidade de elaborar uma falta que leva ao processo de escritura, como
confirma o préprio Bartolomeu: “A gente escreve como ultima situacdo; quando acha que
ndo tem outro jeito, ai a gente escreve” (apud MARTINS, 2013, p. 32).

Desse modo, a literatura, as obras autobiograficas e a repeticdo tematica poderiam
ser consideradas como uma tentativa do escritor de retornar a essa infancia em que figuram
a caréncia e a dor pela auséncia do pai. Percebe-se que Queirds aponta para iSso nos

“depoimentos” fornecidos por ele: sdo textos que, devido ao tratamento literario que
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Bartolomeu lhes confere, ndo se configuram como simples relatos de experiéncia vivida,

mas sim como um misto de testemunho e ficgéo:

N&o guardo lembrancas tenras da minha infancia. A alegria esta em saber
que ela passou em termos. Estou sempre recorrendo a ela para melhor
conviver com as minhas neuroses de adulto. Dai verificar em meus textos
tanto a presenca da infancia vivida como da infancia idealizada. Escrevo
muito sobre aquilo que n&o me foi permitido (QUEIRQS, 2012, p. 80, grifo
N0sso).

Sigmund Freud, no texto “Recordar, repetir e elaborar” (1990b), entende que a
elaboracdo ou perlaboracdo é uma atividade ardua que possibilita a superacéo da repeticdo
de uma situacdo traumatica. Repeticdo esta que é da ordem da automacao, do inconsciente,
e que € realizada numa tentativa de ndo recordar e, portanto, ndo lidar com o que foi
reprimido. Freud parte do pressuposto, entdo, de que O sujeito que apresenta um
comportamento/acdo repetitivo, da ordem da compulséo, o faz porque ndo consegue recordar
0 momento traumatico em que as resisténcias foram criadas.

No texto, o autor descreve como o trabalho analitico, em que inicialmente a hipnose
era usada como método para trazer a tona 0 momento em que 0s sintomas se formavam, era
uma maneira de efetivar a atividade de recordar com o auxilio do médico. Posteriormente,
Freud conta como a hipnose foi abandonada em prol da associagéo livre, cujo objetivo era
descobrir por meio do paciente aquilo que ele deixava de recordar, e, assim, as resisténcias
deveriam ser contornadas pelo proprio paciente, que por meio dos resultados do trabalho

analitico as descobririam.

H4 certos casos que se comportam como aqueles sob a técnica hipnotica
até certo ponto e sé mais tarde deixam de fazé-lo, mas outros conduzem-
se diferentemente desde o inicio. Se nos limitarmos a este segundo tipo, a
fim de salientar a diferenca, podemos dizer que o paciente ndo recorda
coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuacéo ou
atua-o (acts it out). Ele o reproduz nao como lembranga, mas como acéo;
repete-o, sem, naturalmente, saber que o esta repetindo (FREUD, 1990b,
p.92).

A compulséo a repeticdo, dessa forma, € uma maneira que o paciente tem de recordar.
Isso implica dizer que, devido as resisténcias, 0 sujeito ndo consegue recordar da forma
“ideal”, ou seja, trazer a memoria, lembrar sem a ajuda do processo hipnotico, ja que essas

mesmas resisténcias atrapalham a recordacao.
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A teoria freudiana indica que quanto maior forem as resisténcias, mais a repeticdo
substituird o recordar. A repeticdo inconsciente, dessa forma, ocorre com o intuito de lidar
com as resisténcias, de elabora-las. Assim, ainda que, por exemplo, o analista nomeie as
resisténcias do paciente, a pessoa sO conseguira supera-las por conta prépria, e ndo a partir
do que foi dito por outra pessoa.

A partir desse conceito de elaboracdo em Freud, indagamos se a repeticdo de
determinada tematica “traumatica” em obras autobiograficas, como ¢é o caso do corpus de
nossa pesquisa, em que ha a repeticdo da tematica da auséncia do pai nas obras de
Bartolomeu Campos de Queirds, pode ser considerada como tentativa de elaborar uma
resisténcia, lidar com o relacionamento problematico com o pai e supera-lo, ou se tem uma
funcdo outra. Percebe-se que Queirds aponta para a literatura enquanto “expia¢ao”, “alivio”
do sofrimento, “remédio” que faz prosseguir a vida em varios depoimentos concedidos.

Mesmo Kafka, de acordo com Erick Gontijo Costa, em seus diarios, aponta para o
trabalho da escrita como “salva¢ao”: “Minha incapacidade para pensar, observar, constatar,
para me recordar, para falar e participar da vida dos outros, torna-se cada vez maior; viro
pedra... Se ndo me salvo pelo trabalho, estou perdido” (KAFKA, apud COSTA, 2009, p. 13,
grifo meu).

Nesse sentido, na interpretacao do discurso desses autores, a escritura seria a tentativa
de elaboracgdo das memorias que guardam os sentimentos angustiantes, relativos ao pai, que
ndo foram superados. E é justamente porque ndo foram superados que ha essa necessidade
de repeticdo, de voltar a eles por meio da elaboracéo, que € possibilitada em ambos 0s casos
pela literatura.

Também Ruth Silviano Branddo, em A vida escrita (2006), citando o trabalho de Ana
Cecilia Carvalho sobre a escritora Sylvia Plath, conta-nos que Plath, afirmava com
veeméncia a funcéo salvadora da escrita em sua vida — embora o suicidio da poeta venha
recolocar “o problema da finalidade da escrita” (CARVALHO apud BRANDAO, 2006,
p.19).

Desse modo, percebemos que ndo é incomum o relato de alguns escritores do fato de
que a escrita opera em suas vidas uma espécie de salvacéo, possibilidade de superacdo. Mas,
mesmo nesses casos, e em especial no de Bartolomeu, indagamos, sobretudo considerando
0 carater de criacdo que a escritura possibilita, se podemos interpretar essa repeticdo
temética como a busca por outra referéncia: a elaboragéo pela escrita como nédo tendo apenas

funcéo de superacdo, de resolugdo do problema.
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Isso porque seria ingénuo considerar a literatura apenas como possibilidade de
“superagdo” de algo doloroso, como remédio que cura as feridas, como se ela representasse
a salvacdo, se prestasse a esse objetivo, quando, na verdade, sabemos que a literatura ndo
quer salvar ninguém, muito pelo contrario, ja que, assim como outras formas de arte, é da
ordem da subversédo, da provocacdo. Assim, ela pode, muitas vezes, ser o veneno que faz

sangrar ainda mais:

Estamos acostumamos a pensar a escrita como remédio, como cura,
consolo, como esse lugar em que nos reinventamos, esquecendo da morte,
a castracdo, o real. Mas a escrita pode ser veneno ou remédio; sua fungéo
de sublimacéo, um éxito ou um fracasso, se pensarmos em sua relagcdo com
a vida do escritor. Alguns revelam sua necessidade visceral de escrever,
como algo que os sustenta; a outros, a escrita ndo detém o fluxo da dor e
da pulsio da morte (BRANDAO, 2006, p. 17).

Esse carater dual da escrita esta presente também na prépria caracteristica que
imprime esse ato, se escrever é “ndo apagar nunca mais” (QUEIROS, 1995, p. 14), como
constata o narrador-menino de Por parte de Pai (1995), ao observar como o avé registrava
cada acontecimento, qualquer que fosse ele, escrevendo-os nas paredes da casa em que
viviam. Obviamente ndo s6 os acontecimentos felizes sdo gravados, imortalizados, mas as
dores, os sofrimentos também.

Se tomarmos a reflexdo de Derrida em A farmacia de Platdo (2005), sobre a
dualidade do ato de escrever, da escrita como pharmakon, ndo apenas remédio, mas também
veneno, temos de admitir, pois — ademais das afirmagdes dos escritores sobre a escrita em
suas vidas —, que ela opera uma outra fungdo que unicamente a expiacdo de dores, embora

também se possa dizer que ela possa se prestar a esse exercicio.

A literatura como téxico, como veneno, aponta para uma outra dimensao
do ato de escrever: assim € possivel pensar que a escrita pode levar o sujeito
para o horror, para o que ndo deve aparecer, para a mudez, pois a
experiéncia do real pode ser devastadora, avassaladora (BRANDAO, 2006,
p.17-18).

Dessa forma, uma vez tomando a natureza da escrita presente na citacdo acima, de
poder levar o sujeito ao horror, & morte, ponderamos se a escritura, a repeticdo do
relacionamento conturbado com o pai, ndo estariam, dessa forma, a trabalho de uma

ambivaléncia. Se lembrar € preencher lacunas, a atividade de escrita é criacéo, e se na escrita
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autobiogréafica ha a presenca do ficcional, poderiamos pensar que a escrita, nas obras em que
ha a repeticdo dessa temética, cumpre a funcao de criacdo de memdria ndo apenas no sentido
de elaborar uma falta, aliviar uma dor, mas de elaborar algo de outra ordem, como a prépria
montagem do problema que envolve a figura paterna e que causa a dor no sujeito.

Isso porque, se na cria¢do de uma obra, na construcao de um objeto estético, o autor
sofre, mesmo que inconscientemente, os efeitos dessa experiéncia, ndo seria nesse sentido,
a repeticdo tematica da auséncia do pai nas obras de Queir0s ndo apenas a necessidade de
expiar a dor como o autor afirma em depoimentos, mas também a propria perpetuacdo do
conflito? Nesse sentido, repetir € voltar ndo apenas as lembrancas felizes, mas também as
dolorosas, nesse sentido, é sofrer novamente e ndo somente se recuperar; repetir €, ainda, a

impossibilidade de abandono do conflito, é a negacdo ao esquecimento.

N&o sei quantos anos se passaram. Sei que continuo recebendo recados de
Antonio sempre: - nas tigelas de arroz-doce das estacBes rodoviarias, na
agua que cai do sino em dias de chuva, nas caixas de lapis de cor nas
vitrines, no cheiro de arroz-afogado, no quadrado do sol passando pela
janela, nos pés de jabuticabas, nos arco-iris e casamento de vilvas, nos
aquarios com peixes, nas criangas que cruzam as ruas de uniforme, no
chofer que passa dirigindo seu caminhéo, no siléncio dos meninos sob
marquises, no ovo frito sobre o arroz, nas noticias de nascimentos
prematuros, nas rodelas de salame de supermercados [...]. Ndo ha com
esquecé-lo. Mesmo se tento prestar atengdo ao meu trabalho, se escrevo
com caneta vermelha ou azul, se passa uma formiga ou a sombra de um
voo de péassaro, se olho as nuvens ou relampagos, e entro em capelas ou se
passeio em parques, Antdnio ndo me deixa (QUEIROS, 1994, p. 95, grifos
N0SS0S).
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CAPITULO 3: A REPRESENTACAO PATERNA NA ESPIRAL
AUTOBIOGRAFICA: DESLIZAMENTO DE SIGNIFICANTES

“O tempo amarrota a lembranca e subverte a
ordem.”

(Bartolomeu Campos de Queiros, 1996)

Recordar, repetir, (re)escrever: (re)escritas da infancia

A propria epigrafe que abre este capitulo, que inicia o livro Ler, escrever e fazer
conta de cabec¢a (1996), denuncia o caracter descontinuo e ndo-linear da memoria; se a
ordem da lembranca é subvertida pelo tempo, a rememoracéo implica estabelecer uma nova
ordem para o vivido, e entdo, como nao é possivel recuperar completamente o passado, ja
ndo se tem mais a lembranca fidedigna, mas criacdo, rearticulacdo, invencao....

Em depoimentos, Bartolomeu ressaltou, de forma a ndo deixar ddvidas, a presenca
da memoria da infancia em sua obra: “Em Ciganos esta a minha primeira coragem de falar
do vivido. Depois veio Indez e Por parte de pai. Sdnia Viegas me deu esse impulso ao dizer-
me: ‘Aquilo que ndo foi esquecido deve ser muito reconsiderado’ (2012, p. 80) e,
obviamente, o conhecimento de alguns elementos da vida de Bartolomeu s&o fundamentais
para o (re)conhecimento de tracos autobiogréaficos na obra. Embora ndo seja nosso intuito
identificar ou separar exatamente o que é real e o que é ficcdo na obra queirosiana, o que
também ndo seria possivel, acontecimentos como a morte da mée, o pai viajante, os periodos
vividos nas casas dos avos, a infancia pobre, o segundo casamento do pai, ndo podem ser
ignorados.

Esses elementos aparecem constantemente nas obras que compdem o denominado
“ciclo autobiografico” de Bartolomeu, Ciganos (1982), Indez (1994), Por parte de pai
(1995), Ler, escrever e fazer conta de cabeca (1996), O olho de vidro do meu avo (2004),
Antes do depois (2006) e Vermelho amargo (2011) — nelas temos a infancia retratada a partir
de recortes no tempo, e nessas obras ha varias imagens, elementos, personagens, passagens
e acontecimentos que se repetem de forma muito insistente.

A repeticdo do tempo da infancia, de elementos comuns nos livros, levou-nos a
considerar a teoria de Sigmund Freud (1990b), que parte do entendimento de que, quando o

sujeito apresenta um comportamento repetitivo, isso ocorre numa tentativa de lidar com um
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momento traumatico, de elabora-lo, numa atividade &rdua que possibilita a superacdo dessa
repeticéo.

Em tese, pensando na repeticdo na escrita, podemos ponderar que ela acontece no
sentido de lidar com algo de natureza traumatica. Uma indagacdo que nos surge, todavia, é
a intensidade dessa repeticdo nas obras de Bartolomeu: se a repeticdo ndo cessa, significa
que o conflito ndo pode ser elaborado? Ou a repeticdo poderia servir também a um propdsito
outro?

Jeane Marie Gagnebin (2006), na obra Lembrar escrever esquecer ressalta a
necessidade que temos hoje, uma vez que ndo exercemos mais uma tradi¢do oral da memoria,
de inventar mecanismos da lembranca, e pensamos, assim, ser a escrita um deles. A autora
utiliza exemplos de sobreviventes dos campos de concentracdo nazista para concluir que a
repeticdo, a volta ao conflito, nasce da impossibilidade do esquecimento da experiéncia
traumatica. Assim, a repeticdo de narrar o indizivel tem a ver com uma tentativa de elaborar
o0 trauma e continuar a viver. Nesse caso, 0 que esta em jogo ndo € o que precisa ser lembrado,
mas sim o que ndo pode ser esquecido, como disse Sonia Viegas a Bartolomeu.

Gagnebin, retomando o pensamento de Paul Ricoeur sobre o texto de Freud que
aborda a repeticdo e a elaboragéo, indica que, para que o sujeito consiga sair da repeticdo
compulsiva, e alcance o processo de elaboracdo, para que consiga elaborar a dor, € preciso
ter a coragem de enfrentar o passado.

O trabalho de elaboracdo, a repeticdao, nesse sentido, tem grande relacdo com o0s
conceitos de luto e melancolia na teoria psicanalitica. Freud, na obra Luto e melancolia
(2010), estabelece uma diferenciacdo entre os dois termos que compde o titulo do texto.
Segundo ele, a diferenca essencial entre o luto e a melancolia é que,

Via de regra, luto é a reacdo a perda de uma pessoa amada ou de uma
abstragdo que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc. Sob as
mesmas influéncias observamos, em algumas pessoas, melancolia em vez
de luto, e por isso suspeitamos que nelas exista uma predisposicdo
patoldgica. Também é digno de nota que jamais nos ocorre ver o luto como
um estado patolégico e indicar tratamento médico para ele, embora
ocasione um sério afastamento da conduta normal da vida. Confiamos em
que serd superado apés certo tempo, e achamos que perturba-lo é
inapropriado, até mesmo prejudicial.

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento*
doloroso, uma cessacdo do interesse pelo mundo exterior, perda da
capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e diminuicdo da autoestima,
que se expressa em recriminacdes e ofensas & propria pessoa e pode chegar
a uma delirante expectativa de punicéo

(FREUD, 2010, p. 128).



78

Assim, em linhas gerais, embora o luto e a melancolia tenham em comum a dor, a
diferenca basica entre ambos é que, enquanto o primeiro, dentro de determinado tempo, €
superado, a segunda configura-se como uma patologia crénica, que acompanha a pessoa
indeterminavelmente. De acordo com Gagnebin, “enquanto no luto, é o mundo que se torna
vazio devido a auséncia da pessoa amada, ha melancolia e o proprio eu que se esvazia, que
ndo tem mais a forca de se recompor, de viver novamente” (2006, p.105).

Desse modo, a autora salienta que a insisténcia na repeticdo, na rememoracdo do
passado, pode, ao invés de contribuir para a elaboracdo da dor causada pelo evento
traumatico, de forma parecida ao que ocorre no processo do luto, instalar uma espécie de
obsessdo, semelhante a melancolia patologica, que, ao invés de fazer o sujeito superar o

conflito, aprisiona-o indeterminavelmente no passado, e, ao que parece, intensifica a dor:

A aproximagdo operada por Ricoeur entre o trabalho de elaboragéo, que
permite sair da repeticdo, e o trabalho de luto, que possibilita uma nova
ancoragem na vida, sugere que haja muitas afinidades entre a compleicéo
melancodlica ¢ a “obsessdo comemorativa” que descreve Pierre Nora,
obsessao denunciada por Todorov no seu pequeno panfleto citado no inicio
deste texto. Uma obsessdo que também pode reinstalar, infinitamente, os
sujeitos sociais no circulo da culpabilidade, da autoacusagdo e da
autojustificacdo, que permite, em suma, permanecer no passado em vez de
ter a coragem de ousar enfrentar o presente (GANEBIN, 2006, p. 105).

Essa observacdo ressaltada no texto de Gagnebin mostra-nos justamente que a
repeticdo também possui um carater dubio, duplo, ela pode acontecer na tentativa de lidar
com o traumatico, mas, a0 mesmo tempo, tornar-se uma obsessdo e perpetuar-se de forma
danosa, prejudicial. Por isso questionamos se a repeticéo, nos textos de Bartolomeu Campos
de Queirds, teria uma fungdo exclusivamente “curativa”, ja que repetir, tal como a escrita,
pode ser remédio ou veneno.

Essa reflexdo do carater dual da escrita pode ser encontrada em A farmécia de Platéo
(2005), de Jacques Derrida. Nesse texto, o autor recupera no Fedro, de Platéo, as origens do
nascimento da escritura, para refletir sobre sua natureza.

A histéria, por muito tempo considerada malfeita e desvalorizada, narra um dialogo
entre 0 protagonista principal, Socrates, e Fedro, um interlocutor, cujo conteudo da
continuidade a discussdes realizadas numa obra anterior do autor, O Banquete. Embora no

texto os dois conversem sobre o amor, a alma, a loucura, etc, e apenas no final o dialogo
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trate da pratica e dominio de uma arte, no caso a escrita, para Derrida, o Fedro é um texto
que é permeado, de um extremo ao outro, pela palavra pharmakon e o processo de escritura.

A partir dessa observacdo, o autor procura exemplificar e demonstrar como esse
vocabulo circula por todo o texto platonico. Derrida chama a atencao, primeiramente, para
o mito do rapto de Oritia, que é evocado no inicio do dialogo entre Sdcrates e Fedro, no qual
aparece um nome peculiar, Farmaceia, uma jovem que, num jogo aparentemente inocente,
teria provocado a morte de uma virgem pura. Essa breve evocagdo a Farmaceia, no inicio no
texto de Platdo, ndo passa despercebida a Derrida, que questiona se essa ocorréncia teria sido
casual. Isso porque, de acordo com o autor, “Farmaceia” (Pharmékeia) é também o nome
comum que significa a administracdo do pharmakon, da droga: que pode ser remédio ou
veneno. Desse modo, essa mencao seria uma espécie de prenuncio as reflexdes que ainda
estavam por vir no texto platdnico, as quais estdo “amarradas” por meio de um jogo de
palavras, temas e nomes.

Em certa altura do didlogo entre Socrates e Fedro, é evocado o mito do deus Theuth,
aquele que, ao inventar os nimeros, os calculos e também a escrita, apresentou-os ao rei do
Egito, Thamous, ressaltando que essas artes, por serem benéficas, deveriam ser ensinadas
aos egipcios. O deus, em sua explanacdo, deteve-se especialmente na escritura, a qual,
segundo ele, representava um remédio contra a ignorancia e o esquecimento. O rei, no
entanto, responde a Theuth que a invencdo apresentada ndo possuia apenas carater benéfico,
ela podia, ao mesmo tempo, ser maléfica, uma vez que a escrita podia provocar a depreciacdo
da memodria, ja que ndo retém a recordacdo, mas somente a reativa. Além disso, podia ser
um instrumento de ilusdo de conhecimento, ja que muitos, por lerem em grande quantidade,
podem se iludir que s&o sabios quando na verdade ndo passam de ignorantes.

A polissemia do vocabulo pharmakon, presente no texto original, é a chave para a
compreensdo do carater dual da escrita que € ilustrado por Socrates no mito de Theuth. No
entanto, segundo Derrida, essa multiplicidade de sentido do termo pharmakon foi perdida
nas traducgdes do grego para outros idiomas e assim, muitas vezes a palavra foi traduzida
simplesmente por remédio, o que, em geral, oculta a complexidade que envolve esse

vocabulo:

Todas as tradu¢des nas linguas herdeiras guardids da metafisica ocidental
tém, pois, sobre o pharmakon um efeito de analise que o destrdi
violentamente, o reduz a um dos seus elementos simples ao interpreté-lo,
paradoxalmente, a partir do posterior que ele tomou possivel. Uma tal
traducdo interpretativa é, pois, tdo violenta quanto impotente: ela destréi o
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pharmakon, mas ao mesmo tempo se proibe atingi-lo e o deixa
impenetrado em sua reserva (DERRIDA, 2005, p. 53).

E por isso que, ao considerarmos o mito platdnico de Theuth, no qual a dualidade da
escrita é apontada, constatamos gque essa ndo possui apenas carater benéfico, de salvacéo.
Ela, tal como uma droga, claro, pode curar, mas levando em consideracdo que a diferenca
entre 0 remédio e 0 veneno esta na dosagem, é preciso considerar que a escritura também
pode ser 0 veneno que faz sangrar a ferida, caminhar de encontro a morte.

A toxicidade que envolve o pharmakon, a escrita, advém do fato, também, de ela
possuir uma natureza oposta a da fala, o 16gos. Isso porque, enquanto essa, para existir,
necessita da presenca de seu pai, 0 sujeito falante, a existéncia daquela, pelo contrério,
prescinde de qualquer presenca de seu criador, de seu pai. A escritura pode, até mesmo, em

seu carater destrutivo, cometer parricidio, se tornar criminosa:

[...] a origem do 16gos € seu pai. Dir-se-ia, por anacronia, que o “sujeito
falante” é o pai de sua fala [...]. O 16gos € um filho, entdo, e um filho que
se destruiria sem a presenca, sem a assisténcia presente de seu pai [...]. A
especificidade da escritura se relacionaria, pois, com a auséncia do pai.
Uma tal auséncia pode se modalizar ainda de formas diversas, distinta ou
confusamente, sucessiva ou simultaneamente: ter perdido seu pai de morte
natural ou violenta, por uma violéncia qualquer ou por parricidio [...]
(DERRIDA, 2005, p. 25).

O texto parricida, pois, seria aquele que mata seu pai, seu autor, na medida que escapa
de seu controle® ao se fazer conhecido por varios leitores, os quais o modificam ao Ihe
atribuirem novas significacbes, muitas vezes distintas das que seu criador lhe atribuiu
primeiramente. Desse modo, a constatacdo de a existéncia da escrita se relacionar a auséncia
do pai, o qual pode assassinar deliberadamente, indica a conotacdo negativa que esta em sua
constituicdo, ela € de natureza traigoeira, assassina, venenosa.

Tal como a escrita, a repeticdo ndo tem carater exclusivamente curativo. Ela pode,
também, fazer com que o conflito nunca seja abandonado. E por isso, como conhecemos a
polissemia que envolve o vocabulo pharmakon, a escrita, que ndo a enxergamos de maneira
tdo simples, unilateral, ainda que o autor afirme ser essa atividade uma espécie de “remédio”.

Uma vez sabendo do carater dual da escrita e também da repeticdo, obviamente ndo

temos a intengdo de situar os textos memorialisticos de Bartolomeu em nenhum dos lados

3 Cf. BRANDAO, Ruth Silviano. 2006, p. 99.
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que envolvem esses vocabulos, pelo contrério, é justamente nessa linha ténue entre remédio
e veneno que percebemos a ordem da repeticdo nas obras de Bartolomeu.

A escrita pode ser, sim, uma forma de tentar aliviar o amargor das memarias, como
se faz entender neste trecho que abre a obra Vermelho amargo: “Foi preciso deitar o
vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu amargor” (QUEIROS, 2011, p. 5). Mas,
a0 mesmo tempo, se escrever ¢ “ndo apagar nunca mais” (QUEIROS, 1995, p. 14), como
apontado nesse trecho de Por parte de pai, com essa atividade também ¢é eternizado o que
Se quer expiar.

Mas caber esclarecer a ordem dessa repeti¢do, que também pode ser patoldgica, da
auséncia paterna a que nos referimos. Obviamente, e isso ja foi destacado, ndo € apenas esse
elemento que se repete nos textos corpus de nosso trabalho; ha, ao mesmo tempo, outros
elementos e personagens repetitivos nas obras.

Contudo, engana-se quem pensa que nos livros se obedeca a qualquer cronologia.
Também a repeticao ndo € igual. Os enredos dos livros, embora contenham esses elementos
em comum, ndo sdo lineares, repetem-se, mas ndo exatamente da mesma forma. A cada obra,
pode-se perceber que eventos sdo recuperados e re(escritos), ressignificados, uma nova
infancia é mostrada, ainda que interligada as outras.

E como se a cada obra tivéssemos uma infancia, um narrador menino, que mesmo
possuindo elementos comuns com outros meninos, tivesse vida distinta a deles, com
detalhes, aprendizados, vivéncias e sofrimentos, ao mesmo tempo diversos e relacionados.

Claro que ndo é possivel aqui, e também ndo € essa a nossa intencdo, mostrar,
comparar nos livros todos esses elementos que se repetem, mas, como exemplo dessa
questdo da ressignificacdo, podemos pensar que a figura paterna aparece como pai viajante
em todos os textos; todavia, a forma como essa auséncia é sentida pelos narradores é
diferente, ja que, também, outros elementos estdo em jogo nas narrativas.

Nessas narrativas memorialisticas, ndo é possivel saber o que € memoria e o0 que é
criagdo, ressignificacdo. A escrita €, a cada livro, ferramenta que possibilita novo nascimento

(renascimento) de narradores-meninos:

Na certiddo estdo registrados os nomes dos meu pai, da minha mée, dos
meus quatro avés, dos meus padrinhos. Todos ja partiram sem deixar o
endereco. A data do batizado continua errada. Nasci com 57 anos. Sou a
soma de 34 com 23. Quando olho para o papel, amarelado pelo tempo, eu
cismo em nascer de novo. Entdo brinco de faz-de-conta e escrevo
(QUEIRQGS, 20086, p. 46).
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Essa passagem que encerra o livro Antes do depois (2006), deixa claro o caréter
renovador possibilitado pela escrita; com ela, com o faz-de-conta, é possivel nascer de novo,
e € essa sensacdo que temos na leitura das obras de Bartolomeu, como se tivessemos um
“mesmo” narrador-menino, (re)nascendo em diferentes vidas (mas com pontos
semelhantes), vivendo vérias infancias, que, ao mesmo tempo que se distanciam, se
aproximam num movimento de repeticdo que ocorre insistentemente ao longo dessas sete
obras.

Devido a isso, pensamos que a imagem/palavra comumente usada para se referir a
esses textos memorialisticos, “ciclo”, nome que esse conjunto de textos recebeu
inicialmente?*, ndo seria a mais adequada, uma vez que a palavra em questdo indica certa
circularidade, no sentido de completar a sequéncia de uma sucessao regularmente recorrente
de eventos ou fendmenos. A ideia do ciclo ou circulo implica que determinado
acontecimento repita-se numa cadeia infinita que comeca num lugar e termina, volta, para
esse mesmo lugar, numa espécie de renovacao programada, de circularidade fechada, na qual
os elementos se repetem de forma sucessiva e de maneira sempre igual. Nesse tipo de
circularidade ndo ha espaco para mudanca alguma, repete-se da mesma maneira, retorna-se
sempre a0 mesmo ponto. Definitivamente, ndo é isso que encontramos nas obras
autobiogréaficas de Bartolomeu, ainda que o tempo apresentado nelas seja sempre o da
infancia.

Nos textos memorialisticos de Bartolomeu, é verdade que certos elementos séo
recorrentes, mas nem de longe séo apresentados em cada obra de forma exatamente igual.
Nesses textos, os significantes ndo sdo apenas retomados, mas também ressignificados,
rearranjados, readjetivados. Devido a essa repeticdo, até podemos aceitar a ideia da
circularidade para os textos memorialisticos de Bartolomeu, mas ndo uma circularidade do
ciclo, que é fechada. E por isso que ao pensarmos na repeticio em nossos textos corpus,
interpretamos ser a espiral em movimento e ndo o circulo, ciclo, a palavra/imagem que
melhor caracterizaria essas obras.

Isso porgue a ideia da espiral movendo-se, embora envolva um retorno, e um centro,
0 ponto para o qual se retorna nao é exatamente 0 mesmo, pois o centro da espiral, devido

ao movimento, pode se deslocar de lugar. Ao girar sobre si mesma, alguns pontos sao

4 N&o conseguimos recuperar a fonte em que esse termo foi cunhado ou usado pela primeira vez.
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tocados, mas a ordem como isso ocorre é subvertida a cada giro, pois as voltas que se
projetam formam uma espécie de labirinto, se entrelacam, se aproximam e se distanciam, e
nesse estado movedico, 0 ponto de retorno, bem como os significantes, a cada volta, sdo
rearranjados na sua relacdo com outros significantes, retorcidos, para que adquiram outra
significacéo.

Eis o motivo de o pai, a auséncia desse e a relagdo com o filho parecerem ser
ressignificados e variar de uma obra para outra. Isso provoca, dentro dessa “espiral
autobiografica”, diferentes modos tanto de como o pai atua no seio da familia, quanto
variadas formas de como a auséncia dessa figura é percebida e incomoda o narrador dos
textos. Uma vez que a auséncia do pai é ressignificada nos textos memorialisticos de
Bartolomeu, a figura paterna parece ser uma espécie de significante que desliza, que ocupa
ora uma funcéo, ora outra.

Vimos que em Ciganos e em Por parte de pai, 0 pai é retratado como uma figura
distante em varios sentidos, tanto no &mbito fisico, como no afetivo. A auséncia paterna nas
obras provoca o sofrimento nos filhos, mas, se a auséncia incomoda e faz sofrer nesses
textos, 0 mesmo ndo pode ser dito a respeito do que ocorre em outros livros, nos quais,
embora também exista a falta paterna, essa ndo infringe sofrimento.

Quando nos referimos a esse deslizamento de significantes, é preciso esclarecer que
o significante ao qual nos referimos ndo é o saussuriano e sim o lacaniano. Na teoria
lacaniana, proveniente da teoria estrutural da lingua de Ferdinand de Saussure, o conceito de
significante é modificado para atender as necessidades das experiéncias psicanaliticas. Na
linguistica saussuriana, o significante, imagem acustica, ao lado do significado, conceito,
sdo entidades psiquicas que se unem e formam uma significacdo. O signo linguistico é essa
unido de carater arbitrario, mas nao aleatério, pois é convencionada pela comunidade, e a
cuja definicdo ocorre puramente em termos de diferenga, relacionando-se com outros
significantes por oposicéo e encadeamento®. N&o é desse significante que falamos, ja que,
nessa teoria, a relagdo entre significante e significado envolveria fixidez e ndo é isso que
vemos nas obras de Bartolomeu.

Lacan, a partir de um releitura da teoria de Saussure, propde que o estudo das liga¢oes

do significante e sua relagdo com o significado ultrapassam a discussdo quanto a

5 Cf. JORGE, Marco Antonio Coutinho; FERREIRA, Nadia Paulo. 2005, p. 48.
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arbitrariedade do signo, ou seja, o significante ndo teria a mera funcdo de representar o

significado:

Fracassaremos em sustentar sua questao enquanto nao nos tivermos livrado
dailusdo de que o significante atende a funcao de representar o significado,
ou, melhor dizendo: de que o significante tem que responder por sua
existéncia a titulo de uma significacdo qualquer (LACAN, apud
MENICUCCI, 2010, p. 30).

De acordo com Menicucci (2010), Lacan propde inicialmente duas modificacdes na
concepcao de signo proposta por Saussure: uma representacdo do signo linguistico em que
significante e significado ndo tém pressuposicao reciproca e uma inversao na representacdo
espacial dos dois elementos, de modo a ressaltar a primordialidade do significante sobre o
significado. O significante, ndo teria — ainda que arbitrariamente produzido — uma relagédo
fixa com o significado. Para Lacan, a experiéncia psicanalitica com psicéticos teria
demonstrado que o significado é extremamente volatil, evanescente, como um fluido que
desliza ao longo da cadeia de significantes.

Além disso, a autora salienta que a linha que relaciona significante e significado na
representacdo saussuriana do signo, toma para Lacan o carater de barra mais espessa,
separacao que possibilita a circulacdo desses elementos de modo autbnomo, mas que resiste
a relacdo entre eles. Dessa forma, o significante estaria em frequente relacdo com outros
significantes, ndo existiria unicamente para representar o significado.

A significacdo, nesse caso, ocorreria quando o significante estivesse articulado com
outros na cadeia significante, isto é, quando em relagcdo com outros significantes. Assim, um
significante pode, dependendo de suas articulagdes com outros significantes, de seus

deslizamentos, apresentar diferentes significagdes:

O significante é a unidade minima do simbdlico e tem como caracteristica
o0 fato de jamais comparecer isolado, mas sempre articulado com outros
significantes. O que produz o processo de significacdo é a articulacdo entre
os significantes, constituindo, assim, uma cadeia. A menor cadeia
significante € formada por um par. Ou seja: é preciso pelo menos dois
significantes para que se realize a criacdo de sentido. Justamente por isso
a definicdo de significante causa estranheza, na medida em que inclui o
préprio termo: significante € o que representa um sujeito para outro
significante (JORGE; FERREIRA, 2005, p. 45 - 46).
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Sobre a afirmacéo de ser o sujeito aquilo que um significante representa para outro,
Marco Antonio Coutinho Jorge e Nédia Paulo Ferreira (2005) explicam que o sujeito, na
teoria lacaniana, apareceria, numa férmula criada pelo psicanalista, dividido entre dois
significantes, ou seja, o sujeito é o efeito de uma operacgéo significante e remete sempre a
uma constante divisao, por isso deve ser representado no intervalo de dois significantes, ou
seja, “sujeito € o que esta sempre deslizando numa cadeia de significantes” (p. 46).

Nesse sentido, varios significantes na obra de Bartolomeu estdo em constante
deslizamento em relacdo a outros significantes, dai essas diferentes articulacdes produzirem
varias significacbes na espiral autobiografica. A nosso ver, o significante paterno, ou a
auséncia do significante paterno é o que mais desliza nas obras, e a significacdo resultante
desse deslizamento € visivel na rela¢do do filho com o pai, no modo como a crianca sente a
falta desse.

Por esse viés, percebemos a figura paterna nas obras de Bartolomeu, esse pai cigano,
como um significante em constante deslocamento. Isso ndo apenas pela caracteristica do pai
ser viajante, mas, sobretudo, devido ao fato de que sua relacdo com o filho desliza, modifica-

se, entre as obras.

Pai cigano: a intensidade da falta

O primeiro livro que abre a espiral autobiografica de Bartolomeu, Ciganos (1991) é
a obra que ndo apenas inicia a “avalanche” de memorias que permeia varias obras posteriores
do autor, como também é um texto que, em seu conteudo, isto é, enredo, pode ser pensado
de forma metaférica como uma mencao a natureza da presenca do pai nesses livros. Ciganos
ndo sdo apenas os andarilhos misteriosos que iam e voltavam, vez ou outra, para a cidade
que habitava o narrador do livro, cujo mistério e magia recheava as fantasias do menino que,
solitario, imaginava-se sendo roubado por eles. Ciganos séo também os pais dos personagens
meninos de todas as obras que possuem essa “avalanche” de memorias, homens viajantes,
ora admirados, ora ameagadores, frios.

Embora a inconstancia seja caracteristica comum a esses pais, percebemos que a
relacdo desses personagens com os narradores € dual. Em algumas obras, o pai é admirado,
como se exercesse a funcdo de pai imaginario, com o qual se identifica; em outras, o pai €

uma figura fria e distante, por vezes violenta, com o qual, aparentemente, muitas vezes, a
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identificacdo ndo € desejada, numa espécie de operador simbdlico da lei, que obriga o sujeito
a, de certa forma, rivalizar com esse pai.

Em Indez (1994), Ler escrever e fazer conta de cabeca (1996), Antes do depois
(2006) e O olho de vidro do meu avé (2004), a relacéo do pai nos livros é da primeira ordem
apontada, com poucas variagdes de uma obra para outra. No primeiro, o pai, embora ficasse
pouco tempo em casa, possuia uma relacdo de afeto com o filho, Antdnio, menino nascido
na estacdo das adguas, nascido antes do tempo, fraco, batizado as pressas, ja que a morte sem

batismo o condenaria a viver eternamente no limbo.

O pai orgulhoso, com Antdnio nos bragos, procurava dar um dedo de prosa
para cada convidado. Falava do tempo, das futuras colheitas, do perigo das
enchentes e das novas crias, sem esconder sua tanta felicidade, que Ant6nio
também ja sentia.

Os padrinhos foram os derradeiros a deixar a casa. Debaixo da chuva ainda
fina, partiram abengoando o afilhado (QUEIRQS, 1994, p. 20).

O pai, aqui, era também aquele que ajudava a cuidar do menino, acometido por varias
doencas na infancia. Nessa obra, Anténio, menino nascido antes do tempo e rondado pela
morte, contava com esmerados cuidados dos pais. Cada pequeno gesto de ambos, e, em
especial da figura paterna, demonstra todo o zelo e amor para com esse filho, que se vé

paparicado, rodeado carinho, e ndo tem duvida alguma de ser amado.

Quando a noite chegava, o pai mergulhava uma ferradura de cavalo
nas brasas do fogdo. Vermelha, em fogo, ela era jogada rapida numa
vasilha de leite. A mée, paciente, dava Antdnio para beber pequenos
goles daquele leite ferroso, com a esperanga de abrandar a tosse
(QUEIRODS, 1994, p.15).

A relacéo entre pai e filho era marcada pela leveza da vida simples no campo. Se o
pai partia nas madrugadas transportando leite, carvao e lenha, sua voltas para casa eram
acompanhadas de gestos que revelavam amor e desvelo pela familia, desse pai que era o

provedor e também um protetor, cuja auséncia deixava a sensac¢ao de insegurancga:

De tempo em tempo ele viajava por mais dias. A mée amarrava as portas
de janelas mais cedo, encostando machados e bacias. O medo lembrava
gue o pai estava ausente. Quando voltava, ele trazia pdo com salame
embrulhado em papel pardo. Naquele lugar, onde biscoitos e bolos eram
frequentes, pdo era noticia de outro mundo. E o salame, vermelho, cortado
em rodelas, com meias luas e pimenta-do-reino, tinha o gosto do amor que
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0 pai revelava nos gestos, mas néo dizia com a voz (QUEIROS, 1994, p.37-
38).

Esse homem, costumeiramente, embora falasse pouco, e ndo expressasse seu amor
com palavras, o fazia nos gestos, pequenas demonstragdes de afetividade. O siléncio paterno
revela-se uma forma de amor e, em Indez, essa forma peculiar do pai de demonstrar 0 amor
era ndo apenas reconhecida pelo filho como valida, mas também admirada, como se ser
amado por meio do siléncio significasse mais para o filho que outras formas mais explicitas

de amor.

O pai, homem calado, cogava sempre a cabeca, por longo tempo, como se
estivesse fazendo carinhos no pensamento. Trabalhava muito e sem
descanso. Havia sempre uma arame para esticar, uma galinha para cortar
as asas, uma tabua no curral merecendo mais um prego, uma planta
carecendo de estaca para ganhar em altura. Aos domingos ele se assentava
debaixo da sombra de uma arvore e ficava com o tempo. O tempo lhe
presenteava com o siléncio.

[...]

As irmas de Antdnio, que ja se vestiam de anjo nas coroagdes da capela e
ganhavam cartuchos com améndoas, elas ficavam atras do pai, penteando
e despenteando seus cabelos, partindo e repartindo os fios. Ele devia gostar
do carinho, pois olhava para os lados sem mexer com a cabeca, para ndo
sair do jogo (QUEIROS, 1994, p.37).

Assim, em Indez, os momentos do pai em casa eram marcados por amor e pelo
siléncio, que, embora fosse comum, por vezes era quebrado por historias de vivéncias
passadas proferidas em reunido familiares registradas apés o jantar, que revelavam a
completude e sintonia entre os membros da familia. A noite era 0 momento de reafirmar, por
meio das conversas, os lacos entre pais e filhos, era a oportunidade de contar “causos”,
curiosidades sobre o passado; dar-se a conhecer aos filhos é, também, proporcionar a eles a

ocasido de conhecerem sobre as proprias origens, sobre si mesmos.

Lia-se o amor no corpo forte do pai, no seu prazer pelo trabalho, em sua
mansidao para como os longos domingos. Era silencioso, mas escutava-se
0 amor murmurando — noite adentro — no quarto do casal. A casa, sem
forro, deixava vazar esse murmdrio com aroma de fumo e canela, que
invadia lencois e dividas, para depois filtrar-se por entre telhas.
Experimentava-se 0 amor guando, assentados no calor da cozinha — pai e
mae — falavam de distancias, dos avds, das origens, dos namoros, dos
casamentos.

E, quando o sono chegava, para cada menino em cada tempo, era 0 amor
que carregava cada filho nos bracos para a cama, ajeitando o cobertor por
sob o queixo (QUEIROS, 1994, p. 23).
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Mas as historias, que quebravam a “mudez” do pai, podiam ser também derivadas de
livros. Nesse sentido, o pai, nessa obra, é também o iniciador do filho nas historias livrescas
e na escrita. E a curiosidade do filho ao observar o pai escrever que o instiga a aprender a ler

e a escrever, habilidades que mais tarde desenvolveria com a ajuda da professora da escola.

Ele tinha alguns livros velhos, que relia sempre. Eram historias de grandes
homens. Outras vezes, usando da pena e do tinteiro, escrevia com letra
bonita o nome dele, dos filhos, da mulher. Antdnio, sem saber ler, ficava
curioso para saber onde estava 0 seu nome. Se perto ou longe do nome do
pai. Sem arriscar a perguntar muito, pedia ao pai para escrever de novo e
mais. Ele cumpria a curiosidade do menino caprichando ainda mais na
letra. Antbnio dobrava a atencéo.

No dia seguinte a mée acendia o fogo com os papéis, queimando 0s nomes
sem pensar no pesar de Antonio, desejoso de esconder os desenhos e copiar
um dia. Veio dai sua vontade de ter uma gaveta com chave (QUEIROS,
1994, p. 38).

A curiosidade de Ant6nio de saber se possuia um nome parecido com o do pai revela,
ndo apenas o afeto direcionado a ele, mas, sobretudo, identificacdo, o desejo de ser como 0
pai, a quem admirava. Nesse sentido, em Indez, pode-se perceber que a figura do pai
imaginario é encarnada pelo pai da realidade. A admiracdo, no texto, era reciproca da parte

do pai, envaidecido por ter um filho esperto como Antonio:

O pai observava um jeito que Anténio tinha: ele estava sempre rabiando os
adultos, escutando conversas, e de maneira despistada. Ficava no canto da
sala fazendo-se de entretido com algum tatuzinho-bola. Outras vezes,
debaixo da mesa, separando pedrinhas ou contanto sementes. O pai ficava
vaidoso com a curiosidade do filho, sempre querendo saber de mais coisas,
olhando tudo de todos dos lados.

Ele gostava daquele menino, nascido de surpresa, vivendo de teimoso.
Achando que a vida do Antbnio era um milagre, misturava quina,
magnésia, canela, ruibardo em vinho moscatel. Deixava a garrafa de
infusdo na prateleira da cozinha para Ant6nio tomar as colheradas em
jejum, e ficar mais forte (QUEIROS, 1994, p. 46).

A veneracdo que o narrador possui pelo pai fica expressa em varias passagens do
livro. O pai era uma espécie de modelo a se seguir, ser como 0 pai era o desejo do narrador,
que via, indicado pela mae, o aprendizado da escola como uma espécie de afastamento a

satisfazer esse desejo:
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Sua mae estava sempre lhe dizendo: vocé vai crescer, entrar na escola,
estudar muito, para nunca precisar ser igual ao seu pai. E Antdnio, que
gostava tanto dele, de sua forca, de seu tamanho, de sua barba, de seu
caminhdo nas estradas, s6 queria ser como ele. Tanto queria que ja ndo
tomava banho pelado perto de ninguém. E, quando sonhava gue estava
caindo em pirambeiras e a mée dizia que era sinal de que estava crescendo,
ficava contente. Desejava sonhar mais e mais para ficar depressa do
tamanho do pai. E quando andava junto do pai ele estava sempre medindo
o0 tamanho das sombras.

Era silencioso esse desejo, mas era forte. Sem saber o que aconteceria ali
na escola, além de aprender a ler, escrever e fazer conta de cabega o menino
sentia um medo que lhe doia também no corpo inteiro (QUEIROS, 1994,
p. 69-70 grifos nossos).

E como se, em algumas passagens dessa obra, a mae é que desempenhasse a funcéo
do pai real, aquele que se coloca entre o filho e seu objeto de desejo, no caso, o pai. A
castracdo simbodlica nesse sentido é em alguns momentos efetivada pela mae, pai real
castrador, travestida pelo estatuto do pai simbdlico, o que prescreve a castracao, ja que é por
meio das palavras que ela explicita a impossibilidade do filho de cumprir o desejo de ser
como o pai.

Assim, a relacdo do narrador com o pai seguia repleta de um mutuo amor silencioso:
0 pai, homem reservado nas falas e nos carinhos, amava o filho; e o filho, secreta e
silenciosamente, amava o pai. Também a despedida de ambos, quando Antdnio se vé
obrigado a mudar de cidade para continuar os estudos, ocorre permeada por um siléncio
amargo, doido, camplice. O sofrimento vem em duplo assalto, pela separacao da familia, do
pai, e pela castracdo simbolica, impossibilidade de seguir os passos da figura admirada;
prosseguir nos estudos era estar cada vez mais longe de assemelhar-se ao pai.

Na boleia do caminhdo, partiu Anténio com o pai. Beijou a mdo da mae,
abracou cada irmad sem dizer uma palavra. Sofria. Era uma dor que s6 o
choro poderia curar, mas ndo queria chorar para ninguém sofrer junto.
Foram em silencio caminho afora. De vez em quando o pai lhe passava o
rabo dos olhos, sem falar ou perguntar nada.

[...]

O pai ndo queria viajar durante a noite e partiu rapido. Abracaram-se
apertados. Os olhos do pai embagaram. Ele olhou para o filho e disse:

— Acho que estou gripado.
— Eu também, compreendeu o menino (QUEIROS, 1994, p. 93-94).

Muitos dos elementos e situagdes presentes em Indez repetem-se em Antes do depois,

obra que remete muito a um texto de Bartolomeu denominado “Das saudades que ndo
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tenho...”®. Todavia em Antes do depois é dada uma importincia explicita & memoria, cujo

carater complexo e intenso é ressaltado logo no inicio da texto pelo narrador:

Hé& dias em que estou mais para esquecer e outros para mais lembrar. [...]
Memoria a gente ndo rasga, ndo joga no lixo, ndo lava com sabéo [...]
Coisas que a gente s6 imaginou, a memdria guarda. E fatos que a gente
nem sabia que sabia rompem sem mais nem mMenos nNo pensamento
(QUEIRQGS, 20086, p. 11).

A complexidade da memoria reside no fato de guardar também acontecimentos
apenas imaginados. Assim no exercicio da rememoracdo, € comum que o que foi apenas
fantasiado seja trazido ao pensamento de forma indissociavel das outras lembrancas.

Nesse texto, enquanto o narrador volta a sua primeira infancia, mais especificamente
ao dia do seu batizado, as memdrias saltam entre outras vivéncias, como o aprendizado na
escola e a relacdo com o pai, homem que prezava o siléncio (e também a manteiga, produto

que transportava no caminhao em viagens), e a mée, que amava a musica:

Ser filho de pai que amava manteiga e de mée que adorava musica parecia
penoso. Com o pai viajando e a mée suspirando, meu amor ficava em jogo.
Sentia-me equilibrando entre a noite e o dia, entre o doce e o salgado, entre
o inverno e o verdo. Era como chorar sem saber o motivo (QUEIROS,
2006, p. 42).

Também nesse livro, a relagdo com o pai era baseada na economia de carinhos e na

cumplicidade do amor compartilhado no siléncio:

Minha mée usava palha para acender o fogdo. Meu pai fumava cigarro e
palha alisada com o canivete. Palha era matéria-prima da familia. Se o
canivete ficava desocupado, eu usava para descascar laranja. O sumo
espirrava nos meus olhos e eu chorava sem chorar. O rango do fumo no
corte do canivete se misturava com o suco da fruta. Eu comia a laranja e
mais amava meu pai. Era minha maneira de abraca-lo. Sempre fui
econdmico nos carinhos. Como meu pai, guardava o amor no siléncio. No
meio do siléncio vive todo tipo de ruido (QUEIRQS, 2006, p. 19).

O pai, nesse livro, mais uma vez € viajante e misterioso. Os encantos desse pai

fascinam o menino, que deseja crescer rapido para acompanha-lo no desbravamento de

6 Cf. QUEIRQOS, Bartolomeu Campos de. 2012, p. 13-16.
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territdrios, observar paisagens desconhecidas, encher os olhos com a beleza de lugares nunca
antes visitados.

Meu pai descarregava tantas latas de manteiga que durante anos achei que
ele cheirava a curral. Respirar cheiro de curral me despertava carinho pelas
vacas. Subia na cerca e via meu pai espremendo as vacas para fornecer
manteiga. Invejava a esperanca de meu pai. Queria crescer logo. Ele era
forte, cheio de mistérios, mas sem fazer milagres.

Sonhava viajar com ele, na boléia do caminh&o, e olhar o mar com meus
olhos (QUEIROS, 2006, p. 43).

Essa relagcdo de afeto e cumplicidade entre pai e filho também acontece em Ler,
escrever e fazer conta de cabeca. Neste texto, a auséncia do pai em casa é justificada: era
preciso trabalhar dia e noite para sustentar a familia, por isso a falta é vista como
consequéncia desse esfor¢o, o que pode justificar a aparente confusdo do pai em sua

condicdo cigana:

A pobreza pesava bastante sobre 0s ombros de meu pai. Trabalhava dia e
noite, estrada afora, vencendo lama e poeira, regressando cansado,
lastimoso, e ainda carregando 4gua na peneira, escondido de todos. Eu via
seu desanimo em vencer a distancia entre a cozinha e o caminhdo,
estacionado debaixo as mangueira. Confuso, ele ndo sabia se me convidava
para viajar com ele ou se desejava ficar, esticar as pernas, tomar meus
deveres, aprender minhas licdes (QUEIROS, 1996, p. 13).

O pesar da falta é, dessa forma, compartilhado entre a mée e os filhos, a familia toda
sentia saudade e ansiava a volta do pai. Os retornos do pai se tornam ainda mais esperados
com a doenca da méae, que passou a Viajar também frequentemente para tratar uma doenca
grave, responsavel por apresentar ao narrador a primeira palavra que esse veio a aprender a
soletrar na escola, morfina, palavra comprida, que guardava em seu interior, em sua prépria
constituicdo, um prendncio da morte: “A noite, pelas frestas da janela eu aguardava meu pai
chegar. Ansiava ver minha mée voltando com meu pai da Capital, curada pelo radio e amiga
do César de Alencar, Marlene, Emilinha Borba, Dalva de Oliveira e principalmente
Francisco Carlos” (QUEIROS, 1996, p. 34).

Nesse cendrio de doenca da mée, a relacdo entre pai e filho era de proximidade, de
identificacdo e de apoio. O medo do narrador era descobrir ndo ser filho do pai: “Meu pai

dizia ter eu nascido sem ser esperado, de surpresa, fora de hora. Nunca tive forca para indagar



92

de onde tinha vindo. Onde estava antes. Gostava de ser filho dele e sofria, ameagado por
outra verdade” (QUEIROS, 1996, p. 33).

Advém também do pai 0 incentivo para o ingresso do narrador na escola, para
aprender a ler, fazer as quatro operacfes matematicas: soma, adicdo subtracdo e
multiplicacdo, e copiar exemplos de gratiddo, acfes cuja importancia era ressaltada pelo pai.
A cada novo aprendizado, o narrador via ndo so a possibilidade de expandir o conhecimento,

mas também impressionar o pai, por quem desejava ser admirado, reconhecido.

Tomei martelo e dois pregos, um fino e outro mais grosso. Meu pai deixou
riscado, numa lata de marmelada redonda, uma estrela chamada Cinco
Salamé&o. Com prego fino enchi de furinhos toda a estrela. Com o outro, 0
mais grosso, o resto da lata. No fim do dia esperei por sua chegada, com o
orgulho de ter o dever cumprido. Fomos para o banheiro. Meu pai trocou
o chuveiro velho e enferrujado, entupido de ferrugem, pelo novo, feito por
mim, amarrando com arame.

()

Tomamos banho juntos. Meu pai de cuecas e eu, como devia ter nascido,
menos o choro. N&o sabia se somente a &gua me fazia cocegas, mas rolando
sobre minha cabeca me fazia rir até a alma. Meu pai me entregou o sabao
e se abaixou me pedindo para ensaboar suas costas. A espuma tornou macia
sua pele e, aos poucos, sem esforgo, fui recuperando o félego perdido
(QUEIROS, 1996, p. 60).

Percebe-se, nessa passagem, que o narrador se sente importante ao realizar a tarefa
de confecgdo de um chuveiro na lata de marmelada. Ao manufaturar o artefato, dupla tarefa
foi comprida, auxiliar na atividade que Ihe foi delegada, e, a0 mesmo tempo, orgulhar o pai.
Ao compartilhar um banho, momento de intimidade com o pai, 0 narrador se sente
estupefato, um pequeno homem capaz de realizar tarefas adultas, importantes, até mesmo
ajudar o pai a se limpar, atividade que reflete a confianca depositada entre ambos.

Na obra, ademais dessa confiabilidade entre pai e filho, a relacdo dos dois é marcada

por brincadeiras, carinho:

Como aprendi que para bom entendedor meia palavra basta, eu retirava o
fim das palavras e criava adivinhagdes: “cami que pas pe estra seguin o ru
do ser”. Se tentava conversar com meu pai nessa lingua, ele ndo entendia
nada, mesmo sabendo carregar dgua na peneira. Com certeza, vivendo
ocupado com chuvas, estiagens, distancias e doencas, ndo teve tempo de
conhecer o Andnimo, nem era bom entendedor (QUEIROS, 1996, p. 47).

Mas esse pai, muitas vezes, fazia uso da forca fisica para castigar o filho, por

brincadeiras levadas. Porém, ainda que de vez em quando os castigos fisicos fossem usados



93

pelo pai para disciplinar o menino, esses episodios eram rapidamente esquecidos. A narragao
desses acontecimentos nesse livro é feita de uma forma banal, como se houvesse uma espécie
de entendimento do narrador da legitimidade do comportamento do pai, quase como se 0
menino considerasse, pelas palavras que utiliza, que a surra fosse merecida ou necessaria:
“Eu chegava em casa, de vez em quando, sujo de poeira, e pedia minha mée para ndo contar
ameu pai sobre as brigas. Ela ndo perdoava. Bastava ele botar o pé na porta e ficava sabendo
de tudo. Ai o couro comia” (QUEIROS, 1996, p. 53).

O desenvolvimento do menino em Ler, escrever e fazer conta de cabeca é marcado
por uma contradi¢cdo, a0 mesmo tempo que ndo queria crescer, pois ficar maior, tornar-se

homem, implicava ser tratado como tal, o que compreendia a perda dos carinhos do pai:

No fim da manha dona Orozina me chamou. Contei tudo de enfiada. Meu
lapis perdido e meu pai proibindo todos de me emprestarem outro, para eu
ficar mais atencioso e dar mais valor as coisas. Contei do meu desgosto em
desencantar a professora e do medo de repetir o ano. Ficar grande e no
mesmo lugar. Eu ndo queria crescer, mas tinha medo de ficar pequeno. E
gue a gente crescia, e quem ficava com vergonha era meu pai. Ele ndo
botava mais a gente no colo (QUEIROS, 1996, p. 95).

Mas, mesmo sendo ainda crianca, € 0 ombro pequeno do narrador que apoia o pali,
num gesto de carinho e consolo, apds a sofrida morte da mae. Recostado no ombro do filho,
que Vvé o pai, talvez pela, primeira vez desolado, desmoronado, o pai anuncia uma segunda

separacao: 0 menino iria para a casa do avo:

Meu pai me assentou ao lado dele e escorou em meu ombro sua solid&o.
Eu passaria alguns dias em casa de meu av0 e deveria partir na manhd
seguinte, me avisou. Nao perguntei o “porqué”. Tudo era claro, sem
davidas ou retorno. Pensei em deitar meu pai em meu colo. Minha calga
era curta, sem bolso atras e sem lenco (QUEIROS, 1996, p. 99).

Os avos sdo figuras recorrentes e importantes nas obras de Bartolomeu que fazem
parte de nosso estudo. N&o ha nenhum livro em que os avos, em especial 0 avo paterno, que
escrevia nas paredes da casa, e 0 materno, que possuia um olho de vidro azul, ndo sejam,
mesmo que brevemente, citados. Duas obras em especial tratam mais detalhadamente da
relacdo entre avos e netos, O olho de vidro do meu avd e Por parte de pai.

Em O olho de vidro do meu avo, as circunstancias da estadia do neto na casa dos avos
maternos ndo séo explicitadas, embora, pela narrativa do livro possamos imaginar que o neto

havia ido apenas visitar os avés, Lavinia e Sebastido. Na casa do avl, o narrador menino
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sente-se fascinado pelo misterioso olho de vidro que o avd possuia no lado esquerdo da face,
pois, embora artificial, ndo quer dizer que ndo enxergava: “com o olho direito meu avo via
o sol, a luz, o futuro, o meio-dia. Com o olho esquerdo ele via a lua, o escuro, o passado, a
meia-noite” (QUEIRQOS, 2006, p. 8).

Ter um olho de vidro, pensava o narrador, ndo era ver a vida pela metade. Pelo
contrério, podia-se ver além do superficial, dai o desejo do menino de ser parecido com o
avo, de também possuir um olho como o dele: “Eu também gostaria de possuir um olho
assim, que ficasse distante de mim, sobre o criado. Ter meu olho me espiando de longe.
Quem sabe eu me conheceria melhor? [...] Ah! Como o olho do meu avé me enchia de
duvidas! (QUEIROS, 2006, p. 13).

Nessa obra, o narrador mistura relatos da vivéncia com os avds maternos, com
lembrancas de quando a mée ainda estava viva, da doenca que a matou e do pai viajante. A
impressdo que temos é que o narrador encontra-se em um tempo posterior a todos esses
acontecimentos e traz a narrativa lembrangas provenientes de pelo menos trés tempos
diferentes: o da estadia na casa dos avos, o do narrador junto a mée ainda viva e 0 do menino

apos a morte da mée. O relato que predomina, todavia € o do tempo passado na casa do avo.

Maria era minha méae. Mesmo vigiada se casou com meu pai, contrariando
meu avo. [...] . Amavam escondido, entre uma viagem e outra que meu pai
fazia passando pela cidade. Casaram-se [...]. Viveram em muitos e
diferentes lugares. Meu pai nunca teve um pouso certo. Onde aparecia
trabalho, ele assinava o ponto.

Viveram felizes por curto tempo. Minha mae nos deixou cedo [...]. Erauma
d6é ver minha méde como cigana, sem eira nem beira, acompanhando o
marido. Cada filho nasceu numa parada. Ela estava com 33 anos, idade de
Cristo quando crucificado. Lembro-me de que quando sua dor era maior
que a cruz, ela se assentava na cama, entre lencdis e brancura, e se punha
a cantar (QUEIROS, 2006, p. 20).

Nessa passagem, percebemos o0 quanto a mée era afetada pela condi¢do cigana do
pai. A mde, que na maioria das obras aparece como uma mulher amante da musica e
cozinheira habilidosa, ao se casar, precisou partilhar a situacédo de itinerante, para a qual, ao
que parece, tinha vocacgdo. Seria porque, ao contrério do significante paterno, de natureza
deslizante, a mée, ao contrario, representava o porto para ancora-lo?

N&o sabemos exatamente a ordem dos acontecimentos que aparecem na obra, se as
lembrancas que s&o narradas da mée viva sdo antecedentes ou posteriores a estadia do neto

na casa do avl. No entanto, temos a certeza que a morte da mée ocorre depois que 0 menino
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deixa a casa dos avés, embora ndo seja possivel saber quanto tempo apds, ja que, quando o
avd materno desaparece, o narrador ja ndo esta mais na casa dele e ele e a mée viajam para
apoiar a avo Lavinia, dividir com ela a auséncia.

O neto, ja distante, fica sabendo da ultima noticia que antecede o sumico do ancido,
0 avo, que guardava uma paixdo “escondida de ninguém” no olho direito; em uma de suas
saidas noturnas, nunca mais regressou. Foi achado depois de meses, numa vegetacao distante
da cidade, identificado pelo olho de vidro azul, que ficou em meio aos restos mortais, para
continuar enxergando, o qual ficou de heranca para o0 neto, a observa-lo num pires sobre a
mesa do quarto.

Na narrativa do menino ha lembrancas do pai viajante, ausente, mas essa auséncia,
em O olho de vidro do meu av6, ndo é destacada como algo doloroso, da ordem do abandono

e sim relacionada ao oficio do pai.

Meu pai dirigia um caminhdo muito grande e bonito. Viajava para longe,
levando manteiga para as cidades que sé produziam péo [...] Passava dias
distantes e voltava trazendo uma carroceria de noticias. Eu ficava
impressionado como era grande 0 mundo do meu pai. Ele colocava um
travesseiro sobe seus joelhos, me assentava em cima e me entregava o
volante para eu dirigir. Naquele tempo eu ndo sabia nem frear meus
pensamentos. Tinha s6 duas pernas; imagina dirigir um caminhdo de dez
rodas. Depois, como seria possivel eu aprender a dirigir, se minha alegria
eram as paisagens! Eu apreciava ver meu pai olhando para a frente e
correndo os olhos sobre 0 que estava atras. Nesses momentos ele possuia
muitos olhares (QUEIROS, 2006, p. 28).

Na leitura da obra, ainda que o narrador aparentemente nao sofra por essa auséncia
do pai, temos a impresséo de o avd materno figurar como uma espécie de “substituto” do pai
ausente, viajante. I1sso porque ele aparenta encarnar algumas fungdes paternas, como a do
pai imagindrio, pois representa aquele com quem se identifica, se torna uma figura

referencial para o narrador, a qual ele dirige afeto e admiracdo:

Um dia virei meu avl. Minha mée me vestiu de pirata. Eu nem sabia o que
era carnaval. [...] Com um olho eu via o baile, as mascaras, os disfarces.
Com o outro eu invadia caravelas, assaltava navios, vencia mares, me
assustava com os tesouros. Como meu av0, eu via o visivel e me encantava
com o invisivel. Nao ter um olho € ver duas vezes. Com um olho vocé vé
0 raso e com o outro mergulha o fundo (QUEIROS, 2006, p. 12).

Mas, a0 mesmo tempo, que o narrador sentia-se fascinado pelo av0, amado e seguro

em sua casa, identificava-se com ele no sentido de querer ser como ele, havia na relacéo dos
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dois também a ocorréncia de situagdes disforicas, que causavam temor no neto. O olho de
vidro que tanto instigava 0 menino, que via o profundo da vida, enxergava o que o “olho de
verdade” ndo podia ver, também era capaz de invocar fantasmas e ameacadoras figuras do
além: “Meu avo me dizia que a assombragao viria me visitar numa noite, se ele pedisse. Meu
medo era tanto que até meu sono era espantado [...]. Eu achava que tudo era imaginacéao de
meu avd, mas continuava com medo” (QUEIRQS, 2006, p. 37). Nesse sentido, parece que a
funcdo do pai real, que amedronta, ameaca, também é encarnada por esse avo.

Tanto as funcGes que o avd desempenha na obra quanto as caracteristicas que possuia
nos fazem crer que essa figura seria uma espécie de substituto do pai, pois, tal como o pai
em outras obras (Indez, Ler, escrever e fazer conta de cabega, Antes do depois), 0 avo

mostrava ter especial relacdo, apreco pelo siléncio:

Ele se recostava na cadeira de balanco e se embalava de mansinho como
se 0 mundo morasse em seu colo. Balancava leve para ndo acordar o
siléncio. Guardava uma secreta ternura pela siléncio. Com ele aprendi que
no siléncio cabe tudo. O siléncio decifra todos os labirintos. N&o existe um
s6 ruido que o siléncio nio escute (QUEIROS, 2006, p. 10).

A alegria do narrador, muitas vezes, estava em simplesmente observa-lo nessa
quietude. Até mesmo o “mutuo amor calado”, carinho que se mostra num cimplice acordo
do siléncio, que aparece em outras obras como caracteristica da relagdo entre pai e filho,

existe entre av0 e neto:

Envolvido pelo silencio, meu avd dispensava os olhos. Abaixava as
palpebras e buscava outras lonjuras. O siléncio era seu bilhete para viagens.
Esse sossego se prolongava por grandes horas [...]. Entdo meu carinho
abracava meu avd sem necessitar de maos. Estavamos envolvidos de
emudecimento (QUEIROS, 2006, p. 11).

Relacdo semelhante entre avo e neto pode ser encontrada em Por parte de pai, como
ja indicamos no capitulo 2, obra na qual o narrador encontra-se na casa dos avés paternos,
Joaquim Queiroz e Maria, depois da morte da mde. Embora no enredo dessa obra, a
semelhanga do que encontramos em Ler, escrever e fazer conta de cabega, também haja uma
relacdo de amizade, admiragdo e amor pelo avo, figura intermediaria do pai, espécie de pai
imaginario para o narrador, a relacdo entre pai e filho era marcada pela auséncia do primeiro

e sofrimento do segundo:
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Meu pai viajava nas estradas noites seguidas, semanas inteiras sem panico,
arrepios ou lanternas. Fui feito para pensar além do devido — falava eu —
apertando os olhos para esquecer, apagar, anular tudo. Depois, a palavra
caia no meu ouvido e levava dias para doer. Eu tinha o amor do meu avo,
e para que mais? (QUEIROS, 1995, p. 19).

Ainda que o narrador afirmasse que a presenca do avd bastava, percebemos, pela
leitura do livro, que mesmo a presenca do avd amado ndo tampona a falta paterna, a distancia
que nessa obra ndo € apenas fisica, mas também afetiva, marcada por um siléncio que a
diferenca das obras anteriores (Indez, Ler, escrever e fazer conta de cabeca e Antes do
depois) ndo envolve cumplicidade, mas descaso, abandono e soliddo: “Doia muito ser
menino. E dor, aumentada pelo siléncio, ¢ como dente latejando com nervo exposto”
(QUEIROS, 1995, p. 22).

A repeticdo da aparicdo do siléncio nas obras de Bartolomeu parece ser um ponto de
tangéncia entre os personagens que por vezes encarnam funcdes paternas, o pai, 0 avd
materno e o avé paterno, o pai do pai, que também revelava-se um personagem por vezes
taciturno: “Uma coisa meu avo sabia fazer: olhar. Passava horas reparando o mundo. As
vezes encarava um ponto no vazio e s6 desgrudava quando transformava tudo em palavras
nas paredes. Ele nédo via s6 com os olhos. Via com o siléncio” (QUEIROS, 1995, p. 25).

Esse avO que também possuia apreco pelo siléncio, gostava mesmo era de escrever
nas paredes da casa, registrar os acontecimentos da cidade, transformar as paredes em
paginas de livros, a partir das quais o narrador podia fantasiar, imaginar, ler, nessa casa que
foi o primeiro livro para 0 menino. E embora o ancido quase nao saisse de casa, transformava
a casa que habitava, pela escrita, em um mundo inteiro. Recostado na janela, o avo escutava
tudo, ja que é preciso escutar muito para escrever.

E interessante observar nessa obra que, embora o avo fosse calado, tal como o pai
em algumas obras (caracteristica passada de um para o0 outro?), o siléncio do avé nédo
incomodava o narrador como o do pai. Talvez porque 0 menino percebia, nos gestos de
Joaquim, a demonstracdo de um carinho ndo expresso por palavras ou ainda porque, como
esse av0 possuia um discurso marcado pela escrita, ainda que fragmentaria, o afeto
encontraria nessa uma forma de expresséo.

Talvez por isso o siléncio do pai perturbe o narrador, ja que a distancia fisica e a falta
de didlogo entre pai e filho, em Por parte de pai, sdo agravadas pela ocorréncia de violéncia

fisica, que aqui ndo é entendida como uma especie de medida disciplinadora, mas como uma
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acdo arbitraria, o emprego de uma lei a qual ndo se compreende, e ndo se aceita, como se ai
estivesse em agéo o pai primevo da teoria freudiana.
A relacdo conturbada entre o pai e filho, na obra, € tdo grande, que o narrador chega

a duvidar ser mesmo filho daquele homem ausente, que néo Ihe dirigia carinho:

Na época cismei ndo ser filho do meu pai. Meu avd sabia da minha aflicdo
e afirmava que meu pai era 0 meu pai. Todo mundo tem pai, me explicava.
Comecei a reparar, e em minha familia ninguém falava papai, mamae,
vovo. SO podia ser por preguica ou medo de carinho. Todos diziam pai,
mée, tio, v0. Eu s6 comecei a aceitar meu pai, observando ter tantas pintas
herdadas no corpo, quanto ele (QUEIROS, 1995, p. 16).

Por isso, ainda que houvesse o avd e mesmo o irmdo mais velho, que afirma ser uma
espécie de segundo pai do narrador, 0 menino afirmava sentir-se 6rfao. Mas o fardo de ser
filho daquele pai frio, em Por parte de pai, era a condi¢cdo necessaria para que 0 menino
fosse neto de Joaquim, o avd de quem tanto gostava: “Nao ser filho do meu pai era perder
meu avd. O pesar estava ai. E se isso estivesse escrito no teto, em alguma parte alta da casa
onde eu sé pudesse ler depois de grande? Eu sabia os poderes do Pai, o siléncio do Filho,
sem conhecer o Espirito Santo.” (QUEIROS, 1995, p. 18).

O que chama a atencdo na relacao avo e neto é que o avd, embora fosse uma figura
admirada, ele por vezes também provocava no narrador sentimentos como medo, raiva e
revolta, principalmente em episddios em que mata 0s gatos na presenca do menino, como
se, tal como o pai primevo, exercesse, por meio da violéncia, uma lei arbitraria cuja I6gica

ndo se compreende:

N&o entendia de onde meu av0 buscava tanta raiva de gatos. Seu prazer era
mata-los e fazia isso de maneira pensada e especial. Primeiro ele piscava e
0s gatos se desmanchavam em ternura. Depois prendia os gatos dentro de
um saco e amarrava com embira de bananeira e deixava no chao debaixo
da janela que se abria para a horta. Debrugado na janela, sem falar “tem do
de nods”, senhor Queiroz ia jogando grandes pedras e tijolos sobre o saco
de gatos. Aos poucos, entre miados, 0 saco ia se transformando em
vermelho e os gatos gemiam até morrer as sete vidas. Eu cobria 0s ouvidos,
sumia pelo cafezal, sem pavor de cobras ou calangos e s6 voltava depois
de bem acostumado com a dor (QUEIROS, 1995, p. 46-47).

Mas a raiva do avd logo era superada e o pavor era vencido. Nao era tao dificil
perdoar esse avl, cruel com os gatos, mas cujos gestos timidos de carinho abrandavam o

coracao:
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No meio da noite, se a tempestade rompia o siléncio do escuro, meu avo
vinha até meu quarto. Abria a porta de manso, para verificar se a chuva de
vento ndo estava entrando pela janela, e benzia meus sonhos. Entdo, com
a mdo muito branda, arrumava meus lengois e deixava um recado em
minha testa, uma certa béncdo leve como os gatos. Também meu avo era
econbmico nos carinhos e timido nos gestos. Nessa hora, quando os raios
esfaqueavam o resto da noite, enrolado em meus pensamentos eu me
esforgava para perdoar meu avd por ndo amar os gatos (QUEIROS, 1995,
p. 54).

Mesmo quando o narrador precisa deixar a casa do avo, sdo timidos os gestos que

demonstram a dor da despedida:

Meu avé me convidou, naquela tarde, para me assentar ao seu lado nesse
banco cansado. Pegou minha méo e, sem tirar os olhos do horizonte, me
contou:

O tempo tem uma boca imensa. Com sua boca do tamanho da eternidade
ele vai devorando tudo, sem piedade. O tempo ndo tem pena. Mastiga rios,
arvores, crepusculos. Tritura os dias, as noites, o sol, a lua, as estrelas [...].
E nds, meu neto, marchamos em dire¢do a boca do tempo.

Meu avé foi abaixando a cabeca e seus olhos tocaram em nossas maos
entrelagcadas. Eu achei serem pingos de chuva as gotas rolando sobre meus
dedos, mas a noite estava clara, como tudo mais (QUEIROS, 1995, p. 72).

A despedida nessa passagem, lembra muito a que ocorre entre pai e filho em Indez,
guando o0 menino vai para a cada dos avos continuar o0s estudos, 0 que aponta mais uma vez
para o fato de ser 0 avd uma espécie de figura substituta do pai. Ao deixar a casa do avd em
Por parte de pai, o narrador encontra um pai “vestido de desanimo”, numa postura que indica
ndo haver nenhum entusiasmo ao rever o filho, leva-lo com ele. Dentro do caminh&o, os dois
prosseguem o caminho em siléncio, numa espécie de mdtuo acordo em manter a distancia ja
existente entre os dois.

Também os personagens dos filhos nos livros autobiograficos de Bartolomeu
parecem ter certo apreco pelo siléncio, caracteristica recorrente nos pais, como se esse fosse
uma espécie de comportamento “herdado” desses. Isso indica que, mesmo que haja em Por
parte de pai uma especie de negacédo da figura paterna, € impossivel fugir completamente a
seu legado.

Em Ciganos, fica bem claro uma dupla “heranca” paterna que acompanha o
protagonista, 0 que ndo ocorre apenas nesse obra, o siléncio e a curiosidade pelo

desconhecido:
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Foi de seu pai que ele herdou essa mania calada, esse jeito escondido e
mais a saudade de coisas que ele ndo conhecia, mas imaginava. Sua
vontade de partir veio, porém, do desamor. Tudo em casa ja andava
ocupado: as cadeiras, as camas, 0s pratos, 0s copos. Mesmo o carinho
distribuido (QUEIROS, 1991, p. 12).

Nesse caso, a semelhanca do que ocorre em Por parte de pai, 0 narrador também se
sente solitario, ndo amado pelo pai, ausente. A mae havia falecido cedo, de forma imprevista,
que ndo poderia ter sido adivinhada nem mesmo pelas ciganas, que liam a sorte nas linhas
das maos, componentes da caravana de itinerantes que intrigavam os moradores da cidade.

Fascinado pelo mistério dos ciganos e como forma de tentar abrandar a dor do
abandono, o menino, em Ciganos, projeta nos gitanos, entendidos aqui também como
espécies de substitutos da figura paterna, o carinho e o acolhimento ndo recebidos do pai:
“Com os coragoes ameagados todos da cidade dormiam. Em seus sonhos, outros amores,
novas fugas, pequenos barcos, grandes mares, nenhum abandono” (QUEIROS, 1991, p. 19).

Na cidade, circulava o boato de que os ciganos roubavam criangas, mas, para o
menino, ser levado por esses viajantes significava ser amado, ja que “s6 roubamos o que nos
falta. E ele — como gostaria de ser a auséncia, mesmo dos ciganos...” (QUEIROS, 1991, p.
20).

Ser roubado pelos ciganos seria quase como se 0 menino fosse levado pelo pai, pois
esse, por ndo ficar no mesmo lugar muito tempo, por viajar muito, possuir essa natureza
ndmade, itinerante, seria também uma espécie de cigano. Os viajantes da cidade, que
conheciam diversas paisagens do mundo, desvendavam mistérios além do horizonte, dos
mares e das montanhas, metaforizam bem o préprio oficio do pai do menino, vagar pelas
estradas, partir para o desconhecido.

O menino, que secretamente cultivava esse desejo, sonhava em ser levado pelos
viajantes misteriosos, e 0 pai, ao perceber sua falta, partiria para resgata-lo, num gesto que

demonstraria ser 0 menino amado e importante:

Um pensamento feliz invadia, raras vezes, 0 menino, que passava entdo a
construir estorias: “Seria roubado pelos ciganos e 0 pai partiria para
resgatd-lo. Ofereceria recompensa, mesmo pouca, pediria rezas. E como
todos os meninos ele voltaria para casa e se amedrontaria com 0s ciganos.
Adotado, esqueceria 0 caramujo sobre a mesa, e pelas méos do pai
percorreria a vida e dormiria nas madrugadas. Herdaria o0 mesmo oficio e
como o pai andaria estradas. Cansados repousariam os talheres e viveriam
em silencioso afeto” (QUEIROS, 1991, p. 26).
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Percebe-se aqui que 0 menino desejava essa identificagdo com o pai, compartilhar do
“mutuo amor calado”, viajar e descobrir junto a ele, novos lugares e paisagens. Mas, ao que
parece, estava o filho preso a um amor unilateral, solitario, cuja dor fazia dueto, por vezes,
com a da carne agoitada pelo chicote do pai, estalando nas costas.

A distancia, dor e amargura que envolvem a infancia de alguns narradores das obras
autobiogréaficas apresentam-se ao que parece, maximizadas, concentradas, com especial
profundidade em Vermelho amargo, tanto que, embora esse texto traga tematica parecida
com as outras, talvez por exalar tamanha dor, foi a Gnica obra dentre todas as pertencentes a
essa espiral autobiografica a ser classificada em sua ficha catalografica como “literatura
brasileira” e ndo “literatura infantil” ou “literatura infantojuvenil”, como todas as outras’. O
livro transborda o amargo do vermelho em todos os sentido, desde seu aspecto visual, com
capa dura, em vermelho fechado, e o texto com letras também nessa tonalidade. Nem mesmo
as laterais escapam a carga emocional infligida pela presenca dessa cor escurecida que
remete a dor.

Ao que parece, Vermelho amargo foi em algum momento considerado por alguém
como “literatura adulta”, talvez por que nesse livro as dores vividas na infancia do narrador
sd0 muito intensas. Essa decisdo editorial em relacdo a classificagdo desse texto retoma
questdes ja discutidas no capitulo 2 desse trabalho, da acdo equivocada de alguns adultos em
tentar, muitas vezes, decidir o que é adequado ou ndo as criangas, como se assim pudessem
poupa-las das dores presentes na vida, 0 que sabemos ser ndo apenas uma atitude egoista,
mas enganosa, controladora.

O livro, de caréater visceral, ja se inicia com um andncio da intensidade de uma dor,
proveniente de sofrimentos de tempos passados, passagens vividas, que atormenta, machuca

0 narrador:

Doi. D6i muito. D6i pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos
cabelos, contagia 0s 0ssos, penaliza a memdria e se estende pela altura da
pele. Nada fica sem dor. Também os olhos, que s6 armazenam as imagens
do que ja fora, doem. A dor vem de afastadas distancias, sepultados
tempos, inconvenientes lugares, inseguros futuros. Ndo se chora pelo
amanha. SO se salga a carne morta (QUEIROS, 2011, p. 8).

7 Essa diferenciagdo também pode ter sido causada por uma mudancga no ambito editorial, influenciada, talvez,
pelas discussdes contemporaneas a respeito da desnecessidade de se classificar e separar categoricamente a
literatura infantil da adulta.
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O narrador menino dessa obra anuncia a sina de uma crianga ao nascer: a dor é dupla,
a damée, por razdes Obvias que envolvem o parto, e também a do filho, obrigado a abandonar
0 paraiso no qual se encontrava. Mas mesmo ap0s 0 nascimento, continua-se ligado a mae
por um no, que, quando desfeito, ndo ocorre sem violéncia, sem dor.

O menino, prematuramente separado da mée, sofrendo pelo precoce rompimento
dessa ligacdo, vivencia uma dupla perda, a da mée e também a do lugar no lar, ja que, com
a chegada da madrasta, tornou-se intruso na prépria casa, ameacgado por recados rabiscados

no ar pela faca que cortava o vermelho.

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capas de envenenar
a todos. Era possivel entrever o arroz branco do outro lado do tomate,
tamanha a sua transparéncia. Com a saudade evaporando pelo olhos, eu
insistia em justificar a economia que administrava seus gestos. Afiando a
faca no cimento frio da pia, ela cortava o tomate vermelho, sanguineo,
maduro, como se degolasse cada um de nés (QUEIROS, 2011, p. 9).

A violéncia e a coacdo eram percebidas pelo narrador a cada acdo da nova mulher do
pai, seja ao fatiar os tomates como se cortasse pescogos, ao lavar as roupas no tanque,
arrancando com agressividade as manchas causadas por brincadeiras, seja a0 martelar e
salgar os bifes, espancados para as refeicdes. Ao realizar essas agdes, entendidas como
mensagens subliminares intimidadoras, a madrasta era comparada a saudosa mée, que, nas
lembrancas do menino, fatiava o tomate em cruz, transformando os gomos em pequenas

embarcacoes tripuladas por barqueiros sementes:

Antes, minha mae, com muito afago, fatiava o tomate em cruz,
adivinhando os gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginagédo
alcancava. Isso, depois de banha-los em agua pura e enxuga-los em pano
de prato alvejado, puxando seu brilho para o lado do sol. Cortados em
cruzes eles se transfiguravam em pequenas embarcacfes ancoradas na baia
da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas em resina de limo e
brilho. Pousado sobre a lingua, 0 pequeno barco suscitava um gosto de
palavra por dizer-se. H4, sim, outras palavras mais doces que o agUcar
(QUEIROS, 2011, p. 14-15).

Delicada, a mée cantava e embelezava o dia, arrematava as costuras com rendas,
denunciava seu carinho nas refeicOes preparadas com zelo, como nos suspiros brancos
assados em forno brando, parecidos com nuvens. Seu amor era percebido a cada agao e sua

falta apertava mais a cada gesto frio da madrasta; essa e seu especial manejo do tomate



103

cotidianamente séo associados, no livro, & historia da Branca de Neve, a maca envenenada,
no caso, transfigurava-se no tomate fatiado e distribuido entre os irm&os do narrador.

Nesse cenario da morte da mée e da presenca ameacadora da madrasta, os filhos
também ndo podiam contar com a protecdo do pai, que passava a maior parte do tempo nas
estradas, fazendo entregas em seu caminhdo empoeirado. Todavia, mesmo quando esse se
encontrava em casa, estava, na maioria das vezes, entorpecido pelo alcool e fingia ndo

perceber, mostrava-se indiferente a retaliacdo da nova mulher aos filhos:

O pai, amparado pela prateleira da cozinha, com o suor desinfetando o ar,
tamanho o cheiro do alcool, reparava na fome dos filhos. Enxergava o
manejo da faca desafiando o tomate e por certo nos pensava devorados pelo

vento ou tempestade, segundo decretava a nova mulher. Todos os dias —

cotidianamente — havia tomate para o almoco. Eles germinavam em todas
as estagdes. Jabuticaba, manga, laranja, floresciam cada uma em seu
tempo. Tomate, ndo. Ele frutificava, continuamente, sem demandar adubo
além do ciime. Eu desconhecia se era mais importante o tomate ou o ritual
de corta-lo. As fatias delgadas escreviam um 6dio e s6 aqueles que se
sentem intrusos ao amor podem tragar (QUEIROS, 2011, p. 10).

Entregues a prépria sorte, os filhos, seis, entendiam o recado da madrasta, e eram,
assim, lentamente e um a um, expulsos da casa que um dia foi o lar de amor e acolhimento.
O irmdo mais velho, que triturava vidro nos dentes, foi o primeiro a deixar a moradia, ja que
havia aprendido a conduzir o caminh&o do pai; depois, uma irma, que bordava enxovais em
ponto de cruz, casou-se e foi morar longe; um irmao foi embora sem dar endereco; a irméa
mais nova, depois de meses da partida da primeira, sai de casa para auxilia-la no nascimento
de um sobrinho; enfim, o irm&o que restava foi morar com um tio distante.

A medida que os irmdos vdo deixando a casa, a espessura das rodelas do tomate,
executado a cada refeicdo, vai aumentando como uma espécie de crondémetro que contabiliza

0 tempo restante do narrador no lar:

Um tomate era a medida exata para cada refeicdo. Suas unhas longas,
sintecadas de um vermelho intenso, suspendiam o fruto no ar. Com a méo
tensa segurava o cabo da faca, pronta para retalhar a miséria. Minha
garganta, sem saliva, seca, aspera, acompanhava a execugdo. A eminéncia
de partir somava-se ao medo de ficar. Doia. Doia muito. E doia no corpo
inteiro (QUEIROS, 2011, p. 54).

O sofrimento do narrador-menino, em Vermelho amargo, é marcado por aspecto

triplice, pela morte da mae, a frieza da madrasta e também pela auséncia paterna. Se a
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saudade da mae e a “substitui¢cdo” dessa por outra mulher é dolorosa, também a auséncia do

pai causa angustia:

O pai viajava por distantes estradas. Partia nas madrugadas — secas ou frias
— deixando um barulho de poeira seca por onde rodava. A lembranca de
seu olhar nos ameacava pelo gestos da esposa. A certeza de que foramos

lembrados por ele - mesmo por remorso — exalava das fatias de mortadela
gue incensavam os cdmodos da casa, em seu retorno. Seu carinho, eu
suspeitava, aparecia pontuado de pimenta de um reino quase s6 imaginado
(QUEIRQGS, 2011, p. 36).

Nessa obra, as fatias de mortadela, outrora sinais de bonanca e carinho paterno,
reaparecem sem o encantamento dos livros anteriores, e a morte inscrita no significante,
“mort”, toma conta do ar.

A auséncia paterna, nessa obra, ndo é apenas fisica, mas também afetiva, pois
mesmo 0s gestos do pai que poderiam ser entendidos como uma forma de carinho séo
interpretados como forcados, realizados por obrigacdo. A magoa do filho parece se
encontrar no fato de o pai permitir que ele, assim como os irmaos, fosse expulso pela
madrasta da casa que moravam. Sentindo-se 6rfdo de pai e de méde, 0 menino, ao ter que

deixar a casa, fica dividido entre a dor de partir e o desejo de néo ficar:

Dobrei — entre contentamento e tristeza as poucas e mudas roupas. Nunca
soube por que as lagrimas se negam a serem doces quando convocadas pela
alegria. Sempre chorei salgado, talvez pelo peso da carne morta. Meu

desterro, decretado pela voz do pai — naquela manhé seca e fria —, me fez
inventar meu porto, mesmo sem escolher a margem do rio. Do abandono
construi meu cais sempre do outro lado. Em barco sem ancora e bussola,
carrego agarrado ao meu casco caramujos suportando sobre si 0 proprio
abrigo, solitariamente (QUEIROS, 2011, p. 64).

O destino do narrador néo fica claro. Teria ele ido para a casa do pai do pai? Do
av0 que escrevia nas paredes? A voz do pai que manda partir, confirmando o recado
incrustado nas agdes cotidianas da madrasta, faz uso da lei do pai para concretizar um
acordado consenso. Dessa forma, a dor do exilio é agravada pela sensacdo do abandono
daquele que deveria, pelo contrério, oferecer seguranga e protecao.

Assim, constatamos que, em algumas obras, embora 0 pai seja viajante, em certa
medida ausente, os filhos ndo se incomodam ou sofrem como essa falta, ou mesmo com a

incerteza de serem amados; pelo contréario, o pai é admirado, retratado como uma espécie de
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desbravador, e muitas vezes hé o desejo do filho de ser como o pai. Em outras, vimos que o
pai estd na maior parte do tempo ausente, e essa falta angustia os filhos-narradores, que, por
vezes, desejam essa presenca, 0 amor, e, por nao encontrarem reciprocidade de afeto com
essa figura, direcionam a identificacdo a substitutos, como o avé, os ciganos. E intrigante
ponderar porque, em alguns livros, a auséncia paterna incomoda e em outros néo.

E como se esse significante, pai, deslizasse entre as fungBes paternas, o que provoca
diferentes significacdes na relacdo com o filho. Na analise das obras, procuramos pensar no
porqué de haver esse deslizamento, algo que explique o motivo de haver essa diferenca no
relacionamento entre pai e filho se, em todos os livros, figura a auséncia paterna.

Ao retomarmos a nogéo do significante lacaniano, procuramos observar as diferentes
articulac6es do pai, enquanto significante, com outros significantes que poderiam justificar
a diferenca resultante da auséncia paterna, ora dolorosa, ora naturalizada, que observamos
nas obras.

Essa tentativa de observar a maneira como os significantes se articulam indicou-nos
um detalhe antes ndo atentado: nas obras em que os filhos parecem nao sofrer pela auséncia
paterna e tém uma relacao de afeto e admiracdo com o pai, os significantes do pai e do filho,
nesses casos, aparecem articulados a um terceiro significante, o da méae viva. A partir dessa
constatacdo, percebemos que o contrario também acontece; nas obras em que 0 mae esta
morta, a relagdo entre pai e filho € de conturbada.

Desde o inicio de nosso trabalho, nos dedicamos a investigar a relacdo pai e filho, a
presenca/auséncia paterna em determinadas obras de Bartolomeu. Todavia, no decorrer de
nosso estudo, mostrou-se imprescindivel a investigacdo da importancia da figura materna
nessas obras, enquanto mediadora ou terceira da relacdo pai e filho. Como se configura a
relacdo entre o pai ausente e o filho perante o contexto de vida ou morte da mée é uma

questdo crucial que aparece, enfim.

Em nome do Pai, do Filho e...da Mae!

A presenca da religiosidade, nas obras memorialisticas de Bartolomeu, é muito
forte, tanto que aparece em todos os livros, em maior ou menor grau. Em muitos textos,
como Indez, Ler, escrever e fazer conta de cabeca e Antes do depois, varios rituais

catdlicos séo descritos de forma detalhada, como aprendizados adquiridos no catecismo,
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participagcdo em missas e recebimentos de sacramentos, por exemplo o batizado e a
extrema-uncéo.

Assim, é frequente, nos textos que estudamos, a presenca da santissima trindade,
doutrina crista que define deus como trés elementos consubstanciados, o Pai, o Filho e 0
Espirito Santo. Explicar como essas trés pessoas que sao distintas, mas, a0 mesmo tempo,
constituem uma sé, um s6 deus, € um dos grandes mistérios que estdo na base do
catolicismo e de outras religides.

Ha uma passagem do livro Antes do depois em que a mée é solicitada como parte
integrante da Trindade, no lugar do Espirito Santo, que nos remete a importancia que a
presenca materna tem em um triangulo por nés ja enunciado, o Complexo de Edipo. E
esta passagem da referida obra que nos despertou a percepcdo para uma possivel

associacdo entre a triade religiosa e a psicanalitica:

Eu conheci meu nome antes de ser batizado. Primeiro ele morou no
pensamento de minha mae. Meu pai concordou para ndo contrariar o Santo
e ndo ser castigado. Mas foi o padre que o registrou em minha memoria.
Ele disse: “Eu te batizo em nome do Pai, do Filho ¢ do Espirito Santo”.
Quase reclamei. Ele deveria dizer também em nome da mae (QUEIROS,
2006, p. 19, grifo nosso).

Ha diversas teorias que relacionam a Trindade ao triangulo do complexo edipiano,
algumas chamam a atencdo para o fato de, em varias religides, essa figura geométrica
aparecer de maneira recorrente nas representacdes religiosas, forma essa que também
comumente representa a genitalia feminina. Nesse sentido, existe a tese® de que o tridngulo
da Santissima Trindade poderia ser, talvez, a reminiscéncia do recalque sobre a mulher na
religido cristd, o que resultou em colocar, no tocante a imagem de deus, Pai, Filho e Espirito
Santo, no intuito de excluir dai a figura feminina®.

Ademais dessa conexao indicada em diversas teorias psicanaliticas que apontam
para uma relacdo entre a Trindade e o tridngulo edipiano, a passagem que destacamos em
Antes do Depois nos chama atencdo justamente pelo fato de ficar explicita a importancia da
mée junto a relagéo entre pai e filho, 0 que nos leva a crer que sua auséncia ou presenca nao

podem ser ignoradas nas obras. Ao que parece, a presenca desse significante em relacdo aos

8 Cf. FERREIRA NETTO, Geraldino Alves. 1996.

% N4o deixa de ser curioso o fato de nos referirmos, em Portugués, a representacdo do Espirito Santo como uma
pomba — no feminino — e jamais como um pombo.



107

significantes do pai e do filho condiciona, muitas vezes, o teor da relagdo entre ambos nos
livros.

A partir dessa observacdo, ao analisar a presenca da mée nas obras autobiogréficas,
percebemos uma espécie de repeticdo na forma como as relac@es entre pai, filho e mée
arranjam e rearranjam-se: nas obras em que a mae encontra-se viva, Indez, Ler, escrever e
fazer conta de cabega, Antes do depois e O olho de vidro do meu avo, a relagéo entre pai e
filho (embora o primeiro seja viajante, ausente, na maior parte do tempo) é de afetividade,
admiracdo; por outro lado, em Ciganos, Por parte de pai e Vermelho amargo, obras em que
a mae encontra-se morta, a auséncia paterna parece causar angustias, dores e sofrimentos.

A constatacdo dessas situagOes repetitivas nos leva a observar cuidadosamente a

seguinte passagem de Vermelho amargo:

Sem a mae, a casa veio a ser um lugar provisorio. Uma estacdo com
indecifravel plataforma, onde espreitdvamos um cargueiro para ignorado
destino. Ndo se desata com delicadeza 0 n6 que nos amarra a mae.
Impossivel adivinhar, ao certo, a direcdo do nosso bilhete de partida. Sem
poder recuar, os trilhos corriam exatos diante de nossos coragdes
imprecisos. Os comodos sombrios da casa — antes bem-aventuranca
primavera — abrigavam passageiros sem linha do horizonte. Se fora o lugar
da mée, hoje ventilava obstinado exilio (QUEIROS, 2011, p. 9, grifo
N0sso).

Se a casa se tornou um lugar passageiro, instavel apos a morte da mae, isso quer dizer
gue houve um tempo em que ela ndo o era, provavelmente antes desse falecimento, ainda
gue, mesmo nesse tempo, o pai ja fosse pouco presente em casa. A mae configurava-se,
entdo, como elemento imprescindivel a esse lugar.

Outra passagem da mesma obra aponta para o fato de, no passado, as coisas serem
diferentes em casa, e também o pai. O temor da madrasta e o sentimento de ser expulso de
casa parecem ser agravados pela constatagédo da inércia do pai em tomar o partido dos filhos.
Talvez o maior pesar do narrador, ao constatar o comportamento paterno de descaso,
interpretar o carinho como forgado, esteja em observar que ja houve um tempo em que, ainda
que escassas, as mesmas acgdes do pai eram marcadas por outro tipo de afeto, e ndo apenas

realizadas como obrigacdo, conforme denota a seguinte trecho:

A rara fragrancia da alfazema guia-me para o bem profundo, patria
definitiva de minha mée. O Lancaster me devolve a vaidade que houve. O
acido perfume do alecrim me abre em viagens por fazer. O odor da
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mortadela deslancha em mim fragmentos de afagos, reliquias escassas do
pai. O tomate ndo exala nenhum cheiro. E a indole do tomate manifestar-
se apenas em cor e célera (QUEIROS, 2011, p. 25, grifo nosso).

Essa passagem nos leva a inferir que esse tempo, em que havia afagos do pai, ocorreu
antes da morte da mae, ja que na recordacdo, o narrador lembra-se dessas demonstracdes de
afeto juntamente com a memoria do perfume usado pela mae em vida, quando ainda havia
vaidade, vitalidade, como se houvesse ai uma simultaneidade de a¢cdes. Nesse tempo, ao que
parece, a relacéo entre pai e filho era um pouco diferente.

Por essa via interpretativa, podemos pensar, uma hipétese é a de que a falta da mae,
em determinadas obras, é uma espécie de evento responsavel por aflorar sentimentos de
abandono, em relagdo ao pai, que ja existiam quando a mée estava viva, mas que nao eram
aparentes, ou expressados, justamente porque a presenga materna aplacava, supria, a
caréncia do pai.

E como se, na perda do objeto amado, pela morte, a falta do outro objeto se tornasse
mais perceptivel, mais palpavel e por ela se sofresse no sentido melancolico. Desse modo, a
retirada do elemento materno do complexo poderia fazer aflorar o antigo estranhamento
entre pai e filho, resquicio de um tempo passado.

A diferenca essencial elaborada por Freud (2010) entre o luto, estado normal de
sofrimento que envolve a amenizacdo da dor frente a perda (situacdo que dentro de
determinado tempo é superada), e a melancolia, estado cronico doentio de dor também em
relacdo a perda objetal, em que o sofrimento torna-se continuo e perpetua-se, poderia
explicar o porqué de, em Ciganos e em Por parte de pai, a auséncia do pai provocar mais
dor que a falta da mae morta. No caso das duas obras, uma hip6tese de leitura que nos surge
é a de que a perda objetal da mée tivesse passado pelo trabalho de luto, todavia por algum
motivo essa perda fizesse com que a auséncia do pai, que ja existia, fosse, ao contrario do
que era em vida da mée, considerada também uma perda, frente a qual o filho parece reagir
de forma melancodlica.

O que nos leva a pensar nisso é o fato de, em Ciganos e em Por parte de pai, a
mencao a morte da mée ocorrer de forma répida e breve (uma Unica vez em cada obra),
enquanto os episodios de soliddo e mencdo a frieza paterna, sua auséncia e o sofrimento
causado por ela perpetuam-se do inicio ao fim das narrativas. Nesse caso, poderiamos pensar
que o luto seria 0 processo que envolve a perda da mée, e que parece ndo ser tdo dolorido

aos narradores dos livros, talvez pela prépria caracteristica desse trabalho que envolve a
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aceitacdo da perda do objeto, quanto o distanciamento do pai, que é sofrido de forma
melancdlica, tal como ferida febril, lancinante e ndo cicatrizada.

E importante ressaltar, de acordo com a teoria de Freud (2010), que, nos dois casos,
tanto no luto, como na melancolia, o sentimento de perda ndo esta necessariamente ligado a
morte. Essa, pois, pode ser de outra natureza, como um abandono, um término de
relacionamento, etc. O que muda, em relacdo aos dois, € como essa privagdo € assimilada
pelo sujeito, que pode tanto superd-la depois de um tempo, ou rumina-la
indeterminavelmente.

Mas, a configuracdo dos conceitos de luto e melancolia é mais complexa do que
parece. Embora ambos os trabalhos sejam caracterizados por diferencas, Freud ja ressaltava

que, ndo raras vezes, 0s tracos de um e de outro podem se confundir, ou se fundir:

Portanto, a melancolia toma uma parte de suas caracteristicas do luto e
outra parte da regressdo, da escolha de objeto narcisica para o narcisismo.
Ela é, por um lado, como o luto, reagdo a perda real do objeto amoroso,
mas além disso é marcada por uma condigdo que se acha ausente no luto
normal, ou que, quando aparece, transforma-o em patoldgico. A perda do
objeto amoroso é uma excelente ocasido para que a ambivaléncia das
relacbes amorosas sobressaia e venha a luz. Quando existe predisposi¢éo
para a neurose obsessiva, o conflito da ambivaléncia empresta ao luto uma
configuracdo patoldgica e o leva a se exprimir em forma de
autorrecriminagdes, nas quais o individuo mesmo teria causado — isto &,
desejado — a perda do objeto de amor (FREUD, 2010, p. 135).

O luto, pois, de acordo com Freud, também pode assimilar caracteristicas
melancolicas e se tornar patologico. A melancolia, por sua vez, pode compartilhar
caracteristicas com o luto, como o fato de poder desaparecer ap0s certo tempo sem deixar
vestigios. Esse intercAmbio e mescla entre as caracteristicas de um e de outro torna
impossivel categorizar com certeza o tipo de manifestagdo que acontece nas obras as quais
nos referimos.

Ainda, Freud indica, em seu texto, como o0 sujeito no processo de luto, diante da perda
do objeto amado, tem dificuldade de adotar um novo objeto de amor. Esse tipo de
comportamento explicaria, por exemplo, 0 que ocorre em Vermelho amargo, em que, apés
a perda do objeto amado, o narrador afirma Ihe sobrar amor, sem ter a quem direciona-lo:
“A mae partiu cedo — manhd seca e fria de maio — sem levar o amor que diziam eu ter por
ela. Dai, veio me sobrar amor e sem ter a quem amar. Nas manhds de maio o ar € frio e seco,

assim como retruca o coragdo nos abandonos.” (QUEIROS, 2011, p. 11).
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A dificuldade de direcionar o amor que Ihe sobrava, caracteristica tipica do processo
de luto, poderia explicar o fato de o narrador enxergar a madrasta de modo desconfiado, ver

em suas a¢es cotidianas uma violéncia e rejeicdo implicitas:

Seu olhar me promovia a seu prisioneiro. Sempre, se ela me encarava ao
mastigar o tomate, eu passava a existir dentro de seus olhos. Seu olhar
assaltava-me. Ser 0 menino de seus olhos aturdia-me [...]. Morar em seus
olhos era 0 mesmo que ser roubado de minha mae (QUEIROS, 2011, p.
19).

Ainda considerando a hipdtese de que a perda da mée recolocaria o conflito edipico
entre pai e filho, podemos pensar que é justamente devido a esse bloqueio no direcionamento
do amor que a auséncia do pai teria agora transformado-o, aos olhos do narrador, em estado

de luto, numa espécie de vildo, quando € até mesmo comparado ao diabo:

O pai recebia seu prato, seu garfo e sua faca. Senhor de dois punhais, comia
manso. Mastigava tudo sem muito embarag¢o. Nunca empunhou as armas
contra os passageiros do trem. Cortava o bife com a faca e espetava o
retalho da renda com o garfo. Em meu livro de catecismo, um demdnio
empunhando um garfo de trés pontas nos levava a um pavor do inferno e
medo dos pecados. Eu olhava meu pai comendo e consumia ligeiro todo o
meu prato, para arrematar antes de todos. O ultimo ouvia dele a mesma
sentenca sempre: “Esse menino so nasceu para comer!” (QUEIROS, 2011,
p. 40).

Essa hipotese de que a perda da mée faz a auséncia paterna ser maximizada, sendo o
antigo conflito do Complexo de Edipo entre pai e filho restaurado de forma melancdlica,
surge da observacédo de que, nas obras em que ha um bom relacionamento com essa figura e
a mde esta viva, o siléncio e a economia de carinhos sdo caracteristicas do pai ressaltadas de
forma positiva. Também a falta, embora existisse, ndo tinha a conotagdo que adquire quando

a méde ndo esta mais por perto.

Em suas tantas partidas, o siléncio derramava um grande pesar sobre a casa.
O vazio de sua auséncia trancava nossas bocas de maneira desmedida. A
urgéncia por seu retorno ocupava os dias e tornava as tardes mais longas.
Sem bravura, assentado nas porta da rua, procurava pensa-lo em invisiveis
distancias, perseguindo caminhos. Minha mae, puxando a cadeira, se
assentava perto de minha tristeza. Com escondida melancolia, trazia a
esperanca para ditar alegrias, quando tudo era s6 voltas (QUEIROS, 1996,
p. 13).
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Nessa passagem do livro Ler, escrever e fazer conta de cabeca, embora o narrador
afirme sentir tristeza com a auséncia do pai, ele ndo estd so. A seu lado, assentada em seu
apoio, compartilhando da mesma saudade e amenizando a solidao, esta a figura materna.
Esse € um dos motivos que nos leva a crer no quanto esse significante é importante para o
processamento da auséncia paterna e no modo como ele é assimilado pelo narrador.

Por outro lado, outra possibilidade de leitura € a de que o pai, frente também a perda
objetal da mée, passasse pelo processo de luto e, tal como o que pode ter ocorrido com o
filho, tivesse dificuldade de direcionar o amor a outro objeto. Nesse sentido, poderia ser que
o0 trabalho de luto tivesse intensificado a economia dos carinhos paternos, que, embora
escassos, nao deixavam davida da presenca do pai ainda quando esse ndo estava fisicamente

ausente. Essa situacdo provocaria o distanciamento entre pai e filho.

A casa ficou maior e cheia de siléncio. Tudo parecia se esfor¢ar para ndo
acordar quem deveria dormir por toda a vida. O vazio ocupou, tanto, o
quarto de minha mée que meu pai dormia na beiradinha da cama, como se
empurrado pelo novo morador. E 0 vazio ndo nos deixava tocar em nada
(QUEIRQGS, 1996, p. 101).

Também seria possivel que o pai, afetado pela perda do objeto amado, afetado pelo
vazio que se instaurou ap6s essa perda, tivesse ele prdprio se esvaziado, processo tipicamente
melancdlico, e se tornado para o filho uma figuracdo desse vazio.

Assim, a perda objetal da mée poderia ser a razao de os significantes do pai e do filho
se deslizarem, pois, com a retirada desse significante da cadeia, pai e filho se veem obrigados
a se articular sem esse elemento e a articulagédo entre eles sem esse mediador resulta numa
diferente significacao.

Dessa forma, sem a méde, mesmo os castigos fisicos aplicados parecem néo fazer
sentido, como se o pai estivesse fazendo uso de uma lei arbitraria, ja que nas obras em que
o significante materno aparece, ha uma espécie de resignagdo a medida disciplinativa.

Outra hipdtese na qual podemos pensar, considerando uma possivel mescla das
caracteristicas do trabalho de luto e de melancolia, € que o trauma da morte da mae, que é
descrito em alguns livros de maneira impactante, ndo tivesse sido verdadeiramente elaborado

pelo luto.

Entrei de manso. Vi suas maos afogadas sobre os panos da cama, como se
ndo mais tivessem comando. Estavam imdveis. Lembrei-me do ferro de
brasa acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do
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regador fazendo chuva por sobre as hortalicas, da espuma no tanque
esfregando nossas manchas, do pédo repartido em seis, pela manha. Um
resto de sol morno do crepusculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado
pela tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela hora. Insisti meu
olhar sobre suas méos e ndo vi as meias-luas nascendo em suas unhas. O
Padre Viegas chegou com a latinha de a4gua-benta e o missal (QUEIROS,
1996, p. 98).

Por essa via de leitura, podemos ponderar que o filho, por néo conseguir lidar com o
evento, do processo de reacdo a perda, o luto, que deveria ter sido empreendido de forma
natural, se torna melancdlico. Dessa forma, a grande falta primeira que da origem ao conflito
com o pai seria a da mde. O menino, nesse sentido, tal como ocorre tipicamente no luto
patoldgico, espécie de melancolia, estaria conscio do objeto que foi perdido, mas néo
exatamente do que foi perdido com a retirada desse objeto. Dai permanecer numa busca
constante por esse “o que”, a qual conduziria ao investimento libidinal do sujeito na figura
paterna, que, devido a auséncia fisica (ou mesmo por também estar em processo de
elaboracdo da perda), ndo consegue corresponder a esse investimento, 0 que torna o
significante do pai também uma falta, pela qual o filho também passa a sofrer.

O que nos resta, nesse ponto, é a elucubracdo dessas varias possibilidades sobre como
a auséncia materna pode ter influenciado na articulacdo da relacdo entre pai e filho nas obras
de Bartolomeu, ja que percebemos, pela analise dos livros, que as conexdes entre ambos
alteram-se quando a figura da mée encontra-se morta. Todavia, precisar categoricamente o
que leva os significantes do pai e do filho a deslizarem enguanto na auséncia da mde,
certamente, nao € possivel.

Quando se realiza um trabalho de pesquisa, talvez uma ingénua pretenséo seja a de
encontrar “respostas”. Ao final deste trabalho, podemos dizer que encontramos
questionamentos, possibilidades de entendimento, tanto em relagdo a funcéo da repeticdo
nas obras de Bartolomeu (situada na ténue linha do remédio e do veneno), quanto no que diz
respeito ao relacionamento entre pai e filho nesses textos (conturbado em alguns livros e
amigavel em outros, mudanca que atribuimos a presenga do significante materno nessa
relacdo). Mas isso, essas “reflexdes irresolviveis”, a nosso ver, sdo, sim, uma “resposta
apropriada” para a analise e leitura das obras que estudamos, 0 que explicaremos em nossas

ultimas consideracoes.
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ULTIMAS CONSIDERACOES (?)

Embora as consideracdes finais de um texto, a “conclusdao”, deem ideia de
fechamento, finalizac&o do trabalho, como se esse estivesse acabado, a verdade € que nunca
se “acaba” verdadeiramente um trabalho de pesquisa, apenas se para de escrevé-lo, ou se
continua e escrevé-lo em outros lugares.

O diélogo entre Literatura e Psicanalise nesse trabalho mostrou-se nao s6 possuir
desdobramentos interessantes, mas essenciais, uma vez que lidamos com textos de carater
autobiogréafico, os quais, conforme ja explicitado na Introducdo, permitem vislumbrar
nuances do sujeito.

Esse tipo de analise, todavia, s6 se fez possivel, no caso do conjunto de obras
estudadas, porque, nessas, a memoria é, em certa medida, matéria para a criacdo literaria.
Este elemento, o vivido, é determinante, no caso de Bartolomeu, para a questdo da
representacdo paterna, ja que nos textos, existe um no entre vida e escrita impossivel de
desatar, e quando esse no aparece, a questdo da representacdo paterna (e também materna,
com viemos a perceber depois), a relacdo entre pai e filho no tempo da infancia, emerge.

Embora Bartolomeu afirme em alguns de seus textos, como “...das Saudades que nao
tenho”® e outros!?, que a infancia é um tempo de dificuldade, dureza e, por isso, ndo se
guarda lembrancas ternas dele, ndo se sente falta, acreditamos, a partir do tom saudosista e
da intensidade e da frequéncia com que esse tempo é observado em sua obra, que tal
afirmativa funcione muito mais como uma denegacdo. E como se a cada aparicio dessa
negacdo de sentir saudade do tempo da infancia, afirmasse justamente o contrario, numa
espécie de disfarce. Dai ndo acreditarmos realmente no titulo do texto citado e, por isso,
nomearmos este trabalho com uma expressao que parece deveras mais “acertada”, uma que
indica que a falta, a saudade da infancia nao pode ser “acobertada”.

Na analise ao retorno a infancia nas obras de Bartolomeu e as relacées com a figura
paterna nessas, o estudo das teorias psicanaliticas sobre as fungdes paternas, sobre com o
conceito de pai tem fundamento estrutural, foi essencial para entendermos que essa figura

que tanto perseguimos nesses textos, 0 modo como se estabelecem as conexdes entre 0s

10 Cf. QUEIROS, 2012, p. 13 - 16. )
1 Cf. QUEIRGS, 2012, p. 79; 80 e QUEIROS, 2014, p. 49.
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significantes, € da ordem da complexidade e mesmo da contradicéo, visto que sua auséncia
nem sempre é da ordem fisica.

Tambem, o estudo dessas teorias do campo da Psicanalise nos levou a refletir, em
ultimo momento, que as nogdes de pai simbolico e pai primevo, aqueles que ditam as leis,
que provocam cortes, instituem ordenagGes em varios &mbitos, parecem estar estritamente
relacionadas com a questdo da propria institucionalizacdo da literatura infantil e juvenil.
Assim, parece-nos que a “necessidade” ainda existente, como apontado no Capitulo 1 deste
trabalho, de dar um lugar, compartimentar, diferenciar a literatura infantil da adulta, tentativa
essa gque, muitas vezes, ndo deixa de ser reducionista, ocorre numa espécie de esforco de
normatizacgéo, organizacao, atividade associada ao que muitas institui¢ces (por exemplo, a
religido) no intuito de instituir regras, parametros, modelos.

E o que parece ocorrer quando tenta-se determinar como a literatura infantil e juvenil
(e também a prépria literatura de uma forma geral) deve ser, como precisa ser a linguagem
e qual tipo de tematica deve aparecer nos textos infantis e juvenis. Mas, se esse impeto de
“encaixotar”, estabelecer um lugar, uma diferenciagdo, € dessa ordem do pai simbolico, nas
concepcdes de Bartolomeu, a literatura infantil possui caracteristicas de um filho rebelde, ja
que, de acordo com o autor, essa € repleta de liberdade, espontaneidade, inventividade,
elementos esses que sdo impossiveis de serem controlados, compartimentados.

Assim, a partir dessas ultimas consideracdes, percebermos que as discussdes
realizadas nesta dissertacdo nunca poderdo ser finalizadas, sejam as relativas aos conceitos
de literatura infantil e juvenil, as questdes que envolvem o conceito de pai, a natureza
ambivalente da escrita (ora veneno, ora remédio), sejam as referentes aos trabalhos de luto
e de melancolia, pois é impossivel esgotar completamente qualquer uma dessas
problematizacdes, nem esse € nosso objetivo.

Cabe, pois, apenas reafirmar que tal como ndo € possivel situar a repeticdo na escrita
de Bartolomeu Campos de Queirds como sendo meramente da salvacdo, remedio, ou da
obsessdo, veneno, também nao é possivel precisar com certeza os trabalhos que se processam
nas obras analisadas desse autor.

E bem verdade que identificamos uma constancia: a forma como a auséncia do pai é
assimilada pelos filhos nas obras de Bartolomeu parece estar profundamente relacionada
com a presenca do significante materno. A perda objetal desse significante parece fazer pai
e filho deslizarem e a relacdo entre os dois se torna de outra ordem, mas determinar qual

processo age nesse deslizamento se torna impraticavel, visto o luto e a melancolia serem
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trabalhos que, ainda que possuam tracos distintivos, podem intercambiar caracteristicas.
Essa questdo, tal como a da repeti¢do ndo pode ser resolvida de forma definitiva. Também,
isso é garantir a sobrevivéncia do texto literario.

Isso porque a leitura de uma obra esta muito longe de possuir um sentido limitado, ja
que o texto literario €, por definicdo, plural, polissémico. A escrita € autbnoma do escritor
na medida em que, como salienta Roland Barthes em “A morte do autor” (2004), adquire
“vida propria” ao prescindir de seu criador, mata-lo, e se torna plural, a voz de ndo apenas
uma pessoa, mas de varias, de diversos leitores. Estes constroem diferentes sentidos a partir
de suas vivéncias, dos conhecimentos que possuem, por isso um sentido novo € criado a cada
novo encontro de um leitor com um texto.

Assim, “¢ impossivel esgotar totalmente uma obra literaria. Cada individuo traz
consigo, de acordo com sua leitura, um suplemento de sentido” (JOUVE, 2002, p.103). E
justamente essa pluralidade de sentidos, de leitura, de diferentes possibilidades de
interpretacdo que garante que o texto literario sobreviva, continue existindo ndo apenas
enquanto objeto estético, mas também como objeto que instiga, provoca, causa excitacao,
“[pJortanto, sob esse aspecto, a abertura € a condi¢do de toda fruicao estética, e toda forma
fruivel como dotada de valor estético ¢ ‘aberta’” (ECO, 1962 apud BRITO JUNIOR, 2010,
p. 46).

Obviamente isso ndo quer dizer que ao texto literario cabe qualquer interpretacéo,
como se ndo houvesse limites em relacdo a leitura e a obra literaria fosse uma espécie de
labirinto com infinitas possibilidades. Isso ocorre porque, em uma leitura literéria, segundo
as concepgdes de Umberto Eco na obra “Os limites da interpretagdo” (1990 apud BRITO
JUNIOR, 2010) sempre se ha de respeitar algum forma de orientacdo, pois, ao realizar essa
atividade os leitores “pingam”, percebem e relacionam elementos significativos para compor
conscientemente uma interpretacdo. Assim, no processo de leitura, na construcdo de
sentidos, na conjectura de interpretacdes, agiriam a consciéncia, a realidade e a propria
experiéncia do leitor, motivos pelos quais essa interpretagdo ndo pode acontecer
arbitrariamente ao bel-prazer do leitor. Dessa maneira, uma obra literaria é sim, aberta, mas

até um limitel2,

12 Cf. BRITO JUNIOR, 2010, p. 151.
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Assim, embora haja limites na interpretacdo de uma obra, isso ndo quer dizer que
essa possua um unico e restrito sentido, j& que em muitos textos, ha o espaco para se
considerar, ainda que limitadas, vérias possibilidades. E por isso que, se Bartolomeu, em
depoimentos ja mencionados, afirmava ser a metafora no texto literario uma forma de
produzir diferentes interpretacOes, leituras e adjetivacdes, nos parece, pois, que o melhor
lugar para pensarmos em como essa auséncia paterna apresenta-se é nesse lugar da metafora,
das varias possibilidades.

Nesse sentido, o significante cigano, uma das caracteristicas principais dos pais nas
obras que analisamos, poderia ser interpretado, também, como metéafora da propria escrita
literdria, que, enquanto misteriosa e fascinante, desperta o interesse, e, por sua natureza
itinerante (j& que cada leitor faz diferentes leituras), leva a varios e imensuraveis caminhos.
A palavra “ciganos” parece convidar a uma viagem, “siga-nos”, como ressaltado por Ana
Maria Clark Peres (1999, p. 108), e assim nos parece ser também a palavra literéria, cigana,
que nos convida, sem deixar entrever o destino, a partir. Fica ao leitor, por sua conta e risco,

decidir ou ndo embarcar.

As palavras sdo portas e janelas. Se debrucamos e reparamos, nos
inscrevemos na paisagem. Se destrancamos as portas, o enredo do universo
nos visita. Ler e somar-se ao mundo é iluminar-se com a claridade do ja
decifrado. Escrever e dividir-se.

Cada palavra descortina um horizonte, cada frase anuncia outra estacao. E
os olhos, tomando as rédeas, abrem caminhos, entre linhas, para as viagens
do pensamento. O livro é passaporte, é bilhete de partida (QUEIROS,
2012, p. 61).



117

REFERENCIAS

ALAVARCE, Camila da Silva. “As aventuras de Pinoquio, de Carlo Collodi: o diverso
tornado arte por meio da ironia”. In. SARMENTO-PANTOJA, Tania Maria (Org). Arte
como provocacdo a memoria. Curitiba, PR: CRV, 2014, p. 27 - 40.

ALBINO, Lia Cupertino Duarte. A literatura infantil no Brasil: origem, tendéncias e
ensino. 2010. Disponivel em: <http://www.iesp-rn.com.br/ftpiesp/DisciplinasPROISEP/
M%F3dulo%205/LITERATURA%20INFANTO-JUVENIL/Text0%202%20%20
literatura_infantil%20n0%20Brasil.pdf> Acesso em 18 de dez. de 2014.

ARIES, Philippe. Historia Social da Crianca e da Familia. Tradugio de Dora Flasksman. 2.
ed. Rio de Janeiro, 1981. Disponivel em: < http://www.faroldoconhecimento.com.b
r/livros/Educa%C3%A7%C3%A30/PHILIPPE-ARIES-Historia-social-da-crianca-e-da-
familia.pdf> Acesso em 18 de dez. de 2014.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da Lingua. Prefacio Leyla
Perrone-Moisés; trad. Mario Laranjeira. 2° ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Horténsia dos Santos, S&o Paulo:
Francisco Alves Editora, 1991.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.

BRANDAO, Ruth Silviano. Literatura e psicanalise. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 1996.

. A Vida escrita. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006.

. Literatura e psicandlise: corte e sutura. Aletria: Revista de Estudos de Literatura,
Belo Horizonte, v. 12, p. 49-53, 2005. Disponivel em:< http://www.periodicos.letras.ufm
g.br/index.php/aletria/article/view/1321/1417> Acesso em 12 dez. de 2015.

BRITO JUNIOR, Antonio Barros de. (2010). Nem tudo vale: teoria da cooperagédo
interpretativa e dos limites da interpretacdo segundo Umberto Eco. 2010. 276 f. Tese
(Doutorado em Letras) — Instituto da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2010.

CANTON, Katia. E o principe dancou: o conto de fadas, da tradicdo oral a danca
contemporanea. Sdo Paulo: Atica, 1994.

CASTELLO BRANCO, Lucia. A superioridade da literatura infanto-juvenil. Asa-Palavra,
v. 1, n. 1, Brumadinho: Faculdade Asa, 2004.



118

. Chéo de letras — As literaturas e a experiéncia de escrita. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2011.

. A traicdo de Penélope. Sdo Paulo: AnnaBlume, 1994.

CASTELLO BRANCO, Lucia; BRANDAO, Ruth Silviano. Literaterras: as bordas do corpo
literario. S&o Paulo: AnnaBlume, 1995.

CASTOLDI, Luciana. A construcao da paternidade desde a gestacdo até o primeiro ano do
bebé. 2002. 285 f. Tese (Doutorado em Psicologia) - Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. Porto Alegre, 2002. Disponivel em:
<http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/1576/000351993.pdf?sequence=1>
Acesso em 17 de julho de 2014.

CAVEQUIA, Marcia Aparecida Paganini. Breve Panorama da Literatura Infantil e Juvenil
no Brasil. S&o Paulo: Abrale, 2010.

CHAVES, Wilson Camilo. O estatuto do real em Lacan: dos primeiros escritos ao seminario
VII, a ética da psicandlise. Paidéia, Ribeirdo Preto, v.16, n.34, p. 161-168, maio/ago. 2006.
Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext
&pid=S0103-863X2006000200004> Acesso em 10 de dez. de 2015.

COELHO, Nelly Novaes. Literatura infantil: teoria, analise, didatica. Sdo Paulo: Moderna,
2000.

COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2001.

COSTA, Erick Gontijo. Curso de siléncio: Maria Gabriela Llansol e a escrita das imagens
curativas. 2009. 108 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal de Minas
Gerais. Belo Horizonte, 2009. Disponivel em: < http://www.biblioteca
digital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP-7QMG4B/disserta__o_erick_go
ntijo_costa.pdf?sequence=1> Acesso em 13 de junho de 2014.

. Acurar-se da escrita — Maria Gabriela Llansol. 2014. 161 f. Tese (Doutorado em
Letras) — Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2014. Disponivel em:
<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP-
9GQPUK/tese_erick_gontijo_costa.pdf?sequence=1> Acesso em 13 de junho de 2014.

CULLER, Jonathan. Teoria literaria: uma introdugdo. Trad. Sandra VVasconcelos Séo Paulo:
Beca Producdes Culturais Ltda, 1999.

DANTAS BRANDAO, Hortensia Maria. A lei em nome do pai: Impasses no exercicio da
paternidade na contemporaneidade. 2005. 146 f. Dissertacdo (Mestrado em Psicologia) —
Universidade Federal da Bahia Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Salvador, 2005.
Disponivel em: <http://www.pospsi.ufba.br/Hortensia_Brandao.pdf> Acesso em: 07 de jan.
de 2015.



119

DERRIDA, Jacques. A farmacia de Platdo. 3. ed. Trad. Rogério Costa. Sdo Paulo:
[luminuras, 2005.

DUPUIS, Jacques. Em nome do pai. Trad. Cristina Sarteschi. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1989.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Trad. Waltensir Dutra. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1997.

FERREIRA NETTO, Geraldino Alves. Lacan e a inconsciéncia divina. In: Pulsional —
Revista de Psicanalise, v. 85, Sdo Paulo, 1996. Disponivel em:<http://demetata
uta.blogspot.com.br/2011/01/lacan-e-inconsciencia-divinapolemica.html>. Acesso em 05
de dez. de 2015.

FREUD, Sigmund (1917). Luto e melancolia. In: . Sigmund Freud Obras Completas.
Vol. 12. Trad. Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010; p. 127-144.

. (1913a). Totem e Tabu. In: FREUD, S. Edigdo standard brasileira das obras
psicolégicas completas de Sigmund Freud. v. 13. Rio de Janeiro: Imago, 1990.

. (1914b). Recordar, repetir e elaborar (novas recomendacfes sobre a técnica da
psicanalise Il). In: . Edicdo Standard brasileira das obras psicolégicas completas de
Sigmund Freud. v. 12. Rio de Janeiro: Imago, 1990, p. 189-203.

. O valor estético: entre universalidade e exclusdo. Alea, v. 10, n. 1, 2008, p. 98-107.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: editora 34, 2006.

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. A casa do avd em Por parte de pai: espagos de horror, de
escrita e outros espacos. In: Anais do CENA. v. 1, n. 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.
Disponivel em: <http://www.ileel2.ufu.br/anaisdocena/wp-content/uploads/2014/02/ce
na3_artigo_33.pdf> Acesso em: 15 de julho de 2014.

GUATIMOSIM, Béarbara Maria Branddo. Kafka e a escrita destinada ao pai: de uma Carta
a letra. 2013. 205 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal de Minas
Gerais. Belo Horizonte, 2013. Disponivel em: <http://www.bibliotecadigital.
ufmg.br/dspace/handle/1843/ECAP-96MJHV> Acesso em: 15 de julho de 2014.

GINZBURG, Jaime. Canone e valor estético em uma teoria autoritaria da literatura. Revista
de Letras, Sdo Paulo, 44(1), 2004, p. 97-111.

HUNT, Peter. Critica, teoria e literatura infantil. Trad. Cid Knipel. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2010.

JORGE, Marco Antonio Coutinho; FERREIRA, Nadia Paulo. Lacan, o grande freudiano.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.



120

JOUVE, Vincent. A leitura. Trad. Brigitte Hervot. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 2002.

KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Brasiliense, 1986.

. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997.
. Na colénia penal. Trad. Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
. O veredicto. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004.

. Lettres a Milena. Trad. Alexandre Vialatte. France: Gallimard, 1988.

LACAN, Jacques. Nomes-do-Pai. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.

. O seminario, livro 4: a relacéo de objeto. Trad. Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 1995.

. O seminério, livro 5: formagdes do inconsciente. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 1999.

LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e o Modernismo. Sdo Paulo; Duas Cidades, 2000.

LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil brasileira: histéria e historias.
6. ed. Sdo Paulo: Atica, 2009.

MAGALHAES, Ligia Cademartori; ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil:
autoritarismo e emancipacdo. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1982.

MALUFE, Annita. Passagens entre escrita e vida. Letras & Letras, Uberlandia, v. 26. 1, p.
33-50, jan./jun. 2010.

MARTINS, Aracy Alves. Bartolomeu: Filho do sonho, neto do sono? In: GAMA-KHALIL,
Marisa Martins; ANDRADE, Paulo Fonseca (orgs). As literaturas infantil e juvenil... ainda
uma vez. Uberlandia: GpEA; CAPES, 2013.

MASTROBERTI, Paula. Literatura infanto-juvenil: género, estilo ou etiqueta? 2007.
Disponivel em: <http://www.dobrasdaleitura.com/revisao/estiloetiqueta.html>.

MENICUCCI, Juliana Gongalves. A metafora delirante na clinica das psicoses: limites,
impasses e paradoxos. 2008. 120 f. Dissertagcdo (Mestrado em Psicologia) — Universidade
Federal de Minas Gerais, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. Belo Horizonte, 2008.
Disponivel em: <http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/184
3/ITMCB-7X9JHR/dissertacaopsicanalise_julianamenicucci_201009.pdf?sequence=1>
Acesso em 18 de novembro de 2014.



121

PERES, Ana Maria Clark. Desejando o livro: a esséncia da literatura infantil. In: PAULINO,
Graca (org.). O jogo do livro infantil. Belo Horizonte: Dimensao, 1997.p.33-40.

. O infantil na literatura: uma questéo de estilo. Belo Horizonte: Miguilim, 1999.

PERRONE-MOISES, Leyla. Consideragdo intempestiva sobre o ensino da literatura. In:
Inatil poesia e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2000.

PERROTI, Edmir. O texto sedutor na literatura infantil. Sdo Paulo: icone, 1986.

PORTO, Patricia de Céssia Pereira. Narrativas memorialisticas: memoria e literatura.
Revista Contemporanea de Educacdo, n. 12, 2011. Disponivel em:
<http://www.fe.ufrj.br/artigos/n12/11_Narrativas_Memorialisticas_Memoria.pdf> Acesso
em 17 de julho de 2014.

QUEIROS, Bartolomeu Campos de. Ciganos. Belo Horizonte: Miguilim, 1991.
______.Antes do depois. Rio de Janeiro: Manati, 2006.

. Indez. S&o Paulo: Global, 1994.

. Ler, escrever e fazer conta de cabeca. Belo Horizonte: Miguilim, 1996.
. O olho de vidro do meu avd. S&o Paulo: Global, 2004.
_____.Vermelho amargo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.

. Por parte de pai. Belo Horizonte: RHJ Editora, 1995.

. Sobre ler, escrever e outros dialogos. Organizado por Jalio de Abreu. Belo
Horizonte: Auténtica, 2012. (Colecdo conversas com o Professor)

. Contos e poemas para ler na escola. Organizado por Ninfa Parreiras. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2014.

SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga: as reinacGes renovadas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2011.

. De Lobato a década de 1970. In: SERRA, Elizabeth D’Angelo (org.). 30 anos de
literatura para criangas e jovens: algumas leituras. Campinas: Mercado de Letras /
Associacdo de Leitura do Brasil, 1998.

SILVA, Antbnio Ozai da. Um olhar sobre a Literatura: reflexdes acerca da sua contribui¢do
politico-pedagdgica. Revista Espaco Académico, Maringa, n, 91, dez. 2008. Disponivel em:
< http://www.espacoacademico.com.br/091/910zai.htm> Acesso em 17 de maio de 2015.



122

SILVA, José Mauricio da. O lugar do pai: uma construcdo imaginaria. 2007. 152 f.
Dissertacdo (Mestrado em Psicologia) — Pontificia Universidade Cat6lica De Minas Gerais.
Belo Horizonte, 2007. Disponivel em:< http://www1.pucminas.br/documentos/dissertacoe
s_jose_mauricio.pdf > Acesso em: 12 de nov. de 2015.

VASCONCELOQS, Zinda Maria Carvalho de. O universo ideoldgico da obra infantil de
monteiro Lobato. Sdo Paulo: Ed. Trago, 1982.

WANDERLEY, Jorge. Literatura. In: JOBIM, José Luis (org). Palavras da critica:
Tendéncias e Conceitos no Estudo da Literatura. Rio de Janeiro: Imago, 1992.



