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RESUMO

No presente estudo, que tem como foco de abordagem a narrativa literária Venenos 

de  Deus,  Remédios  do  diabo,  do  autor  moçambicano  Mia  Couto,  pretende-se 

demonstrar a forma como o autor opera a articulação entre o período pós-colonial 

moçambicano e as consequências desse período para os povos colonizados, como 

a busca de suas identidades. O romance institui-se como um adequado modelo para 

se representar  os dramas humanos,  por  permitir  todo o tipo de linguagem e de 

hibridismos. Dessa forma, através do drama da estirpe do povo moçambicano, o 

autor  busca caminhos  para  unir  passado  e  presente,  fundindo-os  em um futuro 

possivelmente integrador. Observa-se em Mia Couto um trabalho com a linguagem 

referente às narrativas orais, com a criação e transcriação de provérbios e máximas, 

além de um olhar atento às memórias das personagens, elemento crucial para a 

retomada  do  período  colonial  e  para  o  entendimento  da  busca  por  um  projeto 

identitário.  Investiga-se, além disso, os elementos trágicos na obra, consequências 

de uma trama articulada entre as personagens. Para tanto, o embasamento teórico 

será realizado a partir  das teorias  de  Ernst  Cassirer,  Ana Malfalda Leite,  Walter 

Benjamin, Ángel Rama, Stuart Hall, Fernando Ortíz e outros.

Palavras-chave: Pós-colonial; Moçambique; Identidade; Mia Couto



                                                          ABSTRACT

This study which its  focus is  the  Veneno de Deus,  Remédios do diabo’s  literary 

narrative approach of the Mozambican author Mia Couto intends to demonstrate the 

way the author works with the articulation between the Mozambican post-colonial 

period and its consequences to the colonized people such as the search for their 

indentities.  The  novel  establishes  itself  like  an  adequate  model  to  represent  the 

human dramas by allowing every type of language and hybridisms. Thus,  by the 

race’s drama of the Mozambican people, the author looks for ways to connect the 

past and the present, fusing them in a possible integrated future. It can be observed 

in Mia Couto’s productions a language work referring to the oral narratives by the 

creation and transcription of the proverbs and maxims, besides a watchful look into 

the characters’ memories, crucial element to the post-colonial resumption and to the 

understanding of a indentitary project search. It can also be invetigated the tragic 

elements in the book which are consequences of an articulated plot between the 

characters. Therefore, the theoretical basis will be accomplished from Ernst Cassirer, 

Ana Malfalda Leite, Walter Benjamin, Ángel Rama, Stuart Hall, Fernando Ortíz and 

others’ theories.

Keywords: Post-colonial; Mozambique; Identity; Mia Couto.
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INTRODUÇÃO

Todas as manhãs a gazela acorda sabendo que 
tem de correr  mais  veloz que o  leão  ou será 
morta. Todas as manhãs o leão acorda sabendo 
que deve correr  mais  rápido que a  gazela  ou 
morrerá  de  fome.  Não  importa  se  és  leão  ou 
gazela:  quando  o  sol  desperta  o  melhor  é 
começares a correr.

Provérbio africano1

Os caminhos que Mia Couto toma ao longo de suas narrativas constroem, 

através  de  singular  poesia,  os  sujeitos  envolvidos  na  cultura  de  sua  terra, 

Moçambique.  As sendas africanas que o autor  tece,  entre  cascas e raízes,  nos 

mostram  parte  da  África,  entregue  ao  leitor  não  apenas  como  parte  de  um 

continente, uma etnia, mas como uma força que rege a natureza daqueles que ali se 

plantam.

Submetido a essa força regente em sua nação, a pulsar em si, Mia Couto 

escreve  da  forma  que  se  contaria.  A  palavra  escrita  é  apresentada  como  se 

estivesse  grafada como menção – numa espécie de celebração – à falada. E a 

literatura  assume o  papel  de  contação.  A simbologia,  nesse  momento,  passa  a 

englobar,  através  do  imaginário,  toda a  pluralidade intrinsecamente  extensa dos 

símbolos  populares,  concebidos ao  longo de  séculos  pelo  povo  que habitava  a 

região de Moçambique.

No entanto,  a riqueza da cultura tradicional  da terra  de Mia Couto,  como 

aquela de tantas outras terras – todas ímpares em sua tradição –, foi discriminada 

ao longo de mais de quatro séculos de colonização portuguesa. Desde a anexação 

do território – 1505 – até a independência – 1975 –, a imposição da cultura, da 

língua e da religião do português em relação aos grupos étnicos moçambicanos 

suprimiu algumas manifestações culturais dos colonizados.

Este trabalho vai ao encontro da ideia de que os frutos dessa imposição não 

cessaram com a proclamação da independência de Moçambique. É justamente com 

tal sentimento de desorientação que paira sobre o processo de descolonização que 
1 Em A Confissão da Leoa (COUTO, 2012, p. 43).
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Mia Couto  situa  nosso objeto  de investigação,  Venenos de Deus,  Remédios do 

Diabo. Em um jogo de justaposição das vivências desse processo do moçambicano 

e do português, o autor aponta os hibridismos que expõem ambos à busca de suas 

identidades,  turvadas pelo  contexto  sexual,  político,  social  e  cultural  em que se 

situam.

O trabalho  foi  dividido  em quatro  capítulos,  de  forma a abarcar  todas as 

temáticas relevantes, como as questões referentes à história africana, à linguagem, 

à representação e ao trágico.

No primeiro capítulo, denominado  O processo de colonização e o papel de  

Mia Couto, são apontados os fatores históricos mais pertinentes no que diz respeito 

ao processo de colonização e independência de Moçambique. Partindo de um breve 

panorama sobre a guerra civil e a independência, são abordadas questões como os 

problemas da expressão “pós”, os vestígios coloniais e como Mia Couto se insere 

nesse contexto. Em seguida, é apresentado um resumo da obra Venenos de Deus, 

Remédios  do  Diabo,  como uma forma de  trazer  esclarecimentos  ao  leitor  que 

desconhece a obra.

Já no segundo capítulo, Linguagem e processos identitários, abordam-se as 

questões referentes à linguagem utilizada por Mia Couto. Primeiramente, é traçado 

um breve panorama sobre a origem da linguagem e como ela está associada ao 

processo  de  construção  do  conhecimento  para,  posteriormente,  ser  tratada  a 

questão da linguagem simbólica, do pensamento mítico e como Mia Couto resgata a 

tradição  oral  moçambicana,  estabelecendo  uma  linguagem  de  contestação  que 

veicula a cultura e resiste ao poder do colonizador. Essa contestação se dá através 

da alteração de alguns provérbios e ditados populares de origem indeterminada, em 

um trabalho minucioso com a linguagem.

No terceiro capítulo, Representação, os temas abarcados são as questões de 

representação, aqueles relativos  à  memória  e  ao  modo  como se  estabelece  a 

relação entre esta, o esquecimento e um projeto identitário em Moçambique, além 

do papel da literatura de Mia Couto dentro de uma perspectiva transcultural. 

Posteriormente, no quarto capítulo, Faces do trágico no romance Venenos de  

Deus, Remédios do Diabo, são investigados os elementos do trágico na obra. Parte-

se  do  conceito  de  tragédia  e  da  relação  entre  tragédia  e  o  trágico  para, 
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posteriormente, discutir os elementos constituintes dos conceitos na obra. 

Assim,  a  Dissertação  tem  por  finalidade  analisar os  elementos  de  uma 

literatura  pós-colonial  na  busca  por  um  projeto  identitário,  uma  vez  que  as 

personagens  da  obra  revelam  os  desdobramentos  do  período  pós-colonial  em 

Moçambique, como o hibridismo, o deslizamento e a busca por uma identidade. O 

tipo de pesquisa utilizada é a bibliográfica, pois  Venenos de Deus, Remédios do 

Diabo é  analisado a partir  de reflexões temáticas e de conceitos pertinentes ao 

tema.

11



1 O PROCESSO DE COLONIZAÇÃO E O PAPEL DE MIA COUTO 

O que mais dói na miséria é a ignorância que 
ela  tem  de  si  mesma.  Confrontados  com  a 
ausência  de  tudo,  os  homens  abstém-se  do 
sonho,  desarmando-se  do  desejo  de  serem 
outros. 

Mia Couto

Mia Couto possui uma vasta obra, carregada de personagens sobreviventes 

de  guerras,  da  fome  e  da  busca  pela  própria  identidade.  Essas  personagens 

emergem de um contexto histórico muitas vezes desconhecido. A África possui um 

passado  que  chega  por  vezes  distorcido  à  população  de  outros  continentes, 

influenciada pelos conceitos propagados pela cultura de massa ou pela publicidade 

autoritária. Muitas vezes, essa falta de conhecimento sobre o continente é também 

consequência da falta de um trabalho de divulgação da história. Elementos como a 

cultura,  a  memória  e  a  narração,  associados  à  noção  de  experiência,  são 

ferramentas capazes de reconstruir uma história ou uma cultura.

Portanto, busca-se um breve panorama sobre a forma como a colonização se 

deu na história de Moçambique e quais as consequências geradas por ela para, 

assim,  haver  um melhor  entendimento  da  narrativa  e  do  contexto  sobre  o  qual 

escreve Mia Couto.

O processo de colonização em Moçambique, a guerra civil e a independência 

colonial, os vestígios coloniais, os problemas da expressão “pós” e a forma como 

Mia Couto se insere nesse contexto são temas abordados neste primeiro capítulo. 

Os  fatores  históricos  mais  pertinentes  no  que  diz  respeito  aos  processos  de 

colonização  e  independência  de  Moçambique,  além  do  resumo  da  obra,  são 

apontados  com  o  intuito  de  contextualizar  o  leitor  que  porventura  não  tenha 

conhecimento sobre os mesmos e também para situar a narrativa em um espaço-

tempo que se torna crucial no desenvolvimento das histórias individuais e coletivas 

dos moçambicanos. 

12



1.1 MOÇAMBIQUE E O PROCESSO DE COLONIZAÇÃO  

Na região sul de Moçambique, em 1498, aportava em solo africano a comitiva 

de embarcações de homens brancos, todos coordenados por Vasco da Gama, à 

procura da rota do Oriente. Nessa mesma incursão, já haviam encontrado outras 

regiões africanas e, a partir do século XVI, deram início ao processo colonizador no 

continente. A África, até a aparição dos europeus, mantinha relações tênues com o 

resto do mundo. No entanto, “lá por 1800, a região estava inserida na densa rede 

mundial de relações comerciais e estratégicas” (DENOON, 2010, p. 828).

Cidade do Cabo, na África do Sul, e Moçambique foram os principais centros 

de ligação entre a Europa e a Ásia até o século XVIII, sendo, nesse período, vítimas 

de um vasto  processo de colonização e exploração.  Um conjunto  de  interesses 

monopolizantes gerou sérias consequências para essas regiões, como a dizimação 

de comunidades nativas e a imposição da cultura, da religião e da língua europeias.

Os  recém-colonizados  eram  classificados  como  selvagens,  dentre  outros 

motivos,  por  não  serem  cristianizados,  e  inferiores  biologicamente,  por  serem 

negros. Instituiu-se então, com base nesses pressupostos pejorativos, uma “missão 

civilizadora” para conduzir tais povos em direção ao modus vivendi do colonizador. A 

cultura  animista,  praticada  pelos  povos  africanos,  foi  proibida  e  a  única  religião 

permitida passou a ser a católica. Da mesma forma que se deu a imposição no 

plano religioso, também se deu a imposição da língua portuguesa, que passou a ser 

considerada oficial em Moçambique, sendo a variedade linguística dos nativos aos 

poucos mesclada com a língua do colonizador.

Segundo  Gilberto  Freyre  (2009), foi  possível  uma  relação  maleável  entre 

europeus  e  colonos,  pois  os  colonos  não  tinham  consciência  dos  efeitos  da 

miscigenação e, portanto, não se incomodavam com ela. Nas palavras do sucessor 

ditatorial de Salazar, Marcelo Caetano: 

[...] Não é de estranhar que esses homens, a quem se pedia um 
esforço  sobre-humano  que  passavam dificuldades  e  perigos  e 
morriam em todas as latitudes, julgassem inadmissível o aparente 
“far  niente”  das  populações  africanas  e  americanas.  Por  isso, 
como de resto aconteceu com os restantes povos colonizadores, 
forçaram-nas  a  trabalhar  com  eles.  Mas  nesta  colaboração 
forçada  não  houve  ódio,  antes  sempre  as  relações  dos 

13



portugueses  com  os  povos  nativos  se  caracterizaram  por 
acentuada cordialidade. (CAETANO, 1951, p. 40).

Apesar da suposta relação de acentuada cordialidade entre portugueses e 

povos nativos, é sabido que eram cotidianas as violências sexuais sofridas pelas 

negras nas casas grandes e nas senzalas africanas, o que não se restringiu aos 

primeiros  séculos  de  dominação,  se  estendendo  também  aos  períodos  que  os 

sucederam.

 Já segundo outros autores, o colonialismo português foi “certamente o pior 

conhecido de todos” (CASTRO, 1980, p. 28), pois se valeu de violência demasiada, 

do extermínio de populações nativas, de imposições de trabalhos forçados e do 

controle  de  deslocamento.  Teorias  como  a  de  que  os  negros  tinham  mais 

habilidades para o exercício de atividades braçais, enquanto os brancos possuíam 

competências para atividades intelectuais foram disseminadas entre colonizados e 

colonizadores. Entretanto, discursos como os de Amílcar Cabral, considerado “pai” 

da  independência  conjunta  de  Guiné-Bissau (10  de  setembro  de  1974)  e  Cabo 

Verde (5 de julho de 1975), atuaram na desconstrução desse tipo de mentalidade: 

O domínio cultural imperialista tentou criar teorias que, de facto, 
não  passam de  grosseiras  formulações  de  racismo [...]  É,  por 
exemplo, o caso da pretensa teoria da assimilação progressiva 
das populações nativas, que não passa de uma tentativa, mais ou 
menos  violenta,  de  negar  a  cultura  do  povo  em  questão. 
(CABRAL In.: SANCHES, 2011, p. 358) 

A colonização portuguesa se intensificou com o surgimento do capitalismo; 

com a divisão das classes sociais e a solidificação da burguesia, a hierarquização 

econômica e política escancarou as discrepâncias outrora turvas, tornando-se assim 

mais  visível  a  opressão  das  classes  menos  privilegiadas.  Além disso,  surgiram 

políticas  para  “civilizar”  os  negros  com  o  intuito  de  transformar  os  nativos  em 

assimilados.

A política de assimilação ganha valores legalmente admitidos nos séculos 

XIX  e  XX.  Segundo  José  Luís  Cabaço  (2009),  aqueles  que  se  declaravam 

assimilados  obtinham  algumas  vantagens,  não  permitidas  aos  indomesticáveis. 

Para os nascidos nas colônias, foram instituídas, em 1933, algumas disposições: 

14



[...] 
b)  Limitar  o  trabalho  compulsório  não  remunerado  a  “obras 
públicas de interesse geral da coletividade em ocupações cujos 
resultados lhes pertençam, em execução das decisões judiciárias 
de caráter penal,  ou para cumprimento das obrigações fiscais”. 
(art. 20)
c) Remete para “estatutos especiais”, em virtude do “estado de 
evolução dos povos nativos”,  a  definição do governo jurídico a 
que  serão  sujeitos  e  a  contemporização  com  os  seus  usos  e 
costumes  individuais,  domésticos  e  sociais,  que  não  sejam 
incompatíveis  com a moral  e  com os  ditames da humanidade. 
(art. 22)
d)  Garante  a  liberdade  de  consciência  e  de  culto  “com  as 
restrições  exigidas  pelos  direitos  e  interesses  da soberania  de 
Portugal, bem como pela manutenção da ordem pública”. (art. 23)
e)  Reconhece  “as  missões  católicas  portuguesas  no  ultramar” 
como  “instrumento  de  civilização  e  influência  nacional”, 
concedendo-lhes proteção e auxílio estatal  “como instituição de 
ensino”. (CABAÇO, 2009, p.110).

As  medidas  tomadas  correspondem,  estritamente,  aos  interesses  de 

Portugal, sendo reflexo de uma política imperialista e capitalista que tem o intuito de 

fixar  as diferenças entre  as classes sociais,  as etnias e as nacionalidades.  Tais 

disposições foram instituídas no governo de Antônio de Oliveira Salazar, que dirigiu 

o destino de Portugal como presidente do Ministério de forma ditatorial entre 1932 e 

1933 e como Presidente do Conselho de Ministros entre 1933 e 1968. Em 1933, 

Salazar  instaurou  uma  constituição  que  promulgava  o  autoritarismo,  proibia  as 

greves,  perseguia líderes políticos  e criava  um esquema de forte  repressão em 

torno da liberdade de expressão. Como vários países africanos encontravam-se na 

condição de colônias, estes foram os que mais sentiram o impacto da ditadura em 

Portugal.

O  governo  tinha  como  base  a  política  assimilacionista,  exploradora  da 

condição de “inferioridade” do outro por não pertencer à cultura europeia. Isso até 

1961,  quando  a  assimilação  foi  banida  como  “proposta  política  de  identidade” 

(CABAÇO, 2009, p.11), inaugurando uma nova etapa em Moçambique.
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1.1.1 DA GUERRA CIVIL À INDEPENDÊNCIA COLONIAL

Com o intuito de melhor compreender o contexto literário do qual surgem as 

narrativas de Mia Couto – dentre elas  Venenos de Deus, Remédios do Diabo  –, 

deparamo-nos com a necessidade de percorrer historicamente o caminho traçado 

entre a guerra civil e a independência colonial de Moçambique.

Após Salazar exercer o poder em Portugal, de 1932 a 1968, a situação da 

colônia  se  tornou  cada  vez  mais  insustentável  e  Moçambique  vivenciou  alguns 

males que o contato com o colonizador poderia causar. Os interesses de Portugal 

eram voltados para uma política de exportação, principalmente de arroz e algodão, 

e  tal  prática  conduziu  Moçambique  à  fome  e  à  ausência  de  meios  para  a 

subsistência da população nativa.

Com a situação de miséria e a insatisfação geral da população, surgiu um 

movimento de libertação nacional, a FRELIMO (Frente de Libertação Nacional), que 

teve como líderes Eduardo Mondlane e Samora Moisés Machel. A FRELIMO tinha 

como principais objetivos a independência do país e igualdade e justiça para toda a 

nação. Dessa maneira, em 1964, teve início a Luta Armada de Libertação Nacional 

liderada pela FRELIMO, tornando Moçambique, após 11 anos de guerrilha, um país 

livre de Portugal, em junho de 1975.

Neste momento de guerra civil, a FRELIMO atinge o patamar de força política 

soberana  no  país,  portando,  como  princípio  ideológico,  o  socialismo  marxista-

leninista que, com o intuito de promover a libertação de todos os males causados 

pela  colonização,  instigava seus líderes e incentivava a maioria  da população a 

compartilhar dos princípios da FRELIMO.

Em  todas  as  escolas-fábricas  passou  a  existir  uma  sala  com 
fotografias  de  Marx,  Engels,  Lênin  e  Samora  Machel 
acompanhadas  de  frases  didáticas  tiradas  das  suas  obras. 
“Abaixo  o  tribalismo”  significava  a  eliminação  das  diferenças 
culturais  e  as  antigas  animosidades  entre  um  grupo  e  outro. 
Como pronunciou-se Samora  Machel,  “é  preciso  matar  a  tribo 
para construir a nação”. (FRY, 2001, p.14).

Esse  sentimento  revolucionário  acabou  chamando  a  atenção  de  forças 

capitalistas fincadas na África do Sul, país que, desde 1948, estabeleceu o regime 
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do  Apartheid,  política constitucional que segregava brancos e negros. Além disso, 

existia  também  um  embate  interno  entre  forças  revolucionárias  da  FRELIMO. 

Enquanto uma parte mirava um futuro utópico, “cujo fundamento estava assente no 

passado  que  se  queria  re-significar  e  re-valorizar,  em  termos  das  tradições 

africanas”,  a  outra  pregava uma “visão moderna de história,  da sociedade e do 

mundo” (OTINTA, 2008, p.56). Com essa insatisfação, surgiu uma outra corrente 

interna  em  Moçambique,  a  RENAMO  (Resistência  Nacional  Moçambicana), 

baseando-se  nos  ideais  imperialistas  e  segregacionistas  do  Apartheid  sem,  no 

entanto, querer instituir o Apartheid em Moçambique.

No  embate  entre  forças  da  África  do  Sul  e  da  África  austral,  ideologias 

capitalistas  e  segregacionistas  enfrentaram  um  espírito  revolucionário  utópico 

embebido no socialismo. O embate ideológico resultou em uma guerra civil que, em 

1992,  terminou  com  o  Acordo  Geral  de  Paz  e  com  as  primeiras  eleições 

multipartidárias do país, que viriam a ser realizadas em 1994.

Em  2012,  o  entendimento  entre  a  RENAMO  e  o  Governo  da  FRELIMO 

deteriorou-se. Houve divergências em relação à composição da Comissão Nacional 

de Eleições (CNE) e vários ataques foram realizados pela RENAMO no centro do 

país. No dia 21 de outubro de 2013, forças governamentais tomaram a base da 

RENAMO, anunciando o fim do Acordo de Paz de 1992. Essa voltou atrás três dias 

depois, sem por isso reduzir o número de ataques a bases do governo e a estradas. 

Aliás, sobre o ocorrido, Mia Couto considera que, apesar de não haver uma guerra 

generalizada e declarada, não há outro nome que se possa dar.

Em entrevista para o site  Rede Brasil  Atual,  Mia Couto,  membro ativo da 

FRELIMO até 1980, responde, ao ser perguntado se Moçambique está em guerra:

Acho  que  sim.  Nós  não  temos  de  ter  medo  de  dar  nome  às 
coisas. Para mim, guerra não é uma coisa que tenha um grau: 
uma guerra que é pouca, uma guerra que é muita... Tem guerra a 
partir do momento em que as armas se tornam o veículo principal 
de obtenção daquilo que são os ganhos políticos de uma força 
qualquer.  Infelizmente,  manteve-se  uma  situação  pouco  clara 
depois da declaração de paz, em que um dos partidos políticos, 
que  foi  uma força  armada,  não  foi  desarmado.  A RENAMO já 
antes  fez  várias  ameaças  de  voltar  à  guerra.  Não  é  esta  a 
primeira  vez.  É um caso  recorrente.  Agora  voltou  realmente  à 
guerra.  E  eu  acho  que  podemos dizer  que há uma guerra  de 
baixa intensidade, mas está aí. (REDE BRASIL ATUAL, 2014).
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Não é possível desconsiderar o fato de que a guerra civil em Moçambique 

pode ser mais uma consequência da colonização, já que, após sua independência, 

vários olhares recaíram sobre a nação recém-liberta, sendo a disputa pelo poder 

uma  de  suas  causas.  Os  pormenores  do  período  pós-colonial  devem  ser 

observados, já que Moçambique, apesar dos males, inclui em sua história inúmeras 

formas  de  resistência  ao  domínio  monopolizante  tanto  durante  quanto  após  a 

colonização. Uma delas: a literatura. 

O termo pós-colonial geralmente é utilizado para designar as manifestações 

culturais  e  políticas  surgidas  no  período  pós-independência  das  colônias  com 

relação à metrópole. Entretanto, ao introduzirmos o prefixo “pós”, a palavra colonial 

adquire  diversas  significações.  Dessa  forma,  algumas  inquietações  acerca  da 

expressão “pós” surgiram, das quais consideraremos algumas a seguir.

1.1.2  A EXPRESSÃO PÓS

Primeiramente, faz-se pertinente distinguir a literatura colonialista da colonial. 

A primeira expressa o sentimento entusiasmado de orgulho pela metrópole, sendo 

elaborada através do olhar do colonizador – o europeu – sobre si e suas colônias, 

difundindo com empenho uma suposta superioridade da nação europeia; a segunda 

goza da heterogeneidade dos olhares das personagens do período colonial: criolos, 

indígenas e também metropolitanos.

Eloína  Prati  dos  Santos  (2005),  ao  conceituar  o  termo  pós-colonial  e 

posicioná-lo temporal e historicamente,  postula que o termo foi originado no século 

XX, com a gênese do reconhecimento das “Novas Literaturas” advindas do ciclo 

colonial  do Império Britânico, sendo empregado para designar as interações nos 

meios  literários  e  nas sociedades culturais.  Ao longo  de seu  trabalho,  a  autora 

constrói as discussões em torno da impertinência do prefixo “pós”, nesse caso em 

que, ao invés de indicar a transposição/superação do período de colonização, os 

estudos pós-colonialistas discutem e retratam o desenvolvimento do processo de 

descolonização em sua totalidade, considerando os diferentes momentos históricos: 

o  passado colonial  da  nação em questão,  a  fase de libertação da metrópole  e, 
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enfim, o fim do processo de descolonização.

Segundo  o  teórico  jamaicano  Stuart  Hall  (2000),  o  termo  pós-colonial  se 

refere ao processo geral de descolonização que, tal como a própria colonização, 

marcou  com  igual  intensidade  as  sociedades  colonizadas  e  colonizadoras,  no 

entanto,  de formas distintas. Nesse caso,  não é possível  confinar  o termo “pós-

colonial” a uma única nação, tampouco aplicá-lo com o mesmo sentido para todos 

os países, pois, faz-se necessário examinar cada tipo de processo de colonização, 

valorizando elementos que também participam da definição da identidade: a história 

desses sujeitos pós-coloniais, a classe social a que pertencem, o gênero e a etnia.

As diferenças existentes  entre  colonizado e  colonizador  surgem de forma 

mais evidente e profunda, contribuindo, posteriormente, para discussões acerca do 

transculturalismo,  da  transculturação e  das identidades culturais.  Essas relações 

não  deixam de  estar  inseridas  no  contexto  histórico  e  político  vivenciado  pelos 

povos dominados.

Portanto, a literatura pós-colonial não é a posterior à colonização, mas sim 

aquela que veio durante a colonização para dar voz à experiência do colonizado, 

ignorado pela produção principal vigente até então, e tentar se posicionar, dessa 

vez, como esforço literário organizado, tanto em sua forma quanto em sua temática, 

a fim de disseminar discursos que subvertem os discursos da expansão colonial. 

Nas palavras de Santos,

A literatura pós-colonial mostra as marcas profundas da exclusão 
e  da  dicotomia  cultural  durante  o  domínio  imperial,  as 
transformações  operadas  pelo  domínio  cultural  europeu  e  os 
conflitos delas decorrentes. (SANTOS, 2005, p. 343).

A literatura, a sociologia e a antropologia começam a voltar suas atenções 

para os estudos culturais  e  nomes como Prakash,  Mohanty,  Stuart  Hall,  Gayatri 

Spivak,  Edward  Said  e  Homi  Bhabha  aparecem como  os  principais  autores  da 

crítica pós-colonial. Segundo Bonnici (2000), Spivak, Said e Bhabha “mudaram o 

eixo da questão referente à crítica exclusivamente eurocêntrica, formularam teorias 

para a análise do relacionamento imperialismo/cultura e mostraram os caminhos 

para uma literatura e estudos literários pós-coloniais autônomos” (BONNICI, 2000, 

p. 11).
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Com  a  sistematização  da  crítica  pós-colonial,  foi  possível  documentar, 

representar  e  publicar  as  literaturas  produzidas  pelos  povos  colonizados, 

classificados muitas vezes como selvagens, incultos e destituídos de qualquer tipo 

de  cultura.  Talvez  por  esse  motivo  o  termo  pós-colonial  tenha  se  revelado 

problemático, por classificar como pós-colonial apenas as produções posteriores ao 

período colonial.

Enfocamos em nossa pesquisa  a  literatura  que perpassa o  período “pós-

independência” em Moçambique. A literatura moçambicana passou por várias fases 

de interação e identificação até chegar às produções atuais e a independência da 

colônia  não  indica,  necessariamente,  uma  libertação  cultural,  social  e  política. 

Assim,  as  faces  coloniais  permanecem  infiltradas,  ainda  que  mascaradas,  em 

diversos níveis  das sociedades atuais.  No próximo tópico,  dialogaremos com as 

consequências  geradas pela  dicotomia  entre  colonizador  e  colonizado,  a  fim de 

ilustrarmos  porque  a  crítica  pós-colonial  desempenha  tão  importante  papel,  não 

apenas na literatura, mas também nas relações sociais e políticas.

1.1.3  VESTÍGIOS COLONIAIS 

Em  cada  território  explorado,  o  processo  colonizador  teve  características 

ímpares; no entanto, o seu caráter opressor em relação ao colonizado é inegável. 

Não diferentemente no caso de Moçambique, a cultura e os valores do colonizador 

eram os padrões de civilização, enquanto a cultura do colonizado era discriminada e 

rejeitada durante a dominação colonial e, em alguns casos, até os dias atuais.

Diversas situações foram forjadas para justificar a soberania do colonizador. 

Segundo Albert Memmi (2007), um dos mitos criados ao redor do estereótipo do 

colonizado era o da preguiça, o que auxiliava a justificar a escravidão e os salários 

mal pagos.

Aimé  Césaire  (1978)  propõe  um  pensamento  equacional  para  a  postura 

autoritária colonizadora: o cristianismo corresponde à civilização, enquanto que ao 

paganismo  atribui-se  a  selvageria.  Nessa  equação,  é  compreendido  o  princípio 

básico  da  negação  do  outro:  nega-se  a  cultura,  nega-se  a  religião,  nega-se  a 

tradição, a língua, os costumes, as raízes e tudo o que o outro possuir:
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[...]  a  colonização  desumaniza,  repito,  mesmo  o  homem  mais 
civilizado que a ação colonial,  a  empresa colonial,  a  conquista 
colonial,  fundada  sobre  o  desprezo,  tende,  inevitavelmente,  a 
modificar quem a empreende; que o colonizador, para se dar boa 
consciência  se  habitua  a  ver  no outro  o  animal,  se exercita  a 
tratá-lo como  animal,  tende objectivamente a tranformar-se, ele 
próprio, em animal. (CÉSAIRE, 1978, p. 24-25).

O  homem  deixa  então  sua  condição  de  ser  racional  e  passa  a  ser 

animalizado.  Em  Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo  (2008),  as  condições 

impostas ao sujeito pós-colonial podem ser observadas. O romance situa o leitor em 

um período de aproximadamente 20 anos após a guerra colonial entre Moçambique 

e Portugal. Apesar de já ser um país independente, Moçambique ainda continuaria 

sofrendo consequências  do  período colonial  e  da guerra  civil,  como um cenário 

desolador  e  vulnerável,  gerador  de  falta  de  esperança,  de  credibilidade sobre  o 

futuro. Sobretudo, a posição em que algumas personagens se colocam, entre o país 

colonizador e o colonizado, pode ser considerada consequência do colonialismo.

Nossa  atenção,  por  enquanto,  cairá  sobre  apenas  um  dos  personagens: 

Bartolomeu Tsotsi,  um ancião negro saudoso da época colonial  que viveu entre 

1960  e  1975  a  bordo  do  transatlântico  Infante  D.  Henrique  da  Companhia  de 

Navegação  Colonial,  cumprindo  a  função  de  mecânico.  Com  o  processo  de 

independência e a consequente inutilização da embarcação, Bartolomeu é deposto 

do cargo, passa a se sentir também fora de uso e enclausura-se, debilitado, em um 

quarto de sua casa, tão doente quanto ele. ”Quando pôde voltar a ser ele mesmo, já 

tinha aprendido a ter vergonha de seu nome original. Ele se colonizara a si mesmo” 

(COUTO, 2008, p. 110). Para aproximar-se do português, do branco, muda então 

seu nome, deixa de carregar consigo o sobrenome que também significa  ladrão, 

modifica sua identidade e, enfim, passa a ser Bartolomeu Sozinho. 

A personagem, após ter vivido quinze anos a bordo de uma embarcação, em 

contato direto com a cultura portuguesa, passou a considerar certa superioridade 

dessa  cultura.  Transitando  entre  os  valores  e  a  cultura  de  Moçambique  e  de 

Portugal,  Bartolomeu  já  não  se  reconhece  mais  como  moçambicano,  ou  como 

português. O que o mantém vivo é a lembrança do período colonial,  quando se 

sentia  importante  por  ser  o  único  negro  a  bordo  do  transatlântico.  Bartolomeu 
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preserva a relação com o passado,  mesmo após o processo de independência. 

Para ele, sobre estar vivo:
-  Não é o coração que ainda me prende. A minha âncora é outra.
-  Aposto que é o sonho.
-  É a lembrança.  Minha esposa ainda se lembra de mim. É o 
esquecimento  e  não  a  morte  que  nos  faz  ficar  fora  da  vida. 
(COUTO, 2008, p. 25).

Ao  ser  examinado  pelo  médico  português  Sidónio  Rosa,  Bartolomeu 

argumenta que sua vida não depende de questões relacionadas à saúde física. 

Estabelece-se então uma relação entre a forma como o moçambicano e o português 

lidam com a questão da sobrevivência.  Para o primeiro,  ser  lembrado pelo seu 

passado é condição essencial para se estar vivo, enquanto isso, para o segundo, os 

sonhos e as projeções para o futuro é que se revelam essenciais. Transpondo a 

visão do moçambicano para a história de seu país, Moçambique se mantém viva 

através da memória, pois o antônimo da vida deixa então de ser a morte e passa a 

ser  o  esquecimento.  O  esquecimento  nesse  contexto  é  a  própria  morte,  ser 

esquecido é uma forma de morrer para o outro.

A  falta  de  esperança  e  de  credibilidade  sobre  o  futuro,  possivelmente 

consequência  do  período  colonial,  revelam  uma  âncora  construída  pelo  próprio 

Bartolomeu  que  o  prende  objetivamente  à  lembrança  do  período  colonial.  O 

opressor não se trata então de um branco. Nesse caso, é o próprio Bartolomeu que, 

por ser um assimilado e deixar de ter consciência da própria miséria, oprime a si 

mesmo: “o colonizador nega ao colonizado o mais precioso direito reconhecido à 

maior parte dos homens: a liberdade. As condições de vida feitas para o colonizado 

pela  colonização  não  a  levam  em  conta  de  nenhuma  maneira,  nem  sequer  a 

supõem”. (MEMMI, 2007, p. 123).

Essa falta de liberdade é um tema recorrente na obra de Mia Couto. A falta 

dela  e  o  encontro  com  ela  após  a  colonização  podem  gerar  o  pensamento 

nostálgico, como o de Bartolomeu, que necessita se prender a essas lembranças 

para se sentir vivo. Não há a liberdade para simplesmente ser, ele precisa ser da 

forma que até então foi ensinado.
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1.2  MIA COUTO

Um dos autores que toma para si  o ofício de agente da literatura que se 

configura como pós-colonial utilizando a língua portuguesa como ferramenta na luta 

que pretende resistir ao poder colonizador é Mia Couto. Nascido em Moçambique 

em 1955, filho de pais portugueses, na cidade de Beira, graduou-se em Biologia e, 

durante o período da guerra civil, alistou-se ao partido da FRELIMO, liderado por 

Samora  Machel.  Trabalhou  como  jornalista,  biólogo  e,  graças  a  essa  última 

ocupação, teve a oportunidade de viajar pelas cidades de Moçambique conhecendo 

melhor  os  costumes e  a realidade do povo moçambicano.  Em suas obras,  Mia 

Couto  aponta  para  um  cenário  desolador,  consequência  de  um  país  arrasado 

inclusive  pela  guerra  civil,  além de  culturalmente  multifacetado,  assim  como  os 

demais antigos territórios coloniais africanos. 

Mia Couto deposita o seu grande projeto literário,  o projeto da 
moçambicanidade,  o desvendamento da identidade de um país 
esquecido de si devido aos mecanismos impostos pelo curso da 
História,  pelo  colonialismo,  pela  primeira  e  segunda  guerras 
coloniais, a tentativa de despertá-lo do desatento abandono de si. 
(TUTIKIAN, 2006, p. 60).

Em uma de suas palestras, Mia Couto afirma que “uma pessoa que consegue 

contar histórias e não conhece a sua terra é pobre”. Tal afirmação aponta o perfil de 

comprometimento  do  escritor  com a  cultura  moçambicana,  corroborando  com a 

problemática discutida em uma de suas obras,  Pensatempos, de 2005, na qual o 

autor afirma que o escritor não é apenas aquele que escreve,

é  aquele  que  produz  pensamento,  aquele  que  é  capaz  de 
engravidar os outros de sentimento e de encantamento. [...]  Os 
escritores  moçambicanos  cumprem  hoje  um  compromisso  de 
ordem  ética:  pensar  em  Moçambique  e  sonhar  um  outro 
Moçambique. (COUTO, 2005, p. 63).

Além disso, sobre sua literatura e seus ideias políticos, Mia Couto afirmou, 

em entrevista disponibilizada pelo canal Fronteiras do Pensamento:

Eu acho que a minha literatura é política, mas no sentido em que 
ela é literatura.  As coisas que eu quero dizer têm também um 
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movimento, uma intenção. E essa intenção continua sendo uma 
intenção de produzir  um mundo melhor,  um mundo em que a 
desigualdade,  a  violência  e  a  injustiça  não  permaneçam 
esquecidas, é preciso torná-las mais visíveis. Mas eu fiz parte de 
uma geração que lutou pela independência de Moçambique e que 
venceu e que criou uma governação que traduzia aquilo que era 
essa aspiração, que me parece ainda hoje positiva, mas que era 
muita ingênua e era sobretudo muito ignorante, que era criar uma 
nova sociedade. Era criar o socialismo, nós pensávamos mesmo 
que estávamos criando o comunismo. (COUTO, 2013).

Considerando  os  aspectos  mencionados  e  a  função  crítica  e  social 

desempenhada pela literatura, a relação entre tais questões e a obra de Mia Couto 

não poderia passar despercebida.

1.2.1  A OBRA DE COUTO

Mia Couto é conhecido por sua prosa poética, aspecto presente em todas as 

narrativas  do  escritor,  sejam elas  contos,  crônicas  ou  romances.  Essa  tessitura 

poética  é  influenciada  por  aquelas  de  Guimarães  Rosa,  que  serviram  como 

inspiração para o escritor. O próprio autor afirma que uma de suas fontes de criação 

artística é a literatura brasileira. Através de Luandino Vieira, escritor angolano, Mia 

Couto  conheceu  a  obra  de  Guimarães  Rosa  e,  posteriormente,  de  Carlos 

Drummond de Andrade, João Cabral de Mello Neto, Adélia Prado, Manoel de Barros 

e Jorge Amado.

No  ano  de  1983,  em  Maputo,  Mia  Couto  lança  o  seu  primeiro  livro  de 

poemas, Raiz de Orvalho, publicado em Portugal apenas em 1999. Posteriormente 

ao  lançamento  de  Raiz de  Orvalho em Maputo,  estreia  como contista  lançando 

Vozes anoitecidas (1986), Cada homem é uma raça (1990), Estórias abensonhadas 

(1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma estrada (1999) e 

O  fio  das  missangas  (2003).  Mia  Couto  também  foi  autor  de  alguns  livros  de 

crônicas como:  Cronicando  (1988),  O país do queixa andar  (2003),  Pensatempos 

(2005)  e  E se  Obama fosse  africano?  E  Outras  interinvenções  (2009).  O autor 

escreveu poesias, contos e crônicas, mas foi como romancista que se destacou no 

cenário  literário  mundial;  dentre  os romances,  estão:  Terra sonâmbula  (1992),  A 
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varanda do Frangipani  (1996),  O outro  pé  da  sereia  (2006),  Venenos de Deus, 

Remédios do Diabo (1998) e A confissão da leoa (2012).

Desde seu primeiro romance, Vozes anoitecidas (1986), vencedor do prêmio 

Camões de 2013, Mia Couto apresenta como característica uma linguagem híbrida 

de  poesia  e  prosa  que,  mais  tarde,  seria  uma  das  marcas  principais  de  sua 

literatura. Em suas crônicas, seus contos e romances, está sempre presente o ato 

de  dar  voz  a  personagens  da  história  pós-colonial.  Velhos  em estado  terminal, 

estrangeiros,  crianças,  mulheres  brutalizadas  e  toda  sorte  de  habitantes  das 

margens. Esses indivíduos se tornam narradores e protagonistas de situações que, 

por mais localizáveis que sejam no território e na história moçambicanos, ganham 

textura de mito ao se materializarem em uma narrativa híbrida, mescla de fatual e 

imaginado, que vai de um extremo a outro sem respeitar barreiras. O resultado é 

uma prosa nova, permeada pela linguagem oral e pelo discurso poético. 

1.2.2  VENENOS DE DEUS, REMÉDIOS DO DIABO

A escolha por uma narrativa de Mia Couto como objeto de estudo deveu-se, 

principalmente, a uma admiração pelo modo de narrar do autor. Venenos de Deus, 

Remédios  do  Diabo foi  o  romance  eleito  devido  à  riqueza  de  elementos  que 

poderiam ser pesquisados à luz das teorias pós-coloniais e dos estudos culturais. 

Na obra, o autor moçambicano tece uma narrativa recheada de personagens 

complexos e  intrigantes,  moradores  de  Vila  Cacimba2,  situada  em Moçambique. 

Aproveitando-se  do  nevoeiro,  já  proposto  pelo  nome  da  vila,  e  do  caráter  não 

maniqueísta do título da obra, a narrativa também se mantém enevoada: nada é 

exatamente o que aparenta ser.

O protagonista do romance, Sidónio Rosa, é um médico português que vai à 

Vila Cacimba prestar serviços em uma organização internacional. No entanto sua 

real intenção é reencontrar Deolinda, mulher que conheceu em Portugal, filha de 

Bartolomeu e Dona Munda. Apesar de não encontrá-la, é informado pelos pais da 

moça que ela está no exterior a estudos. Sidónio passa então a receber cartas de 

2 Segundo o dicionário Aulete online: nevoeiro úmido, sereno ou chuva miúda que se forma em 
certas regiões costeiras e insulares africanas, como Serra Leoa e Cabo Verde. 
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Deolinda  pelas  mãos  de  Munda.  Nas  cartas,  Deolinda  pede  que  Sidónio  dê 

assistência aos seus pais. Sidónio, por sua vez, atende aos pedidos de sua amada 

com o intuito de conquistar a confiança de Bartolomeu e Munda, começando ali a 

convivência do médico com a família, com outras pessoas do vilarejo e com seus 

estranhos hábitos.

No desenrolar da espera de Sidónio, passamos a conhecer as peculiaridades 

e complexidades das personagens, a começar por Bartolomeu Tsotsi,  um ancião 

negro  saudoso  da  época  colonial  que  viveu,  entre  1960  e  1975,  a  bordo  do 

transatlântico Infante D. Henrique da Companhia de Navegação Colonial cumprindo 

a  função  de  mecânico.  Com  o  processo  de  independência  e  a  consequente 

inutilização  da  embarcação,  Bartolomeu é  deposto  do  cargo,  passa  a  se  sentir 

também fora de uso e enclausura-se no quarto de sua casa, tão doente quanto o 

próprio Bartolomeu. ”Quando pôde voltar a ser ele mesmo, já tinha aprendido a ter 

vergonha de seu nome original.  Ele  se colonizara a  si  mesmo” (COUTO, 2008, 

p.110). Para aproximar-se do português, do branco, muda então seu nome, deixa de 

carregar consigo o sobrenome que também significa ladrão, modifica sua identidade 

e passa a ser Bartolomeu Sozinho. 

Dona Munda, por sua vez, esconde mistérios a respeito do passado e do 

paradeiro da filha, sugerindo a Sidónio uma relação incestuosa entre Deolinda e 

Bartolomeu ao narrar uma ocasião em que seu amado a chamara pelo nome de 

Deolinda, fato que a leva a planejar a morte do suposto marido infiel ao mesmo 

tempo em que lhe presta assistência médica, deitando-se à porta de seu quarto 

todas as noites. A relação entre Munda e Bartolomeu se mostra conflituosa e de 

dependência afetiva em toda a narrativa. “Já não temos outra coisa para fazer. Sabe 

o que penso, Doutor? A zanga é a nossa jura de amor” (COUTO, 2008, p. 10).

Outro  personagem  de  destaque  é  o  antagonista  de  Bartolomeu,  o 

administrador  de  Vila  Cacimba,  Alfredo Suacelência,  que,  a  princípio,  é  descrito 

como uma pessoa corrupta, como todos os políticos de Moçambique, mas acaba se 

mostrando generoso ao gastar suas economias para realizar o último desejo de 

Bartolomeu: que seu corpo, após a morte, fosse levado de barco até o cemitério.

Por  fim,  citamos  Deolinda,  uma  personagem  presente-ausente  que, 

posteriormente, descobrimos ser irmã de Munda e filha adotiva de Bartolomeu, no 
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entanto já morta em função de um aborto malsucedido. Revelam-se então alguns 

mistérios: Munda mantinha uma relação adúltera com Alfredo Suacelência que, por 

sua  vez,  mantinha  um  relacionamento  com  Deolinda.  Dessa  forma,  as  cartas 

recebidas eram falsificadas por Munda para extorquir bens materiais de Sidónio. 
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2 LINGUAGEM E PROCESSOS IDENTITÁRIOS

Até  que  os  leões  inventem  as  suas  próprias 
histórias, os caçadores serão sempre os heróis 
das narrativas de caça.

Provérbio africano3 

Valorização  das  tradições  moçambicanas,  personagens  sensíveis  e 

populares, crítica social e política, são algumas das mais marcantes características 

de Mia Couto. Para o historiador e africanólogo Alberto da Costa e Silva, jurado do 

prêmio Camões de 2013,  devido a essas características, o nome de Mia Couto foi 

praticamente um consenso na decisão do prêmio. Em entrevista a Mário Moreira, 

publicada na edição 391 do Jornal da ABI, Costa e Silva afirma que

em primeiro  lugar,  Mia  Couto  é  um mestre  da  linguagem.  Ele 
conseguiu mostrar como funciona a variante do português falado 
em  Moçambique,  suas  maneiras  de  falar  e  palavras,  que 
enriquecem  o  patrimônio  comum  da  língua  portuguesa.  É  um 
autor  interessantíssimo,  que  tem  mostrado  uma  riqueza  de 
concepções, enredos,  situações e criação de personagens fora 
do comum. (ABI, 2013, p. 16).

Ainda segundo o historiador, Mia Couto “traz um pouco da magia da África, 

essa visão especial que todos têm desse continente onde o real se mistura com o 

espiritual, onde os mortos continuam os vivos e os vivos continuam os mortos” (ABI, 

2013, p. 16). Esse mundo complexo, permeado de comportamentos suscetíveis a 

mudanças a todo instante, palco de uma intensa troca de experiências e culturas, é 

exibido  através  de  uma  linguagem  voltada  para  o  dinamismo,  uma  linguagem 

condizente com a complexidade das relações estabelecidas naquele território.

Esse tratamento dado à linguagem será estudado no primeiro  subitem do 

capítulo à luz de teorias que englobam uma reflexão acerca da linguagem simbólica 

enquanto  elemento  fundamental  no  processo  de  construção  do  homem  e  do 

conhecimento, incluindo os estudos de Ernst Cassirer, de Maria Nazareth Soares 

3 Em A confissão da leoa (COUTO, 2012, p. 6).
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Fonseca  e  Maria  Zilda  Ferreira  Cury,  sendo  as  duas  últimas  estudiosas  da 

valorização dos símbolos e dos mitos presentes nas obras de Mia Couto.

Em  Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo,  Portugal  e  Moçambique  se 

encontram, o branco e o negro, a língua portuguesa e as línguas africanas, o navio 

e a ilha, o veneno e o remédio, os símbolos, os mitos, os provérbios, os nomes, as 

identidades. Com foco em cada um desses elementos, a narrativa traz uma carga 

de  ancestralidade,  através  da  qual  Mia  Couto  revela  uma  expressão  própria 

relacionada a uma maneira de ser moçambicana, inclusive na densa utilização e 

reconstrução de provérbios.

Refazendo  expressões  e  provérbios,  aliando  termos  inesperados  e 

nomeando  os  espaços  e  as  personagens,  Mia  Couto  traz  novos  sentidos, 

profundamente  ligados  ao  que  quer  contar,  estabelecendo  relações  entre  a 

linguagem e os processos identitários das personagens. Mia Couto não escreve, por 

exemplo,  que  Bartolomeu  está  falecendo,  mas  que  “o  marido  não  tardaria  a 

definitivar-se” (COUTO, 2008, p. 30). Nem que os soldados estão doentes, eles “são 

chamados de tresandarilhos” (COUTO, 2008, p. 10).

Para  um olhar  mais  atento  à  utilização dos provérbios  e à  alteração dos 

mesmos, o subitem  O provérbio é uma bala:  entre o doce e o projétil  resgatará 

algumas características da tradição oral africana, a prática de contação e a tentativa 

de preservação da memória coletiva que se dão através dos griots. Posteriormente, 

será tratada brevemente a função utilitária do provérbio,  enquanto trasmissor de 

regras para uma boa convivência,  e a transição da tradição oral  para a escrita, 

através da qual se repassa aos jovens o conhecimento ancestral.

Além  disso,  é  dada  uma  grande  importância  às  personagens  que 

representam indivíduos marginalizados. Dona Munda, por exemplo, assume o papel 

designado às mulheres pela  sociedade patriarcal,  de cuidadora do lar  e de seu 

marido;  Bartolomeu  é  o  idoso  que  já  foi  uma  figura  importante  na  sociedade 

africana, mas que hoje vive uma situação de exclusão; Deolinda é a personagem 

ausente que, à margem por excelência, foi morta durante um aborto. 

Outra ferramenta percebida é a de nomeação, tanto das personagens quanto 

dos espaços, e dos rebatismos pelo qual as personagens passam. Ela se mostra 

fundamental para a compreensão das características das personagens e de suas 
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relações com o contexto da narrativa. O subitem A roupa recebe a alma de quem a 

usa  tratará dessas nomeações e das ligações entre  elas e o contexto histórico, 

incluindo nomes de figuras histórias ou que influenciaram Mia Couto, como Sidónio 

Pais e Guimarães Rosa, respectivamente.

Nos dois últimos subitens serão retomados os teóricos Ernst Cassirer,  Maria 

Nazareth Soares Fonseca, Maria Zilda Ferreira Cury, além de inclusos Ana Malfalda 

Leite, Walter Benjamin e entrevistas do próprio autor, com o intuito de averiguar se a 

línguagem está atrelada à diversidade das culturas locais.

2.1 A LINGUAGEM SIMBÓLICA NO PROCESSO DE CONSTRUÇÃO DO 
HOMEM E DO CONHECIMENTO

Quando refletimos acerca da linguagem, é inevitável a associarmos à noção 

de que ela é determinante no processo de construção do conhecimento, já que se 

revela algo crucial na constituição do ser humano e em suas relações com o mundo. 

A linguagem desempenha o papel de instrumento por trás do qual se alicerça toda 

uma construção gnosiológica.

Ernst Cassirer é um dos estudiosos que investigam as origens da linguagem, 

dando destaque para a indissociabilidade entre ela e o processo de construção do 

conhecimento.  Cassirer  concebe  o  ser  humano  como  animal  symbolicum 

(CASSIRER,1960, p. 55) e, ao defender que o homem constrói símbolos, não tenta 

limitá-lo  à  racionalidade,  mas  atenta  ao  dinamismo  transformador  que  a 

racionalidade exerce sobre as outras vertentes, ao mesmo tempo que pode sofrer 

influências delas, como da carga emocional.

Cada organismo vivo está,  além de adaptado, totalmente ajustado ao seu 

ambiente. Cada organismo possui um sistema receptor e um efetuador, através dos 

quais  recebe estímulos externos e a eles responde,  respectivamente.  Ambos os 

sistemas estão intimamente entrelaçados a fim de equilibrar o organismo que os 

possui e de mantê-lo vivo. 

O homem, no entanto, passou por uma mudança qualitativa que o diferencia 

dos outros organismos vivos. Segundo Cassirer (1994), o homem desenvolveu um 
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novo método para se adaptar ao ambiente e, aos sistemas já encontrados em todas 

as espécies animais, foi adicionado um terceiro elo: o sistema simbólico.

Não estando mais num universo meramente físico, o homem vive 
em um universo simbólico. A linguagem, o mito, a arte e a religião 
são partes desse universo. São os variados fios que tecem a rede 
simbólica,  o  emaranhado  da  experiência  humana.  Todo  o 
progresso humano em pensamento e experiência é refinado por 
essa rede, e a fortalece. O homem não pode mais confrontar-se 
com a realidade imediatamente; não pode vê-la, por assim dizer, 
frente a frente. A realidade física parece recuar em proporção ao 
avanço da atividade simbólica do homem. (CASSIRER, 1994, p. 
48).

Seria equivocado identificarmos a linguagem unicamente com a razão, pois 

essa definição abarcaria apenas uma parte do todo, já que, ao lado da linguagem 

conceitual, está a linguagem emocional e, ao lado da linguagem científica está a 

imaginação  poética.  O  homem,  dessa  forma,  deve  ser  definido  como  animal 

simbólico, passível de ter sua vida cultural compreendida.

No plano do simbólico, a compreensão do movimento entre racionalidade e 

emoção se  torna  fundamental  para  o  entendimento  de  como Cassirer  aborda o 

problema  das  origens  da  linguagem  e  os  direcionamentos  que  ela  toma  para 

permanecer  viva.  Em  Linguagem  e  Mito (CASSIRER,  1985),  a  investigação 

direciona o olhar para a relação entre as etapas de desenvolvimento da história 

humana e as particularidades do pensamento mítico nelas predominante.

A diversidade entre as várias línguas não é uma questão de sons 
e signos distintos, mas sim de diferentes perspectivas do mundo. 
Se, por exemplo, em grego, a Luz é denominada “Medidora” e, 
em latim, “Luminosa” ou se no mesmo idioma, como no sânscrito, 
o  elefante  ora  se  chama  “O  que  bebe  duas  vêzes”,  ora  “O 
bidentado”,  ora “Aquêle que é munido de uma mão”,  tudo isto 
mostra que a linguagem nunca designa simplesmente os objetos 
como  tais,  mas  sempre  conceitos  formados  pela  atividade 
espontânea do espírito, razão pela qual a natureza dos referidos 
conceitos depende do rumo tomado por êsse exame intelectual. 
(CASSIRER, 1985, p. 50-51).

Neste caso, por um lado, a linguagem toma forma de construtora de uma 

visão espiritual do mundo, tendo como matriz o elemento linguístico; por outro lado, 
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essa visão que só pode ganhar corpo através da linguagem, deve ser pressuposta 

para que seja possível compreender as especificidades de uma determinada língua. 

Cassirer propõe então uma perspectiva de entendimento na qual o enfoque será 

dado  à  comparação  entre  as  formas  linguísticas  primárias  e  as  formas  do 

pensamento mítico. Para ele, 

o  pensamento  [mítico]  não  se  coloca  livremente  diante  do 
conteúdo da percepção a fim de relacioná-lo e compará-lo com 
outros,  através  da  reflexão  consciente,  mas,  colocado 
diretamente  perante  esse  conteúdo,  é  por  êle  subjugado  e 
aprisionado.  Repousa  sôbre  êle;  só  sente  e  conhece  a  sua 
imediata presença sensível, tão poderosa que diante dela tudo o 
mais desaparece. Para a pessoa que esteja sob o encanto desta 
intuição  mítico-religiosa,  é  como  se  nela  o  mundo  inteiro  se 
afundasse. (CASSIRER, 1985, p. 52).

O  pensamento  mítico  se  assenta  então  sobre  a  transcendência  da 

percepção, a qual não consegue significar, possuindo uma forte tonalidade afetiva. 

O sujeito  dominado  por  um pensamento  mítico  experimenta  Deus ou  a  palavra 

como realidades objetivas e não como criações suas.  Assim,  quando a imagem 

mítica e/ou a palavra surgirem em um contexto de tensão emocional, vão adquirir 

uma  saliência,  aí  ancorando  seu  papel  de  organizador  da  experiência.  Após  a 

tensão,  as  imagens míticas e as  palavras  permanecerão.   Dona Munda,  dentre 

outras personagens dos romances de Mia Couto, é apresentada como detentora de 

poderes, a ela era creditada a praga que caiu sobre os soldados de Vila Cacimba, 

pois era mulher. A imagem da feiticeira surge em um contexto de tensão gerado pela 

doença que assola os “tresandarilhos”. A partir do momento em que é acusada de 

usar poderes para gerar a loucura dos soldados, a alcunha de feiticeira passa a 

acompanhá-la.

O destino das mulheres é serem culpadas. A idade torna-as ainda 
mais donas de perigosos saberes.  Não é preciso prova.  Basta 
que  recaia  sobre  elas  a  acusação  de  feitiçaria.  A  justiça  é 
sumária, sem juízes, sem juízos. O veredicto está facilitado: as 
mulheres já foram julgadas antes de haver tribunal.
A mais  recente  obra  de  feitiçaria  de  Munda  poderia  ser,  por 
exemplo, a praga que recaiu sobre os soldados enlouquecidos. 
Mais do que outros exércitos, esses homens haviam, durante a 
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recente  guerra  civil,  desafiado poderes  de natureza divina.  Os 
tresandarilhos  estavam  pagando  o  preço  dessa  transgressão. 
Tudo por causa dos secretos poderes de Munda. 
- Sabe o que aconteceu a uma viúva que morava aqui ao lado?  
Acusada de bruxaria, foi apedrejada e morta.
Assassinada  por  mãos  anónimas,  legitimadas  por  receios 
milenares.  Não  muito  diferente,  afinal,  da  tentativa  que  ela 
buscava para matar o marido: um veneno disfarçado de remédio. 
A malograda vizinha enviuvara por completo. Munda era, apenas, 
a semiviúva. Os seus poderes esperavam pela morte do marido 
para se revelarem por inteiro. (COUTO, 2008, p. 58-59).

Preferia,  assim,  que subsistisse uma poeira de dúvida sobre o 
assunto.
- Outras vezes, porém, penso que já nem é preciso matá-lo. Ele  
deixou de saber viver.
- O seu marido apenas está doente.
- Essa doença não é por acaso. Fui eu que a encomendei.
- Sempre os feitiços... até a senhora, Dona Munda?!
- Você, Doutor, você também é um feiticeiro. Apenas tem medo  
dos seus poderes.
- Pois, eu digo uma coisa: se quiser matar, vai ter que usar os 
seus próprios meios.
-  Pensando  bem,  talvez o  meu marido  tenha  razão:  eu  tenho 
poderes  de feiticeira.  Por  exemplo,  adivinhei-o  a si...  (COUTO, 
2008, p. 125)

Tal  poder  acompanha  Dona  Munda  por  buscar  um  veneno  para  matar 

Bartolomeu. No entanto, não é um poder sobrenatural e sim um poder carregado de 

tonalidade afetiva,  transcendendo a racionalidade e a percepção e revelando-se 

gerador de um pensamento mítico ao religar o homem ao transcendental.

Ora,  como  se  sabe,  o  processo  cultural  do  qual  a  literatura 
moçambicana  emerge  (aliás,  como  a  maioria  das  literaturas 
africanas) tem grande parte das suas raízes mergulhadas no mito, 
vivificado no quotidiano e presente na visão religiosa e religadora 
do homem à terra e ao transcendente. (LEITE, 1998, p. 47). 

Personagens de vários romances de Mia Couto assumem, portanto, ao longo 

da narrativa, ligações míticas e telúricas da cultura africana.

Em  Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo,  destaca-se  o  trabalho  com 

algumas imagens míticas, com a linguagem, os provérbios, os ditos populares e os 
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símbolos.  Cada  um  destes  elementos  traz  consigo  grande  carga  afetiva  e  de 

espiritualidade que comporta preceitos que guiam a forma de ser e estar no mundo 

no contexto  da tradição africana.  Mia Couto,  em sua literatura,  nos fala  desses 

intensos embates entre a cultura mítica tradicional e a moderna. Para Fonseca e 

Cury (2008),

 
A remissão à origem que acompanha a narrativa sagrada do mito, 
exercendo  função  exemplar  e  reguladora  nas  sociedades 
arcaicas, função de harmonizar tempos diferentes – o imemorial e 
o presente – vê-se na obra de Mia Couto, atualizada. Isso se dá 
sem a ilusão de uma volta à pureza das origens, pureza sempre 
presente  nas  estratégias  de  fabricação  do  projeto  nacional. 
Subverte-se, de certa forma, o mito, mas simultaneamente ele é 
valorizado,  na  possibilidade  de  a  ele  se  agregarem  novos 
sentidos. Desse entre-lugar contraditório é agenciada a ideia de 
nação nos romances, desacreditando-a, reitere-se, como projeto 
harmonizador. (FONSECA; CURY, 2008, p. 83)

Na relação entre cultura mítica tradicional e atualizada expressa no romance 

moçambicano,  esfacela-se  a  possibilidade  de  um  Moçambique  supostamente 

confinado  aos  valores  culturais  ocidentais  europeus.  O  projeto  colonizador  não 

apagou as marcas do país pré-colonial e a identidade nacional do moçambicano 

não se configura como a de um europeu, mas reflete uma hibridez que, por vezes, é 

geradora de conflitos.

Desde seus primeiros contos e de seu primeiro romance, Mia Couto recria a 

tradição  oral  dos  contadores,  resgatando  a  figura  dos  griots –  contadores  de 

histórias africanos – , pois eles “carregam nos seus corpos histórias, lendas, feitos, 

canções,  lições  de  vida  de  toda  uma população,  envoltos  numa magia  própria, 

específica dos que encantam com o corpo e com sua oralidade” (BRANDÃO, 2006, 

p. 36). Portanto, apesar de serem escritos na língua do colonizador, os textos de 

Mia  Couto  apresentam  estratégias  narrativas  que  mesclam  história,  mitos  e 

literatura para dar voz aos sujeitos e à cultura silenciados.

2.2 O PROVÉRBIO É UMA BALA: ENTRE O DOCE E O PROJÉTIL

Para Massa Makan Diabaté(RUA DIREITA, 2014), importante griot do nosso 
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tempo, o griot é como a kora, instrumento de 21 cordas: as sete primeiras tocam o 

passado;  outras sete o presente;  e as últimas sete o futuro.  Por  isso,  o  griot é 

testemunha  do  passado,  cantor  do  presente  e  mensageiro  do  futuro. Em  uma 

cultura oral como a africana, era através dos griots que se conservava a memória 

coletiva, a palavra, a narração e o mito. Eram eles que ortografavam na oralidade a 

identidade das suas raízes, fundamentada nos seus predecessores.

No passado, reis e príncipes contratavam os  griots para enaltecerem suas 

qualidades com cânticos durante as cerimônias da corte. Todavia, munidos de fina 

ironia ou de cruel sarcasmo, quando não recebiam o que lhes era devido, também 

sabiam criticar aqueles que os contratavam. Por desempenharem um papel social 

na corte, eles gozavam de grande prestígio e tinham a inteligência confundida com 

poderes ocultos.  Devido a esses supostos poderes, quando morriam, em alguns 

grupos étnicos, os griots eram sepultados dentro do tronco oco de uma árvore para 

que a terra não fosse contaminada pelos poderes mágicos de seus restos mortais.

O espólio de saberes, mitos e tradições pelos mestres africanos, 
frequentemente chamados griots, tem consequências nas escritas 
literárias  que  emergiram  no  século  XX.  A relação  entre  texto 
escrito e tradição oral manifesta-se em diversas marcas que vão 
desde os símbolos às estruturas textuais linguísticas. Verifica-se 
que, enquanto as literaturas ocidentais se limitam a contar mitos, 
as  literaturas  africanas integram as  estruturas  mentais  do mito 
dentro da escrita. [...]  Servindo-se de diferentes estratégias que 
passam por um trabalho de recriação da língua e pela enunciação 
de um legado mítico, alguns contistas inscrevem uma estética da 
oralidade no próprio enunciado titular. (AFONSO, 2004, p. 207).

A tradição  oral  resgatada  por  Mia  Couto  retoma  elementos  míticos  e  as 

múltiplas linguagens do microcosmo rural  da cultura moçambicana,  apesar  de o 

autor ter uma origem urbana. 

Uma das características das narrativas orais é o efeito moralizador que pode 

se  dar  através  de  provérbios.  Segundo  André  Jolles  (1976),  a  característica 

essencial de didatismo dos provérbios deu lugar a uma tendência didática com o 

passar do tempo. 

Seiler definiu o provérbio ou ditado da seguinte maneira: “Uma 
locução corrente na linguagem popular, fechada sobre si mesma 
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e com uma tendência para o didatismo e a forma elevada.”
Pouco antes da publicação de seu grande Sprichwörterkunde,  já 
dera ele, numa obra mais limitada, uma definição algo diferente:
“O  provérbio  é  uma  locução  corrente  na  linguagem  popular, 
dotado de características didáticas e de uma forma que reflete um 
tom mais  elevado que  o  discurso comum.”  (JOLLES,  1976,  p. 
129).

Ambas as definições possuem, no entanto, quatro elementos em comum: o 

provérbio é corrente na linguagem popular, é uma locução, tem uma forma elevada 

e  um  caráter  didático.  Apesar  de  ser  corrente  na  linguagem  popular,  esta 

manifestação  não  significa  que  todo  o  provérbio  deva  ser  usual  em  toda  a 

população. Muitos provérbios estão associados a determinados lugares ou a grupos 

étnicos,  além de possuírem origem em meios  profissionais  bem definidos.  Além 

disso,  em  determinado  momento,  eles  foram  divididos  em  duas  categorias:  os 

provérbios superiores  e os inferiores,  mantendo relação direta  com as camadas 

populacionais  superiores  e  inferiores,  respectivamente.  Ainda  segundo  Jolles 

(1976),  os  primeiros  estariam  próximos  do  limite  a  partir  do  qual  o  provérbio 

desaparece e cede seu lugar à sentença ou ao pensamento, tendo relação com as 

camadas superiores da população. Não foi explicado, porém, como essas camadas 

seriam definidas dentro do conjunto “população”, nem quais relações existem entre 

o provérbio inferior e o superior e entre o superior e a sentença, mas os provérbios 

inferiores seriam relacionados também às camadas inferiores.  

Mais adiante,  Jolles postula ainda que o provérbio é considerado superior 

quando se desliga da língua falada e se vincula à língua escrita. Essa distinção não 

tarda a ser abolida, é quando surge então uma terceira camada, a intermediária, 

que comporta os provérbios de que todas as camadas da população se servem 

indistintamente, remontando à época em que a maneira de sentir  e a vida espiritual 

dos indivíduos eram homogêneas e não separadas de acordo com as classes.

Tenho bastante dificuldade em imaginar semelhante época sem 
classes  nem  recursos  separados,  tanto  do  ponto  de  vista 
lingüístico  quanto  do  sociológico.  Atrevo-me  até  a  duvidar  da 
possibilidade  de  semelhante  idílio  na  história  das  culturas. 
Felizmente,  os  provérbios  da  classe  intermédia  também 
remontam, por seu lado, a uma outra época: “Eles escorreram, 
gota a gota, da camada superior para a inferior.” Seja como for, 
essa  camada  intermédia  “conta  não  só  os  provérbios  mais 
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difundidos, mas também os mais numerosos”. (JOLLES, 1976, p. 
130). 

São esses provérbios da camada intermediária aqueles utilizados por  Mia 

Couto.   Eles desempenham o papel  de  transmissores  de  regras  para  uma boa 

convivência entre os sujeitos.  Ainda que distanciado das origens africanas, mas 

próximo da literatura oral, Walter Benjamin (1986) postula que a narrativa verdadeira 

tem em si, por vezes de forma latente, uma dimensão utilitária, desempenhada por 

um narrador tradicional que assume o papel de conselheiro. 

Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 
vida — de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe 
dar conselhos. (BENJAMIN, 1986, p. 200).  
 

Jolles cita  ainda Wilhelm Grimm, segundo o qual  “O verdadeiro  provérbio 

popular  não  nos  oferece  voluntariamente  um  ensinamento.  Não  é  o  fruto  de 

meditações solitárias, mas o lampejo de uma verdade pressentida desde longa data 

e que encontra por si mesma sua expressão mais elevada.” (JOLLES, 1976, p. 135). 

Ainda segundo Jolles, para os shonas, povos que habitam o Zimbábue e o sul de 

Moçambique, o provérbio se caracteriza como aquilo que se diz indiretamente e que 

faz pensar demoradamente. Quando Mia Couto resgata os provérbios, eles deixam 

de ser veiculados em sua forma original, revelando a cor política do escritor e o seu 

senso de humor. À reflexão ocasionada pelo provérbio original então é somada a 

reflexão acerca da interferência realizada pelo autor. Eis um exemplo:

No fundo, sente pena dele. Desde há anos que Bartolomeu se 
babuja a contemplar as meninas da rua. Um dia, quando abrisse 
a porta e lhe surgisse uma moça de vistosas carnes,  o fulano 
quedaria petrificado.
- Homem que baba não morde. (COUTO, 2008, p. 32).

O homem é posto em condição animalesca, a alteração do provérbio “cão 

que ladra não morde” transforma Bartolomeu em animal. Segundo Fonseca e Cury 

(2008), os provérbios e os ditos populares reinventados promovem diálogos com a 
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tradição oral  –  geralmente  portuguesa -,  além de fornecer  chaves de  leitura  ao 

transformar o narrador em um contador de histórias. Em algumas sociedades, os 

provérbios assumem ainda características peculiares:

Há gêneros de conversação,  em África,  que consistem apenas 
em provérbios, e entre os umbundu, por exemplo, existem nomes 
de pessoas que são provérbios.  Este tipo de gênero revela-se 
uma importantíssima forma de educação, de filosofia, permitindo 
o seu uso fazer a ponte entre a sabedoria dos mais velhos e o 
mundo  moderno.  Os  zulus  dizem  que  sem  provérbios  "a 
linguagem é como um esqueleto sem carne ou um corpo sem 
alma"  e  os  Yoruba  afirmam  que  "o  provérbio  é  o  cavalo  do 
discurso;  se  o  discurso  se  perde,  usa-se  o  provérbio  para  o 
procurar". (ADEEKO, tradução da autora, 1998, p. 39).

A inversão ou alteração dos ditos populares e provérbios estabelece uma 

linguagem  de  autoconhecimento  ou  contestação.  Os  provérbios  podem  ainda 

funcionar  como  elemento  de  síntese  ao  condensar  a  memória,  revitalizando  o 

conteúdo da tradição e a linguagem oral. Esses recursos ganham destaque com o 

uso intencional de diálogos, que possibilitam uma mobilidade das falas.  Segundo 

Ana Mafalda Leite (2003), Mia Couto tem um papel semelhante ao do contador de 

histórias  tradicionais,  um  papel  de  iniciador  que  tenta  repassar  aos  jovens  o 

conhecimento ancestral. 

O velho ri-se. Sabia por que razão não lhe tiravam os sangues. As 
suas veias tinham ficado mais duras que qualquer agulha. Todas 
as entranhas se tinham convertido em matéria mineral, as artérias 
em osso e as veias em pedra. Por dentro, ele já estava sendo 
enterrado.
- Doutor, preciso que me avise quando estiver mesmo chegando 
a minha hora.
- Está certo. Eu digo.
- É que eu tenho uma confissão grave a lhe fazer.
- Pode falar agora.
- Eu só falarei quando as coisas estiverem a dar para o morto.
- Torto. Dar para o torto.
-  Corrija-me o sofrimento,  Doutor.  Não me corrija  a gramática.  
Que  eu,  modéstia  à  parte,  fiz  estudos  nos  tempos  coloniais.  
(COUTO, 2008, p. 141).

A língua  portuguesa  e  as  línguas  africanas,  após  os  vários  episódios  de 
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transmutação  aos  quais  foram submetidos  ao  longo  do  período  colonial  e  pós-

colonial, assumem então, mais do que nunca, o papel de veículos de transmissão e 

recepção da cultura. O entendimento dos provérbios e dos ditos populares de uma 

dada comunidade deve ser permeado pelo prévio conhecimento dos símbolos e da 

linguagem própria de tal comunidade, pois a bala que é doce também é projétil. Mia 

Couto  se  aproveita  desses  aspectos  culturais  da  linguagem  para  trabalhá-la 

metaforicamente a fim de estabelecer uma teia intertextual com símbolos, imagens, 

formas de expressão e crenças comuns ao povo moçambicano. Dentre os frutos 

desse trabalho estão as alterações em provérbios ou ditos populares que ora são 

apresentados  parodiados,  ora  invertidos,  alterando  consideravelmente  suas 

significações,  e podendo apresentar  uma contestação através do efeito  paródico 

revelado, tal como o do “homem que baba não morde”.

O jogo de palavras e as máximas apresentadas se revelam, na maioria dos 

casos,  como  elementos  de  cunho  moral.  Munda,  quando  questionada  sobre  a 

felicidade e a falta dela, mostra um novo viés para o entendimento do sofrimento. 

- Posso perguntar-lhe uma coisa? Por que razão vocês passaram 
a dormir separados?
-  A vida é um rio, Doutor: a água junta e separa.
- Você é feliz, Dona Munda?
- Não é que seja infeliz. Eu não sou é feliz.
E explica: a ausência dupla de felicidade e infelicidade é ainda 
mais  penosa  que  o  sofrimento.  O  verdadeiro  castigo  não  é  o 
inferno com as suas chamas devoradoras. A punição maior é o 
purgatório eterno.
-  Uma coisa aprendi  na  vida.  Quem tem medo da infelicidade 
nunca chega a ser feliz.
E sorri,  acariciada  não  se  sabe  por  que  lembrança.  (COUTO, 
2008, p. 35).

Tanto para Dona Munda como para Bartolomeu, a expressão, a comunicação 

e a forma como essas são feitas têm papel relevante e fundamental nas relações e 

não se dão apenas através de palavras.

Indeciso,  o  português  vai  roendo  os  lábios.  A mãe  contempla 
intensamente o rosto do estrangeiro. O médico sabe de doenças. 
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E pressente o tamanho da saudade da mãe.
- Tenho apenas receio de que a carta seja uma fonte de tristezas.
- Não se preocupe, Doutor.  O meu chorar é feito à medida do  
lenço.
Ele, então, lhe estende a carta. Ela roda em torno de si mesma, a 
palavra  de gratidão só pode ser  dita  com todo o corpo.  Dona 
Munda dança. O médico Sidónio Rosa desconhece que, nessa 
mesma  noite,  ao  nascer  das  estrelas,  ela  abrirá  a  porta  da 
varanda e ali ficará a conversar com os ausentes. E se demorará 
em  infinitos  desajustes  de  contas  com  o  destino.  O  médico 
desconhece  que,  naquele  escuro,  tudo  é  caminho.  (COUTO, 
2008, p. 42).

Na passagem acima, o narrador já adianta que a ausência da personagem 

Deolinda tem relação com a morte. Na continuidade do diálogo, Sidónio revela à 

Dona Munda que está desconfiado de Deolinda:

-  Deolinda  não  está  me  dizendo  toda  a  verdade.  Esses 
adiamentos  consecutivos...  E  por  que  razão  ela  não  diz  onde 
está?
- Você não entende, não tem a ver consigo. É um problema com 
o velho pai dela.
- Com o pai?
- A minha filha está adiando o regresso por ter medo de encontrar  
o pai doente, assim, já com as pernas todas para a cova. É dele 
que ela está fugindo.
- Não sei, não sei...
-  Sei eu que sou mãe. Deolinda ama demais o pai para o ver  
assim...
- Pois diga-lhe que pode vir, que eu vou pôr o velho Bartolomeu  
são que nem um pero.
- Não entendo, Doutor.
- É uma forma de expressão.
- As formas de expressão usam-se quando se tem medo de dizer  
a verdade. Desculpe a sinceridade, Doutor Sidonho, mas é o que  
eu penso. (COUTO, 2008, p. 43).

Seriam então algumas formas de expressão utilizadas ao longo dos diálogos 

entre as personagens apenas uma forma de driblar a verdade a não ser dita ao 

interlocutor.  Como  dito  anteriormente,  a  narrativa  é  permeada  por  mistérios  e 

intrigas  que  giram  em  torno  da  ausência  de  Deolinda,  pois  se  a  morte  da 

personagem fosse de conhecimento de todos, Sidónio não teria ido à Vila Cacimba 

e os fatos não teriam se desenrolado. 
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 Além do trabalho com os provérbios, também está presente na obra uma 

preocupação com a nomeação das personagens, do título da obra e dos locais que 

servem de palco para a narrativa.

2.3  A ROUPA RECEBE A ALMA DE QUEM A USA

Mia Couto,  em entrevista  divulgada pelo canal  do YouTube  Fronteiras  do 

Pensamento, afirma sobre a questão dos nomes das personagens:

Eu acho que esse encontro, a maneira como eu encontro o nome, 
o  personagem nasce  antes,  sim,  e  depois  é  como se  ele  me 
apontasse que quer um nome. Que não é um nome verdadeiro. 
Em Moçambique é muito curioso, porque as pessoas têm vários 
nomes e isso é muito claro quando aparece um anúncio fúnebre, 
aparece  um  nome,  digamos  oficial,  pois  tem entre  parênteses 
uma  coisa  completamente  diferente,  às  vezes  vários  outros 
nomes. Porque há regiões do país em que cada pessoa vai ter 
nomes diferentes, entendendo-se que essa pessoa é diferente em 
vários tempos da sua vida, não é? 
Portanto, eu acho que isso é uma coisa que pra mim quase que 
não tem o sabor de uma descoberta literária. Esse encontro com 
o nome, o personagem vai me dizer qual é o nome e eu quero 
mostrar que esse nome é inventado. (COUTO, 2013).

Classificar, denominar e nomear são processos fundamentais para o homem. 

Esses  nomes não  se  referem a  elementos  substanciais,  pois  são  determinados 

pelos interesses e propósitos humanos, além de serem baseados em elementos 

recorrentes de nossa experiência sensorial. Para Cassirer (1994), ao nomearmos 

um objeto ou ato, eles estarão sendo incluídos em certo conceito de classe e, se 

esta inclusão fosse prescrita de uma vez por todas pela natureza das coisas, ela 

seria única e uniforme.

Não  é  função  de  um  nome  referir-se  exaustivamente  a  uma 
situação concreta, mas apenas isolar um certo aspecto e deter-se 
nele. O isolamento desse aspecto não é um aspecto negativo, 
mas  positivo,  pois  no  ato  de  denominação  selecionamos,  da 
multiplicidade e difusão dos dados dos nossos sentidos, certos 
centros fixos de percepção. Esses centros não são os mesmos 
que os do pensamento lógico e científico.[...] A fala humana evolui 

41



a partir de um primeiro estado comparativamente concreto para 
um estado mais abstrato. Nossos primeiros nomes são concretos. 
Ligam-se à apreensão de fatos ou ações particulares. Todos os 
tons e matizes que encontramos em nossa experiência concreta 
são  descritos  minuciosa  e  circunstancialmente,  mas  não  são 
classificados em um gênero comum. (CASSIRER, 1994, p. 222).

Em Venenos de Deus, Remédios do Diabo, Mia Couto se entrega à tarefa de 

construir matrizes identitárias para as personagens a partir da escolha dos nomes 

próprios, enfatizando as complexidades articuladas por elas:

Os Nomes próprios das personagens são, em muitos casos, mas 
nem  sempre,  complexificadores,  acrescentando  aos  actos  da 
personagem, uma valia de sentidos, que ela preenche através do 
Nome,  ao  carregar  em a  si  a  narração  implícita  e,  por  vezes 
elíptica,  que  esse proporciona.  O Nome,  por  outro  lado,  pode 
designar uma parte do papel a preencher na acção narrativa [...]. 
(LEITE, 2003, p.70).

“Toda a roupa recebe a alma de quem a usa”4, o nome recebe a alma de 

quem o carrega. Os significados que fluem nas personagens através de seus nomes 

podem  conduzir  a  narrativa  e  articular  narrativas  paralelas,  complementares  ou 

opositivas.  Citamos primeiramente  Bartolomeu Tsotsi,  que altera o próprio  nome 

após o fim da colonização, passando a ser Bartolomeu Sozinho. “Tsotsi” causava 

vergonha em Bartolomeu por significar ladrão, em sua língua nativa; por outro lado, 

a  solidão  é  a  característica  mais  salientada  em  sua  vida  depois  de  perder  o 

emprego na Companhia de Navegação e se enclausurar em casa. 

Já o médico português Sidónio Rosa carrega consigo o primeiro nome do 

homem que presidiu Portugal entre 28 de abril e 14 de dezembro de 1918, sendo o 

quarto  presidente  do  país:  Sidónio  Pais  (1872-1918),  que  exerceu  um  regime 

ditatorial em Portugal; e o sobrenome de Guimarães Rosa, que, além de representar 

forte  influência  literária  na  vida  de  Mia  Couto,  era  médico  assim  como  a 

personagem. Sidónio Rosa passa, ao chegar na vila, por um rebatismo, mas apenas 

do primeiro nome:

4 Mia Couto em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003, p. 13).
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- Desculpe, Doutor Sidonho – afirma o velho. - Eu gosto de o ver,  
mas não gosto que me visite.
Sidonho é como o nome do português foi apropriado pela Vila. O 
médico  até  gostou  desse  rebaptismo  que  o  torna  mais  à 
disposição  de  ser  outro.  Com  a  mesma  condescendência,  ele 
sorri agora para o velho enfermo. (COUTO, 2008, p. 13). 

O  rebatismo  das  personagens  é  consequência  da  exposição  de  suas 

subjetividades  ao  processo  de  pós-colonização  –  antes,  durante  e  depois.  As 

personagens se encontram em um novo momento, de diretrizes culturais maleáveis, 

após serem submetidas a esse espaço-tempo, e os significados dos antigos nomes 

já não mais correspondem a quem se tornaram.

Munda Sozinho, apesar de não passar por um rebaptismo, carrega consigo 

toda a carga de significância de seu nome paradoxal. Ao mesmo tempo que é a 

responsável pelo desenrolar da trama, por ser a personagem que sabe de todas as 

mentiras inventadas, e por articular todas as conexões entre Deolinda e Sidónio e 

entre Bartolomeu e Sidónio, é também solitária, assim como Bartolomeu.

Sobre essas alterações, eis um longo exemplo de como o tema é colocado 

em questão através de diálogos entre o português e o moçambicano.

- Esta noite sonhei consigo... Está a ouvir?
- Escuto, sim.
- Sonhei que o senhor entrava no meu quarto. Trazia uma seringa  
na mão. Afinal, junto à luz, percebi que não era uma seringa: era 
uma pistola.
- Uma pistola?
- Fantástico, não é, Doutor?
- Acho estranho.
- Talvez não seja tão estranho assim, se pensarmos que os seus 
antepassados traziam pistolas e espingardas para nos matar, a 
nós, africanos.
- Tenho tanto a ver com essa gente como você.
- Calma, Doutor. Não se enerve, são factos históricos...
- Desculpe, meu caro, mas estou muito cansado e esta hora já é  
tardia  para  factos  históricos.  Com licença,  quero  voltar  para  a 
pensão.
Espera  que  Bartolomeu  se  afaste  do  caminho,  mas  o  velho 
mantém-se, impávido, barrando a saída.
- Dá me licença, eu preciso sair. Está a ouvir, Bartolomeu?
- Viu? Voltamos outra vez ao passado. O senhor como é que me 
chamou?
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- Como é que o chamei? Ora essa, chamei-o de Bartolomeu. Não  
é o seu nome?
-  O  meu  nome  é  Bartolomeu  Augusto  Sozinho.  Não  é  só 
Bartolomeu. O senhor nunca me chama de Bartolomeu Augusto 
Sozinho.
- Você também me chama apenas de Sidónio.
- Doutor Sidónio. Eu lhe chamo de Doutor Sidónio.
Para o doente, não era sequer esquecimento. Era um rapto. O 
médico roubava a sua identidade maior, o seu nome de raiz. Era 
assim que faziam os escravos, já o seu avô lhe falara desse furto.
- Por amor de Deus, primeiro pistolas, agora nomes...  (COUTO, 
2008, p. 93-94).

O nome de Deolinda, por sua vez, é contaminado por um adjetivo [Deo + 

linda],  quando  tratam  das  características  de  Deolinda,  as  outras  personagens 

ressaltam, na maioria das vezes, as suas características físicas. 

No  dia  em  que  o  jovem  Bartolomeu  Sozinho,  envergando  o 
melhor fato do seu melhor amigo, se apresentou perante a família 
da noiva, ele proclamou com solenidade:
- Não sou preto!
- Então?
- Sou extremamente mulato.
Apesar de tudo, a chamada raça, ao contrário das previsões, não 
tinha “retrocedido”. Deolinda era de pele clara, mais clara que a 
própria mãe. Para não falar dos tons de pele que se ocultam nas 
resguardadas partes do corpo. 
- É verdade, ela é toda muito clarinha – confirma Sidónio.
- Como sabe?
-  Sou  médico,  não  esqueça,  Dona  Munda  –  responde  sem 
pestanejar. (COUTO, 2008, p. 31).

Resta então o casal Alfredo Suacelência e sua esposa, Dona Esposinha. No 

caso do primeiro, com a referência ao pronome de tratamento  [Sua + excelência], 

Mia Couto acaba revestindo o nome da personagem com certa ironia, pois Alfredo 

apenas acreditava estar em um alto cargo e com o poder de dar ordens a todos os 

moradores da Vila. Já “Dona Esposinha”, através da sufixação diminutiva, transmite 

a  ideia  de  fragilidade  e  a  posição  subalterna  imposta  à  esposa  de  Alfredo 

Suacelência.

- Mandei chamá-lo, caro Doutor, porque há assuntos que pedem 
o sossego de um lar civilizado.
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O administrador Suacelência sublinha a palavra “mandei”. Ele é 
autoridade,  dá  ordens sobre nacionais  e estrangeiros.  Não há, 
aliás,  outro  estrangeiro  sobre  o  qual  possa  fazer  descer 
sentenças.  O  médico  está  sentado  no  cadeirão  da  sala,  sem 
cruzar  as  pernas  como  se  espera  de  quem  exibe  os  devidos 
respeitos.
- Pois mandei chamá-lo - repete enfaticamente o anfitrião – para 
conversarmos sobre a situação da Vila. E tinha que ser aqui, no  
conforto da minha casa.
O conforto é regrado, mas o cenário é o mesmo das outras casas 
da administração de todo o país: um sofá de napa castanho, com 
paninhos bordados na cabeceira, um pesado armário de madeira 
escura  com  vidros  e  espelhos.  Embalagens  vazias  de  whisky 
decoram  as  prateleiras.  Suacelência  parece  seguir  o  olhar  do 
visitante, pois, nesse exacto momento, dá ordens:
- Esposinha, traga um whisky aqui para o nosso doutor.  (COUTO, 
2008, p. 67).

O anfitrião levanta-se e chama pela mulher. Reconhecer que os 
seus  poderes  são  limitados  o  tornou  tenso,  precisa  de  se 
reabastecer  de  álcool.  O  médico  faz  tenção  de  se  erguer  e 
reencher o copo para o dono da casa, mas este ordena que se 
detenha. A esposa estava certamente acordada e cumpriria a sua 
doméstica obrigação. 
- Parece-me que Dona Esposinha já adormeceu...
- Ela acorda, ela acorda –  e o homem grita, num tom marcial: - 
Esposinha! (COUTO, 2008, p. 70).

Da  mesma  forma,  a  toponímia  revela  a  intencionalidade  criativa  da 

denominação na criação de um espaço fictício: Vila Cacimba. Segundo o dicionário 

Aulete, a expressão “cacimba” é utilizada para se referir a um nevoeiro úmido, ao 

sereno ou a uma chuva miúda que se forma em certas regiões costeiras e insulares 

africanas, como Serra Leoa e Cabo Verde. Devido a todos os mistérios e mentiras, 

Vila Cacimba carrega durante toda a narrativa uma característica enevoada, não é 

possível ver com clareza quem são as personagens, quais estão dizendo a verdade 

e quais os mistérios e intenções por trás das enganações.

Assim  como  os  nomes  atribuídos  às  personagens  e  ao  espaço  revelam 

características específicas, também o título da obra exerce papel fundamental na 

caracterização das personagens. O título  Venenos de Deus, Remédios do Diabo,  

não maniqueísta, já conduz o olhar para uma leitura de personagens que também 

seguem na mesma direção, revelando-se deslizantes; ora são boas, ora más; ora 

culpadas,  ora  inocentes;  ora  deslizam  entre  os  dois  extremos.  E  é  através  da 

manipulação  da  linguagem que  toda  essa  complexidade  se  revela.  Também os 

45



símbolos, ao longo da narrativa, são reatribuídos de maneiras inéditas, como na 

relação entre o sentimento de moçambicanidade que toca o lusitano e vice-versa. 

Esses processos de reatribuição são maquinados por Mia Couto para explicitar a 

desconstrução de ideias consideradas fixas - dos ditos populares e dos provérbios - 

em um rico trabalho também com a linguagem e com as tradições, em pequenos 

retratos sociais.

-  Vá,  Doutor,  procure  o  meu  marido,  que  ele  já  deve  estar 
combalido nalgum beco sem a saída.
O português assume a missão de resgate, segue pelos meandros 
da Vila no encalço do doente. O seu rasto é fácil de reconstituir, 
em todo o recanto Bartolomeu deixou sinais da sua passagem. 
Aqui  e  ali,  o  velho  se  tinha  perdido  e  se  havia  dirigido  aos 
transeuntes para pedir referências.
- Onde é que você vive? - perguntavam-lhe.
- Eu não vivo, eu apenas moro – respondia invariavelmente.
E todos se recordam da resposta, apontando o mesmo caminho 
por onde Bartolomeu havia descido poucas horas antes.
Em  Vila  Cacimba  toda  a  via  pública  é  privada,  espaço  de 
intimidades expostas, as moças trançando cabelos, as mulheres 
cozinhando, meninos defecando. Aqui e além, homens varrem os 
quintais com vassouras feitas de folhas de palmeira. Por que é 
que aqui,  no meio de tão vastas poeiras indígenas,  se varrem 
tanto  os  terreiros?  O  português  não  sabe  a  resposta.  Em 
Cacimba, o quintal não é fora: é um assoalhadao, uma parte da 
casa.  Nem  o  médico  suspeita  o  quanto  ele  está  pisando  em 
territórios sagrados, devassando intimidades familiares.
[...]
À medida que se afasta dos recantos que ele tão bem conhece, 
Sidónio vai-se perdendo em labirínticas paisagens. As ruinhas se 
convertem  em  tortuosos  atalhos,  as  pessoas  deixam  de  falar 
português. O médico afunda-se num mundo desconhecido, fora 
da geografia, longe do idioma. O lugar perdeu toda a geometria 
mais habitado pelo chão que por cidadãos.
Aos  poucos,  a  estranheza  dá  lugar  ao  medo.  Ali  começa  um 
continente que Sidónio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a 
sua África era reduzida: uma praça, uma rua, duas ou três casas 
de cimento. Então, ele se compenetra de quanto deslocada surgia 
a sua pessoa e como, mesmo que não quisesse, ele muito dava 
nas gerais vistas. No fundo, o português não era uma pessoa. Ele 
era uma raça que caminhava, solitária, nos atalhos de uma vila 
africana. (COUTO, 2008, p. 115-117).

A aliança dessas características – a reatribuição de signos, o deslizamento 

das  personagens  e  a  desconstrução  de  ideias  consideradas  fixas  -  se  torna 
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fundamental para identificarmos na obra a tentativa moçambicana, na significação 

de  Mia  Couto,  de  resistir  ao  poder  do  colonizador,  considerando  o  viés  da 

representatividade da voz local do sujeito colonizado frente à tentativa de ruptura 

com os elementos hegemônicos de seu país colonizador, Portugal. 

De  mãos  dadas  com  o  aspecto  não  maniqueísta  da  obra,  o  romance 

moçambicano é dotado de um caráter híbrido, pois apesar de não abandonar a 

maneira  tradicional  europeia  de  se  contar  histórias,  apresenta  uma  linguagem 

submetida a um processo de reciclagem da contação oral em função da narrativa 

literária que, ao ser transcrita, recebe uma nova carga de significação.

Tal singularidade ocorre quando Mia Couto cria, na obra, situações a partir de 

elementos da cultura oral tradicional de Moçambique, permeadas pela linguagem 

dos  antepassados  moçambicanos,  estabelecendo  uma  relação  entre  elas  e  os 

modelos tradicionais de escrita.

Na África de língua portuguesa, com mais frequência a partir da 
segunda metade do século XX, percebe-se um movimento interior 
do  texto  literário,  empenhado  em  construir  histórias  nacionais, 
reinventando  as  fronteiras  artificialmente  criadas  pelos 
portugueses. Manter tais fronteiras só era possível nos diferentes 
mapas  da  geografia,  que  partilharam  o  continente  africano 
segundo o interesse dos europeus. Falar da nação, em época de 
escritos  pós-coloniais,  exige  a  "reinvenção"  de  fronteiras  que 
extrapolem  as  dos  mapas  europeus  e  uma  recuperação 
imaginária  de mitos fundadores da tradição ancestral.  Trata-se, 
antes, de estratégia política por meio da literatura de afirmação de 
uma  África  que  se  quer  múltipla,  embora  respeitadas  suas 
individualidades  nacionais,  tanto  para  africanos  como  para  o 
mundo globalizado. (FONSECA; CURY, 2008, p. 104). 

Em um espaço de reinvenção das fronteiras que (não) separam, “o escritor 

africano (...) acabou por fazer coexistir diferentes tipos de discurso, polarizados na 

sua  globalidade  em torno  de  multividências,  símbolos  e  linguagens  próprios  de 

comunidades”  (AFONSO,  2004,  p.  50).  Ainda  segundo  Afonso,  para  essas 

comunidades, através dos mitos é possíbel compreender o significado da vida e da 

morte, além das relações entre a natureza e o homem.  

-O seu marido tem tanto cuidado com as peúgas...
-Não é cuidado. É vergonha.
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-Vergonha?
-Diz que tem os pés cheios de escamas. As unhas já lhe crescem 
fora dos dedos...
-Ora, Dona Munda...
-É ele que diz, não sou eu. O velho diz que o avô dele morreu  
lagarto, é isso que ele diz...
Era o que dizia Bartolomeu: que era maleita de família, também 
ele estava a caminho de se lagartear. A única coisa, porém, que 
vai rastejando, rente às poeiras, é a sua pobre alma. (COUTO, 
2008, p. 11).

Bartolomeu, em sua solidão e clausura, retoma um primitivismo quando se 

animaliza, enrijece e cria escamas. Ao se assemelhar a um lagarto, Bartolomeu “vai 

ao  chão”,  sua  alma  rasteja,  sua  relação  com  a  natureza  e  a  morte  são 

intensificadas. Segundo Chevalier (2006), o símbolo do lagarto 

constitui  um motivo ornamental  infinitamente repetido nas artes 
da África negra, onde aparece amiúde como um herói civilizador, 
um intercessor ou mensageiro das divindades.  No começo,  diz 
uma lenda dos Camarões, Deus enviou dois mensageiros sobre a 
terra: o camaleão devia anunciar aos homens a ressurreição após 
a morte;  o lagarto, por sua vez,  trazia a notícia da morte sem 
retorno. Só o mensageiro que chegasse primeiro permaneceria  
eficaz. O lagarto enganou o camaleão e lhe disse: vai devagar, 
devagar!...  se correres, vais abalar o mundo! Depois, tomando a 
dianteira,  anunciou  a  morte  sem  retorno.  (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2006, p. 533).

A alma de Bartolomeu, lagarteada pelo prospecto da morte iminente, rasteja 

rente  às  poeiras  de  seu  passado,  consequência  da  ligação  entre  a  forma  de 

compreender o mundo do moçambicano, os símbolos de sua comunidade, o homem 

e a natureza. Ironicamente, Bartolomeu, o que se aportuguesou, aproxima-se da 

morte estreitando sua relação com o mundo moçambicano.

Segundo Cavacas (2006), "Mia Couto diz Moçambique através da Palavra 

Oral  de sabor cotidiano reinventada na Palavra Escrita de saber literário"  (2006, 

p.71). Uma  nova  roupagem dada  à  palavra  por  Mia  Couto  revela  então  novos 

significados e novas possibilidades ao "moçambicanizar" a língua portuguesa por 

meio de uma matriz cultural, ao lançar mão de elementos simbólicos. Dessa forma, 

à língua estaria atrelada a diversidade das culturas locais em uma representação 

identitária. 
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3  REPRESENTAÇÃO 

Na constituição do romance Venenos de Deus, Remédios do Diabo, o escritor 

evidencia dois momentos da história de Moçambique: o período entre 1960 e 1975, 

enquanto  o  país  ainda  era  colônia,  e  aproximadamente  20  anos  após  a 

independência.  Através dessas duas balizas históricas, serão apontados eventos 

significativos das duas realidades, discutindo a importância da cultura, ao mesmo 

tempo  fonte  de  memória  e  de  garantia  de  pertencimento  e  caminho  para  o 

esquecimento, quando em sua função de apagamento.

Moçambique  precisa,  enquanto  ressurge  da  pólvora  das  guerras  civis, 

preparar-se  para  um  “processo  civilizatório”  que  acompanhe  a  invasão  da 

globalização, refazendo as identidades coletivas que ainda não são estabelecidas 

em tal  sociedade. Mia Couto, através de suas personagens, faz uso do discurso 

para  demonstrar  a  memória  coletiva,  além  de  buscar  na  tradição  oral  de 

Moçambique um suposto projeto da sua narrativa: evidenciar os deslocamentos dos 

sujeitos pós-coloniais entre variadas identidades.

A fim de direcionar  o olhar para essas questões,  a obra é lida à luz das 

sendas  teóricas  de  alguns  críticos  que,  apesar  de  não  terem vivido  o  contexto 

sociocultural  moçambicano,  viveram  em  países  colonizados  e  demonstram 

comprometimento  com  as  questões  pós-coloniais  e  com  os  estudos  culturais. 

Dentre os críticos, estão nomes como Ángel Rama, Stuart Hall, Jacques Derrida e 

Fernando  Ortíz,  nascidos  no  Uruguai,  na  Jamaica,  na  Argélia  e  em  Cuba, 

respectivamente. Devido  à  importância  da  construção  de  um  conhecimento 

pautado pela desconstrução dos essencialismos e estabelecimento de uma crítica 

às  concepções  homogenizadoras  do  conhecimento  histórico,  a  pesquisa  não 

apresenta  uma  exclusividade  teórica  metodológica,  estando alinhada  com  uma 

perspectiva pós-colonial, que prima pelo lugar de enunciação do sujeito subalterno. 

Outra característica importante a ser  observada é a das personagens em 

trânsito  que,  ao  se  deslocarem  nos  espaços  físicos  e  sociais,  vivenciam  a 

experiência  da  perda  e/ou  da  aquisição  tanto  da  terra  quanto  de  referências 

identitárias,  inclusive porque a terra está ligada aos espíritos dos antepassados, 

como visto na passagem da obra a seguir:
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-  Os maus espíritos vestem-se com o lixo deles. E eu mesmo, 
que não sou massa popular, eu acredito que há... como direi...  
uma maldição do cemitério.
- Como assim, uma maldição?
-  Viajar  é muito bom,  mas as pessoas deviam morrer  no sítio  
onde nasceram.
- Não vejo relação entre uma coisa e outra.
- Veja o cemitério dos alemães. São falecidos confundidos, não  
reconhecem o lugar onde  suspiraram.
- O mundo mudou, as pessoas hoje vivem e morrem longe dos 
lugares onde nasceram.
- Não sei, o senhor sabe mais do mundo. (COUTO, 2008, p. 69).

Essas relações de trânsito, perda, ganho e a tentativa de estabelecimento de 

uma diretriz identitária são reveladas através de memórias e dos sonhos, oníricos 

ou não. No subitem Os fios da memória serão investigados os reflexos do passado 

colonial nas personagens e como ele se revela através das memórias ou do desejo 

de  esquecimento.  Eurídice  Figueireido,  Paul  Ricoeur,  Todorov  e  Stuart  Hall 

compõem o quadro de teóricos utilizados nessa discussão por tratarem de assuntos 

referentes aos processos de desterritorialização e reterritorialização, à memória, à 

contribuição do passado para a construção da identidade individual ou coletiva e  às 

concepções de identidade, respectivamente. 

Muitas  vezes,  quando  consideramos  aspectos  culturais,  há  uma 

reapropriação de referências identitárias que não se dá de forma total e absoluta, 

revelando  um caráter  transcultural  na  obra,  além de  propiciar  uma identificação 

imediata  com  o  leitor.  Ao  oferecer  um  retrato  de  Moçambique,  são  mesclados 

elementos  da  cultura  portuguesa  que  já  foram  disseminados  no  país  devido  à 

colonização.  Em uma via  de  mão dupla,  é  possível  conhecer  outra  terra  e,  ao 

mesmo tempo, encontrar características de uma segunda, ou até de várias culturas 

já incluídas naquele contexto.

Discute-se,  então,  no  subitem  O  papel  da  literatura  de  Mia  Couto  na 

configuração de uma literatura transcultural, o aspecto transcultural da literatura do 

autor que,  ao posicionar  suas personagens em um entrelugar,  cria situações de 

trânsito  e  de  busca  pela  independência  cultural  em  um  processo  rumo  à 

reconstrução dos novos signos do país e de uma identidade própria.
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3.1 QUESTÕES DE REPRESENTAÇÃO

Segundo Frederico Machado da Silva (2013),  as palavras,  tanto na ficção 

quanto na mentira, não estão ligadas à realidade, pois existe nelas a falta de um 

referente  que  complete  a  noção  de  signo.  Ainda  segundo  Silva,  quando 

relacionadas mentira, ficção e realidade, as duas primeiras criam um novo mundo 

que  estabelece  conexões  com  a  terceira  através  de  máscaras.  Na  mentira,  a 

máscara criada entre ela e a realidade é instransponível; na ficção esta máscara é 

translúcida,  pois  a  diegese  vem  acompanhada  de  um  contrato  no  qual  os 

interlocutores têm conhecimento do intento da criação de um mundo novo e alheio à 

realidade.

Em Venenos de Deus, Remédios do Diabo, as mentiras se revelam dentro da 

ficção. Os mistérios que permeiam a vida das personagens possuem essa máscara 

intransponível  que  cai  apenas  no  desfecho  do  enredo  e  cai  por  intenção  das 

personagens que proferiram as mentiras. Não era possível, até o desfecho, ter o 

conhecimento de que todo o enredo era baseado em uma mentira. Já a ficção que 

comporta  essas mentiras traz consigo a máscara translúcida ao estabelecer  um 

contrato  com  o  interlocutor,  no  qual  aquele  espaço  e  aquela  narrativa  são 

estabelecidos como um universo alheio à realidade

A ficção literária traz consigo, então, sinais de um discurso representado.

A característica de representação ficcional é percebida pelo leitor/
ouvinte o tempo inteiro,  o  que não ocorre com a mentira,  que 
quando ocorre revelação do engodo (ou a simples suspeita) se 
anula. (SILVA, 2013, p. 19).

A intencionalidade do autor de fingir uma história se consolida quando o leitor 

está disposto a aceitar tal intencionalidade. Esta intencionalidade foi aceita e há a 

busca no mundo real das fontes dos particulares ficcionais. Porém, não é o intuito 

deste  trabalho  comprovar  sistematicamente  que  de  uma  específica  situação 

histórica deriva a obra literária, mas sim apontar as relações entre o mundo ficcional 

e o mundo real regidas por uma verossimilhança interna da obra. Além disso, cabe 

tratar a ficção como fenômeno dinâmico e condicionado pela história e cultura.

51



Dessa  forma,  as  ações  das  personagens  e  os  fatos  ocorridos  não 

necessariamente  são  fieis  a  fatores  históricos,  podendo  fugir  destes  como 

consequência de necessidades da composição narrativa.

O  conceito  de  representação  aparenta  ser  lacunoso,  devido  a  amplas 

discussões. Em  O demônio da teoria,  segundo Antoine Compagnon (2003),  uma 

dessas é encontrada na confluência entre a realidade e o texto ou entre o mundo e 

o  texto,  trazendo  à  luz  a  noção  de  mímesis que,  em  Aristóteles,  recebe  a 

especificidade do artístico.  Assim,  afirma-se ser  essa a concepção mais comum 

para a constituição da ligação entre o texto literário e o mundo.

Um  exemplo  da  dificuldade  que  permeia  a  noção  de  representação  é  a 

reflexão de Compagnon (2003) acerca da mímesis, referindo-se ao fato de o termo 

poder ser "traduzido por 'imitação' ou 'representação' (...) 'verossimilhança', 'ficção', 

'ilusão',  ou  mesmo  'mentira',  e,  é  claro,  'realismo',  'referente'  ou  'referência', 

'descrição'."  (COMPAGNON, 2003,  p.  98).  O teórico belga já  adianta,  com esse 

leque de opções, a dificuldade de se definir o termo.

O ensaio  Mímesis: a representação da realidade na literatura ocidental, de 

Erich  Auerbach também se inclui  na  discussão.  Auerbach  trata  da  realidade  do 

Ocidente, buscando relacionar o objeto literário à representação do real. No entanto, 

o  crítico  não  desnuda  o  conceito  de  representação,  corroborando  com  a 

problemática suscitada que é a de o termo não possuir uma significação unívoca.

Na tradição da arte ocidental, o sentido de representação não se desvincula 

do conceito de  mímesis. Além desta condição, encontra fundamento nos sistemas 

filosóficos gregos - o platônico e o aristotélico.  

Platão, apesar de defender a relação entre concepção de arte e o aspecto 

ontológico dos valores metafísicos, considerava a  mímesis uma produtividade não 

atrelada à criação de objetos originais, mas cópias. Assim, a arte era vinculada ao 

divino, ao mistério e deveria imitar a realidade das ideias e das formas perfeitas. 

Para o filósofo, o mundo real (sensível) era mera cópia do mundo ideal (inteligível), 

concebido como modelo da perfeição e do belo. A arte não passaria então de um 

simulacro da realidade que, por não visar à verdadeira natureza das coisas, era 

falsa e ilusória.

Em relação ao conceito estabelecido por Platão, destaca-se a inversão de 
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entendimento  da  mímesis quando  comparado  ao  entendimento  de  Barthes. 

Enquanto para Platão,  a concepção de mímesis  é política e busca adequar sua 

ação  aos  moldes  da  concepção  de  Estado/indivíduo/sociedade,  atuando  como 

subversiva, para Barthes, ela já tem a característica de repressiva, por cristalizar o 

laço  social,  já  que está  ligada à  "ideologia  (a  doxa)  da  qual  ela  é  instrumento" 

(COMPAGNON, 2003, p. 99).

Por  outro  lado,  o  conceito  de  mímesis em Aristóteles  recebe  um caráter 

positivo e maior relevância quando apresentado como uma representação do que 

poderia  ser  (ficção,  fábula).  Assim,  Aristóteles  enaltece  a  arte  como  atividade 

estética,  não a encarando mais como imitação fiel  da realidade,  mas sim como 

interpretação do real.

Na  Poética de  Aristóteles  não  há  menções  a  objetos  da  mímesis,  mas 

referências  às  ações  humanas.  Dessa  forma,  existia  um  elo  singular  entre  a 

mímesis aristotélica e a arte dramática, mais especificamente a tragédia,  por ter 

uma finalidade moral, política e educativa.

O  pensamento  de  Compagnon  revela  uma  possibilidade  de  desnudar  a 

tensão  entre  representação  e  realidade,  apontando  para  a  existência  de  uma 

realidade  que  pode  ser  (ou  não)  considerada  absoluta  e  como  esta  pode  se 

manifestar  artisticamente.  O autor  entende que "em conflito  com a  ideologia  da 

mímesis,  a  teoria  literária  concebe,  pois,  o  realismo  não  como  um  reflexo  da 

realidade, mas como um discurso que tem suas regras e convenções, como um 

código  nem mais  natural  nem mais  verdadeiro  que  os  outros".  (COMPAGNON, 

2003, p. 107). O que prevalece então é a noção de que quando as características 

de uma representação são observadas, a literatura volta o olhar para a maneira 

como  os  movimentos  socioideológicos  se  organizam  em  um  meio  e  época 

determinados. Portanto,  a literatura atua como discurso de representação e não 

como reprodução do real.

Costa Lima (1980), sobre a relação entre imitação e realidade, afirma que "se 

a 'imitação'  é,  classicamente,  o  correlato  das representações sociais  e se estas 

mostram ao indivíduo o meio a que está ligado, então a  mímesis  supõe algo que 

não  é  a  realidade,  mas  uma  concepção  de  realidade".  (1980,  p.  169).  Assim, 

segundo Silva (2013), a mímesis já estabelece uma relação representativa na qual 
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são percebidas 'parcelas' das representações sociais no texto ficcional, que podem 

ser  reconhecidas pelos leitores ao perceberem a que concepção de realidade o 

texto se refere. 

Segundo Figueiredo (2013), a variação interpretativa se comporta de acordo 

com a posição histórica do receptor,

[...]que põe na obra seu estoque prévio de referências externas e 
internas à Literatura, estoque de um conjunto de símbolos que lhe 
permite acessar o real e do qual a linguagem é área de privilégio. 
O analista deve então aproximar o simbólico da sociedade que o 
representa, não para entendê-lo como reflexo dessa sociedade, 
porém  para  reconstruir  os  caracteres  responsáveis  ao 
conhecimento de sua estruturação, sem pretender encerrá-lo em 
um significado definitivo. (FIGUEIREDO, 2013, p. 53).

Dessa forma, não trataremos o texto literário como cópia de uma realidade, 

mas como fonte para o reconhecimento das relações entre o texto e as estruturas 

sociais.  Para  Figueiredo  (2013,  p.  56),  a  literatura  irrealiza  o  real  através  do 

fingimento, ou seja, o que não existe no mundo exterior ao texto torna-se perceptível 

e, por assumir a forma de acontecimento para o leitor, permite-lhe refletir sobre sua 

atuação no mundo. O texto literário permite, dessa forma, ao leitor, a configuração 

de uma relação quanto ao mundo e, através da reelaboração da alteridade de que o 

texto se vale, ativar a dimensão afetiva a fim de estabelecer um significado.

3.2 OS FIOS DA MEMÓRIA

A questão  das  migrações,  tema  recorrente  na  literatura  contemporânea, 

suscita  novos  processos  de  identificação,  motivados  pelas  novas  formas  de 

mestiçagem que se estabelecem e pela relação das personagens com o espaço em 

processos de desterritorialização e reterritorialização. Sobre o termo mestiçagem

emprega-se hoje [...] o sintagma “literatura mestiça” para designar 
a  literatura  que  incorpora  elementos  da  oralidade  a  fim  de 
desterritorializar a língua e hibridizar os gêneros. Trata-se de uma 
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produção  de  escritores  de  países  pós-coloniais  que,  tendo 
recebido uma educação ocidental,  falam mais de uma língua e 
têm uma cosmovisão marcada pela mescla. Para dar conta deste 
mundo  “mestiço”,  eles  introduzem  palavras  de  línguas  étnicas 
e/ou  crioulas,  mas  sobretudo  transgridem  a  sintaxe  da  língua 
ocidental conferindo-lhe um ritmo e uma economia que não lhe 
são próprios. (FIGUEIREDO, 2010, p. 26).

A  mestiçagem,  equivalente  à  noção  de  hibridação  (Bhabha)  é 

abundantemente expressa nas obras do escritor moçambicano, como já relatado no 

capítulo primeiro desta dissertação. Segundo Eurídice Figueiredo (2010, p. 26), o 

duplo  sentido  –  miscigenação  biológica  e  mestiçagem cultural  -  do  conceito  de 

mestiçagem não possui mais o seu conteúdo racial, sendo aplicado aos fenômenos 

de globalização nas últimas décadas do século XX. Ainda segundo a pesquisadora, 

não deveriam ser  utilizados no Brasil  os sintagmas “língua mestiça”  e  “literatura 

mestiça”,  pois  configuraria  uma  tautologia,  considerando  que  toda  a  cultura 

brasileira é mestiça. 

Não é possível estabelecer comparações demasiado afirmativas entre países 

de  culturas  tão  distintas  como  Brasil  e  Moçambique  apenas  por  terem  sido 

colonizados  pelo  mesmo  país  -  Portugal  -  e  por  terem  a  mesma  língua. 

Considerando a heterogeneidade do país africano, nele também não seria possível 

falar de língua e literatura mestiças sem cair em uma tautologia. País originalmente 

rico em uma cultura heterogênea, berço de mitos, lendas, crenças e palco para o 

trânsito  de  uma gama de sujeitos,  de  ideias  e de  culturas,  Moçambique se  faz 

mestiço. O termo se opõe a qualquer pensamento classificatório e categorial que 

tente definir os processos de mescla derivados do trânsito de sujeitos e de ideias, 

dos períodos pós-coloniais e das migrações. 

Sobre o trânsito desses sujeitos, Figueiredo, ao tratar de questões referentes 

à  desterritorialização  e  reterritorialização,  cita  a  visão  de  Salman  Rushdie,  para 

quem  alguns  dos  escritores  provenientes  da  imigração  são  “obcecados  pelo 

sentimento de perda, pela necessidade de reconquistar o passado, de voltar a ele, 

mesmo com o risco de se tornar estátua de sal” (FIGUEIREDO, 2010, p. 27). Como 

para  esses  escritores  seria  impossível  reconquistar  o  país  perdido,  resta-lhes  a 

opção  de  criar  ficções  e  pátrias  imaginárias.  Romances  da  memória  e  sobre  a 
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memória  que,  mesmo  fragmentada,  “simbolizam  um  passado  enterrado”. 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 28).

No  caso  de  Mia  Couto  em  Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo,  a 

reconquista (ou não) desse país perdido se dá em uma via de mão dupla. De um 

lado, o país perdido é o país da personagem Sidónio Rosa, o português que passa 

pela  adaptação  em  seu  novo  território,  mas  que  apesar  de  ainda  se  sentir 

segregado, não busca reconquistar o país antigo. Por outro lado, o país perdido de 

Bartolomeu talvez seja um Moçambique idealizado que não existiu, que ainda não 

existe, que ainda está elaborando uma identidade nacional moçambicana, processo 

no  qual  a  literatura  assume  importante  papel.  Em  certa  ocasião,  enquanto 

Bartolomeu e Sidónio tratam das saudades, o primeiro 

A custo, abre um gavetão no guarda-fatos. Um cheiro a naftalina 
se  espalha  quando  ele  retira  uma  bandeira  verde  às  riscas 
brancas.
- Suacelência pediu-me, de joelhos, esta bandeira.
- De joelhos?
- Pensava que era uma bandeira do Sporting.
- E não é?
- É da Companhia Colonial  de Navegação.  Do Sporting é ele,  
esse satanhoco do Administrador.
Suacelência sofria de inconfessável inveja de um passado que 
não lhe abrira nenhuma porta. Pois vivia um presente em que, 
apesar da farda, ele não era porteiro de nada.
- Saudades do colonialismo coisa nenhuma! Eu tenho saudade é 
de  mim mesmo,  saudade  de  Deolinda,  minha  filha...  Diga-me 
uma coisa: você nunca chegou a conhecer minha filha Deolinda?
- Nunca – mentiu Sidónio.
- Sabe, Doutor: eu que sou pai, nem sempre a conheci.
Foi  vendo  a  filha  crescer,  surpreendendo-se  como  ela  se  foi 
amulherando,  de  viagem  para  viagem,  menos  menina,  menos 
filha, menos sua. Nova estada em casa, novos afeectos, novas 
partidas, novas surpresas. E assim por aí fora.
- Essa vida do barco fez de mim uma ave de migrações trocadas. 
Já não sabia se estava indo, se estava vindo. 
De tanto ir e vir, ele já trocava partida por destino. De tanto viver 
no mar, ele já perdera pátria em terra. Já não era de nenhum 
lugar.  De  uma  onda,  desfeita  em  espuma:  era  essa  a  sua 
pertença. (COUTO, 2008, p. 26-27).

Ao mesmo tempo que alegava não sentir saudades do colonialismo e vivia as 

consequências psicológicas do período colonial, Bartolomeu mantinha a bandeira da 
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Companhia de Navegação Colonial guardada e, às vezes, hasteada, assim como as 

fotos na parede. Além disso, tinha a constante sensação de ainda estar no barco.

- E depois nunca mais saio deste maldito barco.
- Refere-se aos enjoos?
- Aos enjoos, a esta porcaria deste balanço, parece que ainda 
estou na merda do navio.
O navio era o paquete Infante D. Henrique. Durante uma dezena 
de anos, Bartolomeu Sozinho servira como mecânico na casa das 
máquinas do transatlântico, atravessando mares no fundo de um 
porão tão escuro como o seu actual quarto. Tinha sido o único 
negro  a  fazer  parte  da  tripulação  e  disso  muito  se  orgulhava. 
Depois  tudo  terminou,  o  regime  colonial  se  afundou,  o  navio 
encalhou, virou sucata e estava, um pouco como ele mesmo, à 
espera de ser abatido. 
-  Eu vejo-o,  assim de  farda  branca,  e  o  Doutor  me lembra  o 
comandante do navio...
- Ora, esta é uma simples bata de médico.
- A sério, até parece que ainda viajo lá no paquete, parece que  
escuto as águas ondeando...
Saudades  ondeiam,  sim,  no  seu  olhar  quando  enfrenta,  na 
moldura  pendurada  na  parede,  a  sua  desbotada  fotografia, 
perfilado  entre  cadetes  e  marinheiros  do  Infante  D.  Henrique. 
Suspenso  do  retrato,  um  emblema,  verde  e  branco,  da 
Companhia Colonial de Navegação. (COUTO, 2008, p. 13-14).

Vai  à  gaveta  do armário,  desenrola  a  bandeira  da Companhia 
Colonial e leva-a para a janela. Hasteia o pano verde e branco na 
antena da televisão e,  depois,  recua uns passos a usufruir  da 
visão da bandeira drapejando.
- Ele tem o seu reino, eu tenho o meu.
Aquela casa era a sua nação. As dimensões dessa nação não 
cabiam  em  mapa  métrico.  Todos  sabem:  a  casa  só  é  nossa 
quando é  maior  que o mundo.  Mas,  agora,  à sombra daquela 
bandeira, a soberania de Bartolomeu cobria a casa e o mundo.
- E o cabrão que tente desapear esta bandeira!
Agita os braços no calor da fala. Ele próprio semelha um trapo 
dependurado  de  um mastro,  balançando  ao  sabor  das  brisas. 
(COUTO, 2008, p. 50)

Ao mesmo tempo que se dá através de objetos que simbolizam a época 

colonial, o olhar para o passado se dá também através da memória e por meio das 

lembranças do sujeito pós-colonial e as noções de identidade e identidade nacional 

vinculadas  a  ela.  Alfredo  Suacêlencia,  o  administrador  de  Vila  Cacimba,  em 

conversa com Sidónio, acaba revelando:
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- Eu gosto de vocês, portugueses, até porque foram portugueses 
que me salvaram.
- Salvaram como?
- Do naufrágio. Foram pescadores portugueses que me tiraram 
da água. Bartolomeu não lhe contou?
- Não.
- Nunca lhe falou do Infante D. Henrique?
- Sim, já me contou mais que uma vez.
- Mas aposto que não lhe disse a verdade. Não lhe disse que 
estávamos  juntos  eu  e  ele.  Eu  conto-lhe  agora,  a  verdadeira 
verdade. (COUTO, 2008, p. 71-72).

Depois  da  revelação  supostamente  verdadeira  de  que  Suacelência  foi 

lançado  ao  mar  por  questões  patrióticas,  após  ter  capitaneado  uma  revolta  no 

barco, agrega-se a essa informação o fato de que Alfredo foi salvo graças à ajuda 

de pescadores que o trouxeram para a praia.

Meses depois, quando voltou de Lisboa, Bartolomeu Sozinho já 
estava classificado como mentiroso, traidor,  colaborador.  O que 
quer  que  ele  dissesse  sobre  o  passado  de  Suacelência  seria 
entendido como uma intencional falsidade.
- Tudo mentiras desse decorativo do Bartolomeu...
A bebida escorre pelo copo, pinga na alcatifa, mas Suacelência, 
voz pastosa, está demasiado ocupado no relato do passado. A 
narrativa volta ao início, enroladas que estavam palavras e ideias:
- Foram pescadores portugueses que me salvaram...
Os  pescadores  eram  portugueses.  Todavia,  já  tinham  sido 
ingleses, italianos, franceses e russos. A nacionalidade mudava 
consoante  as  conveniências  do  relato  e  a  identidade  do 
interlocutor.
-  Nós aqui gostamos muito dos portugueses.  (COUTO, 2008, p. 
73).

No entanto, esses fatos não aconteceram realmente e,  posteriormente, os 

reais motivos são revelados. Alfredo Suacelência seleciona as suas memórias e as 

modifica quando é conveniente.  Segundo Ricoeur (2007, p. 40), à memória está 

vinculada a pretensão de ser fiel ao passado; dessa forma, o que é esquecido não 

se  configura  como uma disfunção,  mas  apenas  como "o  avesso  de  sombra  da 

região  iluminada  da  memória,  que  nos  liga  ao  que  se  passou  antes  que  o 

tranformássemos em memória".  Por termos a memória como único recurso para 
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significar o caráter passado do que alegamos nos lembrar,  ela pode se mostrar 

pouco  confiável  para  nós.  Faz-se  necessário  distinguir,  então,  a  memória  como 

visada e a lembrança como coisa visada. 

Um  primeiro  traço  caracteriza  o  regime  da  lembrança:  a 
multiplicidade e os graus variáveis de distinção das lembranças. A 
memória está no singular, como capacidade e como efetuação, 
as lembranças estão no plural: temos umas lembranças (já houve 
quem  dissesse  maldosamente  que  os  velhos  têm  mais 
lembranças  do  que  os  jovens,  mas  menos  memória!). 
(RICOEUR, 2007, p. 41)

Ricoeur  ainda  cita  Santo  Agostinho,  para  o  qual  as  lembranças  se 

apresentam isoladamente, ou em cachos, de acordo com as relações estabelecidas 

com seus temas ou em sequências favoráveis à composição de uma narrativa. No 

entanto, o traço mais relevante no regime da memória "diz respeito ao privilégio 

concedido espontaneamente aos acontecimentos, dentre todas as 'coisas' de que 

nos lembramos”. (RICOEUR, 2007, p. 41).

Mia Couto busca retratar em suas obras lembranças espontâneas do que as 

personagens  fizeram,  experimentaram  ou  aprenderam  em  determinadas 

circunstâncias.  Assim  sendo,  essas  lembranças  retratadas  condizem  com  as 

personalidades das personagens e com a situação de transitoriedade em que estão 

inseridas, revelando as cicatrizes da colonização e da tentativa de uma construção 

identitária. Dona Munda, por exemplo, foge de possíveis lembranças.

- Estão aqui as fotografias que me emprestou. Onde as ponho?
Na semana anterior, Dona Munda mostrou-lhe o álbum de família. 
Espantoso como ela, na sua juventude, era parecida com a filha 
Deolinda.  O  médico  não  saberia  distinguir  entre  uma e  outra. 
Essa  semelhança  impressionou-o  a  ponto  de  o  encorajar  a 
abdicar do distanciado respeito que ele sempre preservou. E foi 
por isso que ele pediu as fotografias de empréstimo. Dona Munda 
reagiu  com a mesma indolência  com que agora  sugere  que o 
médico tome posse dessas lembranças.
-  Leve-as, fique com elas, meu caro Doutor. As fotos fazem dos 
parentes peças de mobiliário.
- Ora, Dona Munda...
- Além disso, essas fotos não me pertencem.
- Não entendi: essas fotos não são suas?
- Eu é que já não sou dessas fotos. Tudo isso aí é de um tempo 
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que  já  morreu,  a  gente  fica  menos  vivo  só  de  entrar  nessas 
lembranças. (COUTO, 2008, p. 84).

As  fotos  representam  o  desejo  de  distanciamento  que  Munda  tem  do 

passado. O passado já está morto e Munda também estaria caso se apegasse a 

ele.  Já seu marido,  no passado,  revisitava certas memórias e as utilizava como 

argumentos quando era conveniente.  Antes de ser  convidado para embarcar  no 

paquete, o sonho de estar em um navio habitava a vida de Bartolomeu, motivando-

o, apesar das opiniões contrárias:

- Eu sei o que se passa nessa sua cabecinha. É escusado, mano: 
você nunca pisará aquele barco. Pé de preto pisa canoa.
O avô corrigiu. Que ele se enganava. Milhares de negros tinham 
saído  de  suas  vidas  para  entrar  em  navios  de  longo  curso. 
Durante centenas de anos embarcaram para nunca mais voltar. E 
repisou, marcando as sílabas com o cachimbo:
- Não se esqueçam de que fomos escravos.
-  Quem  me  dera  ser  escravo  e  ir  num  barco  –  murmurou 
Bartolomeu de modo a que ninguém o escutasse. (COUTO, 2008, 
p. 20).

No entanto, após o período colonial e a necessidade de voltar para casa, o 

mesmo homem que aceitaria ser escravo para embarcar em um navio, apesar de 

ver  que  “os  portugueses  desembarcavam  encavalitados  nas  costas  de  homens 

negros para não molharem os pés” (COUTO, 2008, p. 19), passa a ver os sonhos 

como uma doença e a se queixar deles.  Por vezes,  as lembranças surgem nas 

ânsias e desmotivam os desejos, os sonhos. Bartolomeu se desmotivava, pois sabia 

que não poderia mais realizar o seu desejo de novamente navegar.

Joelhos juntos, vai olhando os pés como se contemplasse a linha 
do  horizonte.  Saudade  do  tempo  em  que  tinha  saúde  para 
desprezar  o  próprio  corpo.  Agora  pouca  convicção  lhe  resta, 
mesmo quando se lamenta:
-  Sonhar  me  deixa  muito  cansado.  Dá  um  trabalhão  danado,  
sonhar.
- Se o senhor não sonhasse, já teria arrumado as ferramentas na 
caixa.
As ferramentas estão espalhadas pelo soalho. Ele recusa arrumá-
las na devida caixa.
-  Fazem-me  companhia  –  justifica  assim  a  desordem.  Dona 

60



Munda tem outra explicação para aquele caos:  o marido ainda 
acredita poder ser chamado de emergência.
- Cure-me de sonhar, Doutor.
- Sonhar é uma cura.
-  Um  sonhador  anda  por  aí,  por  lonjuras  e  aventuras,  sei  lá  
fazendo o quê e com quem... Não haverá um remédio que me  
anule o sonho?
[...]
-  Todos elogiam o sonho, que é o compensar da vida. Mas é o  
contrário,  Doutor.  A gente precisa do viver para descansar dos 
sonhos.
- Sonhar só o faz ficar mais vivo.
- Para quê? Estou cansado de ficar vivo. Ficar vivo não é viver,  
Doutor. (COUTO, 2008, p. 16-17).

Sonhar é condição para estar vivo. A certeza de que não poderá realizar seu 

sonho novamente, embarcando em um navio e partindo de Vila Cacimba, faz com 

que Bartolomeu queira não mais viver e o meio para alcançar tal objetivo é não mais 

sonhar, o que também é representar.

Reflexos de um embate advindo da era colonial, as personagens do romance 

se apresentam suspensas, habitantes de um entrelugar, e portadoras de misteriosas 

personalidades que deslizam entre as dicotomias citadas anteriormente. No entanto, 

esse  caráter  dicotômico  se  revela  não  maniqueísta  ao  longo  da  obra,  como  já 

sugerido  no  título.  Da  mesma  forma,  esses  sujeitos  deslizam entre  as  culturas 

moçambicana e portuguesa sem preterir nenhuma delas de forma determinante.  

Na  obra  de  Mia  Couto,  as  duas  personagens  centrais  da  narrativa  – 

Bartolomeu e Sidónio - são as responsáveis pelo trânsito de críticas à situação dos 

países em questão e se alternam na condução do enredo. Na convivência e nos 

diálogos entre Bartolomeu e Sidónio se estabelece, em uma relação metonímica, os 

entrecruzamentos  de  Portugal  e  Moçambique,  entre  o  ser  português  e  o  ser 

moçambicano.  Tanto  o  colonizador  como  o  colonizado  personificam  suas 

respectivas nações.

Ao ser examinado pelo médico português, Bartolomeu argumenta que sua 

vida  não  depende  de  questões  relacionadas  à  saúde  física,  mas  apenas  as 

relacionadas às lembranças. O moçambicano e o português lidam com a questão da 

sobrevivência de formas totalmente distintas. Para o primeiro, ser lembrado pelo seu 

passado é condição essencial para se estar vivo, enquanto que, para o segundo, os 
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sonhos e as projeções para o futuro é que se revelam fundamentais. Transpondo a 

ideia do moçambicano para a história de seu país, Moçambique se mantém viva 

através da memória, pois o antônimo da vida deixa então de ser a morte e passa a 

ser o esquecimento.

Moçambique  deveria  ser  lembrada,  sua  cultura  deveria  ser  fomentada  e 

preservada a fim de manter viva a memória do país. Da mesma forma, para manter-

se vivo, Bartolomeu lembrava de si, dos dias de regime colonial em que “de cada 

vez que embarcava mais ele se alonjava de si mesmo” (COUTO, 2008, p.22). De 

cada vez que ia para o mar, Bartolomeu se alonjava de si, de cada vez que voltava 

para  a  terra  com  portugueses,  Moçambique  se  alonjava  de  si.  Lonjuras  que 

aumentaram com o passar dos anos, mas que, apesar de um caráter em sua maior 

parte negativo, deveriam ser lembradas.

Como após a independência de Moçambique a casa se tornara o navio de 

Bartolomeu,  ele  se  recusava  a  morrer  aos  domingos,  pois  este  era  o  dia  da 

lembrança, dia em que contemplava a rua e o mar através da janela do quarto.

- Cabe-me a mim avaliar das suas doenças.
- Eu hei-de morrer de nada, só por acabar de viver.
- Mas hoje não, hoje não morra que é domingo...
Sidónio sabe da rotina de Bartolomeu: domingo é dia de janela. A 
meio  da  manhã,  ele  se  desamarra  do  reumatismo,  ergue-se 
arrastoso e se encosta na luz, a contemplar a rua. Meio oculto 
entre os cortinados, não vê muito, quase que não escuta. Melhor 
assim: os sons desfocados já não o convocam. Apesar de tudo, 
vai  acenando. De que vale estar  à janela se não é para dizer 
adeus?  (COUTO, 2008, p. 19).

Mas olhar para o passado, para as lembranças, seria necessariamente dizer 

adeus? Todorov afirma que “o passado poderá contribuir tanto para a construção da 

identidade, individual ou coletiva, quanto para a formação de nossos valores, ideais, 

princípios.” (TODOROV, 2002, p. 207). Bartolomeu se vê, após o fim do período 

colonial, obrigado a se confrontar com seu passado e construir para si uma nova 

identidade condizente com o novo contexto pós-colonial, ou seja, segundo a teoria 

de Todorov, a personagem precisa enfrentar o passado para se reconstruir; lembrar 

e  esquecer  são  parte  de  um  mesmo  processo.  Paralelamente,  Sidónio  se  vê 
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compelido,  através  do  contato  com  a  cultura  moçambicana,  a  se  adaptar  aos 

costumes  e  à  cultura  de  seu  novo  país.  Entretanto,  no  desfecho  da  narrativa, 

quando Sidónio decide partir de Moçambique, ele percebe que aquela havia virado 

a sua pátria.

Sidónio Rosa está sentado na escadaria do posto com as malas 
espalhadas pelos degraus. Aguarga pela viatura que o vai levar 
para a cidade.  Contempla a Vila,  devagar:  esta é a última vez 
desse olhar. Como em sais de prata, sorve a imagem desse lugar 
onde nunca chegou verdadeiramente a entrar.  A descoberta de 
um  lugar  exige  a  temporária  morte  do  viajante.  Sidónio  Rosa 
receava  essa  total  disponibilidade.  Estava  preparado  para  ser 
chamado de Sidonho.  Mas não estava habilitado a ser  Dotoro 
Sidonho. 
E pensa: aquela Vila tem o viver de um rio. Manso e vagaroso, 
mas com fatais enchentes. Ele não quer nem sentir remanso nem 
correnteza. Apenas o repouso de se sentir alheio, sem raiz nem 
semente. É assim que vai partir, despido de memória, isento de 
saudade. (COUTO, 2008, p. 169).

O português segue pela estrada esburacada como se flutuasse 
sobre as ondas de um rio. Lentamente, a savana vai desfilando, 
ondulante como líquidas labaredas. O médico espreita pelo vidro 
de trás, mas a Vila deixou de ser visível. Uma espessa neblina a 
tornou interdita a olhares e lembranças. Há nessa poeira o sabor 
de  um  tempo  suspenso.  Como  se  a  viagem  de  Sidónio  não 
tivesse partida nem chegada. Talvez por isso, em lugar de acácias 
e imbondeiros, ele assista ao vagaroso desfilar do casario da sua 
Lisboa.  Afinal,  Sidónio Rosa apenas agora está saindo da sua 
terra natal. (COUTO, 2008, p. 187).

Assim, eles representam, alegoricamente, tanto Moçambique quanto Portugal 

em um contexto pós-colonial (não mais colônia; não mais metrópole) e a articulação 

do  passado  com  o  presente  em  busca  de  uma  nova  identidade  nacional.  As 

relações discutidas até aqui - entre o que é lembrado e o que é vivido no presente - 

têm o potencial de criar entrelugares e desenvolver seus personagens em situações 

de  conflito  identitário.  Portanto,  existe  a  necessidade  de  discutir  o  trânsito  de 

valores, normas e culturas que formam hibridismos entre os sujeitos colonizadores e 

os colonizados com olhos que vêem as fronteiras como algo além de pontos de 

separação. 

63



Retomando  as  personagens  do  romance,  é  possível  notar  como  estão 

presentes  na  obra  esse  hibridismo  cultural  e  essa  fronteira  em movimento.  Os 

diálogos entre Bartolomeu e Sidónio são frutos de uma convivência estabelecida a 

partir  da ida do português para Moçambique e do seu  estabelecimento no país. 

Certo dia, quando percebe que Bartolomeu está com sua pasta de documentos, 

Sidónio se enfurece.

-  Estou  preocupado  com  o  desaparecimento  dos  meus 
documentos.
- Vão aparecer, Doutor. Quando não procurar, eles vão aparecer. 
A não ser que os tenham roubado aí na rua...
- Terra de ladrões.
- Diga?
- Não disse nada. 
O  português  está  derreado,  irreconhecível.  Costas  coladas  à 
parede, os olhos vão passando o quarto a pente fino. E, de novo, 
a maléfica ideia de um definitivo remédio lhe vem à mente.
- Sabe uma coisa, Bartolomeu: acho que o senhor tem razão. Eu 
preciso de prescrever uma nova medicação. Uma terapêutica de  
choque.
- Terapêutica de choque? Tenho medo dessa linguagem, Doutor,  
parece um discurso militar...
-  É  que  estou  preocupado  com  essas  tonturas,  esses  seus  
esquecimentos.
- Quais esquecimentos?
Ficam em silêncio. “Cabrão de preto”, pensa o português. E logo 
se envergonha do pensamento.  Raio de lapso racista,  como é 
possível  ter  pensado  uma  coisa  destas?  Talvez  seja  melhor 
retirar-se, deixar que o ar fresco lhe esfrie os nervos.
[...]
- Esta noite sonhei consigo... Está a ouvir?
- Escuto, sim.
- Sonhei que o senhor entrava no meu quarto. Trazia uma seringa  
na mão. Afinal, junto à luz, percebi que não era uma seringa: era 
uma pistola.
- Uma pistola?
- Fantástico, não é, Doutor?
- Acho estranho.
- Talvez não seja tão estranho assim, se pensarmos que os seus 
antepassados traziam pistolas e espingardas para nos matar, a 
nós, africanos. (COUTO, 2008, p. 92-93).

 
Suspensos  em  um  entrelugar  permeado  de  lembranças,  Bartolomeu  e 

Sidónio articulam suas diferenças culturais, procuram características que sirvam de 
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referência e buscam , através das lembranças, lembrar/esquecer  o necessário para 

reconstruirem o presente.

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como 
categorias  conceituais  e  organizacionais  básicas  resultou  em 
uma consciência  das  posições do  sujeito  –  de raça,  gênero, 
geração,  local  institucional,  localidade  geopolítica,  orientação 
sexual  –  que  habitam  qualquer  pretensão  à  identidade  no 
mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente 
crucial  é  a  necessidade  de  passar  além  das  narrativas  de 
subjetividades  originárias  e  iniciais  e  de  focalizar  aqueles 
momentos ou processos que são produzidos na articulação de 
diferenças  culturais.  Esses  “entre-lugares”  fornecem  terreno 
para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 
coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos 
inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir  a 
própria idéia de sociedade. 
É na emergência dos interstícios – a sobreposição de domínios 
da diferença – que as experiências intersubjetivas e coletivas de 
nação [nationness], o interesse comunitário ou o valor cultural 
são negociados.  De que  modo se forma sujeitos  nos  “entre-
lugares”,  nos  excedentes  da  soma das  “partes”  da  diferença 
(geralmente  expressas  como  raça/classe/gênero,  etc.)? 
(BHABHA, 1998, p. 19-20). 

Partindo então  das identidades associadas a determinadas tradições para 

discutir o hibridismo cultural que assola a construção de Bartolomeu e de Sidónio e, 

com  a  consciência  do  dinamismo  dos  sujeitos,  levemos  em  consideração  a 

concepção de identidade formulada por Stuart Hall:

 
Essa  concepção  aceita  que  as  identidades  não  são  nunca 
unificadas; que elas são, na modernidade tardia, cada vez mais 
fragmentadas e fraturadas; que elas não são, nunca, singulares, 
mas multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas 
e  posições  que  podem  se  cruzar  ou  ser  antagônicos.  As 
identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando 
constantemente  em  processo  de  mudança  e  transformação. 
(2000, p. 108). 

O  romance  é  permeado  por  sujeitos  como  Bartolomeu  e  Sidónio,  que 

transitam entre duas esferas culturais, sociais e políticas em busca da reconstrução 

de novos signos do país e de uma identidade própria, sem se ater completamente à 

moçambicana ou a portuguesa, mas sem descartá-las. Mia Couto tenta tematizar de 
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forma crítica  as  questões referentes  à  construção da identidade do sujeito  pós-

colonial em Moçambique de forma a não esconder os conflitos resultantes da época 

colonial. Dessa forma, o autor revela sua posição como agente de representação 

dos conflitos de Moçambique,  da trajetória  da literatura moçambicana e de uma 

situação  na  qual,  possivelmente,  muitos  dos  sujeitos  pós-coloniais  se  inserem. 

Venenos de Deus, Remédios do Diabo reúne em cada personagem o herói e o anti-

herói, o vitorioso e o vitimado, a identidade nacional portuguesa e a moçambicana, e 

os dilemas entre os dois pólos.

3.3 O PAPEL DA LITERATURA DE MIA COUTO NA CONFIGURAÇÃO DE 
UMA LITERATURA TRANSCULTURAL

As temáticas  apresentadas nas obras  de  Mia  Couto  são  provenientes  de 

situações ocasionadas pela posição pós-colonial das personagens e do país, devido 

ao período de transições culturais, sociais e políticas e as narrativas são, em sua 

maioria, permeadas pela caracterização de sujeitos que habitam um entrelugar, uma 

terceira margem rosiana da qual observam novas fronteiras, se tornando agentes 

transculturais.

As personagens de Mia Couto vivem dentro de um mundo fragmentado, em 

um  devir,  em  um  momento  histórico  de  dinamismo,  não  sendo  possível 

compreender  esses  sujeitos  como  seres  estáticos,  em leituras  fechadas.  Dessa 

forma, existe a predileção por um outro lugar,  um espaço de interseção no qual 

existe um constante movimento entre uma margem e outra. Enquanto encaramos o 

desafio  de  enfrentar  uma  cultura  em  movimento,  com  “'zonas'  criadas  pelos 

descentramentos, quando da debilitação dos esquemas cristalizados de unidade, 

pureza  e  autenticidade,  que  vêm  testemunhar  a  heterogeneidade  das  culturas 

nacionais [...] e deslocar a única referência, atribuída à cultura européia” (HANCIAU, 

2005,  p.  127),  define-se  esse  espaço  intermediário  que  testemunha  a 

heterogeneidade  das  culturas  nacionais.  Alguns  teóricos  definiram  esse  espaço 

intermediário como entrelugar, lugar intervalar, espaço intersticial, the thirdspace, in-

between, caminho do meio e zona de contato ou de fronteira. Para Hanciau (2005, 
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p. 129) essa terceira margem consiste em procedimentos de deslocamento em que, 

da tensão entre o apelo do enraizamento e a tentação da errância, possa nascer o 

projeto identitário.

Embora  as  abordagens  dualistas  e  maniqueístas  seduzam por 
sua  simplicidade,  tal  maneira  de  ver  limita  e  empobrece  a 
realidade,  além  de  eliminar  os  elementos  que  desempenham 
papéis  determinantes  na contemporaneidade:  as  trocas  de  um 
mundo  a  outro,  os  cruzamentos,  os  indivíduos  e  grupos  que 
fazem  as  vezes  de  intermediários,  de  “passadores”  (passeurs 
culturels), no dizer de Suzanne Giguère, que transitam entre os 
grandes blocos. (HANCIAU, 2005, p. 131).

Nesses entrelugares criados pela colonização é que se desenvolvem novas 

formas de pensamento cujo interesse recai sobre a possibilidade de transformar e 

criticar  aquilo  que  as  heranças  dos  países  colonizados  e  colonizadores  têm de 

autêntico. Ángel Rama (1989) postula que enfrentar a cultura estática, atrelada ao 

legado do ambiente, é um dos traços mais notáveis da figura do transculturador. 

Esse enfrentamento  não só  permite  como também incentiva  o transculturador  a 

evoluir de seu ponto de origem histórico e transcender para a produção de uma 

nova gama de processos de significados - sem abrir mão de sua textura íntima. Dois 

autores  são  pontuados  por  Rama  a  fim  de  embasar  suas  ideias:  Arguedes  e 

Guimarães  Rosa,  devido  aos  seus  sucessos  em  produzir,  ao  longo  de  suas 

narrativas, situações de justaposição entre a tradição, usualmente resistente, e a 

modernização impulsiva, que faz a herança nativa permeável e por ela conquista 

espaço progressivamente.

A  concepção  e  a  contextualização  do  conceito  de  transculturação  são 

atribuídas a Fernando Ortiz, em 1940, em sua obra  Contrapunteo del tabaco y el  

azúcar. Anos mais tarde, em meados da década de 1970, foi publicado, por Rama, 

um  trabalho  intitulado  Transculturación  narrativa  en  America  Latina,  obra  de 

importância ímpar nos estudos de transculturação sobretudo na esfera da crítica 

literária.  Se  foi  Ortiz  quem  cunhou  o  conceito  de  transculturação,  Rama  foi  o 

responsável por importá-lo para a crítica literária. O conceito surge a nós como algo 

além dos já então existentes conceitos de aculturação e desculturação, opostos à 

noção de transculturação: uma via obrigatoriamente de mão dupla, na qual duas 
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culturas compartilham seus elementos, suas afirmações, destruições e absorções, 

jamais se considerando uma perda, mas sempre um processo de construção mútuo, 

devido ao trânsito de ambas as partes para a outra. 

Entendemos que o vocábulo  transculturação  expressa melhor 
as diferentes fases do processo de transição de uma cultura a 
outra,  porque  este  não  consiste  só  em adquirir  uma cultura 
diferente, que é o que a rigor indica a palavra anglo-americana 
aculturação,  mas  que  o  processo  implica  também 
necessariamente  perda  ou  desenraizamento  de  uma  cultura 
precedente,  o  que  poderia  ser  chamado  de  parcial 
desculturação e, além disto, significa a criação subsequente de 
novos  fenômenos  culturais  que  poderiam  ser  denominados 
neoculturação.  Ao fim, como sustenta a escola de Malinovski, 
em todo contato de culturas sucede o mesmo que na cópula 
genética dos indivíduos: a criatura sempre tem algo de ambos 
os progenitores, mas também é diferente de cada um deles. No 
conjunto, o processo é uma transculturação, e este vocábulo 
compreende todas as fases de sua trajetória. (Ortiz, 1963, p. 
99. Grifos do autor).

Como  reflexo  desse  trânsito  de  culturas,  é  possível  notar  uma  crise  na 

construção  de  uma  identidade  nacional.  Em Moçambique,  ela  surge  assim que 

termina oficialmente a dependência política e econômica, pois, paralelamente, viria 

a  busca pela  independência  cultural  em um processo rumo à  reconstrução dos 

novos signos do país e de uma identidade própria. Mia Couto busca retratar em 

suas obras esse processo. Em Venenos de Deus, remédios do Diabo, o autor tece 

uma narrativa permeada por personagens complexas e intrigantes, moradoras de 

um lugar fictício nomeado Vila Cacimba, em Moçambique, onde nada é exatamente 

o que aparenta ser  e todas as personagens ora nos aparecem sob a forma de 

vítimas,  ora  de  agressoras;  ora  de  inocentes,  ora  de  culpadas.  Uma delas  é  a 

esposa de Bartolomeu.

No desenrolar da narrativa, Dona Munda se mostra uma das personagens 

mais intrigantes e é responsável  por  várias reviravoltas.  Além de fazer  crer  que 

Deolinda estava viva, Munda ainda pede que Sidónio dê a ela um veneno para 

acabar com a vida e as dores de seu marido. Toda uma trama é desenvolvida de 

modo a fazer crer que Munda era uma vítima das circunstâncias, que ela queria a 

morte do marido e que Deolinda estava viva.
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Revela-se posteriormente, no entanto, que Munda tramou todas as situações 

enganosas da obra. Além disso, Deolinda já estava morta devido a um aborto mal 

sucedido e os remédios eram destinados a Alfredo Suacelência, o verdadeiro pai do 

filho de Deolinda.

- E Deolinda?
- Havemos de nos encontrar um dia,
- Não. Vocês nunca mais se vão encontrar.
- O mundo é pequeno, Dona Munda.
- Você não entende? Deolinda está morta!
[...]
- A senhora inventou agora essa mentira apenas para me reter  
aqui?
Munda não escuta. Ela está misteriosamente tranquila, as suas 
palavras  já  perderam  toda  a  pretensão.  Nesse  tom  mortiço, 
prossegue:
- Deolinda morreu antes de você chegar cá. Morreu quando fazia 
um aborto, do outro lado da fronteira.
- Não pode ser, não pode ser.
- Ela estava grávida desse seu amigo, o administrador 
Suacelência.
O veneno que Munda tanto lhe pedira não era, como ele sempre 
imaginou,  para  matar  o  marido.  Era  para  se  vingar  de 
Suacelência. (COUTO, 2008, p. 152-153).

Munda passa de mulher ingênua e vítima à responsável por uma trama de 

mentiras. Deolinda, que está falecida e até então era uma personagem-ausente, 

alvo do amor e esperança de Sidónio, se revela uma mulher infiel.

Apesar  de  existirem  situações  em  que  as  personagens  deslizam  entre 

dicotomias  apenas  como consequência  de  suas  vidas  íntimas,  também existem 

aquelas que são um reflexo de um embate advindo da era colonial. As personagens 

do romance se apresentam suspensas, habitantes de um entrelugar, e portadoras 

de  misteriosas  personalidades  que  deslizam  entre  as  dicotomias  citadas 

anteriormente.  Da  mesma  forma,  esses  sujeitos  deslizam  entre  as  culturas 

moçambicana e portuguesa sem preterir nenhuma delas, tendo a língua como uma 

das ferramentas de deslizamento.

Acabrunhado, Bartolomeu aceitou. Primeiro, foram os outros que 
lhe mudaram o nome, no baptismo. Depois, quando pôde voltar a 
ser ele mesmo, já tinha aprendido a ter vergonha do seu nome 
original.  Ele se colonizara a si  mesmo. E Tsotsi  dera origem a 

69



Sozinho.
- Eu sonhava ser mecânico, para consertar o mundo. Mas aqui  
para nós que ninguém nos ouve: um mecânico pode chamar-se 
Tsotsi?
- Ini nkabe dziua.5

- Ah, o Doutor já anda a aprender a língua deles?
- Deles? Afinal, já não é a sua língua?
- Não sei, eu já nem sei...
O português confessa sentir  inveja  de não ter  duas línguas.  E 
poder  usar  uma  delas  para  perder  o  passado.  E  outra  para 
ludibriar o presente.
-  A propósito de língua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu já  
me estou a desmulatar. (COUTO, 2008, p. 110).

Nessa subjetividade deslizante do homem no período pós-colonial, a partir do 

momento em que “a identidade e a diferença estão inextricavelmente articuladas ou 

entrelaçadas  em  identidades  diferentes,  uma  nunca  anulando  completamente  a 

outra” (HALL, 2003, p. 86-87), tradições e identificações entre sujeitos de ordens 

sociais e culturais diferentes se dissolvem. Outrora noções “definidas” por estarem 

inseridas em uma tradição e identidade,  estão agora imersas na atmosfera pós-

colonial que as direciona a uma integração com outras perspectivas e tomam, de 

maneira natural e involuntária, características que em algum momento anterior não 

faziam parte de sua estrutura.  

Essas relações socioculturais, assim como os demais aspectos da literatura 

pós-colonial em questão, têm o potencial de criar entrelugares e desenvolver seus 

personagens em situações de conflito identitário. Portanto, existe a necessidade de 

discutir o trânsito de valores, normas e culturas que formam hibridismos entre os 

sujeitos colonizadores e os colonizados com olhos que vêem as fronteiras como 

algo além de pontos de separação. Homi K. Bhabha compara essas fronteiras com 

a “ponte que reúne enquanto passagem que atravessa” (1998, p. 24) e dá a elas um 

significado positivo.

Conforme as relações entre tradições e identificações se ampliam, os sujeitos 

pós-coloniais  vão  se  inserindo  em  um  espaço  de  ressignificação  e  trânsito  de 

personagens deslizantes e incertas, sendo um dos principais traços da literatura de 

Mia Couto para tornar Venenos de Deus, Remédios do Diabo uma das ficções que 

5 Expressão que significa “Eu não sei” em língua chisenha.
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negociam  os  poderes  da  diferença  cultural  em  uma  gama  de  lugares  trans-

históricos.
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4 FACES DO TRÁGICO NO ROMANCE  VENENOS DE DEUS, REMÉDIOS DO 
DIABO

De forma ostensiva e certamente agressiva, a presença europeia em solo 

africano  marcou  os  povos  que  ali  habitavam.  Ki-Zerbo  defende  que  não  houve 

“grupos  humanos  que  tenham  sido  mais  inferiorizados  do  que  os  negros”  (KI-

ZERBO, 2006, p. 32). Dessa forma, é indiscutível que sejam necessárias narrativas 

sustentadas por vários autores africanos para realizarem uma catarse crítica em 

uma sociedade marcada por traumas.

O resultado  dessas  histórias  africanas  é  o  reincidente  tema  dos  traumas 

coloniais  e  das  guerras  nacionais  expresso  na  literatura  e,  através  do  qual,  é 

possível  analisar  e  repensar  os  acontecimentos  traumáticos,  compreendendo-os 

melhor, fixandos-os na memória ou esquecendo-os.

Sendo assim, quando Mia Couto olha para o passado de Moçambique, fixa, 

pela escrita, uma determinada versão dos acontecimentos e uma necessidade de 

dizer algo através deles. O tempo da narrativa não se limita a “quando se narra”, 

mas também alcança uma marcação espacial “de onde se narra”. A partir de um 

evento  significativo  para  uma  pessoa  ou  grupo,  capaz  de  desencadear 

comportamentos  ou  emoções,  se  dá  uma  escrita  que  reflete  isso  através  de 

silêncios, apropriação e transgressão vocabular, dentre outros traços. 

Assim, provocando a reflexão e ocupando uma posição entre o historiador e o 

ficcionista,  Mia  Couto  escreve  sobre  o  que  poderia  ter  acontecido  partindo  da 

observação de uma série de histórias coletivas, ficcionalizadas por algumas poucas 

personagens  exemplares  e  metonímicas,  que  representam  parte  da  população 

moçambicana, mesmo que em diferentes aspectos ou fora do protagonismo.

Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo será  observado,  então,  à  luz  de 

teorias  sobre  a  tragédia  e  o  trágico,  a  fim  de  perceber  se  ele  apresenta 

características  que  remetem  à  natureza  literária  da  tragédia,  se  existe  o 

ultrapassamento dos limites, que determina um castigo a ser pago e se, além disso, 

seriam as personagens dominadas por razões e vontades que as suplantam e que 

as motivam a romper com a ordem. 
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4.1 QUESTÕES INICIAIS

Ao trabalharmos com o conceito de trágico, frequentemente esbarramos em 

dificuldades consequentes da delimitação deste conceito,  pois  ele  se apresenta, 

muitas vezes, problemático e dependente de uma contextualização e de elementos 

que  o  circundam para  que  se  torne  reconhecível  e  específico.  Refletir  sobre  o 

conceito  de  "trágico"  exige,  dessa  forma,  que  nos  debrucemos  sobre  vários 

aspectos. Segundo Prado (2010), devemos fugir da etimologia para a delimitação do 

conceito, já que partindo da palavra "tragédia", chegaríamos a tragoída, junção de 

dois termos: trágos e oíde, "bode" e "canto", respectivamente. 

Tragoída era o evento em celebração a Dionísio, composto por uma série de 

cantos,  entoados  por  atores  que  se  fantasiavam  de  sátiros,  cuja  concepção 

imaginária era a de um “homem-bode”, e por encenações diversas. A associação de 

Dionísio aos sátiros advém da narrativa mitológica que relata ter sido o deus do 

vinho criado por Ninfas e Sátiros. Além disso, o “bode” era o animal almejado como 

prêmio e pelo qual os antigos tragediógrafos competiam. 

Não está  claro  se  eles  tinham consciência  de  que  não  existe 
palavra  para  tragédia  em nenhuma outra  língua  a  não  ser  no 
grego  antigo,  e  todos  os  outros  usos  foram adotados  a  partir 
desse; e não parece ter-lhes ocorrido que, como sugere Gerald 
Else, a palavra “tragediógrafo” possa originalmente ter sido uma 
brincadeira  à  custa  dos  dramaturgos,  significando  “bardo  do 
bode”.  Alguns  deles  especulavam  com  uma  implausibilidade 
bizarra  que  o  prêmio  em questão  era  um bode  por  causa  da 
imundície do tema artístico, enquanto outros acreditavam que um 
bode era realmente oferecido em sacrifício aos poetas trágicos, 
ou que o termo veio do calçado feito de pele de cabra, a fêmea do 
bode, que os atores usavam no recital. (EAGLETON, 2013, p. 39).

Francesco  da  Buti,  no  século  XIV,  supôs  que  o  bode  era  o  símbolo  da 

tragédia, pois, com seus chifres e barba, parecia um príncipe visto de frente, mas 

visto  por  trás,  apresentava  um  traseiro  nu  e  imundo.  Apesar  de  suas  origens 

ritualísticas, ou não, tal verificação não esclareceria o conceito, já que a discussão 

se limita à tragédia e não alcança o "trágico".
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Aqui surge uma pista, ou melhor, uma constatação: muitas vezes 
(sobretudo  quando  temos  como  ponto  de  partida  a  reflexão 
aristotélica sobre o teatro) ao buscarmos o conceito de trágico, 
encontramos atributos e procedimentos da tragédia. Poderíamos 
até mesmo chegar à ideia de que o “trágico como conceito” não é 
trabalhado  como  “conceito”.  Ele  é,  antes,  uma  espécie  de 
“apanhado”  de  características  e  elementos  da tragédia.  Diante 
disso, podemos inclusive assimilar de modo mais tranquilo não 
apenas  a  dificuldade  definitória  do  trágico,  mas  também  sua 
mutabilidade  através  do  tempo:  em  termos  essencialmente 
literários, o trágico acompanha as mudanças da tragédia – aquilo 
que realmente se transforma. Ou seja, colocamos máscaras que 
escondem uma face jamais vista. (PRADO, 2010, p. 3).

Devido ao fato de a tragédia ser resultado de um mundo que se apresenta 

como o choque entre o mítico e o racional, “o universo trágico pode ser concebido 

como uma crise cujo ponto central é a ambiguidade”. (COSTA; REMÉDIOS, 1988, p. 

8). O religioso e o mítico estão relacionados à história sócio-política-econômica da 

Grécia, pois da religiosidade surge a mitologia à qual os dramaturgos gregos viriam 

a recorrer. Torna-se fundamental salientar, então, alguns aspectos da religiosidade 

praticada pelos gregos.

Organizada  como  uma  grande  família,  a  religião  oficial  dos  gregos  era, 

segundo  Costa  e  Remédios  (1988),  uma  reduplicação  da  organização  social 

aristocrata. A religião olímpica era politeísta, constituída por deuses, semideuses e 

heróis, submetidos à  moira  (destino) e à  ananké (necessidade). Na Grécia antiga, 

qualquer indivíduo, aristocrata ou não, tinha consciência dos poderes dos deuses de 

interferir na vida dos homens. Essa religiosidade favoreceu a mitologia que, por sua 

vez, foi aproveitada pela literatura.

Apesar do feitio aristocrata, a religião oficial dos gregos não impedia outros 

cultos mais populares, vinculados às forças da natureza, como os cultos a Dionísio 

e o Orfismo. Dentre todos, o culto dionisíaco

é  o  mais  importante  para  a  formação  da  tragédia,  por  sua 
característica de grande festa coletiva, de caráter popular, onde 
Dioniso, quatro vezes ao ano, era cultuado pela fartura da terra, 
do leite, do vinho e do mel. Nessas festas, havia danças e cantos 
do  ditirambo,  que  davam  ao  culto  certo  caráter  lírico,  o  qual 
permaneceu  na  tragédia.  Todos  esses  cultos  têm  uma origem 
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bem anterior à religião olímpica, e o cruzamento das diferentes 
tendências  religiosas  serviu  de  pano  de  fundo  da  tragédia. 
(COSTA; REMÉDIOS, 1988, p. 9).

Levando em consideração que os gregos se apoiavam na luta entre a justiça 

mística e a justiça racionalista, vê-se que problemas religiosos, morais e filosóficos 

eram discutidos inicialmente pelos gregos através de uma visão mítica. No entanto, 

com a evolução, passaram a conceber o mundo a partir da racionalidade, gerando 

assim uma nova percepção da realidade. Do embate entre as duas justiças, surgia a 

tragédia como gênero literário.

São  características  do  gênero  trágico,  apresentadas  por  Albin 
Lesky,  o  uso da máscara,  que é a essência  da representação 
dramática, a metamorfose; o  coro, representando a coletividade 
dos cidadãos; o herói trágico, que reduplica os valores religiosos, 
políticos,  aristocráticos  questionados  na  época.  A  articulação 
entre humano e divino, na tragédia, comprova o conflito entre o 
pensamento racional e o mítico, o que demonstra que o domínio 
da tragédia se localiza onde os atos humanos se articulam com 
os deuses. 
Outra característica é revelar a ambiguidade resultante do choque 
entre  ethos  e  dáimon,  já que, na tragédia, o herói  trágico quer 
guiar-se por seu próprio caráter (ethos), mas está subordinado à 
força, ao gênio mau (dáimon). Também caracteriza a tragédia um 
acontecimento  aterrorizante,  representado  pelas  interdições  do 
mundo cultural grego: o parricídio, o incesto, o regicídio. (COSTA; 
REMÉDIOS, 1988, p. 9).

Um século após o apogeu da tragédia em Atenas, Aristóteles sistematizou o 

gênero dramático em seu texto Poética. Segundo Aristóteles, a poesia (arte poética) 

poderia ser definida como mímese (imitação ou representação) e a tragédia como

imitação de uma acção de caráter elevado, completa e de certa 
extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies 
de  ornamentos  distribuídas  pelas  diversas  partes  [do  drama], 
[imitação  que  se  efectua]  não  por  narrativa,  mas  mediante 
actores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a 
purificação dessas emoções. (ARISTÓTELES, 1966, p. 110).

As  partes  constituintes  da  tragédia,  chamadas  qualitativas,  identificam-se 
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com os principais traços da mímese trágica: os meios (elocução, falas), os modos 

(espetáculo cênico) e o objeto (o mito, a fábula, o caráter e o pensamento). Além 

das partes qualitativas, as quantitativas também foram estabelecidas na tragédia. 

São elas: prólogo, episódio, êxodo, coral e kommós. O herói trágico também merece 

atenção, pois se mostra vinculado

aos parâmetros da felicidade/infelicidade e à configuração ética 
dos  caracteres,  balizados  pela  virtude/vício, 
bondade/mediocridade.  O ideal  de  herói  representado é o que 
está numa situação intermediária,  goza de reputação e fortuna, 
mas pode cair na desdita, por incorrer em erro (harmatia), quando 
impulsionado pela desmedida (hybris).
É,  pois,  através  do  desequilíbrio  interno,  inconsciente  (hybris), 
caracterizador do herói trágico, delineando-se o seu ethos com o 
dáimon  e a  falha  trágica,  que  se estabelece  a  relação  com o 
espectador,  levando-o  no  clímax  da  tensão  a  sentir  terror  ou 
piedade,  sentimentos  responsáveis  pela  catarse.  (COSTA; 
REMÉDIOS, 1988, p. 10).

Na  tragédia  moderna,  o  herói  passou  a  aceitar  seu  destino  de  derrota, 

encarando-o  como  necessário.  Não  mais  por  causa  de  suas  ações,  mas  pela 

grandeza  de  seu  caráter,  caracteriza-se  como  herói  trágico.  O  foco  no  caráter 

distingue a tragédia moderna da tragédia antiga,  que valorizava o destino.  Esse 

destino,  no  drama moderno,  não depende mais  dos deuses e  está  implícito  no 

caráter do herói, sendo pelo caráter desregrado que o herói vai ao desastre. 

O conflito trágico centra-se no indivíduo; ele não tem a sensação 
dos  antigos  de  que  é  vítima  do  destino.  A tragédia  moderna 
pressupõe  um mundo  abandonado  por  Deus,  ao  passo  que  a 
tragédia grega era, ainda em parte, um culto. O herói agora está 
só. Não há laços que o unam a seus semelhantes ou crenças em 
mesmos deuses,  mesmo destino  e  na mesma necessidade de 
seu sacrifício e morte. A queda e o silêncio trágicos do herói são 
seu momento de verdade, da realização do seu ideal que está 
dentro dele, não acima dele. Com seu desastre ele atinge a auto-
realização  através  da  auto-alienação  mais  extrema.  A tragédia 
consiste acima de tudo na catarse do herói. Otelo é impelido ao 
limite  extremo  da  alienação  de  si  mesmo  pela  morte  de 
Desdêmona;  viver  sozinho consigo mesmo torna-se intolerável. 
Mas  é  a  partir  daí  que  ele  se  encontra,  que  sua  verdadeira 
natureza  se  recorta  do  caos,  receosa  mas  distinta.  (COSTA; 
REMÉDIOS, 1988, p. 38).
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Não só a solidão, mas também o complô e as mentiras de Iago tornam a vida 

de Otelo intolerável. As personagens de Shakespeare exemplificam a questão da 

identidade do eu ao se perguntarem o que são, se são o que parecem ser. Como 

apontado por Costa e Remédios, em  Otelo,  Iago diz “Eu não sou o que sou”, e 

Desdêmona a Otelo, “Meu senhor não é meu senhor”, gerando a crise dramática 

através do sentimento dos heróis  de que se tornaram inautênticos para consigo 

mesmos. Assim, da ideia problemática do fracasso do homem em aparecer como é, 

Shakespeare, entre outros, desenvolveu o tema de que o homem tem por destino e 

natureza disfarçar-se e desempenhar sempre um papel, sob uma identidade fictícia.

Para Mike Featherston (1997), a vida pode ser percebida como uma aventura 

e a capacidade de ordená-la, unificá-la e formá-la com algum propósito superior, 

conferindo um senso de destino, é fundamental para a vida heróica. Na tragédia 

moderna, a aquisição de uma clareza sobre si mesmo e a revelação da natureza 

real do herói se configuram como essência. A autoconsciência é a recompensa pelo 

momento da realização do destino trágico. 

4.2 Da tragédia ao trágico

Glenn Most diferencia o vocábulo “trágico” em dois possíveis usos: um deles 

seria o corrente e o outro é o que está “limitado a contextos filosóficos e eruditos” 

(MOST, 2001, p. 22). Existe também o termo grego tragikon que, na Grécia antiga, 

era “muito mais frequentemente aplicado à literatura do que à vida” (MOST, 2001, p. 

23), ao contrário do que acontece hoje: o substantivo “tragédia” e o adjetivo “trágico” 

reportam a “acidentes de trânsito fatais,  à morte de crianças pequenas e outras 

calamidades.” (MOST, 2001, p. 22). Para ser considerado trágico, no uso corrente, 

um evento precisa revelar algo extrema e nobremente triste, envolvendo uma perda 

irreparável ou até a morte, que não a morte natural.  

Muitos autores se debruçam sobre a relação entre o trágico e a tragédia. 

Eagleton (2013) considera a linguagem do dia a dia, na qual a palavra "tragédia" 

significa algo como "muito triste". "Falamos do trágico acidente de carro que a jovem 
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sofreu  em  um  cruzamento,  exatamente  como  os  gregos  antigos  usavam  esse 

epíteto  para  um  drama  sobre  o  assassinato  de  um  rei  em  local  semelhante". 

(EAGLETON, 2013, p. 23). No entanto, tragédia envolve muito mais do que isso, 

podendo ser também uma questão de destino e catástrofe, reviravoltas calamitosas 

da sorte, de um sofrimento que pune e transfigura. A partir daí, para Eagleton, o 

trágico  se  diferencia  do  patético,  pois  a  tragédia  supõe  algo  de  atemorizante  a 

respeito  dela,  algo  assustador  que  transtorna  e  atordoa,  sendo  traumática  e 

angustiante.

Tragédia - afirmam alguns - é, sem dúvida, um termo técnico, ao 
passo  que  "muito  triste"  claramente  não  o  é.  Na  verdade,  é 
possível utilizar o termo em ambos os sentidos ao mesmo tempo, 
como,  por  exemplo,  na  sentença  "O  que  é  realmente  trágico 
acerca  de  Beckett  é  que  a  tragédia  (resistência  heroica, 
autoafirmação  exultante,  tolerância  com  dignidade,  a  paz  que 
provém  de  saber  que  nossas  ações  são  predestinadas  e 
situações afins) não é mais possível". E podemos dizer que algo 
é muito triste - a morte serena e previsível de uma pessoa idosa, 
por  exemplo  -  sem sentirmos a necessidade de qualificar  isso 
como trágico. Podemos também sentir tristeza em relação a nada 
em especial, à maneira da melancolia de Freud, mas é difícil ser 
trágico  em relação a nada em especial.  "Trágico"  é um termo 
mais transitivo do que "triste". Ademais, "trágico" é uma palavra 
forte,  como "escória"  ou  "sórdido",  ao  passo que "triste"  é  um 
termo constrangedoramente fraco. (EAGLETON, 2013, p. 24).

“Trágico"  é  uma noção técnica,  ao passo que "muito  triste"  é  uma noção 

retirada da linguagem do dia a dia, mas ambas dependem do contexto. Um evento 

considerado triste pode ser sentido como trágico por determinado indivíduo, mesmo 

que não seja chocante, catastrófico ou resultado de uma transgressão presunçosa 

da lei divina. Porém, essa afirmação seria baseada na tristeza e tristeza implicaria 

valor. Logo, há certa dificuldade com relação a algumas definições, considerando 

que nem todas as tragédias têm um final infeliz e que é difícil saber o que "muito 

triste" significa.

A verdade é que nenhuma definição de tragédia mais elaborada 
do que "muito triste" jamais funcionou.  Sem dúvida,  seria falso 
concluir, a partir disso, que obras ou eventos que classificamos 
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como  tragédias  nada  têm  de  significativo  em  comum.  O 
nominalismo não é a única alternativa ao essencialismo, seja o 
que for que a teoria moderna possa considerar. Por um lado, há 
essencialistas vigorosos, como Paul Ricoeur, que acredita que "é 
ao apreendermos a essência [da tragédia]  no fenômeno grego 
que  podemos  compreender  todas  as  outras  tragédias  como 
análogas  à  tragédia  grega".6 [...]  Por  um  outro  lado,  há 
nominalistas, como Leo Aylen - que declara não existir tal coisa 
como  tragédia:  "Há  apenas  peças,  algumas  sempre  foram 
chamadas de tragédias, outras normalmente têm sido chamadas 
de tragédias".7 [...] Raymond Williams aponta que "tragédia é [...] 
não  um  tipo  de  fato  único  e  permanente,  mas  uma  série  de 
experiências,  convenções  e  instituições".8 Entretanto,  embora 
isso  seja  bastante  verdadeiro,  ainda  deixa  de  responder  à 
questão  de  por  que  usamos  o  mesmo  termo  para  Medeia e 
Macbeth, para o assassínio de um adolescente e um desastre em 
uma mina. (EAGLETON, 2013, p. 25-26).

Segundo o autor, o mesmo termo é utilizado por uma combinação de traços 

que  são  sobrepostos  e  não  exclusivamente  por  um  conjunto  de  conteúdos  ou 

formas.  Já  a  descrição  que  Aristóteles  faz  de  tragédia  traz  uma  "tragédia  do 

sofrimento", quase como uma espécie do gênero. 

No termo “tragédia” estão presentes os conflitos filosóficos do existir humano. 

Estudando os sentidos do trágico nos últimos séculos, Gerd Bornheim faz reflexões 

importantes no livro O sentido e a máscara. O autor parte das premissas clássicas e 

conclui que o trágico é inerente à realidade humana. Segundo ele, 

toda  tragédia  quer  saber  qual  é  a  medida  do  homem.  Toda 
tragédia pergunta se o homem encontra a sua medida em sua 
particularidade ou se ela reside em algo que o transcende; e a 
tragédia  pergunta  para  fazer  ver  que  a  segunda  hipótese  é  a 
verdadeira.  O  não  reconhecimento  dessa  medida  do  homem 
acarreta, pois, o trágico. (BORNHEIM, 2007, p. 80).

Dessa forma, na voz do filósofo, dá-se a  hybris do herói:  o sujeito trágico 

transcende se igualando aos deuses por não caber em sua função humana;  os 

deuses, com o intuito de mostrarem ao herói que ele não pertence à ordem divina, o 

punem.  Entretanto,  Bornheim  considera  também o  dado  da  contemporaneidade 

6 Ricoeur, The Symbolism of Evil, p. 221.
7 Aylen, Greek Tragedy and the Modern World, p. 8.
8 Williams, Modern Tragedy, p. 45-6.
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aliado à leitura clássica:

 
A  experiência  “trágica”  fundamental  do  século  XX  é  que  a 
tragédia se transfere da esfera humana, ou da  hybris do herói, 
para o sentido último da realidade, confundindo-se, assim, com 
uma  objetividade  ontológica  esvaziada  de  sentido  –  qualquer 
coisa como uma ontologia do nada. (BORNHEIM, 2007, p. 89).

A problemática do sujeito atual deriva da desmedida. Na tragédia clássica, 

por ultrapassar o espaço que lhe cabia, o herói era vítima da moira, hodiernamente 

o  sujeito  torna-se  trágico  por  não  saber  qual  espaço  lhe  é  próprio;  em  outras 

palavras,  há  uma  crise  do  sujeito.  Assim,  “o  desenvolvimento  da  ação  trágica 

consistiria na progressiva descoberta da  verdade – verdade no sentido de aletheia: 

manifestar-se, descobrir-se, 'desesconder-se'”. (BORNHEIM, 2007, p. 79). 

Na acepção clássica, a  aletheia surge para revelar o que está oculto e, no 

caso da tragédia, para afastar a aparência e fazer emergir a “verdade”. A aletheia 

contemporânea, por sua vez, se expressa na revelação do ser a si mesmo. Esse 

movimento  de  autodescobrimento  deriva  e  gera  a  separação  ontológica  que  é, 

segundo  Bornheim,  “o  elemento  possibilitador  do  trágico  [...],  aquele  rasgo  na 

natureza humana que em tais e tais circunstâncias adquire ou não uma coloração 

trágica” (BORNHEIM, 2007, p. 79). Se o exemplo for Venenos de Deus, Remédios 

do  Diabo,  mesmo  não  se  configurando  como  uma  tragédia,  a  obra  traz  seus 

elementos trágicos, como a procura de uma percepção da identidade de Bartolomeu 

que - sendo moçambicano e desejando voltar aos tempos em que participou das 

navegações coloniais como empregado do navio - é confundida pelas lembranças e 

saudades do velho. Quando, após uma discussão com Sidónio, Bartolomeu percebe 

que, de fato, não está mais no navio e os malefícios que os portugueses trouxeram 

a Moçambique, enlouquece.

O português sai.  Passa junto ao muro por  baixo  da janela  do 
quarto de Bartolomeu quando, de repente, um clarão o atinge no 
rosto.  É  um  golpe  de  labareda,  soprado  num  milímetro  de 
segundo,  como  picada  de  uma  serpente  de  fogo. 
Desemparelham-se os olhos ao médico, enroscado nos próprios 
braços como se tivesse aberto, a seus pés, a fenda dos infernos. 
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Tombado no chão, percebe: é um pano que arde e se agita em 
ameaçadoras chamas. Depois, a visão ganha foco: é a bandeira 
da  Companhia  Colonial  de  Navegação  que  se  consome  no 
improvisado mastro da janela. O velho, rouco, enlouquecido, grita:
- Acabou-se a merda da liberdade! Acabou-se a puta da nação!
Aqueles afrontosos gritos roucos ainda ecoaram por  um tempo 
pelas nebulosas ruelas, fazendo estremecer o pequeno sossego 
da Vila. Todos sabiam quem iria levar a peito aquele ultraje, mas 
ninguém  sabia  exactamente  a  que  nação  e  liberdade  o  velho 
Bartolomeu se referia. Talvez a ofendida nação fosse o pequeno 
quarto  onde  ele  se  havia  enclausurado.  E  a  amaldiçoada 
liberdade  fosse a  possibilidade de visitar  o  passado e  voltar  a 
viajar em falecidos navios coloniais. (COUTO, 2008, p. 95).

 

No desfecho do acontecimento trágico, como também nos lembra Bornheim, 

existe uma tentativa de restabelecer-se a harmonia inicial. No entanto, no contexto 

clássico  ou  no  contemporâneo,  não  é  possível  retornar  a  uma  harmonia 

preestabelecida,  pois  o  conhecimento  gerou  um novo  estado  que  é,  por  si  só, 

diferente do anterior. Bartolomeu não consegue retornar a essa harmonia anterior à 

da colonização e nem se vincular ao novo estado gerado pela independência, pois 

associa,  de  certo  modo,  a  liberdade  ao  navio.  Dessa  forma,  o  ancião  adoece, 

acabando por esperar a tão desejada morte.

Pouco  se  referindo  à  destruição,  morte  ou  calamidade,  a  Poética de 

Aristóteles  usa  o  termo  "infortúnio",  definindo  tragédia  mais  por  seus  efeitos  e 

trabalhando em sentido reverso de modo a alcançar o que melhor poderia causar 

esses efeitos.

Uma pessoa malvada, que passa da miséria para a prosperidade, 
por exemplo, não pode ser trágica porque o processo não pode 
inspirar nem piedade nem temor. Isso deixa aberta a questão do 
que chamamos obra estruturada para despertar piedade e temor, 
mas, na realidade, não o faz. Uma comédia que não consegue 
sucitar  a  menor  centelha  de  divertimento  seria  uma  comédia 
pobre ou de forma alguma seria comédia? (EAGLETON, 2013, p. 
26).

Diante  de  várias  questões  e  de  uma  definição  cada  vez  mais  lacônica, 

Eagleton faz um apanhado  das teorias surgidas ao longo do tempo: Schopenhauer9 

9 Schopenhauer, The World as Will and Representation, v.I, p. 254.
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via  um  grande  infortúnio  apresentado  isoladamente  como  essencial  à  tragédia; 

Horácio10,  em  A arte  poética,  comenta  que a  tragédia  desdenha o  balbuciar  de 

trivialidades; John Orr11, por sua vez, afirma que a experiência relacionada à perda 

humana  irreparável  é  a  experiência  trágica  essencial.  De  um drama dotado  de 

seriedade para os antigos, a tragédia passou a uma história com um final infeliz 

para a Idade Média e a um drama com um final infeliz para os modernos. Tamanha 

imprecisão  é  agravada  quando  considerados  ainda  outros  autores  como  Georg 

Simmel12, segundo o qual uma relação é trágica quando forças destrutivas dirigidas 

contra algum ser provêm dos níveis mais profundos do próprio ser, ou A. C. Bradley, 

quando  afirma  que  uma  tragédia  é  qualquer  conflito  espiritual  que  tenha 

envolvimento com um vazio espiritual. 

Segundo Eagleton, não existe uma forma definida que se aplique a todas às 

tragédias.  Além disso,  o  termo encontra  dificuldades  ainda por  flutuar  de  forma 

ambígua entre o descritivo e o normativo.

Aristóteles acreditava que o épico podia ser trágico; entretanto, 
embora se ocupe de morte e destruição, o épico não as utiliza 
como motivo para reflexões sobre justiça, destino e sofrimento em 
geral, à maneira de uma peça de Sófocles. Ela é, portanto, trágica 
no sentido descritivo mais do que normativo.
[...] Do ponto de vista normativo, somente certos tipos de morte, 
conflito,  sofrimento  e  destruição,  tratados  de  certas  maneiras, 
qualificam-se para a láurea da tragédia. Tragédia aqui é mais uma 
questão de reação do que de ocorrência. E é verdade que quase 
ninguém vê destruição como algo inerentemente negativo,  que 
somente  o  tipo  mais  bandro  de  liberal  considera  conflito 
intrinsecamente indesejável,  e  que a maioria  das pessoas não 
considera a morte calamitosa ipso fàcto. Para Aristóteles e para a 
maioria dos outros críticos, a morte de um vilão não seria trágica, 
ao passo que, para certa linha da filosofia existencialista, a morte 
é,  como tal,  trágica,  independentemente  de  sua  causa,  forma, 
tema ou efeito. Mesmo assim, tragédia “normativa” ou “moral” trai 
com  frequência  certo  subtexto  sensacionalista,  uma  aura  de 
violência ou exotismo, de sensações suavemente intensificadas e 
prazeres eróticos velados, o que a liga com relutância à sua irmã 
melodramática.  Como  acontece  em  relação  à  maioria  dos 
fenômenos mais sofisticados, ela esconde algumas raízes menos 
conceituadas. (EAGLETON, 2013, p. 32-33).

10 Horácio, On the Art of Poetry. In: Dorsch (Ed.), Classical Literary Criticism [1984], p. 87.
11 Orr, Tragic Drama and Modern Society, p. XII.
12 Simmel, The Conflict in Modern Culture and Other Essays, p. 43.
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Há, no entanto,  um contraste entre  a tragédia normativa e a descritiva.  A 

primeira tende a ser sombria, lúgubre, enquanto para a segunda, isso é o que a 

tragédia não pode permitir. “É uma curiosa ironia a noção de que, para boa parte da 

teoria tradicional do trágico, o infortúnio e a desesperança ameacem subverter a 

tragédia mais do que realçá-la. Quanto mais triste o drama, menos trágica é a sua 

condição.” (EAGLETON, 2013, p. 34).

A  tragédia  presta-se  muito  bem  ao  teatro  efetivo,  pois  por  meio  de 

reviravoltas repentinas, ações condensadas e repletas de crise, o teatro ajusta-se à 

própria  descrição  do  gênero.  Mas,  por  outro  lado,  existem  também  tragédias 

estáveis ou com repentinas e grandes mudanças, “sob a forma de uma sombria e 

absoluta persistência em relação a certas condições irremediáveis e obscuras, por 

exemplo, um pálido hematoma na pele”.  (EAGLETON, 2013, p. 36).  Esses tipos 

menos espetaculares de tragédia seriam, segundo o teórico, mais adequados ao 

romance do que ao palco.

É  esse  tipo  menos  espetacular  de  tragédia  será  investigado  no  romance 

Venenos  de  Deus,  Remédios  do  Diabo,  com  atenção  para  a  inexistência  do 

elemento individualista, para a presença dos símbolos (o veneno e o remédio) e 

para o desenlace que permite uma nova visão de mundo, ou não.  

4.3 O TRÁGICO NO ROMANCE – UMA DOR MENOS ESPETACULAR
 

A  proposta  de  se  estudar  elementos  do  trágico  em  um  romance 

contemporâneo é legitima, pois, nas palavras de Gadamer:

O trágico é um fenômeno fundamental,  uma figura de sentido, 
que  não  ocorre  somente  na  tragédia  (...)  mas  tem  seu  lugar 
também em outros gêneros de arte. (...) Na verdade, nem se trata 
de um fenômeno especificamente artístico, na medida em que se 
encontra também na vida. (GADAMER, 1999, p. 212).

Ao  tratar  da  tragédia  é  inevitável  esbarrar  em  Aristóteles,  por  tal  motivo 

diferencia-se o substantivo tragédia do adjetivo  trágico, sendo o primeiro referente 
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ao gênero literário e o segundo a um conjunto de características advindas do gênero 

que passaram a representar uma ideia filosófica através do tempo.

Segundo  Andrade  (2006),  o  trágico  reside  em  uma  oposição  entre  a 

necessidade de lutar contra o destino implacável e a liberdade. "O herói demonstra 

sua liberdade ao lutar contra o destino e sucumbir diante da força divina. Quando o 

herói  trágico  perde  a  liberdade  ele  está  comprovando  o  uso  dessa  liberdade." 

(ANDRADE, 2006,  p.  33).  Dessa forma, o indício  do trágico está no embate de 

forças inconciliáveis: a fatalidade e a liberdade.

Para Vernant & Vidal-Naquet, o herói trágico nada mais é que o homem e sua 

essência em conflito com a realidade e suas forças externas:

(...) que ser é esse que a tragédia qualifica de  deinós, monstro 
incompreensível  e  desnorteante,  agente  e  paciente  ao  mesmo 
tempo,  culpado  e  inocente,  lúcido  e  cego,  senhor  de  toda  a 
natureza  através  de  seu  espírito  industrioso,  mas  incapaz  de 
governar-se a si mesmo? 
Quais são as relações desse homem com os atos sobre os quais 
o vemos deliberar em cena, cuja iniciativa e responsabilidade ele 
assume, mas cujo sentido verdadeiro ultrapassa e a ele escapa, 
de tal sorte que não é tanto o agente que explica o ato, quanto o 
ato que, revelando sua significação autêntica, volta-se contra o 
agente, descobre quem ele é e o que ele realmente fez sem o 
saber?
Qual é, enfim, o lugar desse homem num universo social, natural, 
divino,  ambíguo,  dilacerado  por  contradições,  onde  nenhuma 
regra aparece como definitivamente estabelecida, onde um deus 
luta contra um deus, um direito contra um direito, onde a justiça, 
no próprio decorrer da ação se desloca, gira sobre si mesma e se 
transforma  em  seu  contrário?  (VERNANT  &  VIDAL-NAQUET, 
1999, p. 10).

O herói não tem lugar no decorrer da ação trágica. Em  Venenos de Deus,  

Remédios do Diabo, tanto Sidónio Rosa quanto Bartolomeu ou Dona Munda trazem 

marcas do herói trágico, perdidos entre forças ambíguas e contraditórias executadas 

não por deuses, mas pelas outras personagens, cada uma certa de sua condição. 

Resta a eles resignarem-se sob os desígnios do destino e purgarem-se diante de 

seu reconhecimento.

Nesse aspecto, as três personagens, cada uma em sua especificidade, se 

encaixariam na formulação de herói trágico de Aristóteles. Para o filósofo, existe o 
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erro cometido pelo herói trágico - desmedida -, uma conduta errada tomada pelo 

herói que resulta no fim trágico. Na obra, nenhuma personagem específica comete 

algum erro que leva a um fim trágico e catártico. A hybris - força que promove a 

desmedida - não está presente em apenas um indivíduo.

No entanto, até certo ponto da narrativa, mentiras são mantidas e tanto as 

personagens quanto o interlocutor são “enganados”, configurando um erro coletivo 

intrinsecamente  ligado  ao  desejo  de  mexer  com  as  diretrizes  do  ainda  não 

acontecido. O primeiro deles é o fato que faz crer que há uma desmedida cometida 

por  Bartolomeu:  um incesto  com sua  filha  Deolinda.  Após  Sozinho  ter  relações 

sexuais com uma prostituta e não pagá-la, Sidónio vai à procura da mulher para 

quitar a dívida, quando descobre o ocorrido entre quatro paredes.

Pouco depois,  o médico regressa à rua, remexendo os bolsos, 
revirando a carteira. A mulher que o esperava não tira os olhos 
das notas que vão sendo contadas. Os olhos engordam quando a 
barriga emagrece.
- Ele dormiu consigo?
- Comigo? Não, eu só sou intermediária. Vim da cidade montar  
um negócio de felicidades instantâneas aqui na Vila.
- Por que me está a devolver o dinheiro?
- Só paga metade, esse velho passou o tempo só chamando o 
nome de uma outra.
- Uma outra? Não seria uma Munda?
- Não, ele chamava por uma tal Deolinda.
Fosse por excesso de alma ou carência de pulmões, o português 
abriu a boca em falso. Como o peixe, longe de água. Quase não 
se escutava quando inquiriu:
- Deolinda, tem a certeza?
-  Até  pediu  que  se  fizesse  escuro  e  que  ela  dissesse  certas 
coisas... e pediu outras coisas muito estranhas... (COUTO, 2008, 
p. 121-122).

Logo em seguida, ao conversar com Dona Munda, Sidónio descobre que o 

incestuoso  adultério  era  o  motivo  para  Munda  desejar  tanto  um  remédio  que 

matasse o marido.

- Quando é que deixaram de dormir juntos?
- Quando eu descobri tudo.
- Tudo o quê?
- Quando, ao namorarmos, ele disse o nome dela.
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- O nome de quem?
- Dela.
- Deolinda?
Munda  acena  que  sim.  Teria  sido  essa  a  única  vez  que 
Bartolomeu saíra verdadeiramente de casa. Saíra de casa, saíra 
dela, saíra do mundo.
- Nunca mais quis que ele me tocasse.
- Falou com ele sobre o assunto?
- Não, para mim estava claro.
-  Mas  ele  podia  sonhar  com  Deolinda  sem  que  fosse  dessa 
maneira...
- Uma mulher adivinha. Uma esposa sente. Uma mãe sabe.
- É por isso que o quer matar?
Acena afirmativamente e repete: “Sim, é por isso”. Durante anos 
pensou  que  necessitava  de  ter  mais  provas  do  incestuoso 
adultério. (COUTO, 2008, p. 124-125).

O que se revela, posteriormente, junto com os segredos de Dona Munda, é 

que Bartolomeu era cunhado de Deolinda, não pai.  A revelação da mentira acaba 

com  essa  suposta  desmedida,  não  anulando,  no  entanto,  o  adultério  com  a 

prostituta que levou a toda essa descoberta. 

- Pois eu lhe pergunto: o senhor não se pergunta o que fazia uma 
mulher nova, bonita, esperando anos que pareciam séculos?
- Não sei, Dona Munda. E o que fazia essa mulher?
Munda abana a cabeça em reprovação. Aposta que o médico se 
interrogou sobre o que fazia Bartolomeu nas suas andanças pelo 
mundo.  Que  lhe  adivinhou  e  invejou  amores  entre  portos  e 
adeuses.
- Mas eu também tenho corpo, ou será que nunca reparou?
- Reparei – responde ele constrangido.
- As mulheres não esperam tanto como vocês, homens, pensam.
- E com que é que não esperou, Dona Munda?
- Não vai acreditar. 
- Diga.
- Não posso.
- Agora vai ter que dizer.
- Pois confesso: eu traí Bartolomeu com o meu pior inimigo.
- E quem é?
- Alfredo Suacelência.
- Com Suacelência?
- Na altura,  ele não era assim, tão cheio de ombros. Era bem 
diferente.
- E quando deixaram de se encontrar?
- Quando ele, em pleno acto, deixou escapar o nome dela.
- Dela?
- De Deolinda.
- Desculpe, não acredito. A senhora disse que isso tinha sucedido 
com o seu marido...
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- Engano seu.
-  Disse,  disse.  Afirmou  que  o  seu  marido,  em pleno  namoro, 
sonhou alto com Deolinda...
- Nunca disse isso.
-  Disse  sim,  disse  que  deixaram de  dormir  juntos  quando  ele 
deixou escapar o nome dela.
- Não me referia a Bartolomeu. Falava de Suacelência. Foi ele 
que falou no nome de Deolinda. 
Tinha ocorrido assim: Munda e Suacelência se encontravam, às 
ocultas,  até  ao  fatídico  dia  em  que  ela  percebeu  que  o  seu 
amante era amante da sua própria filha. Foi então que ela avaliou 
a  mentira  em  que  vivia.  E  passou-se  o  seguinte:  em  vez  de 
culpabilizar  Suacelência,  ela  lançou  sobre  o  marido  todas  as 
possíveis  retaliações.  Para  ela,  era  Bartolomeu  que  merecia 
castigo. (COUTO, 2008, p. 146-147)

Ainda como consequência desses fatos, em outro momento de revelações, 

Munda  descobre  uma  fotografia  perto  do  leito  do  marido.  Desconfiando  que  a 

mulher na foto seria uma amante, Munda rasga a foto e ouve a confissão do marido:

- Munda: essa moça é Isa...
- Não quero nomes! Não traga nunca o nome dessa mulher para  
dentro desta casa...
Saber do rosto e do nome de uma mulher rival: eis uma faca cujo 
punho é a mais afiada lâmina. Como desencravar da alma esse 
punhal sem se ferir ainda mais? 
(...)
- Essa moça é minha filha!
O  quarto  fica  suspenso  no  anúncio:  mesmo  os  pedaços  da 
fotografia rodopiam pelo espaço como súbitas mariposas.
- É minha filha – repete. 
Ambos se sentam, incapazes de suportar o fardo da revelação. A 
mudez,  naquele  momento,  não  era  a  ausência  da  fala. 
Bartolomeu quer, de uma assentada, falar todas as línguas. Fica 
assim sem nada dizer até que, atabalhoado, começa a desenrolar 
as penas do seu passado. Aquela moça era a razão por que ele 
suportava as longas ausências,  as humilhações de racismo no 
exterior, as amargas acusações de Suacelência. 
- Eu ia visitar a minha filha. (COUTO, 2008, p. 130).

Revela-se  então,  em meio  a  vida  cotidiana  de  Bartolomeu,  um momento 

trágico do passado: devido à independência, ele precisou se despedir da filha pela 

última  vez.  Como  afirma  Featherstone  (1997),  a  vida  cotidiana  possui  algumas 

características associadas a ela, dentre elas uma ênfase naquilo que acontece todo 
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dia,  na  rotina,  nas  experiências  repetitivas  e  naquilo  que  permeia  o  universo 

mundano,  ordinário,  intocado  por  grandes  acontecimentos.  Não  é  possível,  no 

entanto, limitar a vida cotidiana a uma definição, pois ela também se caracteriza 

como um processo. Além disso,

com  o  surgimento  da  modernidade  ocidental,  os  especialistas 
culturais  –  tais  como  os  cientistas,  artistas,  intelectuais  e 
acadêmicos  –  ganharam  um  relativo  poder  e  procuraram  de 
vários modos advogar a transformação, domesticação e os meios 
de  civilizar,  consertar  e  curar  aquilo  que  se  julga  serem  as 
limitações  da  vida  cotidiana.  No  entanto,  outros  especialistas 
culturais  procuraram  promover  e  defender  as  qualidades 
intrínsecas da vida cotidiana através do elogio à integridade das 
culturas e tradições populares. Para eles não se considera a vida 
cotidiana matéria-prima e “alteridade”,  no ponto exato para ser 
formada e cultivada. Eles, na verdade, advogam uma reversão do 
processo de diferenciação e maior consciência da igual validade 
e,  em alguns casos,  da sabedoria superior  do conhecimento e 
das  práticas  cotidianas.  Em  consequência,  sob  determinadas 
condições,  as  culturas  populares  são  enaltecidas  e  a  vida 
mundana da pessoa comum, a vida do “homem sem qualidades”, 
é heroicizada. (FEATHERSTONE, 1997, p. 85).

 Segundo Raymond Williams (2002), pensamos na tragédia como aquilo que 

acontece ao herói, no entanto, a ação trágica usual é aquilo que acontece por meio 

do herói. Na obra em questão, as ações trágicas acontecem por meio de não só um 

herói, mas de todas as personagens, que compartilham a vida cotidiana e acabam 

emaranhadas na trama tecida por mentiras e verdades. 

Sidónio também não escapa das revelações do passado:

Os olhos chispalhudos cravam-se no português e, com rouquidão 
que ainda lhe sobra, o velho dispara:
Eu sei que você não é médico!
Como?
O senhor não é médico. Anda a mentir, só mais nada.
Você viu... Devolva-me a minha pasta!
O senhor não é médico e toda a Vila vai saber disso. E vai ser  
expulso daqui num abrir sem fechar de olhos...
- Eu apenas não terminei o curso... faltam-me cadeiras...
- Não é médico.
- Peço desculpa, eu apenas queria...
-  Se  fosse  o  inverso,  pense  bem,  se  fosse  o  inverso:  o  que 
sucederia  a  um africano  que  fosse  apanhado  na  Europa  com 
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documentos falsos?
- Tem razão, os seus documentos dizem a verdade. Você é que é  
falso. (COUTO, 2008, p. 133-134).

A rede de mentiras era  justificada por  Munda como consequência de um 

desamparo.  “A mentira  é  o  único  remédio  que  lhes  resta  contra  essa  solitária 

lonjura. Como diz Munda: apenas um mortal pecado pode curar a doença de viver.” 

(COUTO, 2008, p. 147-148).

Deolinda, por sua vez, tem sua morte revelada quando Alfredo Suacelência 

sofre uma tentativa de assassinato e Sidónio ameaça sair da Vila.

O homem atravessa a porta de saída, debruça-se para pegar nas 
malas  que  esperavam  no  pátio.  A  voz  de  Munda  assume 
gravidade nunca escutada antes:
- E Deolinda?
- Havemos de nos encontrar um dia.
- Não. Vocês nunca mais vão se encontrar.
- O mundo é pequeno, Dona Munda.
- Você não entende? Deolinda está morta!
Um arco tenso toma conta das costas do visitante.
As  malas  tombam.  As  mãos  do  médico  esvoaçam como aves 
cegas,  numa  dança  desencontrada.  O  corpo  quer  falar,  não 
encontra voz nem gesto.  Por fim,  consegue vencer a surpresa 
que o inundou e balbucia:
- A senhora inventou agora essa mentira apenas para me reter  
aqui?
Munda não escuta. Ela está misteriosamente tranquila, as suas 
palavras  já  perderam  toda  a  pretensão.  Nesse  tom  mortiço, 
prossegue:
- Deolinda morreu antes de você chegar cá. Morreu quando fazia 
um aborto, do outro lado da fronteira.
- Não pode ser, não pode ser.
-  Ela  estava  grávida  desse  seu  amigo,  o  administrador 
Suacelência. (COUTO, 2008, p. 152-153).

O veneno que Munda tanto pedia não era para matar o marido, como suposto 

até  então,  mas sim para  se  vingar  de  Suacelência.  No entanto,  toda a mentira 

revelada até então torna ao posto de mentira novamente quando Suacelência conta 

a Sidónio o que realmente aconteceu entre as personagens da família. 

Deolinda  regressou  enferma a  Vila  Cacimba e  usou  a  própria 
doença como arma para se vingar do velho que, em menina, a 
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tinha violentado.
- É isto: a gente nasce sem pedir e morre sem ter licença.
Acontecera assim: depois de ter regressado da cidade, Deolinda 
tinha sido, de novo, objecto de assédio por parte de Bartolomeu. 
Só há um meio de se sair  do Inferno:  é nos convertermos em 
diabo.  Foi  isso  que  a  bela  filha  fez:  seduziu  o  mecânico  e 
convocou agonias do passado. Feridas da boca curam-se com a 
própria saliva.
- Bartolomeu sabia de tudo.
- De tudo o quê?
- Sabia que Deolinda estava doente e de que doença ela sofria.  
Aquilo,  para  mim,  foi  um  suicídio  –  rematou  Suacelência. 
(COUTO, 2008, p. 172-173).

Nas  características  do  romance  descritas  acima,  a  ideia  de  "peripécia" 

proposta por Aristóteles, ou de "reviravoltas", proposta por Vernant & Vidal-Naquet, 

é  encontrada.  Elemento  de  ação  complexa,  a  peripécia  consiste,  segundo 

Aristóteles,  em  uma  reviravolta  das  ações,  conduzindo  a  história  a  um  rumo 

contrário ao que parecia indicado e natural. Ela é um dos instrumentos usados para 

que  se  alcance  o  objetivo  de  causar  compaixão,  finalidade  a  qual  se  presta  a 

tragédia.

Na obra, o destino trágico das personagens surge a partir de uma série de 

acontecimentos  casuais  que  propiciam  esse  final.  Tais  acontecimentos  são  as 

chamadas peripécias  que,  da  mesma forma que engendra  a tragédia grega,  na 

narrativa de Mia Couto vai proporcionar toda a singularidade na trama. Dentre as 

peripécias mais expressivas está o efeito dominó gerado pelas mentiras contadas 

por todas as personagens, culminando no desfecho da história de cada uma delas.

As peripécias trágicas dos heróis deste romance são vinculadas à exaustiva 

tentativa de apressar o destino e interferir no tempo natural dos acontecimentos. As 

personagens sucumbem, assim, diante das supresas recebidas quando reveladas 

as  tramas.  O  desejo  de  controlar  as  situações  domina  as  personagens,  mais 

especificamente Dona Munda, quando considerada a narrativa principal: a espera 

de Sidónio por Deolinda. Isso se mostra na desesperada sobreposição de mentiras 

e no fato de Sidónio precisar contar com a sorte para reencontrar Deolinda, ou a 

verdade sobre ela. 

 Nesse aspecto também não é possível citar uma peripécia exclusivamente, 

pois elas vêm em cachos, uma como consequência da outra. Mas é com o uso da 
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peripécia e de ações simples, diz Aristóteles, que se alcança o fim que se propõe 

alcançar, a saber a emoção trágica e os sentimentos da humanidade.

Em um contexto de tamanhas enganações, na obra ocorre uma catarse como 

purificação  quando  Sidónio  visita  o  túmulo  de  Deolinda.  Apesar  de  nenhuma 

personagem apresentar a tentativa de expurgar um grande erro, já que cada uma 

busca revelar os erros alheios, todos os erros cometidos coletivamente guiam para 

a catarse de Sidónio. A desmedida coletiva, uma série de mentiras e de complicadas 

relações entre  as  personagens que guiam a  narrativa  para  um desfecho dessa 

desmedida tem como “vítima” apenas Sidónio Rosa. 

Resignado  ante  sua  incapacidade  de  apreender  Vila  Cacimba  em  sua 

totalidade, Sidónio não consegue fugir  de sua “inutilidade” em um contexto que, 

para  continuar  existindo,  não  necessita  de  sua  presença.  Assim,  diante  das 

revelações que presencia, vai  ao cemitério visitar o túmulo de Deolinda e acaba 

ingerindo as pétalas do esquecimento,  pétalas de uma flor13 oferecida por Dona 

Munda.  

Munda recolhe flores brancas que crescem entre as campas. Traz 
uma mão cheia de pétalas e entrega-as ao português.
- Sabe como se chama essa flor?
- Não.
- Pois nunca mais se vai esquecer. Chama-se “beijo-da-mulata”.
A mulher não quer apenas que o português toque e cheire a flor. 
Pretende  que  ele  faça  como  ela  está  fazendo:  que  mastigue 
pétalas e sinta o seu sabor adocicado.
- Este é o remédio para saudades e tristezas, essas que não têm 
cura – diz Munda.
Os frágeis  dedos dela introduzem as corolas brancas entre os 
lábios  do  homem.  Olhos  fechados,  o  médico  recebe  aquela 
profana hóstia. (COUTO, 2008, p. 182).

Após a ingestão das pétalas, Sidónio, em um delírio, vê a morte da Vila, a 

morte das casas e se volta para a exploração de sua subjetividade, retornando à 

Portugal e percebendo que apenas naquele momento estava deixando sua pátria. 

Nesses  aspectos,  ele  se  opõe  ao  homem  da  tragédia  grega,  pois  não  há  a 

13 Catharanthus roseus ou Beijo-da-mulata: flor com alto poder alucinógeno. Utilizada também para 
o tratamento de doenças relacionadas ao HIV, por alguns curandeiros em Moçambique. (IRIN, 
2006).
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preocupação com a verdade que ultrapassa os limites da vida e com as relações 

entre o homem e os deuses ou o destino. O herói da tragédia moderna representa 

toda a solidão do universo que implica resignação.

Para Williams (2002), a noção de tragédia acontece também relacionada à 

experiência pessoal. 

Conheci a tragédia na vida de um homem reduzido ao silêncio, 
em uma banal vida de trabalhos. Na sua morte comum e sem 
repercussão  vi  uma  aterradora  perda  de  conexão  entre  os 
homens, e mesmo entre pai e filho; uma perda de conexão que 
era,  no  entanto,  um  fato  social  e  histórico  determinado:  uma 
distância  mensurável  entre  o  desejo  desse  homem  e  a  sua 
resistência  ao  sofrimento,  e  entre  estes  dois  e  os  objetivos  e 
sentidos que uma vida comum lhe ofereceu [...].  Vi a perda de 
conexão que se erguia entre a comissão de operários e a cidade, 
e homens e mulheres esmagados tanto pela pressão de aceitar 
essa perda como normal quanto pelo adiantamento e corrosão da 
esperança e do desejo. (WILLIAMS, 2002, p. 29-30).

Na  obra,  Mia  Couto  explora  esse  distanciamento  entre  o  desejo  e  a 

resistência ao sofrimento, explora a perda de conexão entre os habitantes de uma e 

a terra. Além disso, o que há de mais complexo na caracterização destes heróis 

trágicos é a eterna dúvida sobre a verdade dos acontecimentos: afinal, ninguém tem 

conhecimento total sobre a veracidade dos fatos narrados. Ao deixar suspensa a 

questão  da  verdadeira  culpa  de  alguém  especificamente,  a  narrativa  delineia 

sutilmente as personagens como trágicas, pois nenhuma delas é totalmente culpada 

de seus infortúnios, todas elas são levadas pelo destino que se cumpre sem que 

elas percebam.

Tematizando uma história de amor (sexual, fraternal e ideológico),  Venenos 

de  Deus,  Remédios  do  Diabo tem como contraponto  uma história  de  mentiras, 

relacionada ao adultério, à morte, ao amor e a um suposto incesto. Representando 

um  país  pós-colonial,  a  obra  de  Mia  Couto  recupera  raízes,  assumindo  uma 

perspectiva  mítica,  nas  relações  telúricas  entre  homem  e  natureza.  O  veneno 

aparece como um remédio, um objeto sagrado, pois simboliza a cura dos homens, 

das lembranças, do passado e dos vestígios da época colonial que, nem sempre, 

estão associados à colonização. As personagens repetem a ação de implorar pelo 
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comprimido por terem como objetivo maior se recuperarem das dores coloniais.

Cada uma delas aparece como que marcadas por um destino traçado pelas 

suas raízes, mas não relutantes em relação a esse destino, apenas dispostas a se 

metamorfosearem e a enganarem para não sucumbirem a ele. 

Os  eventos  que  acometem  a  vida  de  todos  são  trágicos  e,  em  alguns 

momentos,  características  da  tragédia  clássica  são  apresentadas  na  trama  do 

romance contemporâneo. Portanto, a obra enquadra-se na perspectiva do trágico 

sem, entretanto, alcançar a plenitude de uma tragédia. 

Mia Couto dá outros matizes ao trágico ao moldá-lo ao espaço moçambicano 

e fazê-lo através de uma escrita que combina a densidade da atmosfera poética, a 

expansão do sentido e a escrita. A obra recria elementos trágicos não calcados em 

modelos  rigidamente  clássicos,  mas  que  procuram apresentar  outras  formas  de 

conflito, outras dores, representadas em uma estrutura trágica aliada a questões de 

cunho político, social e cultural presentes na sociedade moçambicana.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura pós-colonial moçambicana consolida-se cada vez mais na cena 

literária e tem Mia Couto como um de seus grandes nomes, ao lado de Paulina 

Chiziane, José Craveirinha, Rui Knopfli e Eduardo White, entre outros.

Mia Couto revela em Venenos de Deus, Remédios do Diabo: as incuráveis 

vidas de Vila Cacimba todo o conflito cultural e político sob uma estrutura trágica 

que  se  encaixa  apropriadamente  no  romance.  Dentro  do  espectro  da 

transculturação, o autor desperta a consciência moçambicana, chamando atenção 

ao  sobrepor  a  cultura  portuguesa  sobre  a  moçambicana,  e  vice-versa,  em  um 

constante movimento. Através do drama da estirpe do povo moçambicano, busca 

caminhos para unir passado e presente, fundindo-os em um futuro possivelmente 

integrador.

O romance se  destaca,  a  príncipio,  pela  qualidade do tratamento  dado à 

palavra, à linguagem, às tradições orais e pela forte estrutura temática, recorrendo à 

memória  e  a busca por  um processo identitário  para evidenciar  as sequelas do 

período colonial.

Esses  elementos  aliados  dão  à  obra  uma  complexidade  e  um  vigor 

perceptíveis a qualquer leitor. Da harmonia entre estrutura e estilo se depreende o 

elemento  trágico,  presente  em  qualquer  manifestação  em  que  a  essência  da 

natureza  humana esteja  presente.  Assim,  a  tragédia  não  se  encerra  no  gênero 

trágico,  mas,  acima de  tudo,  continua  viva  no  gênero  romance.  O romance  na 

modernidade, por sua vez, ao permitir todo o tipo de linguagem e de hibridismo, 

institui-se como um adequado modelo para se representar os dramas humanos.

Dessa  forma,  os  objetivos  almejados  foram  alcançados.  Os  elementos 

constituintes de uma literatura transcultural pós-colonial que refletem a busca por 

um projeto identitário foram encontrados no desenrolar da narrativa, com um olhar 

voltado  para  os  desdobramentos  sofridos  pelos  indíviduos  que  passaram  pelo 

período colonial em Moçambique. O hibridismo, o deslizamento e a busca por uma 

identidade permeados pela memória, pelo esquecimento, pela tradição oral e pelos 

elementos  trágicos  reforçam  a  caracterização  de  Mia  Couto  como  agente 

transcultural e reforçam o comprometimento do autor  com a cultura moçambicana 
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ao demonstrar que conseguir contar histórias e conhecer a sua terra é fundamental.

Espera-se que essa dissertação possa colaborar com os estudos acerca das 

características analisadas e que outras obras literárias, talvez até mais permeadas 

pelos  mesmos  elementos,  possam ser  observadas  com um olhar  que  perceba, 

independente de "de onde se vê", as problemáticas pós-coloniais presentes tanto na 

obra quanto num possível cotidiano pós-independência.
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