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RESUMO 

 

 

Trata-se de um estudo investigativo que, sob a lente interpretante do método psicanalítico, 

coloca em questão os conceitos de interpretação psicanalítica e realidade psíquica, a partir de 

uma analogia estabelecida entre os movimentos de criação na Literatura de Nelson Rodrigues 

e aqueles oriundos das produções psicanalíticas. A leitura de A vida como ela é..., série de 

contos escrita por Nelson Rodrigues, para o jornal Última Hora, entre os anos de 1951 e 

1961, caracterizou-se como uma forte experiência teoricafetiva. Ao produzir, Nelson, cria 

realidades e uma forma particular de homem – o brasileiro. Apresenta tragédias e dramas, 

para os quais, destrincha o óbvio ululante que as sustentam. Neste sentido deduzi que ele 

cumpriria, com rigor metodológico, as exigências do método interpretativo por ruptura de 

campo, tal como propõe Fabio Herrmann, a saber, a criação de um sentido, para além ou 

aquém, do já estabelecido rotineiramente. Estremecido pela possibilidade de um 

escritor/artista atender as exigências do método psicanalítico, hipotetizei se não seria Nelson 

Rodrigues um psicanalista exemplar. Diante desta agonia sentida e da postura assumida de 

ver/ler a produção rodrigueana como psicanalítica, necessitei de diálogos com a Ciência, Arte, 

de modo aprofundado com a Literatura, para iluminar o próprio campo e lugar da Psicanálise 

no meu universo, e, responder as questões nodais que à investigação se impunham: o que 

Nelson Rodrigues produz de saber sobre a condição humana pode ser equivalente ao saber 

advindo da chamada lente psicanalítica?; qual é a diferenciação entre o fazer analítico e o dos 

escritores criativos, tendo-se em vista o caráter ficcional que deles se desdobra?; e seria 

Nelson Rodrigues um psicanalista, a ser seguido, com base na sua forma de criar e pela 

ruptura que sua ação promove? Mais que o exercício de uma construção teórica, esta 

investigação, organizada em narrativas que guardam o selo da forma de busca processada, 

qual seja, interrogante-interpretante ou investicrativa, traz o movimento de reinvenção 

particular à Psicanálise. Ao olhar pelo buraco da fechadura deparei-me com o caráter do 

engano e da incerteza que constitui tanto a vida, como o próprio ofício psicanalítico. Diante 

do incerto foi preciso ser trágico e artista para ousar um esboço de minha invenção como 

psicanalista e, desse lugar, produzir homem e realidade, seja no diálogo transferencial com 

Nelson Rodrigues presente em A Carta, nas prototeorias articuladas em O Texto, ou ainda, na 

apropriação de um caso clínico por meio do conto A Deprimida, via que me possibilitou 

suspensão e expressão do desejo. Dessa forma, apreende-se nesta investigação dois pontos 

que ratificam a analogia entre Psicanálise e Literatura, como proposto pela Teoria do Análogo, 

quer seja por ambas criarem sentidos, não de verdade, mas de possibilidades de sentidos, ou 

pelo lugar que a escrita assume nesses dois campos. 

 

Palavras-chaves: Psicanálise; Literatura; Nelson Rodrigues; Teoria do Análogo; Ficção 

Literária. 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This text is an investigative study that, under the interpretative lens of psychoanalysis method, 

puts in question the concepts of psychoanalytic interpretation and psychic reality, which is 

made from an analogy established between the creation movements in Nelson Rodrigues 

Literature and those from the psychoanalytic productions. The reading of A vida como ela é..., 

series of tales written by Nelson Rodrigues to Última Hora newspaper, between 1951 and 

1961, turned out to be a strong theoretical and affective experience. When he produces, 

Nelson creates realities and a particular form of man – the Brazilian. He presents tragedies 

and dramas, to which, untangles the ululant obvious which sustain them. In this sense, I 

deducted that he would fulfill, with methodological rigour, the interpretative method demands 

by disrupting the course, as proposed by Fabio Herrman, which means the creation of a 

meaning that goes beyond the established routinely. Shocked by the possibility of a 

writer/artist fulfilling the demands of the psychoanalytic method, I presumed if Nelson 

Rodrigues was not an exemplary psychoanalyst. In the face of this agony and the position 

taken to see/read Nelson Rodrigues production as psychoanalytic, I needed dialogues with 

Science, Arts, in a deeper way with Literature, to illuminate the field and place of 

Psychoanalysis in my universe, and answer the nodal points which were imposed to the 

investigation: what Nelson Rodrigues produces of knowledge about the human condition can 

be equivalent to the knowledge coming from the psychoanalytic lens?; what is the difference 

between the analytical process and the creative writers process, considering the fictional 

character which unfold from them?; and Would Nelson Rodrigues be a psychoanalyst to be 

followed on the basis of his creation way and the disruption promoted by his action? More 

than an exercise of theoretical construction, this investigation, organized in narratives which 

store the seal of processed search way, which is, questioner and interpretative or as I call 

investicrativa, brings the movement of particular reinvention to Psychoanalysis. Looking to 

the keyhole, I encountered the character of mistake and uncertainness which constitutes life 

and also the psychoanalytic art. Facing the uncertain, it was necessary to be tragic and artist to 

dare a draft of my invention as a psychoanalyst and, from this place, produce a man and 

reality, in the transferencial dialogue with Nelson Rodrigues in A Carta, in the theories 

articulated in O Texto, or yet, in the appropriation of a clinical case through the tale A 

Deprimida, path which made it possible for me the suspension and expression of desire. In 

this way, two points are apprehended in this investigation, which ratify the analogy between 

Psychoanalysis and Literature, as suggested in Theory of the analogous, once both create 

meanings, not real, but possibilities of meanings, and the place that writing assumes in both 

fields. 

 

 

 

Keywords: psychoanalysis; literature; Nelson Rodrigues; Theory of the analogous; literary 

fiction. 
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 1. INTRODUÇÃO 

 

 Deitado no chão da sala, eu não acreditava no que meus olhos viam, como era possível 

o homem que há minutos atrás morreu de forma trágica na novela estivesse agora são e salvo 

apresentando o Você Decide1?  

 Por volta dos seis anos de idade, era essa a grande questão que me intrigava. Mesmo 

estando outras pessoas na sala, a dúvida não se fez pergunta. Guardei a sete chaves a 

percepção de que, naquele instante, eu desvendava o mistério de termos, cada um de nós, 

mais que apenas uma vida. 

 Desde então, aventurei-me a viver vidas, quer sejam oníricas ou criadas na mente e 

nos palcos escolares. Nessa época, não era possível avaliar qual das vidas era a mais real. 

Fantasiar, antes de ser um conceito aprendido, foi, para mim, o encher dos pulmões, aquilo 

que me sustentava. 

 Os anos se passaram, rumos e caminhos foram sendo trilhados até que, na graduação 

em Psicologia, o eu, instância que, até o momento, sonhava e criava realidades, passou a ser 

entendido como também fruto de criações e sonhos. Sofria ao ter contato com “a arte da 

ciência ou literatura do pensar” a estranheza de não conhecer a minha morada. Foi pela voz da 

Teoria dos Campos que tive este primeiro contato com o campo psicanalítico, ouvi o convite e 

aceitei a possibilidade de desenvolver atendimentos, experiências, enfim, produzir 

conhecimento. 

 Na formatura, veio o presente e o choque. No contato com o livro “Não tenho culpa 

que a vida seja como ela é”, coletânea de textos da extinta coluna de Nelson Rodrigues “A 

vida como ela é”, novamente, voltei a ficar esquisito, intrigado, como esse homem escrevia 

                                                 
1 Programa interativo da televisão brasileira, exibido pela Rede Globo, entre 1992 e 2000. Composto de nove 

temporadas foram cerca de 323 episódios, os quais tinham seus finais escolhidos pelos telespectadores por 

meio de votações via telefone. 
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tais histórias em pleno jornal vespertino? A vida é de fato como ele diz? Sendo ou não sendo, 

como atinge tão em cheio seus leitores? Diferente do impacto solitário vivido aos seis anos, 

dessa vez, foi necessário estabelecer parcerias. Até mesmo porque, ao explicar a origem e 

intenção da coluna Nelson, no conto “Não tenho culpa que a vida seja como ela é” 

(Rodrigues, 2009, p. 9), afirmou que objetivava dar um trato ficcional nas notícias policiais, 

algo para além do sentido já estabelecido, o que, a meu ver, era, grosso modo, a proposta do 

método psicanalítico por ruptura de campo. Nasceu, assim, desta experiência teóricafetiva, o 

germe para a investigação que se segue. 

 Se parece com Nelson é vida ou A PSICANÁLISE2 COMO ELA É...: narrativas de 

uma investigação psicanalítica conta e é em si mesma a construção de um diálogo entre a 

Psicanálise, Ciência, Arte e, de modo mais específico, com a Literatura, após o impacto e a 

suspeita de perceber Nelson Rodrigues como um psicanalista exemplar. Ao produzir, Nelson 

cria realidades e uma forma particular de homem. Apresenta tragédias e dramas para os quais 

destrincha o óbvio ululante que as sustentam. Neste sentido, cumpre, com rigor metodológico, 

as exigências do método interpretativo por ruptura de campo, a saber, a criação de um sentido 

para além ou aquém do já estabelecido rotineiramente. Como veremos, ao longo da 

investigação, um sentido regido pela lógica do próprio absurdo que nos constitui. 

 De forma geral, pode-se afirmar que pela via da agonia sofrida no contato com Nelson 

Rodrigues e na postura de ver/ler sua produção como psicanalítica, objetivo iluminar o 

próprio campo e lugar da Psicanálise no meu universo, com enfoque na interpretação e na 

criação e compreensão da realidade. Tomo como importante sustentação teórica a  proposição 

de Fabio Herrmann em relação à analogia existente entre Literatura e Psicanálise, desdobrada 

de sua ideia de dupla face, método interpretativo/absurdo. 

                                                 
2 Obedecerei, nesta dissertação, à grafia de Psicanálise proposta por Fabio Herrmann (1999a), a qual propõe 

que, quando apresentada com P maiúsculo refere-se a disciplina psicanalítica, já escrita com p minúsculo 

refere-se a uma de suas adjetivações. Vale a ressalva de que, nas citações de outros autores, prevalecerá a 

grafia que consta no texto consultado.  
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 Logo na primeira vez que ouvi essa preposição, senti-me intimado a adentrar nos 

caminhos que ela poderia propiciar. Surgiram, então, questões sobre a dualidade entre verdade 

e ficção, o caráter ficcional da Psicanálise, suas teorizações, a produção do saber psicanalítico, 

o que delimitaria o campo da Psicanálise e o da Literatura, bem como quais efeitos desta 

compreensão de analogia no fazer clínico do psicanalista. O que se segue é um percurso, 

organizado não linearmente, mas que busca apresentar as questões que me assolaram quando, 

ao olhar pelo buraco da fechadura, deparei-me com o caráter do engano e da incerteza que 

constitui tanto a vida como o próprio ofício analítico. 

 O diálogo com a Ciência, a partir do contato com os textos de autores lacanianos e os 

estudos epistemológicos de Paul-Laurent Assoun e Analice de Lima Palombini, caminha rumo 

a uma maior clareza da posição da Psicanálise e seu saber. O método se apura, legitima-se. 

Porém escapa a ele algo que não se desenvolve nesta perspectiva, escapa algo no que tange à 

vivência e ao uso/abuso do método psicanalítico, no aprofundamento de como se dá o 

processo de criação, a ficcionalidade inerente à Psicanálise.  

Ao dialogar com a Arte, na qual percebo outro modo de apreensão dos fenômenos 

humanos, com o qual o método psicanalítico tem, a princípio, nítida analogia, pelo posto que 

a ficção ocupa na epistemologia do seu conhecimento, assegurarmo-nos do lugar de 

subversão que a Psicanálise mantém em relação a Ciência positivista. Será ainda esta 

discussão que fornece subsídios para apreendermos a relação de aproximação e recuo dos 

artistas e psicanalistas, uns para com os outros, entendendo estes já como criadores de 

realidades. Relação apurada no diálogo aprofundado com a Literatura, no qual, ao resgatar o 

caráter criacional inerente ao método interpretativo, se desenha a tênue fronteira entre 

analistas e escritores criativos e nos move rumo a compreensão do que Fabio Herrmann 

propôs como sendo O Reino do Análogo. 

 Para dar conta da suspeita, hipótese, de que Nelson transita pelo método, mesmo na 
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posição de literato, a investigação vai se constituindo por meio de algumas questões nodais: o 

que Nelson Rodrigues produz de saber sobre a condição humana pode ser equivalente ao 

saber advindo da chamada lente psicanalítica?; qual é a diferenciação entre o fazer analítico e 

o dos escritores criativos, tendo-se em vista o caráter ficcional que deles se desdobra?; e 

ainda, na direção de reflexões em torno destas questões, indaga-se se, na sua forma de criar e 

pela ruptura que provoca, seria Nelson Rodrigues um psicanalista a ser seguido? 

 Na tentativa de um arremate diante das questões apresentadas, anuncia-se, ao longo 

das páginas, a possibilidade de apreensão da teoria rodrigueana contida em alguns contos da 

série “A vida como ela é”. Teorização necessária para se pensar o próprio método 

psicanalítico, ou, quem sabe, uma metodologia rodrigueana. Entretanto, descobre-se que a 

teoria apresentada não mais é de Nelson Rodrigues. Ela é originária e fruto do meu impacto e 

da afetação sofrida no contato com o que nomeio de Universo Rodrigueano, isto é, o campo 

de nossa investigação, formado e sustentado transferencialmente. 

 Mais que o exercício de uma construção teórica, o que se segue é o movimento de 

reinvenção particular da Psicanálise a partir desta inquietação de hipotetizar Nelson Rodrigues 

como psicanalista exemplar.  Ao colocá-lo neste posto, o sigo. No entanto a escola não se 

firma, fundem-se autor e leitor e me percebo numa osmose improdutiva, utópica, apaixonante. 

Foi mais do que preciso, afirmo necessário, ser trágico, fazer uso, pecar, usar aquele para o 

qual dei um título de psicanalista exemplar para criar-me como persona, um homem e uma 

realidade a qual se valida pela afetação transferencialmente sentida. Foi preciso ser artista 

para ousar um esboço de minha invenção como psicanalista. E assim construir o Anti-Nelson 

Rodrigues, derradeiro tópico no qual me posiciono frente a Nelson Rodrigues por meio de A 

Carta; teorizo minhas próprias prototeorias, em O Texto; e, na criação do conto A Deprimida 

apresento um caso clínico pela via que me possibilitava suspensão e expressão do desejo. 

 Para tal façanha, como haveria de ser pelo o que já foi exposto, o método utilizado 
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será o método psicanalítico por ruptura de campo. Este que será instrumento e material desta 

investigação. Uma dupla participação devido o método interpretativo também ser criador de 

realidade, ao considerar o inconsciente o método em ação constrói sua realidade e homem, o 

homem psicanalítico. Ideia e conceitos que serão detalhados ao longo do texto que se segue. 

 O contato com a literatura rodrigueana proporcionou e motivou a construção de um 

caminho no qual Psicanálise e Literatura se embrincam de tal forma que hora assumem o 

posto de rivais e outrora de análogas. Esquadrinhando o que vem a ser Psicanálise, por meio 

das relações que estabelece com a Ciência, Arte e Literatura, a investigação auxilia nos 

estudos que se propõem a apreender o método psicanalítico em sua essência e, assim, 

possibilitar que este assuma seu posto para além dos consultório e do uso padrão dele feito. 

 Esta breve introdução cumpre a função apenas de receber você, leitor, e convidá-lo 

para que percorramos juntos cada etapa desta investigação psicanalítica.  

 Boa leitura! E, se possível, boa investigação.  

 

2. MÉTODO 

 

 2.1. Narrativa de um arcabouço ficcional. 

 

 - Qual o método da Psicanálise? Indagou pela manhã o jovem analista. Neste 

momento, não sabia ele se tal questão era fruto de um recorrente pensar, ou se fora arrebatado 

por ela de chofre. O conhecido da história é que foi este questionamento que tomou grande 

tempo de sua vida e morte. 

 Estava ele, provavelmente, em meados da década de 60, na qual os ciclos 

psicanalíticos paulistas vivenciavam o costumeiro bailar das teorias psicanalíticas clássicas. 

Dominante como escolas e consagrada como conceitos, via-se que a Psicanálise pouco ou 
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nada avançava para além da repetição dos seus próprios temas (Herrmann, L. 20--). 

 Além do mais, como ainda acontece hoje, se, de um lado, se afirmava que Psicanálise 

é isto, do outro, com a mesma força de verdade, definia-se que era aquilo. E, de ambos os 

lados, frutificavam-se receituários de análises, as quais iam aos poucos se alocando, como 

formação, no arsenal de cada analista.  

 Juvenil, em seu ofício, nosso protagonista, ficou desconfortável ao perceber-se “com 

mais receitas de como fazer que pacientes com que fazer” (Herrmann, F. 2001, p. 50). Foi, 

então, que, tomado pela angústia de não saber onde se filiar, ou ainda, movido por questões 

relativas a sua própria lógica de constituição, se viu imbuído da necessidade de um porto 

seguro, um ponto certo de ancoragem comum a todos os grupos, uma segurança do que era 

seu ofício. Enfim, precisava desesperadamente descobrir o invariante dessa ciência artística. 

 

Não pondo fé na comprovação objetiva da maior parte das teorias de fundamento, mas 

sem perder um grão de confiança na evidência clínica, era natural que tentasse 

identificar qual o motor intrínseco desta última, que a movia no sentido da cura, 

permitindo-lhe produzir efeitos facilmente reconhecíveis, apesar da insuficiência das 

justificativas teóricas. A esse motor comum, a essa operação essencial, propus-me 

chamar de método, fundindo os sentidos de método terapêutico, método científico e 

método artístico (Herrmann, F. 2004, p. 2). 

 

 O que, para muitos, é tido como método da Psicanálise – associação livre e atenção 

flutuante – passou, por esta concepção,  a ser compreendido como técnica, as quais podem ser 

as mais diversas, sendo caraterizadas ou não como psicanalíticas, conforme a presença ou 

ausência do método interpretativo na análise realizada. Acima da técnica, o método é, assim, 

“a forma geral do pensamento e da ação numa disciplina” (Herrmann, F.  2001, p. 51). 
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 Obstinado em sua proposta, nosso protagonista, o analista, mostrou-se, desde o início, 

que a solução do enigma instaurado estava na sua labuta diária, isto é, localizava-se na prática 

clínica que desenvolvia. Mas o que viria a ser esta prática? 

 Lembrou-se do dia em que, tarde da noite, tomando vinho com um grupo de amigos 

numa cantina paulistana, foi lhe feita a mesma pergunta, acompanhada ainda do incisivo 

questionamento: - O que o analista faz comigo que o diferencia de outros profissionais? 

Finalizando o vinho que esquentara na taça, disse: 

 

Acontece, no entanto, que outros profissionais discutem com você sua visão dos 

problemas, levando-o a tomá-lo como objeto de reflexão. Não o analista. Este, ao 

contrário do que vulgarmente se crê, não discute pontos de vista a partir de seu 

conhecimento teórico; ele faz com que sentidos diferentes do discurso do paciente, 

escutados e apreendidos fora do tema proposto por ele, entrem em contato, às vezes, 

em choque (Herrmann, F. 2001, p. 53). 

 

 Seria isto mesmo: o analista suspendendo-se do discurso comum, ouvindo seu paciente 

de um outro modo, com “ouvidos tortos”, proporcionaria o abalo do sentido vigente por meio 

da consideração, do vir à tona, de outros sentidos de igual valor? Ou ainda, dentro de uma 

elaboração psicanalítica, é preciso que o analista encaminhe “os sentidos na direção de uma 

suspensão-suspeição da realidade, facultando com e através disso a multiplicação de 

possibilidades de significação” (Romera, 2002, p. 52)? Pareceu-lhe que sim. Porém, mesmo 

convicto disto e estando cercado de um grupo de amigos e estudiosos que partilhavam tal 

posição, foi necessário mais. Fez-se mister a criação de uma teoria, batizada como Teoria dos 

Campos. 

 Ao ler esta ficcional saga, um leitor cuidadoso, indagaria: - Qual é o método desta 
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investigação? Quem é de fato o protagonista da narrativa? Criada com o intuito de expor para 

o leitor a apropriação que faço das ideias de Fabio Herrmann e, consequentemente, da Teoria 

dos Campos, para assim apresentar o método psicanalítico por ruptura de campo, esta 

narrativa apresenta um percurso que inventei para introduzir as teorizações como as 

compreendo. Narrativa de forma alguma inédita, já fora contada de diversas maneiras e a 

partir  dos mais variados pontos. Entretanto, é contada aqui por intermédio da ficcionalidade 

inerente ao próprio método apresentado.  

 Retomando a narrativa, paramos no instante em que, respondendo a um amigo sobre o 

fazer analítico, nosso protagonista diferenciava o analista de outros profissionais. O que 

poucos sabiam é que, mesmo convicto desta opinião, uma dúvida seguia no âmago do seu ser. 

Por conhecer vários analistas e teorias já existentes, percebia diferenças no manejo, na 

postura, e mais, no norte seguido pelo analista diante de seus pacientes. No entanto as análises 

desembocavam sempre em pontos, no mínimo, comparáveis. Indagava-se ele: - “Como, 

partindo de teorias radicalmente discrepantes e seguindo técnicas tão diferentes, as análises 

podiam produzir resultados comparáveis, para lá das meras diversidades de estilo e 

capacidade pessoal dos analistas?” (Herrmann, F. 2004, p. 2).  

 Retornava ele ao ponto de partida... Não estava nada fácil viver essa compulsão 

repetitiva, mesmo indo por caminhos diferentes, cair sempre na mesma questão era, no 

mínimo, enlouquecedor. Porém havia uma salvação e ela não estava longe, em outros setores 

de sua vida, estava ela no ponto menos instituído deste saber: sua recém-montada clínica.  

 Mesmo atormentado pela ambiciosa ânsia de “organizar” a Psicanálise e desenvolver  

um operador de teorias, nosso protagonista não parava de ter seus embates diários quer 

fossem com pacientes ou alunos. Fugindo da loucura ou de estagnar numa posição que, para 

ele, não era a de analista, passou a criar. Inventou tanto que se cercou de conceitos e ideias 

que o auxiliavam a entender o que se passava com ele e com os demais analistas. 
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Vislumbrava-se, então, ancoragens para seus tormentos.  

 De tanto pensar e criar, um dia constatou que 

 

Noções encadeadas como a de campo, relação, ruptura de campo, expectativa de 

trânsito e vórtice, devo reconhecer, foram impondo-se para mim lentamente, como 

respostas a situações clínicas para as quais não via solução nas teorias conhecidas 

(Herrmann, F. 2001, p. 57).       

 

 Constatou, também, por meio dessas noções, que uma resposta já tinha obtido. Em 

relação ao seu questionamento sobre como, mesmo carregando suas diferenças, as análises 

ainda formavam um conjunto de iguais, ele pode propor que elas se emparelham pelo fato de 

que, mesmo sem saber, o analista ouve o paciente de um outro campo, mesmo que seja 

teórico, e tal posição por si só cumpriria o papel de mobilizar sentidos possíveis e promover 

rupturas. 

 Deslocando a importância dada por algumas escolas ao lugar das teorizações, dizia: 

 

Não é propriamente o efeito da teoria psicanalítica especial que o analista está 

conscientemente empregando que opera a ruptura de campo, que denuncia e desativa o 

campo, mas o simples fato de estar nalgum campo teórico, descentrado do assunto que 

o paciente tem a intenção de tratar (Herrmann, F. 2001, p. 53). 

 

 Foi nesse fluxo de raciocínio que chegou, então, à conclusão de que, “em essência, a 

análise parecia funcionar por ruptura de campos” (Herrmann, F. 2004, p. 2). E mais, a 

Psicanálise é uma teoria dos campos e opera via ruptura destes. Estava evidenciada sua 

descoberta-proposta-criação-reinvenção, o invariante que procurava, o qual, desde o início, 
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nomeou de método, é agora definido como ruptura de campo.  

 

A ruptura de campo é, portanto, o método da Psicanálise, segundo a Teoria dos 

Campos. E é um método muito especial, como se vê, pois cria a situação onde os 

fenômenos que estuda se podem dar e criar, até certo ponto, os próprios fenômenos 

estudados. Isso não significa que tudo seja artificial ou falso. Pelo contrário. A situação 

analítica, o método em ação, é a forma mesma pela qual funciona a psique humana, só 

que ao revés, invertida. Nosso psiquismo cria e procura manter seus campos, a 

situação analítica sistematicamente os desmancha; no mais, psiquismo e método 

psicanalítico são absolutamente iguais, imagens especulares (Herrmann, F. 2001, p. 

61). 

 

 “Assim, deve estar claro que essa 'arte sutil' (Herrmann, F. 1991, p. 93)3, que opera por 

rupturas de campo, é um fazer que gera um conhecimento sui generis”(Frayze-Pereira, 2007a, 

p. 139), como veremos com maior elaboração ao longo desta investigação. Em seu fazer, a 

Psicanálise ocupa-se do humano, 

 

da razão de uma outra lógica para além ou  aquém da consciência, configura-se como 

uma ciência que pode sustentar-se pela busca de apreensão de uma espécie de negativo 

daquilo que as ciências positivas objetivam. A Psicanálise é uma ciência do subjetivo, 

dos processos ou construções das múltiplas possibilidades de subjetivação. Deriva daí 

sua vocação pela consideração de que o particular está no universal e o universal está 

no particular. Nela, as várias formas de linguagem e os afetos ocupam um papel 

central. Mister se faz considerá-los nas suas peculiaridades (Romera, 2002, p. 48). 

                                                 
3 Herrmann, F. (1991). Clínica psicanalítica: a arte da interpretação. São Paulo: Brasiliense. 
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 Esmiuçando o trabalho do psicanalista e pensando-o como um agente secreto, nos 

moldes de 007, Kon (2003) irá citar um estudo de Carlo Ginsburg4, no qual este autor falará 

da Psicanálise originária das ciências humanas, pautada em um modelo epistemológico 

denominado paradigma indiciário: “O que caracteriza este saber é a capacidade de, a partir de 

dados aparentemente negligenciáveis, remontar a uma realidade complexa não 

experimentável diretamente” (Kon, 2003, p. 299). Tal paradigma, segundo este mesmo autor, 

era confirmado pelas análises de Freud, as investigações de Sherlock Holmes e o método do 

crítico de arte Giovanni Morelli5, apresentando, assim: 

 

[…] um método interpretativo centrado sobre resíduos, sobre os dados marginais, 

considerados reveladores: “Nos três casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar 

uma realidade mais profunda, de outra forma inatingível. Pistas: mais precisamente, 

sintomas (no caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock Holmes), signos pictóricos 

(no caso de Morelli) (Kon, 2003, p. 299). 

 

 Originando, dessa maneira, um “saber conjetural, indireto, que tem implícita a noção 

de opacidade da realidade” (Kon, 2003, p. 299). Proposta esta que dialogará com o exposto no 

                                                 
4 Ginsburg, C. (1989). Mitos, emblemas e sinais, São Paulo: Companhia das letras, p. 152. 

5 Diante da atribuição equivocada de autoria dada aos quadros nos museus e galerias da Europa no final do 

século XIX, Giovanni Morelli desenvolveu o que chamamos de método morelliano. Para constatação dos 

verdadeiros pintores Morelli dizia que é  

 preciso não se basear, como normalmente se faz, em características mais vistosas, portanto, mais 

facilmente imitáveis, dos quadros... Pelo contrário, é necessário examinar os pormenores mais 

negligenciáveis, e menos influenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: os 

lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés... Tais dados marginais, 

pormenores desapercebidos, etc., para Morelli eram reveladores porque fugiam do controle do artista: 

'traços puramente singulares, que lhe escapam sem que ele se dê conta' (Lima, 2007).  

 No texto “O Moisés de Michelangelo”, Freud (1914/1980) deixa explícita a influência que teve das ideias de 

Morelli.  
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tópico Psicanálise e Ciência, quando lá trataremos do saber psicanalítico, como convenção, 

conjectura e ficção. No entanto, cabe a ressalva de que, no tópico citado, associaremos a 

Psicanálise a um berço das ciências naturais, vertente apresentada pelo epistemólogo Assoun. 

Não é intuito desta investigação tecer conclusões a cerca do nascedouro da Psicanálise, seja 

nas ciências naturais ou humanas, tais considerações são destacadas a fim de elucidar cada 

vez mais o ato, ou a postura analítica, bem como o saber decorrente de sua envergadura. 

   

 2.2. Conceituações 

 

 Agora faz sentido, como cabe a toda investigação acadêmica, ponderarmos sobre os 

conceitos e entrelaçá-los de modo a evidenciar, para o leitor, que, por mais desnorteada que 

pareça esta pesquisa, ela segue um modo particular de proceder. No qual o próprio des-norte é 

a condição possível para que se revele algo que nem mesmo o investigador sabia que buscava. 

 Iniciemos pelo que aparece com maior frequência ao longo do texto e assume posição 

central nas teorizações herrmanianas, a ideia de campo. Segundo Fabio Herrmann (2001), 

campo 

 

significa uma zona de produção psíquica bem definida, responsável pela imposição 

das regras que organizam todas as relações que aí se dão; é uma parte do psiquismo 

em ação, tanto do psiquismo individual, como da psique social e da cultura 

(Herrmann, F. 2001, pp. 58-59). 

 

 Uma peculiar zona de produção psíquica é a própria situação analítica, designada 

como campo transferencial. Será neste e, via este, que a ruptura efetivamente acontecerá. Em 

termos teóricos, a ruptura se dá quando o psiquismo não mais consegue se organizar em torno 
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de uma representação suficientemente sólida, que garanta a identidade do analisando 

(Herrmann, F. 2001, p. 55).  

 O que se segue, pós ruptura, foi esquadrinhado e denominado de expectativa de 

trânsito e vórtice. Enquanto o primeiro corresponde à falta de um organizador capaz de criar 

ou reproduzir uma representação sustentável, o segundo é o movimento no qual se apresentam 

as lógicas do campo rompido, o movimento de associações que buscam reorganizar o 

psiquismo por meio de uma nova representação, isto é, um novo campo que se formula. 

 Dessa maneira, “basta que se siga o processo de escutar noutro campo para que a 

ruptura de campo ocorra, quaisquer que sejam a teoria e a técnica que o analista empregue” 

(Herrmann, F. 2001, p. 61). Sintetizado assim, algum leitor menos familiarizado com estas 

ideias pode-se perguntar: mas onde está a interpretação? Não é o método psicanalítico 

também conhecido como método interpretativo? 

 Não tardo a realizar esse esclarecimento, a interpretação é a própria ruptura. Ela está e 

é o próprio abalo, localiza-se no nascedouro de outra possibilidade, sentido. É aqui que reside 

o seu caráter ontológico. A interpretação no exato instante de encarrar o ato criativo e 

possibilitar a emersão de um novo. 

 Loffredo (2010) pondera que a concepção de interpretação não é a mesma no decorrer 

da produção freudiana, oscilando “do contexto de deciframento-descoberta ao sentido de 

criação, invenção e produção” (p. 142). Tal fator fez com que, dependendo do recorte feito na 

obra freudiana, a concepção do termo caminhasse para um ou outro caminho. No entanto,  

 

O que se perpetua, em diferentes leituras feitas por distintas escolas pós-freudianas, 

mesmo que contornada de formas díspares, é a prática do método – a própria 

interpretação. […] é justamente a tradição hermenêutica, ou seja, a prática da 

interpretação como ferramenta ou procedimento principal para a ruptura e produção de 
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sentidos. O 'fato é que a interpretação continua prevalecendo como método, mas o que 

se interpreta depende do que cada tendência considera o cerne da vida psíquica' 

(Mezan, 2002, p. 191)6. (Moraes, 2011, p. 55). 

 

 Vislumbro que, a partir da concepção de método como ruptura de campo, proposta por 

Fabio Herrmann, pode ser possível integrar os contextos mencionados por Loffredo 

(deciframento-descoberta e criação, invenção e produção). Evidenciando, assim, a 

potencialidade de um método que decifra-descobre a própria criação, esta que, via 

interpretação, é o próprio caminho descoberto daquilo que não mais se é. Veja, a seguir, como 

cheguei a construir tal hipótese. 

 

 2.3. Vislumbrar: possibilidade de um método investicrativo 

 

 A questão do método é algo que me instiga. Na leitura da obra de Freud, bem como de 

outros autores psicanalíticos, fico atento à maneira como a investigação se deu, os instantes 

em que as artes, em especial, a literatura, são convocadas e a forma como as teorizações 

adentram em prol da apreensão do fenômeno e da construção de um saber psicanalítico. 

 Inicio o estudo da Psicanálise ancorado pelas ideias, já aqui apresentadas, de Fabio 

Herrmann. Ao ser tomado pelas ligações e desligações da Psicanálise com a Arte, conheço os 

escritos de Noemi Kon, os quais muito dialogam com o que eu vinha estudando dentro da 

Teoria dos Campos. Concomitantemente a estes estudos, como é natural na maioria dos que se 

predispõem a psicanalitizar, estou eu na clínica, padrão e extensa, pensando e tratando de 

pessoas, costumes e instituições. Desta maneira, são constantes os momentos em que somos 

direcionados a pensar o próprio fazer e, assim, evitar a loucura ou a estagnação. É neste 

                                                 
6 Mezan, R. (2002). Interfaces da psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 
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sentido que passo a compartilhar algo que tenho ponderado sobre o método psicanalítico. 

 O método psicanalítico, aqui versado como interpretativo por ruptura de campo, 

também é designado como método interpretativo. Interpretação esta que não é, como 

rotineiramente se pensa, uma versão ou sentido dado diante de um fenômeno. Esta definição, 

em se tratando de Teoria dos Campos, aproxima-se mais do conceito de sentença 

interpretativa7. A ideia de interpretação psicanalítica está mais próxima a da interpretação 

teatral. 

 

A pequena e definitiva diferença está em que, como nosso papel não está claro desde o 

início, nem nossa intenção é repeti-lo a cada sessão, não o interpretamos direito, 

porém, com certa obliquidade, e só com uma parte de nós. A isso se chama: emprestar 

uma parte da alma ao paciente, permanecendo a outra vigilante. A outra, a vigilante, 

cumpre a função teórica na clínica (Herrmann, F. & Herrmann, L., 2012, p. 113). 

 

 Essa aproximação com o fazer teatral nos é cara por trazer o analista também para a 

cena, para o campo, no sentido dado por Fabio Herrmann. Assim sendo, ou melhor, neste 

lugar estando, o analista não lança uma interpretação rumo ao paciente, como faz um jogador 

de boliche ao arremessar a bola visando realizar um strike. A interpretação se dá, e é, a própria 

ruptura de campo. O analista, na sua oblíqua encenação, passa a, tendo seu arcabouço teórico 

como interpretante, lançar toques interpretativos, propiciar e fecundar possibilidades de 

abalos identitários. 

 Compreendida essa ideia, passei a colocá-la em ação. E notei que, nos atendimentos, e 

também nesta pesquisa, meus movimentos assumiam um acentuado caráter investigativo. No 

                                                 
7 Isto é, o momento pontual de fala explicativa do analista. As sentenças interpretativas “vêm depois do 

vórtice, quando o trânsito já se completou e o paciente pode escutar e refletir novamente, comparecem como 

uma espécie de explicação do que nos aconteceu: não são o instrumento eficaz, mas uma decorrência do 

processo” (Herrmann, F. 2001, p. 61). 
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entanto não se tratava de uma investigação sobre algo já dado, mas, sim, sobre algo a ser 

criado. É como se a investigação se desse no exato momento em que o lápis marca a folha do 

papel ainda em branco, fazendo, ao mesmo tempo, coincidir a investigação e a criação. Vejo 

aqui a semelhança com a ideia de Kon (2003)  sobre entender o psicanalista e sua prática mais 

associada ao artista do que o arqueólogo. 

 

Seria o psicanalista aquele que desvenda e assim revela um conhecimento 

preexistente, esquecido e soterrado pelos escombros da repressão, agindo como 

arqueólogo - […] -, um cientista que explora a natureza, a fim de identificar as leis 

gerais que a regem, ou, em contrapartida, atuaria como o artista, figura que inspira 

tamanho temor e estranhamento em Freud, e optaria pela via da criação, com emprego 

de sua fantasia, de realidades sempre inaugurais? (Kon, 2003, pp. 25-26). 

  

 Essa concepção de investigação, concomitante à própria criação, foi-me  possível 

pensar a partir da concepção de tempo no qual o passado é visto como criação do presente, e 

não como algo estanque e já dado, futuro do pretérito. “O ato de lembrar não é um gesto 

positivo de quem recolhe fatos; é antes uma interpretação, uma forma de voltar ao passado 

com os olhos bem focados no presente” (Kon, 2003, pp. 2018-2019). Tal concepção temporal 

permite-nos pensar numa investigação que é desenhada na própria construção do desenho do 

desejo, o qual passa a existir ao ser tomado em consideração. 

 Esse vislumbrar, em nada, rompe com a metodologia que apresentamos até aqui. O 

método investicrativo é, assim como o método interpretativo por ruptura de campo, o próprio 

método psicanalítico proposto por Freud. O que acontece é que, antes de entrar em cena, cabe 

a cada ator ajeitar seu figurino para que este melhor lhe caiba, sem, contudo, descaracterizar  a 

essência de seu personagem.   
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 Criar degraus de raciocínio antes da concepção de interpretação como ruptura ajudou-

me a resgatar o movimento freudiano de investigação, presente em seus textos, aliado ao 

caráter criacional inerente ao método psicanalítico, que traz à tona a ficcionalidade própria à 

Psicanálise.  

 

O teor ficcionante do exercício clínico, mais patente por meio do conceito de 

construção – uma ficionalização do próprio analista para tentar tornar possíveis alguns 

encadeamentos na narrativa do analisando -, coloca a Psicanálise, sem sombra de 

dúvidas, no campo da ficção (Moraes, 2011, pp. 69 – 70). 

 

 Fabio Herrmann (1999b) já atribuía ao modo de produção psicanalítico o caráter 

ficcional e desenvolveu a ideia de análogo, na qual a literatura estaria para a Psicanálise na 

mesma posição que a matemática está para a física. Esta analogia é muito cara dentro da 

investigação a que nos propomos, serão recorrentes as referências a ela, bem como a maior 

elaboração do sentido inerente a esta ideia. 

 Inspirados por Clarice Lispector (1999), poderíamos nos perguntar: - Mas o que é 

ficção? A resposta, segundo esta mesma escritora, seria “em suma, suponho, a criação de seres 

e acontecimentos que não existiram realmente mas de tal modo poderiam existir que se 

tornam vivos” (Lispector, 1999, p. 271). Resposta que nos move rumo às criações, ou melhor, 

às construções psicanalíticas, até resgatarmos o texto freudiano “Construções em análise” 

(1937a/1980), no qual o termo construção é utilizado para designar a tarefa de completar 

aquilo que foi “esquecido”.  

 Loffredo (2006) contribui dizendo que 

 

A noção de construção ajuda, portanto, a delimitar com mais precisão os limites do 
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trabalho interpretativo, ao criar algo que não estava presente no registro mnêmico do 

analisando, tendo como suporte a experiência analítica e testando sua veracidade no 

material transferencial (Loffredo, 2006, p. 296). 

   

  É arriscado afirmar que a proposta investicrativa coaduna os conceitos de 

interpretação, como vimos com o de construção proposto por Freud. Ainda mais, se 

considerarmos o quanto, no texto freudiano, o conceito de construção é definido em um 

contexto específico. E, também, que, em se tratando de Psicanálise e da sua concepção de 

humano, haverá sempre “algo do irrepresentável, que remete à não inscrição, àquilo que foge 

a palavra” (Moraes, 2011, p. 72), para nos colocar diante de um novo movimento. 

 

 2.4. A obra literária como paciente: a instauração do Universo Rodrigueano 

 

 Sabendo que todo caminho leva a um fim, definição clássica de método, nossa trilha 

parece se aproximar de um caminho freudiano. No texto “O Moisés de Michelangelo” 

(1914/1980), Freud irá dar enfoque aos efeitos que a obra de arte provocou nele, sem, 

contudo, deixar de lado, evidentemente, que essa mesma obra é também expressão da 

subjetividade do próprio artista.  

 Frayze-Pereira (2004) escreve sobre as potencialidades obtidas, ao considerarmos o 

paciente como obra de arte: 

 

[…] considerar o paciente como se fosse uma obra de arte implica interrogar a noção 

de método, implica uma profunda mudança de postura do analista com relação ao 

conhecimento, com relação à abordagem das questões teórico-clínicas, não somente 

em sua prática particular, mas, sobretudo, no tocante à difusão da Psicanálise e à 
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formação do próprio analista (Frayze-Pereira, 2004, p. 40). 

 

 No intento de conduzir uma investigação que mantenha os desafios e tensões da 

analogia existente entre Psicanálise e Literatura, defendemos a ideia de que da mesma forma 

que há mobilidade, ao pensarmos o paciente como obra de arte, também produziremos saber 

psicanalítico ao trabalharmos a obra literária (no caso, a de Nelson Rodrigues) como paciente.  

 Se, ao estar diante de uma obra, o expectador esquece-se de si para surpreender-se, e 

assim perceber que na obra surgirão interrogações “que se colocarão a ele mesmo como seu 

destinatário” (Frayze-Pereira, 2004, p. 36), ao olharmos a obra como paciente, questões se 

formarão neste campo transferencial de tal modo que leitor/analista tornar-se-á o analisado do 

texto.  

 

[...] o analista reage ao texto como a produção do inconsciente. O analista torna-se 

então o analisado do texto. É nele que é preciso encontrar uma resposta para esta 

pergunta, e ainda mais no caso do texto literário, onde ele só pode contar com as suas 

próprias associações. A interpretação do texto torna-se a interpretação que o analista 

deve fornecer sobre o texto, mas, afinal de contas, é a interpretação que ele deve dar a 

si próprio dos efeitos do texto sobre seu próprio inconsciente (Green, 2002, p. 230). 

  

A obra em questão está para além ou aquém de uma produção ou de todas que Nelson 

Rodrigues realizou. No campo transferencial de autor – leitor, analista – paciente, destaca-se a 

relação, nosso campo de pesquisa. Relação dinâmica que diz de um movimento de ficção e 

realidade, vida e obra, e toma corpo e nome de Universo Rodrigueano. Neste, contos, peças, 

crônicas, entrevistas e críticas vêm e vão, regidos por uma lógica absurda de afetação e 

manutenção do próprio campo. Sem a intenção de delimitar o lugar de cada texto rodrigueano 
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lido, estes ficaram suspensos e livres para que decantassem conforme o peso de afetação e 

articulação que tinham dentro da investigação que se segue. 

 

3. NELSON I: O UNIVERSO RODRIGUEANO 

 

Um sujeito que escreve deixa de ser ele mesmo.  

Uma simples frase nos falsifica ao infinito.  

Rodrigues (1997). 

  

 Foi impossível permanecer sentado. Daquela tarde em diante, eu não mais me sentaria 

com o mesmo conforto ou desprendimento, seria desrespeitoso aparentar qualquer serenidade 

ou coerência. O mais digno a se fazer era mesmo ficar de pé, movimentar-me com fuso entre a 

devoção e a incredulidade. 

 Era esta a minha condição após a leitura de Nelson Rodrigues. Inexplicavelmente, 

passei a ter a mesma obsessão de Ivonete, jovem viúva que, após o falecimento do marido, se 

nega veementemente a sentar-se, pautada na justificativa de que qualquer ação sua seria 

desrespeitosa diante de seu marido morto, que, por estar neste estado, não lhe dá nenhuma 

razão para o trair. Sucumbia a jovem protagonista da peça Viúva, porém honesta8 (1957) à 

imobilidade.  

 Entretanto, se a nossa sintomatologia era a mesma, a pato-lógica era diferente; igual, 

porém ao contrário. O sentar, que para Ivonete era libertário, a mim se tornou aprisionador, da 

mesma maneira que o morto com o qual me vinculei agia como vivo, fomentando razões para 

que eu não mais sentasse.  

 Pausa! É preciso calma, o que estou a dizer? Não mais me sentei após a leitura de uma 

                                                 
8 Farsa irresponsável em três atos. Peça escrita em 1957, ano também de sua estreia nos palcos em 13 de 

setembro. 
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série de contos rodrigueanos? Se não mais sentei, como posso, neste momento, digitar meus 

pensamentos? Vamos devagar com o andor, como diz a música, o santo é de barro9, no caso 

em que nos situamos, o santo é ainda pornográfico.  

 Continuando, por que razões estou realizando tantos devorteios para apresentar um 

autor que se declarou como o inventor do óbvio? Não seria mais coerente ir direto ao ponto 

com frases taxativas, adjetivando Nelson da maneira mais rodrigueana possível? Por outro 

lado, o óbvio já não está evidente quando opto por iniciar desnorteado como fiquei e 

exagerado como sou?  

 Não andaríamos muito, se nos prendêssemos nestas indagações, o efeito que esta 

experiência afeto-literária teve as razões de suas escolha, bem como a forma de contar cada 

pensamento assumem, nesta investigação, não o posto de objetivos, quer geral ou específico, 

mas, sim, de elementos que dizem de um não dito. Representam os efeitos de nos assumirmos 

estranhos na própria morada e, mantendo esta condição, nos atrevermos a pesquisar. Até 

mesmo porque o que temos à frente pode nos mostrar que o óbvio não está tão à mostra como 

anunciado. 

 Como visto, inicio dizendo do primeiro impacto sofrido após a leitura do livro “Não 

tenho culpa que a vida seja como ela é” (2009), uma compilação de contos da extinta coluna 

de Nelson Rodrigues “A vida como ela é”. Entretanto a proposta é irmos mais fundo, falando 

não de mim ou de Nelson, mas, sim, da relação estabelecida entre leitor e obra, entre analista 

e paciente. Dessa forma, o que se segue neste tópico é um chamamento para que o leitor 

conheça a vida construída para um morto já conhecido, bem como o nascedouro de uma 

pessoa que pleiteia o lugar de personagem e a emersão de um modo de ser, uma postura, a 

qual nomeei de rodrigueana.  

                                                 
9 Música “Samba de um minuto”, composição Rodrigo Maranhão, intérprete Roberta Sá: “Devagar, devagar 

com o andor/ Teu santo é de barro e a fonte secou/ Já não tens tanta verdade pra dizer/ Nem tão pouco mais 

maldades pra fazer”. 
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 Pessoa/personagem, postura, teoria, método, estaria Nelson Rodrigues, um já morto, 

clamando tais condições? Ou seria esta a necessidade de um leitor impactado, que precisa 

justificar vida ao que tanto o afetou? 

 

 3.1. Uma vida para o morto 

  

 Mexer com morto é algo complicado, por incrível que pareça, eles estão sempre em 

movimento. Suas vidas não param, nem mesmo a mais consagrada biografia é capaz de cessar 

as infinitas possibilidades de se contar quem foi um cadáver em vida. Sabendo disso, não me 

atreverei a contar a vida do Nelson Rodrigues, mas, sim, a vida que teve o Nelson Rodrigues 

que há para mim10.  

 Nelson Falcão Rodrigues nasceu em 23 de agosto de 1912, na cidade de Recife – 

Pernambuco, e faleceu aos 68 anos, no dia 21 de dezembro de 1980, no Rio de Janeiro. Filho 

de Mário Rodrigues e Maria Esther Falcão foi o quinto de um total de quatorze irmãos. Desde 

muito cedo mostrava fascínio para com os absurdos e paixões humanas, bem como a forma 

como estas eram noticiadas. Indo morar na capital carioca ainda criança, cresceu com os 

ouvidos e olhos atentos aos acontecimentos do subúrbio.  

 Aos oito anos, em um concurso de redação, escreve sobre um adultério feminino: o 

marido que, ao flagrar a mulher com outro, a mata a facadas e, em seguida, ajoelha-se diante 

do corpo pedindo-lhe perdão. Devido ao grande impacto gerado, sua redação não foi lida 

diante da classe, inventou-se um empate, e outra redação foi lida como a campeã. 

 Seguindo a carreira de seu pai e irmãos, começou a trabalhar no jornal do pai, A 

Manhã, como repórter policial, aos 13 anos de idade. Nessa época, impressionava a todos pela 

capacidade que tinha de dramatizar acontecimentos da vida de pessoas comuns, especializou-

                                                 
10 A biografia de Nelson Rodrigues escrita por Ruy Castro, em 1992, e intitulada “Anjo Pornográfico”, foi o 

material base para extração das informações que se seguem. 
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se em descrever os pactos de morte entre jovens, comuns naquela época. 

 Como todo João e José do tupiniquim, sua vida foi constantemente atropelada por 

problemas quer fossem eles financeiros, dentre as muitas épocas de pobreza, a família 

Rodrigues passou por uma grande crise financeira, quando o jornal de Mário Rodrigues 

Crítica foi extinto; de saúde, ainda jovem, Nelson teve tuberculose, foram várias estadias em 

clínicas de repouso isolado dos familiar. Nessa fase, são tocantes as palavras de Nelson nas 

cartas que trocava com sua então namorada Elza, pedindo para que ela expressasse nas 

palavras todo o sofrer da paixão que sentia por ele. Ainda em decorrência dessa tuberculose, 

perdeu todos os dentes aos 21 anos e parte da visão aos 28; ou a morte prematura de parentes 

próximos, biógrafos e fofoqueiros tratam a morte de Roberto Rodrigues, na redação de 

Crítica, como a grande tragédia vivenciada pelos Rodrigues, pois foi após esta que a família 

abre falência, perde também Mário Rodrigues e conhece o desespero emocional. 

 Porém, se as categorias de problemas vivenciados pelos Rodrigues são comuns a 

inúmeras famílias, o que Nelson fez com eles demonstrava seu diferencial. Com a 

necessidade de escrever para comer, contou de si e do mundo. Pelo buraco da fechadura, 

como ele mesmo descrevia sua ótica de ficcionista11 captava e descrevia a vida brasileira 

com precisão. A atriz Fernanda Montenegro12 vai além e diz que, mais do que mostrar a vida, 

ele era um pensador extremamente brasileiro com uma jogada tão corajosa quanto audaciosa 

de mostrar os brasileiros como de fato são. 

 Já no campo profissional, os adjetivos parecem pulular. No ano de centenário de 

nascimento de Nelson Rodrigues, 2012, quase semanalmente se publicou um novo texto, 

reportagem ou vídeo falando dele e de suas produções. Nestes, é marcante o excesso de 

                                                 
11 “Sou um menino que vê o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de 

morrer menino. E o buraco da fechadura é, realmente, a minha ótica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um 

anjo pornográfico” (Rodrigues, 1997). 

12 Parente, M. (Roteirista), & Sá, C. (Diretora). (2010). Nelson Rodrigues De Lá Pra Cá [Episódio de uma 

Série de Televisão]. In J. Araripe Jr. (Produtor). De Lá Pra Cá. TV Brasil: Empresa Brasil de Comunicação. 

Recuperado em 29 de agosto de 2012 de http://www.youtube.com/watch?v=aNtqHUFcVjo 

http://www.youtube.com/watch?v=aNtqHUFcVjo
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adjetivações e a grandiloquência com que cada um se remete a Nelson. Estamos falando de 

referências de que o morto em questão é um mito, gênio, peculiar exceção no panorama 

nacional, um Balzac carioca, o Shakespeare do subúrbio, e por aí vai (…). 

 Nelson escreveu desmedidamente, ainda hoje, não se tem uma compilação total de 

seus textos, devido às inúmeras matérias que fazia como freelancer para diversos jornais13. 

Didaticamente, é possível pensarmos no autor iniciando suas matérias na página policial, 

como vimos, depois, aventurando-se pela cultura e política. Até que se inicia na produção de 

folhetins e romances, tendo grande sucesso de público, alavancando a tiragem de O Jornal de 

3000 para 30000 exemplares. Nesse período, Nelson escrevia sobre o pseudônimo de Suzana 

Flag, depois, viria a ser Myrna, como a qual respondia às cartas das leitoras dando lhes 

conselhos amorosos. 

 Passando por mais um período de crise financeira, recorrente ao longo de sua vida, 

Nelson se propôs a escrever teatro, tendo como intuito aumentar de forma considerável sua 

fonte de renda. Em 1941, escreve A Mulher sem Pecado14, a peça não teve grande 

repercussão, nem de público,  nem de crítica. Nelson decide, então, resgatar um antigo sonho 

seu, contar uma história sem obedecer a ordem cronológica dos fatos. Nasce, assim, o marco 

do teatro nacional Vestido de Noiva15, bem como um grande dramaturgo, autor de 17 peças, 

das quais 8 foram censuradas. 

 Nelson ainda escreveu novelas, memórias, crônicas esportivas, com as quais se tornou 

célebre, e vivenciou um sucesso arrebatador com a coluna “A vida como ela é...” no jornal 

“Última Hora”. Conta-se que a coluna era tão lida que pessoas compravam o jornal 

unicamente para lê-la. Participou da primeira mesa redonda televisiva de esporte do país e se 

tornou comentarista de futebol. Em todas estas incursões, nota-se a marca rodrigueana, com a 

                                                 
13 O Anexo I desta pesquisa é um apanhado de toda a produção do autor organizada até a data de hoje. 

14   Drama em três atos, escrita em 1941 e teve sua estreia nos palcos em nove de dezembro de 1942. 

15 Tragédia em três atos, escrita e encenada em 1943. 
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mesma força com que criava personagens e histórias Nelson se construía. 

  

 3.2.  O personagem de si 

  

 Uma apreensão que tive quando me percebi já inserido neste Universo Rodrigueano é 

que havia algo que perpassava e/ou retornava sempre a cada manifestação de Nelson, fosse na 

sua obra ou em entrevistas. O rótulo de tarado ou a temática sexual que, de fato, é recorrente 

não respondiam com exatidão a esta impressão que lhes conto agora. Só fui encontrar alento 

na dissertação de Carlos Eduardo Varella Pinheiro Motta, “Nelson Rodrigues, Artista e 

Artesão: Reflexões sobre a construção do dialeto rodrigueano”. O ponto de partida de sua 

pesquisa é a de que  

 

o universo rodrigueano possui uma unidade linguística que vai além da subdivisão por 

gêneros. Por trás de qualquer divisão, seja de ordem hierárquica ou formal, subsiste, 

em todos os seus textos, uma língua, um dialeto próprio, que permanecerá 

praticamente inalterado, revelando, até certo ponto, sua independência com relação às 

questões de gênero (Motta, 2008, p. 11). 

 

 Não realizando uma análise linguística ou estilística, mas, sim, seguindo “em direção 

aos elementos literários que constituem o dialeto rodrigueano” (Motta, 2008, p. 12), o 

pesquisador assinala que o elemento literário que mais lhe chamou a atenção consistiu  

 

na presença de uma persona (Lima, 1991) ficcional subscrita aos textos, que pode ser 

facilmente constatada por qualquer leitor iniciante com o mínimo de condições 

interpretativas. Esta persona polifônica marcará a presença constante na obra de 
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Nelson, dialogando, em diversos níveis, com toda sorte de questões contemporâneas 

ao autor e também com suas próprias criações ficcionais, entre personagens e temas. É 

claro que a construção desta persona está intimamente relacionada à imagem de 

homem polêmico e de personalidade forte que Nelson deixou ao público. Todavia, ao 

longo do trabalho, observaremos como essa auto-imagem não representa a persona 

inteiriça, mas apenas uma das facetas desta, de modo que o 'personagem' Nelson 

Rodrigues surge como apenas um entre os múltiplos papéis que o autor interpretaria 

em sua trajetória (Motta, 2008, p. 12). 

 

 Tanto a figura pública como a obra de Nelson Rodrigues não se adaptam a rótulos ou 

definições preestabelecidas, o termo rodrigueano surge, então, em resposta à demanda de 

representar o que vem a ser a postura do autor diante de si e do outro. 

 

Segundo a pesquisadora Maria Cristina Batalha16, Nelson parece ser o escritor 

brasileiro mais preocupado com a construção de uma persona, que se manifesta tanto 

no artista quanto no homem, diluindo as fronteiras entre ficção e realidade. Sendo 

assim, o 'Nelson autor' se confunde com o 'Nelson ator', na criação de uma imagem 

mitológica cuidadosamente trabalhada. Entre as inúmeras obsessões de Nelson, talvez 

a mais manifesta seja eliminar a dicotomia entre o autor e o homem, construindo uma 

obra que extrapola os limites da criação formal [itálicos nossos] (Motta, 2008, p. 15). 

 

 Mantendo esta hipótese de construção de uma persona do autor, imbricando realidade 

e ficção, está o próprio movimento de Nelson em indicar, como primeiro passo para 

compreensão de sua obra, a leitura de suas memórias. Nada melhor que conduzir o olhar do 

                                                 

16  Batalha, M. C. (1995). Nelson Rodrigues: O melhor personagem da obra rodrigueana. Dissertação de 

mestrado, Faculdade de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 
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leitor para aquilo que autor intenta mostrar/ser, não é mesmo?  

 A conceituação de persona utilizada por Motta é a proposta por Costa Lima, que 

define o “termo persona como um conjunto de papéis cristalizados pelo contato social, que 

utilizamos como máscaras no nosso cotidiano, visando à construção de uma identidade frente 

à sociedade” (Motta, 2008, p. 16). Conceito que, a meu ver, dialoga com a ideia herrmaniana 

de identidade como uma das superfícies da representação, como será mais bem tratado no 

tópico Realidade: uma construção necessária.  

 No entanto, no campo literário, faz-se uma distinção clara entre persona, que, no 

arcabouço que utilizamos, corresponde à identidade e seus disfarces, e sujeito ficcional. O 

que, na proposta psicanalítica, entendemos como sujeito ficcional, ou como construção 

ficcional, a própria identidade do sujeito, para Costa Lima, quer dizer que sujeito ficcional “é 

a voz que fala no texto, é a capacidade que a persona tem de tornar-se outra, desprendendo-se 

das conservas culturais” (Motta, 2008, p. 16). 

  Na obra de Nelson, ocorre uma diluição dessa diferenciação proposta por Costa Lima 

entre persona e sujeito ficcional, evidenciando uma dificuldade de distinguir entre autor e 

homem e possibilitando com que passemos a pensá-lo, via a possibilidade desenvolvida pela 

Psicanálise, como ambas de mesmo teor ficcional, isto é, representacional. 

  

A voz da persona do escritor Nelson Rodrigues torna-se evidente quando a própria 

tessitura do texto é negociada à frente do leitor, num processo de metalinguagem. 

Trata-se do fluxo da escritura que se desvenda à vista  do leitor, revelando o seu 

próprio processo de elaboração, processo que pode ser tomado como exemplo de 

persona em estado puro. Os ecos da mesma voz podem aparecer sob diversas 

roupagens: por vezes, em separado, (…) outras vezes, através do discurso indireto 

livre, onde as falas do narrador e do(s) personagem (s) se confundem; ou ainda por 
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trás do narrador, sob o qual se abriga a persona (Batalha, 1995, p.  30). 

 

 Essa urdidura negociada às claras na frente do leitor, algo que nos remete ao modo 

como Freud também construía seus textos, bem como a forma como Nelson se propõe a 

relacionar-se com os leitores de maneira a evidenciar sempre o pensamento que o sustenta, os 

segredos e como se articula a trama, diz de uma outra obsessão rodrigueana, a de tudo expor. 

 

Tal impulso se inscreve em uma determinante que perpassa sua obra como um todo: a 

obsessão de expor tudo. Essa atitude está presente igualmente nas inúmeras confissões 

que fazem seus personagens. (…) Como vimos, é o próprio teor de sua obra que 

parece apontar no sentido de que só a revelação total e absoluta de tudo o que se 

esconde na alma humana, como se fosse necessário expor um nervo e as feridas, será 

capaz de justificar a existência do homem, abrindo-lhe a possibilidade de redenção 

(Batalha, 1995, p. 43). 

 

 Sobre o seu processo de criação, Nelson afirma que ele não passa da repetição 

constante de meia dúzia de imagens, não só de metáforas como também de personagens 

(Motta, 2008). 

  

Essa estratégia de repetições ad infinitum, que, provavelmente, é um dos elementos 

mais marcantes do universo rodrigueano, decerto não é fruto do acaso e nem da falta 

de imaginação, revelando, antes de tudo, o produto de um trabalho bastante elaborado 

que confere unidade e originalidade a obra de Nelson. Dessa forma, as contradições e 

repetições propositais, caracterizam um universo ficcional de obsessões e dualismo 

(amor-ódio, vida-morte, santo-canalha) que atingem a sua mais perfeita representação 
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na persona do autor, que encarna todos os maneirismos e tensões presentes nos seus 

construtos ficcionais (Motta, 2008, pp. 39-40). 

 

 Portanto, esse dualismo sempre presente revela a forte marca que a contradição tem 

para o autor e a obra. “A opção em elaborar certas opiniões paradoxais está intimamente 

relacionada ao caráter polêmico de sua obra, tendo em vista que o polemista se apoia no 

paradoxo como uma de suas principais formas de expressão, visando inverter expectativas e 

afirmar o inesperado” (Motta, 2008, p. 37). 

 Ostentando o paradoxo da forma mais orgânica possível, Nelson conseguia ser um 

gênio intuitivo, bem como um autor de referências eruditas como referências às tragédias 

gregas, ao texto bíblico, à Idade Média, Jansenismo, Shakespeare, Schopenhauer, 

Naturalismo, Freud, Max, Dostoiévski, Prost, Giberto Freyre, Artaud, dentre outros. Cláudio 

Mello e Souza17 arremata dizendo que Nelson foi verdadeiramente duas pessoas ao mesmo 

tempo: farçante e trágico. Já eu penso Nelson como um inventor. Só desta maneira, era 

possível que, mesmo sem enxergar o jogo de futebol, devido a seu grave problema de visão, 

pudesse ele, no dia seguinte, escrever sobre o mais profundo drama que acontecia em campo. 

 

Nélson Rodrigues era um cronista tão perfeito que nem precisava ver o jogo. O 

resultado da partida, as escaramuças dos jogadores,os esquemas táticos,todas essas 

bobagens não passavam de detalhes secundários aos olhos do gênio. A Nélson 

Rodrigues, importava a escalação do adjetivo certo na frase certa. Pouco interessava a 

distribuição de beques ou atacantes no retângulo verde. O relato dessas banalidades é 

tarefa que cabe aos “idiotas da objetividade” – estes pobres seres que só são capazes 

                                                 
17 Parente, M. (Roteirista), & Sá, C. (Diretora). (2010). Nelson Rodrigues De Lá Pra Cá [Episódio de uma 

Série de Televisão]. In J. Araripe Jr. (Produtor). De Lá Pra Cá. TV Brasil: Empresa Brasil de Comunicação. 

Recuperado em 29 de agosto de 2012 de http://www.youtube.com/watch?v=aNtqHUFcVjo 

http://www.youtube.com/watch?v=aNtqHUFcVjo
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de enxergar a rala superfície dos fatos (Neto, 2004, 9 de março). 

 

 3.3. Jornalista ou literato? 

 

 Motta (2008) afirma que o próprio Nelson dizia não enxergar qualquer diferença entre 

jornalismo e literatura. Cabe a ressalva de mencionar que o jornalismo da época, de modo 

geral, muito se assemelhava à estrutura folhetinesca e romanceada. No caso dos jornais da 

família, Rodrigues havia um toque acentuado no sensacionalismo, polêmicas e críticas. 

Contudo, retornando a forma literária com que encarava o ofício jornalístico, Nelson conta 

como inseria elementos ficcionais em suas matérias:  

 

Ainda me vejo, na redação, com os meus treze anos, nome na folha e ordenado de 

trezentos mil-réis, escrevendo a minha primeira nota. Não vou esquecer nunca: - era 

uma notícia de atropelamento. Eu me torturei como Flaubert fazendo uma linha de 

Salambô. (…) Como é que acabo a notícia? É o que me pergunto. E, súbito, brota uma 

ideia que a mim próprio surpreendeu. No Brasil, quando alguém morre na rua, aparece 

uma vela acesa, ao lado do cadáver. Ninguém sabe, e jamais saberá, quem a pôs ali, 

quem riscou o fósforo, quem deixou aquela chama que vento nenhum apaga. É um uso 

brasileiro, que as gerações preservam, piedosamente. E eu me lembro de terminar com 

uma menção à vela. Primeiro, era só a vela e a respectiva luz. Em seguida, comecei a 

enriquecer a ideia. Podia dizer que uma senhora, vestida de preto, acendera uma vela 

etc. etc. 'Senhora de Preto' era bom. Ou, em vez de “senhora”, mulher de preto”? 

Mulher, mulher. Fosse como fosse, era a primeira vez, absolutamente a primeira vez, 

em que se punha uma vela numa nota de atropelamento. Faltava muito pouco para 

concluir a notícia. Bastava um empurrão e pronto. (…) E terminei, limpa e 
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honradamente assim: - 'O chauffeur fugiu'. Foi esta a minha primeira pusilanimidade 

de ficcionista” (Rodrigues, 1993, pp. 189 – 191).  

 

 A sua experiência como jornalista teve grande influência tanto no estilo de Nelson, 

repleto de adjetivos e metáforas, como no universo temático do autor, contribuindo com 

recorrentes episódios de assassinatos, pactos de mortes, traição etc.  

 Nelson, de forma explícita, construiu um estilo “metafórico, hiperbólico, personalista e 

literário” (Motta, 2008, p. 88), que está presente em toda a sua produção. É importante 

convocarmos toda a pluralidade da produção rodrigueana, visto que, mesmo sendo no teatro a 

seara na qual o autor recebeu maior importância e destaque, tratar este gênero de forma 

privilegiada “pode acabar se transformando num empecilho para uma compreensão plena 

acerca da unidade, formal e temática, que marca o universo do autor e torna os seus escritos 

tão facilmente reconhecíveis, independentemente do gênero” (Motta, 2008, p. 49). 

 

A obsessão em construir uma obra que, mesmo abrangendo os gêneros mais diversos, 

apresenta como marca distinta uma unidade que se manifesta tanto nos aspectos 

formais quanto temáticos, demonstra a importância que o autor conferia à confecção 

de todos os seus escritos, mesmo os que, ao primeiro olhar, podem parecer menos 

importantes (Motta, 2008, p. 48). 

  

 3.4. Postura rodrigueana, uma necessidade pessoal 

 

 Como visto, via o total embricamento entre vida e obra, Nelson se inventou, assim 

como criou uma realidade pautada na noção e escancaração do óbvio. Escancaração obtida 

pelas presença de suas frases, falas e declarações que promovem, ou melhor, potencializam o 
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caráter de ruptura presente em seus textos. E instauram uma postura rodrigueana, um modo 

particular de produção. 

 Ao levar as premissas de cada texto ao limite, de modo que suas afirmativas 

pleiteassem o posto de teorias gerais do funcionamento humano e de único sentido vigente, 

Nelson rompia com a estabilidade aparente e intimava seus leitores a buscarem sentidos para 

se haverem com as afetações sentidas. A meu ver, dessa forma, ele contemplava uma das 

facetas do método psicanalítico por ruptura de campo. O qual, em ação, rompe a rotina, 

possibilita o acesso, mesmo que fugaz e de certo modo disfarçado, ao absurdo constituinte, 

isto é, o inconsciente, o óbvio. 

 Essa perigosa hipótese, perigosa por correlacionar fazeres de campos distintos e com 

propostas diferentes, fez com que chegássemos à obra literária, vendo esta como paciente. Se 

cogitamos que Nelson Rodrigues, na sua produção, apresenta o método psicanalítico em ação, 

foi cada vez mais necessário discernir o que vem a ser não só o método psicanalítico, mas, até 

mesmo, o que é próprio da Psicanálise, do fazer analítico. Discernimentos possíveis na 

criação de diálogos psicanalíticos com a Ciência, a Arte e, nesta pesquisa em especial, com a 

Literatura.  

Diálogos múltiplos e dinâmicos, quando já embebedado desta postura rodrigueana 

leitor/investigador, proliferam narrativas e personas, tal qual o psicanalista exemplar que 

arriscou seguir. Tensionando os próprios pressupostos da pesquisa, questiona de diversas 

formas a questão que, para muitos, já está resolvida: o que distingue artista de analista?  

O risco da empreitada pode ser deflagrado pela quantidade de disfarces que 

assumimos ou somos durante a construção desta investigação. No singular ou no plural, vive-

se como analista, artista, cientista e investigador. Disfarces/recursos que temos para nos 

havermos com a implicação do desejo que nos constitui. 

Por fim, consigo em instância singular afirmar, que, imerso no universo rodrigueano, 



44 

 

 

fico deste já com o desconforto de que, na presença de Nelson, não vou, mas volto. Retomo o 

jornalístico sonho barrado e, no mais íntimo que eu possa vislumbrar, re-sinto o esquentar dos 

refletores na epiderme do meu eu. 

 

4. DIÁLOGOS PSICANALÍTICOS  

 

Diga com quem tu andas que eu te direi quem tu és!18 

 

Em meio a repetição diária da própria vida, Mônica nota ares diferentes em sua filha 

Clarice.  Já estava claro para a mãe e também para a filha,  a qual, nestas alturas, andava com 

sentimentos de elefante em nuvens de algodão, que a vida, a partir daquele instante, não seria 

mais a mesma. Clarice estava enamorada, mais que isso, havia deixado de ser ela para ser 

metade de Eduardo. - Eduardo... Mas o que viria a ser Eduardo!?  

Começar a namorar, gostar de alguém, tudo isso era esperado pelos familiares. Porém 

ser esse alguém um eduardo qualquer era um sofrimento sem fim e sem fios para a cabeça de 

Mônica e Mauro. Começou, então, a busca de referências: - Filho de quem? Onde mora? Neto 

de quem mesmo? (…). - Então, ele é sobrinho da fulana que namorou seu tio em 93? 

Perguntas sem fim para uma angústia sem limites.  

As garantias e a segurança almejadas fazem interioranos vasculharem as malhas de 

famílias inteiras e lá descobrirem segredos e desejos que Nelson Rodrigues prezaria em 

narrar. Talvez em locais com um pouco mais de movimento, as famílias ficassem em outro 

plano, para dar lugar a preocupação profissional: - Onde se formou? Em que empresa já 

                                                 
18 Esta pequena narrativa foi a primeira produção para a banca de qualificação. Sua escrita auxiliou-me a 

encontrar o ritmo que segue nos demais tópicos. Algo que pensando metodologicamente resgata a postura 

interrogante-interpretante, bem como um caráter investigativo do método psicanalítico. Romera (2002) 

afirma: “É preciso sentir-se seguro face a incerteza. É preciso saber formular dúvidas para que se processe o 

método-aplicação da Psicanálise. Este é o desafio. Haveremos de enfrentá-lo da maneira mais criativa e 

genuína que pudermos inventar” (p. 56). 
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trabalhou? Já prestou ou passou em algum concurso? 

E falando em profissão, na formação de um psicólogo, o caminho não é diferente: - 

Quais estágios realizou? Já escolheu sua área de preferência? E abordagem!? De qual você 

mais gostou, me conta …!  

Perguntas e mais perguntas que nos são feitas e que nos fazemos, buscando 

simplesmente ter a certeza de que a faísca de Eduardo por Clarisse não morra sem virar 

fogueira. Tão cheio de pathos como esse romance é ter a Psicanálise como namorada. Filha de 

quem ela é? Com quem anda? Dizem alguns que é ciência, outros juram ser arte e uns ainda 

que é simplesmente Psicanálise. Mas, com tanto burburinho, qual seria sua eira e beira?  

Na busca de respostas para essas questões que se inscrevem num campo 

epistemológico, construí diálogos: três campos de tensões em que a Psicanálise se constitui - 

Ciência, Arte e Literatura. Pela vastidão do material encontrado, que versa sobre Psicanálise e 

Literatura, achei prudente considerar este também como campo de tensão. No entanto seu 

conteúdo coaduna com o campo anterior Psicanálise e Arte. 

Diferentemente do psiquismo, em um trabalho acadêmico, acredito que a presença de 

alguns andaimes dentro da obra, mesmo que dificultem o percurso, devido à extensão que este 

toma, cumpre o papel de mostrar os bastidores da criação. Atender às taras dos estudiosos em 

saber quais os caminhos a pesquisa percorreu na construção de suas bases e de seus 

interpretantes. 

 

[…] se é verdade que há encantamento e surpresa diante do resultado final, existe 

também uma atração de intensidade equivalente pelo processo de criação, um impulso 

que nos leva a desejar olhar pelo buraco da fechadura, a penetrar nos camarins, a 

desmontar a truque e, assim, conhecer por dentro o circo, antes que o palhaço assuma 

sua máscara, no momento mesmo em que a mágica da transfiguração se faz (Kon, 
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2003, p. 200). 

 

Já encarnado com uma postura que há pouco denominamos de rodrigueana, vamos 

juntos criar o Álbum de Família19 deste método, técnica e conhecimento que tomamos como 

ferramenta ou que nos tomou como instrumento de destinação investigativa. 

 

4.1. Psicanálise e Ciência: alinhavos epistemológicos de um saber psicanalítico 

 

Segundo Lapeyre & Sauret (2008), existem várias conclusões a respeito da relação 

entre a Psicanálise e a Ciência. Alguns afirmam ser a primeira uma arte, estando, assim, numa 

posição distinta da ciência, que implica um mito de um objeto bem definido. Outros se 

posicionam de modo a entender que a Psicanálise deve se subordinar às normas e aos 

pressupostos científicos, submetendo suas descobertas às validações experimentais, e há ainda 

os que compreendem a Psicanálise como uma prática e uma teoria que abordam os fenômenos 

que a ciência exclui para poder constituir-se, sendo tais fenômenos o próprio inconsciente e 

suas formações. 

É importante pensarmos um pouco sobre a concepção de ciência que norteia os 

diferentes argumentos existentes. Visto que Japiassu (1989, p. 32) reafirmou a sentença de 

Foucault (1971), segundo a qual, a ciência “é um conjunto de discursos e de práticas 

discursivas muito modestas, enfadonhas e difíceis que se repetem incessantemente” (Foucault, 

1971, citado por Japiassu, 1989, p. 32). Mesmo assim, é possível descrevermos a ciência para, 

a partir de uma de suas definições, neste caso, a ciência moderna,  iniciarmos este percurso. 

 

Em uma perspectiva rigorosa, entende-se por Ciência o modo de produção de 

                                                 
19  Referência à peça de Nelson Rodrigues Álbum de família (1946). Definida como uma tragédia em três atos. 

Devido à censura, esta peça só estreou em 28/07/1967. 
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conhecimento que, seguindo os parâmetros metodológicos estabelecidos por Galileu e 

interpretados pela arquitetura discursiva de Descartes, se caracteriza por: a) 

despojamentos das qualidades sensíveis ou anímicas do objeto que se trata de 

conhecer; b) uso da linguagem despojada de significações compreensíveis e 

compartilhadas pelo saber comum na formulação do discurso teórico; c) obediência 

estrita ao princípio da contingência e da universalidade, segundo o qual, todo e 

qualquer elemento a ser estudado poderia ser infinitamente diverso, só que é, nada o 

obrigando, previamente, a ser como é, e cabendo justamente a ciência esclarecer os 

modos pelos quais ele chegou a ser como é (Alberti & Elia, 2008, p. 784). 

 

A descrição acima caracteriza o método hipotético-dedutivo, o método inaugural da 

ciência  moderna, ao qual Freud claramente se filia.  Segundo Sauret (2003), o mais 

importante na ruptura causada por Descartes, com a posição epistemológica de Aristóteles, 

que gerou o desmoronamento de saberes vigentes, “reside no fato de que Descartes indica, ao 

mesmo tempo, que não há ciência sem o desejo de um cientista que a fabrica, mas que 

convém tentar apagar do saber produzido todo vestígio do sujeito” (p. 91). Essa necessidade 

de exclusão do sujeito se dá, de acordo com este autor, devido às exigências ligadas à 

objetivação, generalização e universalização, características muito caras à ciência moderna. 

Lapeyre & Sauret (2008) afirmam que “a maioria dos psicanalistas, hoje em dia, 

estaria de acordo em reconhecer que a psicanálise não existiria sem que a ciência moderna a 

precedesse logicamente” (p. 274). No entanto, há de se enfatizar que a Psicanálise opera por 

meio de uma subversão radical do saber vigente, neste caso, para com o saber produzido pela 

ciência moderna, com a ideia de inconsciente, ou  seguindo uma leitura lacaniana, a 

concepção de sujeito, “o mesmo sujeito da ciência, que, no entanto, sobre ele não opera” 

(Alberti & Elia, 2008, p. 784).  
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Martins & Rangel (2007), ao se posicionarem apostando na teoria e na prática da 

Psicanálise como uma particular ciência, tendo como especificidade a inserção do sujeito, 

argumentam sobre a relação de Freud com a ciência moderna: 

 

Freud subverte o cogito cartesiano dizendo:... “Sou lá onde não penso” e dá um passo 

a mais, dirige-se ao sujeito do inconsciente, ao dizer que no campo do sonho, do lapso, 

do ato falho, do chiste o sujeito está de volta para a sua casa no inconsciente, ou seja, é 

nas formações do inconsciente, que o sujeito aparece (Martins & Rangel, 2007, p. 02). 

 

No livro “Introdução à Epistemologia Freudiana”, Paul-Laurent Assoun (1983) tem 

como interesse e meta “a epistemologia rigorosamente nativa e imanente à démarche de 

conhecimento pertencente a Freud” (p. 10). Este autor defende que “a psicanálise não tem 

necessidade de epistemologia; ela a possui; e é a isso que se chama propriamente de 

freudismo: basta objetivá-lo novamente” (p. 19). Diante desta prerrogativa, ele desenvolve um 

percurso de decifração da epistemologia freudiana, uma análise minuciosa e histórica de como 

o saber produzido se construía e quais eram seus ancoradouros. 

 

O acesso à identidade freudiana supõe, não que a confrontemos diferencialmente com 

outro saber, como a fenomenologia, mas que o reenraizemos em seu húmus próprio, 

sem preconcepção de recessividade, descobrindo sua historicidade, não como uma 

reserva, nem tampouco como um dado bruto, mas como um esquema de constituição 

que lhe pertence de pleno direito (Assoun, 1983, p. 36). 

 

No seu artigo “Decifra-me ou te devoro: notas sobre o desassossego nas relações 

entre psicanálise e epistemologia”, Palombini (2000) expõe: (1) os pontos de divergência 
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freudianos com a ciência moderna e os efeitos desta concepção no desenvolver do saber 

produzido; (2) a posição que Freud toma em relação as ciências humanas,  ele designa à 

Psicanálise o lugar de Naturwissenschaft, cabendo a ressalva de que a investigação 

metapsicológica rompe até mesmo com esse discurso epistemológico de Freud, por mais que 

a busca de determinação de causa e reconstrução do processo tenha vigorado até o final de sua 

obra; (3) e ainda, o não lugar da metapsicologia no olhar dos epistemólogos, visto que, para 

os da vertente cientificista, ela é por demais especulativa e, para os hermenêuticos, ela peca 

por sua cientificidade.  

Essa designação da Psicanálise como pertencente a família das Ciências da Natureza 

está fundada no monismo radical, 

 

doutrina que só admite uma realidade constitutiva do Ser ou da Natureza, reduzindo 

tudo o que existe, seja à matéria, seja o espírito ou a ideia – recusando o dualismo 

clássico que pregava a existência de duas substâncias distintas, consequência da 

distinção ontológica entre alma/corpo, entre espírito/matéria, entre história/natureza 

(Japiassu, 1989, p. 20).  

 

Freud adotou, integralmente, esta posição monista, considerando a existência de uma 

“unidade profunda entre a natureza orgânica e a natureza inorgânica” (Japisassu, 1989, p. 21).   

Outro ancoradouro, ou porto, do qual parte Freud, foi o movimento efervescente 

liderado por Emile Du Bois-Reymond – o agnosticismo. Ao identificar o inconsciente com a 

ideia, ou conceito, de coisa em si, Freud reconhece a natureza do incognoscível. Porém,  

 

não pode contentar-se com essa garantia agnosticista: precisa integrar, em 

procedimento de conhecimento específico e codificado, o estudo destes processos 
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inconscientes, que enquanto transparecem nos fenômenos, constituem uma 

transobjetividade. […]. Portanto, o que se torna exigido, é aquilo que ele chama, desde 

sua correspondência com Fliess, de uma 'metapsicologia', 'psicologia que vá ao fundo 

do consciente' (Assoun, 1983, pp. 83-84). 

 

Isto é, a construção de uma metapsicologia emerge com a intenção de superar a 

contradição entre a exigência fenomenal inerente à Psicanálise e a transobjetividade de que 

ela trata, pois, se ficasse na objetividade de primeiro grau, produziria mais uma psicologia. A 

metapsicologia é, em suma, a própria epistemologia freudiana. Conhecer sua construção é 

elucidar a questão da identidade epistemológica de Freud (Assoun, 1983, p. 84).  

Nas palavras de Japiassu (1989): 

 

Apesar de [Freud] pretender instaurar a psicanálise no reino da cientificidade, não 

consegue evitar que ela seja confrontada com a questão dos princípios de seu 

funcionamento. Tanto é assim que sentiu a necessidade de elaborar todo um corpo 

teórico – por ele chamado de “metapsicologia” - susceptível de supervisionar a prática 

e de retirar do “material” uma conceitualização: ele se defronta com a questão da 

“especulação”ao relacioná-la com o “dado” ( Japiassu, 1989 p. 37). 

 

Portanto, tais ancoradouros, ou influências, reconhecidos em Freud por pesquisadores 

contemporâneos nos remetem a uma indagação: a construção da metapsicologia se deu em 

razão dos os ancoradouros nos quais Freud se pautava não conseguirem abranger a criação 

freudiana, isto é, o inconsciente?  

Tal questionamento e a apreensão das inaugurações freudianas, no que diz respeito a 

mente humana, podem também ser compreendidos por meio de uma leitura pautada nas ideias 
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de Thomas Kuhn. 

 

A concepção de Kuhn dos acontecimentos nos domínios da Ciência supõe uma 

sucessão do que ele denomina períodos de ciência normal, entrecortados por períodos 

de crise e pesquisa extraordinária; estes propiciariam a emergência de novos 

paradigmas, que ocasionariam as revoluções científicas. As revoluções científicas 

consistiriam nesses episódios extraordinários, em que investigadores extraordinários 

conduziriam a comunidade da disciplina a um novo conjunto de compromissos de 

investigação, que subverteriam a tradição de pesquisa da área ditada pelo paradigma 

anteriormente vigente. Eles implicariam transformações radicais, tanto da concepção 

do universo em estudo e dos objetos de pesquisa, quanto das regras que ditam a prática 

científica na disciplina (Pacheco Filho, 2007, p. 100). 

 

Kuhn (2003) traz, então, a proposta de considerar a história da ciência, bem como a 

filosofia da ciência no que tange ao surgimento de uma nova disciplina científica. Dessa 

maneira, apresenta, em seu livro, uma estrutura aberta de como esta se desenvolve:  

 

fase pré-paradigmática → ciência normal → crise → revolução → 

nova ciência normal → nova crise → nova revolução → … 

 

A passagem da fase pré-paradigmática à ciência normal explicita como os 

pesquisadores buscam a cada passo delimitar seu paradigma, defender e comprovar a validade 

de seus referenciais teóricos. Já com o paradigma definido, tal comprovação se faz 

desnecessária e será a predominância do referencial construído que estipulará a relação e a 

criação do fenômeno pesquisado.  
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É certo que Kuhn nos lembra que, a partir da instalação de um paradigma hegemônico 

no campo de uma disciplina, os cientista não mais têm que construir seu campo desde 

os fundamentos, concentrando-se mais nos aspectos sutis e esotéricos dos fenômenos 

que interessam à sua comunidade. Em consequência, passam a escrever menos sobre 

as razões pelas quais se ocupam de seus objetos particulares, sentindo menos 

necessidade de apresentar justificativas constantes de suas opções teóricas e de suas 

escolhas metodológicas (Pacheco Filho, 2007, p. 96). 

 

Pacheco Filho (2007) ainda fará uma análise da obra de Freud de acordo com esse 

referencial kuhniano: 

 

comparei as características do método de Freud para produzir conhecimento e os 

processos de validação científica das proposições teóricas, por ele utilizados, com a 

concepção de ciência de Thomas Kuhn, apresentada em 'A estrutura das revoluções 

científicas'. Concluí que, pelo menos no caso da investigação freudiana, podemos 

encontrar as atividades de solução de enigmas e de resolução de quebra-cabeças, 

características da 'ciência normal'. Propus, além disso, que a teorização freudiana não 

se esgota nos limites da chamada 'ciência normal', envolvendo, também, e 

principalmente, uma 'revolução científica' na investigação dos fenômenos psíquicos 

(Pacheco Filho, 2007, p. 97). 

 

Alberti & Elia (2008) asseguram que “A psicanálise é filha da ciência na medida em 

que se atém às determinações criadas por Descartes, segundo as quais, há um pensável e um 

impensável, um dizível e um indizível, um conceituável e um impossível a conceituar” (p. 
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788). Entretanto os mesmos autores declaram que “a psicanálise se distingue da ciência 

[moderna] na medida em que não se restringe a estudar o pensável, o dizível e o conceituável, 

ela também se ocupa do impensável, do indizível e do impossível de conceituar” (Alberti & 

Elia, 2008, p. 790). Esta distinção evidencia uma posição psicanalítica, a de que ela não se 

ocupa apenas do representacional, mas do próprio indizível, o qual está na ordem da 

implicação do sujeito e não da coisa ou objeto a ser ou não representado. 

Alberti & Elia (2008) realizam tais observações articulando os conceitos de realidade 

para a ciência e a ideia freudiana de que toda realidade é psíquica. Portanto,  

 

o campo da ciência é aquele em que só existem o que Freud chamou de Vorstellungen 

(representações) […]. Tais representações estão submetidas a leis específicas de cada 

ciência e não podem ser transpostas para outros campos (Aleberti e Elia, 2008, p. 788).   

 

Em relação a essa ideia de realidade como representação, Fabio Herrmann (1997) 

contribui, ao formular a noção de inconsciente relativo e, assim, sistematizar uma lógica 

possível de organização de representações em determinado campo. Bem como, ao regressar 

sobre Freud para trabalhar os conceitos explícito de realidade e implícito de real contidos na 

obra freudiana. Nesta formulação, Herrmann (1997) afirma que o incognoscível não está 

apenas em relação ao sujeito, seu inconsciente, mas também em relação à própria realidade 

que o cerca, o real. Apresentando dessa forma a noção de realidade como uma representação 

possível, retomaremos este assunto com maiores esclarecimentos no tópico Realidade: uma 

construção necessária. 

Ao apreendermos a Psicanálise a partir dessa compreensão de realidade e tendo como 

sua característica fundante a subversão do próprio paradigma da ciência moderna, por meio da 

premissa do inconsciente, é dito que “a psicanálise não cabe inteiramente no universo da 
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representação” (Alberti & Elia, 2008, p. 788). Ponto em que, novamente, a convocação de 

Assoun (1983) se faz necessária para elucidar o que é para a Psicanálise ter um objeto 

incognoscível em sua essência. Momento este em que Freud assemelha seu objeto à ideia de 

coisa em si kantiana. 

Com isso, a roda vai girando para o mesmo e para outro lugar... Entretanto, neste 

mesmo movimento, é possível que, aos poucos, façamos alinhavos epistemológicos na 

tentativa de tecer arremates sobre a forma de construção da própria Psicanálise. 

A ideia, ou premissa desta investigação, da realidade ser compreendida como 

representação daquilo que não é, de forma alguma, representado em sua totalidade, abala 

também as concepções de verdade e a dicotomia verdadeiro-falso. “No livro II de seu 

Seminário, Lacan propõe que a Psicanálise inscreve-se como ciência conjectural do sujeito” 

(Alberti & Elia, 2008, p. 796). Conjectura esta que se poderia articular com o que Freud 

denominou como convenções: 

 

Tais ideias – que depois se tornarão os conceitos básicos da ciência – são ainda mais 

indispensáveis à medida que o material se torna mais elaborado. Devem, de início, 

possuir necessariamente certo grau de indefinição; não pode haver dúvida quanto a 

qualquer delimitação nítida de seu conteúdo. Enquanto permanecerem nesta condição, 

chegamos a uma compreensão acerca de seu significado por meio de repetidas 

referências ao material de observação do qual parecem ter provindo, mas ao qual, de 

fato, foram impostas. Assim, rigorosamente falando, elas são da natureza das 

convenções – embora tudo dependa de não serem arbitrariamente escolhidas, mas 

determinadas por terem relações significativas com o material empírico, relações que 

parecemos sentir antes de podermos reconhecê-las e determiná-las claramente [itálicos 

nossos] (Freud, 1915/1980, p. 137).   
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Assim como dialogar com o que Herrmann (1999b) definiu de caráter ficcional, no 

qual 

  

ficcional não significa falso, nem mesmo cientificamente menor, mas inserido num 

tipo de verdade peculiar à literatura, que é em geral mais apropriada para a 

compreensão do homem que a própria ciência regular. Ficção é uma hipótese que se 

deixou frutificar até as últimas consequências, antes de decidir sobre sua validade, é 

um instrumento poderoso de descoberta, mas tende a capturar o investigador, que 

também é personagem dela, levando-o a crer que sua história é fato. Nem mesmo 

Freud, nosso inventor, escapou por completo à atração fálica da clínica. Quando ele 

desenvolve sua teoria da relação do aparelho psíquico com a realidade, temos a 

impressão de que toma a realidade como fato posto, cumprindo ao psiquismo acatá-la, 

reconhecê-la, percebê-la no mínimo. (Herrmann, F. 1999b, p. 18). 

 

Ao escrever sobre sua produção e os objetivos que o moveram rumo à investigação do 

humano, Freud (1930b/1980) demonstra que a construção do aparelho psíquico freudiano se 

dá na conjunção de forças conflitivas e conflitantes. E que as conjecturas, ou convenções, 

como estamos nomeando, partem do próprio adivinhar, isto é, criar/inferir o funcionamento 

psíquico.  

 

O trabalho de minha vida se dirigiu a um só objetivo. Observei os mais sutis distúrbios 

da função mental em pessoas saudáveis e enfermas e procurei inferir – ou, se 

preferirem, adivinhar -, a partir de sinais desse tipo, como o aparelho que serve a essas 

funções é construído e quais as forças concorrentes e mutuamente oponentes que nele 
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se acham em ação. O que nós – eu, meus amigos e colaboradores – conseguimos 

aprender seguindo este caminho pareceu-nos de importância para a construção de uma 

ciência mental que torna possível compreender tanto os processos mentais normais 

quanto os patológicos como partes do mesmo curso natural de eventos (Freud, 

1930b/1980, p. 241). 

 

Já sobre a produção freudiana, tendo como enfoque as relações estabelecidas ou 

existentes com a ciência, Japiassu (1989) propõe: 

 

Do ponto de vista metodológico, porém, ele quis fundar a psicanálise como ciência e 

torná-la reconhecida, enquanto tal, pela comunidade cientifica. Tudo, em sua 

demarche, exprime essa preocupação, apesar da originalidade e da irredutibilidade de 

suas descobertas, de reunir, em torno da psicanálise, um consenso quanto a seu caráter 

não somente racional mais científico. Para tanto, privilegia as interpretações 

causalísticas físicas, não somente para explicar fenômenos considerados até então 

como insignificantes (sonhos, lapsos, chistes, mitos antigos, etc.), mas para explicar os 

fatos psicológicos construídos a partir desses fenômenos. Assim, o causalismo 

determinista perpassa todo o seu método, posto que, a priori, tudo deve ser explicado; 

e o papel da interpretação e da teoria é o de descobrir a causa oculta de todo 

comportamento ou discurso, mesmo aparentemente fortuito e sem significação 

(Japiassu, 1989, p. 23). 

 

Pensando sobre essa epistemologia freudiana e seus pressupostos básicos, Palombini 

(2000) destaca os termos - transferência, ficção e Deutung -, que representam, na visão da 

autora, os conceitos fundamentais para se pensar uma epistemologia da Psicanálise, que, por 
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avançar rumo a uma discussão específica de sua episteme, não promove a degradação da 

noção freudiana de inconsciente. 

 

A necessidade de explicação do sentido dos fenômenos lacunares da consciência leva à 

formulação da hipótese do inconsciente e, com este, à invenção de um método 

(metapsicológico) de elaboração conceitual capaz de descrever seus atributos e modo 

de funcionamento; tal método vai requerer o uso de um dispositivo ficcional no 

engendramento dos seus conceitos; é apenas no contato com uma alteridade, porém, 

que esses conceitos vão ganhar espessura, objetivando-se numa experiência que, 

atravessada pelo fenômeno da transferência (relação intersubjetiva entre dois sujeitos), 

permite verificar a validade da hipótese. Chegamos, assim, aos termos que [...] 

indicam a especificidade epistêmica da psicanálise: a noção de transferência no 

estabelecimento da experiência analítica; o dispositivo da ficção, na elaboração dos 

conceitos; a ideia de Deutung enquanto explicação interpretativa (Palombini, 1996, p. 

65). 

 

Como visto nesta investigação, não se nota a Psicanálise sendo questionada ou aferida 

pela ciência, pelo contrário, é ela própria que atrita com o paradigma científico. Nas palavras 

de Lacan (1965/1973): “Qual a ciência que comportaria a Psicanálise?”. Sobre esta questão, 

Alberti & Elia (2008) concluem: 

 

Assim, para referir a psicanálise à metodologia cartesiana há que se pensá-la como 

método de investigação – o que ela é, desde os primórdios, desde os primeiros textos 

de Freud-, mas um método de investigação que se inscreve no discurso da ciência – 

por inserir-se nos mesmos fundamentos de qualquer ciência moderna (Descartes)-, 
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com o único intuito de resgatar aquilo que a ciência propriamente dita exclui de seu 

âmbito: o sujeito. De forma que podemos dizer que a psicanálise encontrou um lugar 

na cultura científica por se ocupar do que a ciência exclui, resgatando um campo de 

conhecimento e eliminando deste campo a superstição (Alberti & Elia, 2008, p. 792). 

 

Verifico, nesta tentativa de elucidação, que emergem dois rumos para se pensar na 

relação da Psicanálise com a Ciência: o primeiro, seguindo a trilha lacaniana, de evidenciar a 

consideração do sujeito; e a segunda, de seguir uma trilha que se pode dizer mais 

epistemológica, evidenciando a própria construção freudiana. Esta segunda proposta presente 

nas ideias de Assou (1983), Japiassu (1989) e Palombini (1996). 

Ao pensar sobre o lugar que essas páginas assumem na minha investigação em seu 

todo, percebo que, no atrito produzido pelos seus escritos entre a Psicanálise e a Ciência, 

esses autores caminham rumo a uma maior clareza da posição da Psicanálise e seu saber. O 

método se apura, legitima-se. Porém escapa algo que não se desenvolve nesta perspectiva, 

escapa algo no que tange à vivência e no ab-uso (absurdo e uso) do método psicanalítico, no 

aprofundamento de como se dá o processo de criação, a ficcionalidade inerente à Psicanálise. 

Será que é no diálogo com as artes que conseguiremos a maior compreensão deste método e 

seu saber? Será na demanda de maiores explanações acerca do caráter inventivo do método 

que as ligações com o fazer artístico nos auxiliará? 

 

 4.2. Psicanálise e  Arte:  aproximações e recuos dos criadores de realidade 

 

Muitos podem ser os caminhos para se pensar os embricamentos entre a Arte e a 

Psicanálise, por exemplo, podemos pensar a relação ambígua de Freud com a Arte, a 

possibilidade de uma Psicanálise poética, a importância da cultura para o trabalho de análise, 
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a criação e proliferação das ficções psicanalíticas, dentre outras possibilidades (Kon, 2005). 

A psicanalista Tania Rivera, no livro “Arte e Psicanálise”, aborda a eterna atração 

existente entre a Psicanálise e a arte moderna, ou seja, a arte do século XX. Para a autora, são 

“ambas produtos culturais que compartilham um mesmo 'espírito de época'” (Rivera, 2005, 

pp. 7 - 8), um espírito expresso nas revoluções cezaniana e freudiana.  

A atração existente constitui-se de ligações nem sempre visíveis, permanecendo, 

frequentemente, latentes, à espera de novas investigações que as atualize (Rivera, 2005, p. 8). 

Aproveitando a deixa, pontuo a possibilidade de elucidarmos, com esta pesquisa, pontos de 

encontros e desencontros entre a Psicanálise e a Arte, com enfoque no diálogo entre a criação 

artística e o proceder do método psicanalítico por ruptura de campo. Interessa-nos, também, 

os desdobramentos, sejam da criação artística ou do método psicanalítico no que concerne à 

apreensão/criação da(s) realidade(s). 

Este tópico estrutura-se da seguinte forma: primeiramente, por meio de um sobrevoou 

na obra freudiana, caracteriza-se a relação ambígua deste para com a arte; na sequência, expõe 

como os artistas convocam ou utilizam a Psicanálise e como esta é, neste campo, 

representada; posteriormente, as ligações que os psicanalistas fazem com os artistas e suas 

obras, são apresentadas, assim como a discussão sobre a concepção de realidades e olhares a 

partir do enfoque criacional, presente tanto na arte como na Psicanálise. 

Anunciado o conteúdo, segue seu desenvolvimento, ou seja, mãos a obra! 

A arte e a criação imaginativa são temas que ocuparam grande parte das obras de 

Freud. Além das suas análises literalmente literárias ou de obras artísticas, como, por 

exemplo, “O Moisés de Michelangelo” (1914/1980), o assunto das artes e do ato criador é 

retomado em grande parte de seus textos em pequenos fragmentos. A impressão é de que 

Freud, na verdade, nunca delineou de forma clara suas considerações a respeito da arte, 

ficando esta, em sua obra, num eterno entre outras formulações. Como também entre a 
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posição de reveladora das verdades e de ilusão que oculta essa mesma verdade (Romera, Leite 

& Costa, 2011). 

Em sua publicação “Interpretação dos Sonhos” (1900/1980), Freud compara a 

atitude necessária para a aplicação do método de interpretação dos sonhos à da criação 

poética, citando a forma como Friedrich Schiller, poeta e filósofo, procederia ao criar: 

 

Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo da mente que a Razão proceda a um 

exame muito rigoroso das ideias à medida que elas vão brotando — na própria 

entrada, por assim dizer. [...]. A Razão não pode formar qualquer opinião sobre tudo 

isso, a menos que retenha o pensamento por tempo suficiente para examiná-lo em 

conjunto com os outros. Por outro lado, onde existe uma mente criativa, a Razão — ao 

que me parece — relaxa sua vigilância sobre os portais, e as ideias entram 

precipitadamente, e só então ela as inspeciona e examina como um grupo. (Freud, 

1900/1980, p. 110). 

 

 Nesse mesmo texto, no capítulo V, há a aproximação da criação artística com a 

formação dos sonhos e dos sintomas, considerando que ambos são passíveis de serem 

“superinterpretados” (Freud, 1900). Tal aproximação também reaparece no texto “Delírios e 

Sonhos na Gradiva de Jensen” (1907/1980). 

Já no texto “Escritores criativos e devaneios” (1908/1980), a criação literária se 

assemelharia, para Freud, ao brincar infantil, por sua seriedade e tentativa de reajustar o 

mundo. Porém estaria mais próxima ao devaneio por não estar relacionada com as “coisas 

visíveis e tangíveis do mundo real” (Freud, 1908/1980, p. 150). Freud parece optar pela 

proximidade com o devaneio, o que possibilita o delinear de outra postura dele ante os 

artistas, aproximando-os dos neuróticos, como deixa claro em seu texto “Leonardo da Vinci e 
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uma Lembrança de sua Infância” (1910/1980). Freud entende, então, que a criação artística é 

uma válvula para o desejo sexual, tanto do artista que produz a obra quanto do expectador que 

entra em contato com ela. É a partir desta compreensão que passa a tecer considerações entre 

a vida do artista e sua obra, passando a interpretar esta última com o intuito de delinear o 

psiquismo de seu autor. Este texto, ainda hoje, gera grande polêmica no meio psicanalítico. 

Mais adiante, teceremos novas considerações sobre ele.  

Nos textos “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental” 

(1911/1980), “Totem e Tabu” (1913/1980) e nas “Conferências Introdutórias sobre 

Psicanálise” (1917/1980), Freud encara a criação artística tanto como realização imaginária 

de desejo como realização realista dos instintos, pois o artista, diferentemente do neurótico ou 

do psicótico, seria capaz de moldar suas fantasias em realidades aceitas pelas outras pessoas. 

O artista, “através de sua fantasia conseguiria o que originalmente alcançara apenas em sua 

fantasia — honras, poder e o amor das mulheres”. (Freud, 1917/1980, p. 439). 

Em “Um estudo autobiográfico” (1925/1980), as obras de arte voltam a ser pensadas 

próximas dos sonhos. Elas seriam satisfações imaginárias de desejos inconscientes, assim 

como os sonhos. Porém eles se diferenciariam no fato dos sonhos serem a-sociais e as 

produções artísticas se dirigem a um público, tendo como funções despertar a compreensão, 

evocar e satisfazer os mesmos impulsos inconscientes de sua criação em outras pessoas. 

Cinco anos depois, Freud, no texto “O Mal-Estar da Civilização” (1930a/1980), 

apresenta a arte próxima da religião e da ciência. Após discrever as maneiras de se chegar à 

verdade sobre a alma humana, Freud pontua que, para tal, a ciência recorre a seus métodos 

científicos, e o artista utilizaria os seus próprios sentimentos.  

Rosenfeld (1999), em um movimento de elucidação da relação entre Freud e a arte, 

afirma que ele, de certa forma, “denigre” a arte quando a coloca como fomentadora de ilusão, 

de realidades insatisfatórias. Situa o artista em um campo oposto ao analítico, argumentando 
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que, enquanto o primeiro cria, o segundo busca descobrir verdades soterradas.  

 Sobre a relação de Freud com a Arte, Kon (2003) explica tratar-se esta de uma 

 

'dupla navegação' de Freud, que teria oscilado, no transcorrer de toda a sua obra, entre 

posições contrastantes – desde uma cumplicidade total com a criação artística, pela 

qual adiantava, afiançava e universalizava suas descobertas, até um franco 

antagonismo, uma rivalidade, quando propunha deitar obra e artista no divã para 

extrair desses corpos, então mortos e dissecados, as confirmações para a teoria que ele 

próprio elaborava (Kon, 2003, pp. 201 -202). 

 

 Desde já, sinto-me intimado a destacar a atração que me convoca à primeira opção, o 

que, no mínimo, é perigoso, pois diz de uma não sustentação do paradoxo que Freud, até os 

seus últimos textos, manteve. Mas assumo esta posição até mesmo por acreditar que, deitado 

no divã, está o próprio analista, ou a relação deste com a obra. O desafio que se imputa é 

manter esta posição juntamente com o movimento freudiano de timoneiro, isto é, com 

movimentos de aproximação e recuo, ou melhor, de alternar o leme  e alçar ou recolher velas 

para manter seu barco nas correntes ou fluxos das águas. 

Agora, convocando os artistas para esta prosa, faz-se mister vasculhar os sentidos 

presentes na ideia de ato criador, ou seja, resgatar o histórico do termo criação. Sousa (2002) 

conta como este termo, antes restrito ao campo religioso, pode também designar facetas 

humanas e artísticas. Neste processo, um filósofo de grande influência foi Santo Agostinho, 

que, ao versar sobre o ato criativo, elucidou: 

 

Criastes a matéria com que fabrica os objetos, a inspiração com que ele concebe a arte 

e vê internamente o plano que executa no exterior. Concedestes ao artista os sentidos 
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do corpo, com os quais, servindo-se deles como intérpretes, transpõe da fantasia para a 

matéria a figura que deseja realizar (Santo Agostinho, citado por Sousa, 2002, p.144). 

 

Perspectiva que muito nos remete a Freud, quando este declara que os artistas são 

capazes de transformar o reprimido em algo que se transmite, isto é, moldar suas fantasias 

para realidades aceitas por outras pessoas. Continuando nesta corrente, temos que  

 

O artista é um tradutor que não só precisa construir seus instrumentos de leitura, suas 

gramáticas e dicionários de mão, como precisa também fundar o texto que vai traduzir 

(Sousa, 2002, p. 144). 

 

E não é justamente este o fazer do psicanalista, a epistemologia freudiana, como já 

fora apresentado? Fundar sua metapsicologia, o inconsciente, para, a partir daí, produzir seu 

conhecimento? Fundarmos, nós, várias metapsicologias ou metateorias, prototeorias, como 

refere Fabio Herrmann? Antes, porém, de associarmos o artista ao psicanalista, junção que 

parece tornar-se recorrente neste estudo, vamos jogar luzes sobre os usos e convites que os 

artistas fazem à Psicanálise. 

Austero à arte moderna, Freud mantinha uma rispidez para com os surrealistas20, 

Rivera (2005) entende que tal relação espelha o contato da Psicanálise com a Arte.  

 

Mais do que simples mal-entendidos, os desencontros entre Freud e os surrealistas 

refletem o fato de a psicanálise sofrer no surrealismo uma torção, uma distorção capaz 

de criar uma espécie de ficção de psicanálise. A intenção 'sintética' e 'totalizante' de 

Breton, nas palavras do psicanalista e escritor Jean-Bertrand Pontalis, nunca deixará 

                                                 

20 Rivera (2005) designa a Freud a seguinte frase: “nas pinturas clássicas procuro o inconsciente – em uma 

pintura surrealista, o consciente” (p. 22). 
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de se chocar com a visão essencialmente analítica de Freud, fundada em pares sempre 

inconciliáveis, ao contrário dos 'vasos comunicantes'21 do escritor francês. Mas tal 

desconforto não deixa de ser frutuoso. Entre o surrealismo e a psicanálise há um hiato, 

uma impossibilidade de conjunção, um desencontro que é emblemático das relações 

entre a psicanálise e a arte em geral, mas este encontro manco, justamente por 

fracassar, deixa nos dois campos profundas marcas, incitando-os a transformações e 

criações, em um jogo de influências mútuas (Rivera, 2005, pp. 22 - 23). 

 

Percebo que o uso feito pelos artistas surrealistas em relação à Psicanálise se 

assemelha ao próprio modo de apropriação que Freud utilizou na construção de “Totem e 

Tabu” (1913/1980), isto é, a criação de uma versão própria acerca de algo já contado de outra 

forma, neste caso, a constituição da civilização humana. O que podemos pensar a respeito 

deste uso distorcido? Um uso no qual teorizações são criadas e re-criadas para abarcar seus 

campos de análises. Não é esta mesma dinâmica que se encontra na obra freudiana, quando  

Freud criava e recriava sua “feiticeira”22? 

Constata-se, ao destacarmos esse movimento, a afirmativa de Herrmann (2001) de 

que, diante de um novo campo, as teorizações devem ser submetidas à validação ou refutação.  

Ação de risco que esta investigação imprime ao seus ancoradouros, por localizar-se também 

no diálogo manco de dois, ou mais, campos. Ao tomarmos em consideração um campo, faz-se 

mister arriscar o que, até então, se tem e ter liberdade para investicrativamente criar, talvez, 

assim como os artistas, pela via das afetações que nos perpassam. 

                                                 
21 Vasos comunicantes “refere-se a dois vasos interligados por um duto aberto em sua base, utilizados para 

demonstrar de forma concreta os princípios da Lei de Stevin, segundo a qual um líquido divide-se 

equilibradamente entre as duas colunas de acordo com sua densidade. A ação da gravidade faz com que 

também a pressão do sistema se iguale” (Andrade, 2011). Em 1932 André Breton apropriou-se deste termo da 

Física para ser o título do seu livro “Les vases communicantes”. 

22 “Se nos perguntarem por quais métodos e meios esse resultado é alcançado, não será fácil achar uma 

resposta. Podemos apenas dizer: 'So muss denn doch die Hexe dran!'* - a Metapsicologia da feiticeira” 

(Freud, 1937b/1980). 

 *'Temos de chamar a feiticeira em nosso auxílio, afinal de contas!'[Goethe, Fausto, Parte I, Cena 6. Fausto, 

em busca do segredo da juventude, busca de má vontade o auxílio da feiticeira]. 
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Retornando, se, por um lado, Freud manteve uma postura austera para com os 

artistas modernos e suas obras, estes faziam recorrentes referências à Psicanálise, 

principalmente após a Primeira Guerra Mundial. Na busca de uma expressão que irromperia 

do inconsciente, os artistas, pertencentes ao surrealismo e também ao dadaísmo, introduziram 

as ideias freudianas na resistente França. 

Rivera (2005) declara que a descoberta do inconsciente por Freud é contemporânea e 

reforça a tendência, dos artistas do século XX, de encontrar novos parâmetros que retomem a 

origem da arte, sua forma mais pura e direta.  

 

Num mundo balançado pela máxima de Paul Cézanne de que 'a natureza está no 

interior' e pela ênfase expressionista na subjetividade, não é de espantar que o 

inconsciente freudiano seja alçado a condição de fonte temática e formal para a criação 

artística (Rivera, 2005, p. 10). 

 

 Além do mais, faz-se mister destacar que como prática,  

 

[…] a arte moderna deslocou-se da tradição da arte como representação, tradição que 

pretende submeter a matéria supostamente indiferenciada a uma hipotética forma pura, 

é no trabalho com a própria matéria que o artista moderno opera a decifração do 

mundo [itálicos nossos] (Bertucci, 2002, p. 12). 

 

Dessa forma, a ideia expressa pelo termo decifração, designando o desvendar e a 

revelação do mundo pelo artista, é por nós compreendida como criação de realidade. Visto 

que “a arte constitui-se como uma prática de decifração, de produção de sentido, de 'criação 

de mundos' e, consequentemente, de estruturação da realidade de modo pessoal e estilizado” 
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(Bertucci, 2002, pp. 12-13). Será a partir da consideração de tal perspectiva, da relação de 

duplo existente entre artista e psicanalista e da apreensão do método psicanalítico como 

criador/possibilitador de configuração do real em inúmeras realidades que buscamos os 

emaranhados deste método com o fazer artístico. Ou seria criação artística? 

Ao falarmos em criação de realidade, retomamos, existiria uma realidade considerada 

verdadeira, ou ponto zero? Qual demonstraria, verdadeiramente, a vida como ela é? De certa 

forma, este é um ponto nodal desta pesquisa: existiria uma verdade? Alguma dentre as várias 

realidades seria a verdadeira? Retornemos, agora, às práticas da arte moderna que 

dialogavam, ou melhor, convocavam a Psicanálise ao diálogo. 

Rivera (2005) cita técnicas surrealistas como a escrita  automática23, e ainda 

procedimentos utilizados por Max Ernst (colagens, frottage24 e grattage25) para orientar que  

 

tais procedimentos plásticos carregam consigo uma concepção da criação artística que 

a aproxima do campo que a Psicanálise designa como seu: o dos lapsos de linguagem, 

dos atos falhos, dos sonhos, dos sintomas neuróticos – todos esses fenômenos julgados 

até então como absurdos e desprovidos de sentido, que o método psicanalítico 

recupera como preciosas fontes de conhecimento da alma humana (Rivera, 2005, p. 

                                                 

23  A escrita automática é uma “técnica que o Surrealismo pegou emprestada do espiritismo. Essa técnica 

consistia basicamente de tentar seguir o fluxo do inconsciente para produzir material escrito. Seus adeptos 

tentavam simular o estado de semivigília, abrindo os caminhos para que o inconsciente possa emergir na forma 

de 'frases mais ou menos fragmentárias que, quando estamos inteiramente sozinhos e prestes a adormecer, 

afloram à superfície da mente sem que possamos determinar aquilo que as motivou' (BRETON, 1924, p.33)” 

(Andrade, 2011).  No campo literário, trata-se de um método defendido, principalmente, pela vanguarda 

surrealista. Pelo qual o eu do poeta se manifestaria livremente de qualquer repressão da consciência e deixaria 

crescer o poder criador do homem fora de qualquer influxo castrante, ou seja, visa vencer a censura sobre o 

inconsciente por meio de atos criativos não programados. 

24 “No frottage, o artista utiliza um lápis ou outra ferramenta de desenho e faz uma "fricção" sobre uma 

superfície texturizada. O desenho pode ser deixado como está, ou pode ser utilizado como base para 

aperfeiçoamento. Embora superficialmente similar à fricção em latão e a outras formas de "esfregar", visando 

reproduzir um objeto já existente, a técnica do frottage difere por ser aleatória” (Fonte Wikipédia, recuperado 

em 01 de março de 2013 de http://pt.wikipedia.org/wiki/Frottage). 

25 “É uma técnica de pintura surrealista, na qual, uma vez seca, a pintura se desprende da tela mediante 

"rupturas", criando um efeito de relevo, gerando textura e aparência tridimensional fortes” (Fonte Wikipédia, 

recuperado em 01 de março de 2013 de http://pt.wikipedia.org/wiki/Frottage). 
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13). 

 

Tais técnicas demonstram a existência de múltiplos sentidos partindo de um mesmo 

ponto, da mesma maneira que Leonardo Da Vinci assegurou que, ao observarmos, com 

atenção, as manchas na parede, encontra-se 'mais de uma maravilha'. Nesse ponto, as ideias e 

obras de Breton que partindo do nonsense produz a poesia e entende esta como uma realidade 

absoluta (surrealidade), faz coro com a “afirmação freudiana de que a arte forma um reino 

intermediário entre a realidade que faz barreira ao desejo e o mundo imaginário que o realiza” 

(Rivera, 2005, p. 13). 

 

Em suma, o artista aspira a uma espécie de autoliberação, e através de sua obra ele a 

partilha com outros indivíduos que sofrem com a mesma restrição inevitável a seus 

desejos. É nessa medida que o artista daria forma, em sua obra, às suas fantasias 

narcísicas e eróticas – ideia que encontrou, no mundo da arte, diversos e irados 

oponentes. As forças pulsionais em jogo na criação artística são as mesmas, insiste o 

criador da psicanálise, que levam à psiconeurose e à formação das instituições sociais 

(Rivera, 2005, p. 16). 

 

A respeito da relação entre forças pulsionais e a criação artística, Rivera (2005) faz 

algumas pontuações acerca do termo sublimação, comumente utilizado no diálogo da 

Psicanálise e da Arte, ela diz que, de tão alargada conceitualmente, acaba por não ter 

consistência.  

 

Muito mais precisa é a indicação de semelhança entre a neurose e a criação artística, 

desde que não se veja aí uma espécie de diagnóstico dos artistas. A preocupação de 
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Freud é outra: ele mostra que a neurose é universal na medida em que o conflito é 

fundador do psiquismo, e a saída que a criação oferece para o conflito é semelhante ao 

sintoma, porém diferente deste pela ilusão artística que ela convoca (Rivera, 2005, p. 

17). 

 

Sendo assim, a criação artística seria uma “espécie de retomada do conflito entre as 

moções pulsionais e a realidade que se opõe à sua satisfação” (Rivera, 2005, p. 17). A autora 

cita a própria criação do mito de “Totem e Tabu” (1913/1980) como expressão desta ficção 

que retoma e revive fantasias.  

 

Se uma das faces da criação artística mostra uma reformulação de fantasias eróticas e 

narcísicas [...] sua outra face encarna portanto, por assim dizer, o próprio advento 

subjetivo da limitação à satisfação pulsional, a possibilidade de renúncia a essa 

satisfação, através da introjeção da lei paterna (Rivera, 2005, p. 19). 

 

Pois bem, se, inicialmente, falávamos de artistas modernos que, utilizando-se da 

Psicanálise, ou a compreensão que tinham desta, propunham um outro sentido além do 

estabelecido, a busca por um sentido puro, direto do inconsciente. Ideia fortemente pautada na 

concepção de um inconsciente substancializado como presente na primeira tópica freudiana; 

num segundo tempo, evidenciamos uma exaltação da multiplicidade de sentidos, da 

possibilidade de criação de realidades a partir de um mesmo referencial ou fenômeno. O que 

coaduna com a ideia de realidade como representação, proposta por Fabio Herrmann; e, por 

fim, utilizando-se de Freud, Rivera (2005) conta do artista que cria não uma nova realidade, 

ou outra realidade, mas que se inscreve no intermediário entre realidade e fantasia. Apreensão 

esta mais voltada para o funcionamento do psiquismo.  
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 Ao dissertarmos sobre a relação dos artistas com a Psicanálise, emergiu um esboço 

de algumas perspectivas do lugar que a criação ocupa na metapsicologia freudiana, ou ainda, 

na constituição do psiquismo. Além de cada vez mais tomar corpo a questão: realidades ou 

realidade? 

Outro campo oriundo desta conjugação Arte e Psicanálise advém dos usos e 

propostas que os psicanalistas têm e fazem para com os artistas e suas obras. 

 

Alguns psicanalistas veem nas obras fiéis reflexos da teoria, capazes de ilustrá-la 

placidamente, confirmando de maneira talvez mais sublime a sua excelência e 

correção. Outros autores verão na Psicanálise um instrumental crítico capaz de auxiliar 

na apreciação e compreensão de obras eventualmente com aspectos da vida de seu 

autor (Rivera, 2005, pp. 26-27). 

 

Com  a tendência “de se considerar a obra uma expressão da subjetividade  de seu 

autor” (Rivera, 2005, p. 27), ganha força, no século XX, a psicobiografia. No texto escrito por 

Freud e lido por Ana Freud, na entrega do prêmio Goethe, Freud comenta sobre a predileção 

de análise da vida e obra dos grandes homens, bem como as tentativas realizadas neste sentido 

para com Goethe. Nesta argumentação, pensa sobre as biografias ditas oficiais e insere a 

Psicanálise, sua interpretação e construção, como de outra ordem, a qual fornece informações 

que não poderiam ser encontradas por outros meios (Freud, 1930b/1980, p. 246). 

 

O pressuposto de que há uma relação direta entre uma vida e uma determinada obra 

talvez seja sempre fácil de ser confirmado, e isso se deve a maleabilidade e 

multiplicidade inerente a toda interpretação (Rivera, 2005, p. 29).  
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Cabe destacarmos, porém, que a interpretação, por constituir-se na condição de 

maleabilidade e multiplicidade, vislumbra, também, a lógica de quem a realizou. Isto é, 

inserida num campo transferencial, ou melhor, possibilitada por este, a interpretação, ao 

mesmo tempo que “cria condições para que surja o sentido” (Herrmann, F. 2006, p. 61) do 

campo analisado, da relação transferencial, também desvela o olhar do analista. Este destaque 

serve para expor as multiplicidades de vidas que o mesmo artista pode ter, conforme os 

encontros que vão se estabelecendo. Entretanto, não estamos diante de algo infrene, acredito 

que tais vidas, ou interpretações, são marcadas por uma lógica comum, a lógica ou desenho 

do desejo do campo considerado. 

A respeito dessa perspectiva de interpretação da obra, que vislumbra aspectos 

psíquicos de seu autor, destacam-se os textos freudiano “O Moisés de Michelangelo” 

(1914/1980) e “Leonardo Da Vinci e uma lembrança de sua infância” (1910/1980). Este 

último, como já foi abordado anteriormente, apresenta uma grande bibliografia sobre 

Leonardo da Vinci “e tenta, a partir de algumas parcas e duvidosas informações sobre sua 

vida e, principalmente, da única descrição de uma lembrança de sua infância, compreender as 

inibições que teriam marcado a vida e a obra do grande mestre” (Rivera, 2005, p.32). 

 

Em 'Leonardo Da Vinci e uma lembrança de sua infância' (1910/1970) […] Freud 

procura dados contextuais que poderiam corroborar para suas hipóteses acerca do 

artista. Nesse sentido aplica a Psicanálise e reduz as possibilidades hermenêuticas 

decorrentes da experiência estética de uma forma mais ampla. No lugar das 

associações do autor, Freud faz suas próprias e por isso muitas censuras são feitas para 

esse tipo de análise de arte (Moraes, 2011, p. 78). 

 

 Outra perspectiva existente na relação psicanalistas e arte diz respeito ao estudo sobre 



71 

 

 

o processo de criação, uma questão importante para a Psicanálise, visto que “convoca e põe 

em questão a própria concepção psicanalítica do funcionamento psíquico” (Rivera, 2005, p. 

30). 

 

Ao investigar a criação artística, a psicanálise pode ter a pretensão de ir além de uma 

compreensão estrita deste campo, recolocando em questão suas próprias noções e 

compreensão geral do sujeito – uma vez que a teoria psicanalítica não constitui nunca 

um edifício teórico bem acabado e definitivo, mas um verdadeiro canteiro de obras a 

requerer novas formulações, repetidamente (à maneira, talvez, das elaborações sem 

fim e sempre a se refazer em uma análise). Ao buscar entender o segredo do fazer 

artístico, talvez o psicanalista esteja buscando, ainda que implicitamente, as 

condições de possibilidade do próprio trabalho analítico, do que é capaz de produzir 

uma análise. [itálicos nossos] (Rivera, 2005, p. 31). 

 

Um texto freudiano que assume esta perspectiva é “Escritos Criativos e Devaneio” 

(1908/1980), no qual  

 

não se trata de explicar a escrita ficcional a partir da psicanálise, mas, ao inverso, de 

tomar a criação literária como modelo da atividade psíquica. A natureza ficcional da 

atividade do eu é reforçada pela noção de 'romance familiar', criação fantasmática que 

remodela as origens do sujeito (Rivera, 2005, p. 32). 

 

Neste texto, Freud pensará os escritores criativos por meio de uma teoria sua de que 

as fantasias, bem como os devaneios são substitutos do brincar infantil, no qual se entrelaçam 

os três períodos de tempo. Freud abre uma perspectiva que coloca em questão a 
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temporalidade, na qual, por intermédio do artista, sua vida e ações, promove o fortalecimento 

de suas hipóteses acerca do funcionamento psíquico. Desta maneira, explica Freud 

(1908/1980) que 

 

Uma poderosa experiência no presente desperta no escritor criativo uma lembrança de 

uma experiência anterior (geralmente de sua infância), da qual se origina então um 

desejo que encontra realização na obra criativa. A própria obra revela elementos da 

ocasião motivadora do presente e da lembrança antiga. (Freud, 1908/1980, p. 156). 

 

Parece que, mesmo focando no funcionamento psíquico dos escritores criativos, a 

ideia de que esta obra reflete as vivências do artista está presente, ou se confirma, apesar de 

relativizada. Reconheço, em mim, uma certa resistência em procurar na obra lembranças da 

infância de um autor, por mais que os desencadeadores presentes, ou existentes, para a criação 

desta nova realidade me apeteçam. Prefiro seguir na companhia das ideias de Frayze-Pereira e 

Merleau-Ponty: 

 

Em suma, deve ser a obra o principal fundamento para se pensar o artista, e não o 

contrário. […]. E isto porque o sentido singular de uma obra de arte não é explicável 

pela vida do artista. Como escreveu Merleau-Ponty, ao considerar a pintura de 

Cézanne, 'é certo que a vida não explica a obra, porém certo é também que se 

comunicam. A verdade é que essa obra a fazer exigia esta vida. […]. Isto significa que 

a vida do artista exprime a sua obra, não entendendo esta como causa, mas como 

motivo, nem entendendo o intercâmbio vida-obra como uma relação do tipo função-

variáveis, mas como uma articulação de natureza expressiva. Nessa medida, se nos 

parece que a vida de um artista é a antecipação de sua obra é porque conhecemos sua 
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obra antes e vemos através dela as circunstâncias da vida (Frayze-Pereira, 2009, p. 8).  

 

Rivera (2005) apresenta, como contraponto, os estudos de Janine Chasseguet-

Smirgel, que, com a proposta de ultrapassar o privilégio dado ao conteúdo da obra, busca, por 

meio da Psicanálise a especificidade da obra, sua forma e seu estilo. Neste sentido, 

 

Mais do que se prestar a uma interpretação, eventualmente em termos psicanalíticos, 

estupro26 é o avesso da interpretação, apresentando um ponto cego que violentamente 

atinge o contemplador, [...]. Se ela denuncia, assim, como seu autor, os limites da 

interpretação psicanalítica, ela se aproxima da psicanálise de forma sub-reptícia porém 

mais fundamental, justamente ao rachar a posição centralizada e magnânime do 

observador capaz de interpretar a obra e operar uma revelação do olhar mutilador que 

aí se encontra, de fato, em jogo (Rivera, 2005, pp. 46-47). 

 

 Esta citação instiga a pensarmos em dois pontos, que serão tratados mais adiante no 

texto: primeiramente, no óbvio rodrigueano, que atinge o contemplador, a interpretação que 

intima, transloca; e ainda, na teoria de Herrmann acerca da perspectiva de ficção inerente à 

interpretação psicanalítica. Ao afirmar que o inconsciente há, este autor remete a Psicanálise e 

o ser humano que dela faz uso, analista e paciente, à ficcionalidade do próprio eu. Neste posto 

de ficcional o verdadeiro, ou o mais próximo deste a que conseguimos chegar, é nos darmos 

conta da predileção e recorrente ação que temos em nos disfarçar. 

 

o disfarce é algo mais que simples proteção, é um retorno disfarçado à fonte de 

formação da identidade. Repetindo o processo original de constituição do eu, o ato de 

                                                 
26 A autora utiliza este termo em destaque remetendo a uma passagem anterior do seu texto, no qual o termo 

estupro é utilizado como sinônimo da obtenção de um efeito “de forma brusca, abrupta, as vezes violenta 

como um Estupro” (Rivera, 2005, p. 46). 
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disfarçar-se está mais próximo do verdadeiro eu do sujeito que a identidade comum, 

quotidiana. O disfarce […] revela o essencial: que meu eu é uma criação de mentira 

(Herrmann, 1999b, p. 162). 

 

 Conduzindo o texto no sentido de pensarmos sobre o óbvio, aquilo que sustenta a 

realidade criada pelo artista, resgato o trecho do livro em que Rivera destaca a importância e o 

olhar de Marcel Duchamp, que, ao se rebelar contra a pintura retiniana27, choca Nova York e 

os demais artistas de seu tempo com a Fonte28. Os ready mades29, como ele mesmo os 

denominou, revelam por meio do humor e do não esperado a estranheza de “fazer alguma 

coisa que os olhos não possam suportar” (Rivera, 2005, p. 50).  

No entanto, nessa leitura de arte, há algo da apreensão de uma outra realidade, o que 

é diferente da proposta de Freud de que a arte estaria entre a realidade e a fantasia. A proposta 

que trago é que essa outra realidade (num momento específico do texto de Rivera, chamado 

de surrealidade) liga-se mais ao haver, considerar,  passar a existir. O artista cria, apresenta, 

uma nova realidade, porém esta não está no entre a realidade e a fantasia, pode, sim, 

metapsicologicamente, originar-se no contato destes dois níveis de estrato psíquicos , mas 

resulta em um terceiro de igual 'valor'. Isto é, não há uma realidade que se sobrepõe a outra, 

na medida em que ambas se estabelecem pelo sentido que imprimem. 

Como, por exemplo, a criação de novos sentidos, evidenciado pelos artistas 

                                                 
27 “'Pintura retiniana' é uma expressão utilizada para designar uma pintura que se prende ao dado visual, ao 

olhar, ao que se vê” (Guerson, 2011, p. 72). 

28 “O ready made Fontaine (“fonte”), já mencionado, foi de todos o que produziu maior escândalo. Tratava-se 

de um mictório girado em ângulo de 90 graus de modo que a parte que habitualmente estaria presa à parede 

passasse a ser agora a base do objeto. Não apenas o deslocamento deste objeto para o espaço de arte, como 

também o seu reposicionamento, obrigavam a que o observador percebesse duplamente que um ato de 

transferência havia subitamente transformado o objeto comum em objeto de arte. Dito de outra forma, o 

observador era obrigado diante desta visão insólita a indagar sobre a própria natureza da Arte, ou talvez a 

rever os seus próprios conceitos sobre a Arte” (Barros, 2008, p. 5). 

29 Termo criado por Marcel Duchamp (1887-1968)  para designar a apresentação de um objeto qualquer como 

se fosse uma obra de arte. “Com o ready made apresenta-se como dotado de valor algo a que geralmente não 

se atribui valor algum” (Argan, 1992, p. 358). 
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modernos, e até mesmo a ruptura causada por Duchamp, que abre um novo campo de afetação 

com o já estabelecido urinol. Campo logo incorporado pela rotina, devorado pelo senso 

comum, visto que é de extrema angústia suportar tal estado para além do possível. Rivera 

(2005, p. 60) apresenta a indignação de Duchamp com este habituar-se: “Joguei-lhes o 

secador de garrafas e o urinol na cara, como um desafio, e agora eles o admiram, atribuindo 

uma beleza estética”. 

Dessa maneira, percebo a potencialidade da arte em produzir algo que rompa com a 

ordem de repetição, que mova e abale as regras que organizam as relações, mesmo sabendo 

que esta nova invenção será, em breve, incorporada pela rotina. No entanto, não antes sem 

passar pela ordem de um certo engano, de uma falseabilidade, afetibilidade e gozo. 

Vislumbrando, desde já, apurar a posição que assumo neste diálogo Psicanálise e 

Arte, percebo que vejo na arte outro modo de apreensão dos fenômenos humanos, com o qual 

o método psicanalítico tem, a princípio, nítida analogia, pelo posto que a ficção ocupa na 

epistemologia do seu conhecimento. Desse modo, o aprofundamento da natureza das ligações 

entre Psicanálise e Arte possibilita, cada vez mais, o asseguramento de um lugar de subversão 

que a Psicanálise mantém em relação à ciência positivista. Subversão também notada em “A 

vida como ela é...”, produção que encarna e escancara o real, favorecendo, assim, a 

implicação do leitor com a obra literária, ou seus (con)textos(s) e realidade(s). 

 

 4.3. Psicanálise e Literatura: em busca de um ancoradouro seguro 

 

4.3.1. Estudos contemporâneos: a 'Força de literatura' de Noemi Kon 

 

 Há diversas formas de se abordar a relação Psicanálise e Literatura, duas correntes 
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contemporâneas são: “o método das superposições, da psicocrítica de C. Mauron30, que 

procura reler a obra de um autor não através dos acontecimentos biográficos, mas de seus 

fantasmas, os quais apareceriam na escrita através da presença de uma rede de imagens 

constante, e a psicobiografia” (Kon, 2003, p. 376). Esta última definida por Dominique  

Fernandez31 como o “estudo da interação entre o homem e a obra e de sua unidade apreendida 

por meio de suas motivações inconscientes” (citado por Kon, 2003, p. 376). Desta forma , a 

psicobiografia caracteriza-se como a investigação que dedicará esforços na reconstrução da 

personalidade do artista.  

Outra vertente de estudo existente é a utilizada pela própria Kon (2003), psicanalista 

que argumenta que o estatuto epistemológico da Psicanálise estaria muito mais próximo do 

logos do mundo estético, o qual rompe dicotomias clássicas como sujeito-objeto, verdade-

ficção, corpo-alma, interno-externo, do que  com a própria concepção de ciência. O que não a 

impede, também, de defender que “talvez um dos maiores méritos de Freud tenha sido o de 

não aplicar radicalmente uma diferenciação entre ficção e ciência, cedendo lugar, em sua 

obra, para a emergência, simultânea, da força constitutiva de saber de ambas” (Kon, 1996, p. 

51). 

Kon (2003) procura pensar a Psicanálise via contribuições que a Literatura 

proporciona para nossa ciência artística, especificamente, escreve sobre as contribuições do 

gênero fantástico32. Uma crítica feita por ela às abordagens anteriores é que a procura pelo 

material latente de uma produção artística acarreta no risco de retirar a força criadora presente 

na obra, empobrecendo, assim, o diálogo entre Psicanálise e a Arte.   

                                                 
30 Mauron, C. (1963). Introduction à la psychocritique. Paris: Jose Corti. 

31 Fernandez, D. (1970). “Introduction à la psychobiographie”. In Nouvelle Revue de Psychanalyse, “Incidences 

de la psychanalyse”, 1, Paris: Gallimard, p. 34. 

32 Noemi Kon localiza seu estudo “num espaço limite, de transição, em que se trabalha entre a ficção e a teoria, 

entre a literatura e a psicanálise” (Kon, 2003, p. 22). E que este carrega consigo a tese “de que é possível 

compreender a criação do pensamento freudiano e do novo homem por ele concebido também por meio de 

suas ressonâncias e confluências com uma literatura específica, própria à metade final do século XIX: a 

literatura fantástica” (Kon, 2003, p. 23). Nos seus estudo “busca desde seu primeiro livro: uma “poética 

psicanalítica” ou, como prefere designar, uma “psicanálise poética”. […] quando “a psicanálise assume sua 

força de literatura” (Frayze-Pereira, 2003, p.14). 



77 

 

 

Kon (2003) propõe que estejamos atentos à própria criação psicanalítica, o que 

favoreceria a troca entre essas duas áreas do saber. Discorrendo sobre a literatura 

psicanalítica, observa que esta   

 

guarda, aliás, como toda a literatura, a potência criadora de realidades; para os que 

estão imersos nesse olhar, que fazem dele a própria realidade, o desafio parece ser 

ainda maior: conseguir ver a psicanálise com estranhamento, buscando reencontrar as 

questões originárias que geraram as condições de possibilidade para sua criação (Kon, 

2003, pp. 376 – 377). 

 

 Dessa forma, diferentemente de pensar a Psicanálise a partir do interior de seu 

conhecimento científico, no qual  “impera a visão da latência e que acaba por conformar a 

prática psicanalítica num fazer da redescoberta de pretensas recordações soterradas pela 

repressão” (Kon, 2003, p. 202), realiza um estudo pautado nas relações que a Psicanálise 

estabelece com a arte, em específico nesta pesquisa, com a literatura, o que  

 

significa salientar a vertente criadora de realidades, ou seja, a força ficcional presente 

na reflexão e na prática psicanalíticas. É também alargar as amarras restritivas com as 

quais nos defronta o pensamento psicanalítico, quando ele se supõe detentor de uma 

chave mestra capaz de decifrar aquilo que julga, de antemão, como sendo o enigma do 

homem (Kon, 2003, p. 320). 

 

 Kon (2003) nos convoca a pensarmo-nos como fomos  “inventados, gerados, sonhados 

e interpretados na obra desse grande criador” (p. 25) que foi Freud. E o quão arriscado é 

tomarmos esta criação como a verdade dada e já estabelecida sobre o homem e sua realidade. 
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“O que se deve evitar é confundir uma possibilidade interpretativa com a interpretação 

exclusiva e absoluta” (Kon, 2003, p. 223). 

 

É importante que essa força ficcional seja acolhida e adotada ativamente no ofício da 

psicanálise, para que o encontro analítico assuma de cara limpa sua potência de 

criação de realidade, sua força de ficção verdadeira, característica do seu modo de ser, 

ou seja, um modo de fantasiar cientificamente (Kon, 2003, p. 25). 

 

  Kon (2003) afirma estar numa posição distinta da expressa por Freud, quando este 

assume uma postura de decifrador, aquele que apresenta ou visa demonstrar a gênese do 

psiquismo humano, aproximando-se de um Freud da “Interpretação dos Sonhos” 

(1900/1980), em que desempenha um duplo papel – criação e análise.  

 Nessa aproximação do diálogo entre a Psicanálise e a Literatura com o fazer analítico, 

Birman (1991) corrobora, ao colocar este movimento como empreendedor de uma 

potencialização do ato analítico. Esclarece o autor: 

 

Essa articulação entre saber psicanalítico e tradição literária é um tópico fundamental, 

uma das condições de possibilidade para que se empreenda a metodologia 

psicanalítica e possa realizar efetivamente o ato psicanalítico (Birman, 1991, p. 106). 

  

 Com a consideração de que a Literatura é mais um ato humano, no qual há 

condensações e associações que podem, sim, ser recuperadas por meio de análise. E, ao 

admitir que a sedução condensada da arte é inerente a ela mesma, a Psicanálise, pode assumir 

o movimento de perder-se para depois se achar no contato com este fenômeno (Kon, 2003, p. 

312). 
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Também a prática psicanalítica parece reconhecer-se na alternância entre se contrair e 

logo depois se dilatar, entre ganhar forma e se desfigurar, entre condensar-se para 

depois se deslocar, criando nesse movimento novas significações, numa gênese sempre 

recomeçada. Essa me parece ser a viagem a que se propõe a psicanálise quando 

assume a sua 'força de literatura' (Kon, 2003, p. 312-313). 

  

 Entretanto, nesta relação Psicanálise/Literatura, também se apura algo característico da 

posição, ou postura, analítica. Mesmo, segundo Kon (2003), herdeira da tradição fantástica a 

Psicanálise 

  

surge como portadora de uma diferença interna: se de um lado acolhe o insólito no 

homem, dando visibilidade e presença ao que até então não fazia sentido, de outro 

lado, nesse mesmo gesto, trata de apaziguar o indomável, ao estabelecer uma lógica 

própria à razão que procura reinserir no admissível aquilo que teima escapar (Kon, 

2003, p. 274). 

 

 Nesse segundo movimento, que é de especificação, após o primeiro de aproximação e 

parentesco, Green (2002) nos auxilia ao dissertar sobre a qualidade da realidade produzida 

pela Literatura e o posto que esta pleiteia. 

 

[...] qualquer que seja a especificidade literária, permanece a questão de saber se a 

literatura pode-se bastar a si própria e levar em conta apenas os valores literários, se 

precisamente a literatura não é por essência esta relação com uma realidade extra-

literária a ser sempre transformada para fazê-la falar doutra linguagem, mas nunca 
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deixando de visá-la. A literatura é uma máquina para elaborar a relação com a 

realidade externa e com a realidade psíquica que lhe é devolvida, interpretada e 

necessariamente deformada. […] Ela se situa no espaço potencial do quiasmo: o 

campo da ilusão. […] Uma literatura não pode ser científica ou filosófica. Ela se 

baseia não ilusão, porque os escritos literários são simulacros, seres de ficção. Mas são 

tão 'verdadeiros' que pessoas podem se apaixonar e mesmo lutar ao ponto de pôr em 

jogo a própria vida para defender seu escrito, e mesmo seu amor ou seu ódio pelos 

escritos de uma outra (Green, 2002, p. 247). 

 

  Findado esse percurso na companhia de Kon, a sensação é a de entrada em um porão 

a ser limpo, só que já organizado. Seria esta mais uma metáfora para unhemilch? 

Desconhecido ou inconsciente? Uma investigação do que já está descoberto, ou a criação 

inédita de um novo plágio? São estes alguns estados que emergem. 

 O percurso que fiz sobre a epistemologia da Psicanálise, seu diálogo com a Ciência e 

com a Arte, de certa forma, assemelha-se com o movimento da autora de trazer à tona uma 

Psicanálise que tem como condição de existência a sua reinvenção. Kon (2003) se posiciona 

claramente, ao preceituar que a Psicanálise é mais uma literatura, entretanto uma literatura 

com outros propósitos. O que define ser ou não literatura, ou, de modo, geral arte, é o seu 

processo de constituição e criação ou a função que pretende assumir? Vejo, aqui, o hibridismo 

da Psicanálise, ciência artística ou uma literatura do pensar. Na verdade, agora sei que nem 

mesmo depois que o filho cresce, sabemos se ele, de fato, se parece mais com o pai (ciência) 

do que com a mãe (literatura). 

 Ao descrever sua perspectiva, Kon (2003) fornece o detalhamento também do campo, 

no qual eu estou inserido. Porém, mesmo com o acalento de ter o campo legitimado por 

outros estudos, continuo com a necessidade de pensar questões que são particulares a esta 
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investigação: carrego a crença de que, nos escritos literários, emerge uma teoria própria da 

alma humana, com aproximações e/ou distanciamentos em relação às teorizações 

psicanalíticas.  

Sampaio (2005) apresenta que a literatura serviu para o pensamento freudiano como 

modelo, objeto, auxiliar e rival. Diante disso, questiono-me: Qual o uso da literatura na minha 

investigação? Ao destacar e apostar na potencialidade da Psicanálise como criadora de 

realidade, assim como a Literatura, a relação de analogia, cada vez mais, se apresenta como a 

forma de relação que se estabelece nesta pesquisa. Posição que nos move rumo ao Reino do 

Análogo, como será, mais à frente, trabalhado. Entretanto faz-se mister trabalhar mais 

algumas incursões psicanalíticas oriundas do contato com a Literatura. 

 

4.3.2. “Gradiva”: primeira experiência literária - Freud e a literatura como 

objeto 

 

É justo e necessário, ao abordarmos as possibilidades de diálogo entre Psicanálise e 

Literatura, retomarmos o texto “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen” (1907/1980), visto 

ser esta a primeira análise de uma obra literária realizada por Freud, valendo a ressalva da 

existência de comentários anteriores referentes a Hamlet e Édipo Rei.  

A obra escolhida para esta primeira investigação é uma ‘fantasia pompeana’, o conto 

Gradiva (1903) de Wilhelm Jensen33, apresentado à Freud por Jung. Jensen teria ficado 

lisonjeado, como informa a nota do editor inglês, ou dado uma resposta ‘um tanto brusca’ a 

respeito da análise freudiana. Tal mal estar, vai ao encontro da reflexão acerca do lugar e 

função da interpretação psicanalítica de uma obra. Revelaria ela a única verdade escondida ou 

                                                 
33 Wilhelm Jensen (1837–1911) foi um escritor e poeta alemão, considerado um dos mais férteis escritores de 

ficção de sua época, era Bismarckiana. Mesmo com uma grande produção, foram poucas obras suas que 

caíram no gosto popular (Fonte Wikipédia, recuperado em 01 de março de 2013 de 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Jensen). 
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uma nova possibilidade de sentido?  

Como ponderamos anteriormente, já nos é bastante claro que a segunda possibilidade 

prevalece sobre a primeira. Entretanto o sentido criado pela análise psicanalítica ainda exerce, 

ou imputa, a carga de ser tido como a verdade que estava velada. André Green (2002), no 

texto “Literatura e Psicanálise: a desligação”, versando sobre as interpretações que os 

analistas fazem, circunscreve estas de forma mais específica. 

 

A prática literária do crítico psicanalista visa ao estudo e a interpretação das relações 

entre o texto literário e o inconsciente (no sentido que a teoria psicanalítica dá a este 

termo), quer se trate da organização inconsciente do texto, do papel do inconsciente na 

produção (e no consumo) dos textos etc (Green, 2002, p. 226). 

 

Dessa forma, percebe-se que, por meio de um específico destaque, ou recorte, o 

psicanalista atinge então aspectos do texto não atingidos por outros saberes. Entretanto, como 

todo recorte, deixa de fora outros pontos que são por outros considerados. Esta concepção, ou 

explanação, de como se dá uma interpretação psicanalítica do texto serve de argumento para a 

crítica feita a seguir a respeito da análise freudiana. 

Freud não busca ou propõe um outro sentido para a novela de Jensen. No seu texto, há 

um sumário da explanação sobre os sonhos e, talvez, “a primeira de suas exposições 

semipopulares de sua teoria das neuroses e da ação terapêutica da psicanálise” (Freud, 

1907/1980, p. 15). Goldenberg (1998) será mais preciso nesta crítica: 

 

A análise de Gradiva não lhe acrescenta nada que já não soubesse, mas lhe permite, 

segundo suas próprias palavras, desfrutar das riquezas acumuladas. Tomado em 

perspectiva podemos dizer que a análise de Jensen é uma exposição convincente e 
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agradável do estado da Psicanálise em 1907 (Goldenberg, 1998, pp. 16-17). 

  

Nesta perspectiva de apurar como se deu o contato de Freud com a literatura Moraes 

(2011), complementa, ao trazer uma sinopse de como foi feita a análise literária do conto “O 

Homem de Areia”, de Hoffman34, para o texto “O estranho” (1919/1980): 

 

Na análise proposta por Freud, é possível verificar que a consideração da narrativa é o 

ponto de partida para a interpretação. O próprio texto, nesse caso, fornece elementos 

analisados. Alguns fragmentos são ressaltados e hipóteses levantadas. No decorrer 

dessa apreensão, Freud analisa os personagens em nota de rodapé (Freud, 1919/1996, 

p. 250) à luz do complexo de castração – norteador teórico que serve de alicerce para o 

levantamento das conjecturas interpretativas que propõe. Mas essa análise da obra e do 

inquietante produzido como efeito no leitor dá lugar a uma espécie de análise do 

escritor (Moraes, 2011, p. 52). 

 

A destinação à Freud do lugar que lhe é de direito, dentro de uma investigação 

psicanalítica, e a aprendizagem, às avessas, que o estudo deste seu texto promove, justificam 

sua continuidade nesta pesquisa, não ficando apenas como andaime, mas permanecendo no 

corpo do texto. Este retorno à obra freudiana, neste momento, não nos leva a diante. Aliás, 

retrocede, ao constatarmos que seu feito é apenas uma leitura psicanalítica. Não há o método 

em ação em sua análise. Freud traduz, ou des-traduz, a novela para um novo código, a sua 

teoria psicanalítica. É perceptível como, a cada frase, Freud foi comprovando suas 

teorizações, tendo a literatura como objeto, e evidente que, de certa forma, apresenta uma 

outra linguagem para o fenômeno descrito. Entretanto emerge um nó, ao afirmarmos esta 

                                                 
34 Hoffman, E. T. A. (1816/1993). O Homem de areia. Rio de Janeiro: Imago. 
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posição. Teria Freud saído da objetividade rumo a transobjetividade, só pela visão por outra 

lente? Questão que nos remete à afirmativa de Herrmann (2001), quando este afirma que o 

fato do analista “estar nalgum campo teórico, descentrado do assunto que o paciente tem a 

intenção de tratar” (Herrmann, F. 2001, p. 53) possibilita a ruptura de campo.   

 

4.3.3. Literatura psicanalítica: entre o científico e o literário 

 

 A relação de Freud com a produção literária, segundo Sampaio (2004), “deu-se sem 

que jamais fosse perdido de vista o ideal de cientificidade e um certo ‘programa 

epistemológico de inspiração positivista” (p. 809). Freud temia que a Psicanálise fosse 

considerada uma ficção literária, enquanto o seu intuito, como vimos no tópico Psicanálise e 

Ciência, era que ela gozasse de um prestígio científico. Este temor não nos seria um indício 

de ter Freud vislumbrado que sua Psicanálise se constituía nos moldes da ficção literária? 

Seria isto um argumento em prol da afirmativa de Fabio Herrmann de que a Literatura e a 

Psicanálise são análogas? Questões com as quais nos atritaremos ao abordarmos O Reino do 

Análogo.  

 No artigo que escreveu sobre o presidente Schereber35, Freud, ironicamente, coloca 

suas teorizações em suspeição, alegando serem estas possíveis delírios seu. Disse ele que 

competiria ao futuro decidir se havia mais delírio no que ele escreveu e não admitiu, ou se há 

mais verdade no discurso/delírio de Schreber do que as pessoas estão preparadas para crer. 

Esse movimento de por-se em risco permite com que também assumamos a hipótese de tomar 

o arsenal psicanalítico como ficção. 

  

                                                 
35 Freud, S. (1911/2010). Observações psicanalíticas sobre um caso de paranoia (Dementia paranoides) relatado 

em autobiografia (“O caso Schreber”, 1911). In Observações psicanalíticas sobre um caso de paranoia 

relatado em autobiografia: (“O caso Schreber”): astigos sobre técnicas e outros textos (1911-1913) (P. C. 

Souza, trad., pp. 13-107). São Paulo: Companhia das Letras.    
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Uma enorme e poderosa explicação ficcional que, justamente pelo atributo da 

ficcionalidade, teve a força criadora de conformar, de figurar, de sustentar uma 

realidade para o que hoje entendemos como o humano. Essa “fantasia científica” com 

que Freud temia ver sua disciplina confundida ganhou estatura e realidade, passando, 

quem sabe, a constituir o delírio de tantos nós. (Kon, 2003, p. 274). 

 

 Ao colocarmos em xeque a cientificidade da Psicanálise, movimento necessário na 

busca das bases ou da localização específica que ela assume, “defrontamo-nos com uma nova 

visão dos conceitos freudianos, os quais mais se assemelhariam então a uma superfície 

delgada que procurasse cobrir uma imensa massa de homem” (Kon, 2003, p. 276).  

 

Tal hipótese – a da psicanálise como construção ficcional 'canônica' da modernidade 

ocidental – vai ganhando, aos poucos, mais e mais força. Esse entretanto não é um 

caminho ameno para se seguir, pois a psicanálise não é apenas uma construção teórica 

que se poderia, hipoteticamente, tentar desmontar; já não se pode passar ao lado dela 

ou mesmo negá-la; ela se insere com a força de realidade, já que é também um método 

de investigação que consiste em tornar evidente a existência e a emergência do 

inconsciente nas palavras, nos gestos e nas produções imaginárias do homem, e, ainda, 

um método psicoterapêutico que se introduz diretamente, dia a dia, na vida das 

pessoas (Kon, 2003, p. 276). 

 

 Distinguindo-se das ficções explicitamente literárias, “a literatura de Freud se 

apresenta como desvendadora de uma realidade preexistente e não como criadora de 

realidades singulares” (Kon, 2003, p. 276). O que a aproxima tanto da ciência, quanto da 

filosofia “quando, em seu sobrevoo pelo mundo, elas esquecem ou denegam ativamente o 
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aspecto criador de realidade que está implícito em seus conceitos” (Kon, 2003, p.  277). 

 Instaura-se, neste ponto, uma contradição. Ao afirmar a literatura freudiana como 

desvendadora de uma realidade preexistente, Kon se contradiz, por ter, anteriormente, situado 

a prática analítica mais próxima à criação artística (criação) do que com a arqueologia 

(descobrir o soterrado). 

 A diferenciação que a autora fez, em relação à Psicanálise, de ser esta tanto construção 

teórica quanto método de investigação e técnica psicoterapêutica também foi realizada por 

Freud e Herrmann, para citar dois dos autores que, em seus textos, pontuam tais 

diferenciações. Pergunto-me em quais instantes de sua obra, neste caso, a freudiana, se fez 

necessário pontuar esta distinção? Estaria, nessas duas outras funções, além de arsenal teórico, 

o suporte para que a Psicanálise não se perdesse no reino da Literatura? 

 Outra questão que emerge, esta mais ligada ao nosso campo de pesquisa – o Universo 

Rodrigueano - é: para a Kon (2003) “a literatura de Freud se apresenta como desvendadora de 

uma realidade preexistente e não como criadora de realidades singulares”, como faz a 

literatura explicitamente literária. Porém, nos contos de “A vida como ela é”, Nelson 

Rodrigues nos apresenta a realidade (vida) a partir da decifração de algo preexistente, em tese, 

a vida do subúrbio carioca. Diferentemente dos textos de outros literatos, a produção de 

Nelson Rodrigues disputa um posto de realidade comum. Ela, da mesma forma que a 

Psicanálise, não se acomoda na produção de realidade singular. A princípio, penso que não se 

acomode neste lugar, visto o alcance terapêutico da Psicanálise, e o lugar jornalístico 

destinado aos textos de Nelson Rodrigues. No entanto o caráter de subversão presente nessas 

duas produções parece dizer mais sobre esta instauração de realidades. 

 Saindo das diferenças e retornando as semelhanças, Fabio Herrmann (1999b) é 

categórico ao assegurar que Literatura e Psicanálise são ficções pelo fato de serem criações 

humanas. O autor embasa seu pensamento na ideia de que o caráter ficcional encontrado nos 
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casos clínicos freudianos, como também nos textos onde há análise da cultura, não podem ser 

encarados apenas como estilo de expressão. Para Fabio Herrmann (2002a), Freud tratava seus 

pacientes da maneira como escrevia - como um literato. Portanto, esse pensamento por escrito 

“afeta os modos de produção e não só os de expressão de nosso saber” (Herrmann, F. 2002a, 

p. 15). Ideias que nos movem para dois caminhos, o primeiro, que será discutido no próximo 

subtítulo, é de elaborarmos este impacto ou depararmo-nos com um analista que se comporta 

como literato, o segundo caminho já será aqui apresentado pelo curto fôlego que possui.  

 Goldenberg (1998), a respeito da apresentação dos casos clínicos freudianos, alude que 

 

É o inconsciente que o obriga a tomar tais desvios narrativos, a adotar a forma 

romanceada para poder apresentar-se. Porque o inconsciente consiste nas entrelinhas 

de um texto, e, para que as haja, linhas são necessárias (Goldenberg, 1998, p. 16). 

 

Quando leio que “o inconsciente consiste nas entrelinhas”, é automática a lembrança 

da afirmativa lacaniana de o inconsciente ser estruturado como linguagem. Todavia Piglia 

(1998), citando o escritor Manuel Puig (1932-1990), diz do inconsciente estruturado como 

folhetim.  

 

Ele [Puig], que escrevia sua ficção com muito interesse pela estrutura das telenovelas e 

dos grandes folhetins da cultura de massas, tinha conseguido captar essa dramaticidade 

implícita na vida de todos, que a psicanálise põe no centro da experiência de 

construção da subjetividade (Piglia, 1998, p. 112). 

 

 No desenrolar dessa hipótese, ou simplesmente ideia, Piglia traz a argumentação de 

que a Psicanálise é tida como fenômeno da cultura de massas, por convocar o sujeito a 
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assumir um lugar extraordinário, tirando-o, assim, de sua experiência cotidiana. Vê, em toda e 

qualquer vida, complexos, desejos, afetos dignos dos mais nobres folhetins mundiais. Como 

disse, esta não é uma ideia de fôlego, para que fosse, seria necessário que houvesse toda uma 

investigação que a ancorasse. Algo que não nos cabe neste momento. Mas que fomenta, de 

certa forma, nossa investigação, por, mais uma vez, entrelaçar o campo psicanalítico e o 

literário. 

 

4.3.4. Escritores ou analistas? Eis a questão! 

 

Como vimos, Herrmann (2002a) foi contundente ao inferir que Freud tratava seus 

pacientes da forma como escrevia seus relatos, ou seja, como literato. Entretanto a questão 

não se encerra com esta afirmativa, na verdade, ela fomenta mais ainda adentrarmos nesta 

con-fusão de lugares. Freud ficou surpreso ao encontrar, na obra de um escritor imaginático, 

Jensen, sua descoberta sobre a origem dos distúrbios mentais. Disse ele:  

 

Assim fiquei bastante surpreso ao verificar que o autor de Gradiva, publicada em 

1903, baseara sua criação justamente naquilo que eu próprio acreditava ter acabado de 

descobrir a partir das fontes de minha experiência médica. Como pudera o autor 

alcançar conhecimentos idênticos aos do médico – ou pelo menos comportar-se como 

se os possuísse? (Freud, 1907/1980, p. 60).  

 

Ao ser indagado sobre isso, Jensen teria respondido, de forma rude, que sua inspiração 

foi sua própria imaginação e que não tinha conhecimento das produções científicas a este 

respeito. Então, coube a Freud colocar-se diante de duas possibilidades. A primeira é que ele 

teria visto na obra o que era de seu interesse ver. A segunda é que 
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Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto, embora 

cada um com seu próprio método. [...]. Nosso processo consiste na observação 

consciente de processos mentais anormais em outras pessoas, com o objetivo de poder 

deduzir e mostrar suas leis. Sem dúvida o autor procede de forma diversa. Dirige sua 

atenção para o inconsciente de sua própria mente, auscultando suas possíveis 

manifestações, e expressando-as através da arte, em vez de suprimi-las por uma crítica 

consciente. Desse modo experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de 

outros: as leis que as atividades do inconsciente devem obedecer. Mas ele não precisa 

expor essas leis, nem dar-se claramente conta delas; como resultado da tolerância de 

sua inteligência, elas se incorporam à sua criação. Descobrimos essas leis pela análise 

de sua obra, da mesma forma que as encontramos em casos de doenças reais. A 

conclusão evidente é que ambos, tanto o escritor como o médico, ou compreendemos 

com o mesmo erro o inconsciente, ou o compreendemos com igual acerto (Freud, 

1907/1980, pp. 93-94). 

 

Estão aqui a premissa e a resposta da minha questão do mestrado, um ancoradouro 

firme que distingue analista de escritores (artistas). Talvez, uma proposta ou ideia a ser 

levantada é se os analistas fazem, de fato, uma observação consciente ou se, de posse de um 

método, se disponibilizam para viver a lógica oriunda da relação analista-paciente. Neste 

embate de consciência ou inconsciência do que faz, tendo como campo esta constante 

aproximação/distanciamento entre a Psicanálise e a Literatura, uma frase de Bellemin-Noël 

(1983) nos auxilia a pensar: “[...] já que a literatura carrega nos seus flancos o não consciente 

e já que a psicanálise traz uma teoria daquele que escapa ao consciente, somos tentados a 

aproximá-las até confundi-las (p. 13)”. 
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Nessa aproximação e estranhamento, o próprio Freud oscilou. Por meio de indagações 

sobre os sonhos, Freud argumenta que os escritores têm acesso privilegiado a conteúdos que 

não são apreendidos pelos analistas com a mesma facilidade36 (Moraes, 2011, p. 47). Não 

seria esta afirmação que busco tanto desvendar? O que os escritores realizam, como o fazem 

que atingem com exatidão o que nos é tão caro? Qual 'método', isto é, a lógica de construção 

que Nelson Rodrigues tem na escancaração da realidade que anuncia? 

Entretanto, em outro momento, Freud irá versar sobre uma circunstância que diminui o 

valor do que é dito pelos literatos. Entende Freud (1910/1980) que os 

 

escritores estão submetidos à necessidade de criar prazer intelectual e estético, bem 

como certos efeitos emocionais. Por essa razão, eles não podem reproduzir a essência 

da realidade tal como é, senão que devem isolar partes da mesma, suprimir 

associações perturbadoras, reduzir o todo e completar o que falta. Esses são os 

privilégios do que se convencionou chamar de 'licença poética'. Além disso, eles 

podem demonstrar apenas ligeiro interesse pela origem e pelo desenvolvimento dos 

estados psíquicos que descrevem em sua forma completa. Torna-se, pois, inevitável 

que a ciência deva, também, se preocupar com as mesmas matérias, cujo tratamento, 

pelos artistas, há milhares de anos, vem deleitando tanto a humanidade, muito embora 

seu trato seja mais tosco e proporcione menos prazer (Freud, 1910/1980, p. 149). 

 

 Dessa maneira, Freud apresenta que a arte não tem condições de transcrição, ou 

apresentação da realidade, tal qual ela é, ou como a ciência tem acesso. Nos dizeres de 

Melsohn (2001) a respeito deste parágrafo freudiano: “Eis-nos, novamente, defrontados com 

                                                 
36 “A descrição da mente humana é, na realidade, seu campo mais legítimo; desde tempos imemoriais ele 

[escritor verdadeiramente criativo] tem sido um percursor da ciência e, portanto, também da psicologia 

científica. [...]. Na verdade, só através deles é que pode chegar a compreensão dos estados normais, assim 

como dos fenômenos das doenças graves” (Freud, 1907/1980, pp. 50-51). 
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o positivismo empirista que vê no discurso científico o único instrumento para a apreensão da 

realidade” (p. 38). Assim, a arte aparece, 

 

primordialmente, como uma formulação perceptível da experiência vital. Ela se 

constitui, por essa maneira, num instrumento intelectual que permite conceber a 'forma 

lógica' do sentimento. É esta a sua função na cultura humana, tão importante e digna 

quanto o saber científico e insubstituível por este (Melsohn, 2001, p. 38). 

 

Destaco a recorrente apreensão que tenho de estarmos sempre balizados por uma 

realidade tida como verdadeira, a realidade a ser apreendida. Algo não expresso pelos textos 

de Nelson Rodrigues, os quais não se posicionam como portadores de parte de realidades, por 

expressarem em totalidade sua própria lógica, nem como textos dos quais foram suprimidos 

associações perturbadoras. Pelo contrário, são estas que os sustentam. Novamente, ganha 

folego a hipótese que aproxima Nelson Rodrigues do campo psicanalítico, nesta nova 

apreensão, por estar em Nelson a realidade compreendida como representação teorizada por 

Fabio Herrmann. 

Por fim, é justamente esta con-fusão, analista/artista(literato), que move a investigação 

que estamos construindo. Se Freud ficou intrigado a respeito de como um escritor conseguiu, 

via literatura, expressar a mesma teoria que psicanaliticamente ele desenvolvia, eu, no meu 

começo de profissão, fiquei chacoalhado ao perceber que Nelson Rodrigues atendia às 

exigências do método psicanalítico por ruptura de campo sem ser um analista.  

A partir desse enrosco, algumas hipotetizações, a respeito das produções expressas 

pelo escritores e analistas, veem à tona: em 1900, mesmo ano de “A Interpretação dos 

Sonhos” de Freud, Machado de Assis apresentou teorizações a respeito da loucura da ciência 

positivista com seu conto “O Alienista”. Nelson Rodrigues, na investigação e criação (uma 
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possível investicração?) das entranhas de sua realidade, cria uma teoria do homem brasileiro. 

Não estaria nesta teorização rodrigueana, de forma jornalístico/literária, a teoria contida no 

“Mal Estar da Civilização” (1930), “Totem Tabu” (1913) e outras obras que evidenciam a 

visão de homem da Psicanálise? Uma teorização sobre a agressividade inerente ao homem e o 

preço da renúncia pulsional ante a vida em grupo. Vejo que, pelo avesso, Nelson escancara 

como é viver sem levar em consideração esta renúncia, estando sob a lógica do puro prazer de 

vida e morte.  

A hipótese que assume corpo é que estes autores citados, Machado de Assis e Nelson 

Rodrigues, puderam alcançar conhecimentos análogos aos psicanalíticos, por compartilharem 

da interpretação como método, por mais que, em cada campo, tal método se configure de 

forma particular. Particularidade esta que desponta ser da ordem de uma postura específica, 

uma implicação própria ao literato e ao psicanalista. Ou ainda, algo da função analítica que a 

Psicanálise possui. 

Kon (2003), ao fazer essa aproximação de escritores e analistas, apresenta que, 

teoricamente, há um apaziguamento, quando, ao tomarmos Freud e Maupassant como 

exemplos, constatamos que o segundo escreve “do interior da desrazão, ou daquilo que será 

denominado de vida inconsciente, enquanto Freud procura descrevê-la para melhor manipulá-

la. Estaria aí, talvez, uma importante diferença entre o artista e o psicanalista” (Kon, 2003, p. 

286). Entretanto, ainda resta, sobra o impacto sofrido no contato com o Universo 

Rodrigueano. Algo que, antes de cairmos nas teorizações psicanalíticas sobre a realidade, ou 

nos embates diretos com este Universo, que é tido como nosso campo de investigação, leva-

nos ao próprio Reino do análogo.  

 

4.3.5. O Reino do análogo 
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Se, de um lado, temos o impacto, ou agonia, sentida ao entrar em contato com Nelson 

Rodrigues como mola propulsora desta pesquisa, por outro lado, e com a mesma função de 

mover-me, está a afirmativa de Herrmann de que a Literatura é o análogo da Psicanálise. A 

força de verdade que vejo nesta afirmativa me induz a questioná-la, ou melhor, querer saber 

mais sobre ela.  

A teoria do análogo foi uma das últimas produções de Fabio Herrmann, sistematizada 

pela primeira vez em 2002, num conjunto de aulas intituladas “Da Clínica Extensa à Alta 

Teoria: Meditações Clínicas”, ministradas tanto no Instituto de Psicanálise da Sociedade 

Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), como no Programa de Pós-Graduação em 

Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).  

Em um texto, no qual Leda Herrmann apresenta o segundo dos três textos utilizados 

para apresentação do análogo, nestas referidas aulas, a autora assim se expressa: 

 

A ficção literária constitui-se, para Fabio, no reino análogo da Psicanálise, como, por 

exemplo, o é a Matemática para a Física. O circuito de produção de conhecimento em 

Psicanálise passa por esse reino análogo. Isto é, o próprio fazer clínico, que tangencia 

conotações de sentidos na palavra física ou gestual do paciente, faz o analista habitar 

esse reino análogo à Psicanálise, o reino da ficção literária. Na esteira de ficções 

teóricas, inaugurada por Freud, Fabio considera as teorias psicanalíticas quase ficções 

literárias que se constituem em poéticas particulares, mesmo na condição inicial de 

prototeorias [itálicos nossos] (Herrmann & Herrmann, 2012, p. 109). 

 

Em um outro texto, Fabio Herrmann (2002b) será mais sucinto, apresentando que o 

reino do análogo “é o lugar onde as operações geradoras se dão, onde se semeiam as 

psicanálises possíveis” (p. 20). Sendo assim, a intenção de construir uma investigação na qual 
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a Literatura não esteja como modelo, objeto ou rival, mas, sim, como análoga, será alcançada 

com a própria existência do fazer clínico.  

Com essas conceituações, torna-se mais nítido que o Reino do Análogo não é uma 

opção, ou forma de relação entre a Psicanálise e a Literatura, nesta proposta da Teoria dos 

Campos, este é o próprio lugar pelo qual a Psicanálise se insere e produz conhecimento. Local 

possível pela propriedade de equivocidade da própria palavra, sua condição polissêmica é o 

que possibilita à Psicanálise de vir a existir (Herrmann & Herrmann, 2012, p. 115). 

O termo quase propositalmente destacado na citação acima é o que nos permite 

explorarmos mais o que vem a significar o termo análogo. A palavra analogia vem do grego 

“analogia”, proporção. É formada por ANA-, “sobre, de acordo com, e -LOGIA, “razão”, 

“palavra”, “fala”, “conjectura”. Sendo um adjetivo que corresponde à existência de 

semelhança, correspondência, similaridade. É importante que se explique que, de forma 

alguma significa igualdade. Por maior que seja o parentesco ou con-fusão, o termo quase há 

de permanecer. 

Mesmo não sendo propriamente ficções literárias as teorias psicanalíticas, assim como 

estas primeiras “inventam/descobrem representações do homem e do mundo que, do ponto de 

vista empírico-factual, são quase tão falsas quanto as peripécias de um romance” (Herrmann 

& Herrmann, 2012, p. 109). Características próprias de um fazer instaurador de realidade, ou 

discursividade nas palavras de Foucault37.   

O Reino do análogo fecha este tópico com um movimento próprio de incorporar todas 

as discussões que até aqui realizamos. Para além de uma construção teórica, há nesta 

proposição uma postura clínica e a elucidação da forma como se dá a produção de 

conhecimento em Psicanálise. 

Entendendo o fazer clínico como sendo o próprio método psicanalítico em ação, já nos 

                                                 
37 “Foucault discute o conceito de 'instauradores de discursividade', pensadores que não são apenas autores de 

suas obras e de seus livros, mas autores, tais como Freud e Marx, que 'produziram a possibilidade e a regra de 

formação de outros textos'” (Kon, 2003, p. 378). 
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é claro que é tal ação que cria o objeto de conhecimento de nossa ciência artística, ou seja, o 

Homem Psicanalítico. Sendo assim, o Homem Psicanalítico “transferencial e descentrado 

internamente, dividido e múltiplo no íntimo de suas operações, este que aparece na sessão por 

efeito da ruptura de campo” (Herrmann, F. 1999b, p. 17) seria uma ficção verdadeira, como o 

é toda a ficção freudiana.  

Mais uma vez, nosso raciocínio nos leva a reconhecer os direitos da ficção na 

Psicanálise, pois, se não tivermos isso em mente, ficaremos repetindo a teoria freudiana 

indefinidamente, e a Psicanálise não se desenvolverá como ciência geral da psique. A teoria é 

válida se puder ser colocada em tensão pelo método psicanalítico de forma a se transfigurar e 

não se desconfigurar.  

Dessa forma, a Psicanálise seria uma ação que, no seu fazer, possibilitaria o 

surgimento de algo até então não considerado (Tardivo, 2008). Seria, assim, um conhecimento 

diferente do produzido pelas ciências regulares, que é linear. Este novo conhecimento 

reflexivo, interrogativo e interpretativo sinaliza a busca da Psicanálise por um espaço que vai 

em direção à criação, à ficção e que questiona, a cada momento, a concepção científica do 

homem e do mundo (Kon, 2005).  

A clínica psicanalítica, por essa perspectiva de criação, sustenta-se muito menos por 

regras operativas, com a importância que lhes cabe, do que pela encarnação de um método, ou 

uma postura,  inventivo-criativa (Leite, 2011). Esta postura encarnada,  no e pelo registro 

transferencial, convoca sentidos infinitamente possíveis criando/construindo outras narrativas 

a partir  dos desencontros tangenciados a cada relação, condição de abalo vivenciado em cada 

relação.  

Partindo dessa ideia apresentada, acreditamos que a Psicanálise e a Literatura possam, 

como “lugares”, ser espaços que possibilitem a expressão e, consequentemente, a constituição 

de novas subjetividades, pois promovem uma abertura que garante ao “sujeito-narrador” o 
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resgate contínuo de sua própria história (Mendes & Próchno, 2001). Resgate que não seria 

uma restituição de um passado perdido, mas que implicaria uma transformação do presente, 

de tal forma que o passado seria retomado numa não-identidade consigo mesmo. 

Pensando o psicanalista cada vez mais próximo ao artista, o saber sobre o Homem 

alcançado pela Psicanálise estaria muito próximo do que Roland Barthes descreve como 

próprio da Literatura. 

 

Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 

fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, 

quanto a mim: literatura [...] a ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa 

distância que a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é 

inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de 

alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os 

homens. [...] A literatura engrena o saber no rolamento da reflexibilidade infinita: 

através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um 

discurso que não é mais epistemológico, mas dramático. (Barthes, 1977, pp. 16-19 

citado por Kon 2005). 

 

Por fim, é com o intuito de agir nesta distância de apreensão entre o grosseiro e o sutil, 

mencionado por Barthes, que ocorrem os diálogos entre a Psicanálise e a Literatura. É na 

busca de compreender o homem em sua complexidade e dinamismo que essa literatura do 

pensar desenvolve seu saber.  

Sinto-me, após este longo percurso, intimado a me haver com duas questões. A 

primeira, que puxará os caminhos desta investigação, diz respeito à necessidade de nos 

aprofundarmos, teoricamente, no que vem a ser o pressuposto de realidade como 
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representação. Ao compreendermos as teorizações psicanalíticas como também ficcionais e 

que a Psicanálise instaura, via método, seu próprio objeto, o Homem Psicanalítico, formulo a 

indagação de como se relacionará, ou ainda se há esta relação, entre a realidade psicanalítica 

(realidade psíquica) e a realidade já dada (vida). 

A segunda questão não emerge como algo a ser respondido, mas, sim, como 

sinalizador da relação transferencial desta pesquisa. Após estudar a forma como Kon (2003) 

compreende o nascedouro da Psicanálise e a qualidade e especificidade do saber psicanalítico, 

pensei na necessidade que tive de, antes do embate com a literatura, dialogar com a Ciência. 

Necessidade de abarcar o máximo possível de referências, para que, com isso, eu estivesse 

seguro no meu próprio campo de pesquisa, um campo que, paradoxalmente, está por ser 

descoberto.  

Chacoalhado por Nelson Rodrigues, precisei saber e escrever sobre o fazer clínico do 

psicanalista, levantar quais pressupostos o assegura. Nesta ânsia de revigorar o método 

psicanalítico, questionei até mesmo minha inicial fonte de inspiração, Fabio Herrmann, até 

que retorno para próximo deste na apreensão do Reino do Análogo. O efeito rodrigueano, em 

mim, presentificou a ficcionalidade que me é inerente de uma forma diferente da apreciada na 

infância televisiva que tive e nas primeiras incursões de teatro infantil. Nelson me colocou 

diante de um teatro crítico, ou seja, de interpretações e disfarces que vão de dentro da casa à 

sarjeta em busca do real na constituição humana, sua animalidade ou bestialidade sangrenta. 

Contato que gera agonia e movimentação rumo a uma possível organização conceitual, ou 

teoria, para que não reste ou permaneça a sombra de uma culpa de ser esta a vida com ela é, 

ou de ser e estar o psicanalista mais constituído de enganos do que verdades. 

 

5. REALIDADE: A CONSTRUÇÃO NECESSÁRIA 
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Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.  

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo  

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,  

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro. 

(Pessoa, 1981).  

 

 Apreendo, neste instante, que, assim como os ponteiros do relógio giram sempre 

entorno do mesmo ponto, esta investigação parece ro(n)dar, nas teias do que até agora nos 

atrevemos a construir Psicanálise e Ciência, Psicanálise e Arte, Psicanálise e Literatura e até 

mesmo no Nelson I: O Universo Rodrigueano, uma questão relativa ao que é verdadeiro ou 

mentiroso, 'real' ou inventado... Um absurdo, se relembrarmos que é justamente nas 

teorizações de que não há tal distinção, por serem ambos (verdadeiro e mentiroso) 

construções ficcionais, que ancoram, desde o inicio, a investigação que se segue. Mas será 

esta mesma a pedra angular desta pesquisa?  

 Ainda na giratória que me constitui, já que dela não posso fugir, lembro das palavras 

de Emília, no texto de Monteiro Lobato. A tagarela boneca esbravejou que a verdade é uma 

mentira tão bem contata que ninguém dela duvida. Essa teoria parece correlata à proposta que 

se segue de compreensão da realidade, a não ser pelo imperativo da boneca ao afirmar que 

ninguém dela duvida. Na proposta psicanalítica, vemos que, acometidos por questões muito 

particulares, e estranhas até mesmo a quem as tem, somos movidos a duvidar das verdades já 

estabelecidas. Na pesquisa em questão, pensar o que vem a ser a vida como ela é, ou talvez 

não só a vida, mas a clínica, o homem, o mundo ..., enfim, a realidade como ela é, ou se faz. 

E, no momento seguinte, duvidar acreditando que a vida não é como ela é, visto que é uma 

representação/construção. 

 Portanto, é chegada a hora de esmiuçar mais particularmente esses pressupostos que 
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mencionei  sustentarem essa empreitada, apresentar ao leitor os autores nos quais me baseio 

para compreender e ver a realidade da qual falo. Mais uma vez, a influência de Fabio 

Herrmann em meus estudos fica evidente, autor que propõe pensarmos a realidade como uma 

representação consensual. “O mundo, ou a rigor, os diversos mundos em que vivemos, são 

eles campos do real; cada qual compreende uma forma consensual de representação geral: a 

realidade” (Herrmann, F. 2001, p. 138). 

 Será esta representação o local habitado pelo Homem Psicanalítico, o qual “não vive 

entre coisas materiais simplesmente, senão num mundo animado, prenhe de alma, isto é de 

sentido, ou, para tudo dizer em duas palavras: num mundo psíquico”38 (Herrmann, F. 2001, p. 

185). Assim, temos que 

 

[…] a realidade não é o mesmo que materialidade, não é 'de fato' nem é o fato, e sim a 

forma pela qual os homens se entendem a respeito do mundo que partilham. O real, 

este é bem capaz de nos devorar, da mesma maneira como nos cria, o real é anterior à 

palavra; mas não a realidade, que busca, impotente, representar o real (Herrmann, F. 

2001, p. 138). 

    

  Importante salientar que, assim como a realidade, “o real, do ponto de vista da 

Psicanálise, não vem a ser o mesmo que a materialidade das coisas” (Herrmann, F. 1992, p. 

182). Mais à frente, detalharemos o exato sentido que o termo real tem dentro desta 

perspectiva. Neste instante, não sendo nem o real nem a realidade materialidade, será que esta 

última existe? A resposta desta pergunta sempre estará circunscrita à seara em que nos 

propusermos pensá-la, por exemplo, quando pensarmos por meio da física, daremos uma 

                                                 
38 “[...] muitos analistas preferem qualificá-la de realidade psíquica. Mas este recurso não me parece bom, 

porque estabelece uma dicotomia desnecessária e faz supor que, dentro da visão psicanalítica,  exista também 

outra realidade que não é psíquica, mas “de verdade” (Herrmann, F. 2001, p. 33). 
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resposta afirmativa, visto que é justamente a consideração desta materialidade e a busca de 

um maior conhecimento sobre sua existência e funcionamento que compõe esta ciência. Já 

 

quando estamos em trabalho analítico, quase dizia em trabalho de parto psíquico, a 

pura materialidade das coisas é inacessível ou sem importância imediata; mas, mesmo 

se quisermos pensar o homem fora da sessão – o Homem Psicanalítico, claro -, sua 

realidade é construção também: querer comparar minha realidade com a 'realidade de 

fato' implicaria um puxar-me de dentro de mim […] (Herrmann, F. 2001, p. 35). 

 

 No entanto cabe aqui realizarmos uma reflexão. É evidente, como se nota, que nem o 

conceito de realidade, nem o de real, remetem à materialidade física do mundo. E ainda, que o 

trabalho analítico não apreende esta materialidade como tal, a não ser como mais uma 

construção, portanto, representação. Sendo assim, fico com a impressão de que, dentro desta 

proposta da Teoria dos Campos, a materialidade existe como algo externo, a casa do Homem 

Psicanalítico, quando este não existe como tal. Um conceito transcendental ao contrário, por 

não ser anterior à própria experiência, mas, sim, ela própria. Seria essa uma afirmação 

infundada, ou pleitear não considerar a existência material como um fato é um atestado de 

loucura? Talvez esteja aqui, na compreensão da própria materialidade que conseguiremos 

circunscrever, a realidade da qual falamos. O que não se compreende, é o porquê de 

necessitarmos considerar a materialidade dentro de uma concepção de realidade que a 

desconsidera.  

  Retornando ao movimento que vínhamos construindo, de pensar que a realidade é, 

então, vista, ou melhor, definida com o arsenal que a pensa, ideia esta que comunga com a 

afirmação de Kuhn (2003), quando este pondera que o objeto é apreendido pelos referenciais 

que o analisarão, conforme vimos em Psicanálise e Ciência, qual realidade a literatura 
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propõe? De que lugar ela diz? Como se posiciona em relação à consideração, ou não, da 

materialidade ou da realidade como representação? Há duas afirmações de Green (2002) que 

podem nos auxiliar nesta problemática: 

 

Se, no desvelar das relações que o texto entretém com o inconsciente, uma outra 

realidade aparece, é com efeito uma realidade não literária. […] é inegável que uma 

obra literária não pode deixar de remeter a uma realidade extraliterária, já que se pode 

sustentar que o papel da literatura é justamente converter um setor da realidade 

(psíquica ou externa) em realidade literária. Esta neo-realidade – é a mesma palavra 

que Freud emprega para designar delírio – tem justamente o caráter de pretender se 

bastar a si mesma e ter uma importância igual a da realidade da qual é o produto de 

transformação. Vê-se que é melhor empregar a palavra realidade no plural do que no 

singular (Green, 2002, p. 233). 

 

  Green parece posicionar-se de forma a considerar a existência de uma realidade 

externa, correlata ao que estamos chamando de materialidade, e uma realidade psíquica, 

interna ao sujeito, fruto de suas percepções e funcionamento. Posição contrária à assumida 

por Fabio Herrmann, pelo fato de Green (2002) colocar tanto a materialidade quando o que 

chama de realidade psíquica como realidades distintas a serem tomadas em consideração pelo 

analista. Já Herrmann (2001), como vimos, propõe que, no campo analítico, ambas chegam 

como representações, o que, a fundo, significa dizer fantasias. 

 

Fantasia, para nós, é o sentido em que tomamos as palavras dos pacientes; tendo 

muitos sentidos o que se diz em qualquer circunstância, na circunstância analítica 

escolhemos prestar especial atenção à forma pela qual as palavras designam a posição 
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emocional do analisando no jogo que se arma na sessão e que se relaciona aos muitos 

valores que para ele assume seu analista (Herrmann, F. 2001, p. 32). 

 

 Uma hipótese que levanto é que o surgimento dessas visões são frutos da forma como 

cada autor lê a obra freudiana. No caso de Herrmann, é possível indicar, com base nos seus 

escritos, que ele faz a seguinte elaboração no que tange à proposta contida na teoria freudiana. 

Afirma Herrmann (1997): 

 

A partição estrita entre vida mental e realidade surge espontaneamente da intenção de 

introduzir a primeira em seus direitos. Há uma necessidade didática evidente a ser 

respondida, pois Freud está procurando convencer seu leitor de que as fantasias 

psíquicas jogam algum papel na determinação da vida humana e, para isso, deve 

enfatizar o estado das coisas sem fantasia, para que aquelas sobressaiam. Já é 

improvável que o leitor de seu tempo admita a existência de um continente perdido na 

mente humana; como levá-lo a crer que não existe, isto sim, qualquer continente 

inteiramente conhecido, dentro ou fora? (Herrmann, F. 1997, p. 227). 

  

 Esta apreensão fará com que os personagens da literatura, apresentados por Green 

como “verdadeiros”, sejam vistos por Herrmann como encarnações das próprias regras de 

produção, da mesma maneira como são compreendidos os homens, os seres de verdade 

(Herrmann, F. 2001, p. 186).  

 Esta questão aqui levantada, referente ao modo como a literatura conceitua, caso 

conceitue, o termo realidade, parece permanecer em aberto. Neste instante, penso em três 

possíveis caminhos: buscar referências da crítica literária que respondam a isto; entender que, 

na proposta que venho delineando, já está presente uma visão de como a literatura se 
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posiciona nesta questão, por eu a ter, e ler, como análoga da Psicanálise (aqui se deve fazer a 

ponderação de qual Psicanálise e qual literatura estou falando); e ainda, acreditar que será no 

embate de pôr em evidência, na obra de Nelson Rodrigues, a teorização nela contida que terei 

a resposta que busco. Caminhos hipotéticos que me fixam em um estilo interrogativo e no 

“olho do furacão”. Será preciso, para deste lugar sair, que este estilo vire postura, não apenas 

interrogativa, mas interrogante-interpretante e, dessa forma, passe a criar e firmar sentidos. 

  

 5.1. Pausa: uma questão metapsicológica 

 

 Conforme apresentava a teorização de Fabio Herrmann acerca da realidade, observei 

que ele acaba por apresentar uma metapsicologia própria a este respeito, na qual explicará 

tanto a constituição da realidade como do próprio eu (eu – instância ilusória) – por ele 

chamado de identidade, representação do desejo. Esbarrando nesta feiticeira, vejo-me na 

obrigação de evidenciar como a própria Teoria dos Campos se vê em relação a esta e em que 

estatuto ela coloca seus conceitos de real, realidade, desejo e identidade. 

 Sobre a relação da Teoria dos Campos com a metapsicologia, Herrmann argumenta: 

 

A Teoria dos Campos, no entanto, não é em si mesma uma metapsicologia. É um 

instrumento teórico, um operador de teorias, que deve servir para esclarecer a 

constituição de conceitos, instrumentar sua aplicação prática e acima de tudo fazer 

com que a teoria produza mais teoria e daquelas consagradas surjam novas e diversas 

produções. A Teoria dos Campos espera que o analista sempre comece de novo, sem 

perder o patrimônio anterior (Herrmann, F. 1992, p. 171). 

 

 Por mais claro que pareça, a noção que Fabio Herrmann traça sobre a Teoria dos 



104 

 

 

Campos dentro da Psicanálise e a sua utilização como operador de teorias, é recorrente o risco 

de compreendê-la como mais uma escola. No entanto a Teoria dos Campos não se institui 

como escola devida a sua gênese com ênfase na ideia de ruptura. Compreender essa 

particularidade é fundamental para que se opere com a potencialidade de ruptura que lhe é 

inerente. Mas isso é assunto para um outro momento.  

 Sendo utilizada como operador de teorias a Teoria dos Campos  

 

funciona como uma espécie de lâmina, separando dois níveis de asserções 

metapsicológicas: as especulações a propósito da essência desconhecida dos processos 

psíquicos, […], e a descrição objetivada das condições próprias ao método da 

Psicanálise, que constroem um ser ficcional adequado ao método, o Homem 

Psicanalítico (Herrmann, F. 1992, pp. 171-172). 

 

 Será como esta “descrição objetivada das condições próprias ao método da 

Psicanálise” que a Teoria dos Campos caracteriza seus conceitos. Dessa  forma, 

 

A distinção entre real e realidade ou entre desejo e identidade faz parte deste acervo, 

assim como a própria ideia de superfície representacional defensiva; também fazem 

parte seu estatuto temporal, […], e a própria noção de crença, pois, cada um desses 

conceitos convém ao método psicanalítico, vale dizer, descreve ontológica ou 

metapsicologicamente as condições da eficácia do método (Herrmann, F. 1992, p. 

174). 

 

 5.2. Retornando...: a realidade como representação 
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 Vamos, agora, retomar com mais afinco o que vem a ser esta afirmativa de que a 

realidade  é apenas uma representação. Iniciemos com um esclarecimento acerca do próprio 

termo.  

 

Representação, em alemão Vorstellung, é uma expressão comumente 

usada por Freud para designar os conteúdos psíquicos, ideias e 

emoções. […], tudo o que se exige delas é, digamos, um caráter 

exibido, uma disposição a mostrar-se psiquicamente (Herrmann, F. 

2001, p. 35).  

 

 Herrmann pensa a representação de forma estrutural, entendendo esta como composta 

de duas superfícies. O autor utiliza dois modelos para a transmissão desta ideia, o primeiro 

referente a uma folha de papel, que tem uma de suas pontas voltadas para si, representando, 

esta parte em destaque, a porção do real que se diferencia, transformando-se em desejo. Outro 

modelo é pensar numa barra de metal, em formato de ferradura, contendo as propriedades de 

um imã. Como ilustrada a seguir39: 

 

                                                 
39 Modelo apresentado no livro “Introdução à Teoria dos Campos” (Herrmann, F. 2001, p. 42). 
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 Apresentado o modelo, cabe agora evidenciarmos as definições de seus conceitos para, 

enfim, apresentarmos seu funcionamento. Sendo assim, temos que o real “é o real humano, 

isto é, o estrato de produção de sentidos – em princípio, perfeitamente desconhecido” 

(Herrmann, F. 1992, p. 182). Ele não é composto “de coisas propriamente ditas, mas de linhas 

de forças, ou sistemas produtores de sentido humano” (Herrmann, F. 2001, p. 36). 

 O Desejo “é um real diferenciado, interior, singular, que apenas existe à medida que 

se dirige ao todo de que faz parte” (Herrmann, F. 1992, p. 182). Já em relação à Realidade e á 

Identidade, temos que: 

  

À representação do real chamamos realidade, nome perfeitamente comum, mas que 

não se deve confundir com as coisas em si nem com o estrato produtor das mesmas; 

realidade é apenas tudo o que existe para nós, diante de nós. À representação do 
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desejo, já que tem por característica maior sua pretensão a igualar-se a si mesma, a 

manter-se constante e identificar o sujeito, cabe o nome identidade (Herrmann, F. 

1992, p. 183).  

 

 Sobre o funcionamento desse modelo, cabe-nos realizar dois destaques. O primeiro diz 

respeito ás duas formas de contato com o real. Seja na extremidade esquerda, que, em atrito 

com a representação, gera a realidade, seja na sua continuidade, que, em determinado 

momento, é diferenciada, transformando-se em desejo. Ponto no qual Fabio Herrmann situa o 

que Freud nomeou de instintos. O segundo destaque é sobre as polarizações + e – que 

 

representa o aparente paradoxo de ser toda representação do real (ou realidade) uma 

ampla fantasia, na verdade, e de que a identidade, ao contrário, sempre se apresente 

por meio de figuras do mundo. No fundo, são as mesmas figuras que ocupam os dois 

lados da superfície de representação, apenas polarizadas com sinal oposto (Herrmann, 

F. 2001, pp. 41-42). 

 

 De acordo com esta “objetivação metapsicológica metodologicamente relevante” 

(Herrmann, F. 1992, p. 175), forma como Herrmann denomina sua teorização, a representação 

é tida como mais um produto defensivo da Psicanálise. Mas do que ela nos defende? 

 A representação defenderá o homem do contágio, isto é, do contato máximo entre os 

homens, no qual se dissolvem os limites entre o sujeito e o objeto, destruindo o sistema de 

distinção que orienta cada homem na vida. Portanto, o é contágio algo perigoso e sempre 

atuante (Herrmann, F. 1992, p. 177). 

  

Pulando a cerca da representação o homem vai ao encontro da loucura. Loucura, […], 
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é o estado de fusão e confusão entre identidade e realidade; ou, com maior rigor, a 

condição de contágio, em que o sujeito se desfaz no real, retorna às origens 

(Herrmann, F. 1922, p. 175). 

 

 Outra característica da representação é que ela sempre estará ocupando este lugar de 

verdade e falsidade. Visto que será o trânsito por estas posições que proporcionará com que se 

cumpra sua função de ser legitimada, estando, assim, no seu posto de defesa, mas também 

questionada, assumindo o lugar de disfarce, condição própria da dinâmica humana de 

incompletude. 

 Por fim, para o funcionamento operante de todo este sistema, age a crença, visto que  

 

Nem a realidade nem a identidade, separadamente, podem sustentar o sujeito da 

representação. Tentando firmar-se só na realidade, estaria obrigado a provar sua 

identidade, coisa sabidamente impossível; apoiando-se apenas na identidade, a 

tentação seria de criar uma realidade original; em ambos os casos, o campo da 

representação em geral rompe-se, torna-se relação, o sujeito enreda-se nas regras do 

pensamento, tematiza-as (Herrmann, F. 1992, p. 190). 

 

 Nesse sentido, a crença opera, “soldando realidade e identidade, com isso, dando 

corpo à representação” (Herrmann, F. 1992, p. 193). 

 

 5.3. Uma construção necessária? 

 

 Se apresentei o tópico sobre a realidade como sendo uma construção necessária, é 

coerente finalizarmos questionando qual é, ou foi, esta necessidade.  Inicialmente, a demanda 
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deste aprofundamento, ou ancoradouro, nasceu em virtude das recorrentes questões que 

vinham se acumulando nos tópicos anteriores, sempre rondando a construção de uma 

realidade própria, fosse por meio da Ciência, da Arte ou da Psicanálise. Sondagem que se 

tornou evidente por ser a própria constatação a que chego, de realidade como construída pelos 

referenciais que a irão estudar.  

 No entanto não é tão simples a questão. Mesmo sendo construída e legitimada por 

cada campo, a ideia de materialidade (sendo esta tida no senso comum, a realidade em que 

vivemos) perpassa por todas as escolas, intimando-as a, de algum modo, se posicionarem 

quanto a ela. Seria isto um resquício da própria ciência moderna, nascedouro tanto da 

concepção de arte que apresentamos como da própria Psicanálise?  

 No que tange a essa investigação, vimos que a ideia de fantasia, como sendo tudo que 

há ou é construído entre analista e o seu paciente, conceitua como representação tanto a 

materialidade mencionada pelo paciente, quando este diz de como está configurado seu 

quotidiano, quanto as construções feitas em análises, as fantasias próprias do paciente sobre si 

e seu mundo. Por esta perspectiva, a materialidade não entra na relação analítica, da mesma 

forma que o quotidiano de Nelson Rodrigues é a sua escrita ficcional, que parece desmontar 

as representações sustentadoras das crenças do senso comum, e não os possíveis fenômenos 

dos subúrbios cariocas que, em tese, são apresentados pelo autor. A realidade rodrigueana é a 

que está escrita e foi vivenciada por Nelson Rodrigues, nesta fusão de vida e obra, que 

constrói o escritor como personagem e apresenta, sem titubear, a vida com ela é vivida. 

 Para concluir, o que se faz mister, neste estudo sobre a realidade, é buscar, per via 

associação, ou melhor dizendo, investigação/interpretação, desvelar o possível sobre a lógica 

que ordena esta produção. Assim como é a crença que solda realidade e identidade,   

garantindo a representação, será a crença, também, que, mesmo sofrendo abalos, visto  o 

constante questionar dos ancoradouros teóricos e o labirinto de indagações no qual estamos, 
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que nos possibilita desenvolver este estudo na expectativa de que este fazer, tendo como 

instigador a literatura de Nelson Rodrigues, auxilia na compreensão do próprio homem. Este 

que, no meio de tantas teorizações a seu respeito, se constitui tão ficcionalmente como 

qualquer personagem, isto é, sendo fruto de uma lógica que o produz. E, portanto, é tão 

desgraçadamente, Real!  

 

 6. NELSON II: A VIDA COMO ELA É 

 

Nelson é filho do jornal. Do texto jornalístico.  

Do efêmero do texto do jornal. Dos casos de polícia.  

Das noites nas delegacias. (…)  

Isto deu ao Nelson a profunda captação do óbvio da realidade.  

Isto deu a ele a sensibilidade rara de profeta,  

haurida (…) na crua verdade dos fatos. 

 (Jabor, 1993, p. 60). 

 

 O movimento é como o das palmas, para que aconteça a salva, é necessário que cada 

par de mãos se una desesperadamente e, logo em seguida, ainda ardentes do tórrido contato, 

se distanciem o mais rápido possível, tensionando e criando um campo no qual os estralos, 

seguidamente repetitivos, são, cada qual, diferentes em sua igualdade. 

 Este é de fato a expressão maior do movimento desta investigação, eufórico e 

reverencialista como uma salva de palmas é, ao mesmo tempo, sinal de ruptura e diálogo 

entre artista e público. Instante em que a respiração se faz ofegante, pois, entrelaçadas aos 

sons estão as análises, impressões e, por que não dizer, interpretações do que se assistiu.  

 Em Nelson Rodrigues II: A vida como ela é, trago a proposta de nos atentarmos às 
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questões que foram, ao longo de todo estudo, se formando e pensá-las dentro de um recorte, 

isto é, circunscrevendo-as, na medida do possível, no atrito com a já tão referida coluna de 

Nelson Rodrigues. 

 Antes, porém, para que não nos perdamos, é necessário, minimamente, retomarmos o 

caminho até aqui realizado, até mesmo para justificar a metáfora das palmas que utilizei. A 

investigação se iniciou já tendo, a priori, um arcabouço conceitual em relação ao método 

psicanalítico, aqui, versado como método psicanalítico por ruptura de campo, o qual sofre, de 

certa forma, abalos. Quando do contato direto com a produção de Nelson Rodrigues - de 

início os contos, depois, o restante da obra do autor e sua vida –, vejo explicitadas a proposta 

e a confecção de uma outra realidade a partir do trato ficcional de acontecimentos reais, 

criando outros sentidos para além dos já determinados. A pergunta, então, era: não seria este 

fazer próprio ao método psicanalítico? 

 A dúvida gerou atração, momento em que, na metáfora utilizada, representa o “tórrido 

contato entre as mãos”. Neste mergulho, construí meu próprio Universo Rodrigueano. 

Entretanto tal aproximação acabou por gerar um estranhamento que dela me expulsava e 

movia-me no sentido de questionar meus ancoradouros e ir também pensando na Psicanálise 

como ela é. Ao longo do percurso, foram inevitáveis e recorrentes as indagações e menções 

em relação à obra de Nelson Rodrigues, o que ponderei já estar eu contagiado ou imbuído de 

uma postura rodrigueana. Aproximação e distanciamento, efeitos de um contágio 

transferencial no qual o medo é de perder-se no outro, não mais delimitar começo e fim. 

 Em um sobrevoo crítico, constato que aqui chego carregado de interjeições a respeito 

da realidade literária, psicanalítica e a que vivo. Tanto que houve a demanda de construirmos 

um tópico contemplando somente este tema. Junto com estas questões, levantei também 

perguntas a respeito das especificidades da Literatura e da Psicanálise, o que diferenciaria um 

artista de um psicanalista, bem como a intenção de, em algum momento, destacar, ou melhor, 
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extrair, por meio do método psicanalítico, uma teoria presente na obra rodrigueana. Ao longo 

das páginas, esteve sempre presente a afirmativa de que, nesta investigação, a Literatura e a 

Psicanálise seriam tratadas como análogas, assim, qual seria a razão de tamanha recorrência 

desta afirmação? 

 Por fim, chegou a hora, não sei se de responder a essas questões, pois cada vez que 

penso na responsabilidade de respondê-las um peso cai sobre meus ombros e não mais 

consigo me movimentar. Prefiro seguir crente e “cego” na ideia de que, no atrito com a 

Coluna de Nelson Rodrigues, trarei alento para tantas inquietações.      

 

 6.1. A coluna 

 

 “A vida como é...” foi, segundo Motta (2008), o trabalho de maior reconhecimento 

popular de Nelson Rodrigues, apresentando uma grande influência naturalista, principalmente 

do escritor francês Émile Zola, pelo qual Nelson nutria grande admiração, como demonstra no 

seu texto publicado no jornal A Manhã, em 13/09/1928, aos 16 anos de idade40. 

 

Nelson, como Zola, não poupa os leitores “domesticados”, esfregando em seus rostos 

a “vida tal qual é”. Nesse elogio particular observamos outra antecipação profética, um 

prenúncio do que seria, quase três décadas depois, o seu trabalho de maior 

reconhecimento popular, cujo título (A vida como ela é) representa perfeitamente as 

intenções de denúncia do autor (Motta, 2008, p. 152). 

 

 Esta coluna circulou diariamente no jornal Última Hora, durante os anos de 1951 a 

1961. Ao todo, foram mais de dois mil contos criados a partir de observações da realidade dos 

                                                 
40 Rodrigues, N. (1928a/2004). Zola. In O baú de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de crítica e reportagem 

(1928-35) (C. Coelho, Org.). São Paulo: Companhia das Letras, pp. 100 – 104. 
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subúrbios cariocas e histórias que Nelson Rodrigues ouviu na sua infância ou ao longo de sua 

vida. O surgimento da coluna se deu a pedido do dono do jornal, Samuel Wainer. 

 

Chamei Nelson Rodrigues, meu redator de esportes e perguntei-lhe se aceitava 

escrever uma coluna diária baseada em fatos policiais. Nelson recusou. Resolvi 

enganá-lo, e contei que André Gide já fizera isso na imprensa francesa. Defendi 

também a tese de que, no fundo, Crime e castigo, de Dostoiévski, era uma grande 

reportagem policial. Eu apenas queria que ele desse um tratamento mais colorido, 

menos burocrático, a um certo tipo de notícia. Nelson afinal cedeu (Wainer, 1988, pp. 

152 - 153). 

 

 Nelson conta esta mesma proposta com as seguintes palavras: 

 

Tratava-se de valorizar o fato policial, de dar ao fato policial uma categoria, digamos 

assim poética, dramática. (...) Alguém, que seria eu, daria ao fato um novo tratamento. 

Em vez da fixação rotineira, da reportagem meramente objetiva e convencional – uma 

penetração mais profunda e uma visão mais poética que jornalística (Rodrigues, 2009, 

p. 9).  

 

 Nascia, assim, a coluna Atirem a primeira pedra. Porém, aos poucos, Wainer percebeu 

uma mudança, Nelson estava cada vez mais ficcional. As reportagens criadas se 

assemelhavam mais a contos do que a reportagens jornalisticas. Certo dia,  

 

(Nelson) Sentou-se à máquina e, pouco depois, entregou-me o texto sobre o casal que 

morrera no desastre de avião. Era uma obra-prima, mas notei que alguns detalhes – 
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nomes, situações – haviam sido modificados. Chamei Nelson e pedi-lhe que fizesse as 

correções. - Não, a realidade não é essa – respondeu-me. - a vida como é é outra coisa 

(Wainer, 1988, 152 - 153). 

  

 De imediato, trocou-se o nome, nascendo, assim, “A vida como ela é”. A repercussão 

da coluna foi positiva, um grande sucesso. “Apesar de assumidamente ficcionais, as histórias, 

vez por outra, apresentavam alguns dados tomados de empréstimo às matérias do jornal” 

(Motta, 2008, p. 83). Análogo aos sonhos que, mesmo ficções oníricas, nos causam 

estranhamentos pelos “dados tomados de empréstimo” do dia, isto é, os restos diurnos. 

 Destaque! Diante da proposta de dar um trato diferenciado às noticias policiais, os 

textos foram designados por demais ficcionais, assumindo a posição de contos. Já quando são 

assumidamente ficcionais, destacam-se por carregar elementos típicos das reportagens de 

jornais. Visando resolver este não lugar, estudiosos optam por considerar os textos de “A vida 

como ela é” como contos-crônicas, tendo a seguinte justificativa para a incorporação do 

termo crônica. 

 

Os textos do gênero são marcados, principalmente, pelos comentários pessoais e o 

olhar subjetivo. Nesse sentido, a crônica funciona como um elemento de perturbação 

da objetividade, ampliando as possibilidades de leitura do jornal (Motta, 2008, p. 88). 

 

 Ainda sobre essa condição de verossimilhança ou não de uma narrativa, cabe 

apresentarmos a afirmativa de Green (2002): 

 

Quanto mais ele [o texto] pretendesse aproximar-se do explícito, mais ainda ele 

aumentaria a distância do explícito ao implícito, porque mais ainda se colocaria a 
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pergunta de como uma obra escrita, um ser de ficção, pode insuflar vida (Green, 2002, 

p. 241). 

 

 Motta (2008) afirma que a influência do estilo jornalistico da época é marcante na obra 

de Nelson Rodrigues, seja em relação à temática, que, no caso da coluna jornalística em 

questão, havia uma supremacia de temas ligados ao adultério e pactos de morte, seja em 

relação à forma como o texto é estilisticamente construído. 

 

Uma observação mais atenta de qualquer exemplar desses escritos nos revela que não 

são poucas as semelhanças estruturais que guardam com os fait-divers41 veiculados 

em A Manhã ou Crítica. Dentre elas, destacam-se: o uso de 'nariz de cera'; as divisões 

por subtítulos; as marcas de oralidade; o excesso de adjetivos, metáforas e 

exclamações; os desvios de causalidade; os exageros dramático-cômicos e os detalhes 

de mau-gosto (Motta, 2008, p. 83). 

   

 A marca de oralidade, mencionada ao mesmo tempo que recupera uma tradição do 

romance popular, fornece aos contos-crônicas uma grande força teatral. Motta (2008) também 

irá destacar a típica estrutura dos textos da coluna. 

 

A divisão em subtítulos, por exemplo, é uma característica que nos remete aos contos 

de A vida como ela é. Os subtítulos funcionam como micro-capítulos, nos quais o 

autor muitas vezes se permite algumas digressões em relação ao tema central, 

construindo pequenas sub-tramas que enriquecem em detalhes os casos narrados 

                                                 
41 “Fait-divers é um termo usado no jargão jornalístico para designar notícias diversas, geralmente, com um 

toque de bizarrice. São aquelas notícias de catástrofes, acidentes, casos de polícia, enfim, assuntos do 

cotidiano que despertam nossa curiosidade mórbida, mas que não necessariamente têm grande importância” 

(Costa, E. 2007, 9 de novembro). 
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(Motta, 2008, p. 65).  

 

 Não poderíamos encerrar este apanhado geral sobre a coluna, sem mencionar que o 

primeiro conto considerado desta série, na realidade, não pertence a ela. Nelson fala do 

nascedouro da coluna, bem antes do convite feito por Samuel Wainer, ele batiza como 

primeiro conto da série um texto seu, a que já nos referíamos no tópico Nelson I: o universo 

rodrigueano, escrito quando Nelson tinnha apenas 7 anos de idade. 

 

A rigor, meu primeiro texto foi escrito na Escola Prudente de Moraes, aos 7 anos de 

idade. Nessa época, sou considerado gênio por alguns, um tarado em potencial pelas 

professoras, e um maluco pelas alunas. A professora resolveu que não íamos escrever 

nada sobre estampas de vaca e pintinhos. Que podíamos fazer uma história de nossa 

cabeça, para ver quem era melhor. Ganhamos eu e um outro garoto que escreveu sobre 

um rajá montado em seu elefante favorito. Eu escrevi um texto que já me definia, um 

texto sobre o adultério. Minha primeira A Vida como ela é. (…) Um sujeito que entra 

em casa inesperadamente, abre o quarto e vê a mulher nua e um vulto pulando pela 

janela e desaparecendo na noite. O cara puxou a faca e matou a mulher (Rodrigues, 

2007, citado por Vogt & Waldman, 1985, p. 12).  

  

 Embasbacados, nos damos conta que a vida como ela é nasce de um engano, regido 

pela lógica do próprio enganado. Freud apreendeu isto na clínica da histeria. Fabio Herrmann 

percebeu um registro de engano na atitude escolástica e na questão de haver um só 

inconsciente gerando o mesmo paciente em cada uma das escolas. E nossa investigação? Você 

decide? 

 O engano pode, também, ser um delírio, uma incógnita. A trama não surpreende pelo 
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gesto, mas pela montagem da cena que joga a dis-posição emocional dos protagonistas. Na 

dis-posição ou ruptura com o dado, vimos ou vislumbra-se um ou mais de um achado no 

perdido ou desaparecido da noite. 

  

 6.2. A Teoria 

 

 Por mais que, em vários momentos, a postura assumida seja a de extrair o ponto 

comum entre a Psicanálise e a Literatura, e, neste sentido, fiquem evidentes o caráter ficcional 

e a potencialidade criadora de ambas, no decorrer desta investigação, também é marcante uma 

certa disputa de qual destas conseguiria uma maior apreensão do homem. E foi comum, 

nesses instantes, tender-me para a compreensão de que a literatura ficaria na dianteira desta 

corrida. Estaria, assim, dando um tiro no meu pé42?  

 O próprio Nelson pode ser convocado a opinar nesta discussão, primeiramente, ele se 

expressa em relação à melhor maneira de se apreender o humano. 

 

É o seguinte: o sujeito que quiser saber quem é o homem, como é o homem, todas as 

suas possibilidades vitais, deve ler as obras completas de William Shakespeare. Lá 

estão os nossos amigos, os nossos inimigos, os nossos vizinhos, os nossos credores 

                                                 
42 Dar um tiro no pé, qual a lógica desta necessidade? Como vimos no tópico Psicanálise e Literatura a con-

fusão escritor – analista fez com que Freud valorizasse os literatos em um momento e, no seguinte, os 

limitava como pré-científicos. Mas não se deve apenas a este entrelace de posturas meu tiro no pé, é possível 

pensarmos para além de razões conteudísticas.  

 Estamos localizados em um dos momentos nodais desta investigação. O instante em que se retorna a Nelson, 

depois de um percurso teórico, na ânsia de, nesse novo atrito, produzir algo de psicanalítico, de dissertativo, 

uma dissertação produzida pelo método da Psicanálise. A possibilidade produz recuo, medo. Escancara-se o 

efeito do exemplar junto ao termo psicanalista, hipótese primeva desta pesquisa, Nelson Rodrigues um 

psicanalista exemplar. Como fazer uso, mexer, vasculhar, enfim, produzir e pecar diante de um ideal tão 

anunciado? 

 Dar o tiro no pé é buscar machucá-los, tê-los inchados, procura edípica de triangulação. Mas não é pela 

ordem do pai que Édipo fica de ponta a cabeça em uma árvore? Foi necessário coragem para que os filhos da 

primeira horda se unissem para a morte do pai, este que, no segundo momento, retorna em um novo posto, 

Deus-Pai. Coragem também necessária para produzir, criar. O titubear entre analista e artista não é por 

completo apaziguado pelas organizações teóricas e constatações de delimitações e especificidades de cada 

um, algo resta. O mesmo algo que move rumo a continuação, ao receio, a produção. Talvez esse algo deva ser 

aqui batizado como desejo.  
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etc. Etc. Qualquer sarau de grã-finos apresenta, também, todo um vastíssimo elenco 

shakespeariano (Rodrigues, 1995, 134).  

 

 Já em relação à Psicanálise ele explica: 

 

Lembro-me de que, uma noite, comecei a ler uma condensação de Freud. Li aquilo e 

voltava para reler. Não entendia nada ou entendia muito pouco. Parecia-me que o 

sábio valorizava os instintos e só os instintos. E, súbito, deixei de ser o homem eterno. 

Reagi como se Freud fosse um veterinário e todos nós, bezerros. Fechei o livrinho e 

comecei a chorar (Rodrigues, citado por Batalha, 1995, 23). 

 

 E ao se expor, brinda-nos com a expressão do medo e desamparo infantil que persiste 

no adulto. Medo de nossas feras tratado com ironia aguda. Emerge um trono vazio, o pai está 

nu, quero dizer, o rei está nu e sozinho como um bebê ou como o próprio Rei Lear de William 

Shakespeare. 

 Fomentando ainda mais o choro de Nelson e a rivalidade, não sei se necessária, que 

estou criando Bloom (1995) que chega ao ponto de declarar que Freud é, na verdade, um 

Shakespeare prosificado, e que fora este quem “inventara a psicanálise, ao inventar a psiquê, 

até onde Freud podia reconhecê-la e descrevê-la” (Bloom, 1995, p. 65).  

 

(T)udo que mais importa em Freud já está em Shakespeare, e com uma convincente 

crítica a Freud ainda por cima. O mapa da mente freudiano é de Shakespeare; Freud 

parece tê-lo apenas prosificado. Ou, para dizer de outro modo, uma leitura 

shakespeariana de Freud ilumina e arrasa o texto de Freud; uma leitura freudiana de 

Shakespeare reduz Shakespeare, ou reduziria, se ele pudesse tolerar uma redução que 
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cruza o limite dos absurdos de perda (Bloom, 1995, 32).  

 

 É notório que as afirmativas de Bloom tendem ao exagero, como defende Erickson 

(1999), qualquer avaliação feita no sentido desta comparação se torna arriscada devido às 

especificidades e comprometimentos que tanto a literatura quanto a Psicanálise têm e 

assumem em ter. Sendo assim, é melhor retomarmos o compromisso com Nelson Rodrigues. 

Entretanto, percebam como, na fala de Bloom, “uma leitura shakespeariana de Freud ilumina 

e arrasa o texto de Freud”, delegada, por ele, ao literato, a potencialidade do método em ação. 

  

 6.3. Por uma teoria rodrigueana: a necessidade de sobrevivência na lógica do 

ultimato 

 

 Jabor (1993) fez a seguinte observação a respeito das análises da obra de Nelson 

Rodrigues: 

 

Nelson continua em estado de graça, esperando uma análise de sua obra. O que foi 

feito até agora se fez com a ajuda de conceitos externos ao mundo que ele 

materializou. Apelar para a psicanálise, linguística, não explica o misterioso do que 

Nelson fez (Jabor, 1993, p. 68). 

 

 Pareço concordar com a afirmação, ainda mais quando, no tópico Psicanálise e 

Ciência, ponderamos sobre como o arsenal utilizado produz o próprio objeto de estudo. No 

entanto, questiono-me se seria possível uma análise com esse grau de pureza vislumbrado por 

Jabor. Uma análise de Nelson pelo próprio mundo criado pelo autor?  

 Nesta investigação a que me proponho, a esperança estaria toda depositada no método 
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psicanalítico. Poderia ele me auxiliar na exteriorização do mundo rodrigueano e na sequência 

no desenrolar de sua própria teoria? Há a possibilidade de que talvez não, visto que o campo 

de análise do método psicanalítico jamais será o Nelson Rodrigues por ele mesmo ou 

qualquer obra sua, mas, sim, o campo transferencial que se estabelece comigo. 

 Incrível como o desenrolar de cada ideia finda novamente por nos deixar sem saber 

para onde ir. Andamos e andamos até um ponto em que não há mais o que fazer, por estar 

tudo à mostra, em termos rodrigueanos, tudo óbvio. Porém, é preciso ainda realizar mais 

algumas tentativas de sobrevivência.  

 É comum, no texto freudiano, a explicitação das possibilidades pensadas por Freud 

para sua investigação, antes de desenvolver a opção escolhida. Aqui, também, levanto alguns 

caminhos possíveis, visando cumprir a promessa de ao menos ensaiar a criação de uma teoria 

rodriguena. 

 Uma proposta seria recorrer a determinadas frases do repertório de Nelson Rodrigues 

e, a partir destas, apurar a ideia de homem e mundo nelas contidas. Como, por exemplo, 

poderíamos, seguindo esta opção, com uma “considerável facilidade”, devida à familiaridade 

de ideias, propor o parentescos das ideias de Herrman e Nelson, articulando o que o primeiro 

estruturou como sendo a Paixão do disfarce com a seguinte afirmativa: 

 

Não insinuarei nenhuma novidade se disser que o nosso cotidiano é uma sucessão de 

poses. O ser humano faz pose ao acordar, ao escovar os dentes, ao tomar café; e nunca 

se sabe se o nosso ódio, ou o nosso amor, ou o nosso altruísmo é ou não representado 

(Rodrigues, 1977, p. 189).  

  

 O que teríamos construído com esta correlação? Uma ilustração teórica? Se sim, quem 

está ilustrando quem, Nelson ou Herrmann? 
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 Uma outra possibilidade me ocorreu na leitura dos primeiros anos de reportagem de 

Nelson43, dentre os textos desta coletânea, encontra-se um intitulado Lucy. Neste texto, ao 

contar do falecimento de Kalypsus Lucy, “a mulher mais estranha, mais esquisita, mais 

complexa do mundo. E a mais humana, também...” (Rodrigues, 1928b, p. 87), o autor deixará 

à mostra sua concepção de humano, loucura e sanidade. Para ele, é justamente o amálgama de 

sensações, afetos, temperamentos, incoerências e paixões que constituem o humano, e faz 

Kalypsus se destacar. 

 As palavras da recém-defunta eram  

 

vertiginosas, epilépticas, desconexas. Se procediam a representação legítima de um 

estado de alma! O que é um estado de alma? Num minuto a alma é o teatro de mundos 

de ideias, paixões, sensações. Sendo sincera, a palavra seria incompreensível e 

desvairada, porque sua missão única é a de exprimir fielmente as emoções do homem 

e as emoções do homem são tão numerosas, violentas, discordantes, contraditórias! O 

homem, fraco, covarde, abdica da direção de suas atitudes exteriores. E a entrega a um 

convencionalismo torpe e secular. Fazendo assim, é mentiroso, velhaco, traiçoeiro... 

(Rodrigues, 1928b, pp. 88 – 89). 

 

  Dessa forma, a palavra assume o posto de representante da alma e a maneira como 

cada um se relacionará com o sua mais íntima emoção é que balizará se estamos diante de um 

louco ou um são. O louco seria “aquele que resolve ser sincero e verdadeiro” (Rodrigues, 

1928b, p. 89), portanto, o louco seria o mais saudável dos seres, estando os demais homens 

como hipócritas. Para ilustrar essa teoria, conta de um homem que queria imensamente sair nu 

pelas ruas, sendo esta sua mais genuína verdade, dela ele não poderia fugir. Pois, se vestisse 

                                                 
43 Rodrigues, N. (2004). O baú de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de crítica e reportagem (1928-35) (C. 

Coelho, Org.). São Paulo: Companhia das Letras. 
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uma roupa, estaria sendo completamente hipócrita consigo mesmo. 

 A terceira possibilidade é o embate com os contos-crônicas de “A vida como ela é”. 

Mas o que tenho eu a falar sobre eles? Percebo que a constante necessidade de dar atenção a 

eles se deve, em grande parte, ao chamamento neles presentes a respeito da construção e 

identificação de uma realidade possível. Esta talvez seja uma das grandes aproximações que 

tenho com Nelson Rodrigues. Em toda a sua obra, é possível constatar uma relação marcante 

dele com a realidade em voga. Taxativo, cria e faz suas criações intimarem os demais sentidos 

já estabelecidos. Jabor (1993) garante que a realidade era algo que doía nos olhos de Nelson. 

 

A realidade era o delírio dele. Por isso está na sua obra o relato profundo do que nos 

define. Nunca deixou a literatura prevalecer sobre a magia das coisas. Como em 

Shakespeare, sempre um detalhe do mundo caricaturava a maior dor (Jabor, 1993, p. 

66). 

 

 De fato, essa temática nos convoca a pensarmos nas nossas concepções de realidade e 

vida. Mas há algo na forma de contar do autor que assegura sua leitura. Talvez seja a “força 

afirmativa”, efeito de verdade, dado a realidade que apresenta. Batizando-a de óbvio, Nelson 

apresenta a lógica que promove o movimento humano, a ordem inquestionável e que, 

impecavelmente se cumprirá.  

 Como no conto O inferno (Rodrigues, 2011, p. 13), a história de Romualdo, Lucília e 

seu filho Odésio. Lúcília, após se tornar viúva, passa a ter um caso com o casado Romualdo. 

Tudo ia muito bem até que Lucília conta que tem um filho de 12 anos e que não quer de forma 

alguma que o filho saiba do relacionamento deles. Romualdo vê nessa notícia o presságio de 

que algo não terminaria bem. Mas eles seguem se encontrando, até que, certo dia, Odésio 

perde a unha do pé em uma brincadeira, Lucília que, no momento, não estava, por estar se 
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encontrando com Romualdo, chegou horas depois do ocorrido e passou a se culpar por não 

estar presente ao lado do filho. Essa preocupação se transformou de imediato em cobranças 

para Romualdo. Sempre triste, ela exigia dele maior compromisso, o que era lido como 

abandonar a família. Romualdo não pensou duas vezes e deu um passa fora em Lucília ,que, 

dias depois, estava imersa no mais profundo sofrimento, ligando para Romualdo 

desesperadamente e não tendo energia nem mesmo para sua higiene pessoal. Neste instante, 

não lhe importava mais se o filho sabia ou não da existência de Romualdo. O sofrer era 

tamanho que impressionou o jovem Odésio, que decidiu fazer qualquer coisa para tirar a mãe 

dessa infelicidade. 

 

Certa vez, na rua, o garoto ouviu dizer que não se nega nada a quem está morrendo, a 

quem vai morrer. O 'último' pedido de alguém, justamente por ser o 'último' é alguma 

coisa de terrível e sagrado, que cumpre obedecer, sob pena de maldições tremendas 

(Rodrigues, 2011, p. 17). 

 

 Sabendo disso, Odésio se encontra com Romualdo num ponto de ônibus, apresenta-se 

e pede para ele voltar para Lúcília, ressaltando que este era seu “último” pedido, pulando, em 

seguida, na frente de um ônibus que passava em alta velocidade. A morte foi certeira, assim 

como o retorno de Romualdo e a compreensão que agora ele e Lucília “estavam unidos, e para 

sempre, dentro de um inferno” (Rodrigues, 2011, p. 18). 

 Neste conto-crônica de Nelson, fica evidente qual é a lógica que se faz cumprir, o 

boato  de que não se pode negar a realização do “último” pedido de alguém assume o posto de 

organizador da trama. Para além ou aquém deste óbvio, emerge, também, a lógica que define 

a forma de relação. E como ela brota a prototeoria deste caso, a do ultimato. Aliás, quem foi o 

“último” na vida da mãe? Romualdo ou Odésio? 
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 A mãe, Lucília, dá um ultimato a Romualdo – não quer que o filho saiba do 

relacionamento de modo algum – mentira ou verdade? Verdade mentirosa ou mentira 

verdadeira, Lucília gostaria que Romualdo se decidisse por ela. Porém este, com a revelação, 

declara, à maneira de ultimato, que a história não terminará bem. Novamente, mentira ou 

verdade? Ele percebe que Lucília quer mudar ou ultimar as regras do jogo ou da disposição 

emocional entre o triângulo relacional. 

 O filho perde a unha do pé, mas quem se sente castrada é a mãe, que, no desespero, dá 

ultimato à vida dela mesma, caso não consiga fora-cluir, denegar, a sua dor. Ultimato sentido 

pelo filho que vai à procura do objeto fálico que havia se perdido, junto com a unha de seu 

mísero pé. O “último” em destaque no próprio texto rodrigueano nos ultima ou dá o ultimato 

final. 

 Não sinto possibilidade de um fechamento para este tópico, talvez seja esta minha  

grande demanda de auxílio para movimentar-me. Como realizar análises, se carrego o receio 

de morder a própria língua no que diz respeito a reduzir a literatura a um posto de objeto ou 

modelo para as teorias psicanalíticas? As construções teóricas, até aqui realizadas, em relação 

à proximidade e disparidade entre a Psicanálise e a Literatura, alimentam ainda mais o temor 

de trair os ancoradouros dos quais parti, ou melhor, a lógica do ultimato a que me submeti. 

 

 7. ANTI-NELSON RODRIGUES44 

 

 Foi preciso uma pausa, um exame de qualificação e um novo tópico para dar 

seguimento a esta investigação. O mergulho nos contos da coluna “A vida como ela é”, nos 

bastidores de sua criação e nas produções acadêmicas dela decorrentes, evidenciou 

possibilidades, parentescos e distanciamentos em relação às tensões entre a Psicanálise e a 

                                                 
44 Peça em três atos, escrita em 1973 e pela primeira vez encenada em 28 de fevereiro de 1974. 
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Literatura. Entretanto, mesmo com tanto faiscar, a chama não se constituiu, o tópico anterior 

encerrou-se com a sensação de improdutividade e necessidade de sobrevivência.  

 Será preciso, nesta nova narrativa, ser trágico, buscar algo que imprima uma 

“dimensão grandiosa e um caráter hiperbólico à banalidade do cotidiano” (Rissardo, 2011, p. 

15), ou melhor,  desta investigação. A tragédia é aqui convocada na sua acepção clássica 

grega, oriunda da relação sagrada dos homens com deus (Dionísio), da palavra destinada a um 

morto e do jogo entre as noções de destino e justiça. Só deflagrado diante o erro do herói, uma 

ação impensada que destoará do caminho já traçado.  

 Dentro da imbricação grega deus/homem, foi necessária a construção da linguagem 

para que o homem tivesse acesso aos seus próprios sentimentos. Por intermédio da desmesura 

contida em sua narrativa, a tragédia “transcende  o comum e exibe com singularidade a 

miséria humana” (Rissardo, 2011, p. 16). Portanto, em meio a um duelo atrativo de forças 

apolíneas e dionisíacas “o trágico vem assim à tona para modificar e destruir as molduras do 

eu, retirando-o da individualidade e devolvendo-o de volta à natureza (França, 2006, p. 36). 

Em relação às tragédias, Piglia (1998) destaca o modo como Freud se relacionou com estas, 

enfatiza o autor que o contato se deu não com o conteúdo delas, mas, sim, com a tragédia 

como uma forma de narrativa que estabelece uma tensão entre o herói e a palavra dos mortos. 

 Para dar conta do óbvio que, mesmo anunciado, não se apresentou por completo, 

deixando, ainda, os efeitos de seu relampejo, foi preciso coragem para pecar. Assim como o 

herói trágico foi necessário realizar erros, ou ações, que, por mais que o público perceba e 

entenda seu sentido, quem as faz está de tal forma inserido nesta representação que não vê 

nada para além do que já está posto. É imprescindível assumir o risco de uma relação, nomeá-

la, investi-la de potencialidade para, assim, deixar emergir seus efeitos. A postura de Jabor 

(1993), de que a obra de Nelson permanece "em estado de graça", não dá mais para ser, por 

mim, reverenciada. As relações nos sujam. Até mesmo no sexo mais puro ou pueril, suores 
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brotam e com estes os envolvidos não mais permanecem esterilizados ou da forma como 

começaram. É deste modo que traço a relação Psicanálise e Arte. Porém, cabe-me deixar 

questões: por que esta relação carece de ser abordada em sua dimensão trágica? Qual é a 

tragédia? Seria o eterno retorno da própria interpretação que encerra e anuncia o ato criativo? 

 Munido dessa crença no valor do pecado, parto para a ação, criação/construção de 

sentidos para os afetos e ideias que, ao longo de toda pesquisa, em mim ocorreram. Não mais 

falando sobre, mas agora, falando com Nelson Rodrigues, enviarei para este uma carta. Na 

qual, analista se torna analisado, para que, assim, tomem forma suas próprias fantasias, ou 

melhor, suas teorias.  

 

 7.1. A Carta  

 

 Limberlândia45, alguns dos janeiros entre os séculos XX e o meu. 

 

 Caro Nelson Rodrigues, exijo que me leias! 

 

 Escrevo à você por apostar que seja esta a ação possível de ser feita e que dela eu 

obtenha o movimento necessário para me tirar da cilada em que estou. Não a aguento mais!  

 Pelo menos a princípio, não se espante em receber uma carta de um remetente 

desconhecido portando uma carga de salvação tão grande. Não esperarei do senhor nenhuma 

carta resposta, por incrível que pareça, você já disse demais. É chegada a hora de ouvir, de 

“ouvir de um outro aquilo que você mesmo escreveu”46. 

 Esta frase, de certa forma impactante, não me pertence como originária do meu pensar, 

                                                 
45 Neologismo, junção de Límbia, que “é antes de tudo uma orla que cerca a realidade consensual” (Herrmann, 

F. 2002a, p. 22), e Uberlândia, cidade mineira de onde escrevo. 

46 Fala dita pelo Professor Doutor João Luiz Leitão Paravidini durante a banca de qualificação em setembro de 

2012. 
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mas dela faço uso próprio por ter sido a mim dirigida em um instante primoroso da minha 

investigação de mestrado. Investigação ainda não concluída e razão motora desta carta a você 

endereçada. 

 Se uma investigação psicanalítica puder ser, de alguma maneira, esquadrinhada em 

tempos, diria eu que estou na fase final. Veja que já, de chofre, informo a especificidade da 

investigação. Fique atento, ao longo dessa conversa, de apenas um fal(t)ante, o senhor notará 

o quanto e o quê esta postura me exige. 

 O encontro com sua literatura, tendo como porta de entrada os contos da coluna “A 

vida como ela é”, me fizeram ir rumo à criação de uma questão forte para quem, há pouco, 

concluía o Curso de Psicologia e preparava-se para assentar e usufruir do lugar de 

profissional. Do seu lugar de artista, de jornalista, dramaturgo ... enfim, de literato, o senhor 

produziu algo que promoveu um corte, uma ruptura. Conseguiu, conforme li, que era sua 

intenção com esta referida coluna, dar um novo tratamento à reportagem objetiva e 

convencional, algo para além do sentido já estabelecido rotineiramente (Rodrigues, 2009, p. 

9).  

 Ao prescrutar que o senhor, um não psicanalista, poderia com este seu intento 

contemplar de forma tão perspicaz as exigências do método psicanalítico, como desenvolvido 

pelas ideias do Fabio Herrmann e sua Teoria dos Campos, hipotetizei se não estaria eu diante 

de um analista exemplar. Hipótese que muito me custa, por estarem nela contida questões que 

me levaram a pensar o que é da ordem do psicanalítico, do psicanalista, tendo como alicerces 

o conceito de método psicanalítico por ruptura de campo.  

 Com estas protodúvidas47, parti para um caminho sem destino certo, por mais que o 

óbvio anunciado fosse um caminho de comprovação daquilo que cheguei a pensar do senhor 

como psicanalista.  

                                                 
47 Germes de dúvidas, proliferação efervescente de inquietações ainda não bordejadas e delimitadas de forma a 

se apresentarem como questões.   
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 Está claro, para o senhor, o que passou pela minha fértil cabeça? - NELSON 

RODRIGUES UM PSICANALISTA EXEMPLAR! Quem diria que um dia alguém iria lhe 

dizer isto, não é mesmo? Pois eu digo, digo e deixo minha imaginação frouxa para imaginá-lo 

revirando-se no seu túmulo fluminense diante desta inédita atribuição. Talvez a memória, 

como boa vigarista que é48, tente remetê-lo aos psicanalistas com os quais o senhor esteve em 

vida. Não permita isto, breque-a! Venha comigo e passe a se haver com os psicanalistas 

presentes em seus textos. Aliás, mais que isso, o senhor há de se haver com o psicanalista que 

é. 

 Todavia, uma forma de começarmos é via sua criação. Lembra do Dr. Lupicínio da 

peça Viúva, porém honesta49? O esteriótipo do esteriótipo, construído em frases prontas, 

silêncios precisos e comprometido em atender, com as próprias ações, às fantasias do 

imaginário social. Para refrescar suas lembranças ou memória, se me permite,  leia isto: 

 

Dr. J. B. - Fala um de cada vez, apresentando uma solução 

salvadora. Com a palavra, o psicanalista. 

Dr. Lupicínio – Logo eu? 

Dr. J. B. - Perfeitamente. 

Dr. Lupicínio - Mas por que eu? 

Dr. J. B. - Evidente. 

Dr. Lupicínio - Não posso falar. 

Dr. J. B. - Como não pode falar? 

Dr. Lupicínio - O doente fala, eu calo. O doente paga, eu nem 

pio. Aliás, cobro meu silêncio pelo taxímetro (exibe o 

                                                 
48 “Não há nada mais relapso do que a memória. Atrevo-me a dizer que a memória é uma vigarista, uma emérita 

falsificadora de fatos e figuras” (Rodrigues, 2012, p. 31). 

49 Farsa irresponsável em três atos. Peça escrita em 1957, ano também de sua estreia nos palcos em 13 de 

setembro. 
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taxímetro). 

Diabo da Fonseca – Que mamata! 

Dr. Lupicínio - Sua filha está morrendo. Muito bem. Ela entra 

com uma angústia braba e eu com um divã macio. Eis a minha 

contribuição: o divã. 

Madame Cri-Cri – Você usa o divã, eu uso a cama. 

Dr. J. B. - Continue, amigo psicanalista. 

Dr. Lupicínio - Não posso. Aliás, nunca falei tanto e já me sinto 

um traidor da psicanálise. Não me peça mais que o divã.  

(Rodrigues, 1981a, pp. 225-226). 

 

 O talento o salva Nelson, torno-me traidor de mim mesmo ao notar, em meus lábios, 

um sorriso de canto de boca ao ler este pequeno recorte de trecho. Preciso até dizer: - Perdoa-

me por me traíres50. Mas não se iluda, não brandarei. Se o Dr. Lupicínio estava comprometido 

com o silêncio, eu não estou, sou filiado às palavras e, via estas, lhe digo: - Não peça mais, ao 

pobre Dr., que a condição de operatividade do método ou a condição de veiculação da fala 

possível em um tempo que esvai. Saia do lugar de expor o ridículo de cada um e perceba-se, 

também, munido da arte da interpretação.  

 Note que você não está tão distante assim do Dr. Lupicínio, se ele, silenciando-se, 

permite que a angústia do paciente venha e os afetos possam ser vividos neste bordejamento 

dado pelo setting transferencial, você, ao chapar um sentido bruto em suas tramas, movimenta 

da mesma forma o leitor/paciente a buscar sentidos, criar ethos para seus afetos. Porém, 

mesmo iguais, vocês são diferentes. O Dr. Lupicínio, mesmo cobrando pelo taxímetro, 

oferece a maciez de seu divã, já o senhor nem isso nos fornece. Nunca se importou se o 

                                                 
50 Peça escrita em 1957, definida pelo autor como  uma tragédia de costume em três atos. Estreou em 19 de 

junho de 1957. 
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leríamos em pé, no ônibus, na publicidade de uma praça ou na segurança de um 

confessionário. Ou serão estes os espinhosos divãs de sua oferta? 

 Uma vez lhe perguntaram se o senhor fazia psicanálise ou algum tipo de exame de 

consciência, e sua resposta foi direta: “Eu faço o que você disse, exame de consciência. 

Agora, eu tenho a minha obra. A minha obra é que me salva” (Rodrigues, 1981b, p. 280). Não 

pensei que seria capaz de outra resposta. Jamais imaginaria o senhor deitado no divã dos drs. 

lupicínios da vida, como bem hipotetizei, é um psicanalista exemplar, ou melhor, de ficção! 

 Perceba que estou mais seguro de minha hipótese e não é simplesmente por estar 

cansado de titubear. Sabe, Nelson, a dificuldade não está em nos diferenciarmos, mas, sim, em 

jogar em palavras o estranhamento e a semelhança que temos. No fundo, não são tão claras, 

assim, as diferenças entre artista e analisa. 

 Outro fator que me fez organizar a base no chão e ficar pronto para o embate, foi 

perceber que outras pessoas disseram sobre o senhor algo que comungam com o que penso. 

Aliás, no ano do seu centenário de vida, o que mais teve foram falas sobre sua vida e obra. Os 

que o conheceram e ainda estão vivos estão dando entrevistas a torto e a direito, seus 

familiares organizam livros e exposições e os acadêmicos pensam e escrevem sobre o senhor, 

talvez, não necessariamente nessa ordem. 

 NELSON RODRIGUES adquiriu rótulos para além dos que o senhor construiu. Hoje, 

tido como um gênio, dramaturgo sem igual, o fenômeno do jornalismo esportivo. E o que 

todos repetem com ar de originalidade, nos mais diversos meios de comunicação, é que o 

senhor contradiz a própria e mundialmente conhecida frase de que toda unanimidade é burra. 

Sinto muito em lhe informar que, em 2012, NELSON RODRIGUES é a própria unanimidade 

e não se sabe se por burrice ou alguma coisa que só Freud pode nos explicar. É, meu velho, 

são estes os paradoxos próprios da existência, da vida e da morte. 

 Nesta quase derradeira curva do meu caminho, deparei-me com um texto que julgo 
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importante fazer-lhe ouvir. Intitulado “A fala esvaziada em Nelson Rodrigues”. Este artigo, de 

Leyla Perrone-Moisés51, apresenta, mediante de referências lacanianas, um estudo sobre o 

tipo de diálogo que caracteriza sua obra. Tal diálogo se apresenta em seis modalidades: 

perguntar; tergiversar; duvidar;  jurar; confessar; pedir perdão. Todas fundadas em verbos 

“performativos, isto é, verbos que realizam uma ação e encerram seu sentido no próprio ato de 

enunciação” (Perrone-Moisés, 2007/2008, p. 46). Não irei aqui explicar detalhadamente este 

estudo, até mesmo porque, como autodidata que é, estas informações já devem lhe ser 

suficientes ou para a compreensão ou para a criação de uma crônica esportiva. 

 Uma breve observação: não fique intrigado em receber uma carta com  notas de 

rodapés e no formato acadêmico. Assim está, pois a colocarei como parte da minha 

dissertação. Se o senhor divulgava suas ideias nos jornais, espalharei as minhas na 

universidade. Até mesmo porque não há razões para escondermos os afetos que permeiam 

nossa relação. 

 Retomando meu raciocínio anterior sobre o texto que encontrei, vi que, ao explicar 

sobre os diálogos, Leyla escrevia sobre pontos que também identifiquei no senhor e que, para 

mim, expressam a presença de uma postura psicanalítica no seu modo de trabalhar.  

 Nelson, ela diz que o senhor trabalha com um aspecto reduzido da fala por saber que 

os afetos se revelam na estrutura do que se diz, mais até do que no que é dito. E eu lhe digo: - 

O senhor sabia que isto é uma escuta analítica? 

 E tem mais, Perrone-Moisés (2007/2008) destaca, nos diálogos presentes em sua obra, 

um recurso muito utilizado pelos analistas, o silêncio. O mesmo que o senhor ironizou com o 

Dr. Lupicínio. Além de afirmar que lhe era sabido que o “erro, a desconversa, o estereótipo e a 

bobagem, que constituem a maior parte do discurso afetivo, são absolutamente necessários 

para se criar a rede que pesca a verdade” (p. 55). Nelson, o senhor não descartava materiais 

                                                 
51 Perrone-Moisés, L. (2007/2008). A fala esvaziada em Nelson Rodrigues. Literatura e sociedade: Psicanálise, 

10, 58-69. 
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por serem banais ou cotidianos. A mais corriqueira ida ao trabalho lhe era suficiente para 

extrair e expressar sua perspectiva de humano. Hum... será Nelson Rodrigues também um 

instaurador de discursividade? 

 Nelson, eu afirmei, Leyla também de seu modo disse, seus personagens nada tem de 

recalcados. Você já pensou na possibilidade de ter sua própria ficção psicanalítica? Tenho 

minhas teorizações, mas isso será assunto para os meus mais declarados semelhantes. Depois 

de ter-lhe dito tudo isso, sinto me apto para retornar o diálogo com eles.  

 Fique com os efeitos de me ler e perceber nossa familiaridade. Porém, mesmo 

parecidíssimos em nossas posturas criativas, visa uma operatividade desta informação/ficção 

que não percebo no senhor. E isso me leve para um próximo diálogo. Sem querer ofender suas 

atuais intenções, caso o mundo ainda possa sofrer rupturas, elas serão operadas pelos vivos. 

Para eles, a seguir, me dirigirei. 

   

 Meus mais sinceros e desonestos cumprimentos.  

  

 Abraços, em braços embaraçados! 

 

  Eu, protagonista. 

 

 7.2. O texto 

 

 Leitores, foi preciso “sair” um pouco da investigação para poder ver-me sem saber de 

fato o que vou enxergar. Entretanto, vamos retomar ao que aqui me trouxe. Como já informei, 

o contato com o Universo Rodrigueano52, algo, para além da realidade criada dentro de uma 

                                                 
52 Para além ou aquém da obra ou vida de Nelson Rodrigues, o Universo Rodrigueano, é aqui definido como o 

próprio campo desta investigação. Campo formado e sustentado na relação transferencial que se estabeleceu 
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obra específica, mexeu comigo e me empurrou para a investigação psicanalítica em que estou. 

Este Universo se expande e replica na escrita de cada estudo ou comentário que, 

inevitavelmente, carrega em si algo de uma lógica específica de produção. A obra de Nelson 

continua querendo ser viva, em movimento de produção e proliferação de sentidos. 

Proliferação atrelada ao trabalho do leitor, visto que “não cabe ao autor, necessariamente, ter 

ciência dessa condição. É o leitor ou os leitores que realizarão a tarefa de revelação dessa 

multidimensionalidade (Frayze-Pereira, 2007b). 

 Nomes consagrados da arte, como Manuel Bandeira, leram e dissertaram, no sentido 

mais amplo da palavra, sobre os feitos de Nelson Rodrigues. Não foi ou é diferente no meio 

psicanalítico. O deliciar rodrigueano sobre a temática sexual é um eterno combustível para se 

pensar na libido teorizada por Freud e nas questões edípicas a que estamos todos submetidos.  

 No meu matuto lugar, sofro o impacto da obra em um outro ponto, para além do já 

mencionado possível parentesco, na seara da produção, isto é, da criação ficcional com o 

método psicanalítico por ruptura de campo. Vi, nos escritos de Nelson, um ser humano criado, 

descrito e vivo. Com os pés fixados no chão carioca, Nelson amalgamou conhecimentos 

artístico-científicos sobre o humano, ou melhor, sobre o seu ser humano: o brasileiro. Disfarce 

nacionalista de uma espécie que também se fantasia de inglês, americano, turco, holandês etc. 

 Parece confuso? Tentarei, com um exemplo, apresentar-me de forma mais clara. Em 

relação à tragédia em três atos de 1943: Vestido de Noiva, marco do teatro nacional, Nelson 

escreveu para a revista Dionysos (out./1949) que a peça foi a concretização de uma vontade 

que, há tempos, lhe ocorria, contar uma história sem obedecer à ordem temporal dos relógios 

e das folhinhas (Rodrigues, 2000, p. 7). Os críticos teatrais, por mais que pontuassem de 

forma preponderante esta estrutura temporal da peça, apresentam a peça como um triângulo 

amoroso entre Alaíde, Lúcia e Pedro, no qual a primeira rouba o namorado de sua irmã Lúcia.  

                                                                                                                                                         
entre ficções, de obra ou vida, e leitor. 
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 Eu, em uma análise que desenvolvi ainda no início da minha investigação, e por isso 

talvez, demonstre de forma mais evidente para qual rumo meu olhar, estava enviesado, 

inventei meu próprio enredo sobre a peça. Escrevi que Vestido de Noiva é uma peça que, ao 

utilizar da metáfora do entre a vida e a morte, encena a busca livre, per via de associação, de 

sentidos possíveis quando não se tem definido o sentido rotineiro da própria história já 

estabelecido. Em outras palavras, encena a associação livre na e pela qual estamos designados 

a nos constituir. Na peça, vemos afetos que vagam em busca de suas ideias reprimidas. A 

mistura temporal expressa por meio do embaralhar entre os planos da alucinação, memória e 

realidade, coloca em evidência a intemporalidade do inconsciente que, no seu característico 

tempo, nos estrutura na condição de estranhos na própria morada. Mais do que seus conteúdos 

manifestos e latentes, a peça é uma preciosidade na estruturação da forma de funcionamento 

mental do homem na sua busca diária de constituição de si (Costa, Romera & Silva 2012). 

 Parece ousado, mas foi por aí que fui pensando. Dizia eu: - Há nesses textos a 

explicitação de alguém, sobre seu ethos, sua forma de funcionar e se relacionar. - Como este 

autor conseguiu tal façanha? Não é algo análogo ao ethos do analista? 

 E quanto mais eu lia, menos conseguia delimitar ou escolher uma específica produção 

para, digamos assim, um contato mais profundo. A mistura que aconteceu foi da ordem de um 

mergulho caseiro, desses em que não há balões de oxigênio para realização de uma descida 

vertical. Mergulhos que se assemelham a passeios superficiais, mas em que, vez por outra, o 

mergulhador atreve-se a puxar mais ar, encher os pulmões e mergulhar mais fundo. 

Retornando depois para o mesmo lugar, já de uma maneira diferente, após a experiência de 

extensão dos pulmões.  

 Eu não conseguia discernir os limites específicos que caracterizam cada estilo de 

produção. É como se, no romance de forma continuada, na crônica de maneira explicitada e 

explicativa, nos contos de forma ilustrativa e nos palcos de maneira viva e representada, eu 
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visse o brasileiro realizando a construção de sua realidade e identidade, conceitos caros dentro 

da perspectiva psicanalítica em que me encontro ou para a qual fui arrastado.  

 Prezando por uma sinceridade digna dos personagens rodrigueanos, devo dizer que 

este trânsito por obras de diferentes estruturas literárias e artísticas talvez peque pela não 

profundidade e exploração do que cada estilo (contos, romance, crônicas e teatro) represente e 

forneça para o texto. É digno de nota, também, que, anterior a esta carência de conhecimento, 

eu tenha uma dificuldade de delimitar abrangências, castrar é difícil até mesmo quando 

estamos na posição de castrador. Mas, veja você, a pergunta que, recorrentemente, me faço: - 

Como abrir mão de coisas que me tocaram de forma tão específica?  

 O título dos contos “A vida como ela é” ou “Eu não tenho culpa que a vida seja como 

ela é”, livro que primeiro li, expressam de uma só vez a força e o lugar que a realidade criada 

por Nelson pleiteia ou ambiciona assumir. Por outro lado, nas peças, é como se os 

personagens tomassem corpo, não apenas por terem falas, algo que já tinham nos contos. Mas, 

sim, por serem apresentados em sua profundidade humana e por evidenciar a qualidade da 

relação que cada qual estabelece. Já nas crônicas, foi-me servido de bandeja as ideias e os 

pensamentos que substancializavam as obras anteriores, mas que, neste tipo de formatação, 

mesmo portando o modo circular e pomposo de escrita de Nelson não fugia a objetividade de 

uma opinião expressa sobre o cotidiano. 

 Nesta descrição, de certa forma pormenorizada, de como cada estilo me beneficiou, os 

romances ficaram de fora, talvez num ritmo lento, eu esteja delimitando um campo de 

trabalho.   

 Esclarecido, até onde se pode esta conjunção de obras, é importante retornar a uma 

afirmativa já feita, dando a ela o caráter interrogativo: - Por que referi ao sujeito da criação de 

Nelson como 'o brasileiro'? De fato, eu poderia ter mantido os termos 'humano', 'homem', 

'sujeito'. Porém, no contato com as crônicas esportivas, aquele personagem que nos contos e 



136 

 

 

nas peças atende por Geni, Pedro, Lurdinha, Ronaldo, Menezes, Jupira, Maciel e tantos outros 

nomes, assume, ao mesmo tempo, nomes de jogadores, técnicos, políticos, artistas, torcedores 

e, concomitantemente, o nome de 'o brasileiro'. Adoto o nome por colocar neste substantivo a 

humanidade que envolve a todos os envolvidos, referências e referidos – autor e leitor. 

 Tendo como premissa que o futebol representa e assume um lugar central, de ficção, 

para o Brasil, Nelson fez dúzias e mais dúzias de crônicas esportivas. Entendeu “o esporte 

num sentido mais amplo e indiscutivelmente mais verdadeiro: uma metáfora do Brasil e das 

glórias e derrotas do ser humano” (Caetano, 2012, p. 11). Ou seja, tendo como pretexto o 

esporte, escreveu sobre o homem e como homem. Seria esta a sina, ou marca, de sua obra: 

extrapolar o limite artístico rumo a se tornar um compêndio, quase científico, do 

funcionamento humano? 

 Em 1971, escreveu ele, para o Jornal O Globo: “Amigos, se não existisse o brasileiro, 

teríamos de inventá-lo, com a mais frenética urgência. Que figura curiosa e, eu diria mesmo, 

fascinante” (Rodrigues, 2012, p. 75). Hoje, digo que Nelson o inventou. Plagiando seus 

próprios dizeres, afirmo que os “idiotas da objetividade” poderão pestanejar que o brasileiro 

já existia. Talvez, literalmente, até compreendamos que sim, mas não entremos nesta rusga, 

nossa arte não rende muito no campo da materialidade. É de Nelson o mérito de ter destacado 

e diferenciado o brasileiro de um soldadinho de chumbo53 e, ainda, ter lhe dado definição: “o 

abutre de si mesmo” (Rodrigues, 2012, p. 141). 

 Indaguemos por um momento: - O abutre de si mesmo? No primeiro impacto, logo 

pensamos: aquele que se come após a morte, alimenta-se do próprio corpo. Plana nas alturas 

aguardando a hora de deliciar-se com o que não mais está vivo. A equação fica, no mínimo, 

complicada, quando pensamos como é possível alimentar-se, de si mesmo, quando não se tem 

mais vida. Se, por um lado, o desdobramento é de um ser humano que se mata, por outro, se 

                                                 
53 “Dirão os idiotas da objetividade que exagero em minhas fantasias e que o brasileiro é igual a todos os 

homens, vivos ou mortos. Protesto. Igual aos outros só o soldadinho de chumbo” (Rodrigues, 2012, p. 111). 
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pensarmos na concepção egípcia dada a este animal, o brasileiro seria o homem que se funda, 

fecunda, cria. Visto que, nesta cultura de faraós, o abutre representa o termo 'mãe'. 

 Aquele que se faz, aquele que se mata... aquele que se basta? Não cheguemos a tanto. 

No entanto esta crescente de raciocínio denuncia a própria lente de aumento colocada sobre 

este homem, uma lente de paixão, que resulta em definições e frases que pleiteiam o posto de 

serem por si e em si definidoras do brasileiro em sua completude. 

 Que Nelson disse que temos um “complexo de vira-latas” já é sabido de todos. 

Contudo ele disse mais, muito mais, anunciou que somos pobres por vocação, “nostálgicos de 

velhas fomes”, “dominicais por excelência”, com alma de feriado, que não gostamos quando 

concordam com a gente e que “o brasileiro não nasceu para ser inteligente”. Se assim o fosse, 

seria “um angustiado, um aflito, um neurótico” (Rodrigues, 2012, pp. 75:79:78:107). 

 Entretanto, com a mesma força afirmativa, escreveu para os mesmos jornais e até 

mesmo dentro de uma mesma crônica que “quando o brasileiro acredita em si mesmo é 

imbatível” (Rodrigues, 2012, p. 62); que “o nosso favelado é de uma alta aristocracia” (87) e 

que a palavra escolhida por um conde estrangeiro para definir o Brasil e o povo que aqui 

habita é delicadeza (83). 

 Contradição? Incoerência da parte dele? Isso não me deteve, achei possível e até 

mesmo verossímil que o brasileiro não seja de todo previsível e organizado. Descrevê-lo com 

este grau de incongruência deu-lhe credibilidade e muito da humanidade que o habita. Em um 

arremate, só o brasileiro aqui pintado é um ser das paixões, das obsessões. O homem que 

diariamente se atém com o risco e o medo de deixar de reconhecer-se por conta das mudanças 

e disfarces que a vida lhe imputa. Só isso justificaria nosso apego à pobreza, ao salário-

mínimo e à não disponibilidade inicial para a loteria esportiva. Porém, mesmo temerosos, a 

dinâmica da vida não para. Ganhando na loteria esportiva e dando a esta o posto de provável 

sonho a se concretizar, o brasileiro se torna rico e, com os bolsos endinheirados, retoma de 
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forma, talvez mais delicada, os costumes de sua alta aristocracia da favela.  

 É preciso iludir-se com a existência de um eu, de uma unidade que nos represente. Tal 

qual uma escola de samba, o brasileiro funciona no máximo da paixão, levando seu ritmo 

numa evolução que busca não perder a harmonia na transmissão do seu próprio samba-

enredo. 

 Por mais que eu não tenha considerado a existência de contradições como algo que 

extrapolava a descrição do brasileiro, elaborei as seguintes questões: se o conteúdo expresso, 

por vezes, é contraditório, o que o faz manter uma coerência ou familiaridade? Como é 

possível não ter dúvidas quanto ao pertencimento destas ideias ao pensamento de um mesmo 

autor?  

 Deparei-me, assim, na busca por características da escrita rodrigueana. Se mesmo em 

estilos diferentes e expressando conteúdos diversos, por vezes, contraditórios, ele manteve 

uma marca própria, que marca seria essa?  

 Sábato Magaldi (1981), ao organizar seu teatro completo de Nelson Rodrigues, 

delineou algumas características do seu estilo, notou, nas peças, a presença de personagens 

com comportamentos obsessivos e paroxísticos, prestes também a perder a noção de realidade 

e se desligarem do mundo. E que foi Nelson o primeiro dramaturgo nacional a destacar os 

“componentes mórbidos” da personalidade humana. Morbidez esta que funciona “para aguçar 

a sensibilidade, abrindo desvãos psicológicos que de outra forma continuariam vedados 

(Magaldi, 1981, p. 11). Todas essas marcadas por uma ironia feroz e um recorrente paradoxo. 

 A palavra “paradoxo” tem origem grega e significa “o que está além da norma”, além 

das expectativas, além do esperado. Rezende (2000) informa que a psicanálise também é 

paradoxal, destacando que o que “ela faz não é uma simples desobediência, mas um 

questionamento da norma, obrigando esta última a se abrir para progredir, levando em conta o 

que não conseguiu prever antes” (p. 22). 
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 Estando eu, numa postura interpretativa, não posso parar nas características 

informadas pelo Sábato ou qualquer outro que intuiu apurar o estilo Nelson Rodrigues. Devo 

ir além, mas não no sentido de depois ou seguinte a qualquer outro, além da objetividade do 

meu próprio caminho. 

 Como já escrevi, o impacto com o Universo Rodrigueano gerou em mim um certo 

desconforto, que advém não da exterioridade da obra, mas, sim, da relação transferencial que 

se estabeleceu. Este impacto/agonia me fez anunciar: - Há aqui uma teoria! Seria uma teoria 

rodrigueana? Hoje, assento-me na ideia de que é uma teoria não de Nelson Rodrigues, mas 

minha escrita em ou por ele, por mais filosófico ou metafísico que isto possa parecer.  

 A teoria que alarmei é igual ao impacto, ao impasse, incômodo ou agonia pela qual fui 

tomado diante da anunciação de que Nelson fez do óbvio54. Neste uso que faço de Nelson, 

passei a atentar mais pontualmente para a forma sensacionalista com que ele revela os fatos. 

O escancaramento visceral das manchetes policiais e a maneira cega com que cada 

personagem55 vive suas vontades, mais que isso, são tomados por seu desejo, sendo este 

último já compreendido pelo arsenal psicanalítico. Ou seja, indo para além de uma vontade 

que se tem.  

 Cogitei: - A agonia sentida seria fruto de tudo estar tão escancarado? Agonia que 

advém da estranha sensação de que aquilo que se nota deveria ficar tamponado, escondido, ou 

apenas sugerido. Passei a rascunhar, tentar elaborar uma estrutura organizativa chamada 

teoria. Meu convocado para este jogo foi Freud, que, nos seus textos, “Totem e Tabu” 

(1913/1980) e “O Mal estar da civilização” (1930a/1980), escreveu sobre a renuncia 

pulsional que o homem faz para viver em sociedade. Freud desenvolve a ideia de uma 

                                                 
54 "Se Deus me perguntar se eu fiz alguma coisa que preste na vida, eu responderei a Deus: "Sim, Senhor, eu 

inventei o óbvio!" (Rodrigues citado por Jabor, 1993); “Não quero me gabar, mas tenho comigo a ideia de 

que tudo o que fiz de original, de interessante, são as variações do óbvio" (Rodrigues, 2012, p. 15); "A 

afetividade é obrigatória no ser humano (e me envergonho de estar, aqui, proclamando o óbvio)" (Rodrigues, 

2012, p 127). 

55 Neste momento, penso mais nos referentes a coluna “A vida como ela é”.  
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agressividade inerente ao ser humano e, a partir daí, teoriza sobre o preço da renúncia 

pulsional ante uma vida em grupo. Diante disso, perguntava-me, a cada novo conto lido, se, 

no suicídio cometido, no pacto de morte, nas traições e assassinatos, teria ocorrido a renúncia 

pulsional da qual Freud escreveu. Teriam estes personagens assinado o acordo pulsional de 

vivência em sociedade?  

 

Que interesse teríamos, então, em apontar e analisar os 'complexos' dessas 

personagens, se seus comportamentos nada têm de recalcado e seus gestos são a 

realização direta dos desejos mais 'profundos'? Não há nada a interpretar, nas obras de 

Nelson Rodrigues (NR), porque nelas não há véus, substituições inconscientes, lapsos 

ou atos falhos (Perrone-Moisés, 2007/2008, p. 47).  

 

 Versava, nesse instante,  a minha teoria sobre a condição de não barragem pulsional, 

algo parecido com o apresentado por Perrone-Moisés (2007/2008). O homem vivendo no seu 

mais puro gozar. Regido pelo principio do prazer, em sua excelência, o óbvio que estava em 

cada página escancarado seria a ação da pulsão que nos rege. O que torna a questão ainda 

mais complexa é que a destinação pulsional é levada para além do limite, ultrapassa a barreira 

da censura, exigindo para a manutenção da renúncia um esforço ainda maior. Tal 

escancaramento exige do psiquismo um outro esforço para que se invente uma solução. 

Efeitos tidos e sentidos no leitor de Nelson Rodrigues em que me transformei. 

 O cerco desta teorização fecha-se, quando percebo, por me fazerem constatar, no 

exame de qualificação, que não está registrado em cartório a renúncia pulsional e que não há 

pulsão em seu estado puro, isso é só uma ficção psicanalítica. E ainda, que para ela operar 

sempre será por meio de caminhos, os mecanismos próprios que se desdobrarão do efeito da 

pulsão no psiquismo. Portanto, por mais direta e certeira que pareça ter sido a realização do 
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desejo, ou pulsional, esta teria já sofrido uma distorção básica para sua manifestação.  

 Fui com sede demais fazer uso do aparelho freudiano, a ponto de passar direto por ele, 

sem me ater aos seus pormenores fundantes. Sem me ater a que o pote é só o contenedor de 

água e que esta é, ou passa a ter, a estrutura do contêiner que a delimita. O resultado desta 

aventura é ter continuado com minha agonia, com o riso de canto de boca, ao ler alguns 

contos, um riso e uma agonia não palatáveis em sua totalidade, um óbvio que não se expunha 

na claridade. Novamente, a postura psicanalítica me fazia exigências: ir para além da 

obviedade; fazer como Duchamp fez ao ver e propor o urinol de uma outra maneira. O que há 

para além da representação? Atentar-me, também, para o indizível, o irrepresentável, era a 

solução que se impunha... 

 -Eureca! Exclamei entusiasmado. Se não foi em Freud que eu conseguiria dar um 

xeque-mate seria no próprio Nelson, apresentando que seu óbvio de óbvio nada tem. Veja que, 

investido dessa necessidade de criação teórica, passo a disputar com todos e qualquer um o 

lugar de quem também diz sobre o humano. É preciso ver, ou criar brechas, lacunas 

instigadoras, para que seja aceita a teoria que deste novo espaço advém. No entanto, talvez, 

seja exatamente assim que a vida é! Sempre por ser feita, surpreendida.  

 Fui, mais uma vez, surpreendido pelo que há tempos já estava dito. Após afirmar, 

repetidas vezes, que toda produção são variações do óbvio e que foi este a sua maior 

construção em vida, Nelson se lembrou de uma vizinha gorda e patusca, quando esta dizia que 

"a gente vive aprendendo". Refletindo seu fazer, então, escreveu, no dia 17 de agosto de 1977, 

para o jornal O Globo: "Quanto a mim, aprendi mais esta: - apesar de minha frenética 

promoção, o óbvio, simples ou ululante, continua invisível" (Rodrigues, 2012, 15). E com 

isso, sigo eu surpreso por só poder ser na repetição. 

 Como num diálogo típico de seus contos, eu disse: - Batata? E Nelson a galopes 
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respondeu: - Batatíssima!56 E por esta brecha de quem muito vê fez ainda as seguintes 

afirmações que nos auxilia a arrematar esta ideia. Escreveu, nessa mesma crônica, na qual 

denunciou o óbvio como invisível, que "as pessoas enxergam tudo, menos o óbvio" 

(Rodrigues, 2012, p. 15). Estaria aqui mais uma contradição paradoxal? Acredito que, neste 

caso, não. Convocando, mais uma vez, a Psicanálise para este diálogo e percebendo o local de 

desejo a que estou destinando o óbvio, posso lhe dizer que, em relação ao óbvio, não o 

enxergamos, representamos ou coisa parecida e dele sempre sobrará algo, “o resto”, a insistir 

em ser dito. Este nos acomete, perpassa, se faz presente, movedor da vida humana. Porém não 

estamos tão ao léu. Há os poetas, eles existem e, no seu fazer, descobrem este inevitável e 

eterno soluço. 

 

Mas se ele [Victor Hugo] não é infalível, o óbvio o é. E, além disso, os poetas existem 

para isso mesmo, ou seja: para descobrir um soluço eterno. Se o óbvio está certo, há 

soluços piores (Rodrigues, 2012, p. 16). 

  

 Quando surge o poeta como solução, a questão que acompanha esta investigação é: - O 

analista também não está neste lugar? Talvez de maneira diferente, prosificando teoricamente 

o óbvio, não estaria também o psicanalista, no seu ofício, a serviço de deixar emergir e tomar 

em consideração os des-ditos, o desejo, que de tão óbvio possibilita frestas do não dado, do 

absurdo?57 Aqui surge um novo nome, absurdo, adjetivo que, dentro da Teoria dos Campos, 

assume o posto de conceito, mais que isso, de regra que rege e estrutura o humano e sua 

psique do real.  

                                                 
56 Trecho extraído do conto  'O Pediatra': 

 “Foi envolvido, cercado por três ou quatro companheiros. O Meireles cutuca: 

 - Batata? 

 Menezes abre o colarinho: “Batatíssima!”” (Rodrigues, 2011. pp. 395 - 399). 

57 “A missão de nosso método, é apresentar ao homem o absurdo que o constitui e, se possível, ajudá-lo a 

reconciliar-se com ele: com o absurdo, consigo mesmo” (Herrmann, F. 1999a, p. 21). 



143 

 

 

 

O absurdo não é o caos, o sem-sentido; é o sentido oculto decorrente de outra regra, 

regrado, portanto. As regras do absurdo não se podem observar a todo momento já que 

são constituintes do olho que as poderia ver, da consciência (Herrmann, L., 2007, p. 

200). 

  

 A ideia de absurdo me ocorreu numa segunda elaboração, possível ante a 

improdutividade de sequência da primeira ideia, a de não barragem pulsional, há pouco, 

apresentada. Continuava eu, com o efeito impactante de me deparar com algo fora do seu 

lugar habitual. Pude, em um determinado momento, notar este efeito, que, até então, eu 

percebera tão intrínseco a mim, nos outros, quando com um grupo de amigos discutíamos um 

caso clínico.  

 A maneira como a paciente relacionava-se com seus filhos tirou o grupo de suas 

poltronas confortáveis. - Como assim? Mas estes são os filhos dela? - Quando se é mãe 

percebe-se que a relação com o filho é de uma outra ordem. - Não tem como isto não ter 

modificado a vida dela! Eram estas as frases ditas. Mas seria isto mesmo? Não seria possível 

uma mãe nada sentir pelos seus filhos e dar a estes apenas o lugar de algozes de uma vida que, 

na velhice, se tornara nostálgica de possibilidades perdidas? A trama torna-se mais profunda 

quando esta mãe é aquela que tudo faz por sua prole e anuncia, aos quatro ventos, o amor 

pelos filhos e tudo de que abriu e abre mão para vê-los felizes. 

 Estranhamento e burburinho grupal que muito se assemelhou ao efeito que a produção 

rodrigueana provoca em mim. Mantendo a Psicanálise como interpretante deste diálogo com a 

Literatura, ou vice versa, lembrei-me de uma aprendizagem do estágio que fiz em clínica 

psicanalítica, a ideia de retardamento da categorização. 
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estratégia que vem sendo aplicada e estudada no campo da sociologia, entre outros por 

Maître e Thiollent(1987). Esse retardamento pode ser obtido a partir de uma espécie 

de atenção flutuante do investigador em relação ao texto (fenômeno). Evita rotulações 

imediatas  e promove  maior possibilidade de atenção ao detalhe dissonante (Romera, 

2002, p. 55). 

 

 Na vida, tudo tem seu devido lugar, a rotina consegue aplacar ou abafar nossas 

angústias de estranhamento, colocando até mesmo um urinol como símbolo de arte. Nas 

relações humanas, isto não é diferente, tem-se premissas de como se dão as relações 

familiares, amorosas, profissionais e com nossos animais de estimação. Estas premissas ou 

ideias são como gavetas convidativas de arquivos já antigos, que nos enfeitiçam para, de 

imediato, arquivarmos o que nos chega, nomeando, rotulando e predizendo as relações. O 

retardamento da categorização visa parar no exato ponto em que nos vemos movidos rumo a 

uma destas fichas já existentes. Suspender, retardar, sofrer o impacto e o sentido do que se 

passa, criar acesso à lógica regente são estas as ações embutidas nesse conceito que se 

entrelaça ao que vimos formulando acerca da postura analítica, interrogante-interpretante, 

suspensão-suspeição da realidade, ou ainda, poderíamos ousar dizer da própria postura 

rodrigueana, como mencionado na carta à Nelson. 

 Um processo de criação que vê e ouve pelo avesso, que descobre que o avesso 

imprime o direito pelo reverso, monta o direito para continuar o incógnito na ponta do nariz.  

Se não foi assim que ele nomeou seu modo de produção, paciência! Mas é esta a associação 

que faço. Seus personagens chocam por apresentarem uma possibilidade que vai além ou 

aquém da estabelecida, por não se mascararem do disfarce social, explicitando uma 

possibilidade de estarmos no mundo. Apregoo que os personagens rodrigueanos escancaram o 

absurdo que nos rege, não que o absurdo será por inteiro visto, não é isto. Digo que encarnam 
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que somos estranhos na própria morada, funcionando não conforme convenções, mas, sim, de 

acordo com a lógica do desejo. 

 Estariam esses personagens numa posição de mais saudáveis, mais curados 

psiquicamente que nós, por expressarem as entranhas por onde o desejo se insinua? Desta 

forma, possibilitam um vislumbre da forma de seu desejo e acesso à cura que, para Fabio 

Herrmann (1991), não é nada mais do que cuidar do próprio desejo. Forte pensar nisto, mas, 

em uma de suas crônicas, ainda em tempo de menino, Nelson escreveu sobre o quão saudável 

e honesto era o homem que não se vestia por acreditar que nú era sua forma de estar no 

mundo58. Ainda nos é chocante pensar em cura ou saudável amores incestuosos, homicídios, 

suicídios, traições. Mesmo que estejamos pensando em cura psíquica, na lógica do absurdo 

que nos constitui. 

 O que não é dúvida é que, essa disponibilidade de criação/escuta, presente em Nelson 

Rodrigues, é combustível para assumirmos uma posição genuinamente psicanalítica. Como na 

construção do que a seguir apresentarei, escrita em formato de conto, pode agir como 

mediador de criação na exposição de um caso clínico.  

 No conto, a realidade de um caso clínico toma forma de conto rodrigueano. Enquanto 

se anunciava ou até mesmo ansiava a análise profunda de um conto de Nelson Rodrigues, 

aconteceu algo que posso expressar como o efeito deste autor na apresentação de um 

atendimento clínico. Possibilidade inventivo-criativa de assumirmos uma postura de 

suspensão do que já está determinado, para que ocorra a emersão da lógica constituinte da 

relação analista – paciente.  

 Por fim, assim como a peça Anti-Nelson Rodrigues, este tópico não destoa do 

movimento que nos trouxe até aqui. No entanto o efeito de novidade ou contradição foi 

percebido pelo assentamento das especificidades da posição tanto analítica quanto a posição 

                                                 

58  Rodrigues, N. (1928c/2004). As cédulas. In O baú de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de crítica e 

reportagem (1928-35) (C. Coelho, Org.). São Paulo: Companhia das Letras. 
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de literato. Na tentativa de tomar posse de um lugar analítico, foi possível fazer uso da relação 

que estabeleci com o Universo Rodrigueano. Tranquilidade provisória, por eu avaliar que as 

especificidades, levadas ao seus limites, transmutam-se em semelhanças. Entretanto 

contentemo-nos com os arremates já feitos, novas dúvidas rumam para novas investigações. 

 

 7.3. O conto 

 

A Deprimida 

 

 Antes mesmo de se acomodar no assento, chorava palavras ditas de apresentação: 

 - Não estou bem! Nada bem, estou e fico a cada dia pior! (...) Parece sina, meu Deus! 

Dizia Santinha transpirando a própria insatisfação em estar viva. 

 - O que acontece? Foi a menor frase possível encontrada pelo psicanalista imerso na 

sua poltrona de veludo. 

 O choro foi convulsivo, sem fim. Por vezes, as palavras "filho", "meu ex" e "mãe" 

disputavam a pronúncia com os soluços. 

 

Corpo em vão 

 

 Ninguém sabia ao certo há quanto tempo Santinha chorava. No bairro, as explicações 

pululavam: - É devido à morte do marido. Dizem que foi ela a primeira a vê-lo morto no 

banheiro. - Está sem forças a pobre coitada, não é fácil ter um filho tão doente. - Com essa 

família, também, até eu deprimiria. Quanto pecado presente! Mas Deus há de interceder por 

ela. Pregava sua pastora de cabelos louros. 

 De fato, a hipótese do cansaço pela doença do filho e a recente viuvez eram o que mais 
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convencia seus colegas de trabalho. Isaura, sua supervisora, era de total complacência, fazia o 

possível e o arranjado para auxiliar Santinha com as faltas e atestados que se acumulavam. 

Quando as mulheres de varizes a questionavam ou denunciavam a existência de qualquer 

protecionismo, alegava: - Não é sempre que tenho uma Xuxa negra na folha de ponto. As 

crianças gostam (...) é importante que fique! 

 Sem viço, Santinha seguia de hospital em hospital, as enfermeiras gordas e sorridentes 

já sabiam que, naqueles casos, era uma maca para o filho e outra para a mãe. - Santinha, a 

senhora precisa se cuidar. Tem que tratar! A pobre não se dava o esforço de olhar. Se estava 

estática com o olhar distante, lá continuava. Seu corpo neutro ornava com um cabelo murcho 

alongado por vestidos secos do pescoço aos pés, nos quais, por incrível que pareça, havia 

dedos. Dez dedos com unhas grandes e trabalhadas. Qualquer manicure recém-diplomada 

descobriria que a dona daquelas unhas não obedecia à norma secular de esmaltes claros e 

discretos nos pés. 

  

 O filho do pai 

 

  Flávio César ainda não tinha completado seus oito anos. Com seu coração herdado, 

frequentava mais as enfermarias que a praça da rua onde morava. Graças a Deus, ou a 

realização literal de um pedido materno, o menino era a xerox do pai. Nas palavras dos 

residentes de jaleco: - Um cardiopata congênito Júnior. 

 Qualquer que fosse o trajeto feito, Santinha carregava o filho com todos seus laudos e 

diagnósticos que o constituíam. De tanto saber sobre coração, trazia consigo a informação de 

que a vida do amado filho não se estenderia muito. Fora assim com o marido, no máximo, aos 

40 anos Flávio César morreria. 

 De tanto chorar, secava-se. O sofrimento descia seu olhar e o peso de suas frases. - 
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Flávio César, pare de chorar! Você vai ter que se acostumar, suas veias são como as do seu 

pai, difícil de pulsionar. Quase num lacrimejar de sangue, o menino clamava: 

 - Me empresta uma sua mamãe! Enfermeiras gordas e magras choravam, Santinha não. 

 - Como isso seria possível, Flávio César? Se ela está em meu corpo e você precisa de 

veia no seu? Não posso nem vou mentir para você. É preciso que se acostume com a verdade 

da vida. 

 

Amor de mãe 

 

 Abigail, sem vergonha ou tapas na língua, comentava com uma conhecida no açougue 

as graças e desgraças da vida. Como ilustração de que o mundo encontra-se mesmo de ponta 

cabeça, lembravam da vizinha Sônia, que mais parecia filha de sua própria filha, Santinha. 

 Sônia era cores. Não só pelas orelhas vermelhas de ser recorrente pauta de Abigail, 

mas, sim, pelas blusas de estampas, calças de rebites formando desenhos e acessórios mil que 

guardava em caixas de camisa de seu falecido marido. 

 Já morto, ele não lhe dava mais nenhum problema. Em vida, oscilou. Foi nobre, 

honesto, íntegro, direito, esposo, isto é, um completo desconhecido. Pela boca do povo, seu 

irreal amor tornou-se humano e pai de uma filha dois anos mais nova que Santinha. 

 Sônia não surtou, mas teve sim suas mudanças. De esposo, desde então, ele passou a 

ser apenas seu marido. Ela ria e explicava que tais palavras eram por inteiras diferentes. A 

primeira carecia de um movimento de encher a boca, já a segunda era dita como que cuspida. 

 Os demais filhos do casal sentiram a existência de uma outra irmã, mas não se 

abalaram. Santinha sentiu, abalou-se, sofreu e fez sofrer os santos e os canalhas que lhe 

cruzavam o caminho. Com uma facada só, trocou os termos 'mãe' e 'pai' por nomes próprios. 

Estes não mais mereciam prestígio algum. Aliás, nem ela mesma usufruía de alguma glória. 
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Nesta altura da vida, em que seus seios já estavam formados, era digna de cantores bregas tê-

la como musa. Santinha sofria desesperadamente por um amor que se findou. 

 Escrevia a sua sina, sem pai nem mãe, homem ou mulher. Como no dia em que não 

pode mais fazer balé por ter quebrado, num acidente tosco, a perna. Enterrara a sua estrela de 

Ana Botafogo, sua possibilidade de dançar e agora a de amar. Seguia com firmeza a esteira da 

dor. 

 

Viúva tombada 

 

 O desquite definitivo com seu pai, pelo qual, mesmo após ser dito com nome próprio, 

era alvo de grande devoção e afeto, só ocorreu, como haveria de ser, no seu velório. Perdia 

neste dia, todo seu chão e ganhava pela primeira vez o posto de viúva que roubara da mãe. De 

frente para o espelho, via com agudeza como a roupa preta lhe caía bem. 

 Perdeu o pai, o primeiro amor, mas ganhara uma filha, como se fosse num bingo de 

cartela oferecida de brinde, por um outro homem que nascera morto, por não ter sido nem ao 

menos nomeado. 

 Mesmo esguia e fria, como uma velha rica de colar de pérolas, Santinha conhecia a 

espécia masculina, ou melhor, eles a conheciam. - Aviso desde sempre que não gosto de me 

relacionar, não sou fácil, ou como as outras. Eles que me cercam e acabam por forçar algo. 

 Seu atual namorado era de uma cordialidade budista. No atravessar de uma rua, 

conseguia ser solicito, anunciando os carros que se aproximavam. Auxílio rebatido com a 

objetividade feminina de Santinha: - Não sou cega, enxergo bem quando os carros se 

aproximam. 

 Orlando, este era seu nome, era anunciado como o relacionamento que sucedeu o 

infortúnio da viuvez. Porém a verdade ou fardo que carregava Santinha era a de que Orlando 
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fora o terceiro. Antecedido não por relacionamentos, mas por dois tombos como ela preferia 

especificar. 

 

Aguá nos pés 

 

    A situação oscilava entre a explosão e o sucumbir. Nas vias de se tornar mais uma 

vez avó, reaproximou-se de sua filha, antes rival devido aos infortúnios de um de seus 

tombos, à força, enterrado. No trabalho, o prazer estava não nas crianças, mas, sim, atrelado à 

entrega de atestados e afastamentos. Sônia, razão da indignação que Santinha nutria, só perdia 

espaço, em suas orações, quando a xerox do ex-marido suplicava por socorro.  

 Lânguida, no ônibus, não conhecia ou desconhecia ninguém. A velha de guarda-chuva 

xadrez mal sabia que, ao seu lado, estava uma mulher com fúrias gregas nas ventas. Santinha 

disfarçava tão bem que até ela mesma acreditava ser quem pensava que fosse. O que a tirava 

do lugar eram as sensações que lhe fugiam do controle. Sua casa geminada tomava-lhe a 

liberdade, sentia-se tolhida, presa, um palito na caixa de fósforo. 

 Não tardou para o fatídico dia acontecer. Berrava com o namorado e Flávio César: - 

Vocês dois que estão parados, peguem os panos. Tirem essa água de dentro da casa já! A 

chuva era dilúvio, águas no plural entravam por todas as brechas de Santinha. Passava a se 

sentir agora um palito de fósforo com risco de molhar a cabeça e não mais acender. A cabeça 

de Santinha eram os pés, o contato da água com suas unhas fez com que a barra de sua saia 

subisse. Elevando esta, seu queixo estendeu-se para a fronte e algum frequentador de botecos 

expert em sinuca notaria que até seus seios assumiam uma nova postura no bojo apertado.  

 Santinha, por um instante, disse chega, sentiu calores. Mudou de casa, de cara, seus 

cabelos agora sorriam, e de nome. Por essas cousas que na vida acontecem, notou, depois de 

quase um ano que seu nome no cartão de atendimento psicológico estava errado. Não havia 
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Santos em sua assinatura, na verdade, era Silva. 

 

8. CONCLUSÃO 

  

Meus paralíticos sonhos desgosto de viver 

(a vida para mim é vontade de morrer) 

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente 

na Galeria Cruzeiro quente quente 

e como não conhecia ninguém a não ser o doce vento mineiro, 

nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso. 

(Andrade, 2002). 

 

 Por onde começar a final? O poeta Drummond em Coração Numeroso versa que viver 

é a própria vontade de morrer. Eu mesmo avalio que esta referência poética torna esta 

conclusão por demais barroca. Mas conseguiria eu seguir uma via diferente?  

 Ao longo destas páginas, flashes das mais diversas intensidades deflagraram as 

ambivalências, rivalidades e fusões que estabeleci com meu campo de análise, o Universo 

Rodrigueano. Para com Nelson Rodrigues, nutri admiração, reverência, aproximação e 

estranhamento por sentir tão próximas a mim as ideias que dele para mim saíram. Relação de 

admiração do leitor para o autor que “não se expressa apenas pela concordância entre ambos 

ou pelo elogio da obra lida, mas mediante leitura rigorosa, quando a obra examinada à luz de 

seus pressupostos é levada ao limite de suas possibilidades” (Frayze-Pereira, 2007b).  

 Para além, ou aquém, do distanciamento acadêmico, a pesquisa em Psicanálise 

possibilita e exige a emersão de um movimento de vida/morte entre autor e leitor. A ânsia de 

um carrega a morte do outro, morte viva que produz sentidos.    
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 De forma explícita, a carta endereçada à Nelson demonstra, pelo chamamento 

utilizado, senhor, o lugar que a princípio Nelson Rodrigues assume. Se utilizarmos como 

fomentadora deste raciocínio as teorias psicanalíticas, aponto que Nelson nasce como o 

próprio pai primevo apresentado por Freud (1913/1980) em “Totem e Tabu”. Pai tão grande e 

poderoso que, sob sua égide, não tive o que fazer, a não ser contemplar e anunciar, com muita 

parcimônia, possibilidades de intervenção. Foi necessário que o filho se sentisse filho do pai, 

minimamente artista, para que o senhor fosse substituído pelo você. Parentesco possível de 

ser aceito por conta de uma outra filiação, psicanalítica, que, pelo discurso de um outro, me 

legitimou como portador do método interpretativo por ruptura de campo. 

 Tamanha necessidade de filiação, autorização e nomeação leva a pontuarmos a 

especificidade superegóica desta relação. Neuróticas em sua essência, as narrativas, quer 

minhas ou do próprio Nelson, são regidas pela obsessividade de temas e discursos recorrentes 

e a histeria eufórica depositada, como carga afetiva abundante, em cada frase finalizada. 

Como foi dito, é dele a sentença de que o neurótico é também um aflito59. A aflição que se faz 

palavras e mais palavras de uma dissertação sem fim.  

 A posteriori, compreensão de que a operação ocorria do campo analítico sobre o 

literário tranquilizou-me. Seguro pude respirar e fazer uso do e no Universo Rodrigueano. 

Um uso que coloca o analista como analisante e entende a particular teorização deste fazer 

como uma ficção própria. Trago à tona que a teoria rodrigueana anunciada não é a extraída, 

por meio do método psicanalítico, da produção de Nelson Rodrigues, como se lá ela já 

estivesse preexistente. As impactações sofridas em movimentos delas decorrentes foram 

propulsoras de suas criações. Pude criar também minha própria realidade. O que não distorce 

ou minimiza o clamor que os escritos rodrigueanos têm para dar conta do ser humano do qual 

falam.  

                                                 
59 “Amigos o brasileiro não nasceu para ser inteligente... O brasileiro, não. O brasileiro inteligente é um 

angustiado, um aflito, um neurótico” (Rodrigues, 2012, p. 107). 
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 Por meio dos registros de  um atendimento clínico, pude dizer do ser humano pela via 

que me possibilitava suspensão e expressão do desejo. A escrita do conto A Deprimida, por 

mais paradoxal que possa parecer, foi o que me libertou de um enrosco que, desde as 

primeiras frases, se manifestava nesta investigação. A disputa ou dúvida entre os lugares de 

analista e de artista só pode ser resolvida pela sua escancaração.  

 O conto não pleiteia lugar literário, ele surge de outra postura, outra implicação. Se o 

literato incorpora as leis vigentes, o analista as escancara, realiza operações. A posição 

criativa do analista se dá na própria implicação transferencial vivenciada. É isto, e não 

meramente a busca de uma outra estética para o caso clínico que move a estruturação em 

conto tipo rodrigueano de uma relação folhetinesca, que, a cada sessão, capítulo ou subtítulo, 

desvendava histórias e prendia o expectador/analista.  

 A sua construção mostrou-me o caráter criacional do método interpretativo, o qual 

pode nutrir-se de recursos e técnicas artísticas para potencializar os impactos do campo 

transferencial. A literatura apresenta e possibilita a apresentação do humano de uma forma 

que nos arrebata e aproxima, vemo-nos ali. Aproximação também ambicionada por Freud, 

quando produz teorizações a partir de mitos, cultura popular e usa termos corriqueiros do 

vocabulário alemão. 

 Essa potencialidade ficcional, ou ficcionalidade inerente à Psicanálise, assume dois 

pontos centrais do método psicanalítico. Se utilizarmos a ideia de que este possui uma 

hermenêutica e uma energética, como afirmam os estudos de Palombini, pautados em 

epistemólogos como Assoun e outros, a ficcionalidade se encontra em ambas. Na primeira, 

hermenêutica, como mantenedora desta busca de sentidos e, na segunda, energética, como a 

ficção em si criada para que o fenômeno, relação ou lógica, seja apreendido para além da 

objetividade que se apresenta. 

 Ao criar, o analista também constrói realidade e identidade. Via rupturas, o absurdo se 
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apresenta, sempre disfarçado, como também sempre estevemos Nelson e eu. Na criação da 

realidade de um texto, criamo-nos como artista e analista, respectivamente. Pela analogia que 

nos une, por vezes, pensei um estar ou ocupar o lugar do outro. 

 Ao olhar pelo buraco da fechadura, esta investigação viu seu próprio vórtice, a 

potencialidade e multiplicidade de sentidos em estado de vir a ser. Antes de se instaurar uma 

nova lógica vigente, semelhanças e disparidades se apresentam no mesmo barco e com os 

mesmos trajes.  

 Se todo um percurso teórico se fez necessário, para que se formasse um corpo 

substancializado diante da demanda de se haver com o que é da ordem do psicanalítico, quer 

no embate com a Ciência ou com a Arte, esta segunda possibilitadora da tragicidade foi o 

terreno necessário para o método psicanalítico por ruptura de campo operar com sua força de 

criação. Foi só na construção da carta que a hipótese primeva, Nelson Rodrigues, como 

psicanalista exemplar, assentou-se como fundante desta investigação. O impacto, ou agonia, 

sofrida na leitura de Nelson gerou esta hipótese, a busca de extrair e na sequência produzir 

teorias, bem como várias questões que emergiram conforme novos autores e ideias iam 

entrando na prosa. 

 É justamente esse caráter, ou essência ficcional do método psicanalítico que promove 

o seu funcionamento de dupla face, criando e interpretando a própria realidade. Algo que 

percebo com grande tonalidade em Nelson Rodrigues. No meu contato com a obra 

rodrigueana, instigou-me a forma como o autor cria a realidade para, a partir dela, já 

determinar e apresentar o óbvio, a lógica, que a sustenta. Esta apreensão é germe da proposta 

de uma terceira analogia, circunscrita neste estudo nas exigências e decorrências do método 

interpretativo por ruptura de campo e a estrutura constituinte das produções rodrigueanas. 

 Se parece com Nelson é vida, o parafrasear da famosa frase de Bion apresenta o 

próprio impacto da leitura, as exclamações e afirmações de perceber na sua produção a 
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descrição de uma realidade, de um humano tão ficcional quanto o leitor que os lia. Uma 

Literatura lida como ficção psicanalítica, talvez seja este o lugar que designei e a forma como 

li Nelson Rodrigues. 

 A PSICANÁLISE COMO ELA É..., ter como hipótese o psicanalítico presente em 

Nelson Rodrigues gerou de rebote o literário que há na Psicanálise. Método interpretativo que 

produziu uma investigação formada por narrativas, um percurso de dúvida e crença na 

potencialidade do método em ação. Ação decorrente do apropriar-se deste arsenal para se 

arriscar na ilusão de se criar o novo para perceber-se recriando a Psicanálise já criada. A 

mesma e não-mesma Psicanálise, por narrar, em seu percurso investigativo, o tombo sofrido 

pelo pesquisador que de analista passou a analisando. 

 Esta Psicanálise tal qual se apresenta é também postura e transmissão. A construção de 

uma dissertação que mantém os nós ao longo do caminho e o próprio caminho construído diz 

de uma ciência artística que se transmite na vivência humana, na tragédia de colocar-se e não 

somente na transmissão de ideias e conceitos já sistematizados. O risco de tal convite é 

delirarmos, ficarmos presos no gozo de ver apenas pelo buraco da fechadura e não mais olhar 

para o mundo atrás das costas. Estacionarmos no momento do vórtice e não permitir que um 

novo sentido se assente. Perigo em vão, não temos o poder de parar ou suspender as rupturas 

para nosso prazer mental e acadêmico. A rotina sempre nos chamará para salvar e convocar 

aos novos sentidos ou simplesmente para nos havermos com a vida como ela é.  

 Por fim, em relação à afirmativa sempre presente de analogia entre Psicanálise e 

Literatura, podemos assegurar que esta se dá a priori, pelos teóricos utilizados, em dois 

pontos: primeiramente, por ambas criarem sentidos, não de verdade, mas de possibilidades de 

sentidos; e também pelo lugar que a escrita assume nesses dois campos, entendendo a escrita 

como um recurso de ficção, algo tão caro aos analistas e literatos devido ao objeto que têm de 

investigação e seu elemento constituinte, a palavra. A escrita está para os analistas da mesma 
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forma que a matemática está para a física, isto é, fundamentando e estruturando seus originais, 

suas descobertas e as formas de fazê-las. Se a escrita induz-exige a ficção, pode-se lançar em 

texto um trabalho de elaboração e ao tomar em consideração o fluxo e refluxo que colocam 

em abalo o campo delimitador do que não cessa de insistir, aí pode, talvez, postar-se como um 

trabalho analítico de elaboração ou em elaboração. Que este, que aqui se finda, o seja ou... 

que possa ter sido!  
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“Para vir a ser um laboratório 

científico, nosso consultório deve 

ser primeiro um estúdio artístico. A 

Psicanálise é assim: sendo arte, é 

ciência; querendo imitar a ciência 

vira rotina”  

(Herrmann, F. 2005, p. 26). 
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 10. ANEXO I 

 

Teatro: 

- Teatro completo, "Editora Nova Fronteira", Rio, 1981-89. Quatro volumes. Organização e 

prefácios de Sábato Magaldi. 

Peças: 

- A mulher sem pecado, 1941 - Direção Rodolfo Mayer 

- Vestido de noiva, 1943 - Direção: Ziembinski 

- Álbum de família, 1946 - Direção: Kleber Santos 

- Anjo negro, 1947 - Direção: Ziembinski 

- Senhora dos afogados, 1947 - Direção: Bibi Ferreira 

- Dorotéia, 1949 - Direção: Ziembinski 

- Valsa nº.6, 1951 - Direção: Henriette Morineau 

- A falecida, 1953 - Direção: José Maria Monteiro 

- Perdoa-me por me traíres, 1957 - Direção: Léo Júsi. 

- Viúva, porém honesta, 1957 - Direção: Willy Keller 

- Os sete gatinhos, 1958 - Direção: Willy Keller 

- Boca de Ouro, 1959 - Direção: José Renato. 

- Beijo no asfalto, 1960 - Direção: Fernando Tôrres. 

- Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária, 1962 - Direção Martim Gonçalves. 

- Toda nudez será castigada, 1965 - Direção: Ziembinski 

- Anti-Nelson Rodrigues, 1973 - Direção: Paulo César Pereio 

- A serpente, 1978 - Direção: Marcos Flaksman 

Livros: 
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Romances: 

- Meu destino é pecar,"O Jornal" - 1944 / "Edições O Cruzeiro" - 1944 (como "Suzana Flag") 

- Escravas do amor, "O Jornal" - 1944 / "Edições O Cruzeiro" - 1946 (como "Suzana Flag") 

- Minha vida, "O Jornal" - 1946 / "Edições O Cruzeiro" - 1946 (como "Suzana Flag") 

- Núpcias de fogo, "O Jornal" - 1948. Inédito em livro. (como "Suzana Flag") 

- A mulher que amou demais, "Diário da Noite" - 1949. Inédito em livro. (Como Myrna) 

- O homem proibido, "Última Hora" - 1951. "Editora Nova Fronteira", Rio, 1981 (como 

Suzana Flag). 

- A mentira, "Flan" - 1953. Inédito em livro. (Como Suzana Flag). 

- Asfalto selvagem, "Ultima Hora" - 1959-60. J.Ozon Editor, Rio, 1960. Dois volumes. (Como 

Nelson Rodrigues) 

- O casamento, Editora Guanabara, Rio, 1966 (como Nelson Rodrigues). 

 

- Asfalto selvagem - Engraçadinha: seus amores e pecados, "Companhia das Letras", São 

Paulo. 

 

- Núpcias de fogo, "Companhia das Letras", São Paulo. (como Suzana Flag). 

Contos: 

- Cem contos escolhidos - A vida como ela é..., J. Ozon Editor, Rio, 1961. Dois volumes. 

- Elas gostam de apanhar, "Bloch Editores", Rio, 1974. 

- A vida como ela é — O homem fiel e outros contos, "Companhia das Letras", São Paulo, 

1992. Seleção: Ruy Castro. 

- A dama do lotação e outros contos e crônicas, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- A coroa de orquídeas, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- Eu não tenho culpa que a vida seja como ela é, “Agir”, Rio de Janeiro, 2009. 

Crônicas: 

- Memórias de Nelson Rodrigues, "Correio da Manhã" / "Edições Correio da Manhã", Rio, 

1967. 

- O óbvio ululante, "O Globo" / "Editora Eldorado", Rio, 1968. 

- A cabra vadia, "O Globo" / "Editora Eldorado", Rio, 1970. 
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- O reacionário, "Correio da Manhã" e "O Globo" / "Editora Record", Rio, 1977. 

- O óbvio ululante — Primeiras confissões, "Companhia das Letras", São Paulo, 1993. 

Seleção: Ruy Castro. 

- O remador de Ben-Hur - Confissões culturais, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- A cabra vadia - Novas confissões, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- O reacionário - Memórias e Confissões, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- A pátria sem chuteiras - Novas crônicas de futebol, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- A menina sem estrela - Memórias, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- À sombra das chuteiras imortais - Crônicas de Futebol, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- A mulher do próximo, "Companhia das Letras", São Paulo. 

- Brasil em campo, “Nova fronteira”, Rio de Janeiro, 2012. 

Frases: 

- Flor de obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, "Companhia das Letras", 

São Paulo, 1997, seleção e organização: Ruy Castro. 

Novelas de TV: 

- A morta no espelho, TV Rio, 1963 

- Sonho de amor, TV Rio, 1964 

- O desconhecido, TV Rio, 1964 

Filmes (Baseados em sua obra): 

- Somos dois, 1950 

- Meu destino é pecar, 1952 

- Mulheres e milhões, 1961 

- Boca de Ouro, 1962 

- Meu nome é Pelé, 1963 

- Bonitinha, mas ordinária, 1963 

- Asfalto selvagem, 1964 
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- A falecida, 1965 

- O beijo, 1966 

- Engraçadinha depois dos trinta, 1966 

- Toda nudez será castigada, 1973 

- O casamento, 1975 

- A dama do lotação, 1978 

- Os sete gatinhos, 1980 

- O beijo no asfalto, 1980 

- Bonitinha, mas ordinária, 1980 

- Álbum de família, 1981 

- Engraçadinha, 1981 

- Perdoa-me por me traíres, 1983 

- Boca de Ouro, 1990. 


