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Resumo 

 

 

Esta dissertação problematiza a habitação humana na contemporaneidade, tomando o loft como objeto 

de análise. Seu objetivo é dialogar, a partir de perspectivas críticas acerca das implicações que 

emergem da re-significação do espaço da casa, lócus das relações inter-pessoais contemporâneas.   A 

partir de um referencial teórico que transita entre a psicanálise e a Sociologia, constata-se que as 

dinâmicas que se dão num contexto de transição, onde os modos de vida estão em metamorfose, assim 

como o seu contorno e seu substrato, devem ser analisadas criticamente. Nesse contexto, o loft emerge 

como um símbolo da pós-modernidade, na trasposição do espaço público para o privado, sendo um 

local onde tudo se vê e tudo se mostra, espaço habitacional da liquidez das relações. 

Palvaras-chave: Loft, modernidade, liquidez, individuo. 

 

 

 

Abstratct 

 

 

This article discuss the human habitation in contemporary times, taking the loft as an object of 

analysis. Its objective is to dialogue, parting from critical perspectives about the implications that 

emerges of re-signification of the house’s space, locus of the interpersonal contemporary relationships. 

Using theorical references that moves towards Psychoanalysis and Sociology, it is observed that the 

dynamics which develops on a transitional context, where the life patterns are in metamorphosis, as its 

shape and its essence, must be analyzed critically. In this context, the loft emerges as a symbol of post-

modernity, in transposition of public spaces to the private ones, locals where everything is seeing and 

everything shows itself, space of liquid relationships and loneliness         

Keywords: Loft, modernity, liquidity, individual. 
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Por um contexto 
 

 

Loft é o nome dado às casas que se fizeram de um grande galpão sem divisórias, uma 

nova maneira de habitar um espaço destituído de cômodos. Ele se revela no que nomeamos 

como contemporâneo, no espaço-tempo indefinido, naquilo que se dá na transição, na fluidez, 

na extinção gradual de referenciais sólidos. O loft está entrincheirado nesse tempo fugaz, num 

agora fugidio, sem planos longínquos, entregando-se ao deleite contemporâneo e nos exigindo 

um olhar diferenciado, um olhar aguçado; analítico. É sobre essa coisa movente que nos 

debruçaremos ao longo do texto, a fim de captar daí respostas para questões que julgamos 

essenciais. 

Algo se dá no loft que captura a atenção do pesquisador e se revela sedutor enquanto 

objeto a ser pesquisado e apreendido, mas que escapa e se dá, ao mesmo passo, como coisa; o 

loft, enquanto forma estética, como ideia e palco para a dramaturgia da vida íntima na 

contemporaneidade, e ainda, como discurso que o atravessa e que é utopia do pesquisador 

tentar absorver em toda a sua complexidade. Pretendi, e tento, nas páginas subsequentes, dar 

conta de algumas questões que julgo extremamente pertinentes e relevantes acerca do objeto 

que fisguei, na complexidade de tantos outros, esforçando-me para vislumbrar possibilidades 

e inferir críticas quanto à realidade que envolve o loft e quanto à profusão de signos irradiados 

por ele.  

O interesse pelo loft advém da mesma condição apaixonante que se monta ao 

deitarmos os olhos sobre o homem em sua condição contemporânea; a investigação dos 

melindres e os recônditos mais escuros do loft é movida pelo mesmo desejo de captar o 

homem que ali se erige enquanto sujeito de desejo, de falta, de fetiche, de corpo e tato, de 
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máscara e de outro, e, ao mesmo tempo tatear o impossível, sujeito desnudado do que o 

reveste culturalmente.  

Esse objeto intrigante e escorregadio, repleto de contradições e seduções pode bem ser 

iluminado sob a luz de duas ciências que ora se imiscuem, ora se refratam num jogo de 

esconde que pretendo lançar aos olhos do leitor e que auxiliam na busca por respostas às 

indagações que vão incessantemente emergindo da coisa observada. É então, intuito desta 

pesquisa, levantar questões acerca do loft e, necessariamente, questões acerca do sujeito que o 

habita/ocupa e do espaço e do tempo que o circundam. 

 Se for possível aqui fazer uma breve radiografia do texto, poderíamos dizer que o 

mesmo se inicia tentando desenhar os contornos que se estabelecem pelas órbitas do loft. 

Como contornos, poderíamos entender a contemporaneidade vista a partir das lentes 

sociológicas, em diálogo possível nos limites desse trabalho, com autores como Lasch, 

Sennett, Giddens, Jameson e Berman diante do espaço habitacional da planta-livre, 

empreendida por Le Corbusier.  

A ideia da planta-livre é o ponto germinal do loft que, em linhas meramente 

ilustrativas, se faz num espaço amplo (e entendamos a palavra “amplo” como destituída da 

sua conotação geométrica de grandeza, mas relacionada ao livre correr dos olhos pelo espaço 

físico da casa) e aerado, destituído da rigidez dos cômodos, que segmentavam e limitavam o 

movimento na casa moderna, de modo que, no loft, a ausência dos mesmos cômodos cria um 

modo de vida mais adaptável e, por sua vez, mais fluido, no qual o sujeito desliza sem atrito, 

percorre a casa com leveza e plasticidade sem esbarrar num cômodo pregnante, que se deixa 

marcar por todas as impressões que nele tocaram. 

 O loft como casa de um indivíduo profundamente marcado pelas dinâmicas que se 

entrecruzam no espaço contemporâneo, como produção material e ideológica que se monta na 
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descontinuidade, na flexibilidade, na impossibilidade de se arraigar num chão ou numa ideia 

sólidos, é o espaço daquele que não mais se designa como o charmoso Flaneur benjaminiano, 

não mais se designa como moderno, não mais se designa enquanto designável. É o ponto de 

acolhimento daquele que dificilmente é passível de uma qualificação mais fixa.  

É necessário também, já de início, esquadrinhar demarcações no contexto que envolve 

o objeto que pretendemos abordar. Os lofts estão circundados por uma “realidade” que se 

estabelece a partir da transição, que se funda no movimento, tanto de corpos (anatomicamente 

adornados pelo consumo de massa), quanto de ideias e instituições. O loft está imerso nesse 

fluxo fugaz, muitas vezes nomeado como pós-moderno1, que rearranja, de forma inédita, a 

vida cotidiana dos indivíduos, cada vez mais bem definidos como transeuntes.  

Os indivíduos em trânsito estão, continuamente, se deslocando do espaço público 

rumo a uma intimidade cada vez mais radicalizada, rumam a uma casa/espaço cada vez mais 

representativa de suas próprias “identidades em crise”, visto que o espaço público está 

renegado às obrigações meramente formais. É o espaço público, que Sennett (1998) afirma 

estar morto, que é cada vez mais revogado ao trânsito, de forma que, vivenciamos a sua 

extinção como um espaço de permanência e de convívio interpessoal. 

                                                        

1 Prefiro nomear esse espaço de transições como hiper-modernidade, na linha do que aponta Anthony Giddens 
(1991) em “Conseqüências da modernidade”, em consonância com a tese de Baudrillard (1991), em que notamos 
que emergem inéditas nuances aos olhos do pesquisador, porém ainda revoltas a uma forte presença moderna, 
visto que, o capitalismo tardio ainda é o baluarte da sociedade contemporânea e a explicação das contradições 
inerentes a esse próprio modelo de produção se revelam axiomáticas para elucidação de fenômenos que nos 
escapam e emergem nos contornos dos dias atuais. Não significa dizer que o pós-moderno se presta apenas como 
uma abstração teórica, mas apontar que o que vivenciamos ainda não o é, e é próprio da lógica do capital, se 
rearranjar, metamorfoseando-se a si próprio e transmutando os valores que constituiu a fim de legitimar-se como 
poder.  

 

 



12 

 

O que torna o contexto descrito ameaçador é o fato de que o espaço público era tido 

como o locus de onde o indivíduo retirava experiências significativas que, por sua vez, seriam 

introjetadas nas dinâmicas de sua vida íntima. O espaço privado se pautava por ser o espaço 

do resguardo, concernente ao descanso da exaustão que inspirava o espaço público. 

Contemporaneamente, o íntimo, o lar, é visto pelo transeunte como o único fim, um fim em si 

mesmo, cada vez mais sedutor e paradoxalmente, cada vez mais vazio de significado; erodido, 

em função de uma urbanização insensata das cidades-mercadorias, pelo colapso da articulação 

que se estabelecia sabiamente entre o dentro e o fora.   

Faz-se urgente, nesse contexto, um diálogo mais estreito entre as ciências humanas e a 

Arquitetura, visto que o indivíduo moderno, urbanizado, se empareda num mundo totalmente 

fabricado por suas próprias forças, no interior de uma fantasia, numa cidade que é, 

concomitantemente, ordenada e fluida, “metrópole do rígido caos” (Berman, 2008). O 

homem, nas suas relações sociais e psíquicas, está subjugado às suas próprias construções e 

tal empreendimento é de fundamental importância para a compreensão da 

contemporaneidade, visto que os indivíduos estão gradativamente mais interessados em suas 

construções íntimas. É por tal razão que julgo pertinente um estudo, mesmo que breve, sobre 

a casa, o lar, um invólucro paradoxalmente mais vazio e mais significativo para quem o 

habita.  

 Na mesma perspectiva de Sennett (1998), consideramos ser a vida pública alvo de 

descrédito, desinteressante, retratada muito bem pelo que Simmel (1967) denominou como o 

“ar blasé” dos passantes diante das rígidas estruturas da burocracia. A vida, em sentido 

público, não desperta em seus transeuntes paixão ou desejo de permanência, suscita apenas o 

cumprimento de uma obrigação formal: é fria, vazia, impessoal em demasia. A erosão de uma 

vida pública forte deforma, assim, as relações íntimas que prendem o interesse sincero das 
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pessoas. Tal deformação se expressa na mais íntima das relações: o amor físico (Sennett, 

1998).  

A evasão do espaço público tem como contraponto uma radicalização da esfera íntima; 

tanto do culto personalístico (das empresas que se empreendem nas representações do eu para 

o outro) quanto do culto ao espaço físico que envolve essas individualidades em constante 

transição. A casa (entenda-se a casa em que reside o aparato psíquico e casa em que reside o 

corpo) é o epicentro das experiências cotidianas, a vida íntima toma contornos cada vez mais 

relevantes ao passo que essa mesma vida íntima, tão valorizada, vislumbra em vertigem seu 

horizonte. O declínio do espaço público arrasta consigo o vigor de uma vida íntima que se 

fazia no intercâmbio, na troca entre o dentro e o fora.  

As leis que regem o contexto “pós-moderno” são da ordem do capitalismo tardio, do 

minimalismo, em fina consonância com as forças de um narcisismo social, da ordem de uma 

valorização exacerbada das experiências do eu, da ordem do “live for the moment” em 

negação aos projetos dispendiosos de longo prazo, num culto (talvez uma condição do nosso 

tempo) à fugacidade, tanto das máscaras com as quais representamos quanto dos laços que 

amarramos com os outros, imersos num locus onde as fronteiras dos interditos e transgressões 

éticas estão em vias de se dissipar completamente ou alterar as suas formatações. 

 Por razão de o público estar esvaziado, a vida intimista e ensimesmada é 

impulsionada, catalisada pelo consumo de massa que coage o indivíduo a se inserir como 

parte de um jogo de constantes e incansáveis mutações performáticas. O público carrega a 

sina do movimento, renegado a transitoriedade dos corpos que, submersos por essa dinâmica 

não encontram na arquitetura cosmopolita lugar onde seja possível a permanência. Tomado 

por vias expressas, largas avenidas, praças vazias, vidros translúcidos, fluxo de carros; as 

relações que se amarravam entre os passantes vão se diluindo no mesmo movimento suscitado 
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pela voz de Haussman, quando em Paris, ergueu sua britadeira a fim de abrir passagem, 

limpar suas claustrofóbicas ruelas infestadas do perigo de barricadas, em prol dos grandes 

boulevares.  

Antecipando o colapso da vida pública, no século XVII, em meio a convulsões sociais 

que alteravam por completo a égide do poder, eis que surge a invenção do cômodo, entenda-se 

este cômodo num sentido análogo aos que podemos ainda visualizar hoje. A invenção do 

cômodo suscita diretamente a invenção da família, num sentido “próximo” ao contemporâneo, 

tanto quanto a formação da subjetividade burguesa (Jameson, 2002), que irradia para fora de 

suas fronteiras, claras influências que atingem todo o permeável tecido social. Esse cômodo 

germinal, intimamente relacionado ao emergir de uma individualidade que suplantará os 

limites da família tradicional, é contemporaneamente confrontado com a “planta livre” de Le 

Corbusier, o loft. 

A desconstrução das paredes desconstrói também a possibilidade de encontros e 

conversas mais íntimas; a privacidade no espaço público caminha rumo ao colapso, visto que 

todos se vigiam involuntariamente. Quando todos estão a se vigiar mutuamente, diminui a 

sociabilidade, e o silêncio é a única forma de proteção (Sennett, 1998), proteção esta que tem 

como principal alvo, o peso que se representa enquanto imagem do Outro. O som da cidade se 

resume ao barulho dos burburinhos que Goethe, em suas andanças, captava no ato de abrir 

passagem por entre a massa. Os encontros no espaço público se resumiram a esbarrões que 

atrasam o fluxo dos pedestres e carregam a polidez da impessoalidade, munida de diversas 

máscaras sobrepostas que evitam o fardo de se aproximar do outro e ter de estabelecer com o 

mesmo um elo; revelador de nossa privacidade. O público, por mais fantasmagórico que 

pareça, imprime marcas irreparáveis no modo como experienciamos nossa vida íntima. Com 

aporte em Sennet (1998) e Jameson (2002) e outros autores, trataremos do colapso da vida 
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pública mais adiante, no terceiro capítulo, tencionando a discussão entre os cômodos e a 

planta livre. 

 As estruturas que se erigem como alvos dessas transformações não se limitam às 

estruturas rígidas das paredes que envolvem os lares, as empresas, os clubes, etc., mas se 

enveredam para o corpo anatômico, para as máscaras identitárias, modos de vida; ou seja, 

tudo e todos estão em inércia, nesse incessante movimento de recodificação.  Atingem, como 

discurso articulado, o sujeito que as habita e as frequenta.  

É notório que estamos sobre uma inédita profusão de signos, insaciável, fomentada 

pelo consumo de massa, que sucumbe a si mesmo para se gerar mais forte e mais ávido para 

criar mundos e imagens em outros formatos. Berman (2008) aponta para um pesar, endêmico 

à vida moderna, desejoso em ver todas as construções virem abaixo para darem lugar a um 

novo projeto já retrógrado, um novo modelo. Esse constante “transformar” atinge a 

arquitetura, mas imprime marcas significativas nos modos de vida, na consciência subjetiva, 

na afetividade cosmopolita e no substrato que tenciona a função do sujeito.  

Essa possibilidade de deslocamento, inerente a um espaço físico ilimitado, sem 

fronteiras, também incute na experiência uma sensação de se estar perdido, uma sensação 

negativa de amplidão, por demais vazia, e, acima de tudo, um estranhamento quanto ao fato 

de que não há mais como estar escondido do olhar alheio, é como se estivéssemos nus diante 

de uma plateia inexpressiva.  São essas preocupações que nos moveram na construção desse 

trabalho. 

 

 

Objetivo 
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Esse trabalho teve por objetivo investigar o discurso que perpassa o loft no contexto 

contemporâneo.  

 

Como o trabalho foi organizado 

 

Nesse trabalho, Sociologia e Psicanálise se entrecruzam a fim de dar conta do 

substrato do espaço do loft. Para conseguirmos empreender análises críticas acerca do sujeito 

psíquico que o habita, é inevitável que passemos pelas mãos de autores como Freud, 

Benjamin, Bataille, Foucault, entre outros que, cremos, puderam alavancar e sustentar a 

discussão que fizemos acerca das subjetividades em questão. 

No primeiro capítulo empreenderemos análises a fim de situar o leitor na 

complexidade em que o loft está assentado. Nesse capítulo tratamos do contexto que envolve 

o loft e suas nuances, de forma a delimitar mais precisamente o objeto que nos é concernente. 

Além de abordar o contexto contemporâneo de transição, empreenderemos análises sobre o 

objeto propriamente dito e prepararemos o terreno para as questões subsequentes.  Da 

primeira seção do texto, que compreende o primeiro capítulo e parte do segundo, emergiram 

tensões livremente, de modo que as mesmas podem ou não atingir respostas suficientemente 

satisfatórias. Essas tensões que vão tendo espaço no texto são altamente interessantes, pois 

vão formando uma espécie de coluna espinhal de indagações que além de movimentarem o 

texto vão suscitando outros autores e discussões que entrarão no debate teórico mais adiante. 

No segundo capítulo, tratamos das questões mais subjetivas referentes ao loft, de certa 

forma, entramos em contato íntimo com as dinâmicas que ali se desenham. Desta forma, 
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pretendemos afunilar nossas análises, até que no final do segundo capítulo possamos ter 

conhecimento do loft como um objeto de pesquisa que implica um contexto e um substrato 

dignos de serem conhecidos em seus limites. Como método, optamos pela via qualitativa de 

pesquisa, dedicando-nos aos detalhes do objeto, às suas minúcias e às suas ramificações, 

compreendendo aqui que o olhar do pesquisador deve se situar no campo da interpretação 

cuidadosa de dados que não são rijos e invariáveis, mas que se situam dialeticamente num 

espaço em que concatenam em desordem, infindáveis forças.   

No terceiro capítulo, após termos passado pelas lentes da Sociologia e da Psicanálise, 

procuramos tomar algumas das tensões que ainda se moviam pelo texto a fim de dar a elas 

respostas coerentes; nessa parte do texto, buscamos discorrer acerca de temas como o 

individualismo, o parricídio original, o legado indiciário de Ginzburg e algumas inferências 

relativas ao loft pelas lentes da própria arquitetura. Nesta seção estivemos a tratar de temas 

que à primeira vista não se mostraram a nós claramente, mas que no andar das análises foram 

assumindo um importante papel na trama teórica, de modo que buscamos enfrentá-los com 

vistas a enriquecer nossa discussão acerca do loft e estabelecer pontos de apoio para uma 

reflexão que tome a questão do loft como essencial no paradigma do cenário contemporâneo.  

No capítulo referente ao Método fizemos uma discussão sobre o método psicanalítico. 

Nosso trabalho pretendeu-se qualitativo de pesquisa, e como já foi dito, valeu-se da lentes 

teóricas da Sociologia e da Psicanálise para a compreensão do objeto proposto, dialogando 

ora com uma especificamente, ora com ambas.  Apresentamos um diálogo com a realidade 

empírica estabelecendo visitas a três lofts (duas residências e uma loja), buscando alimentar 

com substância as reflexões empreendidas teoricamente. A imersão in loco foi empreendida 

por meio de observações e seu registro por meio de fotografias, que mais que o espaço, 

registram o olhar do investigador sobre ele, no momento em que este se deixa afetar pelos 

lofts.  Tal recurso vislumbrou na possibilidade de acessamos nossa experiência prévia de 
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imersão e, deslocada do espaço-tempo em que as fotos foram batidas poderemos nos dar o 

tempo necessário. Tais procedimentos foram aplicados a dois lofts residenciais e um 

comercial, sendo que a análise de um determina o direcionamento para outros, o que nos 

levou das residências aos estabelecimentos comerciais. Em todas as três experiências, 

adotamos como procedimento o uso dos instrumentos: observação, tanto do loft enquanto 

espaço físico arquitetônico, quanto do sujeito que nele habita, 2) fotografias, produzidas no 

momento da visita, para captar e comprovar o que fora postulado teoricamente.  
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Capítulo I 
 

 

Na porta do loft 

 

 

 Originalmente, os lofts eram galpões utilizados não como habitação e sim com intuitos 

trabalhistas, especificamente para estocagem. Concebidos a partir de um grande espaço 

aberto, isentos de compartimentos ou divisórias, o que otimizaria o espaço em sua 

funcionalidade. Alvo de políticas públicas que buscavam revitalizar a malha urbana, foram a 

partir de 1970, repensados como moradias em Nova York. A partir de imbricados rearranjos 

histórico-sociais que culminaram numa nova forma de concepção acerca do espaço 

habitacional, os lofts, até então utilizados como galpões de produção e estocagem, foram 

destinados a servir como uma opção às tradicionais moradias, numa operação mais ampla que 

se proporia a resgatar um setor da cidade, esquecido pela especulação imobiliária, que agora 

se veria revigorado como cenário para novas áreas habitacionais, áreas cools.  

Estruturalmente, este tipo de habitação herda do capitalismo uma dinâmica funcional 

de escoamento e vigilância panóptica, de forma que são reduzidas ao máximo as existentes 

paredes que subdividem o espaço interno, além dos típicos pés-direitos altos que os 

caracterizam esteticamente. O conceito de loft foi de fundamental importância num projeto de 

recodificação da malha urbana em alguns pontos de cidades americanas e europeias pelas 

vantagens que apresentavam em relação aos custos, pois se localizavam em áreas ermas, até 

então destinadas exclusivamente à uma indústria agora retrógrada, pesada e cada vez mais 
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incompatível com o contexto econômico contemporâneo. O intrigante, para nós, é que esse 

conceito habitacional entrou em voga. Possivelmente, são os lofts, as habitações que se 

estabelecem de forma mais estreita e concisa com o modo de vida contemporâneo, o mesmo 

modus vivendi que ainda novo varreu das passagens o Flaneur. 

 Faz-se necessário, antes de qualquer problematização do objeto, um pequeno adendo 

histórico. Na França do século XVII é concebido o modelo habitacional mais influente até os 

dias de hoje. As sequências de divisões tornam-se mais funcionais e a casa toma contornos 

específicos visando prover conforto e privacidade (palavra que só se justifica ao olharmos este 

período retrospectivamente) aos habitantes. As casas burguesas, diferentemente dos palácios 

nobres e dos cortiços, foram pensadas funcionalmente, com suas divisões mais reduzidas, 

porém cômodas, para resguardarem nesse cômodo a intimidade de uma individualidade cada 

vez mais pudica de seu morador. Não seria nenhum absurdo inferir à burguesia a invenção da 

casa segmentada em cômodos, e consequentemente, do modelo moderno de habitar essa casa; 

certo é que em momentos em que a história se vê numa grande transição ideológica-moral, 

modos de vida, antes tidos como cristalizados, começam a se metamorfosear.  

Convém ressaltar que o traçado histórico dos modelos habitacionais não é propósito 

desta pesquisa; limitamo-nos aqui a conceber e analisar criticamente um espaço que se projeta 

como possível em termos da contemporaneidade; isso não quer dizer, contudo, que estamos 

“colocando” esse mesmo recorte em suspensão, negando as conexões que a ele são inerentes. 

É propósito claro aqui analisar a destituição do cômodo e não a trajetória histórica, não linear 

que se deu para que o mesmo fosse concebido. É intuito deste, analisar criticamente o loft a 

partir de suas interconexões com os modos de vida citadinos. 

As grandes cidades modernas passam a abrir vias expressas, influenciadas pelos 

boulevares de Haussman, cindindo seu próprio cerne, cerceando o tamanho das habitações e 
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retirando-as das regiões centrais, varrendo do centro citadino a sujeira do proletariado e sua 

mania insurreicionista de montar barricadas. O centro da cidade é destinado ao domínio 

público, tanto da governança estatal, quanto das escolas e centros culturais, das empresas e 

principalmente, destina-se ao fluxo de homens e automóveis.  

O capitalismo, já não tão rudimentar, asfixiado por uma arquitetura claustrofóbica, de 

ruelas e bairros “apertados”, vê o movimento, que lhe é fundamental, em vias de se conter. É 

preciso dar vazão ao movimento, simultaneamente, é preciso expurgar dos centros urbanos as 

classes proletárias com seus cortiços, que mais se assemelham às bricolagens perigosas; urge 

uma necessidade de assepsia, de limpar o centro, horizontalizá-lo. Os bairros vão se fixando 

nas margens e, num caminhar histórico não cronológico nem linear, vão se esvaindo; suas 

dinâmicas de cores vivas, de burburinhos, de vizinhanças, de bares e vigilâncias, vão se 

limitando a um espaço que se designa pelo próprio espaço interno da casa, da família, do 

refúgio ao extenuante mundo do trabalho.  

Neste contexto, o indivíduo, apartado da espontaneidade do espaço efetivamente 

público, ao retornar para a casa, uma espécie de retorno metafórico ao útero materno, busca o 

conforto que lhe é negado no espaço público, busca na intimidade do lar o calor que as 

burocracias desprezam. Porém é preciso atenção para o que está posto no inicio do texto: a 

erosão de uma forte vida pública deforma a estrutura da vida privada, imprimindo marcas 

profundas inclusive na mais íntima das relações: o amor físico. 

 Le Corbusier, idealizador da Planta-Livre, embrião da concepção contemporânea de 

loft, desejou em seu íntimo a morte da cidade, numa fixação extremada pelos planos 

horizontais e pela liberdade de movimentos que tal plano implica, priorizando a experiência a 

bordo de um transporte automotivo e, em vias dessa ideia, apoiando a construção das vias-

expressas (símbolo da insaciável movimentação e fluxo da pós-modernidade, renegando o 
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papel do ator urbano ao papel de transeunte, frente à paisagem fugidia das cidades) que 

recortam os bairros, desfragmentando-os e dificultando a possibilidade de inter-

relacionamentos cotidianos que fujam à impessoalidade. Só podemos experimentar os espaços 

idealizados por Le Corbusier (influência clara para Niemayer) munidos de carros potentes e 

fálicos. Já que rodovia e cidade não se coadunam, necessitamos matar a cidade (Berman, 

2008) para dar lugar ao movimento dos corpos.  

 O “Flaneur” benjaminiano, que não se quer deixar ser engolfado pelo movimento 

opaco da massa, pelo devir alienante dessa homogeneidade, se vê cercado por materiais rijos e 

frios, materiais escorregadios, onde é impossível se fincar firmemente para contemplar o 

andar da massa. O Flaneur deixa então se imiscuir na experiência atrofiada da massa. O 

choque, já em vias de deixar de provocar traumas, passa a deslizar num corpo sem atrito, liso, 

sem causar ali, estranhamento algum. O então, Flaneur, já não mais o é; é agora mero 

transeunte abobalhado com a grandeza do cenário que o cerca, respirando o ar blasé da veloz 

contemporaneidade. Nesse passo alienante, o antigo Flaneur caminha rumo ao loft. Walter 

Benjamin sabe muito bem a condição do Flaneur, sabe que o destino daquele que flana pelo 

cenário sem querer ser por ele consumido, é justamente esse, ser dialeticamente absorvido, e 

essa imersão se dá pela avassaladora paixão que o invade; admirar a massa em seu devir.  

Baudelaire, o último Flaneur, não se recusaria também a esse trágico fim. Resta ao que 

sucumbiu a sedução da massa, o adorno do capital, a regressão dos sentidos e, a regressão 

crítica. 

 Para Le Corbusier a qualidade da circulação interior é a virtude biológica da obra, 

organização do corpo construído, em verdade, ligado à razão de ser do edifício. Ainda em 

Corbusier, o mesmo aponta para uma tradição arquitetônica que deseja nos mostrar o homem 

nu se vestindo (tal alegoria será essencial para o estudo um pouco mais à frente), se cercando 
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de instrumentos e de objetos, de quartos mobiliados, de uma casa, satisfazendo razoavelmente 

o que lhe é indispensável.  

Le Corbusier precisa de uma marreta para destroçar as paredes que estiverem à sua 

frente, ávido pela liberdade de movimento. Em um explícito strip-tease se mune de vidraças, 

vãos, cortinas e biombos numa recusa ferrenha a tudo que é sólido, estático e capaz de 

obstruir a transição dos corpos. A frase do autor é sintomática: “a vida... só desabrochará onde 

encontrar equivalência arquitetônica a aeração.” Le Corbusier é a voz pós-moderna, é o 

slogan perfeito, porém precisamos problematizar seus ideais, mostrando o quão escorregadias 

e paradoxais são as suas concepções, prometendo algo não passível de ser materializado, pois 

no bojo do contexto, a arquitetura da planta-livre é uma falácia. 

 Está claro que a intimidade, sem experiência e vivência pública é refratada e 

“incompleta”, de modo que, o indivíduo (projetado por esse socius que renegou ao espaço 

público a funcionalidade do movimento) ávido por orgasmos múltiplos e satisfações efêmeras 

intensas, dirige-se a uma intimidade radicalizada em seus limites, em busca do que não mais 

pode ser satisfeito no locus público. O pós-moderno sublinha na vida cotidiana individual 

uma valorização extremada dos aspectos privados, o pós-moderno encoraja o “amor”, a casa, 

o calor, os intensos sentimentos afetivos, a privacidade.  

O pós-moderno instila no indivíduo a possibilidade de uma vida que se define pela 

intimidade, onde o instante, os momentos, os prazeres fugazes são as palavras de ordem. Mas 

é, para nós claro que todas essas ideias, após serem devidamente ruminadas, soam sem 

sentido, pois ao passo que o pós-moderno suscita esse sentimento, viabiliza seu avesso, de 

forma que a intimidade está por ser produto de um espaço público fantasmagórico, cindida. 

Os planejamentos longínquos estão em crise, a afetividade, imersa na impossibilidade de 

elaborar “raízes” sólidas, se lançou a uma sexualidade narcísica anti-erótica, que não mais 
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compartilha da experiência de desfragmentação da alteridade e que, em contrapartida, se 

enfastia nas próprias genitálias em close e na satisfação de orgasmos cada vez menores, 

porém cada vez mais famintos. De certa forma, a publicidade pós-moderna, nos impõe um 

solo repleto de armadilhas. 

Essas questões nos lançam a uma complexa rede de significados: o outro, essencial 

para a satisfação das necessidades impostas pelo “eu”, não pode sobrecarregar este mesmo 

“eu” de peso, não pode estancar o fluxo que a própria modernidade exige de seus hóspedes. O 

outro deve contemplar as necessidades narcísicas desse “eu” mutilado, impostas pelo 

consumo de massa. Na fluidez de tudo, na eminência de intimidades impossíveis, na 

impossibilidade de serem estabelecidos laços de significação verdadeiramente erótica, a 

arquitetura do loft é o retrato da experiência cotidiana em pós-modernidade. O loft é a 

materialização da fluidez, da privacidade impossível, da casa da solidão. O loft, com seu pé 

direito alto, e sua liberdade de movimentos, é o espaço perfeito onde as representações que 

estabeleço no drama pós-moderno podem ser contempladas a partir de todos os ângulos sem 

nenhum empecilho de paredes, ao passo que a ausência das mesmas me protege de carregar o 

fardo que se chama “o outro”, o fardo do longo prazo, o fardo da solidez.  

 

Não há fresta, não há espreita: o ver e o ser visto 

 

A partir do que foi posto nas seções precedentes, podemos imaginar o espaço do loft 

como um espaço amplo (não apenas como dilatação do espaço geométrico, mas como 

ampliação de um “espaço subjetivo”), sem restrições à tão falada liberdade de movimentos; 

um espaço que está como já observado, em fina sintonia com as conjecturas individuais e 

subjetivas de um espaço hiper-real, que envolve o loft e as habitações em geral, o espaço 
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social em geração reconhecido como “pós-moderno”. Destituído de separações, esse espaço 

exige de nós uma imersão mais íntima, que revele, mais profundamente, suas nuances. 

 Visto de dentro, causa-nos certa sensação de leveza; tudo está disposto de modo livre, 

quase que em suspensão. Nenhum objeto está condicionado a uma rigidez inflexível, e de 

qualquer ponto referencial, temos visão panorâmica do todo, tudo está exposto e, tudo em nós, 

enquanto estrangeiros no espaço, está da mesma forma, desnudado. Sob a luz do dia, a própria 

luz não encontra restrições. As “janelas” foram ampliadas de forma que nada fique 

sombreado; a sensação de leveza e clareza inebria nossos sentidos para o que, talvez, esse 

deleite estético esteja a encobrir.  

 O olho, no loft, foi “optimizado”. Em contrapartida, o ser visto por todos os ângulos é 

condição sine qua non deste modelo habitacional. Estão todos nus, diante dos olhares 

fotográficos do outro, o que, por sua vez, está em consonância com a atitude narcísica 

observada em contemporaneidade em relação à afetividade e aos sexos. O outro estrangeiro e 

a casa são objetos que devem contemplar aprovativamente as representações individuais do 

corpo. Urge no indivíduo uma força: qualquer parede deve ser destroçada com uma marreta. 

O narcisismo, que clama por aprovação da imagem que projeta, não precisa de settings, pois 

não está a representar uma personagem erigida pelo diretor, está a representar o que for 

preciso e o que lhe convir, trocando incansavelmente de máscaras num movimento infinito, 

que retira das máscaras uma verdade provisória e inquestionável e anseia da próxima uma 

verdade ainda maior numa recusa ferrenha à máscara anterior. Todas as máscaras devem ser 

ovacionadas pelo outro e as paredes dificultavam ao público (plateia) a contemplação das 

performances que o “eu” performativamente estabelecia. 

 A casa, o loft, é o lugar destas performances justamente pelo fato já observado de que 

o espaço público está em colapso e tem por única função acolher os fluxos e dar aos mesmos 
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uma paisagem. O indivíduo contemporâneo foi violentamente desarraigado de suas bases 

tradicionais, foi descolado de seu espaço original pela força sutil do capitalismo tardio, 

lançado em uma condição pós-moderna, destinado a viver uma vida líquida em todas as suas 

esferas. A vida profissional está à mercê dos instáveis movimentos flutuantes de capital, e, 

absorta pela primazia econômica, a vida afetiva se percebe sem lugar, imersa numa dinâmica 

fluida e fugaz que se alimenta de satisfações instantâneas, de orgasmos múltiplos e cada vez 

mais exigentes. Sem a perspectiva de amores longínquos, envolto por relações sexuais 

frívolas, o erotismo vai se esvaindo na impossibilidade do compartilhar signos, deixando-se 

entregar num jogo esportivo de profusão sexual e publicitária (imagética), explícita e 

invasiva. Este panorama está a nos retratar uma experiência cotidiana, regida por uma força 

superior: a solidão. Estaríamos, pois, diante de uma transmutação sociocultural, vivenciando 

peremptoriamente o emergir do novo?  

 As reflexões sobre esse indivíduo caminham em vias iguais, duas forças convergentes; 

a “desubstancialização” do homem urbano e a profusão, por diversos meios midiáticos, de 

signos eróticos que venham enfatizar as relações afetivo-sexuais, as relações estabelecidas 

com o próprio corpo e, porque não, com a própria casa, não é para nós, difícil notar que o 

mundo está transposto por linhas que colorem o cotidiano contemporâneo com tons 

fantásticos e paradoxais. A “desubstancialização” do sujeito evoca uma vida erótica em 

colapso que tem como cenário um modo de vida que imprime na experiência individual uma 

falta de lugar. O “eu”, que teve negado o espaço público como locus de permanência, se 

voltou para sua casa e a construiu como um reflexo de si: um loft, um reflexo fantasmático, 

insustentável, capaz de prometer ao corpo uma imagem de plena satisfação, sem saber que 

esse mesmo corpo não se deixa preencher-se.  
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 Num diálogo com Foucault (1999) é possível estabelecermos uma ponte com o 

conceito de panóptico. O panóptico enquanto pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, 

perfeitamente individualizado e constantemente visível.  

O dispositivo panóptico, nesta analogia, não pode ser tomado ao pé da letra, pois 

Foucault (1999) faz questão de deixar claro o fato de que no espaço panóptico, o vigia não é 

visto pelo “detento”, nem mesmo é sabido pelo recluso quando suas performances estão sob o 

olhar vigilante, causando uma sensação de monitoramento constante. O loft, num primeiro 

sentido, é um panóptico, pois todas as ações estabelecidas no microcosmo da casa estão sob o 

voraz olhar do outro e, estar sob o olhar alheio é ser coagido inconscientemente ou não.  

As crianças em tempo de reconhecerem-se a si mesmas a partir de seus órgãos íntimos 

estão sempre a mudar de canal em horários inapropriados em busca de algo excitante, ou de 

folhear revistas em locais escuros e escondidos; os namorados, no auge das paixões e, na 

impossibilidade de se trancafiarem em um quarto, se saciam às escondidas pela sala ou pelos 

cantos. Entre outros tantos exemplos possíveis elenquei estes, para comentar o fato de que as 

construções arquitetônicas conhecidas agora enquanto lofts servem como minas à vida 

subjetiva individual; tudo está desvelado e nada agora se deixa esconder nas sombras. Tudo 

está nu diante do olhar, formando assim, uma espécie (leia-se com muitas aspas) de 

“panóptico habitacional” 2, que vai, gradativamente minando as transgressões aos pequenos 

interditos, essenciais para a construção de individualidades verdadeiramente autônomas. 

Utilizo-me de Foucault novamente: “A visibilidade é uma armadilha”. (FOUCAULT, 1999, p. 

                                                        
2
  Por panóptico habitacional, estamos nos referindo a uma forma de ocupar a casa que não mais se assemelhe à 

que designamos como moderna, estamos diante de uma residência que clama a todo momento pelo olhar da 
alteridade, que chama pelo olhar do outro, tanto para si mesma, quanto para o que ali adentra, porém de 
maneira avessa ao panóptico foucaultiano; há nas instituições totais de Foucault, um olhar vigilante que não 
se deixa ser visto pelo cárcere, no loft, essa hierarquia escópica é destruída, tudo vê e é visto sem pudor. 
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191). O espaço do loft implode o espaço panóptico, de modo que proclama o fim de 

perspectivas unívocas. 

 A planta-livre, idealizada por Le Corbusier, é um exemplo condicional de que a 

habitação vista em seu sentido histórico, é um reflexo das predisposições subjetivas do 

sujeito, ou seja, a casa (estrutura sólida que resguarda a vida das ameaças do socius) é um 

reflexo da própria constituição do indivíduo, imerso em sua respectiva ordem subjetiva e 

histórica. Le Corbusier idealizou a casa de Narciso; o “panóptico habitacional” do espetáculo 

onde o que importa é ver e ser visto através dos biombos, vidraças, espelhos e vãos. Em 

outras palavras; a “planta-livre” ou loft é a casa onde tudo se entrega ao Voyeurismo. 

 Seguindo a trilha deixada por Benjamin (1985), o quarto burguês, mais que nome, tem 

porta, e cada porta deixa ressoar no vão do corredor, extinto pelo loft, a frase: “Não tens nada 

a fazer aqui”. Em cada cômodo, um segredo repousa diante da porta, e diante de cada porta a 

questão ecoa sempre querendo dizer: “O que quer você, ver através de mim?” Tudo no 

cômodo burguês, está revestido por uma espessa camada de verniz chamada segredo. Como 

Benjamin (1985), sabiamente aponta; a casa não te quer ali, ela está repleta de rastros 

deixados pelos habitantes; a casa é uma casa de desejo, uma casa desejante, suja pelos rastros 

de quem ali se deixa marcar. Enfim, a casa burguesa está cercada por seus rastros obscuros. 

Na assepsia do loft, o rastro e o vestígio se foram; após cada banquete escópico, os rastros e 

vestígios se diluem rapidamente como aquarela fresca em superfícies sem atrito.  

 Sheebart e Bauhaus extinguiram a sujeira dos rastros ao inaugurarem uma arquitetura 

rígida e fria, do aço e do vidro, nessas superfícies brilhantes, cada toque se esvai. Por ali, é 

difícil deixar rastros, mas é fácil se ver refletido. A casa marcada por tais materiais frios 

reverbera na massa não mais afetada pelo choque traumático, uma atração apaixonante. A 

nova casa, o loft, traduz dialeticamente o desejo alienado do corpo contemporâneo. O corpo 
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reclama poder para o olho faminto, inofensivo no socius, o corpo transitório quer ser visto, 

quer ser contemplado, quer ser admirado como o centro que é no seu frio mundo; quer que 

cada nuance sua seja esquadrinhada pelo olhar alheio, olhar que vê por todas as perspectivas e 

que agora quer tocar.  

O corpo-fetiche no loft realiza sua operação espetacular quase perfeita, quer o 

banquete escópico, quer dominar pelo olho fálico e quer se apreciar em ato, em performance. 

Saciado o olho, aço e vidro apagam o outro que se foi como aquarela, que, lançada em 

superfície lisa, rapidamente se esvai sem deixar cor. Sheebart ilustra bem essa questão, 

falando pelas mãos de Benjamin (1985) ao proclamar que “O novo ambiente de vidro mudará 

completamente o homem” (p. 118).  

 Como Haussman3, o movimento sinuoso do capital quer fazer da cidade um projeto-

escorregador; um lugar onde a permanência se reduza ao espaço dos bares ou cafés; não às 

ruas. Haussman não quer rua, quer abrir com uma pá as veias da cidade, quer artérias cada vez 

mais largas. Haussman, definitivamente quer o fluxo. Nos boulevares parisienses, Baudrillard 

(1991) lança Las Vegas; num intenso fluxo, que de tão intenso implodiu seus referenciais, se é 

que um dia verdadeiramente os teve. Um fluxo hiper-real, num jogo de simulacros em 

constante simulação. 

 Como aponta Freud (1905/1996), o que nos difere de nossos ancestrais, afetivamente, 

é que a nossa ênfase não está mais ligada à própria pulsão sexual, e sim no objeto desta 

mesma pulsão. De certa forma, estamos com os pés fincados, contemporaneamente, numa 

sexualidade fetichista. Excitamo-nos ao observarmos a cópula empreendida por outros, haja 

vista o sucesso dos sites pornográficos que bombardeiam nosso campo ótico com um ato 

                                                        
3   Trecho extraído da obra “As Passagens” de Benjamin. Em suas extensas coletas de material, Haussman é uma 

voz cara a Benjamin, uma voz que quando resgatada, suscita a reconstrução da malha urbana parisiense, 
trazendo consigo a extinção das vivas e efervescentes passagens. 
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sexual sem gozo, meramente esportivo, sempre sob um close glacial. Excitamo-nos ao 

contemplar a exposição das genitálias destes outros, de forma que não é errôneo caracterizar a 

sociedade do nosso tempo como uma sociedade voyeuse. Excitamo-nos, mas num contexto 

completamente outro, de cunho explicitamente sexual e anti-erótico. Como bem ilustra 

Kierkegaard (1964) “A simples posse é algo vulgar... Que prazer pode oferecer o amor se não 

contém, em si mesmo, o abandono absoluto de uma das partes” (p.56).  

O referencial é um algo em crise, em dissolução. O loft é o microcosmo por onde se 

dão todas essas dinâmicas. Apoiado em Benjamin, cremos que há no loft, uma arquitetura sem 

Aura, fruto de uma reprodução meramente técnica que pode vir a ser repetida ad infinitum se 

destituindo de seu substrato. O ver, derivação do tocar, é imprescindível à existência de 

humanidade, pois é a partir da excitação libidinosa, proveniente da visão que a beleza de um 

objeto sexual proporciona, que o objeto sexual se torna alvo do olhar. Aí entra o jogo de 

mostrar ou esconder o que é belo; adornar ou sublinhar o que protubera, o que atrai o olhar, ao 

mesmo passo que, em contrapartida, se camufla um estigma ou imperfeição que possa obstruir 

o que é belo; o jogo então; coloca-nos em palco. O olhar, curioso, deseja revelar o que está 

encoberto no corpo do outro.  

 

O substrato desse espaço 

 

 O que habita esse espaço em transição? Que indivíduos, que arranjos familiares; o que 

de fato preenche esse espaço lacunar? Pretendo aqui estabelecer um breve diálogo com um 

artigo de Prost (1992). Antes de me empenhar neste diálogo, convém ressaltar qual a intenção 

em analisar o retrato hipotético da família: Giddens (1991) em “As Conseqüências da 

Modernidade” aponta para a questão conceitual da pós-modernidade, incluindo nos debates a 
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questão relativa à possibilidade de existência de pós-modernidade sem a condição de uma 

alteração nas bases dos modos de produção, ou seja, é possível estarmos em pós-

modernidade, quando ainda estamos profundamente arraigados no signo maior da 

modernidade: o capitalismo?  

Giddens (1991), porém, nos fala de nuances pós-modernas que emergem de uma 

estrutura moderna, nuances como a problemática do espaço público, a nova ordem “flexível” 

do trabalho, as novas organizações familiares, a individualidade/subjetividade, as imbricadas 

análises acerca do gênero, que justificam o uso do termo modernidade radicalizada. Visto que 

estamos vivenciando a transição, faz sentido dizer que estamos vendo tudo se dissolver e se 

remontar em novas formatações, às vezes nem tão novas assim, pelo motivo de ainda não nos 

encontrarmos, de fato, em pós-modernidade. Esse parágrafo pontual serve apenas para nos 

situar no contexto em que a família contemporânea está imersa. 

 Na modernidade, como afirma Prost (1992), a família perdeu suas funções públicas 

passando a ter apenas funções privadas. Assim, a família vê sua própria força a se diluir: “sua 

privatização é uma desinstitucionalização” (p.53). As famílias perdem sua função 

educacional, elucidativa em relação ao futuro dos filhos, a função pública se desfaz, de forma 

que cada vez mais, tais funções são delegadas à escola, que não apenas “transmite” saber 

como educa, “ama” e suporta as crises típicas à infância e à adolescência. 

 Prost (1992) nos mostra que a educação tem como sentido o locus público, sendo que 

a família perdeu seu viés público (visto que as profissões hereditárias se foram junto com a 

imagem do paterfamilias) ao se tornar puramente privada e deixou de ser plenamente 

educativa. A família, ao invés de uma instituição estrutural passou a ser identificada por Prost 

como “um simples ponto de encontro de vidas privadas”. 
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 O que nos parece paradoxal é que as famílias modernas geram em seu seio sua própria 

dissolução. Na medida em que os cômodos, inicialmente burgueses e posteriormente 

disseminados por “toda a sociedade”, segmentados em compartimentos, foram se 

constituindo, a privacidade individual foi ganhando terreno, de modo que cada membro da 

família teve em si instilado um desejo por seu espaço próprio. Cada membro se tornava assim, 

um indivíduo pleno, cerceado pelas paredes que suscitam que ali reina uma intimidade 

particular, ímpar, singular a todas as outras. A família gerou a individualidade a partir de 

cômodos com paredes espessas, claro que, em consonância com o Estado capitalista burguês, 

que, a partir das bases desta mesma individualidade, sedimentou os princípios do 

individualismo enquanto condição para uma sociedade imersa no consumo de massa.  

Estamos fazendo um desenho, o desenho da família que instala em si, o próprio 

colapso. A família criou no seu ventre o ser individual, educado na escola, assistindo pela TV 

a morte simbólica do pai. O impulso moderno da independência individual, 

contemporaneamente se deparou com nuances de pós-modernidade que instilam nesse mesmo 

indivíduo a impossibilidade de se fixar, a urgência da fluidez. 

 Em meados do século XX o casamento, fundamentado nas bases do amor romântico, 

ganha força, as famílias como gestoras matrimoniais gradativamente vão desaparecendo, o 

feminismo e suas conquistas alteram profundamente as dinâmicas da vida cotidiana. Prost 

(1992) assume: é preciso amor, ao invés de matrimônio, para legitimar a sexualidade. A partir 

deste amor, gerado entre intimidades distintas e bem delineadas, surge a necessidade de 

cópula habitacional. Contemporaneamente, a coabitação suplanta a ideia de matrimônio por 

um motivo simples; envoltos pela lógica pós-moderna não há possibilidade de estabelecer 

horizontes longínquos, de forma que me coloco ao lado do autor do artigo quando o mesmo 

diz: “casar é se comprometer, é inscrever a vida num projeto; ora, a coabitação se contenta 

com um presente intenso e desconfia do futuro” (pág. 78/79). Casar está intimamente ligado a 



33 

 

cercear o companheiro e a si mesmo e é, de certa forma, se colocar diante do fluxo. Colocar 

número da página 

A afirmação fervorosa da vida privada de cada indivíduo corrói internamente a 

instituição matrimonial, moldando novos modos de conduta, novos cânones afetivos e, em 

contrapartida gerando em seu cerne, crises espirais, inéditas e dignas do nosso tempo. A 

família, uma das remanescentes forças modernas, paradoxalmente, deu brechas para o 

surgimento de um modo de vida urbano que se define pela busca, e, pela satisfação de 

impulsos fugazes impossíveis de serem satisfeitos, pois quando se atinge o orgasmo o que se 

anseia já é outra coisa que não aquela que divide o leito. (Prost, 1992)  

 O desenho parcial está findado, e a partir dele podemos continuar o que iniciamos 

anteriormente. A emergência do indivíduo que tem na pós-modernidade seu lugar é a 

emergência de um indivíduo cada vez mais desprovido de lugar, desamparado. Podemos aqui 

regressar ao loft, esse espaço tão pertinente ao nosso tempo, que se apresenta como palco para 

as performances do corpo individual e dá à plateia possibilidades novas de contemplar esse 

mesmo corpo, ao mesmo tempo em que por ele é contemplado.  

O loft é essencialmente a habitação pós-moderna. O loft é a fresta, o loft é a nuance 

que nos permite ver o pós-moderno. O indivíduo, criado pelos cômodos segmentados que 

permitiam a cada um o cultivo de uma intimidade particular, criou seu próprio hiper-cômodo 

capaz de envolver sua mega necessidade de uma hiper vida privada. O indivíduo pós-moderno 

está ávido por relações cada vez mais intensas e cada vez mais rápidas, menos exigentes, mais 

flexíveis e impossíveis.  

É essa impossibilidade que desloca a vida pós-moderna num sentimento de angústia 

contínua. O capital e a cultura contemporânea criam um ciclo de necessidades que não se 

saciam, pois ao se saciarem instilam novas necessidades impossíveis. Conceber o ser humano 
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como aquele que se designa pela falta é coerente, porém, estamos diante de um modo de vida 

pós-moderno que intensificou tal falta a um patamar angustiante, ao invés de se utilizar desta 

falta como catalisador da experiência intramundana.  

 O indivíduo ultrapassou a família e, agora se esforça a fim de ultrapassar a si mesmo. 

É um modo de vida urbano, e o lugar desta vida radicalmente urbana é a privacidade do loft, 

espaço onde se deposita o vazio vivenciado no espaço público. 

 

Hiper-cômodo 

 

 Cabe a mim, nesta seção do texto, deixar claro que busquei fazer emergir à superfície 

questões submersas, com o intuito de discuti-las num diálogo com autores que julgo 

essenciais na compreensão das mesmas. Mais importante que estabelecer um conjunto de 

respostas que ecoarão vazias num silêncio teórico é propor perguntas que poderão suscitar um 

caminho a ser percorrido. Tento trazer a tona diversos nódulos que coadunam numa 

problemática digna de reflexão: a habitação de um pós-moderno que se apresenta. Aponto ser 

extremamente válida uma reflexão mais aguda sobre os pontos aqui levantados. É objetivo 

fundamental do texto, deixar interconexões em suspensão e, apresentar uma das diversas 

possibilidades para desfiar os fios dessa trama contemporânea. Antes de avançar, ainda se 

fazem válidas algumas incursões. 

 Discursar acerca do loft é, de certa maneira, estabelecer um diálogo entre uma 

possibilidade. A moral burguesa redefiniu a concepção de “morar” ao instaurar uma habitação 

unifamiliar e, atropelando a complexidade das dinâmicas da história, cindiu o espaço privado 

em cômodos. Cômodos que se tornaram microcosmos da experiência individual. A habitação 

contemporânea está fundada no princípio do cômodo e essa colocação nos permite dizer que o 



35 

 

loft é uma nuance pós-moderna que se apresenta como um porvir; já está posto, mas não é 

regra, todavia, é indício de uma habitação onde deságua esse indivíduo ensimesmado, próprio 

de uma modernidade em desfragmentação. 

 Assumimos no texto uma posição negativa em relação à existência de pós-

modernidade na contemporaneidade, justificando esta postura na afirmação de que a 

contemporaneidade se define como um locus essencialmente de transição, donde podemos 

perceber a emergência de um novo que ainda não se estabeleceu firmemente, porém 

percebemos, na mesma perspectiva, que esse novo se assenta profundamente em bases 

modernas, o que inviabiliza o atual como pós-moderno. Nesse espaço de transição, tudo 

parece estar em processo irreversível de sublimação, com fins a novas formatações, sendo que 

alguns desses processos já estão em estágios tão avançados, que nossa produção teórica se vê 

insuficiente.    

 A família moderna, que gravitava pela órbita dos modelos nucleares, a partir da morte 

simbólica do pai, sob a perspectiva psicanalítica, está perdida na transição, sem saber ao certo 

o que é e qual sua função diante da suspensão em que os valores morais se encontram. A 

família tem de enfrentar uma árdua tarefa: a de negociar com o indivíduo que ela própria 

geriu o seu póstumo futuro. A família construiu um espaço que deu todas as condições para o 

surgimento da individualidade tal qual a que conhecemos hoje. 

 Prost (1992) mostra um interessante dado que é ilustrativo da crise que a própria 

família construiu: “Em Paris,... mais da metade dos lares é de pessoas solitárias.” (p.80). A 

frase revela que na medida em que foi sendo legitimado um espaço individual, onde uma 

identidade singular podia ser cultuada no seio da vida privada, a dinâmica nuclear se viu 

ultrapassada. O indivíduo, enquanto categoria analítica, tomou a frente da família. A crise na 

família é apenas uma faceta, mais um nódulo que está intimamente imbricado com a crise do 
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espaço público como espaço de permanência que, por sua vez está condicionado a uma 

necessidade vital do Capital. O homem produzido nessa conjuntura é essencialmente um 

homem sem lugar. 

 O homem contemporâneo é o homem do desamparo; o homem minimalista que tem 

no não-lugar o seu único espaço. O homem contemporâneo está imerso na transição de tal 

modo que sua própria vida se constitui dessa mesma transição, em que qualquer compromisso 

que possua vínculos com alguma solidez de longo prazo deve ser visto como um pecado e, 

quem por este pecado é acometido está fadado ao inferno da imobilidade. Antes de nos 

desviarmos, mais uma vez perguntamos: onde mora esse homem sem lugar? 

 O homem que é produto desse retrato não poderia habitar um lugar que não fosse um 

reflexo da imagem de si próprio; historicamente assim se dá a habitação. O homem da solidão 

não precisa de muito mais do que um cômodo, mas não somente um cômodo, ele necessita 

urgentemente de um hiper-cômodo que comporte todas as suas necessidades. O loft nada mais 

é do que a concretização deste hiper-cômodo; quando o indivíduo que ali se estabelece é 

marcado pela solidão (leia-se uma solidão produzida por um socius em transição) e 

simultaneamente pelo fetichismo da mercadoria, o que lhe resta é essa alternativa 

habitacional. É um hiper-cômodo, na medida em que não é mais que um mega quarto com 

cozinha, banheiro e, em alguns casos, garagem que está a repelir de si o individuo que o 

habita. É hiper, pois está, como bem aponta Baudrillard (1991), assentado numa hiper 

realidade, destituída de referenciais, onde não há, definitivamente, simulação de algo original, 

porém, simulacro. A cidade não pode mais oferecer tanto espaço, visto que cada vez mais, um 

corpo individual reclama por um espaço só. É preciso racionalizá-lo e dessa necessidade 

surgem estratégias de demolição. Como estou finalmente só, não preciso de paredes, como os 

laços sociais urgem efemeridade é preciso negar co-dependências. O loft é símbolo pós-

moderno. O loft pode muito bem ser um dos sinais do mal-estar que assola o modus vivendi 
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contemporâneo, um dos produtos do deslocamento do corpo, produto de um corpo destituído 

de lugar. 

 Em prol da liberdade de movimentos, da luminosidade natural, da flexibilidade das 

estruturas, foi construída uma casa sem paredes, uma casa sem possibilidade de vida íntima, 

uma casa que propicia vida às plantas ornamentais e ao impulso do deleite estético. O loft é 

um “prato cheio” para o homem que vive a máscara da liquidez. 

 O loft é o panóptico, mas não o é, é o panóptico às avessas. No loft a distinção entre o 

observado e o observador já não mais impera, não é factível falar em submissão óptica visto 

que todos os olhares estão sob a mesma perspectiva. Quem entra no loft é convidado ao 

desconforto de não conseguir se situar, no desconforto de ser presa fácil do olhar alheio, na 

sujeição constante de estar se expondo, restando assim, apenas uma alternativa: sair dali. A 

dinâmica do loft coloca tudo e todos em suspensão ininterrupta.  

A cidade como a conhecemos deve sair, deve dar lugar urgentemente ao fluxo; a 

organização tradicional da família deve sair, deve dar vazão às famílias recombinadas; o pai 

deve sair, o erotismo do compartilhar a significação sexual deve sair dando lugar a um sexo 

narcísico que reclama do ato o valor da performance; o espaço público deve morrer e, no 

mesmo sentido, o cômodo deve sair, dando lugar ao hiper-cômodo, receptáculo dessas 

identidades em crise.  
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Capítulo II 
 

 

Desejo e fetiche 

 

 As alterações erigidas no socius não correm em paralelo às transformações subjetivas; 

o sujeito é ancorado na realidade cultural que o sitia, é produto e produtor de si mesmo e das 

condições sociais que lhe são inerentes. Ressignificações da ordem das que viremos a tratar 

aqui, não podem ser vistas como pesos mortos na conjuntura psíquica do sujeito em questão. 

 Freud, ainda em 1915, no texto O Instinto e seus Destinos, já havia posto a seus 

sucessores uma incauta e inquietante premissa de que o progresso do conhecimento também 

não tolera definições rígidas. É, pois, urgente, esforçarmo-nos em busca de novos horizontes a 

partir da mesma perspectiva para um olhar critico acerca do novo; o novo que se apresenta 

aos olhos do pesquisador como tão inebriante e desconhecido. Freud (1915/2010) lançou ao 

mundo uma nova perspectiva, um sujeito imbricado no sofrimento, um sujeito que se acha 

completamente apartado da possibilidade de plena realização, um sujeito móvel aspirando 

constantemente a algo que suplante o que nele é falta. Algo há ali incrustado que nunca se 

satisfaz; que quer se alimentar infinitamente de algo que o seu hospedeiro desconhece por 

completo.  

Tal sujeito, pulsante, se angustia a cada nova frustração e a cada novo desencontro.  Os 

objetos se perdem na impossibilidade de resposta e tenta-se, por meio de teias fictícias, 

exaustivamente tecidas, rodear o que é tão doloroso para nós. Rilke (1929/2009), já alertava o 

jovem poeta Kappus ao lhe dizer: “Voltando ao assunto da solidão, fica cada vez mais claro 
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que no fundo ela não é nada que se possa escolher ou abandonar. Somos solitários. É possível 

iludir-se a esse respeito e agir como se não fossemos. É tudo.” (p.76).  

Freud igualmente mostra em sua teoria um homem desamparado e só, impossibilitado 

de fazer com a cultura uma aliança mutualista. Viver em sociedade é abrir mão do que 

inaugura o ser enquanto orgânico, é abrir mão (sem se notar abrindo) do que reside no seu 

âmago em prol da necessidade de sobrevivência. O contemporâneo não é nem fim nem 

começo de algo; é realidade particular e ímpar, conectada com o que a antecede e reveladora 

de um porvir não tão distante; o contemporâneo é algo que exige reflexões novas e, até certo 

ponto, descuidadas. 

 O loft, não enquanto estritamente um modelo habitacional que se restringe às paredes 

que o delimitam, mas enquanto uma “tendência” arquitetônica que revela, em si, nuances e 

indícios do que venha a ser uma era posterior à contemporânea e, ao capitalismo de cunho 

industrial é uma porta de entrada para capturarmos algo de essencialmente atual na 

constituição do individuo/sujeito contemporâneo. Podemos contornar com tons seguros, o 

emergir de um homem absorto pelas dinâmicas da leveza, uma leveza paradoxal, que, ao 

mesmo passo que o liberta da antiga imobilidade dos contextos tradicionais, fundados nos 

rígidos alicerces do patriarcalismo, o escraviza na impossibilidade de vivenciar algo que não 

seja da ordem da fluidez. Concebemos um Eu reflexivo esteticamente, engolfado pelo sedutor 

balé do consumo de massa e inversamente aprisionado no deleite que as mercadorias 

envolvidas nessa dança proporcionam; um homem aprisionado e apaixonado pelos atributos 

efêmeros da coisa.  

Notamos que entra em cena um homem desprovido de projetos que vislumbram um 

longo prazo, minimalista, pronto a se desprender de laços sólidos e rígidos que venham a 

dificultar qualquer exigência de desligamento. Notamos também que esse contorno que 
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traçamos se dá de modo um tanto quanto estranho, pois nos coloca numa posição perturbadora 

numa questão chave: na medida em que o homem contemporâneo se vê na urgência de 

desligar-se da co-dependência4, adentra numa queda vertiginosa, angustiante, que o desloca 

para um estado solitário; uma ilha estafada de pontos conectantes com a realidade externa. O 

homem contemporâneo se vê cerceado por sua casa, que incansavelmente o repele para um 

exterior também não acolhedor, o homem então se vê completamente desamparado, 

desamparado do outro, desamparado da intimidade de signos, desamparado pelas 

prometedoras mercadorias que o estofam e essencialmente desamparado do outro de si 

mesmo, um outro, então, inacessível. 

 Uma leitura que se faz extremamente pertinente nesse ponto é a perspectiva de 

Baudrillard (1991) sobre o momento atual; um momento que para o autor, se distingue da 

realidade e se distingue ao mesmo passo do falseamento. Um momento ímpar em suas 

implicações. O socius não representa o real, o simula e simular, é fingir ter o que não se tem. 

Simular na linguagem de Baudrillard (1991) é tentar representar sem meios eficientes para tal, 

a realidade; seria o mesmo que uma nova clivagem, uma condição própria do contexto atual, 

uma produção de simulacros, diferentes de imitações e, também diferentes em relação ao 

espetacular. O simulacro inaugura uma nova questão: “A simulação... parte do signo como 

aniquilamento de toda a referência” (p. 13), e assim coloca em causa a diferença entre o 

verdadeiro e o falso, o real e o imaginário. Na orfandade de referenciais sólidos, nos 

perdemos na nostalgia de um referencial perdido. É impossível uma análise profícua do 

momento atual, sem que nos embrenhemos numa incursão sociológica pelo capital.  

                                                        
4
  O termo “co-dependência” é por nós utilizado no mesmo sentido em que Giddens (2004) o utiliza em “A 

Transformação da Intimidade: Sexualidade, Amor e Erotismo nas Sociedades Modernas”, ao se referir a 
casais atrelados a laços pesados, em que o sentido de dupla não mais se vale, pois o casal se torna uma 
unidade coesa, profundamente arraigada à tradição burguesa-católica, nessas relações o indivíduo somente 
encontra seu sentido na presença de “seu” outro. 
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 Perguntamo-nos, então, qual seria a experiência no contemporâneo, na qual é 

impossível dissociar qualquer experiência atual do modo de produção que a envolve e, o que 

envolve as relações sociais, tanto afetivas quanto produtivas, muito provavelmente não mais 

são as relações do capital da época em que Marx as havia formulado. Trazer a perspectiva 

crítica marxista das origens da modernidade para o presente, forçando um encaixe num 

contexto completamente outro, seria de grande irresponsabilidade. O capitalismo tem no seu 

modo particular de se mover, uma característica fundamental, quase condicional; tem a 

capacidade de girar sobre seu próprio eixo, de empreender guinadas de ressignificações 

internas capazes de subverter suas próprias diretrizes. É próprio do movimento do capital, 

apropriar-se de sua antítese e conjecturar, a partir da contradição, uma possibilidade inédita; 

inebriante, mítica e nebulosa. A própria dialética negativa, produção da critica, é passível de 

ser capturada pelo movimento do capital reformatado a fim de capturar suas contradições 

rumo à infinitude. Tudo que então era sólido se desmancha pelo ar, mas, pelo ar, carrega em 

si, a mesma dinâmica que mantinha na solidez.  

O capital se diluiu, e é o próprio ato de se liquefazer que garantiu sua sobrevivência; 

trocou sua fantasia; se fez de outro, de novo, como ainda há de fazer inúmeras vezes; é quase 

camaleônico. Num movimento elicoidal, como outrora, se movimenta a partir do eixo da 

mercadoria. A mercadoria fantasmagórica, fetichizada, é, talvez, a ponte para a compreensão, 

ou, para sermos menos pretensiosos, uma das chaves para a compreensão de uma dinâmica 

que é própria do que Giddens (1991) chamou de modernidade radicalizada. 

 O objeto de análise que estamos percorrendo é o loft como espaço habitacional, o loft 

como uma nuance, uma protuberância que emerge da modernidade, chamando a um olhar 

sobre si, assumindo que por suas vicissitudes algo há de revelador na ordem contemporânea, 

e, não só do contemporâneo, mas do algo que se mostra para além do tempo atual. O loft, 

enquanto espaço arquitetônico é atravessado por uma multiplicidade de discursos 
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antagônicos; e se faz aqui, uma tentativa de lançar neste espaço um discurso que novamente o 

atravesse, porém, sob uma perspectiva crítica que tente captar no mesmo espaço algo do 

inédito, algo revelador, algo que o contradiga enquanto ideia, enquanto publicidade, enquanto 

imagem estética. Acreditamos ser o loft, um nódulo profícuo de análises, revelador das 

conjunturas que se expressam no homem da contemporaneidade.  

Um conceito que devemos enfrentar agora é o de mercadoria. Nas clássicas análises de 

Marx (1867), o desenho da mercadoria vai se completando de modo tal que a mesma esconde 

em si uma infinidade de minúcias, de detalhes imprescindíveis, de segredos tão bem 

fantasiados que olhando sem se deter, tudo passa sem estranhamento, em um formato tão 

sublime que o que está entranhado na essência da coisa se fez maquiar. A mercadoria carrega, 

como um fardo, as contradições que lhe fundam. Faz esconder como um simulacro as áridas 

relações de produção, as dinâmicas de poder que regem o mercado, e, essencialmente, faz 

cobrir o que contemporaneamente lhe torna tão efêmera: a corrosão de seu valor-de-uso.  

A mercadoria, que carrega em si valor-de-uso e valores de troca, por meio da 

fetichização de si própria, revela a necessidade de se vestir de uma alegoria estética, de uma 

conotação mais plástica, impregnada de mais valor. Como valor-de-uso, nada há de misterioso 

na mercadoria, visto que se detém a satisfazer necessidades puramente humanas. Como Marx 

(1867/2002) aponta no Capital, a mercadoria é misteriosa, simplesmente por encobrir em sua 

silhueta as características sociais do próprio trabalho dos homens. Ou seja, através de 

simulação, os produtos do trabalho se tornam mercadorias, coisas sociais, com propriedades 

perceptíveis e imperceptíveis aos sentidos.  

Ainda em Marx (1867/2002), uma relação social definida, estabelecida entre os 

homens, assume a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. Isso é o que Marx 

(1867/2002) vem a denominar fetichismo da mercadoria; algo inerente ao seu processo de 
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produção que coloca as obscuras relações sociais que as fundam. A mercadoria subverte a 

qualidade social das relações produtivas, numa relação de coisas, animadas quase que 

magicamente. Os valores são, então, produtos de relações interpessoais, ocultos por um 

invólucro material.  

 Fica então, a ecoar, uma questão: a que serve esse intercurso pela mercadoria, num 

trabalho que pretende analisar dinâmicas que se entrecruzam a partir do loft? O loft se define 

num espaço desprovido de paredes, desnudado dos próprios véus, desprovido do que é 

essencial para a constituição de laços de intimidade, visto que, para tal, é condição sine qua 

non, que exista resguardo, tanto do duplo, quanto do um que se faz no vínculo. As relações no 

loft, diferentemente das que se dão no panóptico foucaultiano, se dão sem limitações, sem 

intercursos; o olho tudo vê, e, o olho que tudo vê, reclama para si, o desejo de ser visto; quer 

ser, pelo olhar, devorado. O olho que ser comido pela alteridade. Quer ser aprovado e, quer 

ainda mais que isso, ser contemplado, estandardizado.   

O sujeito contemporâneo, que virá a preencher o loft, não quer (ou não pode?) se 

fundir ao outro, quer que a partir da fusão, a partir de um momento contínuo, na 

descontinuidade fundante do ser, o gozo resolva o problema fundamental do seu desamparo, 

de sua original incompletude, que se torna ainda mais radicalizada na contemporaneidade. O 

algo faltoso que lhe é original, que tem de ser carregado como um apêndice em civilização 

está inflamado nos dias de hoje, o familiar, a não ser quando é utilizado como estratégia de 

mercado, está disposto na dimensão da impossibilidade. O que é o buraco da falta, parece se 

afundar mais, o que é desconhecido parece invadir ainda mais abruptamente um espaço antes 

conhecido em minúcias por nós, pelo tato.  

 O loft é uma das expressões, uma das saliências dessa nova forma que parece ir se 

revelando com o passar dos dias. É uma das nuances do que Giddens (1991) aponta como um 
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“para além” do moderno, ainda desconhecido ou a expressão quase total do desamparo: a casa 

que está continuamente a expulsar de seu ventre o que ali habita, por não lhe oferecer local de 

resguardo ao olhar alheio.  

As relações no loft assumem então, o formato de uma relação entre coisas, que se 

movem por si só, e não anseiam saciar a fome do outro saciando a sua; mas coisas que, como 

mercadorias, querem ser vistas pela vitrine, adoradas pelo que irá consumi-la, desejadas, e, 

acima de tudo, serem contempladas. Querem que suas performances sejam aprovadas pelo ato 

e não pelo verbo, e posteriormente ao ato, serem descartadas, jogadas fora, libertados da 

obrigação formal da co-dependência. Daqui, subitamente, salta diante dos nossos olhos outra 

questão; essas coisas que se devoram, desejam? 

O loft, como apontamos anteriormente, é o fim, ou a impossibilidade do espaço 

panóptico foucaltiano. Apresenta-se como um discurso que atravessa o espaço em todas as 

suas dimensões; um discurso de poder que pode vir a dar cabo a qualquer espécie de 

perspectiva de esquadrinhamento. Em uníssono com a contemporaneidade, os antepostos se 

diluem num pastiche, num simulacro de intimidade, numa experiência desejante, pasteurizada 

como a mercadoria. A concepção fetichista da mercadoria, contemporaneamente, talvez esteja 

na capacidade de dilatar a experiência de excitação do consumidor a partir das atraentes 

superfícies que a envolvem, além de ocultarem, como bem observou Marx (1867/2002), as 

características sociais do próprio trabalho do homem através de uma perspicaz dissimulação 

inerente aos produtos do trabalho.  

Paradoxalmente, essa dilatação do deleite é quase um contrassenso no mundo 

capitalista moderno, pois é urgente que a mesma mercadoria que quer ser devorada entre num 

processo de se esvair rapidamente, para que haja assim, uma brecha para o emergir de um 

novo “desejo” de compra, um novo alvo de satisfação para uma excitação ainda aberta. O 
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fetiche, que aniquilou por meio da simulação o valor-de-uso inerente ao produto, incutiu na 

relação entre o homem e a sua coisa um grande buraco que não se deixa tapar, um buraco que 

imita a condição faltante do sujeito psicanalítico, o buraco do fetiche, no qual o consumidor se 

deixa entregar vorazmente em busca de si mesmo ao buscar solucionar a precariedade de sua 

experiência vazia de sentido.  

O fetichismo da mercadoria instila no consumidor sempre uma nova e sedenta 

necessidade, uma ininterrupta avidez algo que sacie o “desejo”, desejo alienado, que já não 

mais pode ser iludido pelo outro. Há que se notar que a coisa mercadoria toma aqui um 

caráter de uma condição subjetiva.  

Retornando ao loft, deparamo-nos com o um que recebe o outro; no momento em que 

o outro adentra no universo de significados do habitante que ali está, algo há de acachapante, 

“sofisticado”, sedutor; uma falsa sensação de liberdade ao corpo, uma falsa promessa de fusão 

que o outro que ali se posta pretende dar. O um que adentra o ventre do lar vazio, não sente a 

solidão, mas o clamor pelo outro descontínuo em busca de gozo e de um momento fugaz de 

continuidade. Aquele que vê o outro se aproximar, se vê pronto a satisfazer o desejo que ecoa 

em si, o desejo faminto de comer, e, pressente que o outro inebriado não tem subterfúgios 

para resistir à investida.   

É então hora de aplacar, pela ilusão de completude, a falta. Quem entrou se vê numa 

condição semiótica perfeita, é visto por todos os ângulos ao mesmo passo em que vê todos os 

movimentos do que ali está; não há nenhum empecilho aos limites do olhar, não há como 

fugir do olhar. Não há também portas para que se tranque alguma intimidade.  O encontro da 

dupla prevê um intervalo na solidão que ali se estabeleceu; um intervalo mínimo, pois 

qualquer vão pode suscitar co-dependências insustentáveis para o discurso contemporâneo.  
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A cena que estamos a assistir nos revela algo de trágico, nos revela uma intimidade 

perecível, reificada. O sujeito que recebe quer não só ser contemplado performaticamente, 

mas quer que seu lar fálico seja apreciado, quer que cada adorno milimetricamente despojado 

no espaço seja percebido, quer ser visto como o ser que controla o vazio que lhe contém. 

Voyeuristicamente quer ver o que adentra por todos os ângulos, por todos os detalhes e, como 

bem aponta Freud (1905) todo voyeur quer também ser visto com a mesma intensidade com 

que vê, quer ser apreciado em todos os seus espasmos, todas suas pequenas convulsões. Está 

apaixonado pela cena que representa, e, apaixonado pelo seu protagonista, quer ver-se a si 

mesmo em ato. É essa cena, e o que se esconde por trás dela, que encontraremos, ou não, em 

nossas análises empíricas  

 O sujeito psicanalítico clássico, mais dissecado nas análises lacanianas, é o sujeito da 

falta. O sujeito que se constitui nesse espaço lacunar, faz por razão existencial, suprimir isso 

que lhe escapa; suprimir o que lhe esvai por entre os dedos. De maneira ilustrativa e, 

possivelmente, insuficiente, é como se o sujeito tentasse dar a volta em si mesmo, alcançar o 

inatingível, e, paradoxalmente, esse movimento impossível é o que colore com tons sublimes 

toda a existência humana. Algo há na busca do objeto de desejo, algo não satisfeito em ato, há 

sempre, e isso garante a particularidade do humano, um resto insaciável. É impossível apartar 

a existência humana deste resto que não foi suprimido, um resto de desejo, resto que é 

combustível para uma nova busca, ainda que frustrante. O sujeito psicanalítico se move; na 

busca incessante por completar-se a si mesmo, depara-se com um resquício impossível, um 

algo inalcançável e imponderável.  

 Curiosamente, Marx (1867/2002) faz aqui todo sentido. Na medida em que o 

capitalismo capta do humano algo que lhe é próprio, e faz disso uma ferramenta sua, o faz em 

prol do movimento que lhe é típico. Se o capital não consegue se fazer fluir, não consegue 
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também dar conta das contradições que lhe são inerentes, nem escapar do colapso que ele 

próprio constantemente cria; estaria então fadado a um fim iminente.  

O que é extraordinário nesse modo de produção tipicamente contemporâneo é a 

destreza que o mesmo tem em driblar-se a si próprio, parecendo para nós, a partir de uma 

perspectiva crítica analítica, tomar contornos infinitos de perpetuação. Parece mesmo que o 

capital assume o movimento dialético como seu, e, assume também para si ares de 

imortalidade. O fato central para nós é que o capital captou a noção de desejo do sujeito 

faltante, sujeito que não se dá conta, que não completa a volta. O capital teceu seu epicentro 

sobre essa tensão, a noção de “incompletabilidade”, de modo que seu elemento base, a 

mercadoria, se fez a partir desse preceito fundamental.  

O movimento da mercadoria simula o movimento existencial do sujeito feito de desejo 

e o faz por meio do fetichismo. Simula a falta por meio da instilação de uma nova 

necessidade, urge no sujeito que consome a necessidade de uma nova mercadoria. O sujeito 

contemporâneo da compra vê no fetiche da mercadoria algo que tem eco, que ressoa 

subjetivamente em si, algo do fetiche, no objeto, que vibra na mesma intensidade com que 

vibra o seu desejo, um simulacro de desejo imprimido no objeto externo. 

 Esse movimento, na contemporaneidade, desliza por um terreno demasiadamente 

perigoso. As alterações que se dão no socius, tocam as estruturas psíquicas do sujeito, o 

próprio sujeito é produzido nessa relação íntima com o que lhe é cultural, é produzido e se 

produz a partir dos seus contatos com o objeto. Seria absurdo hipotetizar que o sujeito dessa 

falta, na tentativa de suprimi-la, encontra como um meio suficiente, o fetiche5 incrustado na 

                                                        
5  Seria, pois, possível, apontarmos que a mercadoria transformou-se numa condição subjetiva, na 

mesma medida em que o sujeito, reificado, se contenta com a condição meramente contemplativa 
diante da coisa, que funciona por si própria. A coisa então simula o desejo mutilado a partir de um 
refinado fetichismo. 
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mercadoria, como uma espécie de substituto desse resto de desejo que não se satisfez? Isso 

que estamos em vias de postular, tem ressonâncias nas impressões que temos acerca do loft 

enquanto espaço de experiência contemporânea. 

Rouanet (1981) afirma: “é que o sujeito não está livre de um movimento de retorno 

pelo qual o objeto se vinga dele, aniquilando-o.” As relações estabelecidas entre sujeitos e 

objetos, são relações que se fundam no movimento, ou seja, são empreendedoras de si na 

relação. No momento em que a mercadoria se vê destituída de valor-de-uso, compondo-se 

apenas de valores-de-troca intercambiáveis, por intermédio do fetiche, algo há aí de especial. 

Neste específico momento em que a mercadoria se apropria de uma vida que não lhe é 

própria, esta, passa então a reger-se por meio de uma condição subjetiva, e da mesma 

maneira, visto que o todo se amarra, porém sem se dar conta, o sujeito entranhado no contexto 

contemporâneo, fabricado pelo homem a partir da égide do capital, vai se forjando pelo, e a 

partir do fetiche; da fome pelo fetiche, ansiando uma mercadoria que, por seus atributos, 

suprima o desejo que ali habita. O objeto, alvo de sublimação, não é passivo, é alteridade em 

carne viva, por isso mesmo, retroage. O que propomos é que alterações tais quais a que 

analisamos, o loft especificamente, não são passivas diante do funcionamento das estruturas 

psíquicas, pelo contrário, são reordenadoras das conjunturas que ali se tensionam. 

 Como estamos apontando, o loft é uma nuance do que se propõe ser o pós-moderno, 

uma brecha, no espaço de transição que vivenciamos contemporaneamente. O loft, 

diferentemente do indivíduo que o habitará, está pronto para recebê-lo. O loft não é o espaço 

da transição, mas eminentemente, o espaço a receber permanentemente o sujeito da transição, 

não é um espaço de passagem, mas um espaço a “acolher” o eterno desamparado, o sem lugar, 

o itinerante. O loft não acolhe, mas está constantemente a repelir, tanto seu morador quanto os 

pares que dele se ramificam. 
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 O contemporâneo produz o sujeito da solidão, e é inegável que grande parte dessa 

solidão é produto das formatações culturais do nosso tempo. A questão do erotismo é uma 

cara questão que deve ser novamente resgatada; devemos nos perguntar, então, se a 

sexualidade deste sujeito é de fato a do erotismo; qual sexualidade é esta que o transitório 

acessa? O que torna o sexual algo mais que mera reprodução, é sua dimensão 

significativamente erótica, que o envolve em ato, a marca da linguagem, do signo, do verbo. 

O erótico transpõe o sexual para uma ordem mais elevada, de transgressão, de interditos, de 

limites a serem transpostos. O erótico é eminentemente o campo donde os corpos se 

comunicam ambiguamente a partir da língua, redescobrem-se no ato do desnudamento.  

De certa maneira, esses corpos se falam e se emitem. O encontro do outro, da 

alteridade, faz então, fundirem-se dois corpos descontínuos fadados à morte numa 

continuidade ímpar e fugaz. O erótico enlaça o desejo, faz do duplo um jogo, mas desse 

encontro, como apontamos, um resto se produz, um resto condicional que propicia um 

retorno; uma nova busca. Aqui nos deparamos com uma nova questão: a intimidade do loft 

propicia esse encontro? Ali, a sexualidade está disposta sob qual perspectiva?  

Na impossibilidade de se tecerem laços longínquos, os caminhos que se desenham são 

os descaminhos travestidos pela necessidade do descarte, de entrega do corpo ao outro, na 

raridade de interditos, na banalização mercadológica do ato, estamos diante de um impasse: 

há, ainda, erotismo? Há desejo, ou o que acessamos é apenas fetiche, simulacro de desejo 

como resposta a um desejo que grita? Perguntamo-nos se, de fato, o sujeito conseguir dar a 

volta em si mesmo, satisfazendo o resto de desejo que ali havia ainda insatisfeito, a partir da 

simulação deste, o fetiche, o que então ele se torna?  

Se não há erotismo, e sim fetiche de erotismo, o que há no loft, além de nostalgia e 

saudosismo? O sujeito que se vê impotente diante de si, diante do acesso do que 
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denominamos real6, vê-se apartado do que lhe confere valor de sujeito. Alienado de si nada 

mais é que indivíduo simulado, simulacro do sujeito; prótese de si. Não só o socius, como o 

outro de si mesmo, vai se forjando enquanto simulacro. O corpo que cria e é criado pelo 

simulacro, recria a si próprio continuamente a partir da mesma lógica.  

O sujeito que já não mais o é, faz-se meramente consumidor, se entrega às vicissitudes 

do objeto-fetiche: simulacro mercadológico do desejo. Onde está o desejo no contemporâneo? 

A sexualidade na contemporaneidade é de tal modo alienada de seu desejo real, que não mais 

se faz possível acessá-la? Justifica-se então a hipotética pergunta: visto que o ser desejante, o 

sujeito psicanalítico clássico, incondicionalmente desamparado, é cotidianamente 

bombardeado pelas faces do consumo de massa, por intermédio do objeto-fetiche (com seu 

valor-de-uso curto-circuitado), não poderia esse mesmo objeto o transformar numa condição 

sua? Da mesma forma que o homem construiu a imagem de Deus e por ela foi subjugado, não 

poderia ele, criar a mercadoria e, dela se fazer apêndice?  

Seria demasiadamente ilógico, supormos um sujeito apartado de seu desejo, agarrado a 

algo que não mais é seu? Não seria, então, possível conceber o sujeito da falta como o sujeito 

do fetiche? E, desse modo, poderíamos levantar outra questão, produto sub-reptício dessas 

que a antecedem: o que se torna o sujeito esvaziado de desejo? É, por sua vez, simulacro de 

sujeito? Nada haveria ali a não ser um resto de nostalgia, nostalgia de referenciais sólidos e 

estáveis, nostalgia da imagem de um pai triunfante que agora é fantasmagoria. Nostalgia do 

espaço privado das paredes, além disso, nostalgia do que fazer entre paredes, nostalgia de 

intimidade e saudosismo de desejo.  

                                                        
6  Real enquanto o não designável, o que está para além da palavra, o fundo inconsciente da pulsão; o espaço 

movente, caótico e regido por forças impossíveis. 
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 Neste ponto específico, a teoria crítica de Walter Benjamin, nos auxilia enquanto 

sustentáculo: 

[n]ão qualquer objeto, como no barroco, mas de forma muito precisa os objetos-

fetiche do capitalismo: as mercadorias. São elas que autonomizadas, determinam o 

destino do homem. Se no barroco o objeto estava a serviço do melancólico, que o 

transfigurava, tudo se passa como se agora a mercadoria é que tivesse o poder de 

construir o homem, esvaziando-o. A mercadoria-fetiche quer assumir um rosto 

humano. Reino do inorgânico quer ser vista como orgânico, quer ter uma casa, como 

os homens... A essa humanização sentimental da mercadoria, opõe-se sua 

metamorfose alegórica (Rouanet, 1981)  7.  

Desta forma estamos como em “Um mundo desencantado em que reinam as mercadorias, sem 

nenhuma transfiguração” (Rouanet, 1981,).    

 Coloco-me aqui diante de uma escolha. Ou salto, assumindo assim um sujeito do 

desencanto, angustiado pelo desejo perdido, ou recuo, e assumo de maneira cuidadosa um 

sujeito estranhado, afundando num contexto capitalista, mas que ainda pulsa como outrora, de 

natureza mesma, porém perdido nas condições materiais que o envolvem. Poderia assim, 

assumir um sujeito de desejo reificado, que ao acessar o desejo, sublimando-o numa meta, 

acessa algo da ordem do fugaz, da pauperidade, acessa uma alteridade tacanha, fria e vazia, 

um outro destituído de Eros, tocado pelos dedos do fetiche, alterado pela condição singular do 

olho.  

 Onde o erótico se define pelo ato de esconder se desnudando, mostrar-se se deixando 

opaco. Onde o erótico se constrói pelas vias da transgressão, no silencioso e no silenciar, no 

teatral, no descobrir em fusão de alteridades opostas e antagônicas, revela-se um sexual 

                                                        

7 Rouanet, Sérgio Paulo in Édipo e o Anjo: itinerários Freudianos em Walter Benjamin 
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alienado, apartado do outro e da entrega, absorto numa contemplação exclusivamente 

aprovativa. O loft é o onde, como bem salienta Turcke (2002), ser é ser percebido (Esse est 

percipi), tudo no loft está adornado alegoricamente de fetiche, tudo está imerso em sua função 

estética repelente. Tudo se mostra e clama por um olho que, além de olhar, também queira ser 

visto.  

 É impossível que a estrutura psíquica se mantenha intocada a partir do contato com 

uma sociedade em ruínas. Antes de adentrarmos na parte final de nossos escritos, penso ser 

válida uma breve imersão em alguns apontamentos benjaminianos. 

Sob as lentes benjaminianas, o mundo moderno era captado sob a ótica de uma 

intensificação das situações de choque, sendo que a sobrevivência na cidade, cada vez mais, 

exigia dos transeuntes uma atenção super aguçada a fim de repelir de si os riscos inerentes à 

própria modernidade. Essa experiência de choque iminente, de constante monitoramento 

reflexivo (aqui fazendo uso da terminologia de Giddens, 1991) produz um novo arquétipo de 

sensibilidade, novas formatações do aparelho sensorial concentrado na interpretação 

incessante dos choques. Há aqui, uma clara degradação do que chamamos experiência, o 

cotidiano está em ruínas e o público que por ele transita não pode senão se fazer vivenciar por 

entre elas. Apoiado sobre a obra de Benjamin (1986) podemos sustentar que “o capitalismo 

inaugura um tipo de sociedade marcado pela extinção progressiva da experiência... 

concentram todas as energias na tarefa de proteger-se contra o choque”. 

Seguindo o fluxo inaugurado por Baudelaire e Benjamin, se na genealogia do que 

nomeamos como moderno, na gênese da pequena família burguesa, otimizada sob a 

perspectiva da inauguração do cômodo e da intimidade, constituída sob a lógica do capital, 

que além das relações sociais de produção e da legitimação da dominação por intermédio do 

Estado burguês, tinha como pedra angular de si própria a mercadoria fetichizada, podemos 
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agora, postular, que o contemporâneo nada mais é que esse cenário moderno em extrema 

radicalização, ou seja, que o cenário se desenvolveu engolfando em si as contradições que lhe 

eram inerentes, driblando-as num movimento de intensificação e ressignificação.  

Na mesma perspectiva de Giddens (1991), cunhamos um contemporâneo sob o signo 

da transição, uma modernidade radicalizada em seus limites, que já permite o emergir de 

nuances que extrapolam o nível do compreendido como moderno, dando pistas ou provas de 

um por vir chamado por muitos de Pós-moderno; espaço existencial de um sujeito 

individualizado que serve de parâmetro para sua experiência. Nos moldes destacados por 

Lasch (1986), de um sobrevivencialismo minimalista que visa apenas defender-se dos 

choques emitidos por um socius regulamentado pelas “leis” do capitalismo; é o Pós-moderno, 

o locus da experiência de um sujeito assolado pelo total desamparo, sujeito dos referenciais 

perdidos, destituído de sólidas perspectivas longínquas e órfão pelas grandes narrativas.  

O loft se inscreve nessa dimensão, sob a lógica de regência de um espaço “anti-

panóptico”, encarnado no setting da emissão ininterrupta, sob a égide do ataque, ou seja, do 

engolir o que adentra o “lar”, sem deixar que a emissão do invasor cale quem ali se coloca. É 

preciso urgentemente emitir e fazer do outro um contemplador por excelência, admirador de 

todas as vicissitudes de minha emissão eróptico-fetichizada. Quebrando a placenta do 

moderno, emergindo daí o novo, uma questão paradoxal e fundamental é que o loft é a 

encarnação do Pós-moderno num espaço que ainda não se livrou completamente dos ranços 

deixados pela própria modernidade; o que ainda não o permite ser efetivamente post-modern é 

o fato de acolher o filho da pequena família burguesa, o herdeiro do paternfamilias, o que faz 

do loft sua morada ainda não é fruto do eminentemente transitório.  
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“Amor é Nostalgia do Lar”. 

 

 Essa frase atravessa, como um discurso, todo o meu trabalho; a frase, por si só, carrega 

um peso do qual é impensável se livrar. Está contida nela, a base do que constitui a relação 

ambígua e descontínua entre homem e espaço, mais especificamente, entre homem e lar; 

homem e intimidade. Nessa frase, Freud (1919) está a se referir como lar, o lar primevo, o 

útero materno, o lar que oprime o habitante e que nele imprime suas primeiras marcas 

fundamentais. Esse lar remontado por Freud não impede análises que se dão num contexto tal 

qual o que aqui propomos. A casa nuclear como espaço privado, em sociedade, propõe-se a 

representar para o seu morador, um útero materno: úmido, quente, íntimo, resguardado, terno 

e “familiar”. E o desenho do útero que aqui nos esforçamos por traçar, carrega, em si, 

impressões fundamentais não contidas na casa que analiso. 

 O “Estranho” é, para Freud, o domínio do inquietante, que desperta angústia e horror; 

algo assustador, porém que remonta a algo muito familiar. É como se algo do nosso avesso 

nos habitasse, e como se este mesmo avesso (formado da própria carne) fosse por nós 

conhecido, algo entranhado no nosso cerne do qual tememos, algo que não deveria ter sido 

revelado, deveria ter ficado obscurecido. Mesmo etimologicamente o heimlich ostenta, entre 

suas várias nuances de significado, também uma na qual coincide com seu oposto, 

unheimlich. O que é por nós conhecido vem a ser tornar inquietante, o heimlich se transforma 

em unheimlich de modo quase assustador. O unheimlich é algo que se desvelou. Como na 

constituição do sujeito psicanalítico, a palavra é formada pela via da ambiguidade até que essa 

mesma ambiguidade desemboque em algo que lhe é estranha; um duplo. 

 Retomando o texto, com a inquietante frase em mente, tudo parece fazer mais sentido. 

O loft, enquanto objeto de análise, parece ser uma das estruturas que se concatenam na 

contemporaneidade imprimindo no habitante uterino o peso de uma angústia que, como a que 
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assolava o Flaneur benjaminiano, é particular aos nossos dias. Poderíamos conjecturar que o 

loft é uma nuance de um por vir, num tempo eminentemente transitório, que o loft existe no 

agora, sem que o agora esteja pronto para recebê-lo.  

O loft é, para a contemporaneidade, extremamente estranho, visto que recebe uma 

família unitária, visto que recebe aquele que já foi invadido pelo desejo do mercado, pelo 

fetiche. O loft não é a casa que acolhe, mas que repele, tanto seu habitante quanto aqueles que 

o acompanham. O espaço onde todas as perspectivas são possíveis, ou seja, um espaço 

implodido do sentido pleno do termo perspectiva, espaço do espetáculo, da contemplação, faz 

emergir em nós algo que parece ser avesso, mas que é constituinte, familiar e profundamente 

encarnado em nós. 

 Ainda não esgotei e também não pretendo esgotar as análises possíveis que podem se 

desdobrar dos escritos que analisamos em o Estranho de Freud, mas penso que caminhem a 

partir destas linhas aqui, brevemente, traçadas. 

No ponto em que nos vimos frente à possibilidade de conjeturarmos o esboço de um 

homem sem desejo, algo nos fez voltar. Assumimos, na tensão, um homem sujeito ao seu 

desejo, sujeito a uma falta que lhe pesa como condição irrevogável; demos meia volta, sob 

nosso próprio torso e nos agarramos de vez à perspectiva de um sujeito desamparado. De 

certa forma, nos voltamos para abraçar o homem, sem abandoná-lo, sem destituí-lo de si 

mesmo, sem destituí-lo do que o garante enquanto tal. Da fenda que abrimos em nossas 

análises, algo está a emergir, e não podemos, nessa volta, dar as costas a isso que se revela.  

Não podemos, de modo algum, olhar para a ferida que se abriu e não ver que nela algo 

está diferente; estamos diante de um desejo envolto em novas roupagens, face a face a um 

desejo que não mais se revela no cenário clássico. Defronte uma nova ficção; postados diante 

de um desejo massificado e apartado do cerne: um desejo alienado 
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Pretendo, nesse momento do texto, estabelecer algumas relações que julgo essenciais 

para a sustentação das ideias que aqui vão se formando como um instável palimpsesto. O fio 

que tensionará tais relações se sustenta pelos conceitos de alegoria (barroca) benjaminiana e o 

traçado que fiz do hiper-cômodo.  

O loft carrega no seu semblante, a fisionomia de seu avesso, penso que isso já esteja 

claro para nós, visto que a promessa de Corbusier se revela uma armadilha. Onde havia sido 

prometida amplidão para os movimentos, o mesmo movimento se estagna pela vigilância do 

olho alheio; onde havia sido prometida luz natural; adentra juntamente a luz uma infinidade 

de perspectivas que trazem consigo, além da mesma luz, o espaço anti-panóptico da 

vigilância. Vem com a vidraça, com os vãos e com os espelhos a urgência de se livrar do outro 

que se traduz, em contemporaneidade, como peso. O loft é, na justa medida, seu avesso, seu 

negativo. Ver o loft é, incondicionalmente, ver seu habitante em sua nudez, ou mesmo, a 

nudez que o mesmo fabricou para si como uma espécie de simulacro. Nada há, nas dinâmicas 

do loft, que escape do olhar atento do que adentra e é nessa perspicácia do olhar que emerge a 

habilidade daquele que flanava pelas cidades europeias e atraia o olhar curioso de Benjamin 

(1986). O Flaneur se liquefez na grande massa amorfa produzida pela cidade industrial, o 

Flaneur se deixou levar pela massificação e, ele mesmo se viu absorto por ela. A solidão que 

Baudelaire tanto ansiava, estava no turbilhão da massa, em meio ao burburinho e no ato 

heroico das acotoveladas, onde se fazia necessária a habilidade de um esgrimista para, enfim, 

abrir passagem nas ruelas parisienses. O Flaneur, não era de modo algum, o outro da massa, 

algo ali o traduzia. Era talvez, a possibilidade de resistência, aquele que atravessava o fluxo 

na contramão revelando aos transeuntes algo que lhes era próprio.  

“No Flaneur, o voyeurismo celebra o seu triunfo” (BENJAMIN, 1986, pág. 94.). O 

que tanto via nas andanças da massa? O Flaneur mesmo se encantava com seu fluxo, se 

admirava com o ordenamento de sua marcha e com o ritmo imprimido sob o asfalto; o 
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Flaneur nos é imprescindível, pois fazia perceptível (a partir das elevadas panorâmicas) a 

ameaça que se apresentava na aglomeração. Sua atitude para com a iminência de sua 

dissolução é a mesma atitude que deverá ser tomada por nós em face do loft, uma atitude 

vertiginosa, um olhar ciente da queda do cômodo; estamos nos vendo imiscuir no hiper-

cômodo, e ao nos deixarmos ser por ele engolido, estamos cientes de que novas formatações 

de sujeito vão se delineando.  

O loft é talvez o negativo de uma película que se desenhará num porvir próximo. 

Quando Freud (1919) em O Estranho traz a possibilidade de alojarmos em nós um outro 

dissonante, o avesso encarnado de nós mesmos, traz consigo a condição humana de estarmos 

desprovidos de abrigo. Estamos afundados em falta, e se pudéssemos, para reforçar essa ideia, 

usar a expressão de Bataille (2004), estamos marcados pela descontinuidade, da qual somos 

fruto. Há algo do imponderável que descansa nas sombras, nos recônditos do sujeito, algo que 

deve ali ficar sem que irrompa. Mais uma vez, parece-me oportuno desvirtuar Freud, usando 

uma expressão de Goethe (1774) em que, abarcando o sentido da paixão, o mesmo admite: “a 

paixão (...) irrompe”, e esse ato de irromper, além de revelar um limite, o ultrapassa, o revela 

em seu desconforto, traz com o desconforto o incomodo do “sem lugar”. O estranho, o 

unheimlich, é o que deveria permanecer obscuro, o que de modo algum poderia emergir, mas 

ao emergir se mostra; enigmaticamente, tão familiar em sua insinuância.  O estranho, como a 

paixão, irrompe, mostrando ao sujeito da ilusão o seu encarnado avesso, o seu outro 

descompassado, porém intimamente imbricado. O estranho revela mais ainda do que somente 

um outro, vem revelar uma ambiguidade, o duplo de si mesmo. Revela o impossível do 

desamparo. 

O Flaneur benjaminiano, muito se assemelha ao estranho freudiano e as conexões que 

se revelam não são meras coincidências; Benjamin foi um grande leitor da obra freudiana, e, 

no conceito de alegoria, fica clara essa influência. A pergunta que o leitor pode estar se 



58 

 

fazendo é: ok, mas o que tem isso a ver com o loft? O Flaneur é o outro da massa, como o 

estranho é o outro de si mesmo; e esses dois se revelarão como pares, ou até mesmo como 

polos antepostos quando emergir da tensão aqui criada, a alegoria da ruína. 

Benjamin (1986) traz do barroco o conceito de alegoria, entendida etimologicamente 

como “dizer do outro”, a alegoria é o rastro de uma perda. Da obra, a alegoria é o seu não. Ela 

desvela um sentido escuso, ela diz o que a obra não se permite dizer, de modo que, o sentido 

da obra, não mais é o que parece ser, mas se revela através desse dizer-outro. O outro, aos 

olhos de Benjamin, da alegoria é o outro reprimido, é o outro que diz do cerne. O objeto, no 

barroco, está a serviço do melancólico, que o transfigura por meio do alegórico; há na alegoria 

um algo que trai a obra, mas que no ato de trair, recobre-a de um sentido novo, 

surpreendentemente mortífero que é, por vezes, mais vívido que a própria obra. A alegoria 

revela o que a mercadoria investida de fetiche não é capaz; o fetiche desnaturaliza a coisa de 

modo que o objeto passe a reluzir sentidos que não lhe são próprios, a mercadoria se fabrica 

na captura do desejo do consumidor, na ilusão de completude, na perfeição estética, no brilho 

das superfícies. Na apreensão do desejo alienado, a mercadoria se faz o outro da alegoria.   

 Deixemos Benjamin em suspensão... ‘Amor é nostalgia do lar’, na medida em que a 

falta do lar é a falta do contato encarnado do outro primário, é a falta que cada sujeito traz de 

sua alteridade original. Falta daquele primeiro que mostrou sua silhueta frente às embaçadas 

lentes do pequeno sujeito, nostalgia daquele primeiro que saciou uma urgência, poderíamos 

até dizer que a condição de incompletude funda a nostalgia. A existência de um outro funda 

um ciclo que jamais poderá ser satisfeito, instila, para a eternidade, a ilusão de supressão 

dessa mesma falta. Diz Freud (1919) que “O elemento angustiante é algo reprimido que 

retorna. Tal espécie de coisa angustiante seria justamente o inquietante”. E mais a frente no 

texto assume que “o inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.” (Freud, 

1919, pág. 360). 



59 

 

O que o loft nos revela como inquietante? O que o loft revela como alegoria? Talvez 

poderemos iniciar a resposta a tal questão tendo em vista que continuaremos a perseguir os 

rastros deixados pelo desejo, nos munindo da perspectiva histórica de Benjamin, e, 

assumiremos, logo de entrada, que essa questão reverbera sentidos que estão para além de 

uma resposta que venha a se desenhar nas linhas que se seguem. A questão é muito mais 

ampla do que as tensões que poderemos fornecer como respostas. 

Onde está o desejo no loft? Na empreitada que nos propusemos anteriormente, 

estivemos bem próximos de abandonar o desejo em favor de um simulacro do mesmo, 

simulacro este erigido pelo fetiche da mercadoria, não o fetiche freudiano, mas o fetiche do 

capital em Marx (1867/2002). Na fantástica cena primária, por razão qualquer que seja, o 

homem forjou um Deus, lançou a imagem do mesmo aos céus, como maneira de domesticar 

os sentidos terrenos, criou assim, o homem, sua própria imagem como reflexo de si. O homem 

abriu mão de sua imponderabilidade, abriu mão de si enquanto livre para ser subjugado a um 

Deus investido de poder por ele próprio. Na ficção, dominou o sentido pavoroso que se 

anunciava na morte, na criação ficcional de um poder supremo se viu numa barganha 

introspectiva que, na medida em que lhe arrancava a unidade, imprimindo ali uma cisão 

irrevogável, driblava ao mesmo tempo sua finitude.  

Há nessa cena a primeira grande inversão; a fabricação de um Deus alegórico, que ao 

tomar pelo peso histórico a força que ficcionalmente lhe foi conferida, subjugou seu criador, 

que não mais se vê enquanto tal. O ato foi expurgado da cena, recalcado poderosamente, e o 

Deus se fez temido, na proporcional inversão que a morte se ritualizou enquanto trunfo. 

Cometendo aqui um crime inafiançável, saltando historicamente por uma cronologia que aqui 

não cabe, o homem realiza uma nova façanha, uma nova inversão: na gênese do capital, a 

mercadoria, imersa na divisão social do trabalho, se desnatura, não mais é erigida pelo labor 
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envolto em suas relações sociais de produção, mas magicamente, como o homem, emerge das 

costelas de algo.  

A mercadoria tem vida própria, anda por si só, torna-se, como aponta Marx 

(1867/2002), uma fantasmagoria. E esse processo de sofisticação da coisa, empreendido pela 

avançada e ilustrada burguesia, por meio do fetiche, se solidifica; o homem, com as mãos 

ainda sujas de sangue pelo assassinato de Deus, que espera pela dissipação de sua sombra, 

levanta um cenário com novas cores; as vibrantes e excitantes cores da mercadoria 

fetichizada, que tem como grande poder a captura do desejo do sujeito em coisa 

materializada. Essa inversão que não sei numerar instila um horizonte unívoco, elíptico, 

esquizoide, onde o cerco se fecha num movimento que se delineia pela reificação da 

subjetividade humana na inversa proporção em que a coisa se subjetiva. Passam então, os 

homens a se imiscuírem como coisas, sob os cuidados especiais dos sedutores objetos 

subjetivos. Não mais o homem leva seu jeans para o passeio, mas o jeans leva seu homem pra 

passear pelo shopping: o novo sacramento da vida cotidiana. 

O fetiche é a captura do desejo, mas seguiremos a advertência de Adorno (1992): “O 

pensamento que mata o desejo, seu pai, é apanhado pela vingança da burrice”. O fetiche é sim 

um simulacro de desejo, porém, na tentativa cada vez mais refinada, de caçá-lo, ainda há um 

sagaz resto que lhe escapa; um resto de desejo deslizante que não se prende nas teias do 

fetiche. Esse resto de desejo é o que nos interessa nesse ponto. Faz-se necessário um olhar 

retrospectivo; pois o passado constitui o presente, e, o presente, não concretizando 

nitidamente o futuro, é capaz, contudo, de lamentar a felicidade perdida no passado. Sua 

realização poderia não trazer a felicidade almejada, mas sua frustração dá a dimensão de 

felicidade possível. Nessa passagem Benjamin (1986) revela que as ruínas das potencialidades 

não construídas na história, podem, de certo modo, se revelarem num horizonte próximo ou, 
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mesmo soterradas, iluminar algumas nuances de seu contexto. Todo presente, 

necessariamente, faz uma recapitulação e uma reavaliação do passado (Benjamin, 1986).  

O loft reflete o que lhe precedeu, porém, não necessariamente traduz seu antecessor. A 

família burguesa levantou paredes na casa, que gradualmente foi se metamorfoseando em 

nuclear, cada cômodo criava em sua dimensão um espaço único, apartado do todo; cada 

cômodo inaugurava então, um microcosmo. De certo modo a casa, em seu novo sentido, 

antagonista à multi-familiaridade dos “lares” pré-modernos, faz surgir uma multiplicidade de 

recônditos, por onde se enveredam os pares até que os mesmos se ramifiquem em outros. Os 

cômodos imprimem marcas irrevogáveis na subjetividade de seu habitante, de forma que, a 

cisão do sujeito entra em íntima relação com a cisão da casa.  

A casa multifacetada entra em choque com o sujeito que por ela se empareda. Os 

quartos das crianças são confidentes dos segredos das mesmas, os quartos dos adolescentes 

também confidenciam as convulsões carnais que ali se realizam, da mesma maneira que a 

profundidade relacional, a ardência ou mesmo a frieza de dois que se revelam na privacidade 

do cômodo. Gradualmente as paredes vão se tornando mais espessas, isolando acusticamente 

os ruídos que cada quarto exala, as reuniões vão se limitando à mesa, nos momentos 

dedicados à refeição; os corredores vão se tornando estreitos, talvez pela necessidade de 

suítes; a higiene alcança patamares tão elevados que se fazem necessários banheiros 

individuais; cada um deve, portanto, suportar seu próprio odor.  

Os encontros vão se tornando cada vez mais escassos e, todo esse retrato que 

rapidamente estamos pintando tem interface com o sistema capitalista que o envolve. O 

desejo transita pelo labirinto da casa num jogo atípico de driblar o fetiche que tenta capturá-

lo, e encontrar no sujeito da alteridade sua consonância; a libido que tenta se fechar num 

engolfamento narcísico, agora precisa empreender uma sangrenta batalha por atenção com as 
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mercadorias. A própria casa por onde o desejo transita é uma mercadoria; é objeto de desejo. 

Num dado momento em que as forças históricas convergiram para um ponto consonante; o 

labirinto começou a se liquefazer.  

A casa começou a reproduzir os movimentos urbanísticos da rua; do espaço público, 

que por sua vez revelava exigências imponderáveis do capital. As avenidas, produto da 

empreitada simbólica de Haussmann na tentativa exitosa de expurgar o lumpen do centro 

parisiense infectou o mundo citadino; como um corpo asfixiado que precisava urgentemente 

de espaço para a circulação; a podridão deveria ser lavada dos liames. O capitalismo, já 

estendendo suas extremidades para alcançar novos mercados, começava a exigir fluidez, a 

produção não mais poderia se entregar ao sono e às mercadorias, em marcha, saíam às ruas 

para conquistar seus objetos reificados.  

O Flaneur podia então se ver evitando, absorvido pela massa, através dos vitrais dos 

cafés e dos bares. A cidade se tornou um espaço de transição, de cotoveladas, de esgrimistas; 

peritos na arte de abrir passagem em meio à multidão. O fluxo se fez ato, e o que se deixou 

parar, foi finalmente atropelado. A casa era, paradoxalmente, ainda o lugar do resguardo; onde 

se deitava em repouso da agitação dos boulevares, isso quando os bares não se faziam mais 

sedutores.  

Ainda com lentes retrospectivas, o Flaneur respirava, mas quando nos dedicamos a 

olhar para um passado que ainda nos toca as pernas em corrida, nos damos conta da morte do 

Flaneur, e nos percebemos num agravamento dos fluxos por meio da tecnologia; o cerco vai 

se fechando, a cidade ainda tem muitas paredes e precisa respirar; a solução é eliminar os 

bairros, e com a morte desses, morre também a dinâmica que os tornava ímpares.  

O fluxo agora se limita ao caminho que liga a casa (em processo contínuo de 

reformatação) ao trabalho por linhas de metrô, avenidas, autoestradas e semáforos; e do 
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trabalho rumo a casa; interceptado por algumas paradas para apreciar o mesmo fluxo pelas 

janelas dos bares, onde a mesa que não consome precisa ser expurgada, pois a fila de 

consumidores dobra sobre si mesma nas calçadas. Não há como deter o fluxo; a operação 

atinge a casa e ela mesma se abre ao movimento que ainda resistia.  

Como apontamos acima, o fluxo moderno do capital pós-industrial é altamente 

sofisticado e sedutor. Como já apontamos, o momento em que escrevo é o momento da 

transição, onde o fluxo desmembrou a família nuclear, e fez da casa moderna uma peça em 

ruína. O resto de desejo deriva pelas ruínas, mas resiste. O sujeito que adentra essa nova casa 

tem um pé fincado no labirinto moderno e o outro pé em vias de se fincar noutro lugar que 

não podemos ainda vislumbrar; mas que necessariamente passa de sobrevôo pela aniquilação 

das paredes. Benjamin comenta: 

A arquitetura moderna, ao contrário, multiplica materiais, como o vidro, em que 

todos os rastros se apagam, o vidro é um material duro e liso, em que nada se fixa. 

As coisas de vidro não tem nenhuma aura. O vidro é em geral o inimigo do segredo. 

(Benjamin In Rouanet, 1981, pág. 67). 

A questão dos materiais rijos e a morte do segredo será ainda abordada, mas antes, se 

torna válida mais uma passagem: “Concomitantemente, aperfeiçoam-se as técnicas de 

controle, que esquadrinham a vida privada, e permitem reencontrar os rastros perdidos.” 

(ROUANET, 1981, pág.67). A promessa de Le Corbusier foi cumprida; não sob o signo da 

planta livre, mas pela suave nomenclatura do loft: a casa foi iluminada naturalmente, e o 

corpo pode bailar pelos interstícios dessa mesma casa, mas a que preço? Muito debatemos 

sobre isso, mas há ainda algumas questões a serem levantadas. O loft enquanto lar, como 

todos os outros objetos contemporâneos, são passíveis de serem mercantilizados e, além desta 

possibilidade, tornam-se objetos subjetivados, que exalam modos de vida, ideologias, 

erotismos, etc. É fato que seu brilho e sua atração estética lhe conferem certa dose de 
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irresistibilidade, pois seu surgimento, no contexto em que nos localizamos, entra em simbiose 

com o modo de vida contemporâneo.  O novo e o belo atraem os olhos devoradores do 

consumidor contemporâneo, que ali enxerga mais que uma possibilidade, mas um reflexo 

perfeito da sua alienação.  

O morador do loft está a procurar aí o que lhe é negado no cotidiano. Em meio à massa 

dos esgrimistas, o que se fez eminentemente minimalista; enredado pelas flexíveis redes 

trabalhistas, aquele que não conhece seu patrão, aquele que não conhece nem mesmo a 

utilidade de seu trabalho, e não poderia mesmo imputar uma origem teológica às mercadorias, 

vem perdendo seu poder de ação sobre seu mundo. O mesmo homem que se vê apartado de 

seus horizontes, a não ser os que o levam a uma vida mais confortável e mais rápida; o mesmo 

homem que está em processo de dominação do mundo, não por meio da ritualização 

compulsiva da morte, mas que novamente a teme por um angustiante sentimento de culpa em 

não poder esbaldar-se eternamente nas curvas da mercadoria.  

Estamos diante de um homem que perdeu todo o controle que possuía frente ao 

mundo; deparamo-nos com a ação desse mesmo homem em retomar algo de seu poder. 

Estamos postos numa imensidão vazia, mas que sabiamente se traveste de excesso. É nesse 

jogo de simulação do cheio que se faz a reificação do próprio desejo; na impossibilidade de 

tocar a textura original, tocamos uma que promete maior intensidade.  

Esse que não está mais investido de poder, mergulhou de ponta-cabeça na massa e 

agora vê no loft possibilidades de reaver, por falseamento, o poder perdido. No loft, o Flaneur 

pode flanar dominando o que esteja sob o seu campo anti-panóptico de vigilância; o sujeito do 

loft tenta, por meio da opacidade do translúcido, controlar seu microcosmo; reaver sua 

potência, ser viril, ter poder sobre aquele que ali adentra e, ter poder perspectivo de atrair o 

olhar contemplativo da presa simultaneamente dominando-a; as experiências bombardeiam 
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num continuum o que ali adentra, enfeitiçando-o no vão livre; o loft é verdadeiramente um 

objeto de poder fálico.  

O loft é a possibilidade de reaver o poder perdido num socius eminentemente 

esvaziado de protagonistas; o ator tem então a chance de tomar as rédeas de um lugar e 

assegurar um poder seu; mesmo que esse esteja girando sob as órbitas da mercadoria-fetiche. 

Depois de decretada a morte de Deus e, aguardando a queda de sua sombra vertiginosa, 

mergulhamos no colapso da ideia de um centro fixado no mundo. O contemporâneo exige dos 

seus, múltiplos centros para que eles mesmos se erijam enquanto deuses em seu hiper-

cômodo. Amor é nostalgia do lar. O inquietante é, também nesse caso, o que foi outrora 

familiar, velho conhecido. 

O estranho emerge subitamente; revela-se como um abrupto susto que irrompe o 

andamento da ordem cotidiana. O estranho se mostra unheimlich, mas carrega em si uma 

ambiguidade que remonta tanto a sintaxe quanto ao ato; o estranho vem revelar um avesso; 

que do sujeito é parte profundamente entranhada; o estranho, ao irromper, irrompe do 

encarnado; talvez por isso a extrema dimensão de espanto ao nos depararmos com algo 

ameaçador que surgiu dos nossos recônditos mais escuros. O que agora parece ser o extremo 

oposto do lar e, ainda mais, o extremo oposto da cena familiar edípica, vem revelar algo 

incômodo e incauto. Como o Flaneur, atraído pela massa, e vendo na mesma um poder de 

atração massificante que ao engoli-lo, poderia liquefazê-lo. Le Corbusier não viu na planta-

livre um “que” de monstruosidade que poderia engolfar uma sublime ideia; o loft vem a ser 

uma nuance sinuosa do que possa vir a ser o pós-moderno; o loft é, na transição, ou melhor, 

na modernidade radicalizada (Giddens, 1991), um algo no movimento de virada; um algo 

onde o familiar estranho se coloca frente ao obsoleto, deslocando-o do seu centro, revelando-

se ao sujeito como um velho conhecido que agora deu as caras. A voga do loft vem deixar 
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desnudada a rigidez estatística do IBGE, onde já são quantificadas como famílias, residências 

unipessoais8.  

 

 

José, Hannah e seus Irmãos. 

 

 O loft tem um centro? Voltados para ele, conjecturamos até aqui um espaço poroso, 

amplo, perpassado por discursos e forças divergentes em disputa; o loft que desenhamos aqui 

está perfurado em toda sua extensão pela ausência, ou impossibilidade de perspectivas 

unívocas. Uma pequena passagem da obra de Thomas Mann (1983), “José e seus Irmãos” 

pode nos ser esclarecedora. Ao ser levado para o Egito, após ter sido comprado como escravo, 

José e Kedma iniciam uma não tão amistosa conversa acerca do destino para o qual seria 

levado José; em reação a pretensa pergunta, responde Kedma com indignação:  

És engraçado... Aonde te levamos? Será que realmente te estamos levando? Nós não 

te estamos levando de maneira alguma. Está conosco por acaso, porque meu pai te 

comprou de gente dura, e nos está acompanhando aonde temos de ir. Não se pode 

dizer que isto seja levar. (pág. 9).  

Após a resposta, José, na ameaça de ver o seu centro se desintegrando, assume que o 

que queria realmente dizer é: “aonde me leva Deus, enquanto vou em vossa companhia?” Não 

satisfeito, Kedma, ironicamente retruca: “Tu és e continua sendo um rapaz engraçado... e tens 

um modo tão interessante de colocar-te no centro das coisas, que ninguém sabe se deva 

admirar-se ou zangar-se. Dize, Olá, acreditas talvez que estamos viajando para que tu chegues 

a algum lugar onde o teu Deus quer que esteja?”, frente a essa posição marcada por Kedma, 

                                                        

8 http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/pesquisas/familia.html 
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José foge tangencialmente e tenta, enfim, fazer-se valer de sua arte retórica, capaz de 

possibilitar uma reviravolta em que seu centro influente subverta o outro centro que ali se 

posta: “Mas, vê tu, o mundo tem muitos centros, um para cada criatura, e em redor de cada 

criatura ele está situado de modo particular. Tu estás apenas a um côvado de distância de mim; 

no entanto, em volta de ti há um mundo, cujo centro não sou eu, mas tu mesmo. Eu, porém, 

sou o centro do meu mundo”; este é o ponto que nos interessa, respondido por Kedma da 

seguinte maneira: “tomas a liberdade de perder-te em sutilezas e meter o nariz em tanta 

sapiência, que pretendes ter um mundo só para ti, insinuando que nós tivemos ordem de 

servir-te de guia” (pág.10). 

 Fica-nos claro o que quer revelar essa passagem? Não estamos nós, girando em órbita 

ao redor de um centro único e inquestionável? Na ótica de José, mesmo aceitando a existência 

cabal de um Deus, o mundo está repleto de centros, adornado de furos. Melhor, cada um 

erige-se como centro do seu próprio mundo. Estaríamos então num cosmos descentrado, onde 

cada sujeito se revela um microcosmo com sua órbita particular. Implodimos assim o modo 

teocêntrico de mundo, em prol de nos conclamarmos pequenos deuses potentes; donos 

legítimos dos desejos que nos acometem. Eis que podemos apontar que num plano 

descentrado, os corpos comecem a se movimentar anarquicamente, sem órbita e sem meta, 

transpassando simultaneamente por onde quer que o peso da carcaça se dirija. Sem um centro 

determinado passamos a gravitar a esmo, dirigidos pelas vontades de poder que nos corpos se 

instalam; vontades de domínio; vontade de subjugar o outro centro que ali cai. Resta-nos uma 

indagação: por qual razão recaímos nessa questão? 

 No que concerne aos nossos interesses teóricos, parece-nos que o plano espacial do 

loft assume a mesma posição demarcada por José, salvo algumas sutis e reveladoras nuances, 

a passagem também responde muito bem a temática de Baudrillard (1991), pois, é o loft, 

eminentemente, um espaço destituído de qualquer referencial sólido. O loft reclama para si o 
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jogo do olhar, o jogo narcísico da contemplação e da performance; uma performance que 

pode muito bem ser a que se opõe ao jogo de representações, mas fiel ao campo das imitações 

simuladas. O loft, fiel à fala de José, acolhe a multiplicidade de centros que o universo do 

contemporâneo congrega em seu seio, o loft está com seus portais arreganhados para ser 

invadido por esses centros anacrônicos sem rota; ligados somente ao movimento do flanar em 

massa, a esmo, consumindo o fetiche emanado pelas amplas vias da cidade. Quando afirma 

José: “Eu, porém, sou o centro do meu mundo” encontra na contemporaneidade, fortes ecos 

que coadunam em força ao seu desejo; cada um que se imiscui no plano do loft quer assumir a 

centralidade que o cerca, quer se apoderar do espaço e, quer ver o outro, como aquele que se 

coloca em risco de ser comido pelo olho. O loft não possui um centro, mas na infinidade de 

perspectivas que aloca, ele fabrica pontos que se produzem como centros; centros estes 

constituídos na relação interstícia dos sujeitos em relação; o loft possibilita a abertura de um 

campo de poder, fluido, que se produz na relação dos corpos atritantes, recheados de desejo; 

angustiados por ali buscar o que foi de vez solapado do socius (o poder). O centro do loft é o 

olho. 

 Como na pequena passagem de Thomas Mann (1983), mais uma vez recorremos ao 

texto benjaminiano para ilustrar algumas fissuras que abrimos no decorrer do trabalho. Essas 

alusões se justificam simplesmente por possuírem uma plástica capacidade de suplantar 

esteticamente as nossas inferências teóricas. Benjamin (1986), um perspicaz e notável 

observador das dinâmicas de seu tempo, escreveu algumas poucas linhas diretamente voltadas 

à arquitetura. Estas poucas linhas, traçadas no seu tempo específico, já revelavam transições e, 

já suscitavam o que agora está desvelado, desnudado, ainda que não por completo. “Se 

entrarmos num quarto burguês dos anos oitenta, apesar de todo o aconchego que ele irradia, 

talvez a impressão mais forte que ele produz se exprima na frase: não tens nada a fazer aqui. 
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Não tens nada a fazer ali porque não há nesse espaço um único ponto em que seu habitante 

não tivesse deixado seus vestígios.”(p. 117)  

Ainda seguindo o mesmo rastro, Benjamin nos revela ainda mais: “Todos os rastros e 

vestígios estavam sendo abolidos. Tudo isso foi eliminado por Sheebart com seu vidro e pelo 

Bauhaus com seu aço: eles criaram espaços em que é difícil deixar rastros” (p.118). Cada vez 

mais capturados pelo movimento opaco da massa, passamos a atravessar a cidade munidos de 

olhos educados, inofensivos. Abandonamos de vez o estranhamento do Flaneur diante da 

massa, não mais nos permitimos subir as sacadas, exclusivamente para ver o talento do 

esgrimista na arte de abrir passagem.  

Transitamos em bloco, deslizamos pelas amplas vias; deixamo-nos circular, circular, 

circular, desempoderados, até que, enfim, desemboquemos na casa; no loft, para então, 

transitar um pouco mais e, diferentemente de uma lesma que passa deixando a si mesma no 

chão, lançamo-nos às poucas paredes que ainda restam sem deixar nelas um pouco de nós 

mesmos; passamos por elas sem sermos lembrados, mas, obviamente, estamos sendo, pelo 

loft, comidos pelos olhos; o loft, assim como as presas que nele entram, nos olha; mas 

voltaremos nesse ponto mais a frente. 

 Seguindo a trilha deixada por Benjamin, o quarto burguês tem nome. Mais que nome, 

tem porta, e cada porta deixa ressoar no vão do corredor extinto, a frase: “Não tens nada a 

fazer aqui”. Em cada cômodo, um segredo há diante da porta, e diante de cada porta a questão 

ecoa sempre querendo dizer: “O que quer você, ver através de mim?” Tudo no cômodo, está 

investido de segredo. Como Benjamin, sabiamente aponta: a casa não te quer ali, ela está 

repleta de rastros deixados pelos habitantes; a casa é uma casa de desejo explicitado, uma casa 

desejante, suja pelos rastros de quem ali se deixa marcar. Na assepsia do loft, o rastro e o 
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vestígio se foram; após cada banquete escópico, os rastros e vestígios se diluem rapidamente 

como aquarela fresca em superfícies sem atrito.  

 Sheebart e Bauhaus extinguiram a sujeira dos rastros ao inaugurarem uma arquitetura 

rígida e fria, do aço e do vidro. Nessas superfícies brilhantes, cada toque se esvai rapidamente. 

Por ali, é difícil deixar rastros, mas fácil se ver refletido. A casa marcada por tais materiais 

frios reverbera na massa não mais afetada pelo choque, uma atração apaixonante. A nova casa, 

o loft, traduz dialeticamente o desejo alienado do corpo contemporâneo. O corpo reclama 

poder para o olho faminto, inofensivo no socius, o corpo transitório quer ser visto, quer ser 

contemplado, quer ser admirado como o centro que é no seu frio mundo, quer que cada 

nuance sua seja esquadrinhada pelo olhar alheio, olhar que vê por todas as perspectivas e que 

agora quer tocar.  

O corpo-fetiche, no loft, realiza sua operação espetacular quase perfeita, quer o 

banquete escópico, quer dominar pelo olho fálico e quer se apreciar em ato, em performance. 

Saciado o olho, aço e vidro apagam o outro que se foi como aquarela, que, lançada em 

superfície lisa, rapidamente se esvai sem deixar cor. “O novo ambiente de vidro mudará 

completamente o homem” (Sheebart in Benjamin, 1998), essa Arquitetura Simulada revela-

nos algumas importantes apreensões a serem destacadas. Iluminada pela teoria da simulação 

de Baudrilard, Arantes (1998) assume no decorrer do artigo que a arquitetura contemporânea 

parece estar minando para sempre a dimensão que Benjamin (1986) destaca como aurática.  

Faz-se necessário recorrermos ao texto de Benjamin para ilustrarmos o sentido 

aurático: o que é a Aura? É uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: 

a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja. Observar, em 

repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte... “Até que o instante 

ou a hora participem de sua manifestação, significa respirar a aura dessa montanha (Benjamin, 
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1986)”. Benjamin parece querer dizer que o que eleva um instante de observação à qualidade 

de aurático é mesmo a impossibilidade de repetição deste mesmo instante. No momento dito 

aurático, uma série subjetiva de elementos parece entrar numa fina sintonia, que distingue no 

espaço-tempo, tanto a coisa observada, quanto a coisa que observa. O instante fugidio da Aura 

é singular, ímpar, impassível de reprodução. Mais que sublime; a auréola revelada pela luz por 

detrás da cadeia de montanhas é uma película registrada pelo campo ótico jamais passível de 

ser sintetizada.  

Na imagem aurática, a unidade e a durabilidade se associam intimamente como na 

reprodução, a transitoriedade e a reprodutibilidade (Benjamin, 1986). Feita essa pausa 

programada, voltemos ao texto de Arantes (1998). Em visita atenta à Bienal de Veneza, 

perseguindo o fio da Strada Novíssima, Arantes vai descrevendo e comprovando uma bienal 

que Benjamin (1986), nas suas poucas linhas destinadas à arquitetura, rastreava. Como na 

cena de Baudrilard, tudo suscita uma imitação perfeitamente plástica, mas esvaziada de seu 

substrato; tudo na Strada se fazia pastiche simulado de algo, remetendo sempre ao que é usual 

em Las Vegas; uma sobreposição de superfícies apartadas de referencial ad infinitum.  

Frente à fachada produzida por Hans Hollein, Arantes (1988) traça um brevíssimo 

histórico de sua obra que reúne, no quadro de sua agência de viagens, um cenário para olhos 

de turistas enredados pelo frisson publicitário, tudo “muito asséptico, brilhante, metálico, 

sobre mármores. Deparamo-nos com uma imagem pasteurizada” que possa esboçar o que se 

dá no espaço do loft. Faço alusão a esse texto, também para inaugurar mais uma tensão. Ela 

escreve: 

O antigo e o distante filtrados pelo ultramoderno, super iluminados por uma abóboda 

de vidro, privador do mais leve indício que os particularizasse, sem subentendidos 

ou segredos, num espaço chapado onde tudo deve aparecer – embora nada seja 

revelado – como itens de um catálogo ilustrado. (Arantes, 1988, p. 264). 
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 O desejo do homem é desejo do Outro, outro na mesma condição de quem o procura; 

faltoso, lacunar. Há sempre do desejo uma ponta, um resto não saciado, uma falta incansável. 

No encontro, nunca há supressão deste mesmo espaço vão. No interstício emerge um resto, 

que talvez nos remeta àquele resto sacrifical. O que seria o resto, senão um nada? É, pois, 

urgente ressaltarmos que podendo ser o nada, um resto impossível, é absurdo apontarmos que 

o que traçamos como fetiche, enquanto simulacro de desejo, venha tamponar o desejo deste 

que é construído na falta. O sujeito não é esvaziado de desejo, não é também sujeito de desejo 

engessado. O socius faz intercâmbio com o que se revela enquanto inconsciente, e, por 

conseguinte, se imiscui ao desejo e, nesse jogo dinâmico, se refaz. Recuamos ao supor um 

simulacro de desejo pela ordem fetichista da mercadoria, mas não recuamos ao lançar o 

sujeito de desejo alienado, massificado pelo vai e vêm da coisa; sujeito reificado. 

 Por que Hannah? No filme de Woody Allen (1986), Hannah e suas irmãs, a cena de 

abertura se passa numa festa de família. Elliot, marido de Hannah, confessa às câmeras seu 

até então platônico amor por Lee (irmã de Hannah). A paixão de Elliot é interditada a partir de 

duas vias; a primeira se justifica por um estável casamento com Hannah, exemplar e admirada 

filha e irmã e, por outra via, Lee está envolvida num relacionamento “professoral” com um 

artista plástico mais velho, Frederick, que no decorrer do filme se mostra como um crítico 

pintor, ácido em relação à sociedade que os contém e, por via dessa ótica, um ser casmurro.  

Nessa cena inaugural, Elliot, ao se pegar admirado pela beleza de sua então cunhada, 

se coloca entre uma quina, por detrás de uma coluna; não está de forma alguma escondido e 

se fazendo de voyeur, mas está como que protegido de ser surpreendido pelos olhares alheios. 

A cena se passa numa festa em que os convidados, em idas e vindas se misturam e se 

confundem; mas, Elliot se mantém ali, a observar o movimento de Lee. Num certo momento, 

Lee, por precisar da ajuda de Elliot, se encontra a sós com o mesmo e inocentemente, nota o 

tom rubro de sua pele. Finalizada a festa, Lee em retorno para sua casa num taxi, ao olhar 
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reflexivamente através das janelas, recorda-se do inusitado momento em que estava a sós com 

Elliot e faz a si mesma a indagação: Será mesmo que Elliot alimenta sentimentos em relação a 

mim? Corta a cena; Lee chega a sua casa. Ela adentra ao local em que nos será apresentada a 

figura do casmurro intelectual Frederick; ao entrar em casa, nós, público, não sentimos na tela 

um vão escuro a cada cinco passos de Lee a transitar pela casa; o único empecilho que temos 

para nossa visão, são algumas espaçadas colunas, o que não impede que nós, nem Frederick, 

deixemos de notar Lee a se mover pelo loft. Frederick é um desses primeiros proprietários de 

loft; artistas que se deixam sentir vanguarda. O que torna relevante essa passagem ilustrativa é 

que podemos claramente notar no filme que o espaço está intimamente ligado ao homem, 

melhor; o concreto está também encarnado no ato. 

 Nas sucessivas festas que se passam na casa dos pais de Hannah e Lee, tudo parece se 

dar num movimento muito próprio; embalados pelo som do piano do pai de Hannah e pelo 

sabor das comidas que saem misteriosamente da cozinha, tudo parece acontecer de uma forma 

singular, em que tudo parece estar balizado pelo jogo de esconde; lá pelas tantas do filme, 

quando Elliot e Lee já se enlaçam num casal segredo, em repetidas festas ambos se fazem 

encontrar nas quinas, nos quartos, nas dispensas; a salvo dos olhares alheios, tanto de Hannah, 

quanto do restante da família, mais ainda, longe do campo ótico dos que participam da festa, 

uma nova dinâmica, num outro andamento parece ali se dar; longe das teclas do piano e longe 

das conversas polidas e amistosas.  

Tento, não com muita perícia, relatar uma casa que se presta a esconder, a deixar um 

interstício de segredo em meio a um festim barulhento. A cena que estou tentando colorir é a 

de uma casa com corredores e entremeios, portas e segredos, mas o que é relevante para nós 

não é somente o retrato da casa moldada na família burguesa, pois se fosse apenas isso, 

estaríamos inundados por modelos assim. O que nos coloca tensos é que quando a estória 

começa a criar infindáveis nós, um paralelo muito sugestivo ocorre repetidamente. Lee, 
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amante de Elliot, mas não deixando Frederick, sempre que retorna do hotel em que se dão os 

encontros secretos, se vê destituída de máscaras. Frente a Frederick e a amplidão do espaço do 

loft, parece-nos que todas as representações suas são insuficientes para sustentar a trama. 

Frederick sempre nota uma nuance nova em Lee, nada se esconde ali por muito tempo, 

diferentemente de Elliot, que facilmente obscurece para Hannah o que atravessa sua vida 

afetiva. Não é agora difícil prever que Lee não consegue sustentar sua cena de bastidor e 

Frederick não consegue mais tapar e deixar de ver o que está ali desnudado; o fim irrompe 

numa discussão alta e irreversível, ao passo que Elliot, mesmo vivendo um drama, deixa que 

o tempo naturalmente apague Lee de suas lembranças como uma nuvem que vai se dissipando 

com o vento até o ponto em que finalmente deixa de ali estar, não causando danos 

irreversíveis no nó que amarrou primeiramente com Hannah. Cada casa tem seu próprio 

centro, sua própria órbita e seus próprios corpos em trânsito. 

 “No nível escópico, não estamos mais no nível do pedido, mas do desejo, do desejo do 

Outro” (Lacan, 1964/2008). 

 

O Desejo Esquadrinhado 

 

I 

  

 O narcisismo na obra freudiana vem cindido em dois momentos, o primeiro responde a uma 

urgência vital, um autoerotismo implicado no reconhecimento de si enquanto unidade, 

descolado do líquido amniótico que antes o continha e o mantinha unidade de um outro. O 

primeiro emergir narcísico, poderíamos dizer, é de ordem fundante, envolto na “desordem” 

das múltiplas zonas libidinais que no transcurso do tempo vão se diluindo em vias da primazia 
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genital. Há também que se considerar um narcisismo de segunda ordem em que a libido, 

retirada do mundo externo, é redirecionada ao Eu enquanto libido do ego, num aplacamento 

do interesse concernente ao objeto externo. O narcisismo aí se revela enquanto uma barreira, 

todo o investimento libidinal se encontra amarrado num processo que encontra a si mesmo 

enquanto meta, que busca saciar-se num ideal de objeto auto referenciado. O narcisismo 

remonta às origens arquetípicas da família, negando a identificação edípica “clássica”, como o 

próprio Freud assinala, o narcisista busca claramente a si mesmo como objeto amoroso 

(1914). 

 O narcisista forja para si um ideal de Eu, e dele se enamora numa reminiscência das 

implicações edípicas da primeira infância, impossível de ser revivida em sua plena 

completude. Essa nova projeção idealizada vem substituir de forma tacanha o narcisismo 

primordial e é nessa idealização que reside a superestimação do ideal do Eu, reforçado por 

uma rígida estrutura super-egóica, levantada no período de latência sexual. No narcisismo o 

investimento amoroso se faz num enfraquecimento do Eu, a tal ponto que a libido reprimida 

não se permite satisfação amorosa e, a única fonte de reenriquecimento do Eu é a que se dá 

pela retirada de libido dos objetos externos. Parece o narcisismo um circuito impossível, uma 

tentativa frustrada de fundir libido de objeto e libido do Eu, que resvala invariavelmente na 

impossibilidade da fruição completa de si na ausência do Outro. 

 Qual o intuito de estabelecermos aqui uma retomada do conceito de Narcisismo 

proposto por Freud em 1914? E, se não bastasse o problema, o que nos poderia tornar claro a 

respeito dos liames do loft, uma empreitada sobre o tema?  

As primeiras conexões que rapidamente vão se desenhando entre o conceito de 

Narcisismo e loft são aquelas que parecem ser as mais superficiais, tal como as que se 

inclinariam a pensar o loft como a morada de um sujeito tombado pelo narcisismo, orientado 
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por um socius que assim o encoraja pelas vias de um capitalismo voraz, incansavelmente 

suscitando o consumo de massa e o individualismo. Poderíamos conjecturar o loft como uma 

construção que se presta a insuflar o autoerotismo, uma construção egoísta que visa levar o 

sujeito a se perder em si mesmo pela perspectiva ampla do espaço, até mesmo nos pareceria 

lícito retomarmos o ensaio de Freud para sustentar a inferência de Lasch (1983), ao supor o 

Narcisismo como um fenômeno que atinge as massas como um novo advento social, que 

imprime nessa mesma massa uma apatia frente ao tecido social, levando-a a se perder na 

fugacidade dos intuitos imediatistas. Parecem justas, todas estas abordagens, mas não é por tal 

caminho que nos embrenharemos aqui. O que nos parece interessante é a razão que motiva 

Freud a mergulhar por vias adjacentes ao Narcisismo de fato, para tentar percorrê-lo mais 

eficientemente, traçando um caminho que vislumbra as doenças orgânicas, a hipocondria e a 

vida amorosa dos sexos para que, “rodeando” o narcisismo pelas suas bordas e limites, possa 

compreendê-lo.  

Sabendo que Freud é um admirador e profundo conhecedor das míticas tragédias 

gregas, espanta-nos o fato de o mesmo não retomar literalmente a radiante beleza emitida por 

Narciso, que recusa o amor de Eco e se aprisiona na beleza de seu próprio encanto. Sua 

primeira abordagem é a dor orgânica, nela, aquele que a sofre intensamente vê o seu entorno 

dissolver em apatia, abandonando por completo o interesse pelas coisas a ele identificados, só 

lhe importa o órgão que hospeda o sofrimento, não sendo digno de atenção algo que não diga 

respeito ao seu sofrimento. O sofrimento orgânico retira do Eu, inclusive o investimento 

libidinal de seus objetos amorosos, que o mesmo cessa de amar enquanto sofre. A dor bem 

ilustra o caminho próprio da libido, que no momento de cólera se liga profundamente ao Eu, 

não se deixando investir em objetos exteriores e, quando a mesma cólera se dissipa, se 

encaminha novamente para fora. Tanto a dor quanto a hipocondria servem a Freud como 

avatares no auxílio da compreensão do Narcisismo. 
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Pela hipocondria, a retirada do interesse que normalmente se ligaria aos objetos 

externos parece mais nítida, numa obsessão sintomática que aí se aloca, represando 

a libido de objeto em todos os seus sentidos; o sujeito dobra sobre si, mergulhado 

por inteiro no sintoma, alienando-se do entorno que o envolve. De grande beleza e, 

muito provavelmente, de fundamental importância o trecho que se segue: Um forte 

egoísmo protege contra o adoecimento, mas afinal é preciso começar a amar, para 

não adoecer, e é inevitável adoecer , quando, devido à frustração, não se pode amar. 

(Freud, 1914, pág. 29).  

 É por tensão que emergimos do narcisismo, projetando a libido em objetos, e, por 

razão desta mesma tensão, que represamos libido no Eu na hipocondria, não permitindo que a 

mesma se ligue às coisas a ela externas, o que nos remete novamente ao narcisismo. 

Seguindo os sintomas adjacentes, Freud não chega a findar o processo que culminaria na 

compreensão do narcisismo, parece mesmo que essa porta fica, talvez propositalmente, 

aberta. As pistas estão lançadas pelo texto, sendo que por elas é possível compreender os 

limites que cerceiam o fenômeno; cabe-nos agora um esforço para empreender uma 

investigação acerca do narcisismo em suas implicações com o loft. 

 Seguindo a terceira via adjacente apontada por Freud, damos de encontro com a vida 

amorosa, e comprovamos que o primeiro alvo sexual do humano é, sem dúvida, sua nutriz, 

sendo sua primeira satisfação sexual, a que se sacia pelo alimentar-se e pelo contato que o 

mesmo ato impõe: o toque. Talvez essa primeira satisfação, que adentra pelo orifício oral 

enquanto alimento, seja uma fissura de tempos primevos, uma reminiscência do parricídio e 

do banquete que se fez do pai primordial prostrado pela associação fraterna dos irmãos 

sedentos de sangue. A pessoa ama, conforme o tipo narcísico, o que ela mesma é, amando 

assim a imagem de si mesma; o que ela mesma foi e por ventura deixou de ser; o que ela 

mesma gostaria de ser, alçando assim um ideal como objeto ou, como aponta Freud, a pessoa 

que foi parte dela mesma.  
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A identificação narcísica não remonta à cena edípica, não tomba pela via materna. O 

tipo narcísico sai em busca de si mesmo como objeto amoroso. Somos acossados pela 

curiosidade ao passar pelo texto diversas vezes e notar que, Freud, em nenhum momento 

retoma o complexo de Édipo para investigar o narcisismo. Freud, ao se deparar com uma 

identificação projetiva outra, não estabelece nenhum paralelo que não seja a comparação com 

a perversão. Seria simples descrédito, ou mesmo a ciência de ali não haver relação alguma? O 

fato é que a tragédia grega protagonizada por Édipo não é uma introdução ao narcisismo 

retomada.  

 É preciso ainda continuar a trilha deixada por Freud. Os pais projetam a si mesmos 

nos seus sucessores, e disso não resta dúvida; o desejo dos pais é profundamente encarnado 

na prole, que tem de lidar com as angústias há muito recalcadas. Na imagem do filho, o pai se 

vê eternizado, dali ramificando o que sua existência perecível não mais permite. A vinda da 

criança ao mundo é um refúgio, mais que isso, uma reminiscência de um tempo em que o pai, 

ainda como bebê, bastava a si próprio. O sujeito acometido pelo narcisismo, se é lícito isto 

dizer, pretende reestabelecer essa perfeição perdida na primeira infância, através da forma 

nova de um ideal de Eu, sendo o que ele projeta diante de si como seu ideal, um mero 

substituto para o narcisismo extinto em si, em que ele se fazia ideal e meta. Venera então um 

elevado ideal de Eu onipotente, renegando os papéis paternais enquanto imago modelo.  

O sujeito narcísico busca o amor, a aprovação contemplativa, a admiração do seu 

Outro, pois o amor de outrem infla seu amor-próprio; satisfazendo a necessidade que o 

mesmo tem de atrair a atenção daqueles que um dia se viram encantados pela sua auto-

suficiência. Freud ilustra com belos exemplos como as pessoas, dotadas de um “ar” 

onipotente captam a atração das outras.  



79 

 

 Percorrido o trajeto, estamos agora a sós, e precisamos seguir a trilha que nos leva de 

volta ao loft.  Ergue-se o loft, e, a partir desse erguer-se, algo se revela. O loft é o sintoma de 

uma reformatação, e os sintomas nada mais são que distorções e deformações de processos 

psíquicos normais (Mezan, 1985). Em termos culturais, o que então seria a norma? Visto que 

a sociedade, numa perspectiva histórica e primitivista, funda-se na aglomeração de indivíduos 

em famílias, hordas, tribos, para posteriormente atingirem o epicentro do Estado, mas nunca 

se deixando soltar da herança do assassínio fundamental que lhe é apêndice, notamos 

claramente que o “desejo” cultural é unir indivíduos em conglomerações cada vez maiores, 

exigindo dos mesmos um sacrifício penoso: livrar-se dos amalgamas instintuais, do desejo 

pernicioso, do pecado, em prol da sublimação constante de suas pulsões. O loft é um sinal 

que representa, talvez, o estágio final de declínio do pai, um pai que já se percebeu tombando 

há tempos, deixando esvair pelos dedos o poder que até então mantinha. O grande pai 

simbólico, assassinado pela ciência, caiu, mas resquícios de sua sombra ainda pairam pela 

superfície contemporânea, assim como o pequeno pai, que agora cai.  

 O amplo espaço do loft receberia ainda, sobre seu mezanino, a imagem do pai? Certo 

é que um pai patriarcal sentir-se-ia ali asfixiado, mas, de qualquer forma, essa é uma boa pista 

para levarmos conosco na imersão empírica. Com a imagem declinante do pai, como ficam as 

formatações edípicas? A cena se desmancha? O símbolo do PAI conseguiu manter-se vivo 

pelo intermédio das projeções, no Estado e nas instituições sociais, tanto educacionais, 

quanto trabalhistas. A configuração edípica está fragilizada, e o nódulo que se faz pelo loft é 

sintoma dessa fragilização.  Mas o que tem a ver, aqui, o narcisismo? 

 O avatar hipocondríaco fornece a Freud uma chave para a compreensão do 

narcisismo, na medida em que os dois fenômenos se assemelham, não permitindo a ligação 

da libido do Eu aos objetos que cercam o sujeito, nada que não seja o órgão acometido pelo 

sofrimento na hipocondria, ou, o ideal de Eu perseguido pelo narcisista, é digno para captar a 
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atenção do sujeito. A arte minimalista nos ensina também que viver na contemporaneidade é 

não se deixar atritar nos objetos exteriores, deixando-se ali diluir. No enamoramento 

romântico, é praxe que o Eu se desintegre, se envolva com o polo anteposto até que as suas 

próprias fronteiras se esfumacem; em Narciso, isso não se deve, no loft, também não. O loft é 

a casa de Narciso? Se não o é, ele ali bem caberia. No loft, o Eu se abre à contemplação do 

Outro, abre-se à busca de si mesmo enquanto objeto amoroso, mas não se deixa afetar por 

esse que lhe mostra, o narcisista não se permite desintegrar, mas baila pelo loft atraindo 

olhares de admiração e aprovação, que como num curto-circuito inflam seu amor-próprio e 

seu ideal de grandeza. 

 O loft é símbolo dessa grandeza que na cultura não mais se faz possível, nele uma 

fantasia onipotente é novamente acessada, evocando o tempo pleno em que se era possível 

satisfazer-se a si próprio atraindo o olhar admirado do entorno. Ser amado é o mandamento 

maior. Freud, no fim da introdução ao conceito de narcisismo (1914), nos revela a ponte: “A 

dependência do objeto amado tem efeito rebaixador; o apaixonado é humilde. Alguém que 

ama perdeu, por assim dizer, uma parte de seu narcisismo, e apenas sendo amado pode reavê-

la.” (FREUD, 1914) 

 O investimento amoroso se inviabiliza pelo fato de que o Eu narcísico não permite se 

notar enfraquecido, se deixar dominar pelo Outro, seria se deixar engolfar, e ver sua 

onipotência perecer. O loft enquanto símbolo do efêmero, daquilo que não permite o atrito, 

somente deslizamento, coaduna com a ordem minimalista de não se fazer obstruir pelo fluxo 

capitalista, que impõe como único mandamento a fluidez dos corpos, que devem fluir pelos 

boulevares. O protagonista narcísico se encaixa triunfalmente nessa cena.  

 Postular que o narcisismo coaduna com o que estamos traçando ao longo deste texto 

como minimalismo, e, apontar que essa confluência estabelece um encaixe perfeito com o 
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modus operandi suscitado pelo capital, tocaria o absurdo. Porém, não seria absurdo dizer que 

o narcisismo enquanto fenômeno psíquico e tipo libidinal “valoriza” o conceito de loft, ou 

seja, implica o mesmo num sentido mais amplo, em consonância com o socius transitório que 

habitamos.  

Em 1931, Freud retoma rapidamente o conceito de narcisismo, a partir de uma 

“categorização” de tipos libidinais, sendo que o tipo narcisista será caracterizado de modo 

essencialmente negativo. Apontando que nele não há tensão entre Eu e Super-Eu, nem 

preponderância das necessidades eróticas, seu interesse maior se dirige à autopreservação, 

sendo independente e não se deixando intimidar. Freud salienta ainda o fato de o narcisista 

ser disposto de uma grande carga de agressividade e, em sua vida, amar vem antes de ser 

amado, justificando sua atividade e seu desprendimento. 

 

 

II 

 

 É pelos três ensaios sobre a sexualidade que Freud (1905) introduz a temática da 

sexualidade mais fortemente, suas considerações acerca das perversões reverberam sentidos 

ainda hoje, muitos deles, recebidos como ásperos e incautos por nossos contemporâneos, e é, 

com doses de injustiça, que atacam as primeiras teorizações acerca da sexualidade postuladas 

por Freud no citado ensaio. Precisamos, antes de qualquer referência, notar que não é justo 

taxar como preconceituosa uma mente profundamente arraigada em seu devido tempo 

histórico, cada tempo cultiva sua própria tradição, cada fragmento disperso na história tem em 

si uma forma ímpar de inserção moral, moral esta que, mesmo não sendo aceita em sua 
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totalidade pelas mentes como a de Freud, contaminam de algum modo o pensamento que ali 

se fazia presente.  

Freud, em 1905, já se revelava um pensador da cultura, e por assim o ser, da cultura 

retirava o substrato de suas investigações, de modo que, exigir do mesmo uma postura de 

vanguarda em todos os seus limites é, deveras, um absurdo. Partimos então dos Três Ensaios 

sobre a Teoria da Sexualidade (1905) em busca de novos sentidos que ecoam junto aos 

sentidos irradiados pelo loft e que, poderão assim, esclarecer-nos sob o signo do voyeurismo. 

 Como vimos, na fase narcísica, o bebê se basta, satisfaz-se a si próprio no âmbito da 

sexualidade, em todas as suas vertentes, nessa fase primordial, após irromper o invólucro que 

então o continha, a pulsão sexual não possuía dependência em relação a um objeto e, 

tampouco deve a pulsão, seu surgimento, aos encantamentos de um objeto. O objeto desperta 

o olhar desejante, não o fabrica, objeto e sujeito são invólucros distintos, porém com 

interfaces fugidias e de árdua caracterização. Por tais dificuldades que dizemos ser o amor 

uma espécie de desintegração do ser, em que nem mesmo é possível designar uma barreira 

que delimite onde começa e termina um e Outro.  Freud aponta que tanto o ver, quanto o 

tocar, são etapas obrigatórias no transcurso da atividade sexual, sendo que a impressão visual, 

ainda mais nos dias de hoje, continua a ser o caminho mais frequente pelo qual se desperta a 

excitação libidinosa. É pela visão que o objeto desperta a fome no olho da alteridade, a partir 

da visão o objeto se destaca na massa, protubera e exige ser contemplado. Do ver, o 

desnudamento é a meta, e é pelo olho que o jogo de enamorar-se se dá.  

 Há no prazer de ver, um tênue limite que, interditado, o denota enquanto perversão: 

“a) quando se restringe exclusivamente à genitália9, b) quando se liga à superação do asco (o 

                                                        

9

Quando o olhar voyeur se fixa na genitália, algo há aí que assemelha esse fenômeno ao estado 
fetichista que a seguir investigaremos. Ao se deter numa parte específica, qualquer que seja ela, esta 
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voyeur espectador das funções excretórias) ou, c) enquanto suplanta o alvo sexual normal, em 

vez de ser preparatório a ele” (p.81).  Freud (1905), ainda considera que o último dos casos 

citados é marcantemente o encontrado nos exibicionistas, que se mostram, como pressuposto 

para ver o que é desejado no Outro, o que remete-nos claramente ao estudo de “O Estranho”. 

Aqui o voyeur, exibe claramente um desejo antagônico; não só quer ver, mas, anseia 

profundamente também por ser visto. Um desejo não familiar o entrega como avesso de si 

mesmo, a pulsão escopofílica se trai. Na escopofilia e no exibicionismo o olho corresponde a 

uma zona erógena (Freud, 1905). 

 Concordamos que o homem, assim como outrora, é ainda acometido pela fome, pela 

vontade de comer, o que é traduzido para o âmbito sexual como libido; o homem, como 

outrora, é afetado por uma quantidade, certas vezes, transbordante, de libido, que só se faz 

cessar pelo ato (mesmo que se faça através da representação) de comer. Como já mostramos 

aqui diversas vezes, cultura e psiquismo se imiscuem numa mútua correlação, não há 

alteração societária que não altere as formatações das estruturas psíquicas, assim como as 

descobertas empreendidas pelas investigações freudianas, alteraram drasticamente o modo 

como o sujeito compreende a si próprio enquanto subjugado aos domínios do inconsciente.  

Assim como a invenção do cômodo burguês, soprado pela onda de revoluções 

cotidianas que se fizeram posteriormente à revolução francesa simbolizada pelo assassínio do 

rei, não só se fazia notar a derrocada da grandiosa imagem de um forte Deus-Pai, mas uma 

profunda alteração tanto nos modos de vida, quanto na subjetividade de todas as camadas 

                                                                                                                                                                             

toma contornos de uma zona erógena, devendo então, ser analisada enquanto tal. Na total entrega a 
esta parte, o duplo voyeur-fetichista, destaca a mesma do todo, se entregando ao desejo que um dia 
possuiu em relação a um pênis imaginário pertencente à mãe. A busca pelo falo perdido conjecturaria, 
até mesmo, um retorno narcísico em que o sujeito se volta ao objeto de desejo, num regresso à cena 
edípica, destituindo o Outro do ato erótico, de seu valor.  
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sociais. A casa burguesa, segmentada em cômodos, foi não só o motor da intimidade e do 

amor romântico, mas o cenário para uma nova formatação psíquica, que em interface com o 

modelo capitalista de produção insuflava o modo individualista de se viver. Não é então de se 

esperar que seja diferente com a emergência do loft. A casa burguesa instaura uma ordem de 

segredo, ilustrada na imagem da porta, o espaço do loft se dá na lacuna, ilustrada pela imagem 

do vão livre.  

 O loft, em relação ao voyeur, favorece-o ou o extingue? O loft o lança na total 

visibilidade, ali onde o mesmo se colocava em posição de imperceptível não pode mais se 

esconder, no loft qualquer espécie de segredo é solapada pela iluminação ininterrupta. Mas há 

que se considerar que impera no voyeur, tanto quanto no exibicionista, um desejo de ver-se 

sendo visto a observar, ou seja, tanto a meta quanto o olho quer se perceber olhado, mas não 

deixando cair a dimensão de interdição. A cena voyeuse é sustentada por uma tênue linha que 

pode se romper inesperadamente. Essa cena de leveza insustentável acossa tanto voyeur 

quanto exibicionista imiscuindo os dois opostos num cenário sem transposição de barreiras. 

Polo ativo e passivo se encontram num misto.  

Quando apontamos que o panóptico foucaultiano não se figuraria enquanto uma cena 

voyeuse, o fazíamos pelo fato de ali não haver dúvida (no sentido de um suspense): o detento 

era visto por todas as perspectivas possíveis, ao passo que o “vigia” não era por um segundo 

visto pelo cárcere. Nesta cena o olho está submetido a uma hierarquia, o olho do que vê detém 

poder sobre os olhos daquele que é visto. O que caracteriza o loft enquanto anti-panóptico é, 

como dissemos, a implosão da univocidade de perspectivas, no loft as perspectivas se diluem 

numa infinidade de linhas.  Tudo o que vê é visto em contrapartida, assim sendo, não seria 

justo que imputássemos ao loft, a impossibilidade de uma cena voyeur? Respondendo 

negativamente, postulamos que, no loft, a ordem sexual se coloca enquanto voyeur no seu 

limite fálico, as justificativas que fundamentam tal postura discutiremos mais adiante. 
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 Freud associa o progresso ético cultural ao desenvolvimento sexual da civilização, 

muito em função de serem, as organizações societárias, majoritariamente, fundadas na 

repressão dos instintos, nomeados agora enquanto perversões. A repressão instintual 

garantiria, não só um cuidado diante de um eminente colapso societário, mas a coesão dos 

“irmãos” pela supressão das pulsões mais primitivas por meio de sua sublimação em fins 

“culturais”. Não somente visível no desenvolvimento sexual das crianças através da supressão 

das zonas erógenas parciais em razão da primazia genital, mas no desenvolvimento sexual da 

humanidade que no transcorrer de seu curso viu a visão tomando lugar do olfato como motor 

da excitação libidinosa e se colocando enquanto órgão mais estimulado sexualmente na 

contemporaneidade. O olho é signo da perda olfativa e ganho cultural na medida em que por 

razão do olhar, se fez o pudor, o encobrimento do corpo, a vergonha e o interdito. (Mezan, 

1985). 

 O olhar não se dá pelo foco, mas pela fóvea, no que vivenciamos enquanto 

representação da imagem, grande parte das vezes, o real não está no explícito, mas nas bordas, 

o real escorrega, passa, se transmite, para ser sempre elidido (Lacan, 1964). A porção 

onivoyeur está no fato de que há um despertar satisfatório em se saber olhado, com a condição 

de que não se mostre isso à presa do olhar. O exibicionista não provoca o olhar voyeur, ele o 

conquista numa atitude sutil, em que o voyeur se vê capturado, não somente pelo corpo altero, 

mas pelo sentido em que o Outro está imerso, o voyeur se lança na transgressão, na invasão na 

ordem do proibido, e, contrariamente, mas extraordinariamente cúmplice, o exibicionista, 

pega o salto do voyeur atrás de si, mas o sustenta. O loft extingue as paredes, mas não elide a 

cena, o loft se abre como um exibicionista para a entrada em segredo do voyeur, mas é justo 

dizermos que é também o loft o voyeur de seu habitante. Na planta livre tudo se mostra a 

quem por ela adentra, o que exige conquista e desnudamento é só o que ainda encobre o 

morador, o desejo não morre no loft, mas metamorfoseia seus limites.  
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   O voyeur, quando pego em ato pela “vítima”, se desmonta, caindo desnorteado no 

sentimento de vergonha. A questão que a nós pode ser colocada: por que é voyeur a cena 

sexual no loft? Uma das possíveis respostas seria talvez a mais óbvia; é voyeur por razão de 

ali haver exibicionismo, por estar sempre, o loft, revestido por um desejo de se mostrar. 

Prosseguindo ainda, nas trilhas deixadas por Lacan, uma constatação se revela intrigante; no 

nível escópico, não estamos mais no nível do pedido, mas do desejo, do desejo do Outro e, 

então, algo se revela. A existência de um Outro recobre toda experiência em vida de um 

desejo, e, como viemos postulando, de um desejo mutável, fluido, não estático, mas aqui nos 

deparamos com uma dificuldade.     

 O homem dos lobos de Freud (1914), o pequeno voyeur, não se desligou da cena 

traumática, se deixando por ela afetar de tal modo que tudo que a sucedia remontava à 

mesma. O coito visto atentamente pelos olhos da então criança que ainda não tinha visto os 

lobos apinhados no pinheiro, marcou-o profundamente. A posição do pai a cavalgar a mãe o 

fez identificar-se como o mesmo em sua posterior vida sexual, ao mesmo passo que o fez 

representar o mesmo pai, temido, na figura de um lobo bípede e, para completar a tríade, 

ansiando o amor paterno se fez fantasmaticamente encarnado na mãe, imbuído de uma 

posição homossexual. O pequeno voyeur, em sonho, invertera a traumática cena, não mais 

olhava o coito com olhos atentos, mas se via deitado na cama defronte a uma janela aberta sob 

o olhar de seis lobos dotados de belas caudas e orelhas pontiagudas (representando o pai) que 

o fitavam intensamente.  

Freud (1914) sabia muito bem quão grande poderia ser o impacto e quão significativo 

para o olho a cena seria, podendo mesmo alterar o “curso” psíquico de uma vida e Lacan 

(1964) notando que aí havia uma importante consideração a ser feita, reforça o fato de que em 

nossa relação com as coisas, tal como constituídas pela via da visão e ordenada nas figuras da 

representação, algo escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em 
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certo grau elidido. É isso que Lacan chama de olhar, e nessa dimensão mesma é que Lacan 

insere a contemplação, quase como um momento aurático (no sentido benjaminiano que 

carrega o termo), que coaduna em si diversas matizes ímpares, um memento único, destacado 

na dimensão espaço-temporal. E é por esse fio que segue Lacan:  

 

Uma vez que o sujeito tenta acomodar-se a esse olhar, ele se torna esse olhar, esse 

objeto punctiforme, esse ponto de ser evanescente, com o qual confunde seu próprio 

desfalecimento. Também, de todos os objetos nos quais o sujeito pode reconhecer 

dependência em que está no registro do desejo, o olhar se especifica como 

inapreensível (Lacan, 1964, pág. 86). 

 O voyeur é convidado a adentrar o loft, pois o loft o coloca numa nova posição de 

espectador, o loft propõe uma nova experiência, no sentido amplo em que o termo permite ser 

lido. O loft é não só um museu em que a obra está exposta, mas um museu em que a mesma 

não se presta a uma via meramente contemplativa, o voyeur é convidado a sair do anonimato, 

a ser protagonista, porém sem se revelar, é convidado a entrar em cena, ainda que sem rosto, 

sem nome, sem identidade alguma que o possa revelar enquanto fardo, é mesmo convidado a 

tocar e deixar de ser voyeur irrompendo em seu passageiro inquietante, mas é também, 

instigado a no seu lugar ficar, a contemplar e saciar-se pelo gozo imagético do protagonista 

que achou seu falo perdido na casa.  

 

III 

 

 O tema do fetichismo nos é imprescindível por razão de o termos em conta não só à 

luz da teoria freudiana, mas também sob a perspectiva adotada por Marx (1867). As possíveis 
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relações conceituais entre os dois clássicos, e as duas perspectivas endossam as nossas 

investigações acerca do loft e da contemporaneidade. 

 Já em 1905, nos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud traçava seus 

primeiros esboços sobre a temática do fetichismo, um incauto e árduo conceito que 

perseguiria Freud até suas últimas teorizações. Freud parecia prever que as análises sobre o 

fetichismo lhe serviriam de pistas para a compreensão de fenômenos profundos, ou para a 

elucidação de tramas que pareciam, ainda, obscuras. No texto de 1905, no que concerne ao 

fetichismo, Freud o delimita conceitualmente enquanto uma “substituição imprópria do objeto 

sexual”. 

Tal substituição se daria através de uma imbricada operação em que uma parte do 

corpo muito pouco apropriada para fins sexuais, ou então um objeto inanimado que mantém 

uma relação demonstrável com a pessoa a quem substitui viria a tomar o lugar então 

reservado ao objeto sexual “normal”. Nesse texto ainda inaugural sobre o tema, Freud pouco 

avança, mas já tem o grande mérito de o reconhecer e, a partir do seu reconhecimento, 

sabemos que a coisa em si toma proporções mais amplas e mais significativas. Essa operação 

de cunho sexual retoma, como bem lembra Freud, a operação sustentada no selvagem que 

realizava “magicamente” a inversão onde o Deus descia à terra sob a imagem de um animal 

totêmico. O totem passava então a dizer respeito a uma imagem idealizada, o totem era o deus 

incorporado, encarnado em terra. O sapato incorpora o falo materno, como a imagem de um 

urso, seu Deus predecessor.     

 Ainda em 1905, Freud aponta que o encontro do objeto é, na verdade, um reencontro 

com uma reminiscência não resolvida na primeira infância, com o objeto de sua primeira 

identificação. Onze anos depois, em Uma Lembrança de Infância de Leonardo da Vinci, 

Freud (1916) se depara novamente com o caro conceito de fetichismo, na investigação 
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biográfica empreendida sobre a vida de Da Vinci, acometido por uma desmedida influência 

das projeções maternas. Não se sabe se a constatação do fetichismo emergiu aos olhos de 

Freud no decorrer de suas investigações, como sob a influência da associação livre, ou se o 

mesmo, animado pela possibilidade de provas que viriam a enriquecer sua tímida primeira 

abordagem sobre a temática, embrenhou-se nas memórias infantis de Leonardo. Nos 

primeiros anos de vida, um enunciado proferido pelo adulto, interpretado pela criança 

enquanto ameaça de castração, marca na percepção desta uma inscrição simbólica que quer 

nessas palavras dizer: “acontecerá contigo o mesmo que ocorreu com a menina”, o medo de 

ver o pequeno pênis para sempre perdido, e com ele, a tenra identificação com a atividade 

sádica masculina, gera em si angústia de castração. É mesmo a menina, aos olhos do menino, 

uma representação unheimliche, quase insuportável. O signo desta ameaça é o reforço da 

importante conquista de individuação, e, ainda mais importante, é que será na maneira como 

lidará com essa fantasia de ameaça de castração que aparecerá o que entendemos por 

fetichismo (Safatle, 2010).  

 Da Vinci foi criador por uma mãe forte, que devia ser para o filho a imagem dual de 

pai e mãe, simbioticamente fundadas numa só imago. O pai foi para Leonardo a figura de uma 

ausência lacunar. A mãe, uma mãe fálica, na qual ele acreditava residir um órgão similar ao 

seu, numa formatação ímpar e ele desenvolveu assim a imagem ausente do pai. E essa atitude 

frente ao dualismo imputado à mãe seria, para Freud (1916), os motores de uma passividade 

feminina e um afastamento de sentidos que exalavam sexualidade.  

Freud então aponta que a única saída de Leonardo da Vinci para sentir o amor materno 

era se colocar numa posição de objeto sexual dessa mesma mãe fálica, similar à projeção do 

Homem dos Lobos que se viu fantasmaticamente subjugado pelo pai, assumindo para si o 

papel da mãe. A grande diferença é que Leonardo não só assume o papel feminino como 

também se entrega a uma imagem parental dualista, que acolhe em si a imagem do seio 
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materno e o poder fálico de um pênis numa só pessoa. Freud, assim reforça o que tinha 

postulado ainda com reticência em 1905; o fetiche não é outra coisa senão o símbolo 

substituto do pênis feminino que se supõe existir, ainda que na dimensão da fantasia, e 

Leonardo é a prova cabal de uma imagem materna dotada de falo que sustentaria toda a sua 

vida sexual, da cena traumática em diante. O fetichismo surge no seio da cena edípica, e daí 

irrompe com voracidade afirmando, num “acordo”, a universalidade do primado fálico. 

 É o texto de 1927, intitulado “O Fetichismo”, que vem dar à temática um formato 

mais fechado. Neste texto, vinte e dois anos após sua primeira investida teórica, Freud o 

apresenta enquanto um constructo sólido, porém não rígido a ponto de não poder vir a ser 

alterado. Nesse texto, Freud reforça a posição já defendida de que o fetiche é o representante 

do pênis que falta à mulher. O fetiche destina-se exatamente a preservar o pênis inexistente da 

mãe na memória inequívoca do filho, o fetiche é um perspicaz acordo entre a imagem erigida 

antes da percepção fatídica e a visão da castração. O fetichista não deixa se enganar achando 

que ali realmente não há um pênis, mas, ao mesmo passo, não deixa ser esquecida a fantasia 

de que ali reina sim um falo. O fetiche preserva mesmo o pênis materno de sua extinção, 

preserva a lembrança “que o menininho outrora acreditou”. (Freud, 1927) 

 Chegou-se, pelos complexos descaminhos do inconsciente a um compromisso: o pênis 

da mulher, não mais é como antes fora, outra coisa agora reina em seu lugar e agora toma o 

interesse para si. Nessa operação o sujeito vê nascer em seu cerne uma aversão em relação às 

genitálias femininas, negação que é sintoma da descrença naquilo que se apresenta, negação 

que, acima de tudo, é sintoma do sucesso alcançado pelo compromisso, sucesso no qual é 

possível um triunfo sobre a anatomia.   

 Negando a cronologia com que nossas observações estavam sendo esboçadas, 

retornamos a um ensaio em que Freud, em 1907, se empenha na tarefa de percorrer o romance 
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de Jensen, buscando no mesmo, vestígios que possam vir a reforçar suas teorizações, apontar 

novos caminhos como o fez Sófocles com Édipo Rei, ou mesmo estabelecer um esforço livre 

na interpretação de um romance que o apetecia. O enlace de Hanhold com a imagem nos é 

significativo. Hanhold, numa visita arqueológica se vê fisgado por uma obra que se destacava 

por um modo particular de se postar. A imagem, esculpida em baixo-relevo, representava uma 

dama a se mover, mas neste movimento algo diferente se dava: uma ímpar graciosidade, 

talvez uma leveza que se revelava no modo como seu pé direito toca o chão, quase que 

totalmente suspenso pela ponta dos dedos. Aquilo que na parede estava exposto marcou-o 

fortemente como impressão, tão fortemente que a imagem regressou na noite seguinte em 

forma de um “delírio” onírico, só que dessa vez, a dama chamada de Gradiva por Hanhold, 

não mais está enclausurada na pedra, mas em pleno movimento, embalada pela peculiar 

beleza que emanava de seus pés, no ano de 79 em Pompéia na iminência da erupção do 

Vesúvio. Em sonho, Hanhold não foi rápido o suficiente para lhe resgatar das lavas do vulcão, 

sendo que ali mesmo, Gradiva foi sepultada em cinzas. Afetado pelo sonho, Hanhold, imbuído 

pelos propósitos científicos da arqueologia, vai à cena onírica onde sua musa foi sepultada. 

Reservadas as grandes semelhanças com Freud e sua desejada viagem a Roma, Hanhold em 

visita a Itália, se vê numa profunda ressignificação, imerso pela história, lá, não só tem 

delírios com Gradiva, mas reencontra uma reminiscência de sua infância (Zoe), e no decorrer 

da história Zoe e Gradiva se imiscuem num duplo capaz de entorpecer Hanhold, que se vê 

incapaz de separar quem é verdadeiramente sua musa mítica. Aqui, chegamos finalmente ao 

ponto que a estória nos interessa. 

 Zoe se volta a Hanhold e diz: “Tu te referes, ao fato de que alguém tem de morrer para 

chegar a estar vivo; mas sem dúvida isso tem que ser assim mesmo para os arqueólogos” (pág. 

44). Hanhold, arqueólogo por função, não via interesse nas mulheres por muito tempo; todas 

para ele, passavam sem deixar uma impressão que pudesse ser tomada como significativa, até 
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que se depara com a obra de Gradiva (ainda sem o nome), que o destaca da apatia em relação 

ao sexo feminino. De todos os seus poros, emana a imagem de Gradiva, tanto em 

pensamentos conscientes quanto inconscientes e se vê por seu pé absorvido, tanto que não 

consegue, em Pompéia, distinguir sua musa insinuante de Zoe, uma antiga memória infantil. A 

frase de Zoe a Hanhold é sintomática, e quer mesmo dizer que Hanhold não se interessava 

pelas coisas animadas, que as mesmas só adquiriam um valor digno de sua atenção a partir do 

momento em que perecessem; essa inferência toca não só à experiência profissional de 

Hanhold como arqueólogo, como sua vida social e subjetiva, desde a infância calcada na 

indiferença. A morte adquire ainda um outro sentido para Hanhold. É provável que tenha 

ocorrido em Hanhold alguma experiência traumática na infância, uma cena que o tenha feito 

forjar um compromisso na crença de um falo materno, fato é que Hanhold irrompe da apatia 

sexual a partir da fixação a um pé erguido no baixo-relevo, e passa a procurar nas mulheres 

não elas próprias enquanto alteridade do mesmo desejo que o habita, mas como manequins 

que são suporte de uma leveza no caminhar. O nome Gradiva mesmo, significa “aquela que 

avança”. O Outro, talvez com uma pitada de exagero nosso, esteja para o fetichista como a 

Gradiva em Hanhold, envolto por uma névoa, o Outro é suporte de um atributo que desperte 

em Hanhold um desejo impossível, o que o aproxima do voyeur e do narcisista, numa singela 

frieza em relação ao objeto sexual. 

 Freud, em 1907, já estava convencido de que o fetiche retorna às impressões eróticas 

dos tempos infantis, sendo que o erotismo recalcado emerge precisamente do campo dos 

instrumentos que serviram à sua repressão e, desemboca na afeição por Zoe, há muito 

reprimida. Em Freud, e não havia razão em ser diferente, as perversões se apresentam todas 

elas conectadas às cenas Edípicas, que tem como baluarte a imagem do pai em sintonia com a 

imago herdada dos tempos primitivos do Grande Pai incestuoso. Há que se considerar que, na 

contemporaneidade, presenciamos a queda do pequeno pai, visto que o grande pai já está 
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quase que prostrado sobre si inteiramente. A cena Edípica está se desfiando, claro que não 

podemos deixar de considerar que as instituições tais qual o Estado burguês, a escola, a igreja, 

assumem ainda o papel desse pai em vertigem, mas assumem esse papel de maneira tacanha, a 

ausência do pai já foi outrora sentida por Leonardo da Vinci e, escapando dos juízos de 

valores, ainda será sentida em proporções maiores.  

As instituições parentais não se apresentam numa configuração estática, pelo 

contrário, retroagem numa dinâmica, em relação aos movimentos estabelecidos, tanto pelo 

sujeito, quanto pela cultura, pelo discurso emanado pelo Estado (individualismo minimalista), 

pela Escola (formadora de força de trabalho voltada ao capital) e, mesmo pela igreja, não mais 

se arraiga firmemente na moral cristã, que é inspirada no banho de sangue do parricídio 

fundamental, ao qual se liga intimamente o complexo de Édipo. Novos tempos exigem teorias 

que não se deixem engessar e, a teoria freudiana é um alicerce fundamental à crítica cultural. 

 O loft é esse espaço que acolhe uma subjetividade em transição e, o fetichismo aponta 

para esse desaparecimento do Outro, aponta na direção da cena traumática, o loft é o novo lar 

que acolhe essa identidade em crise, que viu seu poder ser solapado. O Estado não mais lhe 

concerne, a educação não mais reflete sua realidade, presa nos paradigmas cartesianos que 

não se permitem flexibilizar, no trabalho, uma mera obrigação formal que garanta o consumo 

mensal. Resta à cena sexual, que se alimenta da vivacidade cultural, a entrega desmedida à 

imagem de si mesmo, a meta ideal talvez seja a fixação à própria genitália, um retorno, como 

sabiamente apontou Freud ao estado de narcisismo fundamental, onde cada ser basta a si 

próprio.  

 O fetiche, de passagem pela obra de Safatle (2010), é o que resta quando um objeto é 

esvaziado de toda determinação individualizadora. Resta o gozo por uma imagem 

infinitamente reprodutível, impessoal, dessensibilizada, o que nos remete sem nenhum esforço 
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aos sentidos reverberados pelo loft, que mais se assemelham ao kitsch de Baudrillard na 

implosão das perspectivas rígidas que a tradição erigia. Num trecho claro, Safatle (2010) 

considera que “reconhecer a diferença sexual não significa simplesmente reconhecer a 

existência de um outro modo de gozo oposto ao meu, e que por isso me exclui, mas 

reconhecer que no interior da minha própria identidade sexual habita uma outra forma de 

gozo” (p.65). 

 

Individualismo: as raízes do desarraigado 

 

Estamos, ao longo de nossos escritos, fazendo uso de categorias analíticas como 

minimalismo e sobrevivencialismo, em vias de identificar um movimento característico do 

indivíduo na contemporaneidade, mas cabem aqui algumas exposições que justifiquem nossa 

escolha e que nos abonem do não uso do termo “individualismo”. Para tal empreitada, parece 

ser mais prometedor lançar autores que julgamos como pertinentes aos objetivos do trabalho 

numa espécie de tensão flutuante; vale a pena nos demorarmos aqui, pois, a precisa 

conceituação dos termos pode reduzir ao máximo eventuais equívocos que possam vir a 

desembocar do texto. Em O Individualismo: Uma perspectiva antropológica da ideologia 

moderna, Dumont (1985), faz uma radiografia histórica do termo e, parece-nos válido uma 

incursão pela perspectiva do autor com fins a uma compreensão mais acurada do termo. 

Dumont (1985) assume que o que entendemos hoje enquanto individualismo tem raízes mais 

antigas do que imaginamos, e resquícios desse individualismo germinal remontam à era dos 

primeiros cristãos. Há que se considerar que desde os antigos cristãos o individualismo, 
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enquanto “conduta”, foi transmutado; cada tempo10 soube se apropriar do mesmo termo a seu 

favor.  

 Nas palavras de Dumont (1985), ao falarmos de indivíduo, estamos nos 

referindo a algo fora de nós e a um valor, ou seja, no ponto em que findam os limites de meu 

corpo, vislumbramos o início de um outro corpo, que não só delimita um espaço real mas 

identifica ali um Outro ser falante, independente, autônomo e investido de moralidade. 

Voltando às origens do tempo cristão, o homem se define por ser, ele mesmo, um indivíduo 

em relação com Deus, sendo, para Dumont (1985), o suficiente para designá-lo enquanto um 

indivíduo essencialmente fora-do-mundo. A primeira fagulha, a que contém em potência o 

indivíduo, está desarraigada da Terra, se abstém do socius em prol de uma prometida 

existência extraterrena, parametrando toda sua experiência mundana na promessa celeste. 

Poderíamos ousar apontar a possibilidade de uma gênese individual como aquilo que se acha 

numa relação de estranhamento com o mundo cotidiano, sendo que o símbolo de seu mais alto 

valor é representado na destreza em recusar o que venha a ser oferecido por esse mundo 

terreno de irrestritas provações. É, pois, sua atitude de rebaixamento e de desvalorização do 

mundo tal como é; garantidora de seu estatuto individual. No transcurso da história, a 

instituição celestial se viu forçada a aliar-se ao poder dos nobres, visando um “estranho”, 

porém imprescindível, poder sobre os limites terrenos, de modo que “por etapas, a vida 

mundana será assim contaminada pelo elemento extra mundano até que finalmente a 

heterogeneidade do mundo por completo se desvaneça... transformando o individuo fora-do-

mundo no moderno-indivíduo-no-mundo (Dumont, 1985)”. 

                                                        

10  É necessário ler que a apropriação do “individualismo”, é suscetível a uma vontade de poder, ou 
seja, faz uso do termo enquanto arma, quem possuir poder para tal.  
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 Se pudéssemos estabelecer uma pré-história do termo “indivíduo”, os primeiros 

a carregar essa marca, seriam aqueles em que o sentido da vida terrena se baseara na obtenção 

de um bom lugar no reino de Deus através da negação do pecado incrustado na Terra e, na 

narrativa de Dumont (1985), talvez seja esse o grande contraste entre a imagem dos primeiros 

cristãos e os homens modernos. Os mundos, outrora tão distantes um dos outros, pareciam 

agora mais próximos; um fragmento celeste havia descido à imundice terrena sob a imagem 

real de um déspota, ou mesmo de um Papa. Fato é que o indivíduo cristão passará, cada vez 

mais intensamente, implicado no mundo, inconscientemente, legitimando a existência do 

mesmo e se apegando fortemente aos valores dele irradiados. Em outras palavras, o indivíduo, 

que emergiu inicialmente do seu contato com as forças divinas em profunda negação terrena, 

transferiu-se de vez para a polis e foi inserido no “corpo orgânico” do Estado. Dumont (1985) 

afirma, neste ponto, que o individualismo não poderia sair de algum lugar que não deste. É 

neste momento histórico que primeiramente deu as caras.  

Poderíamos, conjecturar, então, que se inaugura o indivíduo tal qual o conhecemos 

hoje na modernidade no período histórico chamado idade média, em meio ao feudalismo. Há 

que tomar o momento histórico enquanto ponto inaugural de uma nova perspectiva e sua 

produção (o indivíduo-no-mundo), como toda e qualquer obra ainda iria se metamorfosear.  

Se pudéssemos fingir que a história  se faz como numa linha cronológica que só conhece o 

avanço, diríamos então que o renascimento se caracteriza enquanto um novo nódulo de alta 

magnitude na história do individuo, e de fato o foi. O que chamamos hoje modernidade teve 

sua inauguração ideológica no seio de Florença e na pena suja de tinta escura do romantismo 

alemão e, mais tarde, teria como produção todo um sistema. O que Dumont (1985) esboçara 

enquanto o gérmen do indivíduo que iniciara sua queda em direção ao mundo, Berman (2007) 

desenhou como uma verdadeira vertigem. O indivíduo está agora afundado em terra, 
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preenchido de carne e osso, o renascentismo lançou o homem para dentro de um mundo 

construído integralmente por ele próprio. 

 O renascimento inaugura a ideia do indivíduo enquanto valor supremo, endossado pelo 

romantismo de Goethe que exaltava esse mesmo indivíduo, amarrado à sua culpa, tentando se 

livrar completamente do véu ascético que cobria o mundo. Marx representa bem essa busca 

pela nudez total do homem moderno, que desemboca num socius totalmente apartado dos 

“laços feudais que subordinavam os homens aos seus ‘superiores naturais’, e não deixou entre 

homens e homens nenhum outro laço senão seus interesses nus” (Marx citado por Berman, 

2007).  

 A renascença italiana produziu o que podemos conceber hoje como 

individualidade (Simmel, 1998), e essa noção é o combustível imprescindível, além da ideia 

de liberdade bradada pelo iluminismo, para o individualismo. Sobre a bandeira da liberdade, o 

indivíduo pode enfim defender suas particularidades perante a massa, não só pode como era 

dever de todos os homens dar a vida para a conquista ou manutenção da mesma. A liberdade 

inaugura o jogo moderno, em que todos estão postos na teia social sem intermediários ou 

reguladores, cada um basta a si próprio e deve, pelo direito de bastar-se enfrentar os demais. 

Como havíamos apontado anteriormente utilizando um fragmento da obra de Thomas Mann 

(1983), na qual os personagens José e Kedma, cada um deles, erige-se como o próprio centro 

do mundo. O mundo não mais possui um centro simbolizado por um halo, pelo qual todos 

orbitam circularmente, mas cada ser que neste mundo se levanta é, potencialmente, um centro 

particular. “Depois da libertação principal do indivíduo das correntes enferrujadas da 

corporação, do estamento por nascimento e da igreja, o movimento segue adiante, no sentido 

de que os indivíduos tornados autônomos querem agora distinguir-se entre si.” (SIMMEL, 

1998, pág. 6). No final do século XIII, a forma de um mundo organizado e desenvolvido a 

partir das bases da singularidade particular de cada indivíduo vai se moldando cada vez mais 



98 

 

nitidamente, tornando-se claro pela pena do romantismo alemão do século XIX, seu apelo a 

uma vivência mais sentimentalista. O ensimesmado de hoje, é um nódulo processual do que 

tem início nesse parêntese histórico; e é só pela configuração dessas dinâmicas que se tornou 

possível o acolhimento do que veio a se chamar liberalismo: um amálgama da confluência de 

importantes tendências de um determinado período; o homem burguês, assim, forçou a 

supressão da idade média. “O liberalismo do século XVIII pôs o indivíduo sobre os próprios 

pés, permitindo a este ir tão longe quanto esses o levem.” (SIMMEL, 1998. Pág. 9).    

O homem desamparado, nu, é o produto final dessa concatenação de forças rumo à 

sublime tirania do capital contemporâneo, é agora o homem a própria coisa e, se há de culpar 

algo ou alguém pelos seus infortúnios, o único que se dispõe é a face oculta de si mesmo; o 

inconsciente. A título de norteamento, adentramos essa breve discussão apenas para situar 

uma postura em relação a uma categoria analítica cara à sociologia e à psicologia e, não 

menos importante, a fim de destacar o fato de que só se faz possível o surgimento do que 

designamos enquanto loft, na medida em que surge um homem denotado enquanto individual; 

desligado das cosmogonias que o envolviam. Sem individualismo, seria talvez possível uma 

vida sem paredes, encoberta pelos véus da comunidade, mesmo o nome loft, poderia, sim, 

encontrar sentido, mas o objeto que nos é alvo, o loft imerso no modo de produção capitalista 

só se faz possível em razão do surgimento deste. 

 Viemos fazendo uso ao longo de todo o trabalho de uma categoria analítica em 

Lasch (1986): o sobrevivencialismo; conceituamos o termo diversas vezes e, cabe aqui, 

justificarmos sua utilização. O conceito sobrevivencialismo advindo de um modus operandi 

típico das instituições totais e dos períodos assolados por convulsões sociais, tais quais as 

grandes crises e guerras é transposto à realidade cotidiana na tentativa de ilustrar um modo de 

vida calcado nos moldes minimalistas, conceito que talhamos exaustivamente ao longo do 

corpo do texto. Resumindo a ópera, estaríamos nos despindo de um peso excessivo em prol de 
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uma vida mais leve, “deslizante”, e um dos grandes fardos dos quais nos esforçamos para 

deixar é o que se revela enquanto laço social; visto que alguns deles são impossíveis de se 

deixar, que restem os meramente formais e efêmeros. O que traçamos enquanto indivíduo 

minimalista se justifica enquanto uma nova clivagem do individualismo, ou seja, o 

minimalismo não se propõe a uma supressão da concepção moderna do termo individualismo, 

mas a uma nova dimensão do mesmo. Não suscitamos a supressão do termo, pois o 

minimalismo, dando prosseguimento ao que teve início com a renascença, dá prosseguimento 

ao processo. O minimalismo, tal qual seu predecessor, gravita, indubitavelmente, sobre a 

órbita do sistema capitalista de produção e da ideologia de mundo burguesa que imprimiu na 

máquina seu primeiro ruído. Esse ponto, ainda apoia e endossa nossa escolha pela alcunha 

modernidade radicalizada.  

 Nas “Passagens” de Benjamin (2009), numa de suas notas, muito do que aqui estamos 

tentando retratar parece ser esclarecedor; Na seção correspondente às notas sobre jugendstil 

um fragmento de Karski vale a pena ser reproduzido: 

 

A arte que virá será mais pessoal do que qualquer uma que a predeceu. Em época 

alguma o desejo do homem por autoconhecimento foi tão forte, e o lugar por 

excelência onde ele pode viver e transfigurar sua própria individualidade é a casa, 

que cada um de nós contruirá segundo seu desejo...Em cada um de nós dormita uma 

capacidade de invenção ornamental suficientemente grande, de modo que não 

precisamos lançar mão de nenhum intermediário para construir nossa casa 

(Benjamin, 2009, p. 593.)  
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Um pouco à frente, Benjamin (2009) comenta a citação: “Dentre os elementos 

estilísticos da construção em ferro e da construção técnica assimilados pelo jugendstil, um dos 

mais importantes é a predominância do vide sobre o plain, do vazio sobre o cheio” (p.593).” 

A burguesia institui a modernidade e com ela a casa burguesa, destinada a acolher uma 

só família em seus cômodos incrustados de adornos, móveis, coleções, artigos de veludo, 

carpetes, cortinas, insígnias de sua nova posição social na hierarquia da cidade, a casa cheia 

de rastros do burguês. A casa burguesa espelha a força de uma ideologia que se prestava à 

autonomia do indivíduo, revelava a busca por um sentido nas vivências do Eu, nascido do 

espírito da renascença. Já o contemporâneo minimalista se vê representado no loft, no triunfo 

das construções em vidro e aço, no apagamento do rastro e do cômodo, como bem observara 

Benjamin (2009) em seu comentário. O conceito minimalista, enquanto processo, representa a 

dinâmica própria ao loft. 

 

Warhol (The Factory) 

 

 Warhol, por volta dos anos 1950 se cerca de sua própria produção, num 

movimento de “vanguarda habitacional” toma para si uma antiga fábrica como ateliê; após 

algum tempo passa a habitar o que era, até então, seu ateliê. Da porta do elevador, ao chão da 

casa; como sustentação algumas pilastras adornadas por sua própria arte, Warhol, além de 

preencher o loft com sua presença, renegava também os vínculos que, diferentemente da 

individualidade corrente, poderiam contaminar sua obra. A solidão, pré-requisito para a 

sublimação criativa de algumas mentes, se fazia necessária e, o loft, era um instrumento 
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importante para senti-la, afinal, a amplidão dilata o sentimento de desamparo11. Warhol é 

como Rilke, e faz da solidão um motor criativo. O loft, além de propiciar as condições 

criativas que o mesmo almejava, servia, naquele contexto economicamente, além de a 

vantagem de não possuir uma vizinhança, podendo assim, fazer às vezes de anfitrião das 

épicas festas que promovia. Foi no início, o loft, uma saída à classe artística, que se via 

“obrigada” a uma entrega total à obra. Não havia separação entre obra e vida, arte e mundo 

sensível, estar em contato com o eminentemente artístico era estar em contato com o que é a 

linha fundante da vida do artista. A influência artística na história do loft foi tal que o filme a 

que nos dedicamos em passagens anteriores “Hannah e suas Irmãs” (Allen, 1986), pode ter 

sido influenciado pelo loft de Warhol. Frederick que no início do filme se relaciona com Lee, 

que acaba por protagonizar um triângulo amoroso, é um crítico artista, que obviamente, habita 

um loft em conjunto com Lee. As pilastras sustentadoras são as mesmas, a amplidão a mesma 

e, se espalham pelo loft os quadros que o mesmo vem pintando simultaneamente, e no correr 

das câmeras responsáveis por retratar as cenas em que Lee se deixa levar pelas discussões de 

Frederick, o olhar da câmera quase não se deixa obstruir por cortes, como não há parede, 

parece mesmo que o vão livre deixa tudo em inércia, pronto a irromper abruptamente. 

 O loft não mais é trunfo específico da classe artística, contemporaneamente, 

por ele passam todos que possuam poder aquisitivo para sustentá-lo, visto que a especulação 

imobiliária já se apoderou mercadologicamente desse objeto. Tudo o que é passível de ser 

                                                        

11

O labirinto, tão recorrente nas obras de Borges (1949) é, para o sujeito do (no) loft, o pesadelo. Os 
labirintos de Borges são, em sua grande maioria, taciturnos, ermos, mal-iluminados, escuros, 
estonteantes, carregam em si o avesso do loft, calcado na assepsia e na clareza. Parece o labirinto, 
voltado à introspecção, na conjunção consigo em escuridão. Os labirintos, para as personagens de 
Borges, são, de tal forma, inevitáveis, são vez ou outra postas diante do mesmo como um destino 
imponderável, signo de clausura e asfixia, a nota se faz justa na medida em que o arejado loft encontra 
seu clímax existencial não no se perder, mas no se achar sempre em meio a amplidão. 
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vendido é apropriado sem demora pelo capital, principalmente aqueles objetos que possuem, 

em si, a ideal qualidade de coadunarem com seus propósitos. O loft, ao passo que é 

ressignificação é reminiscência, todo o transcurso da era industrial foi demarcado pelas 

memoráveis disputas polarizadas pela burguesia de um lado e proletariado do outro, em busca 

de maiores ganhos e benefícios para ambos os lados. Burgueses, se desdobravam a fim de 

implementar leis que visassem a dilatação da jornada de trabalho, quando não conseguiam tal 

façanha por intermédio do Estado que, em grande parte, era por tal fração administrada, 

forçava por um viés oposto mas eficiente tão quanto o anterior: aumento significativo da 

produtividade através de incrementos no maquinário. A guerra da lucratividade tinha do outro 

lado da corda a massa proletariada que reivindicava melhores salários, melhores condições de 

trabalho e menores jornadas, sintoma desse cabo de guerra político e ideológico foram as 

grandes greves, embates, motins, etc. Mas qual a conexão aqui com o loft? A conexão que se 

estabelece aqui se divide em dois diferentes níveis, o mais superficial, se revela na superfície 

arquitetônica, o loft conta a história do vencedor, conta a história daquela classe que 

sobrepujou sua inferioridade em combate e, na análise arquitetônica de Pimentel (2009) 

devemos contar a história dos que ali triunfaram, deixando o esqueleto da obra a céu aberto, 

deixando sob a cama os signos industriais. O que tampona a herança industrial, na ótica da 

autora, não mais reside num loft. O Pai do loft é a Grande Fábrica e, avançando um pouco 

mais, agora num nível mais profundo, o culto ao loft fez com que a tênue fronteira ainda 

existente entre espaço público e privado se esfumaçasse de vez, não só pela autocontemplação 

narcísica, mas pela triunfante batalha sobre a jornada de trabalho. 

 A guerra encampada pela burguesia, atinge hoje, seu apogeu, por meio de um artifício 

sublime, a burguesia consegue, com ares de refinamento, implementar uma jornada de 

trabalho maior a partir da arquitetura do loft: espaço privado não mais se separa de espaço 

trabalhista, sem se aperceber do fato, o empregado “flexibilizado” dilatou sua jornada, ganhou 
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com isso o fato de poder trabalhar de chinelas e defecar sob seu próprio teto enquanto trabalha 

em frente da micro tela de seu computador. O trunfo do capital é a nova fantasia que o 

envolve, a quase metafísica sutileza que faz com que o explorado se sinta seu próprio patrão e 

ainda faça reverência ao modo de vida que o oprime sem o mesmo estar ciente de tal 

opressão. É possível uma artimanha mais sagaz?  

 Pimentel (2009) aponta, ainda, uma importante característica que faz do loft 

um objeto comum nas duas análises. Le Corbusier foi um importantíssimo arquiteto na 

fundação e na história conceitual do loft, não o nomeou enquanto tal, mas foi a partir de suas 

criações que o conceito, hoje celebrado pelo nome loft, tomou forma. Loft e planta-livre 

possuem, ao passo que não, semelhanças e antagonismos; a concepção arquitetônica de ambos 

se assemelha ao que concerne o alto pé-direito, o vão livre, a ausência de repartições em 

cômodos e a abertura total à luz exterior, isso, por si só garantir-nos-ia um amplo padrão de 

semelhança, mas há um porém a ser qualificado, o loft, diferentemente da máquina-de-morar 

corbusiana, emerge do “patrimônio industrial”, emerge da ruína deixada pela fantasia que o 

capital deixou despir. O loft não se deixa montar, embora isso seja apenas purismo histórico. 

Pimentel (2009) defende, enfaticamente, que o loft só é o que é, se requalifica algo obsoleto, 

especificamente um “patrimônio industrial”, mas chamamos de loft, contemporaneamente, 

tudo o que não possui cômodos, congrega, por ventura um mezanino, e restringe a intimidade 

ao banheiro. Mas há, ainda, uma semelhança importante a ressaltar. 

 Independentemente de ser, ou não, concebido enquanto tal em sua origem, 

tanto loft, quanto planta-livre agregam em si um movimento, que apontamos no início deste 

trabalho. Dissemos que o locus público soterrou a cidade, assassinou-a na medida em que 

vetou a ela o movimento. Benjamin (1939) retrata bem esse momento histórico ao narrar o 

desaparecimento do último Flaneur que não mais conseguia deter-se no fluxo da massa 

homogênea. Com a última passagem, foi-se o Flaneur que teimosamente resistia. Os 
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boulevares, ao abrirem caminhos à força, levando a massa proletária de volta às franjas da 

cidade, instauraram no coração da metrópole, o inestancável movimento; agora, a cidade, 

como o modelo orgânico, não mais se permitia obstruir, tudo deveria se deixar levar no balé 

uniforme da massa, como esgrimistas, agora o Flaneur precisaria abrir passagem à força. A 

passagem foi resguarda à película enclausurada da fotografia e, deste mesmo modo, também o 

foi a vida citadina. O loft resgatado pelo artista Warhol, dilui-se nesse movimento que o 

mesmo anseia por negar. Berman (1982) na mesma linha em que Benjamin (1939) repousava 

seu olhar, via a cidade se abrindo ao fluxo, qualquer atrito deveria então se extinguir em favor 

do deslizamento incessante. Nova York, São Paulo, Tóquio, tudo agora deveria ser desfrutado 

ao sabor da velocidade, só se saboreia a cidade, deslizando pelas autovias a bordo de carros, a 

cidade-paisagem foi assim delineada pelo capital, que não mais aceitaria ser estancada pela 

marcha obsoleta dos Flaneurs. Por qual razão nos serve o resgate da narrativa arquitetônica 

em Corbusier? 

 La “Promenade Architecturale” est quando o vazio que se instalou no espaço 

público finda por contaminar a dinâmica da vida em intimidade. Consistiria simplesmente em 

modelar o dentro da casa pelos mesmos parâmetros do que está no seu exterior, um passeio 

arquitetural, que permitiria ao espectador, ou ao visitante mesmo, ir gradativamente, 

percepcionando o espaço na medida em que o mesmo “flana” pela casa. Do hall de entrada, 

todo o lar se oferece ao transeunte recém-chegado da rua por intermédio do elevador 

industrial, sem a presença do cômodo, tudo se coloca diante dos olhos como que num 

banquete. O loft, como nenhuma outra habitação, que não seja a planta-livre, ou a residência 

medieval onde, salvo algumas cortes, todos estavam expostos a um cotidiano ausente do 

sentido contemporâneo do termo intimidade, é um espaço permeável, virada para o mundo 

exterior, no sentido em que se mostra frente ao mundo que o circunda, sem qualquer hipótese 

de recolhimento ou introspecção. 
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Capítulo III 
 

 

Método: Por Entre Emblemas e Sinais 

 

É intuito desta seção investigar as imersões de Freud no campo das artes e, nessas 

incursões, reconhecer o método que o mesmo fez uso para das artes abstrair um firme sustentáculo 

para suas teses psicanalíticas, sempre em formação, nunca pensadas como um projeto findado.   

 Antes de retomar as obras de Freud, é, pois, necessário delimitar um recorte para a 

abordagem. Por tal razão nos serve a obra de Ginzburg (1989), que busca em Freud e em outros 

teóricos que também se aventuraram no escopo artístico uma cadeia de pensamento semelhante. 

Tanto nós, como Freud, Morelli e Doyle (Holmes), tentamos exaustivamente fugir do método do 

inquisidor, que a partir de suas questões sugestionadas, induzia uma resposta aprazível a seus 

maquiavélicos interesses. É no não ser como o inquisidor, que nos colocamos na busca por provas, 

rastros, sinais, lapsos, chistes, que nos levem não a uma arte retórica que envolva o objeto em suas 

tramas, como bem faz o legislativo e a burocracia, mas que encontre no objeto a confirmação dos 

rastros deixados na cena. O inquisidor, no seu ardente desejo de ver queimar a bruxa, monta uma 

cena fictícia, e por meio de uma ardilosa técnica, faz cair a bruxa no seu discurso.  

 Warburg inaugura o que Ginzburg (1989) nomeará, posteriormente, como método 

indiciário. Warburg sabia que era possível ouvir vozes articuladas a partir de documentos de pouca 

importância, de obras de arte, de relatos da tradição. Warburg ensinou-nos que a obra pictórica, 

não só dizia de si, mas dizia do contexto que a conteve no ato da produção; as obras deveriam ser 

interpretadas como fontes sui generis para a reconstrução histórica. Retirar provas do que não 
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pode dizer; ouvir de quem não fala, mas que mesmo no não falar se pronuncia. O loft, assim como 

as obras de arte, dizem algo que deve ser captado a partir de uma perspectiva outra. É 

inquestionável, escreve Ginzburg (1989) retomando Warburg, que esclarecer as alusões veladas 

numa pintura, indicar as evocações de um texto literário, ajudam a compreensão e facilitam a 

avaliação acurada de uma obra de arte. A obra então seria um artefato perdido capaz de dizer de 

um tempo que não mais ecoa, a obra como um rastro deixado pra trás e, mesmo não sendo esse o 

intuito do artista, o rastro histórico ali repousa. O artista, na concepção da obra, se vê 

impossibilitado de não se contaminar pelo seu tempo no seu traço, algo há que revele um momento 

implicado na história. Warburg, não apenas estava certo, como inspirou seus contemporâneos a 

seguirem as mesmas pistas que ele mesmo estava imbuído a interpretar.  

 

“O dever mais alto da interpretação é o de penetrar na última camada do sentido 

essencial” (pág. 66). 

 

 Nesse sentido a observação de Grombich ainda é reveladora, ao apontar que não só a arte 

pode vir a revelar imprescindíveis conexões culturais, como as artes se entrecruzam numa história 

própria, formando “anéis de tradição”. Morelli, encoberto por pseudônimos, rondava a Europa em 

busca do que distinguia as obras de arte originais de seus respectivos simulacros e, para tal, 

utilizava-se de uma técnica que a nós não é tão estranha, e, talvez, nos seja familiar por evocar a 

admiração de Freud, em 1913, no seu texto sobre a escultura de Moisés, talhada pelas mãos de 

Michelangelo. A técnica, própria a Morelli, foi pela esfera artística repudiada, e esse fato talvez 

reforce o apreço e a identificação tidos por Freud a Morelli, como ele, Freud foi rechaçado entre 

seus pares, via-os sempre como “o outro lado”, seja por sua origem judaica, seja por sua imersão 

na “psicologia profunda”. Morelli via o indício do falseamento nos pequenos detalhes da obra, 
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pelas minúcias podia identificar a imitação. Essas minúcias podiam ser reconhecidas na falta de 

atenção dedicada a detalhes que na grande maioria das vezes passam pelo público despercebidas. 

As unhas, os anelos do cabelo, o olho, o formato das mãos, os aspectos “baixos” do humano. 

Nesse ater-se aos pormenores, o âmago do ser se revelava, ou melhor, se traía. Tanto para Freud, 

como em Holmes (Doyle), e Morelli, o lapso levava à cena. Em Holmes, a pista revelava uma 

nuance do crime; em Morelli os detalhes ignorados pela massa levavam ao simulador e em Freud, 

o sintoma revelado pelo chiste, levava ao inconsciente. Ginzburg bem define o método indiciário 

ao mostrar que se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas, onde se depositam os indícios, 

que permitem decifrá-la. Faz-se, então necessário, partir do sintoma. 

 Parece claro que a razão de trazermos Ginzburg (1989) à discussão se justifica pelo fato de 

observarmos que no loft há uma cena que cabe à observação da dupla de três olhos, revelar em 

minúcias e, para tal, é imprescindível que tenhamos o faro de detetive típico de Holmes, para 

detectar o rastro revelador. O loft é um objeto sem voz, como a escultura de Moisés, como o 

romance de Gradiva, ou mesmo como a biografia póstuma de Dostoievski; o loft, que talvez um 

Kitsch, muito se assemelha aos signos pictóricos que pelo olhar atento de Warburg, revelavam 

intricadas conexões culturais. Resta-nos tentar retirar da rigidez do loft, signos que o revelem pelo 

cerne; o loft é mudo, mas emite impressões reveladoras.  

 Como Freud (1913), precisamos ser capazes de interpretar o loft. Moisés petrificado tem 

algo a dizer de si, talvez Michelangelo tenha algo a dizer por trás da eterna imagem paralisada de 

Moisés. As placas estão em iminência de escorregar das fortes mãos de Moisés? Seu pé quer 

alavancar o movimento da grandiosa massa corpórea? Sua feição está a revelar ira, surpresa, 

indignação, serenidade, todas emoções ao mesmo tempo? As pistas estão aí, resta a Freud (1913) o 

cansativo empreendimento de interpretá-las. Algo havia despertado a atenção de Moisés, recém-

chegado do Monte Sinai, monte vulcânico que Freud retoma num dos seus últimos escritos como 

local da origem judaica. Após receber as tábulas de Deus, numa jornada introspectiva sob as 



109 

 

“alturas” da montanha, ao descer às profundezas terrenas, vê o povo que liderou para fora do Egito 

numa adoração rasteira a uma imagem adornada em ouro, representando um bezerro. Dançavam 

em volta de um bezerro dourado, dançavam ao redor do signo de um retrocesso, um animal 

totêmico que representava a queda eminente do Pai unívoco, centralizador de todo o poder. Esse 

espetáculo é o que estampa a face de Moisés na escultura de Michelangelo. Freud, assim como 

Morelli, pouco se inclina à beleza estética da pedra talhada, quer ver a unha, o anelo da longa 

barba que revela o movimento realizado pelo torso, antagônico ao tronco. Freud, munido de um 

olhar sociológico quer descobrir o que está além da abstração estética, o que pode revelar a origem 

do mal-estar na cultura. Nesse texto que Freud (1913) reconhece a admiração por Morelli, 

apontada em Ginzburg (1989): “Parece-me que seu método de investigação tem estreita relação 

com a técnica da psicanálise que também está acostumada a adivinhar coisas secretas e ocultas a 

partir de aspectos menosprezados ou inobservados, do monte de lixo.” (Pág. 147). 

 Passados vinte e seis anos, eis que Freud novamente se volta à imagem de Moisés. O que 

interessa a nós, aqui, é o fato de Freud estar colhendo indícios da cultura para comprovar, ou 

mesmo sustentar sintomas advindos do divã ou da autoanálise. Freud (1939) vem através do mito, 

ou história, investigar o retorno do reprimido. Seu primeiro achado é sintomático. A figura de 

Moisés remonta dois personagens também caros ao emergir da psicanálise. Cabe ressaltar que 

Freud (1939), redige “Moisés e o monoteísmo” em exílio na Inglaterra, retomando vários temas 

por ele trilhados ao longo da jornada psicanalítica e, ao lermos tal texto percebemos que a imagem 

de Moisés marcou profundamente Freud, A imago não só representava sua origem judaica, mas 

reforçava a autoridade paterna de Jakob. O grande Moisés, não só o pai da tradição judaica a que 

Freud foi submetido, foi também assassinado numa emboscada pelos seus filhos. O parricídio, tão 

caro a Freud, já está encarnado na imagem de Moisés que também era símbolo da árdua 

caminhada que Freud teve de empreender para ser aceito no círculo científico, o “outro lado” que 

impunha barreiras a ele por sua origem.  O herói Moisés, como Édipo e Hamlet, se rebela contra o 
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pai egípcio e sobrepuja o mesmo em triunfo. Moisés, inconscientemente acometido pela 

reminiscência do reprimido, lidera o “povo escolhido” à terra prometida, negando a diversidade de 

deuses que emanavam da religião egípcia; deuses-animais, ainda tocados pela primitiva cena 

totêmica. Moisés estava liderando os judeus, pelo sopro de Atem12, o retorno do reprimido se fazia 

culturalmente e não só estava limitado a agir sobre um único sujeito. 

 Freud (1939), através da estória da religião monoteísta, remonta e reforça a ficção 

psicanalítica. Podemos, a partir dos estudos de Freud citados, afirmar que na investigação 

psicanalítica, no campo da clínica, investigação e tratamento se dão simultaneamente. Em relação 

à cultura, o mesmo método pode ser descrito ao final da investigação, quando o pesquisador relata 

seu percurso. Assim, o método é a ferramenta, tal qual o é o pincel do arqueólogo, para limpar o 

objeto de pesquisa, colocá-lo em evidência, via a interpretação, indo além da evidência 

fenomênica.  

Com o método podemos abarcar a experiência íntima e contraditória do pesquisador 

com o objeto de pesquisa eleito. Contornar a dificuldade que reside no trato com as palavras, 

traçar uma ficção, no mesmo sentido apontado por Zizek (2010), que consiga suprimir com 

ilusões legitimadas a impotência do pesquisador diante daquilo que está em processo de 

captura. A partir do método é, talvez, possível fazer da precariedade do olhar humano, algo 

menos imparcial, mais polido, menos abrupto. 

Debruçar-se sobre um método tal qual pensado por Freud é, de certo modo, tentar 

fazer do objeto que se revela ao pesquisador e ao sujeito investigado, algo essencialmente 

estranho, minimamente familiar. O ideal do método, para nós, seria um diálogo que se entrega 

                                                        

12

Atem foi o símbolo, a personificação do primeiro monoteísmo da história do Egito. O monoteísmo 
logo foi suprimido pelo politeísmo egípcio e, na ferrenha recusa à morte, lançaram a imagem de atem 
abaixo, para as profundezas inconscientes, reprimida fortemente. Atem emergiu somente depois pela 
força de Moisés. 
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criticamente ao objeto. Diálogo possível, acrescentaríamos, que o envolve, no caso das 

Ciências Humanas. O método se presta a lapidar a pedra, tal qual o escultor, até que dela 

emerja um desejo oculto. 

O método se presta a um corte, uma restrição. Tal qual na obra benjaminiana, ele se 

presta a colher um fragmento essencial da obra reduzida a ruínas. É tarefa da análise crítica, 

revelar, como aponta Zizek pelas palavras de Marx, as “sutilezas metafísicas e refinamentos 

teológicos” no que parece à primeira vista apenas como um objeto comum (Zizek, 2010). 

 

Procedimentos 

 

Para contemplar nossos objetivos analíticos, optamos por uma pesquisa que pode ser 

classificada como qualitativa, na medida em que a relação investigativa perante o objeto não é 

recusada, e nos permite, a partir dos aportes da psicanálise, uma análise mais detida aos 

detalhes, aos poréns e às minúcias. A partir dessa escolha, resta ao pesquisador uma postura 

eficaz na captura e construção de material para análise enquanto imerso no seu objeto; como 

esboçamos, pretende-se fazer uso da experiência do duplo pesquisador-máquina fotográfica 

no instante da visita ao loft, de modo que num momento posterior a visita, o pesquisador 

possa, a partir da foto, interpretar o discurso que emana do loft e retornar ao momento do 

clique, para assim, evocar o que ali foi experenciado.  

Num primeiro momento é necessário o estabelecimento de um vínculo entre 

pesquisador e habitante de loft; a possibilidade desse vínculo foi dada informalmente a partir 

de contatos pré-estabelecidos com arquitetos, vizinhos, decoradores que conhecem, por acaso, 

algum desses habitantes. Estabelecido o primeiro contato por telefone, agendamos uma visita. 
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No momento em que a porta do loft é aberta para a visita, podemos verdadeiramente 

dar início às experiências que se dão pela imersão e, assim seguir o roteiro pré-estabelecido 

pelo método de captura dos ‘dados’, entendidos aqui como as fotografias e as impressões que 

as mesmas evocarão num momento posterior.  Como estamos diante de um espaço que possui 

como característica condicional a aerosidade13, destacada na ausência de cômodos, fica claro 

que é isso que pretendemos retratar pelas lentes fotográficas. Para tal nos impusemos uma 

agenda: foram batidas quatro fotos de cada elevação, ou seja, uma foto partindo de cada 

“quina” no térreo e mais quatro fotos, uma de cada “quina”, no mezanino se o mesmo constar 

no loft designado. 

As fotos foram concebidas a partir desta configuração: quatro ângulos diagonais, cada 

uma delas irradiando de um canto do loft, se entrecruzam num dado “centro” espacial do loft. 

No ponto de encontro destas linhas poderíamos situar um centro hipotético, mas seria esse 

centro o âmago do loft? Qual seria, pois, o centro do loft?  Como Thomas Mann (1893) bem 

apresenta pela fala de José, o centro do mundo se liquefaz na medida em que cada cerne exige 

para si próprio um centro particular, sendo que ao redor de cada centro, gravitam Outros que 

também demandam do cosmos a mesma centralidade, o centro, então, se relativizaria. No loft, 

algo há que também transita por meio dessa mesma ótica; por mais que haja um centro 

espacial que delimite onde é o marco central da obra, por onde quer que ande o sujeito, 

percorre sobre ele um olhar capaz de esquadrilhá-lo totalmente. No loft, impera a 

impossibilidade de um centro imperativo, ali, todos os locais são centrais e não há lugar que 

                                                        

13

Por aerosidade, estamos nos referindo à amplidão espacial do loft, não apenas à amplidão que se 
observa na construção que extingue ao máximo as paredes e divisórias, mas a areosidade subjetiva, ou 
seja, um espaço deslizante, por onde não é possível atritar a algo e ali deixar uma impressão marcada, 
referimo-nos a uma aerosidade que não só permite a fluidez dos corpos, mas coage os mesmos a 
adentrarem numa dinâmica panóptica de contemplação narcísica. 

 



113 

 

conclame a privacidade do não esquadrinhável, ou seja, a privacidade possível somente 

através do resguardo do Outro.  

 Estas fotos se entrecruzam de forma que por elas, podemos acessar toda a dinâmica 

perpassada no loft e evocar, num momento distinto, as experiências ali sentidas por meio da 

imagem. Como instrumento, utilizaremos nossas observações a olho nu e as películas que 

pudemos retratar do loft e, para contemplar nossas análises, faremos uso de três lofts. A rigor, 

não há necessidade da presença de um sujeito humano nas análises aqui empreendidas, mas as 

interações entre o pesquisador e o habitante do loft podem se mostrar relevantes nas tentativas 

de estabelecimento de contato e, pretende-se discutir possíveis interações que venham a 

acontecer na análise. Assim, as observações e diálogos estabelecidos entre o pesquisador e os 

proprietários dos lofts também poderão ser objeto de análise complementar, ocasião em que 

serão convidados para participarem da pesquisa nos ternos da resolução 196/06, do CNS e 

lhes serão recolhidos um termo de consentimento livre e esclarecido (TCLE). Ressaltamos 

que esse procedimento é complementar e que o foco da análise recairá sobre o choque, ou 

seja, a experiência de afetamento provocado pelo loft no pesquisador no momento de imersão, 

e não sobre seu proprietário. 

 Como se verá, a coleta de materiais e a análise deram-se simultaneamente, ou seja, 

buscamos o contato com o primeiro morador através de pesquisas sobre a existência de lofts 

na cidade de Uberlândia, após a identificação de um deles, fomos ao local para averiguar se o 

mesmo preenchia os requisitos de nossa pesquisa, constituir-se arquitetonicamente num loft, 

após esse momento inaugural, travamos contato com os moradores a fim de sabermos sua 

disposição quanto à pesquisa, se poderiam nos receber em suas residências, se não se 

incomodariam em ter sua residência fotografada e se estavam de acordo com o termo de 

consentimento livre e esclarecido. A coleta e a análise deram-se simultaneamente, pois, além 

do fato de que ao batermos as fotos estávamos nos entregando ao momento de imersão e ao 
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mesmo tempo colhendo impressões sobre a cena, posteriormente à revelação das fotos nos 

pusemos a interpretá-las, antes mesmo de encontrar o segundo loft para a análise posterior.  

 Estabelecemos nosso primeiro contato com os moradores a partir de ligações 

telefônicas, a fim de averiguar suas inclinações e disponibilidades, nesse contato agendamos 

uma visita e informamos o residente de todas as implicações que a pesquisa continha. Após 

termos sido aceitos, optamos por pesquisarmos três lofts, sendo que um destes não era uma 

residência, e sim uma loja que contemplava nossas exigências. Nos dirigimos primeiro às 

duas residências e, posteriormente à loja. Fomos, em todos os locais, bem recebidos, tal qual o 

fomos nas ligações, e é relevante ressaltar que além de o primeiro contato parametrar 

“informalmente” o andar da imersão, achamos vários outros lofts, que preferiram não nos 

receber. 

Ao adentrarmos o loft, nossa pesquisa já havia tido sido iniciada, tudo o que aparecia 

diante dos nossos olhos se apresentavam como dados dispostos à interpretação, é pois, por 

essa razão, que necessitávamos de um método seguro que nos permitiria, além de capturar o 

loft em sua integridade, impedir-nos de nos perdermos em meio à profusão simbólica que do 

objeto emanava. Ao abrir da porta, estávamos dentro do objeto, prontos para apreendê-lo, e 

foi, com o auxílio do rigor do método e a receptividade dos moradores, uma imersão tranquila 

e satisfatória. O maior cuidado que tivemos de tomar ao adentrar o loft foi o de respeitar os 

limites e as formalidades, ainda tênues, da interação, e procurar inserir a câmera no ambiente 

aos poucos, deixando-a surgir na medida em que o habitante se via mais familiarizado com a 

presença da dupla de três olhos.  

 Quando dentro do loft, entregamo-nos à experiência de afetamento, absorvendo tudo o 

que nos parecia importante a apreender, sempre guiados pela questão que julgamos como 

norteadora nas nossas visitas: “o que isto está a me dizer?” Procuramos a todo o tempo 
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interpretar os sinais emitidos pelo loft, e também a refutar os sinais que nos pareciam 

errôneos. Para tal, estabelecemos um método capaz de retratar o loft em suas dimensões e nos 

permitir a retornar às fotos assim que nos parecesse necessário. 

 Fotografei pela simples razão de retratar o espaço para uma análise mais profícua, e 

fazer com que o leitor também tivesse a oportunidade de lançar seus olhos sobre a mesma 

cena que nós, para que pudesse em nossa companhia interpretá-la. As fotografias também nos 

permitem retornar ao momento da imersão, claro que esse retorno é infinitamente mais pobre 

que a experiência real dentro do loft, mas fez com que o espaço fosse revisitado e, a partir do 

retorno, pudemos nos lembrar da sensação de ali ter estado. Como apontamos, ali nos 

posicionamos como uma dupla de três olhos, um amálgama entre pesquisador e câmera e 

estabelecemos um padrão de análise para capturar os três lofts escolhidos: ao adentrar o loft, 

nos posicionamos em todos os vértices de sua extensão, ou seja, sendo o loft um quadrado, 

nos colocamos em suas pontas mirando o centro do espaço, sendo assim, batemos quatros 

fotos, todas apontando para um centro, formando linhas imaginárias que se cruzam. Caso o 

loft estudado, e assim o foi, possuísse outro nível (mezanino), o mesmo procedimento repetir-

se-ia. 

 

Guia de análise 

 

A análise que se pretendeu aqui foi a dos lofts enquanto discurso que produz 

subjetividades. 

Estamos então, como pesquisadores, diante de algo que se mostra sem estar de fato nu, 

diante do que parece estar se dando ao olho, mas na verdade se esconde. O olhar, por si só, 

não é capaz de capturar o que se passa ali. É necessário um objeto suporte, um apêndice ao 
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olho, algo que potencialize a captura e não se deixe apaixonar pelo momento sedutor da 

imersão in loco. Trata-se, pois, de escolher a máquina que diz sem se explicar e, fazendo isso 

imita o mesmo proceder do objeto. Para dizer do movimento, o método mais fiel parece ser o 

da captura. Como um apêndice, a máquina fotográfica nos servirá tal qual uma testemunha 

que relata fielmente o que vê no momento questionado; a foto e a experiência que se dá no ato 

de fotografar será então nosso passaporte ao mundo empírico. Postulamos assim, que o 

essencial não reside na foto, mas na foto como meio de nos transportarmos mais uma vez ao 

momento do choque. 

A câmera e aquele que se apodera dela, no caso o que adentra como visitante um loft 

até então não familiar, constituem um protótipo de uma certa visibilidade, que nesta dupla 

simbiótica, se distinguem tanto da visão desarmada quanto da visão filosófica que rejeita 

como inessências os dados do mundo sensível (Rouanet, 1981). O objetivo metodológico que 

se dá nessa dupla é capturar o que para o olho se faz fugaz, mas não se deixar guiar apenas 

pelo que está a atrair a lente esteticamente, estamos buscando capturar o discurso que emana 

desse espaço opaco, discurso de uma certa “clivagem” cultural. Adentrando no loft é 

imprescindível que nos abramos para as experiências de afetamento que nos atingem 

ininterruptamente, de modo que, afetados pela esfera espaço-temporal estamos abertos a um 

choque traumático, um choque imagético, e de modo algum podemos tamponar esse acesso ao 

choque (o efeito desse choque, no pesquisador, caracteriza a construção do dado na pesquisa 

qualitativa) o que vai se analisar é o efeito desse choque. 

Benjamin, através das mãos de Rouanet (1981), continua a nos dizer que a câmera se 

instala no intervalo entre a mão e o metal, e ao desvendar o lado invisível do gesto, desvenda 

o lado invisível do objeto que se salva.  
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A escolha da fotografia como instrumento que materializa parcialmente a experiência 

do choque do pesquisador se justifica na medida em que a mesma paralisa, retirando do 

contínuo do espaço-tempo um único instante (Turcke, 2010). A imagem cristalizada se torna 

capaz de apreender o instante, deixá-lo em suspensão; é, pois, capaz de tornar o “aí” que a 

foto procura subtrair de seu entorno, um “aí” eternizado na película. Como bem aponta 

Turcke (2010), “cada foto irradia insidiosamente um ‘foi assim’, mesmo que cada uma delas 

ao mesmo tempo dê a entender que justamente não foi assim” (pág.176). Na possibilidade de 

retornar, por via da película, no espaço-tempo do choque capturado pelas lentes do duo 

pesquisador-máquina fotográfica, o fotógrafo pode, como no sacrifício, retornar ao pavoroso 

e, de tanto retornar a esse lugar, dar conta do mesmo. Um eterno retorno a partir da foto, 

capaz de absorver ao máximo o que está implícito na imagem. A câmera não se cansa. 

A foto, ao congelar o ato, pode seduzir tão fortemente o que se posiciona por detrás da 

câmera que, absorvido pelo seu poder de captura, ele mesmo se torna produto seu. “A câmera, 

portanto, ‘dispara’ duas vezes: primeiro, quando fixa o objeto em sua retina artificial; depois, 

quando esse instante fixado dispara uma saraivada sobre a retina viva do observador” (Turcke, 

2010). É no momento do segundo disparo, o que retroage sobre o que tem poder sobre o 

gatilho (ou, sobre o que, enfeitiçado pela possibilidade de um momento fugaz se eternizar 

dispara), que o solo do pesquisador pode desabar, tornando-se um solo vertiginoso e, como o 

loft, um espaço de descentramento; espaço infinito de perspectivas. A imagem, não é de modo 

algum, subordinada ao que a detém, é, pelo contrário, o avesso disso tudo, a imagem 

absolutiza o instante: destaca-o do contínuo histórico de espaço-tempo. 

 

Justificativa  

 



118 

 

Nessa altura do texto, creio que esteja clara minha opção por uma pesquisa analítica de 

cunho qualitativo, mas não é muito dizer que essa escolha se justifica pela opção em deixar o 

objeto dizer de si, que fale por si só em sua defesa, e mesmo deixar que da relação entre o 

observador e a coisa sobre a qual o mesmo se debruça reverberem sentidos múltiplos; ainda 

que contraditórios.  

Há que dizer que o método pelo qual pretendemos empreender nossas análises é um 

método que permite ao observador ser afetado pela coisa observada.  

Certas imagens não nos são permitidas registrar, pelo simples fato de não haver nelas 

respeito para com o morador, embora saibamos que para o intuito da pesquisa talvez 

pudessem vir a ser de grande valia. A lente deve ir somente até onde foi designado o limite 

respeitoso e espontâneo, demarcado pelo morador. O papel de pesquisador, que devemos aqui 

assumir, se presta a aceitar que na frente de seu olho, corre o seu desejo, e, tanto o objeto da 

análise quanto a conclusão que lhe é apêndice, são atravessadas integralmente por este mesmo 

desejo. Cabe-nos, agora, só mesmo a imersão in loco. 

 

 

O Loft Vermelho 
 

 

Ao pisar no loft, a primeira impressão é forte, diríamos que impactante. Um 

sentimento que não nos passa despercebido é o de amplidão, mesmo sabendo, através do 

nosso senso espacial de profundidade, que as dimensões do loft não são grandes, sentimos 

que, apesar disso, ele nos propicia uma experiência de amplidão, provavelmente devido ao 
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fato de que nossa visão não encontra nenhuma barreira. Outra sensação logo nos acomete; 

apesar de termos sidos bem recebidos pelo morador, que nos deu total liberdade para com o 

prosseguimento da pesquisa, sendo muito gentil e disposto a ajudar-nos com eventuais 

dificuldades. Essa sensação foi de desconforto, de não nos ser permitido estar ali, uma espécie 

de embaraço, e, se alguma outra experiência sem câmera vale ser apontada, é a experiência 

com a luz. Tudo, no momento da visita pareceu muito claro.   

 

Foto I 
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A forma mais ilustrativa e, com certeza, a que me parece mais simples, é a de ir 

gradativamente estreitando nosso enfoque, num primeiro momento relatar o que estava ali 

posto, retratado pela lente da máquina fotográfica e, a partir desse momento inaugural, buscar 

os rastros que a imagem deixou, que possam vir a revelar o discurso emanado pelo loft. 

 Logo na entrada, deparamo-nos com a vermelhidão do loft, o vermelho sobrepõe-se às 

outras tonalidades e deixa algum espaço para as outras cores ali nas mobílias e nos aparelhos 

eletrônicos; ao fundo notamos uma íngreme escada que leva ao mezanino e, sem qualquer 

esforço teórico, deduzimos que para subir, a escada demanda de quem adentra o loft, um 

Imagem 1 
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esforço que, senão atlético, é digno de um profundo suspiro ao final da escalada. É uma 

escada de estante. Num dia claro, como o da visita, quase não resta sombra no loft, e na 

perspectiva em que foi tirada a primeira foto, logo notamos que duas das fontes de recepção 

da luz externa se localizam à nossa esquerda, essa informação sobre a claridade no momento 

matinal, lançada aqui sem pretensão alguma, ainda nos será bastante útil. A outra fonte de 

luminosidade natural é a porta que se encontra nas costas da dupla de três olhos. 

 Mirando a parte do mezanino que avança em direção à lente podemos notar 

que ali está uma espécie de “reservado”, um biombo num tom vermelho bastante escuro que 

se assemelha a uma cor vinho, ali se encontra um pequeno banheiro. Podemos ver, do ponto 

em que cravamos nossos pés, que no mezanino está posto um escritório, acima dele um painel 

com cores bastante contrastantes em relação ao forte vermelho e abaixo dali, tudo é um 

grande “living”. Sem usarmos de agudeza intelectual nem mesmo de um prévio entendimento 

arquitetônico, fica-nos claro que as formas são essencialmente retas, rígidas, pontiagudas e 

angulares; estamos diante de superfícies lisas e retilíneas em sua maioria. Algo que me 

pareceu interessante foi que teto e piso são brancos, mesmo o teto que encobre parcialmente o 

“living” foi colorido nessa cor, o que “quebra” um pouco a intensidade com que o vermelho 

se apresenta a nós. Além do que relatamos, nosso campo de visão pode ainda apontar que há 

no espaço além de vários quadros de conteúdo abstrato e, perdoem a minha lacuna erudita no 

que se refere a pinturas, também num tom vermelho vinho, algumas urnas, uma grande TV, 

acoplada a um sistema de som e um vídeo game, que se coloca à frente de um sofá, pufs, e 

uma mesa de chão. Há ainda dois vasos onde incide a luz, recheados por duas plantas sem 

raízes, ademais, notamos no fundo do loft, próxima à câmera, uma lixeira comum, uma 

canastra e no topo do loft um lustre branco que pende do teto. 

 Esse primeiro olhar sobre o loft nada tem a nos revelar de grandioso, exceto que, logo 

de início fomos postos frente a uma forte impressão. A fim de evitarmos que a leitura desse 
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material se torne por demais enfadonha, permitir-me-ei não repetir tudo o que já disse nesse 

primeiro contato (que se presta a reconhecer o espaço), a não ser que o mesmo objeto, visto 

noutra perspectiva revele algo ainda não suscitado na primeira abordagem. 

 

 

Foto II 
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Nesta segunda tomada, algumas coisas que não destacamos na primeira fotografia 

ainda podem ser reveladas. Como um corpo humano sem um saudável pescoço, 

precisaríamos, como a câmera, de várias tomadas para dar conta de um espaço assim. A 

vantagem que tem a câmera sobre nós é que nem sempre nossas reminiscências são tão fiéis 

quanto as fotos. Na segunda foto podemos notar ainda que no mezanino há uma estante no 

vértice oposto ao que está posicionada a câmera com uma ou duas cadeiras, podemos ver 

Imagem 2 
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também no alto da foto que o painel e o lustre branco disputam também um lugar no 

enquadre. No teto branco, abaixo do mezanino, que cobre parcialmente o “living”, estão 

instaladas duas pequenas lâmpadas como aquelas luzes quentes que não iluminam todo o 

espaço mas deixam o mesmo como que num estado semi-iluminado. Nesta perspectiva, 

oposta à da primeira foto, podemos ver que o que antes tínhamos classificado como um sofá; 

são, na verdade três poltronas posicionadas frente à TV. Com um olhar mais acurado notamos 

um bebedouro num local que podemos admitir como minimamente estranho. O bebedouro 

está no chão, por detrás das plantas. Nesta parte inferior do loft, o que resta a nós apontar são 

dois objetos acima da “canastra”: um cinzeiro vermelho e um borrifador de água.  

 

 

Foto III 
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Imagem 3 
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Seguindo o roteiro que havíamos preestabelecido, antes mesmo de adentrar o loft para 

tirar as fotografias, teríamos agora de nos voltar para o ângulo oposto ao das duas primeiras 

fotos. Nessa simples inversão de perspectivas muitas coisas que talvez não haviam se 

mostrado nas primeiras, talvez se revelariam às lentes. Ao virarmo-nos para o que era, até 

então, retrato apenas de nosso próprio torso, é que percebemos a existência de uma cama ali 

dentro; escondida pela grande porta branca podemos vislumbrar, num dos vértices do 

“living”, uma cama de solteiro de dimensões relativamente pequenas, em cima da mesma, 

repousa uma mandala pintada por tons rubros e, por detrás da cabeceira da cama, repousando 

sobre a parede, mais um quadro, esse pintado em marrom. O que podemos ver na foto, que 

havia fugido dos primeiros “cliques” são: um criado-mudo, uma nova canastra, uma caixa de 

papelão rente à cama e uma lixeira azul, dissonante, que parece mesmo não pertencer ao lugar 

que ocupa na película. Alguns objetos, que já ilustramos antes, insistem em nos acompanhar 

pelo ensaio, nesse caso podemos ver no limite superior da foto, o pedaço de lustre branco que 

se esforça em aparecer para a dupla. 

 

Foto IV 
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Imagem 4 

 

Há na quarta foto um obstáculo; a íngreme escada de metal e madeira que avança até o 

mezanino. A escada ocupa quase metade do quadro de nossa quarta foto, mas pela natureza da 

escada, muito se vê através dela. Além da escada, podemos ver pela foto que por trás das 

poltronas estão postos dois quadros; o primeiro deles, por ser branco, se confunde, ao menos 

numa primeira impressão, com as outras porções brancas da casa (tetos, piso, porta), ao lado 

deste notamos um quadro vermelho que tem como preenchimento uma espécie de redemoinho 

que pode vir a sugar o que dele se aproxima. Há ainda a se considerar que uma considerável 

porção da parede a que estamos de frente cede lugar a uma superfície que não a de concreto; a 

considerável parede de vidro cobre toda a extensão vertical do loft chegando até o mezanino, 

o que justifica nossa impressão acerca da grande luminosidade. Além do que estamos 

descrevendo, notamos também uma série de brinquedos espalhados sobre a mobília e servindo 

como um tapete para os aparelhos eletrônicos uma superfície que aparenta ser um couro 

sintético e ao fundo, no limite superior direito, uma logomarca de marca de cerveja, própria a 

um bar, na entrada do loft. 
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Foto V 

 

Imagem 5 

 

Eis que agora estamos no mezanino, notamos que existe uma região bastante condensada, um 

amalgamado de colagem artística e escritório no mesmo plano. Então podemos descrever 

como uma mesa branca separada em dois níveis distintos, o superior onde repousam alguns 

instrumentos de trabalho e o inferior, coberto por uma superfície de vidro com algumas 

gavetas, onde se encontram algumas apostilas e vários outros instrumentos que desconheço. 

Atrás do “escritório” podemos ver pela foto um painel colorido, e essas cores imprimem em 

nós uma sensação ímpar, talvez por ser bastante contrastante com a cor do conjunto-loft, mas 

retornaremos a esse painel posteriormente. Além dessa porção do mezanino, mais carregada 

de impressões, conseguimos ver mais uma cômoda com gavetas, o cume da escada de metal 

que se confunde com a mesma estrutura do parapeito, ambos de aço escovado, reluzindo um 
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brilho talvez proveniente de sua superfície lisa. Podemos ver ainda que o piso aqui não é 

branco como o que cobre o chão do “living”, um banco para utilizar a mesa branca e podemos 

mesmo notar que o mezanino tem dimensões pequenas e que, dali, pode-se ver toda a 

dimensão do loft, sendo que no “living” pouca coisa escapa ao olhar de quem se deixa entreter 

pelo parapeito. Para passarmos para a próxima foto resta dizermos que há ainda uma lixeira 

pequena abaixo da mesa branca e uma lâmpada a ser instalada próxima à escada. 

 

Fotos VI, VII e VIII 
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Imagem 6 

 

Na sexta foto estamos diante da grande parede vermelha e podemos vê-la refletindo a 

luz do sol, que provavelmente entra pela grande porta branca e pela parede de vidro que chega 

ao limite do mezanino; algo que nos chamou a atenção por ocupar boa parte do enquadre foi 

essa luminária, que mais parece um ciclope que tudo vê do alto do mezanino. Vemos também 

os instrumentos de um possível trabalho em close e, não surpreendentemente, mais uma vez, 

o, um pouco mais familiar lustre branco e podemos agora observá-lo com maior cuidado 

devido à proximidade que está dos nossos olhos e notamos que o lustre se compõe de uma 

espécie de emaranhado de metal, que me parece representar um emaranhado “orgânico” que 

interpõe as hastes que, por sua vez, culminam em receptáculos de algo como flores, mas ao 

invés delas, nascem não flores, mas velas. Voltaremos a discutir isso. 

 Na sétima foto nada há que já não tivéssemos visto nas tomadas anteriores, 

porém estamos diante das coisas numa perspectiva inédita; todo o lustre branco está à mostra 

para nós, numa pose quase obscena, mas optamos por nada mais dizer sobre ele neste 

momento. Além do que pode ser visto, partindo agora de um novo enfoque, podemos perceber 

claramente que se não estivéssemos imbuídos num procedimento metodológico, poderíamos, 

colados ao parapeito de metal, retratar numa só foto, grande parte do “living”. Antes de 

apontar o que se destaca na oitava película é preciso que nos retratemos com o leitor por uma 
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falta. Como a câmera que foi utilizada para fazer retrato do loft não possui um ângulo maior, 

foi-nos impossível capturar a oitava tomada em sua totalidade, dito isto, precisaremos aqui de 

um esforço imaginativo, o que não pode ser visto a esquerda da nossa perspectiva guarda a 

imagem de um biombo vermelho escuro, retratado na primeira tomada, localizado no que 

chamamos, naquela seção, como um “avanço” do mezanino em direção à lente da câmera. 

Esse biombo é semi-aberto, ou seja, não possui nenhuma porta e, por detrás deste está posto 

um banheiro convencional, exceto pelo detalhe de não possuir uma porta. Voltando à foto 

podemos ainda ver uma bancada branca ao fundo com algumas caixas em cima e, acima da 

bancada, uma pequena janela quadrada e, com fins de reforçar o que já viemos dizendo, 

podemos notar em várias tomadas como a incidência de luz no loft, no momento da imersão, 

era alto.     

 

Por Vias do Método Indiciário 

 

Iniciamos nossa análise pelo que logo de início capturou a atenção do pesquisador. Já 

dissemos que antes mesmo de pisar no interior do loft, nos era possível ver que em toda a 

superfície deste, fazia-se dominante a cor vermelha. Tínhamos visto esse detalhe antes mesmo 

de nos adentrarmos, pois a grande parede de vidro translúcido nos convida a apreciar o tom 

vermelho-cereja de toda a casa e, no momento da entrada a sensação de impacto é ainda 

maior, o vermelho “abraça” toda a extensão do loft, deixando para as outras cores poucos 

subterfúgios. Cada passo dado no interior do loft é acompanhado pela presença do intenso 

vermelho, em nenhum lugar, a cor foge de nosso campo óptico; nem lentes orgânicas, nem 

lentes fotográficas, conseguem escapar de sua pregnância. O vermelho, como se sabe 

popularmente, é signo da paixão e dos sentimentos que a rodeiam, vem muitas vezes como o 

representante simbólico do amor e do desejo, mas representa não só a faceta afável desses 
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impulsos, traz consigo a força do orgulho, da violência da agressividade ou mesmo do poder, 

todos esses estados de ânimo, gravitando em torno da órbita da excitação, do quente, do que 

se apresenta enquanto polo ativo (masculino) do poder. 

 Algumas fontes dizem do vermelho-cereja, que é dele a qualidade de ativar os 

quentes humores dos impulsos sexuais, talvez por ser o vermelho a cor da brasa, do fogo em 

consumação, em ardência. É por nós sabido que em Psicanálise o fogo aparece como um dos 

tantos representantes simbólicos do falo e da virilidade que o acompanha. Dialogaremos aqui, 

com um texto de Freud (1932), A Conquista do Fogo, com a intenção de descobrir algumas 

chaves de compreensão na análise do loft que denominamos como: O loft vermelho. Um dos 

famosos simbolismos da cor vermelha é a que suscita a chama, um estado do fogo que 

imprimiu um certo fascínio aos olhos de Freud (1930; 1932), registrado em uma nota de 

rodapé na terceira parte do mal-estar na civilização e, posteriormente, no ensaio acima citado. 

O que no Mal-Estar na Civilização chamava atenção de Freud (1930) como uma das grandes 

conquistas da humanidade, se fazia enquanto trunfo sobre a natureza; o domínio sobre as 

“línguas” de fogo. A labareda rumo ao alto, desde os primórdios foi comparada a um elemento 

fálico e o homem primevo sempre ao vê-la, quis satisfazer um impulso em apagá-la com seu 

jato de urina, o que foi interpretado por Freud (1930) como um relacionamento com um outro 

falo que se posta diante do homem da horda, e o primeiro deles que sacrificou seu impulso 

primário de apagá-la reclamou para si o poder de tê-la como auxílio. Tendo-a a seu favor, 

domina não só seu ímpeto instintual, mas domina mais ainda a natureza que o cerceia. Isso 

posto, em nota no “Mal-Estar”, dois anos depois, Freud (1932) volta ao tema do fogo por via 

da análise do mito de Prometeu. 

 Prometeu, numa investida contra os deuses, rouba-lhes a exclusividade do poder sobre 

o fogo, colocando-o, salvo do apagamento, dentro de uma vara oca, que nos leva, por meio de 

interpretações, a considerá-la como um substituto do pênis, porém na radiografia orgânica do 
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pênis não encontramos fogo, mas água, sua antítese. O crime de Prometeu se dirige aos 

deuses, àqueles únicos seres que podem desfrutar de total fruição dos desejos e tal blasfêmia 

deve ser punida com dureza. Prometeu foi acorrentado e, diariamente, um pássaro viria a seu 

encontro para se alimentar de seu fígado exposto, uma punição contra quem se deixou levar 

pelos impulsos que, como aponta Freud (1932) era tido pelos antigos como a sede dos 

desejos. Mirar o fogo é como mirar o movimento do falo em ação, não só pela semelhança em 

seus movimentos, mas pelo calor que habita o sujeito em sua excitação libidinal. A história do 

homem frente ao fogo, rememora que o homem, em seu interior, está sempre numa luta cruel 

contra um fogo que habita seu âmago, ora tendo de reprimir seu ímpeto, ora tendo de 

alimentá-lo; um fogo que nunca se esvai. No fim do texto, Freud (1932) ainda aponta ao fazer 

uma analogia entre fígado (sede dos impulsos) e fogo: “... e o pássaro que se sacia no fígado 

teria o significado do pênis. Indo um pouco adiante temos o pássaro Fênix, que ressurge de 

cada morte no fogo, e que provavelmente significou antes o pênis revivescido após 

adormecimento.” A Fênix então se liga ao vermelho, primeiro por sua semelhança ao pênis, 

depois por sua importância na cultura do fogo e, posteriormente, mas não de menor 

importância, por sua vontade de ira e guerra. 

   Há ainda mais um adendo acerca da cor predominante do loft, um adendo que faz uma 

nova referência à mitologia grega: o mito de Adônis. Filho advindo de uma relação incestuosa 

entre o rei Cínirias de Chipre e sua filha Mirra, Adônis despertou o amor de duas admiradoras; 

Afrodite (deusa da beleza, do amor e da sensualidade) e Perséfone, que a Zeus recorreram 

para, enfim, dar cabo à disputa pelo amor de Adônis. A sentença de Zeus determinava que 

Adônis passasse um terço de ano com cada uma delas, mas a preferência de Adônis pela deusa 

do amor e da sensualidade ressoou mais alto e nos períodos que era de direito a Perséfone, 

Adônis a traía com Afrodite. O romance entre Afrodite e Adônis (proibido como o de seus 

pais) despertou a ira de Ares, amante de Afrodite, que enviou um javali à terra para dar fim à 
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vida de Adônis e, assim o fez o javali através de um irônico (por rememorar a perseguição do 

filho incestuoso, tal como o destino de Édipo) e fatal golpe nas ancas que fez escorrer um 

sangue vermelho que, por fim se transformaria numa anêmona. Apavorada pelo som da má 

notícia, Afrodite adentrou às pressas na relva para auxiliar Adônis e cortou seu pé nos 

espinhos de algumas rosas que estavam em seu caminho, manchando-as de sangue, desde 

então as rosas manchadas com a cor do sangue de Adônis simbolizam o laço que os unia, 

além da morte que os separou. 

 No Oriente, Feng-Shui (Arte da Cor, Rossbach & Yun, 1998) também perseguiu o 

rastro cromático, e encontrou no vermelho o símbolo da fama ou posição; do poder, dos olhos 

e do calor advindo do fogo. “O vermelho é como um sol escaldante que surge no horizonte”, 

associado à fonte de energia que emana do universo. Algo que precisamos anteriormente 

ressurge aqui através da tradição em que se insere Feng-Shui; o olho, na sua analogia ao 

vermelho, interpreta, assim como o fogo, o suporte do poder e, aqui parece ser justo postular 

mais firmemente ainda, que o olho é o centro do loft, e esse centro está fundado no poder das 

perspectivas e da reificação. O Ba-Guá de Feng-Shui, ainda tem algo interessante a revelar; a 

casa na China é vista como um corpo orgânico, de forma que cada cômodo, assim como nos 

diferentes órgãos, tem uma particularidade em seu funcionamento, porém todas essas 

particularidades têm como fim, o bom funcionamento do corpo total. É necessário, para tal, 

que as partes distintas trabalhem em cooperação e comunicação. Os cômodos, como os órgãos 

dos corpos, devem se prestar a algo particular: vestíbulo, cozinha, quartos, salas, etc. sendo 

que cada um desses recebe uma cor que por sua qualidade, cataliza a função do cômodo. O 

interessante aqui é que na casa burguesa, o vermelho não tem lugar, é estrangeiro até mesmo 

da cozinha por suscitar o excesso, e como não é uma cor relaxante, não auxiliam os 

moradores a saírem de um estado de estresse e excitação. 
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 O que foi dito sobre o vermelho deve ainda ecoar sobre o loft, mas o que tanto 

a cor pode nos dizer? Haverão de convir que a casa, como entendem os modernos, serve ao 

repouso, merecido após uma fatigante empreitada pelo socius. É no “lar” que, enfim, o 

indivíduo pode se resguardar das burocracias que o absorvem na vida cotidiana. Essa é uma 

das razões pelas quais os sujeitos contemporâneos normalmente elegem cores mais claras para 

o interior de suas casas, tais quais o branco, bege, gelo, que, diferentemente do vermelho com 

seu sentido de excitação ininterrupta, na tentativa de ali se postar num espaço antagônico ao 

que se coloca externamente à casa. A primeira impressão em relação ao loft vermelho talvez 

tenha sido uma forma de estranhamento, mas, após as análises percebemos que nosso 

desconforto ultrapassa a noção de um mero estranhamento frente ao objeto. A análise do loft 

nos traz novamente a teoria que já havíamos usado de Cristoph Turcke (2010) em A 

Sociedade Excitada: Filosofia da Sensação. Nessa obra o autor nos aponta num tom crítico o 

emergir de uma sociedade que não mais consegue escapar do cerco da excitação, todos estão 

imersos por uma realidade, nem sempre opressora (caso das excitações provenientes das 

mídias de entretenimento), mas coercitiva, em que o nível de excitação está sempre elevado. 

No mesmo viés de Benjamin (1985) quando versa sobre o choque traumático. O fato é que o 

sujeito está sendo, cada vez mais, bombardeado por signos de consumo por todos os lados, 

signos esses que estão sempre amalgamados com a esfera do consumo de massa, nesse 

embate contra a contínua excitação, vale dizer que uma excitação reificada, o sujeito vai se 

deixando vencer, deixando ser massificado pelo constante golpe do choque, gradativamente 

menos traumático. O vermelho nos mostra que a contínua excitação superou os limites que 

separavam o lócus público do privado e, mesmo dentro do loft, catalisado pela ausência de 

paredes e separações, que viremos a tratar adiante, mantém o sujeito num estado de alerta 

inflexível, típico de uma sociedade que se move a partir do excesso. A cor ainda tem algo a 

nos dizer. 
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 Está claro para nós, vendo as películas na primeira parte que designei como uma 

análise superficial, e se justifica enquanto superficial por tentar apontar a dinâmica e a 

distribuição dos objetos no espaço do loft, que o espaço é de uma amplidão considerável, uma 

amplidão que não requer uma grande área, mas uma “amplidão perspectiva”, ou seja, tudo se 

abre à visão das lentes, confirmamos a partir daí que nesse loft “caseiro” estamos diante de 

um espaço anti-panóptico, onde tudo reclama o direito de ser visto e, mais que isso, tudo o 

que é visto, tem em si O Estranho agindo, e que também vê por todas as perspectivas que o 

espaço físico permite.  

 Dissemos que o vermelho é signo de virilidade, e em sua analogia com o fogo, 

afirmamos ser também o vermelho o símbolo de um poder, talvez o poder que se expressa na 

dominação do Outro, como o fez o primitivo ao dominar a alteridade do falo representado 

pela chama e, mais, a vontade de poder que se fez maior que o fogo ardente do desejo dando 

origem ao mal-estar que o acompanhará enquanto houver organizações societárias. É, pois, o 

vermelho, a representação de um polo ativo do poder e o loft encarnado no vermelho parece 

dizer que ele, loft, é o sintoma dessa vontade de poder, solapada do socius. O vermelho agora 

é uma prova desse desejo de um espaço onde o domínio do Outro se exerça a partir do Olho, 

portanto é um poder reclamado por um sujeito que é, essencialmente, produto de uma 

realidade controlada pelas leis de mercado, da qual a pedra angular leva nome mercadoria-

fetiche. O sujeito alienado quer dominar dentro de sua casa, dominar aquele que adentra por 

meio do jogo das perspectivas, tendo como cenário desse desejo a cor vemelho-cereja.  

 É válido dizermos, antes de passarmos a outro ponto, que pode muito bem o vermelho 

não significar para a moradora isto que estamos a conjeturar, pode ser o vermelho apenas um 

adorno estético representado em sua preferência cromática, mas sustentamos o sentido de 

nossas análises, o que também não significa dizer que essa interpretação dos dados é sintoma 

de que estamos percorrendo o rastro de uma verdade; estamos apenas traçando uma possível 
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vertente interpretativa, numa imensidão de outras infinitas certezas que se sobrepõem umas às 

outras. 

 

As Luzes 

  

Algo que também fica nítido nas fotos é a claridade do ambiente, parece não haver 

recôndito algum que não seja tocado pela luz. Em todos os planos em que a dupla de três 

olhos se firmou para capturar a imagem de uma perspectiva, lá estava um reflexo de luz 

estampado no vermelho. Da primeira à última foto do nosso breve ensaio, a luz se fez sempre 

presente como coadjuvante. Essa constante presença nos faz parar e refletir acerca da 

iluminação no loft, qual a peculiaridade da luz nesse espaço? A partir das fotos, notamos que 

não há empecilho para a invasão da luz. No loft não podemos apontar nada que se assemelhe 

a uma cortina, uma veneziana, um biombo ou mesmo uma porta de correr, todo o espaço está 

aberto à luz. Num rápido exercício de rememoração podemos facilmente lembrar que a visita 

ao loft foi realizada por volta das onze horas da manhã, e uma prova cabal da assertividade de 

nossa memória é a incidência dos feixes de luz na primeira foto. A luz entra pelo loft quase 

que verticalmente pelas duas pequenas janelas, revelando que o sol já esta a se colocar acima 

do objeto; a outra grande aparição da luz, ainda nesta primeira foto, está marcada no chão, 

próxima à primeira poltrona preta, revelando o outro foco, o qual já havíamos na primeira 

parte revelado: a grande parede de vidro. Uma questão que se coloca à nossa interpretação 

sobre iluminação é se, no transcorrer do dia, a luminosidade no loft se mantém, ou, esvai-se 

dando lugar às sombras da noite. 

 Conjeturando que o sol virá a se por, e então a falta de luz natural deverá ceder à luz 

artificial das lâmpadas elétricas, podemos pressupor como se desenharia o cenário do loft à 



138 

 

noite. Considerando que apontamos que as fontes de luz artificiais são bem pequenas, duas 

localizando-se no teto parcial abaixo do mezanino, cinco que irradiam diretamente na 

superfície do próprio mezanino, mais um lustre que, muito provavelmente irradia uma luz 

mais baixa. O que sucede na casa, devido a sua dependência em relação à iluminação 

proveniente da luz que incide pela grande parede de vidro e das duas janelas à esquerda, é que 

na medida em que a luz do sol vai diminuindo sua intensidade, a casa também se deixa 

apagar, restando ao ambiente uma luz quente e turva do lustre branco e luzes pontuais que, 

muito provavelmente, irradiam em foco. 

Isso nos induz a uma provável constatação: no momento em que o loft é absorvido por 

completo pela noite, a superfície mais brilhante, com certeza, é a do mezanino; em função dos 

cinco focos de luz, distribuídos por toda a dimensão deste, parece mesmo que o que estamos 

chamando de “living” a luz mais forte que há é a que emerge da TV.  Esse “achado” implica 

numa preponderância do mezanino em relação ao todo, é o que primeiro chama a atenção 

daquele que adentra o interior do loft; o mezanino está para o loft como o altar está para 

igreja, com todas as fontes de luz irradiadas em direção do Cristo crucificado. Porque então, o 

mezanino é o centro das atenções? É a existência do mezanino que vêm justificar o que 

denominamos teoricamente como espaço anti-panóptico, em oposição ao panoptismo 

foucaultiano. 

 Mirar de baixo o mezanino beira à sensação de opressão para quem transita 

pelo “living” como visitante, como fizemos hipoteticamente, podemos agora conceber que 

quando no “living” à noite estamos sobre uma luz turva e, somente ao subir o mezanino a 

luminosidade se assenhora de descobrir os corpos. O loft agora quer nos dizer da sua 

composição voyeur, de sua implosão perspectiva; onde na ausência de cômodos tudo se abre à 

visão, se abre à um jogo de poder e dominação que como vimos na composição do vermelho, 

percorrendo grande parte da extensão do loft, sempre desliza para uma conotação erótica. A 
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luz, agora a artificial, nos indica que a estrutura central do loft é o mezanino, mas, indica-nos 

também, que o centro do loft não é o mezanino, mas o olho. Os signos que o vermelho já 

havia nos suscitado, de uma vontade de poder, solapada de vez do socius, e agora recuperada 

na “casa” nos indica uma tentativa de retomada, mas não podemos nos deixar levar por 

indução até que consideremos o loft um signo de virada de jogo contra o poder da apatia. 

Como Sennett (1998) já havia apontado em O Declínio do Homem Público, o indivíduo que 

experiencia uma vida pública conturbada (relegada aos fluxos e deslizamentos), carrega 

consigo, para sua vivência íntima, algo do tacanho, mesmo a mais íntima de suas relações; o 

amor físico é tocado pelas impressões sentidas no espaço público. O sujeito que foi oprimido 

pela mercadoria-fetiche, não pode se desnudar de suas influências, assim como tira suas 

roupas, quando adentra o loft; o “lar” não é um mundo descolado da vida em sociedade, mas 

uma de suas ramificações e, provavelmente, é contaminado por ela. O sujeito alienado, 

produto da barganha metafísica e, posteriormente, da barganha mercadológica, se curva aos 

desejos da coisa, do fetiche, e leva para o loft, o produto das implicações sociais, da sua, cada 

vez maior, repressão instintual. Então, o homem do loft quer sim retomar um poder perdido, 

mas na medida em que é produto de sua realidade histórica, quer retomar o poder a partir de 

uma vivência alienada, é, pois, do poder do fetichismo, que estamos falando, o poder que se 

revela no apagamento do Outro.   

 Passando os olhos sobre as fotos, claramente percebemos que uma certa 

“bagunça” toma conta do espaço, e conseguimos deduzir que num espaço tal como o loft se 

torna uma tarefa dura conseguir manter o espaço em organização, primeiro, por não estarmos 

diante de uma casa convencional que por meio da sequência de paredes e cômodos pode 

proibir o acesso da visão a porções da casa que, porventura, o morador, não gostaria de 

revelar aquele que adentra. Como dissemos anteriormente, a casa burguesa carrega um signo 

que muito lhe caracteriza: a porta que traz consigo uma dimensão que é própria ao segredo. 
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Frente a uma porta que responde por si enquanto interdito, tudo o que a atravessar é 

transgressão, de modo que no “lar” tradicional, o que se furta ao olho está na ordem da 

proibição, só adentra à porta aquele que conquistou o direito íntimo de atravessá-la. A 

“bagunça”, esse parece ser o sentimento do sujeito arraigado nas estruturas da modernidade 

quando se pega em meio ao loft, uma certa sensação lacunar de limites, “até onde posso”, “até 

onde não”. A ordem no loft é a da meticulosa organização, que está sempre preparada a 

receber o Outro sem que esse mesmo outro capte os rastros do sujeito que ali se posta, ou, é a 

ordem no loft, a que se designa por vias do excesso, investida no descarte, onde o que não 

mais me serve, deve, pois, sumir diante dos olhos? Há que se considerar que estivemos 

sempre traçando um ente próprio de um momento de transição, de uma modernidade que se 

vê, radicalizada em seus limites, tomando, processualmente, um novo por vir, sem, no 

entanto, desnudar-se por completo das tradições que constituíram seu berço.  

 Em vias de se manter em ordem, a regra no loft é a do descarte, é a ordem da fluidez e 

da negação à superfície atritante, o loft deixa correr, e o que parece ser fixo em si, é esse 

adjetivo; a fluidez, tudo se parametra a partir dessa regra. O loft é, pois, o sintoma do 

minimalismo, essa nova formatação de individualismo, que é amálgama dos tempos de 

hibridez do capital.     

 

O Mezanino 

 

 A perspectiva capturada na quarta foto nos prepara para o que há de vir, a foto 

é entrecortada pela escada de estante e, se viemos dizendo que para subi-la é necessário um 

esforço atlético, de fato, não exageramos. Quando finalizamos as quatro fotos do “living”, 

para seguir com o método fotográfico, nos dirigimos ao mezanino, pesquisador e máquina, 
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mas ao nos depararmos com a escada um pensamento logo sobreveio: “será preciso as duas 

mão para subir as escadas”, então da câmera fez-se uma bolsa, que se enlaçou o tronco do 

pesquisador, agora mais parecido a um alpinista, pois, de outro modo, um dos três olhos se 

perderia. O que nos diz esse momento de imersão? A posição em que se coloca o corpo para 

realizar a subida ao mezanino é não só extenuante como desconfortável, como apontamos na 

primeira parte da análise, a escada é como que opaca, por entre ela podemos ver ainda a cena 

do loft, e essa qualidade do objeto deixa mais vulnerável ainda aquele que a escala. E então 

não seria injusto dizermos que a escada leva uma função tal qual a porta no cômodo 

tradicional, ela serve como um signo de barra, ela impõe ao visitante uma dificuldade, e quer 

dizer algo do aposento a que serve como entrada: que aquele aposento é reservado para alguns 

escolhidos. Subir o mezanino é como um presente dado àquele que se submeteu ao desafio da 

escada. Uma mulher de saia ou vestido na escada; se desenharia uma situação evidentemente 

erótica, e apontamos isso, pois mesmo sem a saia, o proprietário do loft estaria nesse 

momento investido de poder, o de permitir ou não o acesso ao mezanino, mas o que se 

esconderia ali? 

 O que mais nos chama atenção ali é a porção onde se encontram um painel, por detrás 

de um “escritório”, e, para fins de análise nos permitimos uma abordagem tal qual a que o 

personagem de Harrison Ford em Blade Runner (1982), frente à fotografia nos ensinou. Trata-

se do que chamaremos de close glacial e o alvo desta breve investida é o painel, na 

perspectiva da fotografa número cinco. Em Blade Runner (1982), Harrison Ford, tenta 

solucionar um mistério e, para tal, tem consigo uma imagem congelada em que os detalhes 

não estão aparentes. A fim de desvendá-la, esquadrinha-a, e em close acha os vestígios que 

procurava. 
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Close Glacial I 

 

Imagem 7 

 

  Um pequeno pássaro saúda o visitante com um simpático “olá!”, bem do alto 

do mezanino, e o aparecimento desse pássaro já nos parece familiar. Podemos notar que esse 

mesmo pássaro, primeiramente apareceu como um dos sentidos do vermelho, como um signo 

fálico, enquanto representante da guerra e da força, emergido das cinzas do fogo como Fênix, 

que foi tão precioso às análises de Freud (1932) sobre as qualidades da chama, que como o 

pássaro, lembra a silhueta de um pênis em seu movimento de contínua excitação, quando o 

fogo habita o interior do sujeito envolvido em ato, e apagamento, quando essa chama se esvai, 

mas deixando uma marca que aponta o seu próximo regresso. Esse pequeno pássaro que nos 

saúda, também havia aparecido como ave de rapina, algoz de Prometeu, que de tempos em 

tempos vinha em busca de saciar sua fome voraz através da carne do fígado do herói, e, mais 

uma vez, Freud (1932) vem em nosso auxílio ao lembrar que o fígado era tido, pelos antigos, 

como a sede dos humores quentes como a paixão. O vermelho agora aparece na forma de um 

pequeno pássaro, afável e indefeso no ponto mais alto do loft, dando boas vindas ao visitante, 

mas ali do alto quer mesmo é dizer que é o representante do poder no loft, o poder perdido no 

socius e agora, reconquistado a duras penas através do objeto-fetiche. O pequeno pássaro 
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parece uma ramificação de um galho curvilíneo com flores e folhas que saem dum fundo de 

folhas de jornal, ao lado de uma mandala florida. Descendo um pouco, os olhos veem sair do 

emaranhado de pequeninas letras de jornal a destacada e grande palavra em letras garrafais; 

“DRINK”, e ao seu lado direito, como que em plena potência, um novo pássaro alça voo em 

completa liberdade sobre o vermelho do loft. À esquerda da mandala, cores fortes, vão 

formando botões de figuras suaves, uma “espécie” de flor que já cedem espaço no enquadre 

aos óculos de soldador.   

 

Close Glacial II 

 

 

Imagem 8 

 

 Abaixo do grande “DRINK”, corações coloridos e novas mandalas florais emergem na 

cena. Mais uma vez, brota uma palavra do caos de letrinhas, desta vez a palavra é “LOVE”, 

num graffiti cor-de-rosa. Descendo nossos olhos pelo painel, parece mesmo que o perfume 

rosado de amor está exalando de um recipiente, duas garrafas de vinho, coladas uma à outra, 

são como que os símbolos desse local onde repousa o amor e, ao lado do casal de garrafas, 
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uma outra as observa. Na base do painel, repousam duas taças, ainda vazias, talvez esperando 

por serem preenchidas pelo amor contido nas duas garrafas de vinho. Podemos ainda notar, ao 

lado das taças vazias, uma quarta garrafa, talvez de azeite e, coincidentemente ou não, no seu 

rótulo, está estampado o retrato do nosso pequeno pássaro, que ainda a pouco nos apareceu 

dizendo “Olá!”. E, à direita do grande “LOVE”, saindo de uma mandala verde, um longo e 

flácido pênis cor-de-rosa, abaixo do pássaro em voo. 

 Destaca-se do painel a mesa de escritório, repleta de gavetas, materiais 

eletrônicos e uma grande e potente luminária, esses materiais parecem compor a cena da 

realidade do proprietário, e abaixo da mesa do soldador, duas garrafas verdes, não mais 

coladas ao painel, mas depositadas vazias, num novo recipiente, o lixo. O painel quer nos 

dizer do amor e da embriaguez, mas quer dizer dos dois imersos na esfera do poder que o loft 

permite ao seu proprietário retomar. Há no mezanino, então, uma grande mesa branca que 

serve ao proprietário como escritório, um painel, um banheiro e algumas portas de cômodas 

que provavelmente servem como guarda-roupas, mas uma coisa é para nós estranha. 

Normalmente, os lofts têm no mezanino um aposento para a cama e o que nos pareceria à 

primeira vista ser justo dizer é que neste a cama não está por se resguardar num local mais 

reservado, mas pensando um pouco melhor sobre a localização da cama e retomando um 

comentário que nós próprios traçamos sobre seu posicionamento, temos de reconsiderar. 

Tínhamos dito que a cama estava se furtando à cena, escondida pela grande porta branca, num 

espaço em que ela mesma se tornava imperceptível, mas ao lembrarmos de nossa 

consideração de que o centro espacial do loft é o mezanino, porém seu centro real está 

fundado no mistério das perspectivas e, por tal razão estamos justificados em dizer que o 

centro do loft é o olho. Um dos objetos que mais chama a atenção do olho é o lugar da cama, 

que na verdade não está escondida, mas se abre por completo à perspectiva do mezanino, a 

cama é como que o prato principal do olho, é o alvo óptico do voyeur. O pequeno pássaro 
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saudador, a luminária azul que nos remete a um ciclope estão postados para a cena que se 

desenrolará embaixo, sobre o calor das luzes foscas do lustre branco. 

 

Close Glacial do Lustre I 

 

Imagem 9 

 

 Em close podemos notar que há uma haste central, como um tronco por onde partem 

as ramificações do lustre, e não só esta haste central, mas todas as ramificações dela estão 

envolvidas por um emaranhado complexo de fios que partem da haste central, ainda coesos, e 

na medida em que se direcionam às ramificações vão se livrando dos “troncos” desenhando 

no ar algo como raízes. No final das ramificações estão pequenas flores como cristais 

orbitando em torno de uma chama. Observando essas ramificações notamos que elas estão 

num movimento ascendente e no final da curva de ascensão lá está a chama fálica iluminada 

interiormente por uma lâmpada quente. 
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Close Glacial do Lustre II 

 

Imagem 10 

 

 Observando detidamente o lustre branco notamos que ele pende do teto branco 

como que por  uma continuação do mesmo e é neste ponto que podemos analisar uma nuance. 

Apontamos que o vermelho é o símbolo da excitação ininterrupta que rege a sociedade 

contemporânea e imprime na mesma a força compressora à qual o Flaneur viu a si mesmo 

sucumbir. Essa excitação contínua é trazida para dentro da casa, que não mais se enquadra à 

casa burguesa dos cômodos, das cores suaves, que era símbolo do polo antagônico da vida 

pública, onde o homem se recolhia em busca de repouso da agitação do socius. O branco 

ainda nos indica essa reminiscência de modernidade no loft, o branco vem simbolizar a 

nostalgia de um referencial perdido, implodido em seus limites, a nostalgia do Édipo e do 

Grande Pai, a nostalgia do segredo, da transgressão, do erótico, do atrito. Voltando ao lustre, 

notamos que quando ele parte da superfície branca ele não parte do mesmo material em que 

estão postas as chamas de vidro, o lustre se prende ao teto por um forte tecido, o que nos 
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mostra a prova concreta da nostalgia, talvez um feminino obstruído, que incessantemente se 

esconde. Viemos desde o início da análise mostrando a predominância dos materiais rígidos 

como o aço da escada e do parapeito, do vidro da grande parede translúcida, das quinas secas 

do mezanino apontando para o que chamava a atenção de Benjamin (2009) já no intervalo 

entre 1928 e 1935 em suas notas, onde Scheebart apontava em uma sintomática frase: “Aço e 

vidro, mudarão completamente o homem”, e hoje isso está mais do que claro. As construções 

de aço e vidro são como as pirâmides de vidro do Louvre, não se deixam marcar, os rastros ali 

se apagam com rapidez, como tinta lançada a uma superfície lisa. Tudo deve esvair, deslizar, 

fluir na superfície brilhante, sem peso, sem memórias, como água. O resquício do cômodo 

burguês, o estranho do loft, seu avesso, está representado no tecido que segura o lustre, que 

não deixa de nos lembrar das cortinas, das almofadas, dos tapetes, dos bibelôs, das inúmeras 

portas, das coleções, das pelúcias, dos materiais atritantes que deixavam cada cômodo 

exalando o odor dos segredos mais íntimos de seus habitantes. 

 Ao subirmos o mezanino e enfrentarmos os sinais emitidos pelo painel, parece que, 

enfim tudo se encaixa e conseguimos conceber um sentido para o loft. Se pudéssemos, nesse 

momento, tirar uma nova fotografia, porém que não capturasse a silhueta do objetos físicos, 

mas os rastros emitidos pelo objeto que analisamos, o que, brevemente, diria essa foto? 

O centro do loft é o olho, e como pudemos notar, é sobre o poder das perspectivas que 

olho pretende reinar, o grande poder que finalmente triunfou sobre a perspectiva. O totem do 

loft é a luminária, que com seu olho azul, tudo vê sobre a superfície do “lar”, e não 

coincidentemente o totem do loft não mais é a encarnação terrena do Grande Pai, do Pai 

primevo da horda. O olho é o órgão que protagoniza a retomada desse poder, e seu foco são as 

superfícies, tanto do corpo que adentra, quanto das mobílias que ali repousam, o olho quer um 

corpo contemplativo, desligado do seu sentido de alteridade, o corpo quer que aquele corpo 

estranho o contemple. O quadro vermelho (fotografia quatro), sobre a superfície vermelha 
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mais se assemelha a um buraco negro, ou seria o próprio continente negro, que deseja mesmo 

engolir o ser que adentra, a garganta de Irma, engolindo a crença do Dr. Freud em querer se 

livrar de uma culpa que se diz somente sua. Nesse momento o voyeurismo, comprovado pelo 

espaço, justifica-se enquanto narcisismo, no momento em que esse espaço se dirige à 

contemplação. Tudo ali quer “transparecer”, no lance de escadas podemos mirar o corpo se 

mover por entre ela, no parapeito, tudo se apresenta ao olhar de quem está no “living”, e quem 

está no living, é visto de qualquer lugar, primeiro por quem transita no mezanino, ou mesmo 

por quem caminha pelo jardim e tem, pela grande parede de vidro, visão privilegiada da casa. 

O mezanino é a elevação ascética, onde somente os escolhidos podem subir, e dali ver a cama 

de frente, de cima, de lado, iluminada pela luz baixa da chama artificial. Podemos dizer que o 

espaço suscita, ou mesmo, que é sintoma, de um corpo social que encoraja o narcisismo “de 

segunda ordem”, e como já apontamos anteriormente, o indivíduo quer, no loft, retomar um 

poder extinto na vida pública e a retomada deste se dá em vias de um corpo performático onde 

as sensações que desse mesmo corpo emanam quase chegam ao ponto de se bastarem, o corpo 

contemporâneo imagético não se basta, pois deseja que o outro o contemple em seu mover 

ensimesmado.  

O objeto, a coisa, o loft, incrustou-se no desejo alienado, o objeto fantasmagórico 

finalmente triunfou sobre o homem, subjugou-o, assim como a imagem que o Grande Pai uma 

vez fizera, reina agora sobre o loft, a fantasmagoria das coisas. E se Marx vem em auxílio de 

Freud é para dizer que ambos os fetichismos estão andando no mesmo sentido, em direção ao 

apagamento do Outro. Resta-nos apenas uma consideração, o loft vermelho é um projeto, ele 

ainda carrega em si a nostalgia de um tempo que não mais se faz presente, ele traz consigo 

signos (mesmo que difíceis de encontrar) da casa burguesa, tais quais o tecido que pende do 

branco, o branco que servia ao repouso da extenuante vida pública, os brinquedos espalhados 
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pelo espaço, o bebedouro e o banheiro que se furtam às tomadas das lentes e o signo mais 

forte desse apego ao tempo perdido: as urnas. 

Podemos notar no “living” duas urnas, como aquelas urnas mesmo em que guardamos 

as cinzas de alguém querido que já se fora, e se foi preciso duas urnas para depositar as 

cinzas, é porque uma grande entidade está a perecer. Quem está saindo de cena é o cômodo 

burguês, o cômodo do segredo, do atrito, das impressões profundamente marcadas, dos fardos 

e do peso, dando lugar ao fluir do loft (uma nova Fênix), não só aos lofts que se apropriam 

dos jurássicos compartimentos das indústrias e ali se instalam, mas lofts construídos numa 

acepção própria, que é mesmo a de deixar correr o poder do alienado. Cada vez mais, amor é 

nostalgia do lar, e o vermelho vem nos lembrar do momento inaugural da vida, quando o 

bebê, embebido em sangue vêm ao mundo do lar primeiro, envolvido no rasgo da placenta 

materna, o bebê sai do ventre quente e úmido, seu primeiro lar, para adentrar num espaço, 

cada vez mais, abarcado pelo desamparo. 

A Porta e seu Segredo 
 

Foto I 
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O piso, todo em branco, visualmente, possui uma superfície bastante lisa, deslizante. 

Num primeiro olhar que lançamos sobre a fotografia, podemos notar que esse loft carrega um 

aspecto bastante claro, digamos, leve. Essa primeira percepção talvez nos venha como sinal 

da cor branca, predominante no espaço, e da grande parede em vidro, que permite a entrada 

total da luz; onde o branco não se instala, poucas cores estabelecem um contraste; o maior 

desses contrastes está representado pela coluna de madeira que se erige no meio do que 

continuaremos a nomear como “living”, do chão ao teto. A estrutura de madeira serve como o 

suporte da escada que leva ao mezanino, e como um objeto decorativo para a casa. A escada 

Imagem 11 
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se intercala em metal e madeira, numa inclinação mais suave à que pudemos observar no loft 

vermelho, e nessa primeira perspectiva, a escada toma por papel o de protagonista em cena. 

Nas costas da escada, a sala de TV e a sala de jantar. 

 À esquerda da escada, notamos a existência de duas portas abertas, numa delas 

conseguimos perceber um banheiro, a outra permanece em segredo, mas conseguimos 

visualizar duas portas. No alto da escada, sob o cenário do céu, destaca-se o mezanino, 

cercado por um parapeito de metal branco. No canto superior direito, podemos observar 

vários fios saindo do interior da parede e, no pé da escada, um pedaço de tapete que a lente 

não pode revelar em sua integralidade. Deixando nosso olhar correr mais livremente pela 

fotografia, não nos deixando esquecer que essa perspectiva está cristalizada, notamos por 

detrás da parede de vidro, um espaço externo gramado, onde conseguimos observar uma mesa 

com cadeiras brancas, que se prestam a repousar sobre o cenário composto pelo gramado e 

pela piscina. Ao fundo, uma elevação em tom azulado parece guardar uma pequena horta.  

 

Foto II 
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Imagem 12 

 

Por essa perspectiva, ainda mais fortemente, a presença da escada, e sobre ela 

repousam um telefone celular e uma chave. Na parede direita, os fios saem por três buracos e, 

agora podemos notar melhor que a estrutura de madeira que serve à escada como suporte tem 

uma função bastante peculiar na dinâmica estética da casa. Ao lado da estrutura de madeira, 

uma pequena mesa circular, onde estão postos alguns objetos, e uma cadeira branca de 

plástico. Bem ao fundo, no vértice inferior direito, um tacho, ou travessa de cobre sobre o piso 

deslizante. Paralelo ao sofá, um balcão vazado e sobre ele, um vaso marrom cheio de flores, 

no mesmo balcão, porém em sua porção inferior um objeto, também em forma de vão; 

vazado. Na parte externa ao loft, acima do vaso perspectivamente, um pé de couve. Nessa 

foto, está claro para nós, que a luz invade o loft sem empecilho algum. Observando a parede à 

esquerda, duas portas. 
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Foto III 

 

Perspectiva a 

 

Imagem 13 

 

Sobre essa perspectiva, podemos notar três recuos na superfície da parede branca, 

oposta ao ponto em que estivemos postados para fazer a fotografia. O primeiro recuo 

imprimido na parede está ocupado por uma planta, o segundo recuo ocupado pela geladeira 

branca e, o terceiro recuo nos apresenta mais uma porta, a terceira, que parece nos levar à 

cozinha do loft. Os recuos são sintomas, sinais de que por detrás da parede existem cômodos 

não abertos ao olhar. Novamente nos aparece a estrutura de madeira, como uma coluna central 

do loft. Ao fundo, o ponto cego das duas perspectivas anteriores, a porta de entrada branca 

adornada por filetes de madeira, e uma nova estrutura de vidro que se abre do chão ao teto 

para a entrada de luz. Para além do vidro, um jardim, uma coluna que, passando rapidamente 
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os olhos, parece ser o tronco de um coqueiro, e acima desta coluna, pérgolas de madeira. 

Ainda ao fundo da fotografia, duas cadeiras pretas, entre elas, uma pequena mesa de centro e 

um tapete, que suporta um vaso preto de orquídeas. À esquerda, uma TV, sobre um móvel de 

frente ao sofá e, ao fundo da sala de TV, as costas da escada. Do terceiro recuo, sai um braço. 

Perspectiva b 

 

 

Nessa angulação, podemos observar por completo a extensão da coluna de madeira, e, 

ainda notar que no mezanino mais duas portas se revelam, além de notarmos também os focos 

de luz que se apresentam à nós no canto superior direito, no mezanino entre as duas portas e 

Imagem 14 



155 

 

abaixo do recuo que se faz para o mezanino como corredor e, para o “living”, como um teto 

parcial.  

 

Perspectiva c 

 

Imagem 15 

 

Aqui, notamos que a cozinha se cobriu. Às nossas vistas estão dispostos a pia, a mesa e o 

balcão. Na parte superior da parede, podemos observar uma sequência de pequenas janelas, 

abaixo delas, a parede está revestida de pequenos ladrilhos brancos, uma superfície 

antiaderente que talvez impeça o odor das refeições de ali impregnar. A pia, uma bancada 

preta, com armários de madeira, está de frente à mesa de jantar, também preta, como o balcão 

em que o vaso marrom repousa. Algo nessas três superfícies se assemelha não só pela cor 

preta, mas pela qualidade deslizante. Agora mais nitidamente, podemos ver o vaso acima do 

balcão, que tem por base uma cor marrom, que gradativamente vai destilando sua cor até que, 
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no topo, um tom claro em bege prevaleça. Bem próximo à lente, está o sofá quase cinza em 

seu conforto, onde se posicionam duas almofadas, uma vinho e outra estampada por pássaros 

e flores. Ao lado da porta que, supostamente nos revela a cozinha, está um interfone com 

câmera.  

 

Perspectiva d 



157 

 

 

 

 

 

Imagem 16 
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Num esforço imaginativo, parece essa fotografia uma casa-caixa segmentada, como 

naqueles cenários de filme em que as tomadas do interior da casa vão se passando sem corte 

por ser a casa destituída de fachada. Na porção de baixo, um “living” com cozinha e sala de 

TV e, na porção superior, uma espécie de sala, onde avança sobre a lente da câmera uma 

poltrona azul. Sobre a parede ladrilhada, o avanço do mezanino se mostra todo imponente. 

Com fins a proteger o morador de uma queda, o parapeito branco corta a parte superior da 

foto na metade, à esquerda, onde conseguimos notar o alto de uma estante e um pequeno 

lustre que congrega um foco de luz, e à direita, por onde notamos uma poltrona azul escura e 

um outro foco de luz fixado ao teto do mezanino. 

 

Foto IV 

 

Imagem 17 

I 
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As superfícies em preto refletem imagens sobre a mesa de jantar, podemos ver 

refletida a escada. Nesse ângulo, podemos observar melhor que balcão e mesa, são feitos em 

aço e vidro. Mais uma vez, se mostrando à lente, nos acompanha a coluna de madeira. Sobre a 

geladeira, algo que parece ser um elefante marrom e bege. Daqui podemos ver a escada por 

detrás, e notar seu aspecto atravessado, ela não impõe uma restrição que impeça o olhar de 

atravessá-la, ao contrário, todo caminho ótico a tem por objeto.  

 

Foto V e VI 
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Imagem 18 

 

Sobre o piso, que repete quele observado no “living”, uma espécie de sofá preto em 

camurça, e sobre o mesmo, duas almofadas brancas. Nessa foto vemos o parapeito branco e à 

esquerda nos deparamos com a porta que tínhamos avistado de baixo, a porta fechada, à 

direita na fotografia, uma pequena superfície de madeira, o cume da escada. Do ponto em que 

nos posicionamos para fazer a foto, o que captura logo de início nossa atenção é a amplitude 

da abertura que se coloca à frente de nossos olhos. Tudo na área externa se vê, digamos que 

do mezanino, se vê tudo que o loft quer mostrar. A fotografia que retrata a foto seis permite-

nos observar o fim da escada, e alguns buracos na parede, que parecem indicar um desejo do 

morador em ter mais luz no seu loft. Temos por cenário, o gramado. 

 

Foto VII e VIII 
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Imagem 19 

 

Imagem 20 

Bem à frente do ponto em que nos postamos, pesquisador e câmera fotográfica, um 

dispositivo de alarme, uma mesa vestida em forro com duas cadeiras plásticas, um pequeno 

pedaço do sofá, ainda resguardando seu espaço na foto, e podemos ainda notar o escritório, 

escrivaninha com computador e estante. Ao fundo, à esquerda da imagem, a porta fechada. 
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A Imersão 

 

Se há algum momento inicial para abordarmos a fim de analisar criticamente o loft, 

esse momento é o momento de entrada, o momento em que o pesquisador pisa o terreno, para 

ele, estrangeiro, e começa a tatear os primeiros rastros ainda frescos na cena. Logo de entrada 

foi notória uma diferença em relação aos lofts visitados anteriormente; uma diferença que 

talvez tenha sido sentida pela dinâmica que envolvia o espaço naquele específico momento da 

visita.  

Nas outras imersões, o pesquisador foi lançado ao espaço, munido apenas da 

autorização em fotografá-lo e qualquer tentativa de interação se dava no caminho 

pesquisador-objeto de pesquisa. É sabido previamente que é dever do pesquisador que sai a 

campo manejar a interação até que a mesma se encontre propícia à pesquisa, mas não 

podemos deixar de considerar aqui o papel intimidador da máquina fotográfica, que ao 

mesmo passo em que cristaliza o enfoque e o eterniza para a pesquisa, imprime no morador 

uma distância, distância esta confortável para o sujeito da pesquisa, pois o mesmo se dá o 

direito de se fazer alheio à cena que se constrói entre pesquisador e coisa (loft). No caso em 

que nos debruçamos agora, talvez o inverso tenha ocorrido, e confessamos não saber dizer se 

isso foi, para os fins da pesquisa, bom, ou, ruim. O fato é que fomos (pesquisador e máquina 

fotográfica) recebidos sem muito estranhamento e logo de início se abriu entre os sujeitos 

envolvidos na pesquisa uma conversa acerca da mesma, de modo que em poucos minutos o 

objetivo do projeto já estava posto e, talvez pelo interesse dos sujeitos na pesquisa, o campo 

se abriu à lente de uma forma singular, ou seja, os lofts anteriores também se abriram, mas a 

um preço mais caro. 
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 Antes de mergulhar nas fotos, um detalhe da conversa é fundamental, um 

detalhe que já havíamos pressuposto, mas que agora foi capturado no discurso do morador, 

esse detalhe vêm na obra de Lancan (2008) sobre o termo “palavra fundadora”, e é nesse 

primeiro ponto que nos deteremos. A palavra fundadora se dá à compreensão a partir do 

abismo simbolizado no Outro enquanto coisa, uma enunciação que confere à pessoa ou à 

coisa, algum título simbólico, fazendo dela o que se declara que ela é, constutuindo sua 

identidade simbólica. Zizek (2010) aponta que a “palavra fundadora” é comumente percebida 

como um eco da teoria do performativos, dos atos de fala que cumprem no mesmo ato de sua 

enunciação o estado de coisas que eles declaram. Quando digo algo à alguém ou alguma 

coisa, me obrigo a tratá-lode um certo modo, e no mesmo movimento, obrigo-o a me tratar de 

certa maneira. O ponto de Lacan é que necessitamos recorrer à performatividade, ao 

engajamento simbólico, precisamente e apenas na medida em que o outro com quem nos 

defrontamos não é apenas meu duplo-especular, alguém como eu, mas também o indistinto 

Outro absoluto que afinal permanece um insondável mistério. Quando nas primeiras 

conversas, a palavra fundadora evoca a nomenclatura “loft” para designar o espaço que 

naquele momento nos continha, essa enunciação opera um corte simbólico, a enunciação da 

palavra-nome loft para dar sentido ao espaço, também opera um sentido reverso naquele que 

assim o nomeou. O traço imprimido pela palavra abre um furo, funda um discurso singular e a 

partir dessa afirmação simbólica: “Isso que vês é um loft” temos então de tomá-lo enquanto 

tal, enquanto um discurso que atravessa o contemporâneo em toda sua extensão.  

 Na foto I, estamos diante de um convite, dali mesmo onde a câmera se finca e 

se deixa retratar a cena, podemos ir percorrendo com os olhos toda a extensão do loft, de 

modo que o fim é o fundo, a parede final que delimita o término do terreno. O fim ali está 

representado na parede azul, talvez a melhor sensação para descrever essa primeira 

experiência seja a de que o olho corre, que o espaço amplo e sem empecilhos o autoriza a 
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“passear”, e ele atravessa toda a casa. Mesmo os objetos que poderiam barrá-lo, se apresentam 

vazados; a escada é a primeira estrutura a se abrir; além da sua angulação com o chão, que 

permite além de uma subida suave, um relativo distanciamento entre os degraus, a escada se 

deixa vazar, entre um degrau e outro só há vão. A coluna que suporta a escada, que dá acesso 

ao mezanino, também se coloca paralela à inclinação da escada e não como é de costume, 

sustentando suas costas e tapando o que se posta atrás da escada. A grade parede de vidro ao 

fundo ainda intensifica a experiência do livre transitar pela casa. Le Corbusier, com sua planta 

livre, pretendia essa sensação, abrir o rijo concreto ao movimento do corpo, ao movimento 

muscular, tanto dos braços e pernas a se fazer transitar pelo aerado espaço, quanto do corpo 

óptico. Invertendo a perspectiva, agora nos fantasiamos como um visitante, e se o proprietário 

tiver sobre nós o desejo de vigília, pelo corredor do mezanino, ele pode nos observar sobre 

qualquer perspectiva, não há subterfúgios para o olhar alheio, tudo se dá a ver e tudo se 

permite olhado, o que lança Le Corbusier num dilema acerca da liberdade de movimentos, há 

agora um olho vigilante que encontra no espaço um aliado à sua vontade de poder.     

 Nos dois primeiros retratos, fica-nos claro a presença da grande parede 

translúcida em vidro abrindo toda a visão ao loft, o atravessar óptico se deve a essa abertura 

que permite o transito da visão, o que Benjamin estava desde o início do trabalho nos 

alertando é que o vidro amalgamado ao aço tem potencialmente a força de mudar 

completamente o homem, fato é que as primeiras obras a utilizar tais materiais 

abundantemente são os Grandvilles, as grandes feiras europeias, por onde transitavam as 

grandes novidades, e seus redutos souberam se aproveitar dessa nova tecnologia para fazer o 

transeunte apreciar o objeto, apreciar suas superfícies através do vidro, que logo se formou 

vitrine nas passagens, nos shoppings, nas lojas de departamento e, por fim, foi absorvido pela 

dinâmica das residências. Aço e vidro adentram o lar por via do loft, e o transfiguram num 

outro; quando escutamos a palavra “loft” a enunciar o espaço habitacional é em razão deste 
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espaço ter se transfigurado e é nesse ponto específico de clivagem que o homem dobra à 

coisa, a partir do corte simbólico que lhe  imprime na coisa, operando um corte em si mesmo, 

que agora o lança no discurso fluído do loft. A grande parede de vidro é, pois, um sintoma 

dessa clivagem. Juntamente com a escada, a parede translúcida toma o papel de protagonista 

na cena. A sala de TV, de jantar, a cozinha, a cama de casal se obstruem em favor da 

grandiosidade monumental do aço e do vidro. Voltando brevemente ao momento de 

aparecimento do loft, sabemos que originalmente, ele herdou as estruturas de extintos galpões 

industriais, erigindo por dentro destes, espaços em que a vida íntima se desenvolveria. O 

detalhe temporal, não mais que uma concatenação de predisposições, foi o de que o homem 

que ali se lançou, já estava a se relacionar com seu produto, o socius capitalista, sobre uma 

nova perspectiva. A entrada e a nomeação daquele espaço enquanto loft num momento em 

que o homem se via diminuído pelo objeto-fetiche que ele próprio fabricara, foi o sintoma de 

uma afirmação: o espaço público não só adentrou o lar, mas o fez a sua imagem, é, pois, 

digno, que a intimidade receba um novo nome. 

 

Por Trás do Aço e do Vidro 

 

Por detrás da grande parede translúcida, que irradia uma impressão tão forte, há um pé 

de couve, cebolinha; uma pequena horta a revelar algo para além do deslizamento, o pé de 

couve mostra uma faceta deste loft, que a monumental escada estava encobrindo, mostra que 

não é só fluidez o que transita no loft, é também um andar lento, silencioso, que atrita em 

terra, nas mãos, mas que não desacelera o fluxo. Tramita por ele a horta que se eleva sobre o 

gramado e a piscina numa plataforma azul que nos diz algo; quer comprovar o que dissemos 

ao apontar para o fato de o contemporâneo agregar o loft enquanto uma nuance do que venha 
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a ser o pós-moderno, mas ainda não o é. A horta nos derruba, faz-nos ver que esse loft, 

marcado pela palavra fundadora, ainda tem seus pés afundados na cozinha moderna, ainda 

não se desprendeu por completo de seu tempo, ainda está atolado na cena edípica até a 

cintura. Talvez esteja aí a importância desse loft que estamos a destrinchar, o seu retrato 

enquadra perfeitamente uma transição.  

 Os lofts que visitamos anteriormente se permitiam se fechar aos olhos do Outro 

que adentram apenas quando a razão para se fechar, eram as necessidades excretoras; o 

banheiro ali era o único ponto em que se podia fechar uma porta e se ver livre do olhar alheio, 

o único espaço onde o caos anti-panóptico cessava. Fora daí, tudo é permitido ser visto; a 

cama do casal, o fogão da cozinha, o local de trabalho, o sofá onde se esparrama, tudo isso 

sem portas, sem cômodos, sem qualquer separação que delimite onde termina e se inicia cada 

função da casa. Aqui podemos claramente delimitar onde termina e onde começa o loft, onde 

há uma porta, há também um segredo guardado por ela dos olhos da alteridade e se nos 

colocarmos diante das fotografias, veremos que na grande maioria delas uma porta está a 

fazer o seu papel, de carregar a insígnia do interdito. Cada porta tem em si, escrita em letras 

garrafais, o dizer que Benjamin (2009) reproduziu: “Não tens nada a fazer aqui”. A porta barra 

o intruso apresentando-se como marca, dizendo que o ‘guardado’ está impregnado de rastros 

do seu detentor, que cada objeto que ali repousa tem uma relação inviolável com seu dono. O 

cômodo fechado é testemunha dos segredos mais ocultos daquele que o habita, o assiste o 

mais íntimo do sujeito, seu ponto abismal, São o cômodo e a porta os signos da casa burguesa, 

o trunfo necessário para o emergir da individualidade tal qual a conhecemos hoje. Na 

perspectiva a, da terceira foto podemos ver que os recuos que clivam a parede são indícios de 

um sintoma, que no loft há a queda do desejo de o ser, mas não se permitir abrir mão da 

privacidade do cômodo burguês. Para fora da porta, todo rastro se apaga na lisa superfície do 

piso, no aço polido do parapeito que protege o mezanino, na deslizante mesa de jantar, que 
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reflete a imagem espetacular da escada invertida, como que se alimentando dela. Tudo pra 

fora da porta desliza na escada vazada, pelo vão do balcão preto e se deixa ver pelas paredes 

de vidro. A porta é símbolo da interdição, o avesso da permissividade que se instala na ordem 

contemporânea. 

 Há um caminho em que o olho atravessa o “living” do início ao fim; 

observando a perspectiva I, o limite é a elevação azul da horta, o olhar atravessa a escada 

pelos seus vãos, passa pela sala de TV e pela mesa de jantar; atravessa a parede de vidro, que 

provavelmente necessita de um andaime para ser lavada, caminha pelo deck e chega a horta, 

que lembra o olhar do fato de que ele não pode atravessar tudo naquele loft, três portas se 

fecharam a ele. Na foto III, em sua perspectiva a, que cruza a primeira foto, o caminho 

também é possível, porém, agora esse olho se direciona para a rua e, como é o portão de 

entrada, também vazado em sua estrutura, o olho que lá de fora está se autoriza a ver por entre 

essa perspectiva, furando toda a extensão do que viemos a chamar de “living”. Quem se senta 

na cadeira preta, está posto em uma posição de sujeição contemplativa. Isso nos sugere, 

mesmo sem qualquer prova disso, que esse espaço, duas cadeiras pretas sobre um tapete 

branco que recebe uma mesa de centro em vidro, serve apenas a intuitos estéticos de 

contemplação. Nesse loft, em contraste com o vermelho, notamos uma série de móveis e 

adornos que nos remetem ao cômodo burguês, lá, onde o tapete era sintético, o sofá dava 

lugar às poltronas de couro e nada parecia acomodar por um tempo relativamente longo seu 

morador. Aqui o sujeito se encontra com sofás macios, tapetes que nos levam à pregnância da 

pelúcia e almofadas que se deixam marcar de rastro. 

 A protuberância chamada cômodo na terceira fotografia, além de revelar um braço a 

sair dali, quase que misteriosamente, revela também que a função daquele cômodo é a da 

cozinha, que como os quartos, se escondeu aos olhos do visitante, como no filme de Woody 

Allen, (Hannah e suas Irmãs), a comida sai magicamente pela porta da cozinha, inebriando os 
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convidados com a essência dos sabores, o odor que deve permanecer na cozinha, junto com a 

louça suja e o processo de produção dos pratos. 

  

Ao Mezanino 

 

A escada monumental nos acompanha por todas as fotos, pela frente, pelas costas, ela 

está presente como o centro do loft, tudo se erige em torno dela. É importante considerarmos 

que estamos diante de um centro vazado, que se mostra ao olho e que deixa ver. Numa 

inclinação suave, ela quase se deita sobre o “living” refletindo a luz que adentra o loft, e 

prepara aquele que adentra para o que o espera no mezanino; a madeira, da qual são feitos os 

degraus, um isolante, tanto de calor, como de eletricidade e tem por característica não 

conduzir, mas isolar. 

No loft ela serve justamente a isso, a aplacar o deslizamento que ali se faz, em cada 

degrau. O fluir vai freando seu ímpeto, se deixando esvair, a estrutura de metal branco da 

escada parece se opor ao sentido emanado pela madeira, enquanto um material acelera o 

fluxo, o outro o isola. A madeira quer nos dizer um silenciamento da tensão. A escada e sua 

coluna de madeira parecem quebrar a velocidade que o “living” imprime ao olhar sedento do 

contemporâneo, a um olhar excitado pelo socius. Sabemos que há em qualquer escada um 

simbolismo erótico. Subir ou descê-la em pensamentos oníricos revela um desejo sexual e 

isso não nos é estranho aqui; nos lofts em geral, as escadas geralmente dão ao mezanino e é 

ali, no mezanino que se encontra o mais íntimo do loft, muitas vezes a cama.  O conjunto 

escada-coluna sustenta a dicotomia da casa, um loft preso no sentido irradiado por seu tempo, 

preso pelos pés aos cânones burgueses, tentando a todo custo se livrar deste peso em busca de 

um fluir, leve, minimalista, voyeur.  
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Do mezanino, a vista que temos à frente é, como toda a casa, ambígua. É permitido ao 

olhar, flanar pelo “living” por uma perspectiva inédita, que domina aquele que pelo loft 

adentra por via do olhar. O que caracteriza a ambiguidade ao chegarmos no mezanino é que 

ali, o loft, a coisa subjetivada, trai seu desejo, nega sua vontade de se abrir, o cômodo burguês 

se impõe pelo signo da porta, cerrada, interditada, onde somente aquele, escolhido 

minuciosamente, tem o direito de violá-la.  
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Pop Loft 
 

 

 A terceira análise incide sobre as estruturas de um loft que serve às 

necessidades da moda. O que nos motiva a visitar um loft comercial é o fato de que ali o 

discurso está mais nítido, enquanto mercadoria, enquanto desejo fetichizado, e é também para 

nós importante observar a presença deste “estilo” arquitetônico fora da casa. Como o fizemos 

anteriormente, primeiramente nos colocaremos em posição de apontar a composição das 

cenas, de modo a identificar o espaço, dar nome aos objetos que o preenchem a fim de tornar 

o loft, cada vez menos “estranho”. Essa primeira etapa do processo pretende familiarizar o 

pesquisador ao seu objeto, de certa maneira, docilizar o loft, dominar seu ímpeto a partir da 

perspectiva fotográfica e da diluição da intensidade do primeiro contato, onde se pode 

experienciar os sentidos que emanam do loft em questão. O que nos implica é a posição de 

que se trata de um loft que serve aos desígnios da moda; vender o discurso que a atravessa. A 

nós, interessa percorrer seus sentidos, interpretá-los nos momentos em que os mesmos se dão. 

Como Freud (1900), ao interpretar seus próprios pensamentos oníricos postulou: “nos sonhos, 

não pensamos, mas temos uma experiência.” É por meio desta experiência, confusa, 

fantasiosa, permeada por uma excitação que buscamos a interpretação do sentido; do discurso 

emanado pelas estruturas desse loft pop. 

 A melhor maneira de dar início à experiência é me indagando: sinto-me como 

na amplidão? Diante do loft, ainda do lado de fora, temos a visão de um imponente retângulo 

branco, não é possível inserir aqui uma fotografia do mesmo, pois poderia assim, revelar a 

localização geográfica deste, traindo nosso compromisso ético com o sigilo. O importante é 

que na medida em que avançamos da rua em direção ao grande portal de madeira, além de nos 
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sentirmos cada vez menores, quando bem próximos, eis que ela se move magicamente, sem o 

auxílio de nenhuma pessoa. De certa forma, o loft se abre à nossa entrada sem saber de nossas 

inclinações, sem exercer um pré- julgamento da personalidade que diante da porta se alinha e 

por detrás do movimentar-se da porta de madeira é projetado aos nossos olhos um intenso 

brilho advindo do interior da loja. Já no interior da loja, em movimento rumo ao centro da 

mesma, apequenamo-nos. Não somente as dimensões espaciais do loft, mas a dimensão 

subjetiva que do espaço emana, parecem nos comprimir, a liberdade que a amplidão fornece 

ao abrir mão das paredes, das separações, das portas, permitindo ao corpo deslizar sem 

interrupção, esbarra numa sólida e espessa parede, erigida por pessoas. Não nos cabe aqui 

analisar as pessoas que habitam/ocupam os lofts. Não é esse propósito, mas talvez possamos 

considerar que elas se modelem às emanações discursivas desse e que seus olhos são 

emprestados ao loft, para que por eles experimentemos a sensação de vigilância.  

O olhar nos diz, mais habilmente que as paredes, onde devo e onde me é proibido 

entrar, talvez essa seja a razão de o espaço relativamente curto entre a porta de entrada e o 

caixa, parece a nós uma eternidade. Neste ponto específico, ser o loft, uma casa ou uma loja, 

pouco importa, o olho que adentra o loft pela primeira vez é docilizado, dominado pelo poder 

das perspectivas, quem no loft reside, acompanha o outro limitando-o, esquadrinhando-o. 

Cruzar a loja é cruzar pelo olhar do outro e, mesmo assim, continuar a se sentir olhado. 

 No loft, não mais imprimimos nosso olhar contra as coisas a fim de dominá-

las. Diante da obra, e dos objetos-fetiche representados pelas roupas e acessórios, pelo 

contrário, tornamo-nos o alvo da contemplação: as mercadorias nos secam, parece mesmo que 

a coisa nos fita intensamente a fim de nos consumir por inteiro. Sentimo-nos mesmo no 

processo metafísico de inversão. Como o fizeram nossos ancestrais ao lançar aos céus a 

imagem do grande Pai incestuoso, que de lá continuava a vigiar vingativamente seus filhos 

pecadores, fizemos nós com a mercadoria, elevando-a a condição metafísica, num momento 
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histórico em que os véus obscuros da religião estavam se dissipando? No interior do loft, o 

objeto-fetiche nos contempla por todos os lados, e cedemos, invariavelmente, a seus encantos, 

a seus desígnios e nos colocamos numa posição de passividade no processo de compra. Tudo 

se vê, e há aqui uma confirmação que estava ainda turva nos outros lofts; a mobília, quase em 

sua totalidade, faz-se vazada, se deixa atravessar num aspecto translúcido. Em um primeiro 

olhar sobre o plano geral, podemos vê-lo por inteiro, de “cabo a rabo”, com exceção de alguns 

espaços cobertos por cortinas. Sou num instante, atravessado por múltiplos discursos, quase 

todos traçando o mesmo sentido. Atravessa-me o discurso do capital, fantasiado pelo sublime 

disfarce do fetiche, o discurso arquitetural, das linhas sóbrias e livres, que permitem ao olho e 

ao corpo flanar por seu interior, atravessa-me o pop e essencialmente, atravessa-me o discurso 

contemporâneo da fluidez e do desejo desarraigado. 

  Passado o momento de imersão, no qual o pesquisador se deixa invadir pela 

experiência de irromper o objeto analisado, podemos nos permitir empunhar a câmera 

fotográfica, a fim de olhar mais detidamente para cada perspectiva. Posicionar a câmera frente 

aos olhos por alguns minutos nos proporciona um relativo “tempo íntimo”, onde dialogamos 

com a cena, com o panorama, sem interferência de terceiros. Sem “clicar” o botão que 

congela a imagem triunfal é possível apreciar o cenário em sua nudez, olhar através do 

mesmo, concebê-lo pelo discurso que o funda. Quando a lente da câmera fotográfica tapa o 

rosto do pesquisador, tapa também o acesso que os outros têm a ele; torna-se uma coisa em 

cena, uma mobília muda, deste modo as coisas não o contemplam enquanto desejo de 

consumo, até mesmo os vendedores se rendem à agressividade da lente.  

A lente é intrusiva e, no devido contexto ela pode ser tida como obscena. Cabe ao 

pesquisador manejar o que tem a seu favor sem invadir um espaço que não lhe foi aberto. Na 

coleção de personalidades que é o contemporâneo desde a renascença, o momento da compra 

que se destina a personalizar o corpo se torna um momento ímpar; aquilo que serei repousa 
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em minha frente, preso por uma arara de metal; aquilo que ali pende é meu eu virtual. Dito 

isto, retratar outrem, acidentalmente, é como fotografar alguém comendo, é de fato isto, a 

lente deflagra o outro em seu ritual totêmico, se apropriando de mana.  

  Antes de nos colocarmos frente às fotos, cabe salientar, como no loft anterior, que a 

palavra é fundadora, quando escutamos dos moradores a designação da casa em que moram 

enquanto um loft, não podemos nos opor àquela nomeação, assim como agora, em que toda 

palavra que se dirige ao próprio espaço o chama loft; o nome não só opera um corte na coisa 

nomeada como retroage naquele que nomeia, não incorremos num erro ao postular que se o 

nome loft circula pelo contexto social é por razão de o mesmo se apresentar, marcar uma 

posição, de delinear em torno de si um lugar legítimo, o locus transitório entre o moderno e o 

pós-moderno, ainda indefinido, paradoxal e sem guisa de conclusão. 

 Como fizemos com os dois lofts anteriores, daremos prosseguimento ao método de ir, 

de foto em foto, apontando os objetos que aparecem no enquadre. Num primeiro momento 

nos preocuparemos em descrever sem tomar como meta um aprofundamento teórico. Quando 

estiver terminada a visita panorâmica ao loft e tivermos reconhecido o mesmo, estaremos, 

então, prontos, para olhar através do que está posto aparentemente.  

Foto I 
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Imagem 21 

 

Aqui, bem perto da lente, temos de volta a poltrona de couro preta; à direita dela, uma 

pequena mesa circular que sustenta a imagem do colorido Buda. Ao fundo, próximo ao 

parapeito que delimita o fim do mezanino, um tapete de pele de animal. À esquerda do tapete, 

uma grande mesa amarela, reluzente, abarrotada de roupas que clientes vieram a revirar, 

podendo se ver revirando pelo reflexo amarelo, em busca de algo. No mesmo modelo, 

acompanhando o traçado da mesa amarela, um banco com sua cor original de madeira 

 Ao centro do quadrante, não se deixando ver por completo devido ao seu tamanho, 

uma grande peça de madeira clara, vazada, perfurada por uma barra de metal que se põe a 

segurar as camisas. No plano oposto, uma parede coberta por pequenos tijolos brancos, onde, 

repousam, além de diversas imagens e flâmulas enquadradas, um letreiro luminoso. À frente 

desta parede de tijolos, uma bancada retangular preta, reluzente como a mesa amarela, e à sua 

direita um pequeno freezer vermelho em estilo retro. Sustentando toda a mobília, um piso sem 

azulejos, mas não menos deslizante e iluminado. 
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 Bem próxima à lente, uma curva invade o plano, a parede se projeta para dentro do 

mezanino, uma grande “barriga” de vidro que permite a entrada de luz em abundância e, 

agora deixando o olhar ultrapassar o limite imposto pelo parapeito do mezanino, à esquerda, 

na extremidade oposta, uma nova “barriga de vidro”, por onde adentra no loft mais luz, é 

possível daqui observar que o bloco rijo de concreto que se levantou diante de nós na entrada, 

faz no seu interior uma curva sinuosa, suave, semelhante a uma grande onda branca. No limite 

do mezanino, o parapeito preto que sustenta em sua altura uma espécie de grade, também 

pintada em preto, que em seu desenho, parece reproduzir a mesma curva sustentada pela 

estrutura do loft, é bem provável que essa grade tenha sido resgatada de uma outra construção 

que se desfez, encontrada nas em voga lojas de móveis de demolição.  

 Do ponto em que nos firmamos a fim de bater a foto, um longo campo se abre a visão, 

para além do mezanino. Podemos notar ao fundo, rente ao teto, o remanescente industrial, 

feito em aço branco numa forma triangular. Deixando a visão percorrer todo o loft, temos a 

impressão clara da forma curvilínea, um corpo malemolente, como uma silhueta feminina. 

 

Foto II  
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Imagem 22 

 

À esquerda de onde nos posicionamos, o balcão retangular que havíamos apontado na 

tomada anterior. Como a mesa amarela, este balcão preto, reluz. A título de informação, cabe 

lembrarmos que essa mesa muito se assemelha à mesa de jantar do loft que visitamos 

anteriormente, uma mesa preta, isenta de atrito. Sobre a mesa, uma bandeja ao fundo, onde 

três garrafas de vodka e duas canecas repousam, atrás das garrafas, um aparelho de som, à 

direita deste, além de várias revistas, um par velho de sapatos de couro e um computador 

branco. No canto inferior esquerdo da foto, a ponta do freezer vermelho, da mesma cor da 

cadeira atrás do balcão, ambos, com a mesma característica, cobertos por uma espécie de 

resina que faz tudo brilhar. Do outro lado do balcão, estão dispostas quatro cadeiras antigas, 

parecem mesmo aquelas antigas cadeiras escolares e em uma delas, a imagem de um homem 

estampada numa sacola de papel, parece nos observar com severidade, e que nos repreende 

por estarmos fotografando-o. A mercadoria, em sua condição subjetivada, nos contempla.  
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 Pela sobreposição das grades, podemos perceber o emergir da escada que provém do 

“living”. No polo oposto ao cume da escada, podemos observar um grande retângulo preto, 

liso, que serve de suporte às calças, parece, de onde nos posicionamos, uma moldura que se 

destina a receber obras de arte, tais quais os sete ou seis pares de calças devidamente 

iluminados. Ao lado esquerdo da “moldura” para calças, a grande janela curvilínea. 

 Percorrendo as dimensões do teto e nos esquecendo que estamos no interior de uma 

loja, não fosse por sua assepsia, poderíamos estar a contemplar as estruturas de um grande 

galpão industrial. À direita, três aparelhos de ar-condicionado, climatizam o espaço do 

consumo atestam a função das “barrigas” de vidro como unicamente destinadas à iluminação 

do loft. Do mezanino temos uma visão muito boa do teto da construção e parece-nos estranho 

que em plena luz do dia, tendo já percebido que a luz adentra com facilidade pelas grandes 

janelas laterais e pelas grandes estruturas triangulares tantas luzes estejam acesas. Não 

somente aqui, mas nos três lofts, percebemos uma preocupação acentuada com a iluminação, 

tudo tem de se revelar pela luz; não é suficiente a ausência das paredes, a sombra também 

deve ser extinta, não há como se furtar à cena. 

 

Foto III 
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Imagem 23 

 

Na terceira foto, nos giramos sobre nosso cerne, a fim de agora enquadrar sobre a 

lente, o que antes era cenário para as nossas costas; nesse giro, muitas coisas se mostram, mas 

cabe a nós a tarefa de ser um pouco repetitivo com vistas a reconhecer o espaço de maneira 

satisfatória. Olhando pela linha diagonal imaginária que se inicia na dupla de três olhos nosso 

olhar encontra uma abertura, as únicas nesse loft-loja, que se destinam à função de 

provadores. Nesses provadores, o corpo se resguarda da violência do olhar do Outro, nos 

provadores o corpo do comprador encarna o objeto-fetiche, em seu momento crucial. Essa 

porta-provador é algo como o banheiro nos lofts que servem como habitações, um resquício 

moderno, uma necessidade, abre até o ponto em que não mais se sustenta, a nudez. À direita 

da abertura, um cacto e a imagem do cacto é demasiadamente paradoxal em meio à cena que 

se erige ao seu redor, deixaremos esta breve análise para um segundo momento.  

  Sobre o banco de madeira, em uma das extremidades, duas almofadas, uma verde e 

uma azul, na outra extremidade, uma urna colorida nos mesmos tons; o resto do banco está 
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ocupado por um sapato (azul), um chinelo (verde) e uma ou duas revistas. Somente apontando 

o que no momento da foto estava sobre o banco, percebemos que o banco não cumpre sua 

função original, mas serve como uma prateleira para outros produtos, e observando o modo 

como os objetos foram expostos ali, fica-nos claro que não é devido a uma desordem 

repentina, lembremos das cores dos objetos. Ao fundo da imagem, podemos ainda observar 

uma nova janela retangular. 

 Atrás do “quadrado”, em madeira clara que ocupa o centro do mezanino e que tem por 

caraterística essencial a qualidade vazada14, notamos uma nova moldura preta. Na foto o 

conteúdo da mesma está escondido, mas ali estão postos acessórios como cintos, carteiras, 

além de perfumes e aromatizantes para casas. Na parede que se opõe a nós, vários quadros 

estão postos e os analisaremos adiante. Além da mesa amarela que novamente aparece, do 

pequeno freezer vermelho, do balcão preto reluzente, da parede de tijolos, cabe ainda observar 

algumas coisas. Bem próximo a nós, sobre uma rústica bandeja de madeira, um antigo 

ventilador provavelmente inapto a ventilar, pois o cabo que o ligaria numa tomada está em sua 

volta, enrolado; o ventilador cumpre o papel de objeto de arte, contemporaneamente, a 

posição da coisa revela seu sentido.  Notemos que entre a “barriga” de vidro que se projeta 

para o interior do mezanino e o pilar da estante “quadrada” de madeira clara, uma parede 

preta se inicia, e pende fixado nela um quadro.  

 

Foto IV 

                                                        

14  A mobília de aspecto vazado foi encontrada por nós diversas vezes, uma das razões de talvez os 
encontrarmos em profusão nos lofts, talvez se deva ao fato de estes objetos nos darem a impressão de 
que o espaço é maior do que realmente o é; um truque de perspectiva e profundidade. Além deste fator, 
a qualidade translúcida dos mesmos permite ao olho, correr por toda a cena, nada fica obstruído por 
uma “falsa parede”, como poderiam vir a ser estantes, biombos, balcões, etc. 
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Imagem 23 

 

Entre as duas grandes janelas de vidro, nos espaço de concreto que as separa, quatro 

pratos brancos fixados à parede formam a imagem de um esqueleto numa posição peculiar, 

totalmente diferente dos esqueletos de classes de anatomia. Bem próxima da lenta, novamente 

a urna, a mesa amarela, o banco que serve como assento, um pedaço do tapete de pele e ao 

fundo, em sentido diagonal a “sala” que se situa frente à parede preta onde prende o quadro. 

Ali estão à mostra mais peças de roupa. Quase toda a mobília foi por nós apontada, salvo algo 

que por ventura ainda ignoramos como parte essencial da composição da cena. Resta-nos 

agora interpretar o discurso que emana da estrutura do mezanino, operando com as 

ferramentas da sociologia e psicanálise a partir do recurso já utilizado do close glacial.  

 

Close Glacial I 
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A Boca 

 

 

Imagem 24 

A estratégia em utilizar o close é óbvia; o método que escolhemos para retratar o loft 

se presta eficazmente a retratar o panorama, o plano geral, mas algumas nuances nos ficam 

obstruídas em razão da distância ou mesmo em razão de estarem, alguns objetos de 

implicação, escondidos por outros que o encobrem no momento do click. O close também nos 

auxilia na medida em que nos coloca diante dos detalhes, do que poderíamos dizer 

tacanhamente, como o ato-falho da imagem, assim como o fizeram Morelli, Holmes e Freud 

(Ginzburg, 2011). No mezanino, o primeiro objeto que nos capta a atenção é o quadro que 
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aparece na terceira foto, bem ao fundo, escondido devido ao jogo de perspectivas que reina no 

espaço anti-panóptico do loft. Na parede escura, quadro que remete ao cartaz do filme “The 

Rocky Horror Show”: uma boca enquadrada, uma boca destacada de seu rosto, carnuda, 

coberta por um vibrante batom vermelho. Se a imagem da boca não fosse suficiente, a mesma 

boca se morde em volúpia, se come ao se dar à foto, a boca enquadrada, flutuando sobre o 

fundo preto se mostra àquele que transita pelo loft. Abaixo da imagem, algumas frases se 

desenham, seria a nós impossível lê-las pela terceira foto, a partir do close lemos abaixo da 

carnuda boca vermelha o título do filme numa fonte vermelha que quer ser lida como se 

tivesse sido escrita com sangue, e como subtítulo da primeira frase; “A Different Set of Jaws”, 

em tradução livre, a inscrição poderia ser lida “O Show Rock de Fotos de Horror: um 

conjunto diferente de mandíbulas”. Não é fácil, após lermos as inscrições impressas no 

quadro, deixar de lembrarmo-nos do aclamado longa “Jaws” e a posição da boca feminina, é a 

mesma posição da assustadora mandíbula aberta do tubarão. Nos dois filmes, de formas 

diferente, a voluptosidade e o horror impregnam o espectador. 

Por qual razão a legenda de uma foto sedutora como uma boca feminina se mordendo 

de desejo seria posta como um show de fotos de horror e se não bastasse, em comparação com 

as assustadoras mandíbulas repletas de dentes pontiagudos, o subtítulo da imagem provoca o 

observador dizendo ser a boca voluptuosa, um diferente conjunto de mandíbulas.  

 No quadro a boca está representada em uma conotação altamente sedutora, 

sensual, e essa imagem carrega ainda mais valor quando adicionamos a ela o significado da 

legenda e sua relação com o filme “Jaws”, seria leviandade nossa, bater o martelo e impor um 

sentido unívoco de interpretação, mas não podemos nos furtar a fazer a seguinte análise. O 

sedutor, a boca carnuda e vermelha que se morde com relativa intensidade parece querer 

expressar sem o uso de palavras a magnitude do desejo que a habita. E sabemos bem que o 

desejo não é algo fácil de lidar, algo há no desejo de intimamente violento, uma hiância que 
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não se deixa abarcar, que não é passível de significação, há sempre um resto, um resto 

impossível que faz da boca, uma boca humana, que deseja seduzir, suplantar sua falta na 

natureza faltante que é o outro. Aí está contido o grande catalisador do fetiche da mercadoria, 

suplantar a hiância impossível a partir de um simulacro sempre insuficiente, talvez a faceta 

avessa do desejo. A boca desejante, voraz, num limite que facilmente se irrompe em 

unheimliche, transmuta-se numa mandíbula sedenta que urge tamponar seu buraco de falta, 

urge saciar sua fome, e para tal assume qualquer disfarce, mesmo que um desses esteja 

encoberto por um batom vermelho e uma mordida no canto dos lábios. 

 Somente a fim de reforçar o sentido de nossa interpretação, olhando no plano geral do 

close, notamos que ao redor do quadro, a parede em que o mesmo está fixado está coberta por 

uma estampa escura onde estão ilustrados diversos pequenos crânios por toda a extensão da 

parede. Uma nota de Benjamin (2009) serve a nós como esclarecimento: 

 

Aqui a moda inaugurou o entreposto dialético entre a mulher e a mercadoria – entre 

o desejo e o cadáver. Seu espigado e atrevido caixeiro, a morte, mede o século em 

braças e, por economia, ele mesmo faz o papel de manequim e gerencia 

pessoalmente a liquidação... A moda nunca foi outra coisa senão a paródia do 

cadáver colorido, provocação da morte pela mulher, amargo diálogo sussurrado com 

a putrefação entre gargalhadas estridentes e falsas. Isso é a moda. Por isso ela muda 

tão rapidamente; faz cócegas na morte e já é outra, uma nova, quando a morte a 

procura com os olhos para bater nela (Benjamin, 2009, p. 101). 

 

A imagem da boca, não é inocente, guarda um ar de perversidade, mesmo sem 

buscarmos uma linha interpretativa que a coloque como correlato à mandíbula de um animal 

feroz. Guiaríamos nossa atenção por uma impressão que, apesar de nos impor um torpor 
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encantado, nos pusesse diante de um certo temor, do medo de ser absorvido por aquela boca. 

Há, incontestavelmente, na beleza da boca, um impulso mortífero, há contido ali o que é 

eminentemente sedutor, o flerte com o interdito. É dessa impressão ambivalente que se 

alimenta a moda, do mesmo alimento que se “sacia” o instinto sexual.  

 

A Parede de Tijolos 

 

 

Imagem 25 

 

 Nos voltaremos agora para a parede onde vários quadros estão afixados, a razão desta 

atenção é simples; pode ser que nesses elementos, muitas impressões já contidas na estrutura 

do loft possam ser ilustradas. À direita da entrada que leva aos provadores, um quadro em 

fundo negro, onde uma mulher esguia, aparentemente nua se esconde parcialmente nas 

sombras. Ao mesmo passo em que se revela um jogo de sedução, olha para fora do quadro, 

por detrás do próprio braço com o canto dos olhos, com sua mão esquerda, com as unhas 
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pintadas de preto, tapa os próprios seios. Com sua mão direita se segura a uma estrutura que 

não se mostra, o suporte em que a mão direita está envolvida se furta à cena, é como se a 

modelo empunhasse em suas mãos o nada. A forma que sua mão abarca o objeto nos dá a 

dimensão de seu formato, sem se colocar na imagem, a mão segura o falo, se apodera dele. Ao 

pesquisarmos mais a fundo a origem da imagem, concluímos ser a capa de um álbum de um 

duo inglês chamado “Goldfrapp” e “Supernature” é o nome do álbum ao qual a capa se refere. 

A modelo que posa na capa do álbum é a vocalista do duo e é seu sobrenome o nome que leva 

a dupla. O duo faz uma espécie de música techno, mas que ao mesmo tempo traz em suas 

composições elementos introspectivos nas letras, nos sintetizadores, etc.  

 À direita da imagem que observamos uma moldura similar às que na loja sustentam as 

calças masculinas, porém, nesta moldura a imagem retrata quatro pares de pernas masculinas 

sem as suas respectivas calças, deitadas sobre a borda de algo, provavelmente uma piscina. A 

relação entre as molduras é, provavelmente, apenas casual. Seguindo o mesmo sentido, outra 

imagem, novamente estão diante da câmera homens esguios e seminus. Ainda na mesma 

parede, um espelho xadrez, quatro homens entrecortados que mostram apenas a porção 

superior de seus corpos. Ainda ao lado, um homem se posiciona a frente de uma criança. 

Além destas imagens, notamos também, presa à parede, quatro flâmulas devidamente 

enquadradas e a fotografia de uma cidade, provavelmente inglesa, pois retrata um grande 

ônibus vermelho e os carros engarrafados parecem suscitar um design peculiarmente inglês. 

Acima do quadro que retrata um engarrafamento, um brinquedo em forma de crânio pende em 

uma pequena haste e à direita dele um quadro onde se desenha um animal ilustrado aos 

berros. 

 

A Caveira 
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Imagem 25 

 

 Na quarta foto batida sobre o mezanino, quando estávamos a apontar os 

elementos que compunham a fotografia e de algum modo nos captaram a atenção, deparamo-

nos com um objeto decorativo peculiar; quatro pratos brancos alinhados verticalmente num 

espaço de concreto entre duas grandes janelas. Vale lembrar que os pratos estão afixados 

numa das grandes curvas que o loft delineia. Ainda estamos presos no mezanino do loft-loja, 

mas muito do loft já fora analisado tendo em vista nossas observações que alçaram uma 

perspectiva mais ampla, nossa demora se deve ao fato de que o mezanino suscita vários 

diálogos com o que viemos postulando teoricamente desde o início do trabalho. O fato de o 
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loft ser uma loja e, muito provavelmente, ter sido antes uma residência, nos permite analisá-lo 

enquanto corporificação de um discurso, tanto quanto trazer novamente à tona, a discussão 

acerca do fetichismo, em seu duplo caráter, sociológico e psicanalítico. A imagem da caveira 

nos permite mais uma dessas voltas 

O primeiro ponto curioso é o fato de a caveira estar desenhada sobre quatro pratos 

que, conjuntamente, formam o esqueleto inteiro, alimento e morte, juntos na mesma obra. O 

primeiro prato de cima para baixo retrata o crânio da caveira, logo notamos que ao invés de 

um buraco onde estariam alojados os olhos, dois grandes olhos esbugalhados se projetam para 

fora do crânio. Observando firmemente o que se passa no loft e atestando a importância deste 

órgão nos domínios que ali se estabelecem. Os olhos são como de alguém que estivesse 

estupefato diante de algo, ou talvez apenas que se impressiona com a beleza dos produtos e 

seu próprio desejo em consumi-los. A caveira, diferentemente da imparcialidade de um 

esqueleto exposto num laboratório de anatomia, exibe um semblante com um sorriso contido, 

provavelmente devido ao que seus olhos avistam à sua esquerda. Num primeiro momento, 

somos levados a interpretar o braço esquerdo como uma espécie de aceno. Descendo ao 

segundo prato, notamos que o braço direito da caveira parece se segurar, ao se agarrar ao 

prato. Digamos que ela se segura pelo prato para não se deixar cair no chão e quebrar; uma 

caveira post-mortem lutando contra sua derradeira dissolução. No terceiro e mais enigmático 

prato, a caveira nos mostra que não só possui olhos atentos como possui também um pênis, 

um esqueleto não possui pênis, do mesmo modo como não possui nariz e orelhas, mas esse 

esqueleto, além de ver, se deixar impressionar por algo, tem também um pênis, é dotado de 

desejo por ser receptáculo de um poder advindo dos olhos e de seu instrumento fálico, a 

caveira só pode querer carne para comer em seus quatro pratos.     
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Foto V 

 

 

Imagem 26 

 

Colocamos-nos agora, na parte inferior do loft. Pelo avanço que delimita o teto, notamos que 

estamos bem abaixo do mezanino, em um recuo. O recuo aqui funciona enquanto um delimitador, tal 

como foi o mezanino, ali estávamos em uma porção do loft-loja que se destina a expor roupas 

masculinas; aqui, deparamo-nos com roupas femininas, porém num tom mais sóbrio, vestidos longos, 

sapatos de salto alto, etc. À esquerda da lente, conseguimos ver parte de um painel inteiramente negro 

por onde a luz se reflete. Adiante do recuo, podemos agora ver a outra extremidade da escada 

curvilínea que chega do mezanino, uma escada preta, tanto em seus degraus revestidos em mármore, 

quanto no seu corrimão pintado de preto.  Por detrás da escada, notamos a grande curva que molda o 

loft, a continuação da grande silhueta estrutural, que na parte de baixo revela uma nova abertura, uma 

porta de vidro, essa grande curva, a “barriga”, ou o desenho das ancas, dá ao loft, uma certa 

malemolência corporal, quebra a rigidez que avistamos quando ainda estávamos de fora e 
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avistávamos somente um grande cubo retilíneo. O que repousa por dentro da curva é a cozinha, que 

não fica, na loja, obsoleta. 

 Deixando nossos olhos percorrerem a profundidade do loft, acima do portal de madeira, uma 

tela de TV fixada na parede, e pela qualidade da imagem e a característica do próprio aparelho, fica-

nos fácil agora interpretar a razão da mágica que nos recebeu ao abrir automaticamente a grande 

porta de madeira. Estávamos, desde o momento que pisamos a calçada, sendo vistos pela tela da 

câmera. Ainda acima do portal, notamos a eficiência industrial em ato, por meio das formas 

triangulares em aço como ventilação e iluminação. 

 

Foto VI 

 

 

Imagem 27 
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Diante da câmera, uma nova estrutura vazada, perpassada em suas lacunas por sapatos 

de salto alto. A parede à direita, onde estão pendurados os vestidos, além de nos mostrar a 

curva apontada anteriormente, mostra também que ali onde a curva se dá, esconde-se um 

provador, agora feminino. Diagonalmente, deparamo-nos com um balcão branco, o caixa, o 

coração econômico do loft, por onde um controle é ativado fazendo o grande portal se abrir. 

Ao fundo, no mesmo sentido em que se posta a estante vazada de sapatos de salto-alto, abaixo 

dos dois ares-condicionados, uma parede de tijolos, pela espessura dos tijolos, fica-nos claro 

que o que ali se encontra é um painel que simula uma parede de tijolos e nos lembra da perda 

de referenciais postulada por Baudrillard (1991) ao apontar Las Vegas como exemplo de 

simulacro. Acima do painel, uma grande inscrição em letras metálicas “Linda de Morrer”, que 

provavelmente é só o nome de uma marca de moda feminina. Se olharmos para o chão, bem 

atrás da estante vazada, veremos uma nova simulação de tijolos, agora como um tapete ou um 

pequeno tablado, os tijolos nos suscitam uma espécie de “nostalgia” dos fortes e sólidos 

referenciais em decadência. 

 Ao fundo, na porção superior do loft, ao lado do ar-condicionado, mostram-se as 

estruturas industriais remanescentes e abaixo delas o sistema de vigilância. 

 

Foto VII 
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Imagem 28 

 

Num panorama mais aberto é possível ver a estrutura do loft quase totalmente; um 

quadrado sinuoso, sensualizado. No teto, como que uma frágil coluna cervical branca, um 

remanescente industrial. Mirando novamente o mezanino, na parede em que operamos a 

técnica do close glacial, uma das molduras escapou ao nosso enquadre, aquela que daqui 

podemos ver pintada sobre um fundo vermelho, parece representar uma tocha de onde emana 
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uma grande chama, e se nos lembrarmos do loft vermelho, perceberemos então uma 

recorrência do mesmo símbolo, e aqui o fogo parece se incluir como parte integrante de um 

mesmo discurso, um mesmo sentido interpretativo. À direita da lente, o buraco aberto na 

curva, a cozinha, ali um par de mesas de madeiras, cinco cadeiras, também de madeira e um 

balcão; atrás deste balcão, um fogão  e uma geladeira, os dois últimos itens citados se furtam à 

visualização. Este talvez seja o melhor ponto para observarmos a escada preta, no movimento 

que empreende, abraçando o loft até o mezanino. Abaixo do mezanino, na curva que 

estabelece a parede da esquerda, notamos uma cortina em tom bege, essa, esconde do olho da 

alteridade, a nudez.  

 Acima do balcão branco, uma tela de TV, à sua direita uma estante de madeira 

translúcida, vazada, e aqui, bem próxima à lente da câmera, bancadas de madeira abarrotadas 

de peças de vestuário, que tem por pés, quatro rodinhas deslizantes. 

 

Foto VIII 
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Imagem 29 

 

Na oitava foto, poucas coisas deixaram de ser observadas em outras tomadas, resta-

nos apontar a mesa de centro com tampo de vidro, uma nova perspectiva da curva à direita. 

Olhando para o mezanino, a moldura para calças que tínhamos apontado, nos aparece sobre 

uma nova posição, à sua frente o parapeito. 

 

Por Trás da Curva 
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 O loft enquanto conceito, enquanto uma ideia vem contemporaneamente 

tomando força e não podemos, de modo algum, atribuir ao acaso essa relevância; o loft 

emerge de um socius que o conclama. É pois, uma demanda social, a abolição do que 

chamamos cômodo não pode ser vista como uma revista histórica às residências 

multifamiliares, mas um flerte com um por vir cada vez mais preso à solidão e ainda mais 

atrelado às efemeridades do capital.  O discurso que atravessa o loft perfura-o em todos os 

sentidos, emana de uma sociedade que, simultaneamente, vê ruir todos os seus sólidos 

referenciais, mas tem ainda, sem vistas a se desfazer, um eixo central, por onde giram outros 

milhares de pequenos centros em decomposição. É possível um pós-moderno, sem que o 

ponto fundante do moderno saia de cena? O capitalismo é ainda a coluna cervical de todo um 

sistema, produtivo, ideológico, cultural; e se ainda resiste é em razão de sua capacidade de se 

deixar ruir, reaproveitando-se do golpe desferido contra si, absorvendo por sua sedução tudo o 

que lhe é antagônico. Podemos hoje vislumbrar qualquer realidade, menos uma em que o 

capital não triunfa; se é válido aceitar um pós-moderno, que o aceitemos enquanto apenas 

uma nova formatação cultural, uma nova fantasia entre milhares de outras que pode sustentar 

a economia do valor de troca.  

 A relevância do loft é o fato do mesmo encarnar em sua imagem uma 

concatenação de vários discursos fundamentais ao contemporâneo, no loft que analisamos, 

estamos diante de várias referências a uma pop art, uma arte hiper-pop destinada a servir ao 

consumo, um cenário posto ao fundo do desejo pulsante de compra, uma arte do valor de 

troca, fundada na economia universal do gozo, no excesso, na intensidade super-excitada, que 

como o fazemos no close glacial, ultrapassa os limites do erótico rumo a um pornográfico 

pasteurizado. Como aponta Tales Ab’sáber em artigo recente para a Folha de São Paulo, uma 

parte importante da arte contemporânea alcançou seu verdadeiro destino: fundir-se ao seu 

próprio mundo, confundir-se com a vida das coisas dadas e com o poder de plantão de sua 



195 

 

própria lógica. Ao emular as coisas ao redor que simplesmente brilham e vendem, até não 

poder mais ser evocada como outra coisa do que fetichismo universal, nada secreto, de sua 

própria cultura enterrada no seu sentido espetacular. O universo da determinação do gozo 

irreflexivo, pesado e compulsório, “hiperexposição sem mediação do presente, da coisa em si 

do gozo, muito apropriada a forma da mercadoria”.  (Ab´Saber, 2011) Curiosamente, a figura 

maior do pop art, Andy Warhol, fez de sua residência amalgamada a seu trabalho “artístico”, 

um loft, o (“The Factory”, nome que o papa do pop deu a sua casa) em duas facetas, Warhol 

incorporou, ou mesmo concebeu o loft enquanto uma obra de arte, tal como suas outras, 

imersa em sua dimensão comercial.  

O loft contempla o homem em sua solidão deslizante e, como mercadoria contempla o 

mesmo homem em seu movimento de entrega, e pelo cacto que se mostra sorrateiramente ao 

fundo do mezanino, traz à memória a imagem que a estrutura arquitetônica, imbuída em seu 

discurso, luta em desvencilhar; o doloroso e angustiante atrito que se revela na imagem do 

Outro.  
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Considerações finais: Por uma ferida aberta 
 

 

Iniciamos o trabalho sem ter claramente em nossa mente aonde ele nos levaria, nossa 

grande tarefa foi a de rastrear um discurso que atravessa o loft, caracterizando-o como um 

enigma próprio à época vivenciada por nós, transpassada pelo consumo de massa, por um 

capitalismo tardio que sabiamente prevê suas contradições e as incorpora visando o próprio 

consumo das mesmas, buscamos também versar sobre os temas freudianos relativos à nossa 

temática, não para engessá-los numa tese, mas para contorná-la com mais densidade, a partir 

das questões relacionadas ao desejo e ao fetiche freudiano. Posteriormente à nossa 

investigação teórica, entramos nos lofts, para verificar a sustentabilidade das tensões que 

havíamos levantado. Visitamos três lofts, sendo um destes um loft comercial, buscando 

interpretá-los a partir dos vestígios ali deixados, deixando que o mesmo nos respondesse 

determinadas questões.  

Como em qualquer trabalho, deparamo-nos com certos limites; muitas temáticas caras 

às ciências humanas poderiam ter sido agregadas ao texto, mas além do limite temporal, 

estávamos diante de um limite maior; a pouca maturidade do autor. Um dos limites que nos 

fizeram frente foi o fato de não haver uma conclusão de tal trabalho, queremos mesmo que 

essa seja uma ferida aberta, que outros autores possam se utilizar do que aqui está escrito para 

prolongar a pesquisa. 

Acabado, poderíamos refazer o trabalho, alçando novas perspectivas, poderíamos, ao 

invés de ouvir a casa, escutar as vozes dos que nela habitam, poderíamos chegar assim a 

outras respostas e a outras implicações. Perguntamos-nos se respondemos ou os não nossos 
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objetivos, a resposta, invariavelmente, seria sempre não, nunca responderemos, como 

desejamos, as questões que dirigimos a nós mesmos, mas com convicção, julgamos que 

fizemos um bom trabalho, levantamos questões importantes e pudemos contribuir, direta ou 

indiretamente, com o lento avançar da ciência.  

Passado o momento de imersão no loft, pesquisador e objeto passam a trocar 

impressões de modo desordenado, caótico, tudo aparenta ser parte de uma grande ruína 

teórica. É preciso colher do chão os espólios dessa empreitada. Para dar cabo a esse 

empreendimento, creio que uma palavra lançada no inicio do trabalho e que agora ecoa em 

nossos escritos como algo caro às nossas reflexões é o que se designa como minimalismo; a 

arte de viajar com bagagens leves, arte do contínuo despojar.  

O sujeito marcado pelo minimalismo não pode se deixar pesar, cada grama a mais na 

sua bagagem pode significar um atraso incomensurável no caminho. Devemos ter em mente 

que o meio pelo qual viajamos não nos permite paradas e, suspeito que o termo fluidez dá um 

tom sublime demais a algo marcado por opressão, aquele que se nega ao fluxo minimalista, se 

deixando deter ao caminho é violentamente esmagado.  

Na total visibilidade, tudo deve ser destinado ao descarte. O contemporâneo, não mais 

permite que o Flaneur, nem o homem contemporâneo, se detenham em algum ponto para 

observar o balé das massas; eles foram seduzidos pela massa de atrofiados esgrimistas. 

Absorvidos pelo movimento reificante frente às vitrines dos boulevares.  

 Ao longo do trabalho, fomos talhando no sujeito várias marcas profundas e estamos 

nos permitindo produzir daí, reflexões acerca do emergir de uma identidade ímpar. O objeto-

mercadoria, tocado magicamente pelos dedos do fetiche, conclama e apaixona o passante com 

seu brilho, o objeto-fetiche que Marx tão bem soube trabalhar, é ainda mais que outrora um 

dos “centros” do que chamamos por contemporâneo, e não podemos fechar os olhos para o 
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que se dá nessa cena. O conceito fetiche, antropologicamente estudado como feitiço, foi presa 

também de Freud em suas análises e não poderíamos fechar a página sem deixar uma centelha 

acesa.  

Freud, para nomear uma perversão lançou o conceito fetiche, conceito que já havia 

sido alicerce de outras guinadas teóricas; justamente por isso, Freud mergulha nesse incauto 

conceito para dar conta de uma perversão. A criança, saída de um universo de excitação 

polimórfico, cai, numa queda acachapante no que Freud chama monismo fálico, as pulsões, 

então parciais se deixam dominar pelo primado fálico, que posteriormente será ainda 

subjugado pelo primado genital, reorganizando um corpus a partir de uma hierarquização 

funcional de maturação.  

O primado fálico viabiliza a unificação da imagem de um corpo próprio; um limite 

entre o que é Eu e não Eu, alteridade de meu reflexo projetado no outro somente possível pelo 

narcisismo de primeira ordem. Nesse momento o sujeito admite e não admite sua castração, 

avança e recua sobre uma linha tênue de identificação, o desmentido, motor da perversão. Eis 

que emerge o fetichista, aquele que tem ciência da castração feminina, mas que se nega a 

deixar de gozar de uma fantasmática cena de não-castrada, como Safatle (2010) bem aponta. 

O fetichista, ao invés de um não querer saber, sustenta um saber impotente diante da crença.  

 A que serve essa polêmica incursão? Serve para deixar uma questão aberta, cindida no 

cerne do trabalho. Marx faz uso do fetiche como possibilidade de reversibilidade absoluta das 

mercadorias; Marx lança o fetiche no momento crucial do processo produtivo, no momento de 

“clivagem”, quando o corpo não mais responde pelo seu valor de uso, mas está impregnado de 

um valor outro, fantasmagórico, que dá vida a coisa, deixa que a mesma possa por si só andar 

pelas ruas apinhadas. A coisa se transforma em “coisa sensível” na troca.  
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Marx e Freud captaram uma viragem. Freud ao se debruçar sobre o perverso capta 

uma sagaz inversão na sua meta; seu objeto sexual, o Outro, se faz suporte para a verdadeira 

meta. Um acessório, uma parte esquadrinhada, uma protuberância, um recorte, idealizado é 

elevado à condição de encarnação do valor. Estamos em condições de dizer que em Marx o 

processo fantasmagórico se dá no momento em que a coisa se subjetiviza e subjuga seu 

produtor ao lugar contemplativo diante de si; o produto ascende sua própria condição, fazendo 

do trabalho que o produziu, coisa acessória e, a partir dessa virada uma relação que tinha 

como intermédio o homem, passa a ter a coisa como “centro” social, como a fabricação dos 

deuses, o homem criou o objeto-fetiche a sua imagem e semelhança.  

O objeto-fetiche é também alvo de Freud, na ação do perverso em esquadrinhar uma 

nuance e imputar ao objeto o papel de suporte de uma imagem fantasmática libidinalmente 

investida, na cena perversa o objeto está esvaziado de sentido; resta o gozo por uma imagem 

infinitamente reprodutível, impessoal, dessensibilizada, sem essa idealização não há como 

haver fetichismo. A virada em Freud está também na subjetivação de algo frio, na inversa 

proporção em que se objetifica a mera função de suporte o calor do sujeito da alteridade e, 

somos lançados novamente ao nosso “centro analítico”, pois o real problema do fetichista 

refere-se à incapacidade de reconhecer um nível de alteridade que não se deixa pensar a partir 

da figura de um outro indivíduo, de uma outra identidade individual com seu sistema de 

interesses (Safatle, 2010), não há aí reconhecimento de um outro gozo. 

 O problema do não reconhecimento do outro que se posta na cena é central no loft, 

quando no início conjecturamos um espaço anti-panóptico, resta-nos agora, reafirmá-lo, tudo 

se passa como se a vigilância não emanasse de um ponto apenas, mas a vigilância irradia de 

qualquer ponto sendo que há sim uma personificação para o que vigia, aquele que adentra no 

loft é presa de uma cena escópica, implodida de referenciais, cena flutuante de retomada do 

poder perdido quase por completo no socius. 
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 O loft é a possibilidade de um novo esquadrinhamento, possibilidade de fazer daquele 

que adentra, público para as performances erigidas pelo Eu espetacularmente narcísico e, por 

estar rodeado pelo vão livre, pode ser contemplado em três dimensões, aplaudido, 

reconhecido num ambiente pré-fabricado, diferentemente do que o acomete no espaço 

público, uma impessoalidade que não o nota, que não o reconhece.  

Neste exato ponto podemos cair ou marcar posição, a retomada desse poder15 não é a 

retomada do mesmo poder de outrora, não é a retomada do poder do extinto Flaneur, é a 

retomada de um poder daquele que já está atrofiado pelo impacto de ininterruptos choques 

que não mais se fazem perceptíveis ou mesmo traumáticos. Vislumbramos aqui a retomada de 

um poder frio, como os materiais que o mesmo fez uso para construir sua morada, protótipo 

de uma nostalgia uterina de proveta, poder de descarte absoluto. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                        
15

 O poder que aqui se retoma é o poder da vendeta, vingar-se do socius a partir do mesmo fundamento 
minimalista, de um erotismo também frio e impossibilitado de gozo; que se deixa entregar no Outro 
esfumaçando as barreiras que ali se compunham, gozo não simbólico, não representativo, meramente espetacular 
e aprovativo de uma solidão que se constitui em modernidade. 
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