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Resumo:

O contato com a produgdo documental como diretor, acaba por me posicionar em
um lugar privilegiado dentro da constru¢do conceitual sobre esse género cinematografico.
Estar de frente com o personagem e vivenciar a sua importancia no processo de produgdo de
um filme me fez compreender a partir de um outro ponto de vista as etapas de concepcao da
obra artistica. Portanto, essa pesquisa procura entender, tendo como suporte o método
interpretativo psicanalitico, esses trés momentos especificos — encontro, condug¢ado e costura —
de fundamental importancia para o filme documental. O diretor e o personagem, dentro de
uma relacao de f(r)iccdo, colocam suas subjetividades em choque constante, e € justamente
esse atrito e os diferentes caminhos que surgem ¢ que proporciona a singularidade desse
modo de producao filmica tdo complexa e rica de sutilezas. O que a camera capta algo além
da simples efigie, da representacdo e da encenagdo de quem cruza sua objetiva. Na pele, na
carne filmica, ha também um mundo psiquico amplo que essa pesquisa procura evidenciar.

Palavras-chave: Encontro; Conduc¢do; Costura; Friccdo/ Ficcdo; Documentario;
Subjetivacdo; Representacao.



Abstract:

The contact with the documentary production as director, turns out to put myself in a
privileged place within the conceptual construction on this genre of film. Being face to face
with the character and to experience its importance in the process of producing a movie made
me understand from a different point of view the stages of conception of artistic work.
Therefore, this research seeks to understand, supported by the psychoanalytic method of
interpretation, these three specific moments - meeting, conduction and sewing - of
fundamental importance for the documentary film. The director and the character within a
relationship of f (r)iction, put their subjectivities in constant shock, and it is precisely this
friction and the different paths that arises is what provides the uniqueness of this mode of
film production as complex and full of nuances. What the camera captures is something
beyond mere likeness, representation and enactment of those who cross their objective. In the
skin, under the skin of film, there is also a psychic wide world that this research tries to
highlight.

Keywords: Meeting, Conduction, Sewing, Friction / Fiction, Documentary, Subjectivity,

Representation.
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Introduzindo o filme na camera

Realmente, a hora do documentario chegou. Pessoa Ramos (2008) estava certo
quando afirmou isso. Nunca se produziu, assistiu, discutiu e teorizou-se tanto sobre esse
género cinematografico como nas ultimas décadas. O “primo pobre” (Teixeira, 2004) do
cinema ficcional ganha cada vez mais espaco nas salas de cinema, nas TVs publicas e
privadas, e se mostra como o mais produtivo ¢ vivo (em termos técnicos e estéticos) dos
géneros na atualidade.

O aumento da produgdo se deve a alguns fatores: a estagnacdo do modo cléassico
ficcional que se vé aprisionado em um formato comercial pautado na repeticdo de receitas de
sucesso de bilheteria e formas narrativas; o acesso cada vez mais tangivel as tecnologias que
de forma clara contribuem para producdes com menor custo, etc.; € principalmente, uma
busca no mundo historico, na circunstancia que nos cercam, de novas possibilidades de
construcdes filmicas que somente o documentério proporciona.

Seguindo o fluxo, as pesquisas teoricas se multiplicam na tentativa de, cada vez mais,

compreender e ressituar as novas producdes. Segundo Marie:

A teoria do cinema, durante muito tempo fascinada pelo efeito de ficgdo,
interessa-se cada vez mais por esse imenso continente desconhecido no
qual, regularmente, descobrimos novas riquezas e sutilezas, mas também
sua funcdo social e cidadd. O documentario informa, milita, permite

transformar o real (Marie In: Ramos, 2008, p.11).

O documentério estd em contato direto com o real. E a partir do encontro com o

mundo historico que ele se fundamenta, nesse terreno fluido do cotidiano onde o “Eu é
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produto da terceiridade e, por conseqiiéncia, da linguagem, sendo essencialmente um
contador de historia” (Martins, 2007, p.12), onde emergem os mais surpreendentes
personagens e suas narrativas, que constantemente os documentaristas vao buscar seus temas
e suas inspiracdes.

Fato ¢ que, passeando pelos varios recortes tedricos que discutem o cinema
documental, dentro desse vasto campo de possibilidades tedricas do qual essa pesquisa
procura fazer parte, algo nos chamou a atencdo. Desde André Bazin a Ismair Xavier, de Bill
Nichols a Trevor Ponech, com excecdo de alguns poucos ensaios de Jean-Louis Comolli,
todas as abordagens que encontrei sobre os filmes documentais, do ponto de vista técnico,
estético e subjetivo, sdo feitas na perspectiva do autor, do diretor'. E mais, todas tendo como
ponto de partida a imagem, a tomada, a cdmera. Nao encontramos nada que dé destaque ao
sujeito-personagem que também ¢ produtor de sentido.

E realmente significativo perceber que num campo de estudo sobre um género
cinematografico que se propde em contato com o mundo, que, portanto, se constréi no acaso
de um processo feito a quatro maos, ndo exista nada de efetivo dentro de sua teoria que
analise a relagdo entre os dois principais pilares de criagdo de um filme documental: o diretor
e seu personagem. H4, portanto, uma lacuna, uma escassa ou “infima” bibliografia que dé
amparo na detec¢cdo do olhar ou da reflexdo sobre a “condi¢do existencial” do contato entre
diretor e personagem no filme documental, na presenga de ambos enquanto agentes
subjetivos na construcdo filmica.

E aqui, nessa pesquisa, fago valer os escritos de Gauthier:

Para todos os que abordam o estudo dos filmes pela vertente da teoria (no

sentido amplo, qualquer que seja o seu eixo de trabalho), ¢ preciso, mais

1 . ., o o . . . ~
Existem também vdrios estudos, em varios campos do conhecimento, sobre a imagem em movimento e sua relacdo
direta com o espectador, mas nada de efetivo na perspectiva do personagem e sua presenca.
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cedo ou mais tarde, para as necessidades da analise ou da organizagdo do
quadro de matéria, que se coloque o problema, e, na auséncia de defini¢Ges

aceitas por todos, que se responda por conta propria (Gauthier, 2011, p.12).

O documentario ¢ produto do encontro de subjetividades. Desde os seus primordios, €
do contato entre essas subjetividades que ele se constrdi. E € justamente por isso que suas
possibilidades criativas sdo tdo amplas. Teorizar sobre o processo de producao de um filme
documental sem destacar o contato entre esses sujeitos produtores de sentido ¢ jogar fora o
que hd de mais precioso nessa forma de expressdo cinematografica. E nesse sentido,
passamos a caminhar em um terreno arenoso ¢ delicado. Entramos no campo de estudo da
psique humana.

Entender a relacdo humana e as dores causadas por essa relacdo tem sido a principal
tentativa do campo do conhecimento psicanalitico desde sua invencdo. A Psicandlise, que
coincidentemente nasceu junto com o cinema, traz em sua carne a investigacdo do
inconsciente, esse mesmo inconsciente que aqui ¢ pensado como produtor desse mesmo
cinema. Portanto, ao estudarmos a relacao entre subjetividades produtoras de sentido em um
filme, estaremos de forma direta adentrando o campo de estudo psicanalitico.

De fato, o que essa pesquisa se propde ¢ uma aproximacao entre a teoria do cinema e
a teoria da psique’, tendo como analise trés filmes — Estamira, Santiago e A luz que surgiu
por tras da colina —, trés documentarios biograficos. E, a partir da interpretacdo destes
filmes, a pesquisa pretende discutir os trés momentos fundamentais dentro do processo de
producdo onde a relagdo entre o diretor e seu personagem mostram-se evidentes; o encontro,

a condugao ¢ a costura.

? Essa aproximag¢do ndo ¢ nem um pouco recente. O cinema tem sido constantemente visitado pela teoria
psicanalitica a partir da relacdo entre sonho e ficcdo. De forma geral, a Psicanalise ¢ as artes dialogam desde sua
criagdo. Freud, em vérios estudos, teve como aliadas a literatura, a pintura e etc.
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O objetivo dessa pesquisa foi de re-direcionar o olhar para um ponto que acreditamos
ser de fundamental importancia, o motor propulsor de um filme documental; a relagdo entre o
diretor e o personagem no decorrer do processo documental. Para isso, fez-se uso do método
psicanalitico — como explicitado mais adiante —, uma vez que sabemos que ¢ do encontro das
subjetividades que emerge o que hd de mais rico dentro dessa constru¢do filmica. “Cada

individuo passa de uma mise-en-scéne a outra, produz, na articulagdo das mise-en-scénes sociais
pelas quais passa, sua propria mise-en-scene. Filmar um outro é confrontar minha mise-en-scéne
com aquela desse outro” (Comolli, 2008, p.100).

Nesse sentido, o trabalho se estrutura da seguinte forma: no capitulo 1, propomos um
sobrevoo na histoéria do documentario, tendo como arcabougo tedrico os textos de Pessoa
Ramos® e Nichols®, autores contempordneos que muito tém contribuido para a teoria
cinematografica, visando com isso situar melhor o leitor que ndo possua um contato mais
proximos com essa teoria. Como solo de sustentacdo, apresentamos a nog¢do de ética
documental e os diferentes modos de se produzir documentario. Fechando esse capitulo,
dedicamos uma discussdo importante para uma primeira aproximacao entre a teoria do
cinema documental e a Psicanalise; o conceito de representacdo. Reforgamos que, mesmo
com uma presen¢a forte, um trago marcante do mundo historico dentro do processo de
producao de um filme documental, ainda sim, ndo se pode considerar o documentario como
algo da ordem de uma copia do real, portanto, como verdade absoluta.

A arte que sempre fez parte do campo de estudo da Psicandlise serd analisada no

capitulo 2. Do contato direto com a sociedade as interpretacdes das obras de arte, a

3 Ferndo Pessoa Ramos ¢ professor livre-docente do Departamento de Cinema da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp). Foi presidente fundador da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema (Socine). Além
de textos de cinema documentario, publica sobre teoria do cinema e cinema brasileiro. (Trecho retirado de seu
livro Mas afinal... o que é mesmo documentario?

* Bill Nichols, autoridade internacionalmente conhecida no campo do documentario e do filme etnografico, é
professor de cinema na San Francisco State University, onde dirige o programa de pés-graduacdo em Estudos
Cinematograficos. Tem publicado trabalhos em diversas areas, desde a cibernética e cultura visual até o cinema
novo iraniano. Trecho retirado do site http://www.ufscar.br/rua/site/?p=1922
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psicandlise sempre teve importante presenca no estudo dos mundo simbdlico e

representativo.

O contato entre a teoria freudiana e arte ndo se restringe a utilizag¢do erudita
de obras, privilegiadamente literarias, como belas ilustragdes da teoria. Ele
se revela um verdadeiro entrelagamento que, aliado a clinica psicanalitica,
constitui um momento originario da psicanalise e uma mola propulsora que
permite que esta se expanda para além dos limites da psicopatologia, para
além da terapéutica da histeria, para atingir um registro universal, da

constituicdo do sujeito (Rivera, 2007).

O capitulo apresenta como ponto de partida as transformagdes artisticas nos dois
ultimos séculos e a inser¢do do campo psicanalitico na analise dessas transformagdes. Nessa
abordagem recortamos uma dentre as expressdes artisticas que mais influenciaram
psicandlise; a literatura, especificamente o campo da poesia, que por fim nos levard ao
encontro com a arte cinematografica.

O método psicanalitico e a associagdo livre aplicados ao campo da arte e em seguida
ao documentario sdo destacados no capitulo 4. Com uma breve apresentagdo do método
psicanalitico na clinica e seu importante deslocamento para o campo da arte e da cultura —
psicandlise implicada —, esse capitulo surge como alicerce da interpretacdo proposta a partir
dos filmes selecionados. No capitulo 5, especificamente, serd apresentado o método de
trabalho utilizado para a analise dos trés filmes propostos nessa pesquisa, a partir do processo
de producao destes.

Nos capitulos 6, apresentaremos as analises que foram feitas a partir dos
documentarios que servem de estudo para essa pesquisa. Em Estamira, o encontro entre o

diretor Marcos Prado e Estamira ¢ foco de andlise, em Santiago, o encontro e a condugdo
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assumem a cena. E, por fim, em A luz que surgiu por tras da colina, construimos um
pensamento sobre os trés momentos da relagdo entre o diretor e seu personagem como foco

da abordagem.
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I — As ilusoes apreendidas no olho da camera

Seja documentario ou fic¢do, o todo é sempre uma grande mentira
que contamos. Nossa arte consiste em contd-la de modo que
acreditem nela. Se uma parte é documentdrio e outra parte é
reconstitui¢do, isso diz respeito ao método de trabalho, ndo ao
publico. O mais importante é alinhar uma série de mentiras de
modo a alcancar uma verdade maior. Mentiras irreais, mas de
algum modo verdadeiras. E isso que importa (..) Tudo é
inteiramente mentira, nada é real, mas o todo sugere a verdade...
Abbas Kiarostami’

Eu tinha aproximadamente oito anos quando entrei pela porta da sala com os olhos
pesados de sono, j4 de pijama, mas sem um pingo de sono, coisas de menino. Parei logo na
entrada e fiquei por um tempo observando meu pai que, no sofa, de frente a TV, mantinha-se
fixo e concentrado. Decidi caminhar até ele e sentei ao seu lado como que a lutar por um
pouco da sua atencdo. Ele apenas conferiu quem o encostava e entdo colocou sua mao sobre
meu ombro me trazendo para perto. Meus olhos também se fixaram nas imagens que
passavam na tela — um fluxo alucinante combinado com uma melodia belissima — e por ali
fiquei até o fim da “sessdo”. Meu pai era um cinéfilo, um apaixonado por filmes de arte e
produgdes européias, mas naquele instante eu ainda ndo tinha uma nocao exata disso e o
filme ndo fazia muito sentido. Todo em preto e branco, sem falas, apenas imagens e sons.
Impactante mas de uma estranheza marcante. Passaram-se os anos e s6 depois de muito
tempo ¢ que fui descobrir que naquele dia estava sendo apresentado a “Um homem com a
camera” de Dizga Vertov.

Essa poderia ter sido uma das passagens mais marcantes de minha vida. O fato de

recordéd-la talvez lhe garantisse certo destaque. Porém, como eu poderia ter certeza disso?

> Abbas Kiarostami ¢ iraniano e diretor de cinema. Seus principais trabalhos sdo: Copia Fiel (2010), Close-up
(1990), E a vida continua (1991), Onde ¢ a casa do meu amigo? (1987), Gosto de cereja (1997).
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Mais ainda, o que realmente comprova sua veracidade? O que faz com que ao lermos esse
pardgrafo anterior tenhamos uma inclina¢do para o fato historico que cerca o acontecido e o
relatado? Por que ndo consideramos a cena descrita como ficcional? Se colocada em outro
contexto ou em outro campo de constru¢cdo do conhecimento, por exemplo, na literatura, sera
que tal histdria teria 0 mesmo impacto e traria a mesma credibilidade?

E evidente que ao pegarmos uma dissertagio de mestrado para leitura, o minimo que
se espera € que o autor do texto tenha uma relagdo ética e verdadeira com o que escreve.
Esperamos que o dito — aqui, em primeira pessoa — e o nao dito, ou melhor, o escrito e o ndo
escrito, tenham seu embasamento em fatos auténticos e em pesquisas sérias. Estamos no
campo da produgdo cientifica, cartesiana, e tudo que vocé disser podera ser usado contra
vocé futuramente. Mas, e se direciondssemos nossa discussdo para outro terreno mais
arenoso? E se o pardmetro para a andlise ou nosso objeto em foco for outro, a arte, ou mais
especificamente o cinema, ou mais especificamente ainda o género documental? Deveriamos
cobrar ou exigir o mesmo compromisso? Poderiamos falar em real, em verdade, dentro de
uma construcdo subjetiva?

Especificamente falando sobre o documentario, tenho acompanhado um pouco os
ultimos trabalhos de autores que tém se dedicado ao estudo do cinema e suas complexidades,
e o0 que percebo € que tal exigéncia ja ndo faz mais parte de suas cartilhas e que a discussdo
sobre o filme documental passou a ser colocada em outro parametro. Verdade, objetividade e
realidade sdo conceitos com pés muito pequenos para os sapatos criativos dos cineastas.
Autores como; Bill Nichols, Jean-Louis Comolli, Ferndo Pessoa Ramos, Ismail Xavier, César
Guimaraes, Noel Carroll, Carl Plantinga entre outros, cada qual em sua linha de pesquisa,
mesmo que ainda com algumas divergéncias e embates, trazem um novo olhar para a mesa

de discussdo. Aquecem o debate sobre os limites e as caracteristicas do cinema documental e,
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nesse trabalho, ddo-me o suporte tedrico para o encontro, mais que urgente, que proponho
entre o cinema documental e a teoria psicanalitica.

Durante uma boa parte da histéria, a narrativa documentaria foi deixada de lado por
grande parte dos criticos e tedricos da area (Ramos, 2008). Tratado como uma producao
marginal, o documentério atravessou a maior parte do século XX em uma posicdo de
invisibilidade, e tal fato acabou por contribuir negativamente em sua difusdo e fruigcdo
distanciando-o do grande publico. Mas, por outro lado, esse distanciamento lhe deu a
liberdade necessaria para explorar possibilidades narrativas, as quais o colocaram em posi¢ao
de experimentalismo constante. Renegado pelas grandes produtoras cinematograficas, o
cinema documental pdde remodelar-se constantemente.

Agora, se durante todo esse periodo, no carddpio da imagem em movimento seu lugar
nunca fora de destaque, o mesmo nao pode ser dito quando analisamos a produg¢do de artigos
e textos direcionados ao cinema na atualidade. Se fizermos um levantamento da producdo
literaria dentro do campo cinematografico nas duas ultimas décadas, acredito que nenhum
tema sera mais reincidente do que a discussdo sobre a teoria do cinema documental, em
particular, sobre os limites da fic¢do/ndo-ficcdo ou da ficcdo/documentario®. Tentar
compreender a melhor localizagdo tedrica e quando o documentdrio pode ser, ou ndo,
considerado ficgdo, ou se ele enquadra em outro lugar dentro do espago cinematografico, foi
uma das mais constantes buscas dos pesquisadores ao abordar o cinema na
contemporaneidade.

O que proporcionou esse constante retorno ao tema foi justamente o crescimento de

producao de filmes documentais — por serem mais baratos e por serem considerados como

® Nao-ficgdo e Documentario sdo dois termos utilizados por diferentes autores. Trevor Ponech — What is non-
fiction cinema? (1999), Carl Plantinga — Rhetoric and representation in nonfiction film. (1997) —, e Noel Carroll
— Fic¢do, ndo-ficgdo e o cinema da assergdo pressuposta: uma analise conceitual. (2004) — ampliam a discusséo
para além do documentario ¢ abordam a partir da ndo-fic¢do os filmes experimentais, entre outros que nio se
enquadram no formato ficcional classico. Ferndo Pessoa Ramos, Bill Nichols e Jean-Louis Comolli ja abordam
o assunto de forma direta ao termo documentario, acreditando que a ampliagdo ndo pode ser valida para a
discussao.
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um trampolim para os novos diretores que buscam um lugar ao sol dentro das producdes
ficcionais — e, mais que isso, as constantes experimentacdes € consequentes mutacdes e
hibrida¢des destas. Filmes como “Chronique d’un été”, de Jean Rouch (1960), “F for fake”,
de Orson Wells (1973), “No Lies”, de Michell Block (1973), “The thin blue line”, de Erroll
Morris (1988), “Close-up”’, de Abbas Kiarostami (1990), ou mesmo “Sanduiche”, de Jorge
Furtado (2000), e mais recentemente, “Jogo de Cena”, de Eduardo Coutinho (2006),
“Filmefobia”, de Kiko Goifman (2008) e “Terra deu, terra come”, de Rodrigo Siqueira
(2010), realmente provocam certo alvorogo na teoria do cinema por trabalharem sobre uma
linha muito ténue que coloca o documentério, por muitas vezes, muito proximo de uma
estrutura classica ficcional.

Verdade ¢ que o filme documental, o irmdo pobre, beneficiou-se e ainda se beneficia
de uma liberdade narrativa que o irmao rico perdeu desde o inicio dos tempos. Sem o peso de
um mercado competitivo e sedento por atracdes cada vez mais pirotécnicas, o filme
documental se coloca no lugar de autenticidade. “A4 natureza da ndo-ficgdo e do filme de ndo-
ficcdo provou ser absolutamente desorientadora para gerag¢des de cineastas e académicos.”
(Plantinga, 1997, p.2)

E com essa frase que Carl Plantinga comega seu livro “Rhetoric and Representation in
Nonfiction film”, e deixa claro que o caminho para a definigdo tedrica sobre documentario ¢é
tortuoso. E, de fato, durante toda a histéria de produgdo do género documental, varias formas
“desorientadas” surgiram e provocaram estardalhaco nas discussdes académicas e em
periédicos como Cahiers du Cinéma’, onde quase todas traziam em seu nucleo o limite
ficcional das obras documentais.

Apesar de suas diferencas, os limites entre a ficcdo e documentario se colocam, cada

vez mais, sobre um solo movedi¢o de dificil defini¢do, “diferencas entre documentario e

" Revista francesa que foi fundada por André Bazin, dentre outros, na década de 50. Especializada em cinema,
teve como um dos seus autores Jean Luc Godard. Comolli também fez parte do corpo editorial da revista.
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ficgdo, certamente, ndo sdo da mesma natureza das que existem entre répteis e mamiferos.
Lidamos com o horizonte da liberdade criativa de seres humanos, em uma época que
estimula experiéncias extremas e desconfiancas de defini¢oes.” (Ramos, 2008, p.22). Dentro
dessa perspectiva, as novas teorias e estudos sobre o género documental procuram mudar o
foco central da discussdo e passam a se debrugar muito mais em discutir o “como” e ndo “o
que” ¢ documentario.

Com isso, os Ultimos anos se mostraram muito mais produtivos. Pensar sobre a
narrativa documental a partir dela mesma, sabendo que em alguns momentos ela pode sim
tangenciar e porque ndo interseccionar a narrativa ficcional, mas procurando a todo o instante
estabelecer uma teoria que responda a outras necessidades que ndo apenas a do debate
ingénuo sobre a simples aproximagdo com a narrativa ficcional — debate esse que por muito
se esvaiu [voltaremos a abordar o assunto em representando o representado] — mas que
tragam contribui¢des diretas para o entendimento do género em si, 0 “como” sendo entdo
alvo principal. Algo que vem de encontro ao que ja nos bem coloca Comolli: “4 pergunta “o

que é documentario?” ndo hd outra resposta sendo a questdo feita por André Bazin: “o que

é cinema?””” (Comolli, 2008, p.173).

Representando o representado

Fazendo-me outro, fago-me de novo, ¢ o fazer conta mais que a forma,
verdadeira ou mentirosa, daquilo que me tenho feito durante a vida

(Herrmann, 1999, p.163).

O homem se insere no mundo pela representacdo. E através da representagdo, pelo

que ele mostra-se em diferentes momentos, e através da resposta do outro a esse seu encenar,
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ou seja, dessa relacdo direta com o externo, com o outro que, enfim, ele se conhece, ou
melhor, desconhece-se. Desconhece-se no sentido de que esse retorno do outro nada mais €
do que o reflexo do que ele proprio se permitiu, do que ele, constantemente regulado pelo
ego, deixou vazar, lhe atravessar. E € na trilha desse permanente conhecer-se e reconhecer-
se, desconhecer-se e redesconhecer-se, que esse mesmo homem vai se inserindo no mundo

real e se constituindo enquanto identidade.

Nos todos vivemos nesse reino de representacdes que conhecemos como
realidade. A realidade é produto de uma espécie de acordo entre os
homens, que necessitam de algo comum para poder falar, entender-se, agir
em conjunto. Falando e agindo, acabam por criar a realidade, o conjunto
das representagdes do mundo. Realidade € representagdo (Herrmann, 1999,
146).

E-nos insuportavel a simples ideia de viver s6. O homem se justifica é na presenca do
outro. Herrmann propde aqui algo da ordem da cumplicidade e do contrato. Aceitamos as
regras estabelecidas pela certeza de esta ser-nos menos violenta; nesse comungar, nos,
ventriloquos de inumeros e infinitos bracos, com infinitos bonecos a nos representar, estamos
prontos para entrar em cena a qualquer momento, em qualquer lugar.

Sujeitos-no(do)-cotidiano®, somos, portanto, agentes dessa realidade que se constroi
no incessante movimento de forcas. Da escola ao trabalho, da simples amizade a devastadora
relagdo amorosa, os disfarces nos acompanham e as mascaras sociais se multiplicam. Um
jogo belissimo de efetivacdo da vida. Assim € que nos sentimos parte do mundo. Sentimos a
necessidade pela teatralizagdo, regidos pelo principio do prazer, essa for¢a propulsora e

essencial, como bem nos ensina Freud:

¥ Livre construgdo conceitual do autor desse texto, em concorddncia ao conceito “sujeito-da-cimera”,
apresentado por Pessoa Ramos. Sujeito-do-cotidiano ¢ aquele que se encontra no mundo historico.
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Como vemos, o que decide o propoésito da vida é simplesmente o programa
do principio do prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho
psiquico desde o inicio. Ndo pode haver duvida sobre sua eficacia (Freud,

1997, p. 24).

E por essa decidida busca pelo prazer do corpo e da psique, ou pelo menos, por evitar
o desprazer do choque, do risco efetivo do real, que nos colocamos o tempo todo em cena e,
por que ndo, criamos as possiveis cenas, com roteiros nunca bem acabados. Impossivel, e ao
mesmo tempo tolo, € tentar remar contra a corrente do desejo, da for¢a de producdo que
opera na interioridade do sujeito, tentar controlar ou domar a “matriz simbdlica das

emogoes’ (Herrmann, 1991, p.25).

E o desejo, a0 mesmo tempo que nos movimenta, nos angustia, porque nos
desejamos aquilo que falta. E por sermos seres faltantes, por termos
linguagem, ¢ que, também, somos seres desejantes. E isso introduz a
doenga em nossa realidade, quer dizer, a doenga tem a ver com esse
problema de nossa constituicdo mesma. Entdo ndao podemos falar, em
restabelecimentos de algo perdido, porque nds ndo vamos poder recuperar
esse perdido: ele nos constitui. Ele ndo é um defeito. O desejo ndo ¢ um

defeito, mas tras problemas (Nogueira, 2004).

De fato, o desejo age. E por sua acdo, alicerce e causa dos tremores desse mundo
ficcional e fragil que construimos — o qual Nietzsche sabiamente desconstroi, a partir do

conceito de verdade, colocando-a como interpretagdes que podem e sao constantemente
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modificadas —, que as relagdes se estabelecem e a realidade assume seu posto, sendo-nos
apresentada como representacdo do real (Herrmann, 1999, p. 145).

Alinho os pensamentos de Herrmann e Nietzsche, para os quais o mundo ¢ composto
e alicercado sobre inumeras interpretacdes. Sendo assim, segundo o autor, tornar-se-ia
impossivel qualificar uma interpretagdo e desqualificar outra como a mais verdadeira. Assim

ele escreve:

O que ocorreria, porém, se a verdade dos enunciados ndo passasse de um
tipo de engano sem o qual o homem ndo poderia sobreviver? E se a
condicdo da verdade fosse a mesma da mentira? Revelar-se-ia, entdo, o
atavico carater dissimulador do intelecto humano e, com ele, a suspeita de
que entre o “refletir” e o “dizer” ndo vigora nenhuma identidade estrutural

(Nietzsche, 2007, p.10).

O que o autor apresenta aqui ¢ algo da ordem da necessidade. Ndo ficcionamos
cotidianamente por mera op¢do na forma de conduzir a vida, mas sim por uma obrigacao
imprescindivel constitutiva do ser, por estarmos em constante vigilia de nossa casa, do eu,
por termos medo, pavor do que por tras de tudo se esconde em nés. E assim, senhor da
errancia e do disfarce, o homem se conduz ao pragmatismo de uma verdade fragil e inocente.
“O disfarce é uma atitude eminentemente social que regula ou desregula a relagdo com o
outro e que depende de conven¢do socialmente compartida, para poder tornar-se efetiva”
(Herrmann, 1999, p. 146). E desse lugar do disfarce, da ficgdo e das interpretagdes que nasce
a representagdo social e, consequentemente, a imagética.

Imagem ¢ representagdo, uma vez que ela por nés é conhecida apenas através da
percepgdo que esta o tempo todo sofrendo a interferéncia dessa construcdo identitaria e

subjetiva do homem. Merleau-Ponty quem nos afirma que “jamais no real a forma percebida
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¢ perfeita, ha sempre tremidos, rebarbas e uma espécie de excesso de matéria” (Rivera,
2008, p.32). E, aproximando a discussdo ao campo do cinema, ele conclui; “o drama
cinematografico possui, por assim dizer, um grdao mais cerrado que os dramas da vida real,
ele se passa em um mundo mais exato que o mundo real” (Ibid).

Esse mundo mais exato do cinema, sem ruidos ou rebarbas que, mesmo o sendo, nao
deixa de apresentar-se como representacdo do real. Esse mundo real, menos exato que o
drama cinematografico, que também, nem por isso, deixa de mostrar-se como representagao.
O cinema e o mundo cotidiano: duas representagdes distintas, mas duas representa¢des do
real.

Logo no segundo pardgrafo desse capitulo levantei um questionamento sobre a
possibilidade ou ndo da exigéncia, ou da necessidade, do real dentro de uma constru¢ao
subjetiva como a do cinema. Talvez esse seja um dos pontos comuns nas diferentes formas
de abordar o cinema documental, principalmente, por espectadores.

Ha varios anos sou convidado para ministrar oficinas de producdo documental em
projetos que pretendem levar o modo de produgdo audiovisual para cidades pequenas, onde o
contato com o cinema € escasso, € com o género documental ¢ quase inexistente. Durante a
programacao das oficinas sdo apresentados filmes para que os alunos possam expandir seus
conhecimentos e ter uma maior diversidade no olhar a partir do contato com produgdes que
se diferem na forma narrativa, estética, na montagem, etc. Para que os alunos possam
também ampliar as sensagdes com relacdo as diversas possibilidades de producao
cinematograficas, proponho exibi¢cdes dos diferentes géneros — ficcdo, documentério,
experimental, animagdo. Apods as exibigdes, ¢ dedicado um momento de discussao rapida
sobre o que eles viram e suas impressoes, apenas para melhor compreensao desse primeiro
contato direto entre eles e os filmes. Aqui, algo que sempre chamou a atencdo, por se repetir

em todas as oficinas, ¢ a relagdo de proximidade com o real que os filmes documentais
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despertam nos alunos. Os documentadrios sdo mais reais, ¢ assim que eles sempre os
identificam.

Existe sim uma sensa¢do, um traco, mais “real” nos filmes documentais. Eles sdo e
estdo em contato direto com o mundo. E ¢ de c4, do mundo que nos rodeia, que ¢ extraida a
rica esséncia do filme documental. Mas, nem por isso, ele deixaria de ser uma representagao
desse mesmo mundo. Estamos no campo da arte e da criagdo, estamos no campo da imagem.

Apesar de se impregnarem com 0s aspectos do som e da imagem, presentes no mundo
historico, o engajamento dos filmes documentais nesse mesmo mundo se d4, efetivamente,
pela representagdo. E da friccio entre as duas realidades, kino-ficcional e cotidiana, que

nasce a ficcdo documental. Da friccao a ficcao.

O documentario engaja-se no mundo pela representagdo, fazendo isso de
trés maneiras. Em primeiro lugar, os documentarios oferecem-nos um
retrato ou uma representagdo reconhecivel do mundo. Pela capacidade que
tém o filme e a fita de audio de registrar situagdes e acontecimentos com
notavel fidelidade, vemos nos documentarios pessoas, lugares e coisas que
também poderiamos ver por ndés mesmos, fora do cinema. Essa
caracteristica, por si s6, muitas vezes fornece uma base para a crenga:
vemos o que estava la, diante da camera; deve ser verdade. (...) Em
segundo lugar, os documentarios também significam ou representam os
interesses de outros. (...) Os documentarios muitas vezes assumem o papel
de representante do publico. Eles falam em favor dos interesses de outros.
(...) Em terceiro lugar, os documentarios podem representar o0 mundo da
mesma forma que um advogado representa os interesses de um cliente:
colocam diante de nds a defesa de um determinado ponto de vista ou uma

determinada interpretagdo de provas (Nichols, 2005, p.29).
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Se o cinema nasceu documental, documentério nasceu ficcional. E a partir da ficcao
entramos na ordem da representacdo, do traco do real. Nichols nos apresenta trés formas de
representacdo no qual se insere o cinema documental. Uma delas ¢ a representacdo em si
desse mundo histdrico que nos cerca. Um mundo que, por sua vez, ja o ¢ sobrecarregado de
diferentes representacdes, e que chega até o espectador em forma de imagem, e as imagens
nada mais sdo que distragdes miméticas, falsificacdes. “As imagens, em uma instancia, ndo
existem. Ocupam sempre um lugar paradoxal entre o ser e o ndo-ser, pois que ndo podem
ser classificados como nada, ou ndo existentes, embora tampouco possa se dizer que a
imagem é alguma coisa.” (Comolli, 2008, p.35).

As imagens filmadas na circunstincia, no decorrer do tempo cronoldgico, sempre
representardo escolhas feitas pelo sujeito-da-cdmera durante a tomada. O cineasta, um
construtor de sua subjetividade, insere-se no mundo e com ele se relaciona a partir de um
ponto de vista proprio, e esse ponto de vista direciona a tomada e a historia. Boris Kossoy’,
escrevendo sobre a verdade da fotografia, nos diz: “as fotografias ndo podem ser aceitas
imediatamente como espelhos fié¢is dos fatos. Assim como os demais documentos elas sdo
plenas de ambiguidade, portadoras de significado ndo explicito e de omissoes pensadas,
calculadas, que aguardam pela competente decifra¢do” (Kossoy, 2009, p.22).

Nao podemos negar a existéncia de uma sensagao por parte do espectador de que o
filme se coloca como documento fiel, principalmente pelo fato de a tomada se dar no instante
do acontecimento. Comolli denomina essa sensacao, ou melhor, essa relacao direta com o
mundo histdrico de “inscri¢do verdadeira”, onde ele acredita que haja sim “uma ligag¢do
indissoluvel permitida e testemunhada pela maquina do cinema, entre o discurso, os corpos
filmados e o lugar onde os eventos ocorrem” (Comolli, 2008, p.44). Mas com a presenga da

camera, ndo da para negar que o acontecimento j4 ndo mais se apresente para si, que a partir

? Borris Kossoy ¢é historiador e fotografo. Autor de “Realidades e Ficgdes na trama fotografica” publicado pela
editora Atelié Editorial
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desse instante ele se direcione para a objetiva, e que esta se torne parte constitutiva desse
mesmo acontecimento, quando ndo, agente do acontecimento. A cdmera coloca-se na mise-

en-scene dentro do fato que ndo mais acontece sem ela.

Quando acreditamos em alguma coisa sem uma prova conclusiva de que
essa crenca seja valida, ela se torna fetichismo ou fé. Com frequéncia, o
documentario convida-nos a acreditar piamente que ‘aquilo que vemos ¢é o
que estava 1a’. Esse ato de confianca, ou fé, pode derivar as capacidades
indexadoras de imagem fotografica, sem ser plenamente justificado ou
sustentado por ela. (...) E um risco que aceitemos como dogma o valor de

evidéncia das imagens (Nichols, 2005, p.120).

Fé demasiada no poder da imagem. Esse talvez seja o grande mau do século XXI,
acreditar fielmente no que vemos através do que ¢ projetado no écran da sala escura, nas
telas, monitores e portateis. Podemos estar perdendo nossa relagdo com o real que nos rodeia
em troca da crenga na imagem. E mais, o que pode ser considerado um pecado ainda maior,
esquecemos que nossas relagdes com o mundo histdrico e com seus personagens ¢ que regem
a construcio dessas representacdes. E no sentido oposto que essa pesquisa pretende se
construir. Nao podemos deixar de lembrar que, como disse Jean Mitry, “a realidade filmada
pelo cinema é, sobretudo, uma realidade de cinema”.

Pretendi, a partir da representagdo, do filme documental, mergulhar em sua brecha,
buscando encontrar o motor propulsor da representagdo filmica; a friccdo entre diretor e
personagem, entre o sujeito-da-caméra e o sujeito-do(no)-cotidiano. Da relacdo direta e
estreita entre esses dois jogadores € que surge a mais bela esséncia do jogo documental, a
incerteza. O lugar da incerteza ¢é o lugar da psique, do inconsciente. E nessa perspectiva que

trago para a discussdo a Psicandlise, em um possivel e necessario didlogo. “A psicanalise
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nasceu com o destino de elucidar a psique humana, que se manifesta na criagdo do sujeito e
de sua realidade” (Herrmann, 1991, p. 12). E no incerto, improvavel, no indiscernivel que a

Psicanalise se recria. E desse mesmo lugar que se reconstroi a narrativa documental.

... no cinema documentario, somos atravessados pelas incertezas do real, da
vida ordinéria (an6nima e singular), do imprevisto, do improvavel, do
indiscernivel e do inusitado; somos arrastados pelo encontro com o outro e
sequer sabemos se vamos sair do outro lado, ja que a regra ¢, no minimo,
ndo sairmos ilesos ao final deste caminho. Nosso consolo é que este mundo
ndo pensado, indomavel, que trasborda as representacdes que dele fazemos,
so0 ele mesmo € que pode nos retirar do tédio das telenovelas, do apelo
realista-espetacular das telerrealidades ¢ das ficgdes cada vez mais

programaticas (Guimaraes, 2008, p.34).

Uma breve historieta sobre o documentario

Todo filme é um documentario. Mesmo a mais extravagante das fic¢des
evidencia a cultura que a produziu e reproduz a aparéncia das pessoas que
fazem parte dela. Na verdade, poderiamos dizer que existem dois tipos de
filmes: (1) documentarios de satisfacdo e desejo e (2) documentarios de

representagdo social'® (Nichols, 2005, p.21).

Quando surge o primeiro filme documental? Se tomarmos como referéncia o autor

Bill Nichols — para o qual todo filme ¢ um documentario — nossa conclusao seria a de que o

1 . . . . . . , . . ~ .
% Para Bill Nichols, os filmes se classificariam em dois tipos, onde os documentérios de satisfagio e desejo
representariam o que hoje comumente chamamos de filmes de ficgdo e, por sua vez, os documentarios de
representagdo social representariam o documentario propriamente dito.
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cinema documental nasceu antes mesmo do surgimento de sua propria denominagdo.
Explico. Os irmdos Lumiére'', apesar de no terem sido os primeiros'? a exibir um filme para
um grupo de espectadores, acabam por entrar para a historia do cinema como o marco inicial
com sua primeira exibi¢do publica em 28 de dezembro 1895. Mas o termo “documentario”,
atribuido pelo inglés John Grierson, s6 viria a ser apresentado e publicado mais de trinta anos
depois, em fevereiro de 1926, em um jornal nova-iorquino (Da-Rin, 2006, p.20). Mas, se a
distancia temporal entre o inicio do cinema e o aparecimento de sua denominagao ¢ evidente,
o que levou Nichols a afirmar que todo o filme &, por esséncia, documental?

Para ser mais exato, a expressdo “documentério” aparece em uma critica que Grierson
faz ao filme Maoma, de Robert Flaherty (1926) no qual ele afirma que “sendo uma exposigdo
visual dos eventos cotidianos de um jovem polinésio e sua familia, tem valor como
documentario” (Da-Rin, 2006, p.20). Exposi¢do visual dos eventos cotidianos como valor
documental, ¢ isso que Grierson acredita diferenciar, num primeiro momento, o filme
documental dos chamados ficcionais.

Um pouco mais a frente no tempo, j4 com um avango nessa nova forma de producdo
cinematografica, Grierson definirdi o género de uma forma muito mais poética e
interessante; o documentario como um ‘“‘tratamento criativo das atualidades”. Mas em
pouco tempo, tal expressdo seria utilizada para enquadrar um vasto tipo particular de filmes

que surgiriam em sentido oposto ao que, em ritmo acelerado, se produzia nos estudios

" Os Irmdos Lumiére entram na histéria do cinema mundial como os grandes responsaveis pela invengio
cinematografica. Suas primeiras filmagens foram feitas com o cinematdgrafo, precursor das cdmeras, ele tanto
poderia filmar como também projetar o que fora filmado.

12 Apesar de os irmdos Lumiére serem considerados, historicamente, os responsaveis pela primeira exibigdo
publica de filmes, é sabido que em 1° de novembro de 1895, dois meses antes da famosa apresenta¢do do
cinematografo Lumiere no Grand Café, os irmdos Marx e Emil Skladanowsky fizeram uma exibi¢do de 15
minutos do bioscopio, seu sistema de proje¢do de filmes, num grande teatro de vaudevile em Berlim.
(Mascarello, 2006, p.19)

1 Poético, porque era assim que Grierson acreditava que os filmes documentarios deveriam ser. Fundamentados
nas atualidades, os documentarios deveriam sempre se ater a cuidados estéticos particulares.
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estadunidenses, em Hollywood, o chamado “cinema de atragdes” '*. Sobre isso, Bazin
afirma: “Eu distinguirei no cinema de 1920 a 1940 duas grandes tendéncias opostas: os diretores
que acreditam na imagem e os que acreditam na realidade.” (Bazin, 1991, p.67)

Sem nos anteciparmos demais, ou mesmo atropelarmos, com uma reflexdo
precipitada acerca da afirmagdo de Nichols, mas ja trazendo aspiragdes a respeito de seu
pensamento, se Grierson propde que a exposi¢do de eventos cotidianos em um filme tem
valor documental, essa aproximagdo temporal proposta por Nichols ndo seria de forma
alguma tdo esdruxula ou ilogica assim. Para tanto, basta lembrarmos aquela primeira
exibicao publica dos irmaos Lumicre; pessoas comuns que saem pela porta principal de uma
fabrica enquanto a camera capta esse evento. Algo tdo cotidiano quanto o esquimé que sai
para cagar e volta para casa em um determinado horario" do dia.

Evidentemente que Nichols ndo se prende apenas a esse fato isolado para pensar os
filmes como essencialmente documentais. Outros elementos e conceitos, que ainda serao
abordados, dar-lhe-30 o suporte necessario para tal afirmagdo. Mas essa primeira
aproximacao j& se mostra importante para comegarmos a pensar de que forma os
documentarios enunciam, € como eles podem ser percebidos pelo espectador — aqui, como

eventos cotidianos'. Comolli (2008), afirma:

Subjetivo é o cinema e, com ele, o documentdrio. Nao ha menor

necessidade de lembrar essa verdade, que, contudo, geralmente se perde de

' Cinema de atragdes foi o nome dado pelo historiador do cinema Tom Gunning as primeiras ficgdes
produzidas nos Estados Unidos. Tal expressdo se deve ao fato desses filmes terem apelo a apresentacdes de
estilo circenses e por apresentarem uma gama de fendmenos incomuns, com um tom sempre exibicionista.
(Nichols, 2005, p.121)

1 Referéncia ao filme Nanook, o esquimé de Robert Flaherty.

1® Reforgo que ndo pretendo apresentar a teoria de Nichols ou de outros autores como verdade absoluta, mas
vejo que elas acabam por se completarem e serdo de fundamental sustentagdo para uma analise geral sobre a
quantas andam os estudos sobre o cinema documental. Ademais, o que pretendo, a partir de suas teorias ¢é
apresentar alguns conceitos produtivos e historicos que considero importantes para entendermos de forma mais
clara o “como”, ¢ ndo “o que”, sdo os documentarios; suas estruturas, abordagens, transformagdes técnicas e
histéricas. Para, assim, poder de fato mergulhar no tema central desse trabalho, a relagdo entre diretor e
personagem no processo de produgdo de um filme documental.
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vista: o cinema nasceu documentario e dele extraiu seus primeiros poderes

(Lumigere) (p.45).

Se o cinema nasceu documental, como afirma Nichols e reforca Comolli, em pouco
tempo ele se viu cindido em dois grandes géneros; o proprio documentario e a ficgdo. Cada

qual com estéticas e caminhos um tanto distintos.

A ficgdo talvez se contente em suspender a incredulidade (aceitar o mundo
do filme como plausivel), mas a ndo-ficcdo com frequéncia quer instilar a
crenga (aceitar o0 mundo do filme como real). (...) Do documentario, ndo

tiramos apenas prazer, mas uma direcdo também (Nichols, 2005, p.27).

Além disso, poderiamos também relativizar os dois géneros da seguinte forma: (1) o
filme documental teria sua narrativa voltada pra fora, como se o que fosse abordado, ou
enunciado, tivesse um alvo direto que € o espectador que também faz parte desse mundo
histérico ao qual o filme discorre (algo como: “Ei! O que falo aqui, vocé ai também ¢&
parte.”); (2) o filme classico ficcional trabalharia entdo com uma logica oposta, sua narrativa
voltar-se-ia para dentro, para si. Ela se fecharia, indiferente ao espectador e ao mundo
historico (algo como: “O que falo aqui s6 diz respeito a mim, caso queira sentar € observar,
fique a vontade.”). E o espectador, na ansia de fazer parte da historia, que mergulharia na
tela.

Uma das estratégias dos filmes documentais ¢, justamente, fazer com que acreditemos
no que passa na tela como testemunho do mundo como ele €. Esse mundo que corre em um
tempo cronoldgico conhecido, mas que ganha outra dimensao e outro tempo no filme, ainda
sim ¢, por nods, reconhecido como o lugar que nos rodeia, que esta 14, do lado de fora da sala

escura. Um que, de autenticidade, faz com que exista um trago muito forte do real, do mundo
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historico nos documentarios e que direciona nossa subjetividade para um mergulho no
argumento proposto. Somos obrigados a dancar com Santiago, a respirar 0 mau cheiro que
circunda Estamira, a nos incomodar com os pelos do nariz de Afonso Lana'”.

Tais filmes trazem para o espectador uma nova dimensdo a memoria popular e a
historia social. (Ibid, p.27) Esses filmes apresentam para ndés o mundo histérico como o
conhecemos e, da mesma forma, como cremos que os outros também o conhegam. Um
mundo historico que nos identificamos, mas que esta posto em outro lugar da realidade, esta
posto no universo kino-ficcional'®.

Mas se de fato o filme documental tras uma presenca forte do mundo historico, € de
se esperar que a forma do diretor, o sujeito-da-cAmera'’, relacionar-se com esse mundo, o
modo como ele se coloca no embate, no corpo-a-corpo com tal realidade, sofrera, pois,
influéncias dessa constante mudanga historica e desse personagem que também faz parte
dessas duas realidades. O documentario deve ser pensado a partir do seu embate com as
diferentes formas de transformagdes sociais. O diretor, também inserido no mundo historico
cotidiano, ndo estd imune as mudangas de postura da sociedade que rege esse mundo. E,
portanto, este sujeito-da-camera se vé em constante atrito com o que lhe cerca, e isso acaba
por provocar alteragdes significativas em sua postura e na forma da enunciagdo ou asser¢ao
do filme documentario.

O modo de se pensar e conceber o filme documental foi constantemente modificado

por esse mesmo mundo que ele busca na tela representar. As relagdes com o espago € a

7 Em referéncia aos trés personagens que foram analisados pela pesquisa em seus respectivos filmes.

'8 Universo kino-ficcional é um conceito que apresento para falar da realidade que se encontra dentro do filme.
Uma realidade diferente da cotidiana e diaria. O conceito serd mais bem trabalhado no capitulo 3.

' Conceito apresentado por Ferndo Pessoa Ramos em “Mas afinal... o que é mesmo documentario?”. Para o
autor o sujeito-da-cAmera € aquele que sustenta a cAmera na tomada, e sua constituicdo deve ser pensada de
modo amplo. Nao designamos pelo termo somente o corpo fisico que segura a camera, mas a subjetividade que
¢ fundada pelo espectador na tomada, subjetividade ela mesma definida ao abrir-se como ancora, ainda na
tomada, pela frui¢do espectatorial. O sujeito-da-cdmera cobre com uma manta de representagdo a agdo da
tomada. O sujeito-da-camera é o conjunto da equipe que esta atras da cimera no momento da tomada, quando o
mundo e seu som vém deixar sua marca no suporte da cdmera, sensivel a materialidade do mundo e seu som. O
sujeito-da-camera esta sempre presente, enquanto sujeito, na circunstancia da tomada. (Ramos, 2008, p.84)
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evolucdo tecnologica acabam por direcionar as constantes transformagdes e, por
consequéncia, passamos a refletir sobre o campo da ética, diretamente responsavel pelas
mudancas na forma de se fazer um filme e, principalmente, na forma de o sujeito-da-cdmera

A A . ~ 20
por-s€ €m cena, por-s€ €m sua mise-en-scene

Chamamos de ética um conjunto de valores, coerentes entre si, que fornece
a visdo de mundo que sustenta a valoracao da intervencao do sujeito nesse
mundo. O corpo-a-corpo com o mundo — através da mediagdo com a
camera, conforme se abre para o espectador e é por ele determinado —
sempre foi uma questdo premente para o documentario. A ética compde o
horizonte a partir do qual o cineasta e espectador debatem-se ¢ estabelecem
sua interacdo, na experiéncia da imagem-cadmera/som conforme constituida

no corpo-a-corpo com o mundo, na circunstancia da tomada (Ramos, 2008,

p.33).

Documentario, ética e os seus diferentes modos

Como ja foi dito, os documentarios possuem uma forte marca do mundo historico por
se relacionarem diretamente com ele e com seus personagens e, portanto, acabam por sempre
sofrer as influéncias desses periodos. Todas as transformagdes no processo de producdo se
deram por mudangas técnicas ou sociais, ou ainda, pelo choque entre as duas.

Ferndo Pessoa Ramos nos apresenta em sua obra “Mas afinal... O que é mesmo
documentario? ” uma linha diacronica evolutiva da historia do cinema documental alicercada

em mudangas significativas da postura ética, que em momentos especificos foram

2 n . N . , . - n .
% O termo francés designa a posigdo do diretor geral, mas também se refere a toda movimentagio cénica do ator
em relagdo a cadmera ¢ ao espago.
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determinantes para alterar o modo de enunciagdo ou de asser¢do documental. O diretor, no
embate direto com o mundo, sentia-se na obrigagcdo ética de atender as indagacdes e aos
anseios de um publico especifico e de uma realidade especifica. Essas mudancas acabaram
por delinear os movimentos estilisticos e técnicos. Nao se trata aqui de um determinismo de
datas, estamos trabalhando no campo das artes, mas de constatagdo das transformacdes

importantes que se evidenciaram na posi¢ao e na forma de expor do sujeito-da-camera.

A questdo ética no documentario possui, portanto, uma preméncia que nao
existe no campo da ficgdo. Uma das vantagens em admitirmos que existam
narrativas documentarias e narrativas ficcionais, e que diferem entre si, €
podermos cobrar e analisar a dimensdo ética dentro de um horizonte
proprio ao documentario. Aspectos éticos tencionam diretamente a forma
da presenca do sujeito (e sua equipe) que sustenta a cdmera na tomada. A
evolugdo estilistica do documentério no século XX pode em grande parte
ser relacionada a valoragdo ética do sujeito que enuncia (Ramos, 2008,

p.34).

Pessoa Ramos denomina os quatro principais sistemas de valores que sustentam a
presenca do sujeito-da-camera na tomada e nas asser¢des do documentario sobre o0 mundo
em: educativo; imparcial (em recuo); interativo/ reflexivo; modesto. (Ramos, 2008, p.35)

A ética educativa surge com Jonh Grierson na década de 1930 e com o inicio da
producao dos filmes entdo denominados como documentario. A partir de uma proposta que
corre na contramdo do “cinema de atragdes” estadunidense. Grierson e os documentaristas
desse periodo acreditavam que os filmes deveriam estar imbuidos de uma missdo ¢ uma

discussdo muito mais profunda do que simplesmente entreter o espectador, eles deveriam ter
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um papel social e educacional. Aqui, a histéria passa a ser guiada pela propaganda®'
informativa para as massas emergentes das décadas de 1920 e 1930.

Dessa forma, mais do que produzir filmes segundo uma linha ética propria, Grierson
passa a contar com o financiamento massivo de organismos estatais em torno dessa missao
educativa da populagdo. Na ética educativa a narrativa se preocupa com assercdes que
divulguem o funcionamento do Estado, suas agdes diretas no mundo, reforcando mais uma
vez o aspecto educacional do cidaddo. O que vale destacar ¢ a for¢a poética que esses filmes
apresentam e, por isso, além de um valor social, os documentarios desse periodo destacam-se
pela qualidade das imagens e do som, associados a nova onda soviética da montagem,
influenciados por Eisenstein® ¢ Vertov™.

O estilo documental na ética educativa ¢ o do documentario classico: “forte presenca
da voz over ou locugdo, auséncia de entrevista/depoimento, encena¢do em cendrios ou
locagdo, utilizagdo de pessoas comuns como atores.” (Ramos, 2008, p.35) A voz “over”,
também chamada de “voz de Deus”, era a voz que enunciava um saber; era o proprietario do
saber absoluto dentro do filme (algo como o narrador onisciente da literatura).

Naquele periodo, praticamente todo filme apresenta a voz over que narra todas as
acoes que se desenrolam durante o filme. As agdes também estavam em funcao dessa voz e
quase sempre ilustrava o que era dito. Nichols resume tal estilo documental com a frase “Eu
falo deles pra vocé” (Nichols, 2005, p.40). Onde “eu”, o sujeito-da-camera, fala “deles”, o

tema ou objeto enunciado, para “vocés”, nos, os espectadores. “O campo de valores da ética

21O termo “propaganda” j4 era usado nesse periodo para designar os filmes que tinham um foco de divulgagio
institucional. Ndo devemos confundir o termo propaganda com marketing, que esta ligado diretamente a ideia
de mercado.

22 Sergei Mikhailovitch Eisenstein nasceu em Riga (Leténia). Em 1923 fez sua primeira experiéncia
cinematografica, com O diario de Glumov. Eisenstein se destacou no cinema mundial pelas propostas
inovadoras de montagem e por seu cinema politicamente engajado. Entre seu filmes destacam; A greve (1924),
Encouragado Potemkin (1925), Outubro (1928). (Eisenstein, 2002).

» Dizga Vertov, importante diretor soviético. Nascido em 1896, Denis Arkadievitch Kaufman adotou aos 22
anos o nome de Dziga Vertov, que significa literalmente “pido giratério” e, conotativamente, “movimento
perpétuo” (Da-Rin, 2006, p.109). Assim como Eisenstein, Vertov contribuiu consideravelmente com o cinema a
partir da montagem.
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educativa é formado pelo proprio conteudo dos valores que veicula, sem que se atine para o
estatuto, ou posigdo, do sujeito que enuncia.” (Ramos, 2008, p.35)

E importante evidenciar e esclarecer um ponto fundamental e de grande divergéncia
que sempre se colocou como motivo de embates tedricos ja naquela velha discussdo a
respeito dos limites entre documentario e ficcdo: a encena¢do. Os documentérios sempre se
apoiaram na encenagao para enunciar de forma assertiva seus argumentos. Um dos primeiros
filmes documentais, Nanook, o esquimo, de Robert Flaherty (1926), tem como principal
personagem um esquimo que ndo era, nem de perto, um nativo. Flaherty se utiliza de um ator
para fazer o papel do esquimé Nanook. Oitenta anos mais tarde, em Jogo de cena, de
Eduardo Coutinho (2006), atrizes encenam e passam-se por pessoas comuns que estdo dando
depoimentos sobre passagens dificeis, problemas existenciais de suas vidas. “Alguns dos
lugares-comuns na reflexdo sobre documentarios estdo relacionados a questdo da
encenagdo. (...) O documentario nasce utilizando-se largamente de estudios e encenagdo.”
(Ramos, 2008, p.39)

Mas, de qualquer forma, enunciado a partir de um saber — a voz over — e apoiando-se
em tomadas feitas para o documentério, “no universo da ética educativa ndo paira a menor
sombra sobre se é ético, ou ndo, um sujeito enunciar seu saber. Sendo valido o conteudo do
saber, o debate ético encerra-se, sem se derramar em dire¢cdo ao questionamento das
condi¢oes nas quais o saber é construido ou enunciado” (Ramos, 2008, p.36). Nanook, o
esquimo, bem como O homem de Aran, de Robert Flaherty (1934), Correio Noturno, de
Harry Watt e Basil Wright (1936), todos os filmes educativos produzidos pelo Empire
Marketing Board entre 1928 e 1933 na Inglaterra, e no Brasil os filmes produzidos pelo
Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) sdo filmes que trazem as propostas sociais e

educativas de Grierson.
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Por quase quatro décadas, aproximadamente 35 anos, a ética educativa foi soberana e,
baseados nela, inlimeros filmes foram produzidos com o mesmo formato pelo mundo afora.
Essa soberania ndo se dava apenas pelo gosto estético, mas por um engessamento causado
pela falta de tecnologia adequada. Existia ainda uma dificuldade imensa de se trabalhar fora
dos estudios. Equipamentos pesados e, portanto, de dificil locomog¢do atrapalhavam
significativamente a execugao da criatividade dos artistas.

Dois fatores fazem com que, apds a metade da década de 1950, aconteca uma brutal
mudanga no modo de enunciar os filmes documentais, (1) uma critica pesada ao modo
classico de asser¢do documental, diretamente ligada ao fato de o sujeito-da-cAmera
posicionar-se como o Unico real sabedor e, consequentemente, o Unico enunciador na
narrativa, € (2) a evolugdo tecnoldgica; equipamentos mais leves — cameras 16 mm —
possibilitando a utilizagdo da camera na mdo durante a tomada e o gravador Nagra, que
captava o audio no instante da tomada. Em razdo desses dois elementos, o documentario
entraria em um novo periodo, qual foi intenso, porém curto, da chamada ética da
imparcialidade ou do recuo.

Se na ética educacional nds tinhamos a mao forte do sujeito-da-camera como detentor
unico do saber, aquele que enunciava, que falava de alguém pra nds, na ética do recuo o que
teremos ¢ uma oposicao total aos moldes anteriores. Surgia uma tentativa de quebra radical
com o modo expositivo até entdo dominante. Como o proprio nome diz, o que se propunha
claramente era um recuo do sujeito-da-camera, que se colocaria em cena como observador,

como a “mosquinha” na parede. Eis que se apresenta o chamado “cinema direto”.

Trata-se de um conjunto de valores que se constréi a partir da necessidade
de trazer a realidade, sem interferéncias, para julgamento do espectador.
Duas metaforas podem definir a ética do documentarista que age em

situacdo de recuo: o paralelepipedo do real e a mosquinha na parede. A
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estilistica dominante da ética que se cré imparcial ou ambigua é a do
cinema direto. Os principais procedimentos estilisticos de enunciagdo
assertiva da ética da imparcialidade sdo a fala no mundo, o som ambiente

(Ramos, 2008, p.36).

Os cineastas, apoiados na ética do recuo, acreditavam que dessa forma ndo estariam
interferindo no mundo histérico ao qual estavam inseridos e poderiam entdo extrair uma
verdade maior no que captavam. A cdmera apenas acompanharia o decorrer do tempo para
que so6 depois, na edi¢do, o diretor pensasse na constru¢cdo de uma narrativa, de uma historia.
Essa ambiguidade na forma de representar o mundo proporcionaria, a0 modo de ver desses
diretores, um sentimento de liberdade ao espectador. A principal premissa adotada por eles
baseava-se na expressdo: “Don’t ask, don’t tell and don’t repeat™*.

Vale ressaltar que no cinema direto, ou na ética do recuo, o sujeito-da-camera nunca
se colocava na invisibilidade. Sua presenca deveria ser percebida, diferentemente dos
realities shows ou das cameras de monitoragdo e vigilancia. A busca pela imparcialidade
teria de ser conseguida a partir da presenca e nao da auséncia da camera. Salesman, dos
irmaos Albert e David Maysles (1969), Bethdnia bem de perto — a propdsito de um show, de
Julio Bressane (1966), Entre atos, de Joao Moreira Salles (2004), dao voz total aos
personagens documentados. Em contrapartida, segundo Nichols (2005, p.177), apresentam
filmes quase sempre com pouca histéria e falta de contexto.

Segundo Niels Bohr (Augusto, 1969), “em Fisica, o observador perturba o objeto

observado”. Nao sei se em cinema tal situacdo se repete, mas o fato ¢ que tal crenca na

24 - ~ . - . . . - . ..
Nao pergunte, ndo diga, e ndo repita. A partir desse slogan, o diretor ndo perguntaria ¢ nem diria nada. E
jamais o personagem repetiria falas ou agdes.
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imparcialidade, causada pelo recuo, rapidamente cairia por terra. Em 1965, César Augusto,

. . . . . 25
em seu artigo publicado na revista Filme & Cultura sobre o cinema-verdade™, escreveu:

Ha em cada pessoa um ator. Este ator imagina o papel, a atitude, a
expressdo que lhe parecem mais eficazes para impor-se aos demais. A
liberdade do homem ndo resiste aos olhares dos outros. A camera ¢é a
multiplicagdo destes olhares. O observador atras da cdmera, escolhe uma
dessas expressdes. Dai em diante, entramos no dominio da criagdo. O
cinema testemunha deixa de existir em funcdo de um cinema de invengdo —

montagem subjetiva de atitudes compostas (Augusto, 1965, p.43).

O rompimento com o documentdrio classico, pautado na ética educativa, foi
importante para apresentar ao mundo outra forma de presenca do cinema, outra postura em
relagdo ao objeto. Mas ndo demoraria muito para que houvesse uma nova movimentagao que
recolocasse essa relagdo entre o mundo historico e o sujeito-da-cdmera em outro patamar. O
cinema direto ndo sustentaria por muito tempo sua ideia de uma imparcialidade total pelo
simples recuo na tomada. A presenca da cadmera e a possibilidade de uma construgdo
subjetiva futura na montagem do filme seriam argumentos suficientes para derrubar qualquer
aspiracdo a esse respeito. Uma fragilidade que rapidamente foi posta em cheque. A negacdo
da antitese viria com a ética interativa.

A ética interativa/reflexiva propde uma ‘“honestidade” do fato. J& que ndo ha
possibilidade alguma de imparcialidade total na conducdo documental, assumimos uma

interacdo aberta com esse mundo. A partir de entdo, ¢ trazido para um mesmo plano a ética

» E preciso esclarecer que sempre houve uma confusdo historica a respeito das nomenclaturas exatas do
cinema-direto. Tanto o termo “direto” como “verdade” foram utilizados para se referir aos filmes que surgiram
no periodo que Pessoa Ramos intitula de “ética do recuo”. O termo cinema-direto surge na Franga, enquanto o
cinema-verdade, na Inglaterra. Aqui, especificamente, Augusto (1969) escreve sobre o cinema-direto, mesmo
tendo usado o termo cinema-verdade.



41

educativa e a ética do recuo. Um movimento que vai do Eu falo de vocé pra eles em diregdo
ao Nos falamos de vocé pra eles. O documentarista assume uma postura de revelar ao

espectador a construc¢do do filme em relacdo direta com o mundo historico.

A ética da intervengdo valoriza aquele documentario que se abre para a
indeterminacdo do acontecer, mas flexiona o acontecer do mundo segundo
sua crenga ¢ o compasso de sua acdo. Ao contrario da ética do recuo, ndo
tem problemas morais com o fato de sua interveng@o determinar os rumos

do acontecer na tomada (Ramos, 2008, p.37).

Com a ética reflexiva, o conteudo assertivo passa para um segundo plano. Nao existe
uma voz do saber, existe um processo. A construcdo torna-se tdo importante quanto o
argumento em si. E essa constru¢cdo revela-se na relagdo direta, no corpo-a-corpo com o
mundo historico e seus personagens. O proprio sujeito-da-cAdmera passa a se colocar como
personagem da enunciacdo. “Se a intervengdo articuladora do discurso é inevitdvel, a
narrativa deve jogar limpo e exponencia-la.” (Ramos, 2008, p.37)

Inserida na virada de 1950 para 1960, tendo como um dos marcos “Chronique d’'um
éteé [Cronica de um verdo], de Jean Rouch (1960), a ética reflexiva praticamente comandou, e
ainda o faz, a produg¢do documental. Canais a cabo como Nathional Geografic, Discovery
Chanel, entre outros, utilizam-se, a seu modo, de forma, ou melhor, de forma excessiva da
¢tica reflexiva. O uso de depoimentos, entrevistas, a voz over, os procedimentos
metalinguisticos tornam-se parte da enunciacao. O filme se abre para que o dispositivo possa

entdo agir.
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Além dos documentdrios cabo®®, podemos destacar; Ninguém sabe o duro que eu dei,
de Claudio Manoel, Micael Langer e Calvito Leal (2009), O homem que engarrafava nuvens,
de Lirio Ferreira (2010), Shoah, de Claude Lanzman (1985), So dez por cento ¢ mentira, de
Pedro Cézar (2010), entre tantos outros, sdo filmes que se utilizam do modo participativo e
acabam por isso apresentando uma fé excessiva nos depoentes. Apresentam quase sempre
historias ingénuas (Nichols, 2005, p.177).

Mas eis que chegamos ao fim da modernidade e ao fim das grandes ilusdes
ideoldgicas. O sujeito pos-moderno fragmentado, e ndo mais detentor do saber, vé-se em

voos muito mais rasos, vé-se dentro do que Pessoa Ramos chamou de ética modesta.

“Néo sei”, “Nao tenho densidade para interagir”, “E também ninguém mais
sabe”, diz o sujeito modesto. A voz que enuncia o documentario (a voz das
asser¢oes), o sujeito-da-camera em seu embate com o mundo, caracteriza-
se pela valoragdo da posi¢ao modesta, de onde espalha seu olhar critico
pelo horizonte que lhe cerca. A ética do saber do documentario classico

permanece a milhas de distancia (Ramos, 2008, p.38).

O recuo e a imparcialidade passam a ndo mais fazer parte da enunciacdo do sujeito
modesto que, dilacerado, mistura-se ao corpo do filme. E o filme que fala de si; é o corpo do
Eu que deixa para tras as ambigdes educativas. De si, esse sujeito ainda pode falar e, a partir
de si, o mundo se mostra. H4, portanto, uma rejeicdo a objetividade, e o “eu” passa a se
misturar com o proprio filme. Acidente, de Cao Guimardes e¢ Pablo Lobato (2006);
Passaporte hungaro, de Sandra Kogut (2003); No fundo, nem tudo ¢ memoria, de minha
autoria (2011); 33 e Filmefobia, de Kiko Goifman (2004 e 2009) sdo filmes que falam antes

de tudo de si mesmos, para depois pensar em aspiragdes maiores. “A ética do sujeito modesto

2 ~ ey ~ . ;. A
® Ferndo Pessoa Ramos utiliza-se dessa expressido para designar todos os documentérios que tém formato para
TV a cabo.
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aceita os limites do corpo e da voz do “eu”” (Ramos, 2008, p.39). Eis o sujeito pds-moderno
e seu cinema. A questdo é€tica € novamente abalada. Jodo Moreira Salles, na introducdo de

“Espelho Partido” de Silvio Da-Rin, também nos apresenta seu olhar sobre a questdo da

ética;:

Todo documentarista enfrenta dois grandes problemas, os Unicos que de
fato contam na profissdo. O primeiro diz respeito a maneira como ele trata
seus personagens; o segundo, ao modo como apresenta o tema para o
espectador. O primeiro desses problemas ¢ de natureza ética; o segundo ¢

uma questdo epistemologica. O documentarista pode filmar e editar seu

’

filme sem tomar consciéncia da ética e da epistemologia. E uma
inconsciéncia perigosa, pois o filme conterd necessariamente as duas
dimensodes e sera medido, em grande parte, pelas solugdes especificas que

adotar (Salles, 2006, p.7).

As mudangas éticas e, consequentemente, as novas posturas dos documentaristas ou
do sujeito-da-camera, ndo fizeram com que os movimentos anteriores sucumbissem ao
esquecimento. Com a entrada da ética do recuo, por exemplo, novos filmes foram propostos,
mas os formatos classicos ainda continuaram a ser produzidos e até hoje ainda o sdo.
Coracgdo Vagabundo, de Fernando Grostein Andrade (2008), documentério sobre Caetano
Veloso, foi feito nos moldes do cinema direto que, como fora dito, surgiu em meados de
1950. Portanto, o que apresentamos até agora sdo os momentos de transicdo e ndo de
superagdo de modos pré-estabelecidos. E a transformacdo ética e com ela a recolocagio da

VOZ que enuncia.
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O termo “voz” foi apresentado por Nichols em uma tentativa de determinar as
diferentes formas com que os documentdrios se colocam para nds espectadores, ¢ de que

maneira ele apresenta-nos sua assercao, seu argumento.

Por ‘voz’ refiro-me a algo mais restrito que o estilo; aquilo que, no texto,
nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele nos fala ou como
organiza o material que nos apresenta. Nesse sentido, ‘voz’ ndo se restringe
a um codigo ou caracteristica, como o didlogo ou comentario narrado. Voz
talvez seja algo semelhante aquele padrdo intangivel, formado pela
interagdo de todos os cddigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de

documentario (Nichols, 2005, p.50).

A ¢ética pode caracterizar e direcionar os documentérios que sdo produzidos, contudo,
uma série de modos de fazer documentario também o possa. E € justamente a nocdo de “voz”
do documentario que ajudara Nichols a determinar os diferentes tipos — modos — de
documentarios e suas técnicas e estilos. Para o autor, fazendo uma varredura historica do
cinema, os filmes documentais classificar-se-iam em: poéticos; expositivos; observativo;
participativo; reflexivo; performatico. Nao serd dificil perceber que, por vezes, os diferentes
modos estardo em direta concordancia aos movimentos éticos ja abordados por Pessoa
Ramos.

Nao podemos perder de vista que apesar de Nichols definir conjuntos de filmes a
partir de caracteristicas especificas, hora nenhuma ele, assim como Pessoa Ramos, pretende
rotular ou mesmo delimitar um espago unico para os documentérios. Os diferentes modos
podem, o que quase sempre ocorre, misturar-se. Nao ¢ dificil encontrar um filme que possua

duas ou mais caracteristicas de modos distintos. O que o autor pretende com isso € apenas
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facilitar o estudo, aproximando filmes que possuam certa semelhanca estética e construtiva.

Filmes que, no fundo, formam um outro grande conjunto; o das representagdes.
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I1 — As ilusoes reveladas

A Psicanalise nasceu, cresceu e vive entrelacada na denominada “Sociedade
Moderna”. E certamente ndo tera seu fim nessa ou em outra suposta sociedade que alguns ja
se arriscam a chamar de P()S-Modernay, Sociedade Liquidazg, etc. Pois, cada vez mais
percebemos a importancia de seu didlogo com as diferentes teorias do conhecimento
humano. O sujeito-do(no)-cotidiano, produtor de subjetividades, que modifica e ¢ modificado
pelo mundo, foi quem abriu essa fenda para a efetivagdo — ou a efetiva agdo — da Psicanalise.

Assim Herrmann nos diz:

Veja que estranho. A loucura do nosso mundo ¢ simplesmente o resultado
direto da maneira pela qual o construimos. Porém, preferimos dizer que
essa espécie de sombra, a irracionalidade das relagdes entre os homens e a
irrealidade do mundo quotidiano, é produto de outra coisa, ndo da razao,
mas da falta de razdo, da loucura. (...) E foi assim que nasceu a Psicanalise

(Herrmann, 1995, p.16).

A modernidade criou um sujeito-da(na)-loucura, o qual se moldou aos novos tempos
que comecaram a surgir desde o século XIX, e que se fizeram presentes, de forma efetiva, no
século XX. A inser¢do da maquina, e com ela as novas relagdes sociais e do trabalho,
colocaram esse homem no lugar da incerteza e do desespero. A competi¢ao por um lugar ao

sol e a manutencdo desse lugar ressituaram as relacdes humanas. Acuado, esse homem se

7 Também apelidada de Sociedade humoristica, Gilles Lipovetsky em A era do vazio apresenta uma discussdo
solidificada sobre a sociedade atual. 4 sociedade, cujo valor cardeal passou a ser a felicidade em massa, é
inexoravelmente arrastada a produzir e a consumir em grande escala os signos adaptados a esse novo éthos,
ou seja, mensagens alegres, felizes, aptas a proporcionar a todo momento, em sua maioria, um prémio de
satisfag¢do direta (p. 130).

* A partir das caracteristicas, significados e contradi¢des da modernidade atual, Bauman apresenta o conceito
de Modernidade Liquida por ser essa uma era com as principais particularidades dos fluidos: a inconstancia ¢ a
mobilidade. (Bauman, 2001)
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langou na insana tentativa de ressignificar sua presenca nesse mundo e a questionar,
equacionar, cada vez mais seu lugar no tempo e no espago. Nesse instante, esse mesmo
homem abriu a ferida na psique e se mostrou suficientemente incompetente ao tentar lidar
com suas dores. A Psicandlise surge da(na) dor do mundo, portanto, no tempo do desamparo
social.

A sociedade do desamparo, em cena, apresenta como protagonistas os personagens da
errancia e do fragmentado descentramento?’. Os filhos desse tempo, como Freud nos diz, ndo
sd0 mais senhores de sua propria casa, de seu proprio eu. “4 vida, tal como a encontramos, é
ardua demais para nos; proporciona-nos muito sofrimento, decepgoes e tarefas impossiveis”
(Freud, 1997, p.22).

Christoph Tiircke (2010), em seu livro “Sociedade Excitada”, afirma que se a miséria
trazida pela Revolucdo Industrial suscitou uma nova perspectiva guiada pela razdo com uma
acdo coletiva da sociedade de forma solidaria e participativa, 0 mesmo ndo aconteceu no
século XX. Desde entdo, o que vivenciamos foi a substituicio da sociedade da
individualidade pela sociedade do individualismo. E acredito que este século ao qual
acabamos de adentrar venha evidenciar ainda mais tal movimento. Sobre o fim da acao

coletiva que existia até o século XIX, o autor escreve:

No século XX essa perspectiva se fechou. Mas a efervescéncia geral ndo
diminuiu. Pelo contrario, ela se congestionou. Porém, quanto mais lhe falta
a grande valvula, cuja abertura coletiva ela poderia acionar, mais
dificilmente se pode suportd-la, mais faz com que todos procurem com
suas forgas encontrar aquilo que proporciona alivio, e tudo que fascina, que

encanta, serve para tal (Tiircke, 2010, p.10).

2 , . L,y ~ . .
? Segundo Barbara de Souza Conte, em psicanalise, a concepgio de descentramento quer dizer tirar de foco a
nogdo racionalista do conhecimento centrado no sujeito consciente, deslocando o foco para o inconsciente.
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Sociedade das sensagdes®’, do desamparo, do espetaculo. Sociedade dos vérios nomes
e nenhuma esséncia. Nunca na histéria mundial se percebeu tal contradicdo; uma sociedade
que se mostra cheia de confianga, acreditando poder saciar seus plenos desejos, mas ao
mesmo tempo tao fragil, oca e insatisfeita. Sociedade da incompletude. Sociedade essa que se
vé enferma e que encontra a falsa sensacdo de prazer presente nos torrenciais estimulos
dudio-e-visuais dos meios de comunicagdo de massa, no uso do corpo como dispositivo e
depositorio de sensagdes, nas religides e suas promessas de um lugar paradisiaco pos-vida,
nos entorpecentes que se multiplicam em efeitos, cores e formas, enfim, nas mais diversas
tentativas ilusorias de retorno ao lugar de refugio e de conforto do Eu. E justamente na busca
da cura dessa sociedade, que Freud se apresenta e trds para o centro das discussdes das
relacdes humanas sua criagdo. A Psicandlise, segundo Herrmann, vem curar o homem,

principalmente de seu esquecimento.

Na sociedade contemporanea observa-se um movimento ao mesmo tempo
excéntrico e fragmentador. Os caminhos da tecnologia afastam o homem
de seu centro e o rompem em pedacos, identificados com sempre mutaveis
projetos de satisfacdo, criados pelo proprio sistema de aceleracdo cultural
que adia, a cada momento, a condicao de satisfacdo e repouso que parece
estar buscando construir. A Psicanalise pretende curar do descentramento
fragmentario, ndo por restituir ao homem o centro perdido, fantasia
religiosa, mas por revelar seu descentramento essencial e a insaciabilidade
do desejo. Se nossa cultura espelha material e concretamente essa condi¢ao
e, portanto, cobre seu homem com a ilusdo de resposta, como um véu de

esquecimento, a Psicanalise busca levantar esse véu, desvelar o olvidado

3% Christoph Tiircke assim chamou essa sociedade contemporanea a qual estamos inseridos. Uma sociedade que
necessita constantemente ser estimulada.
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(aletéia), mostrar o descentramento ¢ a ruptura internos do sujeito, para

cura-lo do excesso de fragmentagdo (Herrmann, 1991, p.14).

Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que as novas tecnologias encurtam distancias
numa virtual aproximagao e facilitam os encontros globais, elas fragmentam e afugentam o
homem de seu centro de equilibrio. Nesse sentido, o analista se coloca no cendrio da
orientagdo, dentro da cena, na busca de proporcionar no sujeito a identificacdo da presenga
do real que o habita. Diferente das ciéncias no paradigma moderno onde o objeto pode ser
observado e comprovado empiricamente, o trabalho analitico propde a cura ndo como uma
solugdo analgésica, anestésica, imediata, muito pelo contrario. A andlise vem provocar um
furo na representacao desse sujeito, abrindo-lhe uma ferida que nao mais cicatriza. O método
interpretativo psicanalitico, a situagc@o analitica, centrada nas livres associagdes, retira o véu
que o sujeito-do(no)-cotidiano insiste em carregar sobre si.

A interpretacio psicanalitica opera em sentido contrario a complexidade. E do novelo
a linha, do complicado em dire¢do ao simples que ela caminha. Em um desenrolar nem
sempre sutil, nem sempre amistoso ¢ verdade, mas sempre nesse sentido. Um movimento de
escavacao, de retirada das camadas egodicas da representagdo. Ela caminha da consciéncia ao
inconsciente, das construgdes mais elaboradas as cenas representativas origindrias, puras. Da
problematizagao sintomatica as dimensdes primarias.

E no desvelamento, na desmetaforizacdo, tal como nos ensina Freud, que ela atua. Na
ruptura, ou melhor, no ato’' da ruptura de campo®®, como nos apresenta Herrmann em sua

teoria. E, a partir de Joel Birman:

310 ato aqui, como o ato fotografico descrito por Phillipe Dubois (2010), que sera apresentado ainda nesse
texto.

32 Ruptura de campo pode ser descrita através do que o proprio autor nos apresenta. O argumento que sustento
agora ¢ que, ndo importando o contetdo especifico de uma interpretagdo, ndo importando sequer se o analista
pensa estar interpretando, um efeito interpretativo comum sempre ocorre: o didlogo entretido com seu
analisando provoca a ruptura de campo de sustentagdo das relagdes vigentes em certo momento analitico. Seja
melhor ou pior a dire¢do da ruptura — e realmente pode ser muito infeliz —, seu efeito serd o que ja vimos: um
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Poderiamos mesmo falar de um movimento de desconstrugdo da montagem
imaginaria trazida pela fala do paciente, em dire¢do aos elementos do
desejo inconsciente — cenas vividas, lembradas ou fantasiadas da infancia,
modos de amor e oOdio primitivos, representagdes psiquicas primarias
perpetuadas no inconsciente. A interpretagdo, nesta acepcdo original, abre,
fratura a consciéncia numa diregdo precisa: em dire¢do ao inconsciente e,
portanto, a um campo de desconhecimento onde se geram intensidades

psiquicas fundamentais (Sampaio, 2002, p.166).

De fato, o que propde a Psicandlise através de sua interpretagdo, € atravessar a
representacao do analisando e do mundo que o cerca rumo ao real, a verdade do inconsciente.
Através dos bonecos da representacao, encontrar o ventriloquo, o manipulador, de forma que
ele possa deparar-se com aquilo que nao ¢, mas que pode vir a ser (Ibid, p.174). O ato
analitico — e o chamo de ato ndo por acaso, pela semelhanca conceitual com o ato fotografico
— vem entdo provocar abalos identitarios no sujeito-do-cotidiano.

Mas que estranha forma de cura ¢ essa que no lugar de tapar, cobrir, cicatrizar a ferida
aberta pelo mundo provoca um tremor ainda maior, abrindo uma fenda ainda mais profunda
na representacdo? Que processo € esse que bate em vez de assoprar? Que relagcdo ¢ essa da
ordem da provocagdo que faz do familiar algo tdo estranho pra n6s? Haveria algo de criagdo
nisso? Existiria, por fim, algo de artistico no ato psicanalitico? Pois é esse o novo lugar da

arte contemporanea. E ela que também vem falar desse novo sujeito-na(da)-modernidade.

instante ldgico de impossibilidade de representagdo suficiente (de expectativa de transito), seguido de
reestruturacdo de outro campo, em que relagdes novas advirdo. Esta é, a meu ver, a operagdo fundamental da
Psicanalise, que batizaremos de ruptura de campo.
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Psicanalise, arte e fotografia

A arte é o que faz a vida mais interessante do que a arte.
Robert Filliou

Se as relagcdes econOmicas e sociais no mundo sofreram alteragdes substanciais,
principalmente a partir da metade do século XIX com a evidente presenga da maquina no
processo de produ¢do industrial, e se essas alteragdes se intensificaram ainda mais com a
virada do século XX, proporcionada pela avassaladora evolu¢ao exponencial das tecnologias
nos diferentes meios e provocando toda uma transformacao no mundo, certamente toda uma
ordem de valores e apontamentos que regiam o campo da arte — que sempre esteve em
contato intimo com o homem e com esse mundo — sofreriam modificagdes significativas.

Dentro de um quadro de instabilidade subjetiva € o artista em seu processo criativo o
primeiro a se por em cena, € a re-agir. Segundo Freud, o artista, durante a historia, sempre se

colocou como antecipador.

E necessario que se compreenda bem o espirito do artista. Ele se coloca no
ponto de convergéncia das manifestagdes sensiveis e se abre para absorvé-
las. Poderiamos até dizer que o pensamento do mundo se manifesta
primeiramente sobre o artista, como se ele fosse o primeiro de uma fila de
individuos e os demais acompanhassem seus movimentos iniciais

(Nogueira, 2008).

A nova forma de afirmag¢dao de uma onda sistematica que se estabelecia no mundo,
provocou, rapidamente, a transformac¢ao no processo de producdo da arte. E os processos

artisticos predominantes no século XIX sofreram grande transformacdo no século seguinte,
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at¢ desembocar na contemporaneidade, desmembrando-se da tradi¢do da arte como
representacdo, para que entdo o artista pudesse se jogar por completo dentro da construgdo de
sua obra. O resultado final passa a se apresentar como a extensdao do proprio artista, algo que
estd intimamente ligado a ele. A arte contemporanea, portanto, “toma a liberdade de explorar
os materiais os mais variados que compoe o mundo, e de inventar o método apropriado para
cada tipo de exploragdo” (Bartucci, 2002, p.12).

E importante ressaltar de inicio a importincia que o surgimento da fotografia®
representa na historia da arte — e na criagdo do cinema, fundamentalmente — e de que forma
ela, direta e indiretamente, comegou a redirecionar os movimentos artisticos. Segundo
Phillippe Dubois®, todo esse movimento de ressignificagdo da arte, além de suas causas até
aqui expostas, teve seu impulso e se deve muito, também, a presenca da fotografia.

Efetivamente patente no século XIX, em um primeiro momento a fotografia se
apresentou como uma ferramenta fundamental para os diferentes campos das ciéncias. Mas
essa utilizacdo inicial ndo impediu que sua disseminagdo social eclodisse e que ela entdo
ganhasse o mundo.

Dubois divide o percurso da fotografia na historia em trés tempos, a saber: “(1) a
fotografia como espelho do real (o discurso da mimese); (2) a fotografia como
transformacgdo do real (o discurso do codigo e da desconstrugdo); (3) a fotografia como
tragco de um real (o discurso do indice e da referéncia)” (Dubois, 2010, p.23). De forma
breve apresento os dois primeiros tempos, fixando, por fim, minha reflexdo no terceiro
momento, esse de grande relevancia para fundamentar um raciocinio em direcdo a arte

moderna, contemporanea, e o didlogo dessas com a Psicanalise.

3 Existem outros caminhos para discutir os movimentos artisticos e suas transformagdes. Atenho-me a
fotografia, principalmente, pelo fato de ser ela precursora, ou melhor, a base do estudo da imagem em
movimento - do cinema.

<0 ato fotografico” foi publicado pela primeira vez em 1990, e teve sua 13* edi¢io publicada no Brasil no ano
de 2010
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O papel da fotografia como espelho do real, a partir do que o proprio autor nos diz —

analisando a critica feita na época por Baudelaire — é:

Conservar o trago do passado ou auxiliar as ciéncias em seu esforgo para
uma melhor apreensdo da realidade do mundo. Em outras palavras, na
ideologia estética de sua época, Baudelaire recoloca com clareza a
fotografia em seu lugar: ela é um auxiliar (um “servidor”) da memoria,
uma simples testemunha do que foi. Ndo deve principalmente pretender

“invadir” o campo reservado a criacdo artistica (Dubois, 2010, p.30).

De fato, em um primeiro momento ela ndo o faz, ndo invade o campo da criacao
artistica. Sua presenca resume-se ao registro do mundo material, a foto retrato e aos trabalhos
vinculados ao campo da ciéncia. Mas ¢ justamente nesse lugar que ela indiretamente acaba
por provocar suas primeiras interferéncias no terreno das artes, onde os mais entusiasmados
chegaram a proclamar a ‘liberdade da arte pela fotografia’ (Ibid). Dentre eles, Picasso, em

1936:

Quando vocé vé tudo o que € possivel exprimir através da fotografia,
descobre tudo o que ndo pode ficar por mais tempo no horizonte da
representacdo pictural. Por que o artista continuaria a tratar de sujeitos que
podem ser obtidos com tanta precisdo pela objetiva de um aparelho de
fotografia? (...) A fotografia chegou no momento certo para libertar a
pintura de qualquer anedota, de qualquer literatura e até do sujeito. Em
todo caso, certo aspecto do sujeito hoje depende do campo da fotografia

(Ibid, p.31).
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Colocado assim, sob o pensamento do século XIX que se estenderia até o principio do
século seguinte, a fotografia abre o debate em um novo momento que inicia. Ela apreende o
sujeito e liberta sua subjetividade. No instante em que decreta a morte simbdlica do homem
de fronte sua objetiva, d4 vida a criatividade. O tempo da mimese ¢ o tempo da copia do real,
que coloca em oposicao técnica e atividade humana.

Mas a grande onda estruturalista do século XX, segundo Dubois, seria o ponto
fundamental para a primeira mudanca no paradigma de analise da fotografia. Aqui, a ideia de
espelho do mundo ¢é substituida pela transformacdo, codificacdo. Da copia ao espelho
distorcido, partido. Tendo como base os estudos da psicologia da percep¢do (Arnheim,
Kracauer), o estruturalismo (Christian Mertz, Roland Barthes), e também os discursos a
respeito do uso antropologico da fotografia, o debate muda de lado e ganha for¢a a nogao do
codigo e da desconstrugdo fotografica®™. Mas é do choque entre essas duas concepgdes

teoricas sobre a fotografia que o autor conclui;

De fato, os dois grandes tipos de concepgdo que passamos em revista até
aqui — a foto como espelho do mundo e a foto como operagdo de
codificacdo das aparéncias — tem como denominador comum a
consideragdo da imagem fotografica como portadora de um valor absoluto,

ou pelo menos geral, seja por semelhanga, seja por convengao (Ibid, p.45).

E justamente nesse ponto que o conceito de fotografia, dentro dessa pesquisa, passa a

nos interessar.

3 Trago apenas um dentre todos os argumentos que Dubois apresenta em seu livro. Seguindo a linha da
psicologia da percepcdo, Dubois afirma que Arnheim (1997), em seu livro “Film as art” propée uma
enumeragdo sintética das diferengas aparentes que a imagem apresenta com relagdo ao real: em primeiro
lugar, a fotografia oferece ao mundo uma imagem determinada ao mesmo tempo pelo dangulo de visdo
escolhido, por sua distincia do objeto e pelo enquadramento; em seguida reduz, por um lado, a
tridimensionalidade do objeto a uma imagem bidimensional e, por outro lado, todo o campo de varia¢ées
cromadticas a um contraste branco e preto; finalmente, isola um ponto preciso do espago-tempo e é puramente
visual (as vezes sonora, no caso do cinema falado), excluindo qualquer outra sensac¢do olfativa ou tatil.
(Dubois, 2010, p.38)
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Desde entdo, estabelecem-se novos parametros e a fotografia comeca a ser entendida
a partir da ideia do trago, da marca. Nesse momento, ndo ha duvida de que a fotografia ndo ¢
copia pura da realidade como se afirmara em um primeiro momento, e que, portanto, ela faz,
a seu modo, uma transformacdo do real. Mas o que ndo poderia negar também ¢ a evidéncia
da presenga aqui, na imagem fotografica, do que em algum momento esteve 14, no espago, no
tempo, e na frente da objetiva. A fotografia ¢ um recorte espago-temporal, mas existe na
imagem um traco do que esteve l4, que se deposita no papel. Existe aqui aquele referente
que, citando Roland Barthes, adere a imagem.

Em busca de uma melhor fundamentacdo sobre o movimento da fotografia a arte,
Dubois tras a cena as teorias dos signos de Ch. S. Peirce, e aproxima a concepgao fotografica,
em especial a esse terceiro momento, o que Peirce chamou de ldgica do indice. O indice,
para esse autor e, portanto, a fotografia para aquele, colocar-se-ia como a representagdo por
contiguidade fisica — na fotografia, a mecanica do aparelho, associada a luz depositada nos
graos de prata, a quimica do filme — do signo com seu referente. E mais, esse referente que
fixa sua marca no filme o faria a partir de um instante nico, que Dubois em seguida
chamaria de ato; o ato fotogrdfico. E no disparo, no pressionar do dedo ao disparador, que o
ato se concretiza.

Metaforicamente, como no ato da ruptura de campo de Herrmann, o ato fotografico
proporciona o movimento de abertura do obturador da camera, deixando que a luz percorra o
espago e que a fisica trabalhe independente do fotografo, independente do analista. Esse
momento decisivo do fotégrafo ¢ que produz o recorte do mundo, as quatro dimensdes, €
ratifica a logica indicidria, determinando a presenca, a contiguidade do que estava 14, no
espaco, no tempo, para o que estara para sempre aqui, impregnado na foto. Esse ato, que de

forma evidente contribuird para uma mudanga no paradigma artistico dominante.
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Durante um periodo essencial do século XIX era a fotografia que vivia
numa relacdo relativa de aspiragdo rumo a arte, ora, ao longo do século
XX, sera antes a arte que insistira em se impregnar de certas logicas
(formais, conceituais, de percepcdo, ideoldgicas ou outras) proprias a

fotografia (Dubois, 2010, p.253).

O autor, portanto, nos propde um movimento inverso do pensamento com relagao ao
atrito entre fotografia e arte; agora, para ele, a arte ¢ que se tornaria “fotografica”. O processo
artistico na modernidade passaria a seguir a l6gica do indice; da marca, do deposito, sinal, do
traco fisico de um “ter-estado-ai”. E seu maior expoente, que inaugura todo o movimento da

arte moderna, ¢ Marcel Duchamp.

A obra de Duchamp, por mais complexa ¢ multipla que seja, aparece bem,
historicamente, como a pedra de toque das relagdes entre a fotografia e a
arte contemporanea, como o lugar ¢ 0 momento de reviravolta, em que se
passa dessa ideia banal e tdo frequentemente repetida segundo a qual a foto
veio libertar a pintura de seus vinculos de representagdo “iconica” a essa
outra ideia, mais paradoxal e nova, segundo a qual a arte vira a partir de
entdo extrair, das condi¢Oes epist€émicas da fotografia, possibilidades
singulares de renovagdo de seus processos criativos ¢ de suas apostas

estéticas principais (Ibid, p.258).

A partir desse movimento do pincel subjetivo, ¢ a arte que subverte o0 homem e a
propria arte. No periodo moderno e principalmente no contemporaneo, ndo se pode mais
pensar a obra desligada do processo que a criou. O artista, o génio da técnica abencoado pela
inspiracao divina, que por quase toda a histéria humana buscava na natureza os elementos

que lhe despertassem no olhar a forma que seria representada na tela — ou mesmo no
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marmore, a escultura, que surge trabalhada a partir da retirada do seu excesso — agora
encontra em si, na sua subjetividade em contato com o mundo externo, um universo a ser
explorado.

Sua obra se converge em um mistério a ser desvendado, decifrado. E, nesse sentido, o
espectador ¢ convidado a vivenciar algo que esta além da simples contemplacdo; ele passa a
ser instigado a penetrar através do que vé e do que ndo vé€, a reorganizar todo o espago
sensorio que o cerca. O seu olhar, acostumado ao conforto da benevoléncia e a tranquilidade
voyerista, surpreende-se com o novo objeto que ndo apenas apresenta-lhe o mundo, mas o
obriga a construir varios outros mundos.

Estamos falando de um espectador que se desloca da sua eterna passividade, e que
também pde sua subjetividade a prova ao entrar em contato com a obra, que vai se
construindo, ou melhor, se reconstruindo. De um artista-analista, que ndo mais receita ao
espectador-paciente algo que lhe amenize momentaneamente a dor, mas que o convida a
elaborar, a partir da relagdo, a cura. O convida a consumir outras possibilidades criativas.

Escrevendo sobre o pintor, Merleau-Ponty nos diz:

O pintor é um homem em servigo que toda manha detecta no aspecto das
coisas a mesma interrogagdo, o mesmo apelo a que jamais tera
conclusivamente respondido. Aos seus olhos, a obra ndo estd nunca

terminada, mas em curso (...) (Merleau-Ponty, 1960, p.94).

E no contato com o espectador que o quadro ganha sombra®®. O trabalhar do olho que
vé€ de fora o processo ¢ parte fundamental da continuidade desse mesmo processo. A obra
como o resultado do encontro entre artista e observador. Sao os dois que juntos completam e

fundam a arte. Simultaneamente, ¢ essa arte que funda novos sujeitos.

%% Aqui, o olho do espectador como dois farois a reluzir sobre a obra.
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Duchamp afirma existir um coeficiente artistico na obra de arte, e que se da a partir de
“uma relagdo aritmética entre o que parece inexpresso, embora intencionado, e o que é
expresso ndo intencionalmente” (Tessler, 2002, p.79). Aqui, o artista vem falar justamente
desse encontro. Existe, para Duchamp, uma distancia clara entre a inten¢do do autor e a
realizacdo da obra. Um vazio que ndo cabe completude. Os caminhos subjetivos que o artista
atravessa e os acasos impregnados pela subjetividade na obra ganham novos significados em
contato com o espectador, com o olhar e a presenca do outro.

Boris Kossoy (2009), voltando a fotografia, vem reafirmar tal constatacio nos
dizendo de duas realidades presentes no processo. A primeira realidade — a construgdo
material e imaterial do aparato fotografico; o corpo do fotdgrafo; o equipamento e toda sua
constru¢do subjetiva que direcionam suas escolhas — que em contato com a segunda realidade
— o0 olho e a subjetividade do espectador — se completam. Algo da ordem do punctum e
studium®’, conceitos trazidos por Roland Barthes.

Existe algo de fundamental em toda a arte, que ¢ o encontro com o outro. Nesse
encontro com o diverso, com o estranho, com a subjetividade do mundo que a arte se efetua.

E da mesma forma que acredito se desenvolver o campo psicanalitico.

O eu ndo se constitui sem a necessaria referéncia a um outro, tomado
fundamentalmente em quatro posicdes, a saber, a de “objeto”, a de
“auxiliar”, a de “rival” ou a de “modelo”. Nesse sentido é que, diz Freud,

toda psicologia individual encontrar-se-ia, em algum ponto, com a

37 Barthes, descrevendo seu pensamento sobre uma, dentre varias fotos que Koen Wessing tirou na Nicaragua
em 1979, diz: o que experimento em relagcdo a essas fotos tem a ver com um afeto médio, quase com um
amestramento. (...) é o studium, que ndo quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”, mas a aplica¢do a uma
coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade
particular. E pelo studium que me interesso por muitas fotografias. (...) O segundo elemento que vem quebrar
(ou escandir) o studium. Dessa vez, ndo sou eu que vou busca-lo (como invisto minha consciéncia soberana o
campo do studium), é ele que parte da cena, como uma flecha e vem me transpassar. (...) A esse segundo
elemento que vem contrariar o studium chamarei entdo punctum. (...) O punctum de uma foto é esse acaso que,
nela, me punge (mas também me mortifica, me fere) (Barthes, 1984, p. 46). Nessa perspectiva, respectivamente,
poderemos colocar o studium e o punctum como algo que se encontra no nivel da consciéncia e do inconsciente.
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psicologia social, entendida como o dominio que permite estabelecer as
relacdes de pertinéncia e contradicdo entre o eu, 0s outros € o conjunto

geral de todos os outros, a cultura, a sociedade (Sampaio, 2002, p.154).

O que a psicanalise propde enquanto método de cura, a arte o faz enquanto esséncia.
Corre nas veias do processo artistico contemporaneo essa necessidade de proporcionar abalos
na identidade do espectador. A arte se mostra provocadora, atrevida e invasiva quando essa
se propde em contato com o espectador, e esse com a obra. Mas nao ¢, pois, objetivo
fundamental do analista provocar rompimentos e fissuras na representacdo do paciente? “O
artista emprega seu corpo (...) é emprestando seu corpo ao mundo que ele transforma o
mundo em obra de arte” (Frayze-Pereira, 2002, p.258). Assim também nao o faz o analista?

Nao ¢ ele o responsavel pela construcao do caso, pela criacdo da ficcdo analitica?

Dizer, enfim, que a experiéncia analitica busca promover a mudanca
psiquica, implica em afirmar que aquela tem como intencdo estratégica
propiciar o engendramento da criatividade na subjetividade (Birman, 2002,

p.94).

Da experiéncia artistica e psicanalitica que podem surgir as suas mais preciosas

esséncias.

A arte participa da decifragcdo dos signos das mutagdes sensiveis,
inventando formas através das quais tais signos ganham visibilidade e
integram-se ao mapa vigente. A arte ¢é, portanto, uma pratica de
experimentagdo que participa da transformacdo do mundo. Fica, entdo,

mais explicito que a arte ndo se reduz ao objeto que resulta sua pratica —
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nem a analise & cura —, mas ela ¢ essa pratica como um todo: pratica

estética que abraga a vida como poténcia de criagdo em diferentes meios

[Pt

onde ela opera. Seus produtos sdo apenas uma dimensdo da obra e ndo “a
obra: um condensado de signos decifrados que promove um deslocamento

no mapa da realidade (Rolnik, 2002, p.371).

Vivenciamos a desterritorializacdo da arte. Ela se espalha para o mundo; espacos,
objetos, personagens, num mesmo momento em que a Psicandlise ¢ convidada a uma maior
amplitude no didlogo com esse mundo, a partir de uma insercdo mais efetiva e uma maior
participag@o analitica na realidade cotidiana. Alinho aqui meu pensamento ao de Herrmann,
“a psique ndo é uma coisa que existe na cabega do individuo nem na cabeca coletiva. Ela
simplesmente ndo tem lugar material nem é uma coisa. Psique é o que produz sentido nas
coisas humanas” (Herrmann, 1999, p.144). Produgdo de sentido € o que faz com que a arte
seja o que €. Logo, seguindo o raciocinio de Frayze-Pereira, apoiado em Merlau-Ponty
(Frayze-Pereira, 2002), acredito que a Psicandlise deva se posicionar sim, implicada e ndo
aplicada (Frayze-Pereira, 2006) ** ao campo da arte. E o autor reforca ainda mais seu

pensamento:

Ora, no momento contemporaneo da modernidade, momento que abrange o
século XX (Berman, 1986, p.16), no qual a arte se emancipa
definitivamente de uma cultura totalizante, desliga-se de valores religiosos,
éticos ou sociais, adquirindo o poder de exprimir uma relagdo mais

profunda, mais originaria do homem com o mundo, (...) nesse momento

¥ A distingdo proposta pelo autor vem em concordancia com a critica feita por Paul Ricoeur ao que ele chamou
de “ma psicanalise da arte”. Frayze-Pereira, alinhado ao pensamento de Ricoeur, coloca-se contrario a0 mau uso
da Psicanalise em grande parte das interpretagdes feitas sobre a arte por varios autores, incluindo Freud,
especificamente, em sua analise sobre as obras de Leonardo Da Vinci. Ler “A flutuacdo do olhar: Artes
plasticas e Psicanalise Implicada”, segundo texto do seu livro “Arte, Dor — Inquietudes entre estética e
psicanalise” (2006)
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contemporineo em que surgem como questoes, simultaneamente, o olhar e
o desejo, o imaginario e o real, a arte possui “uma fun¢do e uma forga
insubstituiveis”. Exatamente por isso, ndo tera a Psicologia — como lugar
garantido entre a Histéria da arte e a Estética — algo a dizer? (Frayze-

Pereira, 2006, p.65).

Aqui, corroboro com seu questionamento e amplio, acreditando que a Psicologia, em
especial a Psicandlise, além de ter muito a dizer nos campos da Histdria da arte, da Estética,

em minha pesquisa, terd muito a contribuir no campo do Cinema.

Psicanalise, literatura e cinema

Na pesquisa de todas as ciéncias, ha uma parcela de arte combinada; na
nossa, a arte envolvida ¢ predominantemente a literatura, a qual, muito
antes de nos, soube apreender e revelar o labirintico e contraditorio sentido

da existéncia do homem. Freud explorou com exceléncia essa combinacdo,

r

onde, enquanto ciéncia, a Psicanalise ¢ arte, mas sempre faz ciéncia,

quando ¢ literatura (Herrmann, 2004).

Um dos campos de intersec¢ao explorados entre a arte e a psicanalise € o da criacao.
Existe algo de criativo dentro do discurso analitico, e seriamos redundantes em dizer que o
mesmo acontece na arte. A propria situagdo analitica € pautada na criacdo, na ficcdo. Uma
ficgdo que se constrdi a partir da relacdo de confianga do paciente para com seu analista,
onde aquele acredita no desejo deste por ele. “As regras presentes na sessdo, a associa¢do

livre, pressupoe sempre uma aceita¢do incondicional do paciente” (Préchno & Mendes,
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2006). E sobre essa logica da construgdo que caminha a sessdo analitica. E, desse processo, o

ato criativo analitico.

Mas de tal relagdo de proximidade criativa, Birman ja nos advertia:

Qualquer generalizagdo poderia ser perigosa na sua audacia, até mesmo
porque os diversos processos artisticos se realizam pela mediacdo de
diferentes materialidades artisticas colocadas em cena. Nao se pode dizer,
com efeito, que algo da mesma ordem aconteca nos campos da literatura,
das artes plasticas, do teatro, do cinema ¢ da musica. Além disso, escrever
prosa e poesia implicam formas bem diferentes de manejo da palavra, da
mesma forma que pintar e esculpir pressupde materialidades e processos

diferenciados (Birman, 2002, p.94).

E o autor conclui:

Vale dizer, o que a psicandlise tem a propor aqui ¢ uma leitura da
subjetividade criadora que pressuponho ser a condi¢ao de possibilidade da
experiéncia artistica da criagcdo. Com efeito, ndo pode existir experiéncia de
criacdo sem que disso participe a subjetividade criadora, como sendo ao

mesmo tempo o seu agente e seu agenciador. (Birman, 2002, p.96).

Dentre as diferentes formas de expressdo artistica que o autor cita logo acima, uma

sempre esteve, desde o principio, diretamente presente nos estudos do criador da Psicanalise:

a literatura. Basta dar uma répida varrida de olhos nos titulos das obras de Freud para ndo

restar duvida de tal fato. Foi do encontro entre os textos literarios e o texto produzido pelo

discurso do paciente que Freud reafirmou sua teoria. E ndo ¢ dificil entender o porqué. O
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artista despeja em sua literatura, em cada palavra disposta sobre o papel, ndo apenas seus
desejos inconscientes, mas os desejos de uma sociedade. Essa mesma sociedade que deitada

no diva, sob os olhos e ouvidos bem atentos do analista, procura sanar seus maiores dilemas.

Na clinica psicanalitica podemos relacionar a fala do paciente a um texto
de tipo ficcional. Assim, os dados clinicos surgem como uma narrativa que
o paciente faz de si e de sua vida no decorrer do processo analitico. Nesse
sentido, as relagdes entre psicanalise e a literatura passam pelo enfoque do
texto do paciente e do texto literario, ambos mediado pela palavra (Prochno

& Mendes, 20006).

Freud descobre a importancia da palavra no processo de cura analitico. Mas nao ¢ no
dito e sim no nao dito que se esconde o mais originario dos desejos do paciente, no recalque.
E a partir da interpretacdo, da escuta em conjunto com a associagao livre do paciente, que o
analista entdo tece a teia ficcional.

Mas, se por sua vez o texto de Freud tem qualidades literarias, o mesmo nao pode ser

r

confundido essencialmente com literatura, pois, ¢ apenas no horizonte da construcao de

sentido que seu texto se caracteriza como tal.

Os dois campos — aquele que se constitui entre analista e analisando e
aquele que se engendra entre autor, texto e leitor — aproximam-se, por
implicarem um incessante trabalho com a linguagem, deixando-se ambos
infiltrar pelo inconsciente. Distanciam-se, no entanto, no projeto decorrente
dessa infiltragdo e no uso da palavra que transforma em texto. No caso do

escritor, de acordo com Octave Mannoni, (...) o trabalho “concretiza-se
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inevitavelmente num objeto (...) que desprende do autor, que excreta para

alguém, para outrem (Sampaio, 2002, p.159).

Existem, portanto, afinidades evidentes entre a psicandlise e a literatura. Mas, na
contra corrente, também ha incompatibilidades claras entre as duas. E a tentativa limitada de
total aproximacdo ou de pleno distanciamento entre elas, acaba por levar-nos a lugar

nenhum. Sampaio, valendo-se das palavras de Birman, nos diz:

Esta articulagdo entre saber psicanalitico e tradi¢do literaria ¢ um topico
fundamental, uma das condi¢des de possibilidade para que se empreenda a
metodologia psicanalitica. (...) Este discurso teérico original inaugura
também a constitui¢do de um estilo cientifico diferente. Os escritos clinicos
de Freud tém um evidente estilo romanesco, reproduzindo, na reconstrugao
teorica da psicanalise de um sujeito, a espessura mito-poética que

caracteriza o processo psicanalitico (Sampaio, 2002, p.155).

Uma das paradoxais relagdes de amor e 6dio entre a psicandlise e a literatura se
encontra no campo da poesia. Diferente do analista, que se submete a realidade dos processos
psiquicos, o poeta trabalha sobre a égide do prazer, e em seu nome suprime, recorta, inverte,
rasga, recoloca, refaz, desfaz, enfim, brinca com a realidade. Por ndo se prender a narrativa
linear e bem estruturada, o poeta, ou “o artista, como porta-voz da sedugdo do imaginario,
colore a realidade, disfar¢ando e ocultando suas zonas insuportaveis, o que seria justamente
a antitese do trabalho do psicanalista. Nesse sentido, ainda mais que um rival, o artista
chegaria a ser, para o criador da psicandlise, um inimigo” (Sampaio, 2002, p.158). A poesia
surge quando a linguagem falha, da mesma forma que o inconsciente se manifesta quando o

campo rompe.
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Porém, muito tempo mais tarde, segundo Birman, Freud reconheceria que o método
psicanalitico, apoiado na livre associagdo, teria sido inventado a partir do modelo de criagao
de preceitos poéticos (Birman, 2002, p.139). Freud afirmaria ter transposto o método poético
para o dispositivo analitico. Em que consistiria os métodos psicanaliticos e poéticos de

criacdo? Birman nos diz:

A subjetividade deveria colocar a sua imaginagdo em livre movimento e
fruicdo, sem se preocupar com os entraves colocados pelos signos da
realidade e pelas reflexdes do entendimento racional. Nesse contexto, a
“fantasia” comeca a operar sem obstaculos, indo por caminhos inesperados
na sua “errancia” ociosa, delincando novos possiveis. Para isso, contudo,
necessario seria que as figuras do analisante e do poeta pudessem
suspender as certezas do seu eu, para que, pelo fantasiar insistente, outras
possibilidades de ser possam se delinear no horizonte (Birman, 2002,

p.130).

A proposta poético-psicanalitica como método, ¢ de um descercamento. Tanto poeta
quanto analista colocar-se-iam abertos em sua subjetividade, em uma total liberdade de
pensamento, onde esse pensamento seguiria por rotas pouco previstas, sem uma preocupagao
racional. Essa ndo certeza do eu que Birman nos apresenta, em contato com o mundo, ¢ de
uma poténcia criativa inimaginavel. Estamos na linha do acaso, atrito com o outro e com os
outros, da friccdo que se faz ficcao.

O método poético-psicanalitico, aproximando do pensamento cinematografico — ao
qual pretendo agora trazer para a cena — colocaria-se exatamente alinhado ao pensamento de

Andrei Tarkovski, e sua forma de compreender o cinema.
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O que me agrada extraordinariamente no cinema sdo as articula¢Ges
poéticas, a logica da poesia. Parecem-me perfeitamente adequadas ao
potencial do cinema enquanto a mais verdadeira ¢ poética das formas de
arte. Estou por certo muito mais com elas do que com a dramaturgia
tradicional, que une através de um desenvolvimento linear e rigidamente

logico do enredo (Tarkovski, 1998, p.16).

Tarkovski ndo fala da poesia enquanto género. Para ele, a poesia ¢ uma consciéncia
do mundo, um estado de ser e uma forma de se construir a realidade. Ele a trata também
enquanto método. A partir da construgdo poética ¢ que surgem as brechas e as fendas por
onde o espectador, o analisando e o leitor, podem enfim se sentir parte do que esta sendo
construido. “Na psicanalise, instrumentamo-nos para um trabalho que ocorre na fala, mas
que ndo se dé na fala. E um trabalho com imagens. Dai nosso encontro com o poético. Na
poesia as palavras, como nos sonhos, sdo imagens, ha algo que perpassa a palavra”
(Chnaiderman, 1989, p.20). H4, de fato, algo que perpassa o filme. “O filme é feito de
brechas por onde sopra o vento do real, a corrente de ar do inconsciente” (Comolli, 2008,

p.44).

E evidente que ndo existe absoluta coincidéncia entre psicandlise e a
cinematografia, cada uma tem um dispositivo tedrico e pratico de
modalidade diversa, mas nem por isso se deixa de tirar proveito daqueles
fenomenos com os quais seus objetos particulares se confundem. Cinema ¢
sonho, ¢ fantasia e como tal ndo poderia deixar de ser um tema fascinante

para a psicanalise (Fernandes, 2005).
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Ao lado da “ma psicandlise da arte” — nomeada por Paul Ricoeur, as investidas
tedricas e simplistas feitas sobre as obras de arte por muitos que se utilizaram e ainda se
utilizam da Psicandlise em suas analises —, a relagdo entre cinema e sonho talvez tenha se
tornado durante muitos anos o lugar mais comum de encontro entre a arte cinematografica e
a teoria da psique. E isso se d4 ha muito tempo, desde a aproximacdo dos pensamentos
lacanianos e os estudos estruturalistas e semidticos de Christian Mertz.

Nao ¢ dificil compreender o porqué. Tal fato pode ser associado ao posicionamento
externo, da maior parte dos tedricos e pesquisadores, ao processo de produgdo
cinematografica. Por ndo se colocarem em cena, suas analises, em grande maioria, partem do
filme pronto, acabado e exibido™. Da percepgdo do publico, do encontro entre a proje¢io no
¢cran da sala de cinema e o espectador ¢ que partem as maiores aspiragdes sobre a teoria do
cinema. O olhar frente aos 24 quadros por segundo projetados e que sugerem a falsa nogao
de movimento; ainda as sensagdes subjetivas proporcionadas abrem um campo vasto, porém,
nessa perspectiva, cada vez mais esgotado, de discussdo sobre o tema. E o cinema, em sua
complexidade, tem muito mais a oferecer como substrato analitico ao campo da Psicandlise.

Existem relagdes intrafilmicas que estdo aquém — no sentido de se efetivarem antes —
do produto pronto e que se serviriam muito bem de um sobrevoo psicanalitico. O corpo e o
processo de produ¢do de um filme apresentam-se como um horizonte rico a ser explorado.
De forma direta, dentro de suas limitagdes, € 0 que propomos nessa pesquisa.

Nao precisariamos ser muito detalhistas e nem mesmo teriamos de fragmentar o
campo cinematografico para percebermos as lacunas tedricas e bibliograficas que se
espalham. Basta apontar para os diferentes géneros e j& encontrariamos o tal irmdo pobre
anteriormente citado, o cinema documental que, pela propria teoria do cinema, fora deixado

as tracas por longos anos. Como poderia, pois, ser lembrado pelas demais ciéncias humanas?

% Alguns autores, cito aqui Mirian Chnaiderman, sempre trazem importantes contribuigdes ao campo tedrico
cinematografico. Chnaiderman, além de psicanalista, dirigiu dois curtas documentais; Artesdos da Morte (2001)
e Dizem que sou louco (1994)
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O que causa um estranhamento primeiro, pelo menos no que tange aos estudos
cinematograficos realizados pela teoria psicanalitica, ¢ o fato de, se colocarmos em paralelo
os filmes classicamente chamados de ficcionais® e os documentarios, a proximidade
estrutural e criativa do processo de produgdo de um filme documental ¢ muito mais préxima

da forma de estrutura¢do do processo analitico.

O cinema, na sua versdo documentaria, traz de volta o real como aquilo
que, filmado, ndo ¢ totalmente filmavel, excesso ou falta, transbordamento
ou limite — lacunas ou contornos que logo nos sdo dados para que o

sintamos, 0s experimentemos, os pensemos (Comolli, 2008, p.44).

O processo documental sempre se colocou em contato direto com o mundo. E ali no
corpo a corpo com o real e suas representagdes que se insere o sujeito-da-camera, tentando
livrar-se da positividade do mundo, convidando esse mundo a subjetivar e a ficcionar.

Mais uma vez, ¢ a friccdo fazendo-se ficgdo. O que move o documentarista ao
encontro do mundo ¢ o que, da mesma forma, faz com que o analista coloque-se na escuta;

saber que todo encontro documental e analitico € unico. E, citando Roberto Rosselini:

Um filme ¢ sempre mais ou menos um esbogo. Por que insistir nos
detalhes? E inatil. Em outras palavras, seria preciso fazer o filme, olhé-lo,
estuda-lo, critica-lo e depois filma-lo uma segunda vez. E uma vez re-
filmado, seria preciso revé-lo, reestuda-lo, recritica-lo e refilma-lo uma

terceira vez. E impossivel. O filme € sempre um esboco — e dele vocé deve

40 Filmes que se utilizam de atores profissionais, roteiros rigidos, narrativas dramaticas, além de outras
caracteristicas técnicas que ndo vém ao caso ser citadas. Filmes como; A festa da menina morta (Matheus
Nachtergaele, 2008), Tropa de Elite (José Padilha, 2007), A erva do rato (Julio Bressane, 2010).
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tirar o maximo. Quando um filme acaba, uma experiéncia acaba, uma outra

comeca (Comolli, 2008, p.21).

Assim se d4 com a andlise, cada nova experiéncia exige um novo recomegar € um
novo caminhar. Em cada encontro, uma nova conduc¢do e¢ uma diferente costura. Concluo
essa minha primeira investida no encontro entre o documentario e a psicanalise afirmando: o
cinema documental ¢ o unico a trazer em sua carne, em seu corpo representativo, o mundo
em suas cinco dimensdes; as trés dimensdes do espaco, o tempo, e a psique humana. Como,

pois, ndo haveria a psicandlise e seu método de se apaixonar por esse género?
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III — Prolegomenos: sobre metodologia de pesquisa, interpretacio e arte

Que as coisas possuem uma constituicdo em si, totalmente abstraidas da
interpretagdo ¢ da subjetividade, ¢ uma hipotese completamente
pachorrenta: uma tal hipdtese pressuporia, que o interpretar ¢ o ser-
subjetivo ndo sdo essenciais, que uma coisa, apartada de todas as suas

relagdes, ainda é uma coisa (Casa Nova, 2001).

No primeiro capitulo desse trabalho, apresentei uma breve abordagem sobre a
representacao como parte integrada e necessaria na constituicao da identidade humana, e para
tanto, trouxe para aquele didlogo, Nietzsche, que nos deu seu aporte com uma critica
pertinente, deferida sobre a ideia defendida por uma boa parte das ciéncias humanas de
cunho positivistas, a qual haveria uma suposta verdade sobre os fatos. Aqui se faz necessario
retomarmos novamente o filosofo para seguirmos com algumas reflexdes, ainda baseadas na
noc¢ao de verdade, representacao e realidade, mas com um enfoque mais direto ao conceito de
interpretagdo, para que depois, efetivamente, entremos no método psicanalitico; no qual essa
pesquisa se apoia.

Para Nietzsche, segundo Casa Nova (2001), a interpretacdo seria o principio de
constitui¢do do mundo. De outra forma, o que fazemos ¢ interpretar o mundo real que nos
cerca e, a partir dessas varias interpretacdes, desses julgamentos, que entdo passamos a
constituir esse mesmo mundo que habitamos. Portanto, no duelo, nos choques entre as
diferentes interpretacdes sao edificadas as realidades que nos cercam.

Com Herrmann, aprendemos também que o real s6 nos € possivel conhecer através de

sua representacdo, a realidade. Nessa linha, aproximando o pensamento de Nietzsche e
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Herrmann, podemos concluir que a realidade seja uma representacdo do real, este s6 ¢ por
nods apreendido, a partir da nossa interpretagdo sob e sobre esse mundo que nos cerca.
Quando interpretamos o mundo, segundo nossa subjetividade — particular, impar —, e
perspectiva, o que fazemos nada mais ¢ sendo aproximar dessa interpretacdo — estabelecida a
partir do outro — algo que esteja em perfeita harmonia com nosso modo de pensar e agir.
Trazemos para junto de nds algo que nos satisfaca e que nos dé prazer. Desse modo,
poderiamos até mesmo reafirmar aquela premissa nietzscheniana apresentada no primeiro
capitulo sobre a noc¢do de verdade, a partir do seguinte ponto de vista: se tudo se da seguindo
uma interpretagdo — que ¢ pessoal, individual, e que se coloca em constante atrito com uma
outra ou mais subjetividades — que guia esse constante jogo da vida na relagdo com o mundo,
no sentido de se assenhorar dele, ¢é evidente que a determinacdo de uma suposta verdade
sobre um fato deva ser sempre tratada com suspeitas e ressalvas. Assim, ndo seria nenhum

exagero dizer que, sobretudo, ndo hd, de forma alguma, imparcialidades na interpretagao.

Uma “coisa-em-si” € tdo equivocada quanto um “sentido-em-si”, uma
“significacdo-em-si”. Nao ha nenhuma “instancia factual em si”’, mas um
sentido sempre precisa ser primeiramente introduzido, para que possa

haver uma instancia factual (Casa Nova, 2001).

A “coisa-em-si” nunca ¢ algo dado. O “sentido-em-si” sempre se posiciona no entre.
A “significagdo-em-si” surge do contato. O “sujeito-em-si” ndo existe. E da relagio, segundo
percebo em Casa Nova, que emana a constru¢do de sentido no mundo. O fato nunca esta
isolado no mundo e do sujeito; e o sujeito, por sua vez, nunca esta isolado do fato, eles estdo

. 4]
sempre atravessados por uma perspectiva’ .

1A palavra perspectiva vem do latim perspicere, que significa “atravessar com o olhar”.
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Ao atravessarmos o olhar sobre um fato ou um acontecimento — como Nietzsche nos
apresenta — trazemos sobre esse julgamento toda uma carga de subjetividade arquitetada
durante nossa existéncia. E sobre a égide dessa construgdo simbolica que demandamos
sentidos ao que nos € experimentado. A interpretacdo constroi sentidos, que nem sempre se
dao na ordem do entendimento. Nesse momento que a Psicanalise ¢ entdo convocada.

Entender os diferentes sentidos construidos com a interpretagdo € o que o sujeito mais
tem se esforcado em fazer nas ultimas décadas, e a Psicandlise entra em cena justamente na
busca de explicar, de elucidar esses desvios de percep¢do sobre o mundo, ou melhor, na
tentativa de despertar no sujeito seus proprios sentidos e, através dele, a ficgdo explicativa.

A ciéncia moderna ndo mais responde aos anseios da Sociedade Excitada, do
Espetaculo, etc. Nao ha nada dado, como em verdade nunca houve. E o sujeito-do-mundo,
dilacerado, implora por uma nova forma de interpretacdo, por uma nova forma de reconhecer

e se reconhecer nesse mundo do individualismo.

Psicanalisando - pesquisando com a psicanalise

Apesar de constatarmos um crescimento considerdvel no campo das pesquisas
qualitativas, ndo podemos negar que a palavra pesquisa ainda se mantém muito associada ao
processo empirico e a ciéncia matematica cartesiana. E no sentido oposto da relagdo entre
sujeito e objeto proposto pelas ciéncias de cunho positivista, no sentido contrario a
onipoténcia do homem em relagdo a natureza, que a pesquisa psicanalitica propde — dentro de
seu campo, que diz respeito ao psiquismo humano em sua interrelagdo com a cultura — uma
nova forma de conhecimento e de metodologia. A pesquisa psicanalitica compreende que

desse encontro emerge algo muito maior que ndo estd na ordem da objetividade. E no entre
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dois, observador e observado, e a partir deles, que podemos encontrar a maior potencialidade
produtora de conhecimentos e de sentidos. Chnaiderman nos apresenta a pega fundamental

de sustentacao e articulagdo dessa nova oOtica: o inconsciente.

A psicandlise questiona a ciéncia com sua descoberta do inconsciente: ndo
lida com observaveis, propde uma outra nog¢ao de tempo, trabalha com o
singular. (...) Em tudo isso, algo escapa as formas de organizagdo do
pensamento tais como estabelecidas pelas demais ciéncias, fugindo do que

tradicionalmente se considera como cientifico (Chnaiderman, 1989, p.13).

Se a propria ciéncia psicologica por um tempo abandonou o estudo da psique em
troca de um conhecimento comportamental do sujeito baseado na pesquisa cientifica
estabelecida, a ideia — ndo a descoberta como nos diz Chnaiderman — de inconsciente
proposta por Freud desaba os alicerces desses estudos e retoma a nog¢ao psiquica como foco
de interesse, abrindo toda uma nova perspectiva de trabalho que até entdo nao se apresentava.
O inconsciente, essa hipotese de trabalho, segundo Nogueira (2004), mostrou-se muito util e
reposicionou a relagdo entre o sujeito e objeto.

O inconsciente desafia a ciéncia por sua auséncia de matéria e de local. Ele se
apresenta justamente no ndo lugar, ndo ¢ um objeto e sim um abjeto de estudo. Ele age em
um espago-tempo diferente das reagdes quimicas conhecidas. E por sua indeterminagdo nao
nos pode ser pensado um algoritmo, um modelo de trabalho ou de estudo sobre suas agdes e
reacoes ¢ sim um método, um ponto de partida simples para uma experiéncia complexa.

Passamos, pois, a caminhar por outra trilha de pesquisa, onde a univocidade de

sentido j4 ndo nos mais ¢ aceita. E assim, como nos diz Rezende, a pesquisa psicanalitica;
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Consiste em procurar ¢ mostrar em que sentidos ha sentidos. Essa
passagem do singular (sentido) para o plural (sentidos) ¢ um verdadeiro
corte epistemoldgico, sinal de dimensdo semantica na questdo da
investigacdo. Ela amplia o campo de pesquisa, alarga o horizonte do
pesquisador, mostrando também o verdadeiro alcance de sua mente

(Rezende, 1993).

Na investigacao do que aparentemente nos foi dado, e que rapidamente nos escapa, a
pesquisa psicanalitica faz surgir os diferentes possiveis sentidos, numa subversdao do sujeito
que fora excluido pela ciéncia, passando esse a ser recolocado no campo da experiéncia. O
campo da experiéncia analitica ¢ o campo do imprevisto e do improvavel, eis o sujeito do

inconsciente.

O sujeito do inconsciente ndo ¢ um sujeito empirico, dotado de atributos
psicolégicos, sociais, ideologicos ou afetivos. Enquanto tal, ele ¢ sem
atributos, e trata-se, na experiéncia analitica, de reconstruir os modos pelos
quais ele construiu, sintomaticamente, a imensa floresta de valores,
identificaces, tragos de permanéncia social, politica ou ideoldgica,
aspectos psicologicos etc. O sujeito do inconsciente ndo €, em si mesmo,
pobre ou rico, branco ou negro, tampouco — ¢ ai se situa talvez o ponto
mais escandaloso da descoberta freudiana — homem ou mulher (Elia,

2000).

E da representacdo, da consciéncia ao inconsciente que caminha a pesquisa
psicanalitica, no encontro do sujeito do inconsciente. Nao a partir de um objeto dado, homem
ou mulher, escultura ou filme, mas de possibilidades que surgem no encontro entre

pesquisador e esse abjeto, entre analista e analisando. Segundo Herrmann:
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A ciéncia da psique, a Psicanalise, irma das ciéncias do espirito, prima das
ciéncias humanas, contraparente da medicina, ocupa-se em investigar o
sentido humano, nas pessoas — nos pacientes em particular —, nos grupos e
organizagdes dos homens, na sociedade e em suas produgdes culturais. (...)

em todo o mundo humano, enquanto mundo psiquico (Herrmann, 2004).

E preciso dizer que para interpretar psicanaliticamente, é necessario que se tenha
condi¢cdes para o surgimento de novos sentidos. A interpretacdo por si ndo prova coisa
alguma. Herrmann nos afirma que, “em esséncia, propor uma interpretagdo significa
geralmente mostrar que certo conjunto de ideias, de falas, de comportamentos, de emogoes,
de fatos sociais e etc. significa algo diferente do que parecia manifestar, dai a expressdo
usual ‘conteudo manifesto’” (Herrmann, 1999, p.13).

A interpretagdo traz a superficie o que, no fundo, insistia em ndo se mostrar. Se nos
propomos a investigar, a atravessar nosso olhar sobre as coisas que nos cercam, entdo, nos

propomos a interpretar, a despertar sentidos nesse encontro. E, por fim:

Voltando a Birman, articulando ao seu objeto teérico e pressupostos
metodoldgicos, o campo da pesquisa psicanalitica ¢ circunscrito: por seu
objeto, que € psiquico, isto é, o inconsciente; por seu método, que € a
interpretagdo; pela técnica da associa¢do livre e pelas condigdes de
possibilidade para a emergéncia empirica das formagdes do inconsciente —

o sonho, o ato falho, o chiste e o sintoma (Violante, 2000).
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O método psicanalitico e associac¢io livre

Para que o analista possa guiar-se com mais destreza pelos caminhos tortuosos da
interpretacdo, dois principios fundamentais do processo analitico freudiano nos chegam por
Elia. E, alinhando o seu pensamento ao de Herrmann, podemos dividir esses dois principios
em caminho e encaminhar ou, de forma mais especifica: método e técnica (Herrmann, 1991,
p.18). O primeiro, caminho ou método, ¢ relativo ao método interpretativo psicanalitico
(abordado anteriormente); o segundo, encaminhar ou técnica, subdivide-se em mais outros
dois — denominados por Freud como associagdo livre (associagdo construida a partir da fala
do analisante) e atencdo flutuante (posi¢do de escuta do analista) — E a partir desses dois
principios, aparentemente simples, que toda l6gica da analise se estabelece. E no falar e ouvir
que o método interpretativo adentra a cena, constroi-se em ato.

Especificamente sobre o segundo principio, o encaminhar ou a técnica, Celes afirma:

A regra fundamental da psicanalise, a da associagdo livre, € um convite
explicito para que o analisando fale, e fale segundo uma maneira
especifica, em associacdo livre. Assim, a psicanalise entendida como
trabalho de vencer resisténcias, sendo essa a interrupcdo da fala do
analisando em associacdo livre, reafirma o sentido do trabalho psicanalise
como “fazer falar”. Da mesma maneira, a interpretacdo e a construcdo,
também definidora da psicandlise, revelam-na como trabalho de fazer o

analisando ouvir o que sua fala fala, portanto, “fazer ouvir” (Celes, 2000a).

Para o autor, dois fazeres regem a légica analitica; fazer falar e fazer ouvir. E da
combinagdo desses dois atos — a fala do analisando, do paciente em livre associagdo € o

ouvir, desse mesmo analisando, mas principalmente do analista-pesquisador, em ateng¢do
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flutuante — que se langa a interpretagdo analitica. Ao falar em associacdo livre o paciente, o
analisando, inicia um trabalho de desprendimento da fala consciente, do controle e da
organizac¢do do enredo, e assim abre espago para as acdes do inconsciente. Nos caminhos da
fala desarticulada que novas combinagdes ndo esperadas sdo reveladas e, assim, a0 mesmo
tempo, mantendo a atencdo flutuante, o analista coloca-se na escuta desses ruidos, sem

interferéncia, evitando trazer para a andlise pré-conceitos e construgdes objetivas proprias.

Entdo, quando Freud se propds a tratar seus pacientes, ndo investigando
seus organismos, mas convidando-os a associar livremente, ele fez uma
mudanga radical na concep¢do em como lidar com os pacientes: ndo
considera-los apenas como objeto de investigagdo — do qual se possa obter
um conhecimento através do exame desse objeto de investigagcdo — mas, ele
estabeleceu com seus pacientes, uma relagdo. Fundamentalmente, a
Psicandlise — diferentemente do que se fazia até entdo — ¢ uma relacdo

entre falantes (Nogueira, 2004).

Portanto, o método psicanalitico interpretativo estd ancorado justamente nessa
relagdo, no encontro de um com o outro; na fala, ou melhor, na ndo fala que a escuta do
analista capta, uma vez que ¢ a partir dela que o analista-pesquisador atravessa, propondo a
ruptura na relagdo estabelecida e com ela a possibilidade de surgimento dos sentidos dentro

dessa relagdo.

O campo metodoldégico psicanalitico, interpretativo, tendo como uma de suas
premissas — técnicas — a escuta, tem se mostrado como uma ferramenta de pesquisa de grande
importancia, ndo apenas para o campo clinico, como para diferentes areas do conhecimento

humano, dentre elas a arte, aqui em especial, o cinema.
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A psicanalise implicada [ou clinica extensa]

Como diz Birman, uma vez que traz a marca do inconsciente, tudo que é do

humano, em ultima instincia, ¢ da algada da Psicanalise (Violante, 2000).

A partir de Birman, aqui citado por Violante, podemos comecar a apontar a nossa
flecha interpretativa do método psicanalitico para outro alvo, que ndo apenas o paciente, o
analisando, imerso semanalmente no consultério. Podemos assim ampliar nossos horizontes.
Birman indiretamente nos coloca em condi¢do de reflexdo sobre o lugar ou os lugares da
psicanalise; tudo que é do humano, em ultima instincia, é da al¢cada da Psicandlise
(Violante, 2000).

Seguindo essa premissa, seria dificil pensarmos onde de fato ndo estaria inserida a
Psicandlise nos dias de hoje, sob qual cobertura humana ela ndo se encaixaria. De uma
simples producdo de pecas e utensilios — carros, facas, camas etc. — a mais virtual das
realidades contemporaneas — os sites de relacionamentos, as compras on line, os second lifes
etc. — e principalmente nas diferentes expressdes artisticas — pintura, musica, cinema etc. —.
Praticamente tudo o que nos rodeia ¢ permeado pela a¢do humana, no constante duelo entre
consciente e inconsciente.

Assim como Birman, Herrmann também vem nos direcionar sobre a importancia
dessa investida psicanalitica no mundo contemporaneo, a partir do que ele chamou de psique
do real (Herrmann, 1999, p.143); esse engendramento do inconsciente por todas as formas e
formas, por todas as brechas e vaos desse mundo que nos cerca. O inconsciente ¢ produtor
desse mundo desejante, afinal, toda agdo humana tem como ponto de partida o desejo, essa

forca pulsional. O desejo ¢ da algada da Psicandlise.
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Em Herrmann — dentre outros — encontramos a retomada do discurso proposto por
Freud de uma psicandlise aplicada a cultura®’. Freud defendia uma ampliacdo na
disseminagdo do método psicanalitico para pesquisas e analises além das quatro paredes do
diva. Dessa forma, o método psicanalitico, necessariamente, abriria a porta do consultério em
direcdo aos diferentes campos de atuacdo humana; partiria ao encontro do mundo. E, mais do
que uma simples proposta, ciente de sua efetiva aplicagdo dentro da sociedade atual, para

Freud era dever da psicanalise o encontro com esse mundo. A esse movimento deu-se o

nome de psicanalise aplicada®, ou para Herrmann: clinica extensa. Vejamos o que ele diz:

A clinica extensa acontece s6 a medida que “o método ultrapassa a
técnica”, quando o método psicanalitico ¢ usado fora do consultério, por
exemplo, em situagdes em que a técnica padrdo, dentro de uma moldura
padrdo, com teoria padrdo “¢ inexeqiiivel’. Em Freud, com efeito, a
psicandlise ocupava uma area muito maior do que a pratica de consultorio.
Foi depois dele, segundo Fabio, que, ao invés de se expandir, ao contrario,
a Psicandlise encolheu. Em Freud, encontramos grandes andlises da
cultura, da literatura, da religido e dos mitos com o uso do método
psicanalitico, constituindo, desde a origem, a “clinica extensa” (Frayze-

Pereira, 2008).

O que Frayze-Pereira considera como situagdes padrdo sdo aquelas utilizadas durante
a analise que normalmente se aplica em consultério, dentro do formato comum de relagao
analista-analisando; o psicanalista posiciona-se fora do alcance do paciente, ¢ esse ¢

convidado a falar em livre associa¢dao, enquanto aquele se mantém na escuta, em atencao

2 Tal constatagio mostra-se mais evidente nos seus tltimos trabalhos, como “O mal-estar na civilizagdo”
(1930/ 1997)

A distingdo que Frayze-Pereira faz entre psicanalise aplicada [termo mais usual] e psicanalise implicada ja
fora abordado no capitulo 2.
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flutuante, em busca de brechas dentro do discurso do paciente. Método classico
interpretativo.

E impossivel hipotetizarmos algo semelhante a esse formato tradicional quando
paramos para analisar um filme, ou a escultura de Michelangelo*, por exemplo. O analista-
pesquisador em sua investida rumo a interpretagdo da obra deve colocar-se em outro lugar de
analise.

Ainda, segundo Frayze-Pereira, na medida em que o analista-pesquisador coloca-se
fora da situacdo “comoda” do consultério, fora dos padrdes tradicionais analiticos, ele precisa
elevar o método psicanalitico, interpretativo, a um estagio de “ultrapassar” a técnica —
associagdo livre, atencao flutuante —. E nesse instante o método sobressairia a essa técnica. A
interpretacdo, portanto, ¢ colocada em solo estrangeiro, onde a ordem do consultdrio que se
estabelecia nao mais lhe cabe.

De fato, principalmente no que tange ao encontro dos campos da psicanalise e da
producdo cultural, ndo podemos pensar em associacdo livre da obra seguida da atencdo
flutuante do pesquisador. Aqui, especificamente, ndo estamos no campo do discurso, “mas o
processo interpretativo ainda sim pode se mostrar presente. Na clinica extensa, que
compreende a investiga¢do da sociedade e da cultura, a livre associag¢do, por exemplo,
basica diretriz teorica da andlise, ndo comparece necessariamente, mas a ruptura de campo,
operagdo do método, nunca estd ausente” (Herrmann, 2004).

Ao estendermos tal pensamento para o campo especifico da arte, Frayze-Pereira
complementa:

Por que ¢ um modo da clinica extensa cuja complexidade reside no fato de
que, na relagdo com a obra, ¢ o intérprete quem associa nao o objeto a ser

analisado, o que exige maior rigor metodoldgico para o processo da

# Referéncia ao texto “Moisés de Michelangelo” em que Freud se dedica a interpretar a obra a partir do método
psicanalitico.
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interpretagdo psicanalitica, ou seja, a ruptura de campo, acontecer (Frayze-

Pereira, 2008).

O autor propde uma nova postura do analista-pesquisador e seu encontro com a arte.
Ao propor-se como interpretante de uma obra de arte, deveria também se deixar levar pelo
inconsciente, colocando-se como intérprete em associa¢do livre. Portanto, mais do que
sobressair a técnica — como sugerido por Herrmann — a interpretacdo deve ter como
sustentacdo a associacado livre, que ndo mais esta no outro, mas em si.

Aqui, talvez esteja situada a maior dificuldade de se analisar uma obra de arte, a
sociedade e a cultura. Frayze-Pereira vem nos dizer de um maior rigor metodologico para tal
empreitada. Fazer romper em si um campo no encontro com uma obra de arte, e nessa
pesquisa, com um filme, colocando-se no ponto de fusdo entre o analista e analisando, ¢ da
ordem de uma profunda dor. Na ruptura estamos expostos, sem chdo. E preciso estar

preparado para tal situagao.

Pode-se dizer que tanto na relagdo terapéutica com o paciente como no
exame de uma obra de arte hd que se ter um primeiro tempo — o tempo da
experiéncia — segundo o qual o olhar vai ao encontro da realidade sensivel
que se oferece a ele sem reconhecer nela estruturas fixas. Seguindo o
principio da atencdo flutuante o analista pode ver delinear-se pouco a
pouco a insisténcia de certos temas, organizados numa certa forma pelos
recursos literarios ou plasticos empregados pelo escritor ou pelo artista

(Frayze-Pereira, 2008).

Nao se trata aqui, em hipotese alguma de, a partir da obra de arte, entender

biograficamente o seu autor. Mas, do encontro com a obra, deixar surgir sentidos que
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emanem de dentro do observador. A obra, o filme, ndo nos diz nada; ndo estd nele apenas o
sentido, mas a experiéncia do encontro, e dele, a captura do nada construido e despertado no
mais profundo do inconsciente do espectador-analista-pesquisador. Na atencao flutuante do
espectador-analista-pesquisador algo da ordem do desconhecido faz traduzir-se, afinal, ele,
posicionando-se como tal, acaba por traduzir a criptografia do inconsciente. E mais uma vez

com Frayze-Pereira:

Assim, esquecendo-se de si para deixar-se surpreender, o espectador
percebera na obra interrogagdes que se colocardo a ele mesmo como seu
destinatario. E antes de falar por sua propria conta, sera preciso que o
espectador-analista aguarde surgir essa estranha potencia que o interpela,
respeitando a psicanalise e, sem reducdo ou idealizacdo, a transformadora

forga da arte (Frayze-Pereira, 2008).

Esquecer-se de si ¢ fundamental para que a técnica surja em plena atividade, sem
intervencgdes conscientes. Principalmente, porque ao analisar uma obra de arte: pintura,
musica, literatura, filmes etc., o analista-pesquisador confronta-se com outra realidade
interpretativa. A obra perpassa seu proprio tempo e, ao reencontra-la, uma nova relagao

interpretativa se estabelece. Ainda com Herrmann:

A materialidade certamente existe e permanece, mas nao ¢ assunto
psicanalitico; ja o sentido, a representacdo do real, é a realidade que nos
concerne, mas essa ndo permanece incélume e inalterada, um texto lido mil
anos depois de escrito ja quer dizer outra coisa, modifica-se mesmo a
releitura imediata, ou no cotejo com a leitura alheia e, fora de contexto de

alguma interpretacdo, ndo possui sentido algum (Herrmann, 1999, p.31).
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Como nos colocarmos detentores de uma verdade positivista? Novamente, estamos de
frente ao desconhecido proposto pelo encontro, “hd de se reconhecer que a “psicandlise
aplicada” procura se concentrar sobre uma dimensdo do objeto que ndo é abordada por

outras disciplinas: a dimensdo inconsciente” (Frayze-Pereira, 2008).
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IV — O método

O método psicanalitico aplicado ao documentario

Como ja haviamos afirmado anteriormente neste trabalho, o documentario, ao nosso
modo de ver, € a experiéncia artistica que traz em si, em sua efigie, de forma visualmente
efetiva, além das quatro dimensdes percebidas no mundo historico — espago e tempo —, uma a
mais; a psique, o inconsciente. Dessa forma, o filme documental propde-se como um objeto
de estudo amplo dentro do campo psicanalitico. Isso se da por uma particularidade que

encontramos na sua estrutura e que se torna foco de analise dessa pesquisa.

O pesquisador que se propde a estudar as estruturas subjetivas ndo pode
excluir de sua investigagdo as proprias estruturas subjetivas. E devido a
implicagdo do investigador no objeto de sua investigacdo, a interpretacdo
sera sempre arriscada, pois o intérprete estd livre de um lado exatamente
porque ligado ao outro, podendo acontecer que as descobertas resultantes
afetem sua relacdo com seu proprio inconsciente. E talvez seja este o
tributo obrigatorio a ser pago por esta transgressao feita por intermédio de
um outro — o universo oculto do artista cuja obra ¢ estudada. Ora, quando
se trabalha com obras de arte, ¢ preciso reconhecer esse risco e aceita-lo

(Frayze-Pereira, 2008).

Entrelacado ao corpo, a carne do filme documental, muito mais do que a
subjetividade do artista, existe algo que estd além da simples imagem que nos chega aos

olhos pela projecdo na sala escura ou na TV posicionada frente ao conforto do sofa.
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Emaranhado ao enunciado e a fotografia algo nos atravessa pela nuca, cortando-nos pelo
desconhecido que retorna da tela, e que ndo estd somente na superficie dela. Algo de
estranho, um ndo visto, como o ndo dito que desperta a possibilidade analitica. Existe algo
que se construiu no decorrer, no processo do filme que pela imagem nos chega. Explico:

O documentario é um género cinematografico”, e como tal se enquadra no que
conhecemos como sétima arte e, portanto, trata-se de uma expressao do humano. A partir da
experiéncia artistica do diretor e de sua proposta subjetiva, estética, que o filme torna-se
filme. O cinema e seu produto, o filme, sdo expressoes artisticas que possuem um autor: o
diretor. Ele é o responsavel direto pelo resultado dessa obra*.

Ao tomarmos como pardmetro essa superficial abordagem sobre a arte
cinematografica, e aqui em especial o documentario, torna-se facil perceber que nesse sentido
ela ndo se destaca em nada de outras tantas experiéncias artisticas por nds conhecidas. A
pintura, a literatura, a musica, a escultura, etc., também partem dessa mesma subjetividade do
artista. Talvez mais nessas expressdes do que no proprio cinema, os autores Sao 0S
responsaveis diretos pelo resultado da obra. Mas o documentério traz consigo uma marca
realmente Unica, que considero de uma exclusividade presente apenas nele; o filme
documental sé acontece a partir da friccdo com o mundo, do contato, da presenca com o
mundo historico; essa autoria traz consigo um ruido, marcas do encontro entre o autor € o
sujeito-do-cotidiano. E mais, ele traz na pele, tatuadas, as influéncias desse mundo, de forma
evidente, no som e na imagem.

Na produ¢do de um filme documental, uma ou mais subjetividades sdo convidadas

para a constru¢do da obra em conjunto com o diretor. Nao ha documentdrio sem esse

# Além do documentario, mais trés géneros normalmente sio reconhecidos dentro do campo cinematografico;
ficgdo, experimental e animagdo [sendo este ultimamente muito discutido quanto a sua participagdo dentro do
campo como técnica e ndo como género]

* Basta para isso olhamos os cartazes ou capas dos DVDs em que junto ao titulo esta escrito “Um filme de...”.
Mesmo sabendo que no processo de producdo de um filme muitos outros profissionais sdo responsaveis pela
producdo, essa indicag@o acaba por conferir a responsabilidade geral do resultado técnico e estético da obra ao
diretor.
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primeiro ato. Ao abordar um tema — seja esse qual for; drogas, guerras, crises amorosas,
diferentes discussdes historicas etc. —, e principalmente quando se tratam de filmes
documentais biograficos, os personagens sdo convidados a compOr a trama, a estruturar —
dentro de uma suposta Otica particular do diretor — o enredo e a narrativa do filme.
Justamente no contato direto entre o artista e personagens ou, de forma geral, entre o artista e
o mundo que aqueles se inserem que o filme edifica-se e a obra passa a ganhar forma.

No documentdrio, diferente do formato classico ficcional, algo distinto € proposto ao
personagem. O ator de um filme ficcional ¢ sempre contratado para atuar em cima de um
roteiro previamente estruturado, com movimentos de cenas determinados, onde toda uma
mise-en-scene, elaborada durante um longo tempo de pré-producdo, deve ser obedecida; e
para tanto ndio se cessam as repeti¢des dos fakes®’. No processo ficcional o acaso surge como
algo possivel, mas ndo esperado. E, se ele existir, sO serd aceito se estiver em concordancia
com a narrativa proposta, com o enredo pré-estabelecido, caso venha contribuir com este.

Ao contrério, e aqui se encontra a beleza dos filmes documentais, os personagens —
atores sociais”™ — ndo se postam como atores profissionais emprestando seu corpo e sua
técnica na interpretagdo de um outro personagem a atuar no filme deste ou daquele diretor,
seguindo essa ou aquela mise-en-scene. Nao existe de fato um contrato de atuagdo e sim uma
cumplicidade de encenagdo.

Nao estamos dizendo com isso que nao haja interpretagdo, a representagdo sempre
estard presente, mas frente a camera, o personagem documental apresenta-se como
normalmente apresentar-se-ia no cotidiano. E, portanto, o acaso serd sempre bem vindo no
processo de produgdo, por vezes, sera fundamental e determinante na enunciagdo. Se

partirmos dessa simples constatagdo, poderemos definir que o filme documental, em sua

*" Uma sequéncia pode ter uma ou mais cenas, onde essa podera ter um ou mais planos. Take ¢ o nome dado as
repetigdes dos planos filmados.

* Termo empregado por Bill Nichols em seu livro “Introdugdo ao documentério” (2007), quando se refere aos
personagens de filmes documentais.
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esséncia, ndo ¢ modelado por apenas duas maos, ele ¢ de uma complexidade, e de uma

subjetividade muito maior.

Na ficg¢do, desviamos nossa ateng¢do da documentagéo de atores reais para a
fabricacdo de personagens imaginarios. Afastamos temporariamente a
incredulidade em relagdo ao mundo ficticio que se abre diante de nds. No
documentario, continuamos atentos a documentagdo do que surge diante da
camera. Conservamos nossa crenca na autenticidade do mundo histérico
representado na tela. (...) A evidéncia da re-apresenta¢do sustenta o

argumento ou perspectiva da representagdo (Nichols, 2005, p.67).

Estamos trazendo para a cena duas psiques que estdo em constante contato e que se
relacionam durante todo o tempo de construcdo do filme. Essa relagdo serd percebida em
toda sua extensdo; no processo de producao e no futuro contato do filme com o publico.

Ou seja, mais do que uma obra artistica — expressdo humana que por si ja seria da
al¢ada da Psicandlise, como nos diz Birman —, o documentério amplia-se para um didlogo
ainda mais rico dentro dos estudos psicanaliticos; a constante relagdo subjetiva entre o autor e
a “matéria prima” de sua obra; o seu sujeito-do-mundo. Uma relagdo que ¢ determinante em
toda a cadeia produtiva do filme e que se d4 no contato visual e na fala. E da interpretagao
desse contato, desse atrito, na busca do ndo falado e do ndo visto, apoiado no método
psicanalitico, que essa pesquisa ¢ entdo proposta. Como objetivo, apoiados em Herrmann

relembramos que:

A aplicagdo do método interpretativo sempre tem uma dimensdo de cura,
mesmo quando ndo diz respeito a doenga alguma. Digamos que o método

psicanalitico é tanto a camera que filmou quanto o projetor que exibe o



88

filme. No meio, ha um trabalho teodrico, equivalente ao do diretor que
seleciona as cenas, que corta o copido e o monta. Esta € uma operacao
tedrica senso estrito, porque redunda num efeito concreto (Herrmann,

2004).

Dentre os dois momentos apresentados anteriormente, o processo e a exibicdo, a
pesquisa proposta preocupou-se em abordar exclusivamente o primeiro deles. Mesmo
sabendo que na tela durante a exibi¢do dos 24 fotogramas por segundo a subjetividade
construida na relacdo entre diretor e personagem durante o processo de producdo também
estdo presentes, ndo foi do interesse desta pesquisa debrugar-se sobre 0 momento de exibigdo
do filme e, consequentemente, de seu contato com publico.

Tal escolha se deu por dois motivos claros: (1) ha existéncia de varios estudos, em
diferentes campos do conhecimento, sobre esse contato filme-publico durante a historia do
cinema, e (2) a crenca deste pesquisador na existéncia de um campo infinito de
possibilidades interpretativas dentro processo documental, anterior a exibi¢do do filme, que
ainda ndo haviam sido devidamente estudadas, onde o campo psicanalitico poderia contribuir
amplamente com uma andlise mais profunda sobre o atrito de via dupla entre diretor e
personagem. Portanto, € no processo de produg¢do documental que a pesquisa pretendeu atuar
e o pesquisador, como espectador-analista, misturou-se e confundiu-se a esse processo.

O processo de produgao de um filme — seja ele ficcdo, animagao, ou documentario —
pode ser dividido em trés momentos fundamentais; pré-producdo, producdo e edigao.
Respectivamente, esses trés momentos referem-se a: instante anterior as filmagens, em
seguida, as filmagens e as captagdes de dudio, e por fim ao processo de selecdo e montagem

do que fora filmado. Basicamente, todo filme se estrutura a partir dessas trés etapas de
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49 . . ~
trabalho™. No que se refere a essa pesquisa, essas etapas, seguindo a mesma ordem, serdo

denominadas como: encontro, condug¢do e costura, que descreveremos na sequéncia.

Encontro, conducao e costura

Duas realidades bem definidas apresentam-se quando pretendemos localizar o
personagem de um filme documental; a realidade cotidiana e a realidade kino-ficcional. A
primeira ¢ muito mais conhecida por grande parte das pessoas, estamos inseridos nela
diariamente. E através dela que nos relacionamos; e trafegando por ela que nos construimos
enquanto individuos, enquanto subjetividade. Esse mundo que nos cerca ¢ onde se configura
a realidade cotidiana. A segunda realidade que sugiro estaria situada, paradoxalmente, dentro
e fora da primeira. Dentro, porque ¢ a partir da primeira realidade, no cotidiano, que se pode
reconhecer a efetivagdo da realidade kino-ficcional. Quando vamos ao cinema e nos
sentamos por uma, duas horas frente ao écran, estamos agindo dentro de uma normalidade da
vida cotidiana. Ao mesmo tempo, ela se coloca fora da realidade cotidiana, no que tange ao
processo, por possuir outra ordem de relacdo entre as subjetividades. A existéncia da
realidade kino-ficcional da-se no instante em que se produz essa realidade, Unica e
exclusivamente ali. Poderiamos concluir dizendo que a realidade kino-ficcional déa-se em
outro espacgo-tempo de construcao subjetiva que acontece dentro de um mesmo espago-tempo
cotidiano. Estranho?

De fato, tal pensamento pode soar incomum em um primeiro momento, mas quando o
diretor convida o personagem do cotidiano para se tornar ator de seu filme [onde esse atuaria

a partir de sua propria historia], ¢ esse transito entre as duas realidades que comega a se

4! . ~ ~ . .
? Evidente que o filme ndo se resume nas trés etapas citadas. Dentro de cada etapa, outras mais surgem no
processo. Mas para essa pesquisa, tal divisdo ¢ suficiente para a abordagem proposta.
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estabelecer; um fluxo intermitente, desde entdo. O deslocamento do personagem do cotidiano
para a realidade kino-ficcional ndo ¢ um movimento fisico e sim sensorial, subjetivo. Mas o
resultado, esse sim ¢ material, o produto filmico.

Dentro desse processo, o encontro ¢ evidentemente o provocador desse fluxo, ¢ a
partir dele que o diretor coloca-se em posicdo de anfitrido. O encontro entre diretor e
personagem ¢ fundamental, e a partir desse contato € que o artista vé-se tomado a convidar
seu personagem a ficcionar. E uma vez inseridos na realidade kino-ficcional, ambos, sujeito-
da-camera e sujeito-do-cotidiano, constantemente se reencontrardo durante a conducdo e a
costura do filme. Do encontro a conducdo, o sujeito-do-cotidiano entdo se recoloca no
espago-tempo filmico como sujeito-do-filme.

O processo de condug¢do de um filme ¢ sempre marcado pelo constante reencontro
entre diretor e personagem. Através do contato e da fric¢do entre esses dois e a circunstancia
da tomada que os cerca ¢ que o processo de captagdo de imagens e sons ganha forma e
sentido. A condugdo, caso pudéssemos delimita-la, seria o intervalo produtivo que separa o
encontro, no mundo histérico, do diretor com seu personagem; do encontro, no mundo
imaggético, do diretor com a representagdo desse mesmo personagem. O encontro, portanto, €
o processo de transposi¢do do sujeito-do-cotidiano em sujeito-do-filme. A partir de entdo, o
diretor, de posse da efigie do ator social, defrontaria com o Gltimo momento de contato —
dentro do processo de produg@o — com seu personagem: a costura.

Em posse do material filmado, na ilha de edi¢do, o diretor organiza, corta, seleciona e
reencontra com o que foi produzido na realidade kino-ficcional. E ali que de fato o filme vira
filme.

Encontro, condugdo e costura, dentro do que ja foi apresentado no capitulo anterior,
trata-se respectivamente das etapas de pré-producgdo, produg¢do e edi¢do, ou ainda, pre-

filmagem, filmagem e montagem; uma divisdo estrutural do processo de produg¢do de um
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filme que servird de direcionamento para pensarmos o filme em toda a sua extensdo. Uma
estrutura que serve como guia para os diversos géneros cinematograficos.

E importante frisar que nio se tratam de um modelo rigido e muito bem segmentado.
Ao refletirmos sobre a condugdo de um filme, ndo necessariamente estariamos deixando de
lado o encontro, e mais ainda ndo nos preocupariamos com a costura desse filme. Essa
engrenagem ¢ muito mais fluida do que se apresenta. Pensar o encontro entre o diretor e o
personagem sem nos depararmos com a costura seria 0 mesmo que sair para comprar retalhos
de tecido sem saber como os mesmos seriam unidos na colcha. Se o dividimos, € Unica e
exclusivamente por uma questdo elucidativa.

Além disso, a ideia de filmar ndo pode ser associada apenas ao ato de colocar a
camera em direcdo ao objeto e pressionar o botdo de gravagdo. Alids, essa ¢ uma das tltimas
acOes feitas durante as filmagens em um documentario, mesmo sendo a mais importante.
Filmar ¢ ato, como o ato sexual. Mas, da mesma forma, €, ou deveria ser, regado de uma
mise-en-scene produtora de sentido. Aqui, nessa pesquisa, encontro, condugdo e costura
foram analisados de forma conceitual, as vezes metaforica, dentro do inconsciente desejante
do tripé estrutural desse projeto: diretor, personagem e espectador-analista. E, baseado em

Nogueira:

A analise ndo depende so6 da transferéncia, mas, principalmente, do desejo do
analista. (...) E esse desejo ndo ¢ a curiosidade do analista, ndo ¢ a
preocupacdo do analista em investigar aquilo que esta ocorrendo. E um ato

que questiona o saber que o analisante traz (Nogueira, 2004).

Vale ressaltar também que, ao me posicionar como pesquisador-diretor — na posi¢ao
de diretor de filmes — deu-me a liberdade de, em varios momentos da analise, intervir com

reflexdes que surgiram a partir de rupturas que me aconteceram e que me levaram em
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movimento inconsciente ao ja vivido, mas ressignificado. Uma licenca poética de quem pdde
contribuir a partir de experiéncias praticas, que tém um valor tedrico-conceitual de uma
importancia consideravel.

Por fim, dentro de uma analise pautada no método interpretativo psicanalitico,
cuja técnica — associacdo livre e atencdo flutuante — ¢ de fundamental importancia,
entrecortada com as nogdes de sujeito-da-camera de Pessoa Ramos — qual utilizamos para
introduzir as nog¢des de sujeito-do-cotidiano e sujeito-do-filme —, e de voz filmica de Nichols,
iniciamos o trabalho investigativo sobre o encontro, a conducdo e a costura a partir dos
filmes Estamira de Marcos Prado (2004), Santiago de Joao Moreira Salles (2006) e A luz que

surgiu por trds da colina de autoria do pesquisador (2009).

Procedimento de analise

Visando uma melhor andlise da relagdo estabelecida entre o diretor e seu personagem
dentro do processo de produgdo do filme, e o que surge a partir dessa relacdo, a pesquisa se
propOs estar em contato com cada uma dessas etapas a partir da andlise de filmes
documentais biograficos. Os trés filmes foram escolhidos por apresentarem algumas
particularidades em comum: (1) todos foram produzidos e as filmagens foram feitas com os
personagens ainda em vida, portanto, com um didlogo evidente entre o diretor e o
personagem; (2) os trés filmes trazem uma marca ética dentro do que Pessoa Ramos nos
apresentou como reflexiva e que Bill Nichols chamou de voz participativa, o que reforca a
participacdo de ambos — diretor e personagem — na construcao do filme em todas as etapas,
pois € assim que tais documentdrios sdo pensados; e por fim, (3) os trés personagens

enquadram-se no que poderiamos considerar como pessoas desconhecidas do grande publico,
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quase andnimos, que ganharam sua eternidade imagética a partir de suas representacdes no

filme. Nisso, nos aproximamos em Conte, que afirma:

A alteridade, como nos colocamos frente ao texto, habilita-nos a “entrar”
nele e abrir brechas que confrontem a teoria do texto com um novo, que
nos ¢ colocado a partir de novas interpretagdes. Por meio dessa
desconstrucdo, algo transformador e produtivo pode se revelar e, assim,
produzir novos sentidos, conhecimento e teorias. Essa ideia de
“desmontar” remete a busca de elementos que nos colocam diante da nova
logica do texto e, a partir dai, ampliam-se as formas de compreensdo do
que estamos desvendando. Ampliamos, desse modo, as maneiras de

reorganizacao (Conte, 2009).

E da analise do encontro, condugio e costura, a partir dos trés filmes, que buscamos
retirar algum sentido do contato entre o diretor e seu personagem. Das brechas deixadas nas
referentes etapas, nos vaos que se apresentaram durante o processo interpretativo dos filmes,
nas falas, nos atos que o espectador-analista mergulhard rumo aos ruidos existentes do atrito
entre 0 sujeito-da-cdmera e o sujeito-do-mundo. Em um movimento de aproximagao,
buscamos, a partir do nada, encontrar a linha, e por que nao a fresta, nessa parede filmica.

Para tanto, os filmes foram analisados dentro de um critério pré-estabelecido pelo
autor dessa pesquisa. Em Estamira, abordamos o encontro de Marcos Prado e a personagem
que deu nome ao filme a partir de uma analise do documentario e da entrevista que diretor
inseriu nos extras do DVD de divulgagdo™. A escolha de incluir uma analise a sua fala nessa

entrevista deu-se por ele abordar o processo de produgdo do documentario que nao ¢

% A entrevista em questio traz o nome de “Entrevista com o diretor” e se encontra no DVD 2 , dentro do
material extra que acompanha o Box do filme.
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apresentado no decorrer do filme. Em Santiago, o encontro e a condugdo foram discutidos
unica e exclusivamente a partir do proprio documentério. O filme que ndo foi costurado em
seu tempo’' mostrou-se realmente marcado pelo encontro, ou pelo nio-encontro, entre o
artista e seu personagem, € isso, ao nosso modo de interpretar, refletiu-se claramente na
condugdo proposta pelo diretor. Salles prop0s, a partir do filme, uma exposi¢do do processo,
o que ja foi suficiente para identificacdo da problematica a cerca dos dois momentos
analisados. Por fim, propus analisar o encontro, a condugdo e a costura em A luz que surgiu
por tras da colina. Aqui, tal escolha deu-se, principalmente, ao fato de o autor da pesquisa
ser o diretor do filme, o que contribuiu para uma melhor compreensdo — que se traduziu em
dificuldade — de interpretacdo do contato, da friccdo entre o diretor e o personagem nas trés
esferas produtivas, e também foi uma sugestdo da banca de qualificacdo. Ou seja, em um

movimento acumulativo as etapas, pouco a pouco, foram investigadas e apresentadas.

> A edigdo e finalizagdo do filme Santiago foi feita treze anos apés as filmagens. (Salles, 2005)
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V - As trés etapas de uma f(r)icciao pouco conhecida

V(i)- O encontro em Estamira: Marcos

Estamira™ é o titulo do documentario dirigido por Marcos Prado, lan¢ado no ano de
2005. O filme, que tem aproximadamente duas horas de duracdo, enuncia® a partir da
histéria de vida de uma catadora de lixo, Estamira™, protagonista que d4 nome ao filme.

Tendo como principais cendrios o aterro sanitario Jardim Gramacho (Rio de Janeiro,
Brasil), onde a personagem trabalha, e sua casa — seu castelo como ela mesma diz — em
Campo Grande (Rio de Janeiro, Brasil). O diretor nos apresenta uma senhora de 63 anos que
encontra no lixdo a possibilidade de sustento material e psiquico, bem como refugio para
uma vida marcada por transformagdes de grande violéncia; fisicas e psicologicas.

Estamira nos ¢ apresentada durante o filme como uma pessoa que apresenta distirbios
mentais, sob um quadro clinico de psicose’’, mas tal patologia aos poucos se desloca para um
segundo plano e, em seu lugar, uma Estamira lucida, provocativa, eloquente; que se
pronuncia como conhecedora das dores do mundo e da solucdo para essas dores; uma
personagem que se diz em contato direto com as forcas da natureza; alguém que chega a

dizer que tem do de Deus, assume a cena. O personagem cria forma; o sujeito-do-cotidiano

2 .
52 www.estamira.com.br

3 Segundo Ventura, enunciacdo é um ato inserido num tempo-espago, circunstancial, motivado por aspectos
inerentes ao sujeito da enunciagdo, o qual coloca em funcionamento um codigo linguistico, escolhendo, por
desejo, os elementos da lingua que realizardo o intuito de transmitir uma mensagem, o enunciado, ao
enunciatdrio, tornando-se assim uma ocorréncia unica que envolve pessoa, espago e tempo, também unicos, no
momento do ato (Ventura, 2008, p.86).

> Estamira morreu em 28 de julho de 2011

> Dentre outros aspectos, Ventura nos apresenta tal patologia a partir do que Todorov chama de impossibilidade
de se construir a referéncia. Ele usa como exemplo o trecho a seguir; felizmente, nesse periodo que eu comecei
a revelar e a cobrar... a verdade... sabe o que acontece? Felizmente ta quase todo mundo alerta. Erra s6 quem
quer (Prado, 2007). E desse trecho, Ventura conclui: nesse trecho, Estamira faz uma descri¢do definida quando
chama “verdade” de “a verdade”, numa tentativa de nos direcionar a atengdo para um referente, porém, em toda
sua narrativa, ndo designa claramente o que seria “esta” verdade! Eis o exemplo de perda da referéncia
determinando uma incoeréncia no discurso. Nos compreendemos o que ela fala, porém, o que denota ndo nos
remete a um referente objetivado (Ventura, 2008, p.82)
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transposto em sujeito-do-filme €, portanto, senhor do espago-tempo que ambos, diretor e
protagonista, constroem.

As primeiras sequéncias do filme foram todas filmadas em preto e branco com uma
textura ruidosa, granulada — resultado da utiliza¢do de uma camera super 8¢ —. Os ruidos ndo
sdo por acaso, pois, a partir de uma estética “suja”, o diretor ja nos coloca em suspensdo; os
ruidos da imagem como uma antecipac¢dao dos ruidos do mundo que cercam a personagem e
que aos poucos nos serdo apresentados.

Logo na primeira cena a cimera — subjetiva’’ — nos direciona pelo quintal da casa de
Estamira [fato que s6 serd confirmado posteriormente]. A casa ¢ toda feita de remendos de
madeira e folha de zinco, nada mais que um barraco. Entrecortando o movimento subjetivo
da camera, através de cortes, surgem imagens de objetos — em planos bem mais préximos —
que estdo jogados pelos cantos do terreno, mas que de forma simbolica, sutilmente, nos dao
indicios e pistas do mundo que a personagem convive, do cenario que chegard a nods pelo
filme; garrafa vazia no chdo, uma lagartixa morta em uma vasilha de aluminio com 4gua,
uma faca enferrujada com um cabo quebrado, um crucifixo ja gasto pelo tempo. Em seguida,
a camera que agora se posiciona dentro do barraco mostra uma porta que lentamente se
fecha, indicando a saida de alguém.

Na cena seguinte estamos na rua e, com a camera, acompanhamos Estamira, que
filmada pelas costas caminha ao lado de uma rodovia. Ela entra em um Onibus e parte. Uma
placa nos indica sua diregdo — Gramacho. Na cena seguinte a personagem estd novamente a
pé e caminha em meio ao lixdo. Os planos que se seguem — planos gerais™ — ddo-nos uma

clara dimensdo do espaco por onde ela passa e da quantidade de lixo, que pela paisagem j4 se

% Os filmes super 8, por serem filmes de menor area sensivel, quando ampliados para formatos maiores,
acabam por evidenciar mais os graos de prata que foram estimulados pela luz durante a reagdo no processo de
filmagem. E € isso que da uma estética mais ruidosa, com um filme mais “sujo”, onde a nitidez do que foi
filmado ¢ prejudicada.

37 A camera subjetiva é aquela cuja imagem que apresenta da-nos a sensagio de ser o nosso [espectador] proprio
olho quem percorre o espago.

* No campo cinematogréfico, o plano geral tem a fungdo de localizar o espectador no cenario em que o
personagem se encontra. O plano geral, portanto, valoriza o espaco cénico.
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sedimentou. Alguns caminhdes cruzam o caminho de Estamira que se mantém firme em seu
trajeto. Prado utiliza-se do artificio de fazer com que a protagonista e a camera nos
apresentem de forma indireta o cendrio, nos levem ao campo filmico em que a historia se
desenvolvera.

Estamira chega naquele que seria seu “posto de trabalho”. E nitida a quantidade de
lixo a sua volta, uma planicie que se perde no horizonte. Ela troca de roupa e ao fim da acao
olha firme em direcdo ao nada, para fora do quadro, e se mantém com uma postura austera.
Uma bela cena que para nds, numa analise mais detalhada, vem significar mais do que
simplesmente um preparar-se para mais uma jornada de trabalho. Esse vestir-se, trajar-se
para sua atividade de catadora de lixo, para a luta didria, ¢ também um transpor-se, um
deslocar-se para a cena, como o ator que se prepara antes da encenagdo ao tomar posse de seu
figurino. Estamira e Prado posicionam-se para a cena e, a0 mesmo tempo, colocam-nos em
encontro com o filme. Essa ¢ a tltima cena da primeira de varias sequéncias em preto e
branco que virdo no decorrer do documentario. E, por fim, na cena seguinte, em meio a
imagem em cores onde plésticos, papéis e urubus voam em um céu muito azul, o nome da

protagonista, o titulo do filme é-nos apresentado.

~ -,

Imagem I - Imagem retirada do filme
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Arte ¢ encontro. Encontro entre o espectador e a obra, fundamentalmente, encontro
entre o artista ¢ 0 mundo. O objeto de arte — um quadro, um romance, uma musica, um filme
— surge enquanto materialidade como resultado do encontro entre o artista e o mundo
cotidiano, quando aquele, atravessando seu olhar sobre a superficie, perfura a realidade que
nos cerca. Um furo que ndo cicatriza.

A arte e, portanto, o encontro, ndo ¢ da ordem da quietude, do conforto. Ela extravasa,
ultrapassa, e ndo traz apaziguamento ou tranquilidade. O artista vive da dor. A dor de ndo
saber viver sem estar constantemente a espera do encontro com o que lhe provoca e tira-lhe a
paz. Esse desassossego, esse desejo inconsciente do encontro com o inesperado e,
principalmente, com o indesejavel € que o move e sem ele ndo haveria razdo. O artista deseja
o indesejado, espera pelo inesperado e sofre, fazendo do sofrimento algo unico e eterno.

O encontro entre Prado e Estamira pode ser percebido como inicialmente envolto por
uma confusdo de informagdes e desinformagdes que ele tenta transportar para o espectador
nos primeiros quinze, vinte minutos de filme. A partir de frases soltas ele nos d4 um pouco

do que provavelmente encontrou no inicio de seu contato com a personagem.

Vocés ¢ comum... eu ndo sou comum... s6 o formato que ¢ comum. Vou
explicar tudinho pra vocés agora, pro mundo inteiro. E cegar o cérebro, o
gravador sanguino de vocés. E 0 meu eles ndo conseguiro... porque eu sou
formato gente, carne, sangue, formato homem, par... eles ndo conseguiram.

E... a bronca deles é essa! Do trocadilo! Do trocadilo! (Prado, 2007).

O documentarista tem seu encontro marcado com o mundo. Nas brechas e nos vaos,
nas falhas e nos ruidos desse mundo ¢ que ele transita e se desloca. E aqui, nao faz diferenca

qual ética ou modo de produgdao documental utilizada, em todas elas o encontro dar-se-4 em
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meio a realidade cotidiana. E deslocando, o documentarista devolve ao mundo algo que sem
esse ndo poderia haver, na certeza de que cada relacdo ¢ Unica.

Na constante busca, no encalco do que lhe retira o chdo, cada encontro ¢ um
mergulho no abismo, em queda livre. Katia Lundt’”’ afirma em Documenta® “que é preciso
ter curiosidade pelo mundo, ter uma questdo que vocé quer entender, para fazer um
documentario. Ter um enigma, buscar o enigmatico do mundo e do humano movendo na
busca de imagens e sons.” O documentarista alimenta-se desta ruptura e transforma estes
encontros no gatilho propulsor de sua sublimacdo, em Birman, de sua sublime-acdo (2002).
Do rompimento a criagdo, que em suas maos transformam-se em flechas a atravessar a

subjetividade cotidiana.

O encontro com marcas

Em 1993, Marcos Prado — diretor de Estamira — comegaria a fotografar, dentro de um
trabalho independente, toda a transformacdo do lixdo carioca em aterro sanitario. Tal
mudanga, que foi ocasionada em decorréncia da ECO 9261, como ele mesmo afirma,
aconteceria em um prazo de aproximadamente dez anos. E assim, durante um longo periodo
Prado frequentou o lixdo, estabelecido em Gramacho, e aos poucos foi registrando e
coletando uma infinidade de imagens sobre aquela indspita paisagem e suas modificacdes.
Volumes de lixos, caminhdes, urubus, restos, tudo se eternizava na frente de sua objetiva.

Mas, no ano 2000, quando Prado se propde a revisitar as fotos que havia tirado, ele se depara

%% Lundt é cineasta e co-diretora de Cidade de Deus (Meirelles, 2002)

% Encontro ocorrido entre 04 ¢ 09 de novembro de 2001, exibido no canal GNT. No encontro, estiveram
presentes grandes nomes do cinema documental brasileiro, entre eles, Eduardo Coutinho.

% Realizada entre 3 e 14 de junho de 1992, no Rio de Janeiro, a ECO 92 foi uma conferéncia que propds
discussdes significativas sobre as transformac¢des ambientais que o homem produzira, ¢ os impactos que tais
transformagdes geraram e gerariam no mundo.
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com um sentimento estranho, ele percebe que algo daquele lugar ainda lhe faltava. Afirma
ele: “Eu sentia que estava muito distante das pessoas daquele lugar. E eu precisava me
aproximar mais delas” (Prado, 2007, pp. DVD 2; “Entrevista com o diretor”).

Prado percebeu que faltava vida nas imagens que ele tinha captado até aquele
momento, que faltava alma. Algo da ordem da contratransferéncia analitica®. Havia um
distanciamento que lhe incomodava. Ele, contraditoriamente se sentia parte do espago, mas a
relagdo humana ainda lhe parecia fria e ausente. Como ser parte do todo e ndo estar em
contato com os demais? E, em funcao disso, ele entdo se dedicaria a um olhar mais cuidadoso
com as pessoas do lixdo, os trabalhadores que diariamente se espalhavam na coleta dos lixos.
Eles seriam seu novo foco. Em um mergulho mais profundo ele viria a registra-los de forma
mais intimista.

Até esse momento, ndo havia nenhum interesse por parte do fotégrafo em registrar
aquele lugar através de videos. Ele, que era produtor de José Padilha no filme Onibus 174%
(2002), nem por isso sentia vontade de registrar em video o lixdo. Sua intencdo era produzir
um livro ou uma exposicao com as fotos que havia tirado. O que lhe interessava de fato era
exclusivamente a transi¢ao do lixao em aterro sanitario.

Prado conta que um dia aproximou-se de uma senhora que estava descansando e
perguntou se ele poderia tirar uma foto dela. A senhora afirmou que sim, mas com uma
ressalva, em seguida ele teria que sentar-se ao seu lado porque ela gostaria de conversar um
pouco com ele. O fotografo aceitou o trato, bateu a foto, e em seguida, como havia
prometido, sentou-se ao lado dela. Estamira, por mais ou menos uma hora, conversou com
Prado. Ele ficou hipnotizado e muito impactado com o que ouviu. Se Vinicius de Moraes um

dia afirmou que a vida ¢ a arte do encontro, com certeza, documentario ¢ vida. Prado nos diz:

82 Séo rarissimas as passagens que Freud alude dquilo que chamou de contratransferéncia. Vé nela o resultado
da “influéncia do doente sobre os sentimentos inconscientes do médico” (1) e sublinha que “nenhum analista
vai além do que os seus proprios complexos e resisténcias internas lhe permitem” (1b), o que tem como
corolario a necessidade de o analista se submeter a uma andlise pessoal. (Laplanche & Pontalis, 1992)

% Filme dirigido por José Padilha - http://www.adorocinema.com/filmes/onibus-174/
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Ela desenhou o castelo [em referéncia a casa dela] e entdo passou a
desenhar as dimensdes do mundo. (...) Entrou em um assunto metafisico

(Prado, 2007, pp. DVD 2; “Entrevista com o diretor”).

O diretor ficou completamente atordoado com Estamira. Por mais de um més ele
ficou pensando nela. Suas palavras realmente deslocaram o artista. Como alguém de rara
constru¢do narrativa como aquela se perdia em meio ao lixo naquele lugar? Estamira era o
proprio unheimlich freudiano. “O familiar que ndo deveria nos surpreender e inquietar se
transforma, subitamente, naquilo que ndo é familiar” (Birman, 2002). Nao era pra menos,
afinal, Prado frequentava aquele local ha mais de sete anos, o lixo passou a ser sua fonte de
sobrevivéncia como a deles. Quantos diferentes contatos com tantos diferentes catadores de
lixo ele ndo fez®*? Quantos ele viu e quantos o viram? Mas ali, algo de novo surgia; algo da
ordem do rompimento. Estava, enfim, estabelecido o encontro entre diretor e personagem.

Sobre essa experiéncia, ou o horror dela, recorremos a Birman:

O horror que a experiéncia provoca seria produzido justamente por isso,
uma vez que a subjetividade perde momentaneamente as suas referéncias e
os seus signos de orientagdo, de maneira que parece que o mundo foge aos
seus pés. Tudo se desarticula com o terror que se instala. Com isso, a
angustia do real faz a sua emergéncia na cena psiquica, anunciando algo da

ordem do traumatico para a subjetividade (Ibid).

% No campo analitico, em critica as constantes defesas dos psicanalistas frente aos seus pacientes, Fédida nos
diz; com efeito, se o analista se apega exclusivamente a este modelo da transferéncia segundo o qual sua
pessoa ndo interfere em nada nas vivéncias que ressurgem por meio do tratamento, ou entdo que apenas
interfere neste pouquinho necessdario para o ressurgimento, ele faz existir, pelo modelo que tem em mente, o
traumdtico por esséncia, sendo por exceléncia (Fédida, 1989, p.102).
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O horror que Birman nos apresenta ¢ justamente a sensa¢ao de temor e incompletude
que Prado passa a sentir. De fato ele se via perseguido pela necessidade de filmar, de mostrar
ao mundo o tesouro que ele havia encontrado no lixo. Em outras palavras, o tesouro que
havia o encontrado, ou melhor ainda, os tesouros que haviam se encontrado. Ele necessitava
fazer daquele encontro uma obra de arte. E assim o fez. Prado decide momentaneamente

abandonar o projeto inicial e dedicar-se a producdao de um filme sobre Estamira.

Quem esta em busca de quem?

Cinematografia: o que o cinema tem a escrever? O mundo. Pergunta do
olhar, pergunta do poder. Quem olha quem. Quem mostra o que. O que ¢
mostrado o que ¢ escondido? Onde estou no olhar do outro, na mise-en-
scéne do outro? Perguntas do cinema. O cinema ¢ um pensamento

desenvolvido sobre a arte da mise-en-scene (Comolli, 2008, p.100).

O documentarista precisa estar sempre de olhos e ouvidos abertos ao mundo, pois €
desse lugar que ele retira suas maiores historias, seus maiores encontros. No cotidiano
podemos defrontar com os mais surpreendentes substratos, as mais impressionantes
subjetivagdes. O mundo como uma grande e eterna ficcdo, com os seus mais raros roteiros.
Quantas vezes nao ouvimos em conversas frases como essas; “essa historia daria um filme!”,
ou “nem parece que isso foi verdade.”. Essas “mentiras” estdo 1a, a espera de quem as
convide a petrificacdo®. E preciso ter olhos despretensiosos e ouvidos soltos para encontra-

las. Mas talvez um dos grandes enigmas ¢ saber quem de fato estd em busca de quem.

8 Metafora que compara a cimera 4 Medusa. A personagem, dentro da mitologia grega, tinha o poder de
transformar em pedra aquele que cruzasse seu caminho e lhe olhasse nos olhos. De forma analoga podemos
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E errado dizer que o artista “procura” o seu tema. Este, na verdade,
amadurece dentro dele como um fruto, e comecga a exigir uma forma de
expressdo. E como um parto... o poeta ndo tem nada que se orgulhar: ele
ndo € senhor da situagdo, mas um servidor. A obra criativa ¢ a sua Unica
forma possivel de existéncia, ¢ cada uma de suas obras ¢ um gesto que ele

ndo tem o poder de anular (Tarkovski, 1998, p.49).

Deslocando tal proposicao feita a partir do poeta para o documentarista, podemos ir
além dizendo que, se o tema amadurece nele como um fruto, ¢ no encontro com o outro, com
o personagem, que todo esse manancial vai entdo derramar e fluir. O documentarista pede
por alguém que fale por e com ele. E como se o diretor solicitasse: “Preciso de alguém para

',,

compartilhar isso comigo!”. Ou ainda, “preciso de alguém que comigo espalhe, derrame isso
que me transborda por dentro!”. Talvez seja esse desejo de transbordamento que levou
Marcos ao encontro de Estamira.

Em sentido contrario, o personagem também esta em busca de quem lhe escute, e
nesse intuito ele entdo se abre para que o olhar do artista lhe atravesse. Nao existe hierarquia
no encontro, ndo ¢ um que encontra o outro. Se o documentarista esta a procura do tema, ou
melhor, se ele estd a procura no mundo do tema que ja amadurece nele, é no cruzamento, no
entre que tudo se di. Vejamos Estamira: “Marcos, sabe qual é a sua missdo? Sua missdo é
revelar a minha missdo” (Prado, 2007).

Seria mesmo a missdo do documentarista, no encontro com o mundo, revelar sua
missdo? Nao seria de fato sua missdo, revelar a omissdo desse mundo? Um mundo que se

esconde sob a moral e a ética de uma sociedade regulamentada e rigida, pautada pela ordem e

o progresso, ¢ na verdade um mundo omisso. Nao seria, pois, papel do artista, do

transferir tal poder a camera filmadora, onde essa acaba por “petrificar”, eternizar, aquele que cruza seu
caminho. A morte simbdlica e a vida eterna.
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documentarista elevar ao extremo os traumas que teimam em se esconder embaixo do tapete
do cotidiano?

Apds um intervalo de mais ou menos seis semanas, Prado vai ao reencontro de
Estamira. Com alguma dificuldade — o local onde ela morava nao era facil de encontrar — ele
chega até a casa. Sua intenc¢do era Unica; convida-la a ficcionar com ele, desloca-la de sua
realidade cotidiana a realidade kino-ficcional. Na verdade, o que € refor¢cado com o relato de
Prado ¢ a necessidade presente em ambos, diretor e personagem, em vivenciar essa nova
experiéncia; e o didlogo que se estabelece nesse primeiro reencontro, mostra-nos o quao forte
e intenso foi, para os dois, aquele primeiro encontro no lixao.

Ao chegar a casa de Estamira, uma casa feita de recortes de madeira e folha de zinco,
uma pequena extensao do lixdo de Gramacho, Prado seria recebido pela personagem com um
singelo, mas nem um pouco ingénuo; “tarda, mas ndo falha!”. Tal afirmacdo materializa-se
na presenga do diretor, mas no fundo se mostra muito mais como um desabafo inconsciente
de Estamira frente a possibilidade que lhe surgia. O que realmente “tardava, mas ndo
falhava?” (Prado, 2007, pp. DVD 2; “Entrevista com o diretor”). A presenca do diretor em
sua casa ou a oportunidade de falar ao mundo que lhe batia a porta? Personagem do mundo,
patologica ou ndo, ela ansiava por esse encontro. Prado entdo se volta a Estamira; “Eu vim
aqui pedir permissdo para fazer um filme sobre sua vida”. E ela entdo lhe responde “eu
estava esperando por isso ha muito tempo.” (Ibid). Eis a efetivacdo do desejo.

“Existia uma pré-disposi¢do de Dona Estamira em contar a vida dela” (Ibid), afirma
o diretor. Estamira buscava através do filme eternizar-se revelando a verdade, a sua verdade.
E o que percebemos com o decorrer da narrativa ¢ que tal investida tinha sim algo de ludico
que ja era vivenciado no seu dia-a-dia, na sua realidade cotidiana; no seu didlogo com deus;

no seu contato com os astros ¢ com as forcas da natureza. E como se Estamira desconfiasse
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que aquela possibilidade pudesse ser Unica de enfim ter sua voz e seus pensamentos

registrados e difundidos.

Imagem II — imagem retirada do filme

Prado, o lixeiro de imagens pouco inocentes

Logo no inicio do filme, em meio aos varios pensamentos soltos de Estamira que
Prado nos apresenta, um nos chama a atencdo. Ela afirma: “isto aqui é um depdsito dos
restos. As vezes é s6 restos, e ds vezes vem também descuido. Restos e descuidos” (Prado,
2007). Sobrepondo sua fala, de forma ilustrativa, o diretor decide apresentar imagens de
dejetos que se espalham por montes que caem de uma cagamba de caminhdo. De fato, o que
chega até o lixdo seria sim, a partir dessa associacdo rapida, signo e significante, o que
Estamira afirma ser resto e descuido. Mas, em um recorte mais citrico, deslocando o olhar do
objeto para o ser, ndo seriam também os proprios catadores, como reflexo direto do sistema

econdmico posto na contemporaneidade, resto e descuido? Nao estaria a personagem ao falar
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do lixo, falando de si mesma e dos que a rodeiam? E mais, seguindo esse raciocinio, Prado
ndo passaria a ser como eles, um catador de lixo? Um catador de lixo social?

Resto e descuido. E em busca desses que estdo a margem que o diretor se propds a
documentar. Estamira faz parte do que sobra na sociedade em que vivemos. E como no
reciclar do papel que voa em meio a tantos outros, ela volta, e sua representagdo se eterniza.
“Eu Estamira, sou a visdo de cada um, ninguém pode viver sem mim. Ninguém pode viver
sem Estamira. Eu sinto orgulho e tristeza por isso” (Prado, 2007). Talvez ela sinta alegria
porque indiretamente ela escancara e apresenta a0 mundo, em forma de filme, aquilo que é a
exclusdo, o lixdo social, o que constantemente ¢ colocado a parte do mundo. E tristeza, por
saber que tal ato por certo ndo modifique em nada aquela realidade apresentada.

Mas Estamira, apesar de sua aparente inocéncia, sabe que a obra que ela ajuda a
construir ¢ capaz de lhe transportar para os quatro cantos do mundo. Assim ela diz;
“Estamira estd em tudo quanto é canto... tudo quanto é lado... até meu sentimento mermo
veio... todo mundo vé a Estamira” (Prado, 2007). E aqui, se tal afirmac¢do da personagem —
levando em conta o fato que julga a impossibilidade fisica de estarmos em dois lugares
diferentes — seria considerada pelo olhar semiologico médico classico como alteragdo de
juizo ou delirio (Ventura, 2008), afirmo que pelo diagnostico kino-ficcional, Estamira esta
completamente correta e ciente sobre o diz. Afinal, se existe algo que fez com que a sétima
arte ganhasse destaque e um amplo espago dentro do campo cultural na sociedade atual, esse
algo foi a sua reprodutibilidade e sua facil dispersdo (Bernardet, 1981, p.23). Estamira esta
aqui, esta ali, esta 14, e o instrumento dessa possibilidade? O diretor.

Um filme nunca ¢ sobre a vida de alguém, e sim, a partir da dessa vida. O filme ¢
incapaz de alcangar a magnitude, a totalidade do ser, principalmente porque a vida ¢ muito
maior ¢ mais ampla que qualquer representacao. E mais, um filme enquanto representagao ¢

sempre um novo constructo, feito a partir de. Um documentario deve ser sempre considerado
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como um recorte de um espago-tempo da vida do personagem que ndo existiria sem o proprio
recorte proposto pelo documentario. O campo que se forma é um campo exclusivo do filme,
e para o filme. Um tempo morto cheio de vida. O que se estabeleceu naquele instante
entre Prado e Estamira foi o encontro de seres desejantes em criar algo, desejantes em
produzir sentidos a partir de um filme, a partir de um recorte espago-temporal Uinico, em que
ambos ndo sabiam para onde seriam levados, ou mesmo, qual fim teria. O encontro entre o
diretor e seu sujeito, e entre o sujeito e seu diretor ¢ o ponto de partida de um descaminho, de
um nao lugar que sempre leva a um fim: um filme.

“Minha missdo ¢ revelar a verdade, somente a verdade” (Prado, 2007). Se existe
uma verdade, ela estabelece no filme e, para o espectador, apenas a partir dele. Estamos
sempre diante da realidade filmica, kino-ficcional. Talvez Estamira ndo soubesse disso, ou
soubesse mais do que qualquer um; por isso sua encenacdo ¢ de uma forca memoravel.
Talvez por seu desprendimento patologico com a realidade cotidiana, Estamira carregava
consigo a realidade kino-ficcional, algo de genuino, algo de muito préoximo ao seu vivenciar
diario. Mas, por mais tida a certeza da existéncia do sujeito-do-cotidiano chamado Estamira,
ndo devemos nunca acreditar fielmente no seu sujeito-do-filme, na sua encenagao filmica.
Existe sempre um limiar entre os dois sujeitos, que em nosso entendimento ¢ a presenca da

camera. Ela ¢ determinante para tal transposicao.

Desde que a camera seja reconhecida pelos personagens, estes deixam de
ser homens livres. Eis um fenémeno de alienacdo. O que a camera esta
capacitada a apreender é a recomposi¢ao do homem em fungdo de outros.
A partir do momento em que o homem toma consciéncia de que esta sendo
observado, ele se torna um comediante profissional, cerca-se de protecdes,

de barreiras, de expressoes fabricadas (Augusto, 1966, p.43).



108

E evidente que as marcas do sujeito estdo 14, mas o que o encontro passa a estabelecer
¢ uma constru¢do, a quatro maos, de um espaco-tempo filmico que propde um recorte sobre a
historia de vida de uma catadora de lixo, Estamira. Um recorte envolto em uma casca, feito
por um dispositivo chamado camera.

O filme entdo nos apresenta a personagem Estamira, a partir de um ponto de vista
muito particular sobre a vida e o0 mundo que lhe cerca. Estamira ¢ posta como profetiza,
bruxa do lixdo, assim ela ja era conhecida. E, mesmo sendo diagnosticada com sérios
problemas psicologicos, como uma perturbada mental, a personagem mostra-se em varios
momentos centrada e licida, como quando discorre sobre assuntos complexos ligados a
religido e a deus.

Certamente, o que causa admira¢do no espectador, além das belas imagens que o
diretor consegue dentro de um local pobre e decadente, ¢ a forca e a liberdade com que a
personagem direciona-se. Sua voz atravessa a tela, como certamente atravessou a
subjetividade de Prado. Cercada aos lixos onde praticamente passa todo seu tempo, Estamira
atira palavras para todos os cantos e suas asser¢des ganham volume dentro da narrativa
proposta por Prado. E justamente esse volume, esse corpo assertivo que desperta atengdo. E a
grande questdo que se abre aqui é: quem realmente fala no filme? Seria a voz do filme
somente a voz da personagem?

Evidente que na imagem, no decorrer do filme, salvo algumas aspiragdes dos filhos e
dois amigos catadores de lixo, ¢ Estamira quem mais discursa. Mas o que levanto aqui ¢ um
outro ponto na analise da voz no filme. O que Estamira diz ndo teria em grande parte a ver
com o que o diretor acredita? Prado, no encontro com Estamira, também nao adquire voz e
fala através dela e das imagens que lhe cercam? Nao seria o encontro documental uma forma

de dividir a responsabilidade de uma crenga?
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Em Estamira, Prado fala de si ao ligar a cdmera e aponté-la para a personagem. “Ndo
existe inocente, ndo tem mais ninguém inocente”’ (Prado, 2007). Essa fala de Estamira nos
diz tudo. O tabuleiro do jogo esta posto. De fato, a inocéncia ¢ perdida no encontro. Dai em
diante, nem diretor, nem personagem sao inocentes ou vitimas no(do) filme. Os dois, sujeito-

da-camera e sujeito-do-filme, sdo produtores de sentido e cimplices do que irdo construir.

Ha, nos dias de hoje, um saber e um imaginario sobre captagdo de imagens
que sdo muito compartilhados. Aqueles que filmamos tém uma ideia da
coisa, mesmo que nunca tenha sido filmado. Ele a representa para si,
prepara-se de acordo com o que imagina ou acredita saber dela — isto ndo
impede que “a primeira vez” seja inteira, nao interdita que haja sempre “a
primeira vez”: um verdadeiro inicio, por mais que ja saiba. Filmam-se,

entdo, apenas pessoas que ja sabem algo a respeito (Comolli, 2008, p.53).

Encontrar ¢ crer no personagem, e na sua potencialidade. De fato, o que hd de
fundamental no encontro entre Prado e Estamira ¢ a cumplicidade, que também se revela a
partir do olhar da camera. A camera ¢ o olho do documentarista e o microscopio do
espectador. Em Estamira ela é cortante. Estamos sempre muito proximos e quase podemos
sentir o cheiro da personagem®. A cimera retira o véu social e apresenta-nos a personagem
de forma crua.

Utilizando-se sempre de planos proximos, ou close-ups, Prado mostra-nos as marcas
de Estamira, as marcas do encontro de ambos com aquele mundo. O olho do documentarista,
a camera, encontra o olhar hipnotico de Estamira em varios momentos de sua destemperanga.

A aridez de sua pele, seus sulcos, seu pé trincado, sua respiragao. Esse mesmo olho vai ao

% pego desculpa e licenga, uma vez que possa estar ja me adiantando e apresentando elementos que seriam mais
pertinentes se abordados dentro do estudo da condugdo filmica. Mas de fato, a linha que divide os dois
momentos ¢ sempre muito ténue, fazendo com que esses instantes se fundam. Em Estamira isso ¢ mais presente
ainda, tamanha a for¢a do encontro entre diretor e personagem.
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encontro do “curto-circuito” estomacal dela e passeia de forma intimista pelos detalhes da
casa, do lixdo e do corpo da personagem, como se tudo fosse uma coisa s6. Prado encontra
em tudo as marcas de Estamira e ele quer que, através de seu olho, noés também nos
encontremos com ela, com o sujeito-do-cotidiano.

Aqui, o encontro proporcionado pela camera ndo se estabelece apenas entre diretor e
personagem, mas também entre o diretor ¢ o mundo que cerca esse personagem. Ao se
colocar em contato com o sujeito-do-cotidiano, o diretor automaticamente se abre para o
mundo que lhe rodeia. Olhos e ouvidos que geram imagens e sons. Prado ndo fala apenas de
Estamira, ele discursa sobre um campo que estd em volta dela e que ¢ parte do todo que a
personagem se mostra. Existe, portanto, uma mise-én-scene natural que vem tatuada a carne
do filme. Tal mise-én-scene ¢ fundamental para o corpo do documentario. A circunstancia
daquele espaco-tempo deslocado adere-se ao personagem e ao filme.

O espaco em que Estamira encontrava-se ¢ muito bem conhecido de Prado. Ele esteve
por 1a durante alguns anos, e reconhece no entorno dela os elementos que representam sua
vida. A consciéncia e o inconsciente de Estamira voam como os péssaros e os plasticos na
imagem em que o titulo do filme ¢ apresentado, as imagens que preenchem seu discurso sdo
como extensdes de seu pensamento. O fogo, a terra, o ar, a 4gua, os elementos que ali se
espalham sdo parte do que constréi a subjetividade de Estamira. Encontrar ¢ estabelecer um
vinculo com tudo que envolve o sujeito-do-filme. E para isso € preciso que haja
compatibilidade no encontro. Como, pois, fazer um filme sobre algo que ndo seja parte do

artista, e que a0 mesmo tempo ndo traga desconforto, inquietagdo e estranhamento?
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Imagem III — imagem retirada do filme

O documentarista ndo saberia construir uma obra de arte usando as ferramentas e a
matéria-prima de que ndo tem afeto. E com as ferramentas em punho, o artista ¢ capaz de
promover uma ampliagdo do que para nos ¢ tdo comum e banal. Prado da superpoderes a
Estamira. Isso fica evidente na cena em que Estamira e os outros dois companheiros
catadores tentam esconder-se da tempestade, logo nos primeiros vinte minutos de filme.
Vemos uma luz que antecipa o barulho do trovao, entdo a personagem vira-se para o céu e
grita, num ato de afrontamento, e o som do trovao ¢ ouvido. Coincidéncia? Alguns dirdo que
sim. Prefiro acreditar na for¢a do encontro entre Estamira, Prado ¢ a camera.

Ao nos apresentar o contato, o atrito entre Estamira e a natureza, Prado deixa claro
sua admiragdo a for¢a da personagem. O cinema permite isso, € Prado ndo se intimida em
fazer dela feiticeira. “Dona Estamira virou uma vo minha, um parente que eu me preocupo e
quero cuidar” (Prado, 2007, pp. DVD 2; “Entrevista com o diretor””). Como esperar uma
postura diferente da tomada por Prado em relacdo a personagem tendo como ponto de partida
tal depoimento? Sua condug¢do durante os anos de filmagem comprovariam toda dedicagao e

entrega do diretor a Estamira.
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Essa ¢ a beleza do encontro, e aqui estd a magia do cinema, proporcionar a vida algo
que transcenda a propria realidade cotidiana. A vida no cinema, na realidade kino-ficcional, é
a vida cotidiana em seu grau maximo de poténcia e poesia. Um sublime encontro ndo ¢

garantia, mas ¢ o unico caminho para quem almeja ter como resultado uma obra de arte.

Filmar e fazer um filme: dois passos para Santiago

O documentarista ¢ inveterado, apaixonado pela poesia do mundo. E o que ¢ da
ordem do traumatico para a subjetividade, ¢ justamente o que ¢ da ordem da pulsdo para ele,
e que o conduz nesse incessante ciclo de encontro com o outro. Nao hd mudanga sem
rompimento e, paradoxalmente, o que abala e surpreende o documentarista ¢ o que lhe joga
novamente no estranho ciclo vicioso do filmar. O que lhe ¢ estranho mostra-se muito mais

proximo do seu desejo, por lhe ser a muito conhecido, como mostra Freud:

A palavra alemd “unheimlich” é obviamente o oposto de ‘“heimlich”
[doméstica], “heimisch” [nativo] — o oposto do que ¢ familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo que é “estranho” é assustador precisamente
porque ndo ¢ conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que
¢ novo e ndo familiar ¢ assustador; a relagdo ndo pode ser invertida. So6
podemos dizer que aquilo que € novo pode tornar-se facilmente assustador
e estranho; algumas novidades sdo assustadoras, mas de modo algum todas
elas. Algo tem de ser acrescentado ao que € novo e ndo familiar para torna-

lo estranho (Freud, 1919, p.239).
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Nem todo desconhecido é da ordem do estranhamento, assim nos diz Freud. Mas, se é
justamente no encalgo, no encontro com o estranho que caminha o documentarista,
poderiamos entdo concluir com Freud que, nem tudo que ¢ desconhecido para o
documentarista seria da ordem do encontro. Existiria entdo alguma coisa a mais no
desconhecido para que realmente o encontro entre sujeito-da-camera e sujeito-do-cotidiano
se efetivasse. Freud, em seu texto “Sobre o inicio do tratamento (Novas recomendagoes
sobre a técnica da psicandlise 1)” (1913), vem nos falar sobre um suposto periodo de
avaliagdo do paciente que por ele ¢ desconhecido. E assim, a partir disso, ele teria a certeza
sobre aceitar ou ndo aquele paciente em seu tratamento psicanalitico. Para Freud, nem todo
caso era para analise, particularmente as sindromes de causa orgéanica, como a Paralisia Geral
Progressiva.

Mas no que tange ao filme documental, levanto outro questionamento: seria possivel
pensar, por exemplo, que existam temas ou pessoas inseridas no mundo cotidiano e historico
que ndo poderiam ser retratadas em filme, assim como acontece na literatura? Ou, melhor
ainda, seria possivel pensar que alguns documentaristas, por uma ndo identificagdo, ndo
deveriam propor certos filmes a partir de determinados temas ou personagens? Esse trabalho
se propde a acreditar que sim, mas ndo pelos mesmos motivos que levaram Tarkovski® a
criticar a transcricdo da obra literaria em filme de ficcdo, mas por entender que um

documentario s6 ¢ possivel, se encontrarmos no mundo o que se encontra em nos, algo de

" Devo dizer que nem toda prosa pode ser transferida para a tela. Algumas obras possuem uma grande
unidade no que diz respeito aos elementos que a constituem, e a imagem literaria que nela se manifesta é
original e precisa. (...) Livros assim sdo obras-primas, e filma-los é algo que so pode ocorrer a alguém que, de
fato, sinta um grande desprezo pelo cinema e pela prosa de boa qualidade (Tarkovski, 1998, p.10). O diretor
afirma, e ¢é categorico ao dizer, que nem toda literatura pode ser filmada. Tarkovski nessa passagem faz duras
criticas sobre os filmes que propdem a reprodugéo da beleza, ou melhor, do sublime de algumas obras literarias,
com a mesma intensidade como se pudéssemos facilmente substituir uma pela outra, trazendo ainda no filme a
mesma carga, 0 mesmo impacto e desconforto sentidos no encontro com o livro. Nao ¢ dificil ser partidario do
pensamento do autor ¢ ndo faltariam exemplos que retratariam, durante toda histéria do cinema, as tentativas
frustradas da reprodug@o de obras literarias em filme. Esses filmes evidentemente possuem seu valor enquanto
produto audiovisual, mas quase nunca conseguem um resultado dramatico semelhante ao que o livro nos da.
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insolito. Qualquer tentativa de producdo de um filme que ndo parta desse encontro, resultara
em um trabalho ordinario e banal.

Antes de aprofundar nesse pensamento, de inicio, ¢ necessario dizer que existe uma
distancia consideravel entre filmar e fazer um filme, Prado sabia disso. Poderiamos comparar
tal diferenca a, por exemplo, dar um conselho e fazer uma analise, ou mesmo entre fazer um
acorde em um piano e executar uma obra de Mozart. Filmar é ato simples, muito mais
simples ainda o é nos dias de hoje. Qualquer pessoa que tenha uma camera fotografica
amadora, ou mesmo um celular com diferentes funcionalidades, ja teve a oportunidade de
filmar uma situagdo cotidiana sem pretensdes reais de produzir um filme. Portanto, filmar
seria um ato de registro a partir de um dispositivo — um celular, por exemplo — do mundo que
nos cerca. Se esse registro pode vir a ser utilizado dentro de um filme? Essa ¢ outra questao
que ndo colocaremos em pauta, pelo menos nao momentaneamente.

A producdo de um filme envolve muito mais do que o simples ato de ligar uma
camera e registrar o mundo e suas agdes. Entramos em um campo de constru¢do muito mais
elaborado, onde o que estd em jogo pode ter uma repercussdo muito maior do que se imagina.
Um filme ndo ¢ feito apenas do pressionar do botdo; produzi-lo envolve, dentre outras coisas,
o choque com o campo da ética.

Quando o diretor se propde a fazer um filme sobre um determinado tema, este acaba
por tornar-se uma extensao dele proprio. Quando decidimos apontar para o mundo e dizer o
que pensamos — € até o que ndo pensamos para dizer —, responsabilizamo-nos diretamente
com o que arremessamos neste mundo; com a obra de arte ndo seria diferente. Nao ¢ a toa
que todo o direito autoral®® de um filme ¢ do diretor, do artista. Ele responde por tudo que faz

parte da obra, desde a pré-produgdo até sua exibicdo. Em outras palavras, o diretor esta

% Dentro da produgio de um filme, direito patrimonial e direito autoral se distinguem. Direito patrimonial esta
ligado ao produto, ao filme em si. Normalmente, o direito patrimonial divide-se entre os produtores e
distribuidores do filme. Estamos no campo do mercado cinematografico. O direito autoral é tnico e exclusivo
do diretor. Ele se refere a estética e criagdo do diretor. O lucro, ou o prejuizo de um filme pode ser dividido,
mas a assinatura artistica nao.
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envolvido até o pescoco, do encontro ao encontro; do encontro dele com o mundo, até o
encontro do filme com o publico. A distancia entre filmar e fazer um filme pode ser medida,
portanto, pela responsabilidade artistica e pelo compromisso direto que o sujeito tem — a
partir do que filmou — com o mundo e com seus personagens filmados.

Colocada assim de forma rdpida e superficial a diferenca entre filmar e fazer um
filme, podemos redirecionar e aprofundar uma discussdo que considero mais importante
dentro do questionamento levantado onde; nem tudo € passivel de se tornar um filme.

Supomos agora que uma pessoa decida fazer um documentério sobre um determinado
tema. Dentro de todo um procedimento normal de produ¢do de um filme, que esse sujeito
passe por todas as etapas de producdo desse filme — ja citadas anteriormente — e entdo exiba o
filme editado, mixado, masterizado, enfim, o filme pronto para um determinado grupo. Ainda
assim seria possivel pensar que aquilo que estd sendo exibido como um filme ndo fosse
passivel de ter se tornado um filme? E possivel que um filme nao passe apenas de um filmar?
Um filme ¢ mais do que o ato de filmar, assim como uma analise ¢ mais do que o ato de
analisar. Um filme deve sempre partir do encontro a condugdo. Em Santiago, Salles teve de

esperar muito tempo para compreender isso.
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V (ii) — Encontro e conducio na valsa de Santiago

“Ndo sdo as imagens que fazem um filme, mas a alma das imagens”
Abel Gance

Espelho sem face

Espelho sem face. Essa foi a imagem que surgiu ao final da exibicdo do filme
Santiago® do diretor Jodo Moreira Salles. Um espelho que ndo trazia em seu reflexo a face
de seu personagem, um espelho que nao tinha nada mais sendo a efigie, a virtualidade, e que,
portanto, a0 mesmo tempo, mostrava-se um espelho vazio, um reflexo sem vida. E o filme
que tinha como proposta inicial uma biografia sobre Santiago [esse € o titulo do filme],
escancara-se para o mundo exposto na angustia de um diretor de fronte ao espelho sem alma
que ele proprio construiu. Um espelho que ndo apresentava sequer a imagem do personagem
principal do filme, o proprio diretor.

Santiago ¢ nome do filme e do personagem principal, o ex-mordomo da casa da
Gavea, lugar que por vinte anos Moreira Salles viveu com seus pais. A familia Salles foi, e
ainda ¢ uma familia tradicional e importante no cenario econdmico e politico do pais.
Santiago, por trinta anos trabalhou para eles, e em 1992 tornar-se-ia tema central de um
filme, ou pelo menos era o que ele, diretor, imaginava.

A ideia que guiaria o documentdrio em sua primeira proposta era o recorte do

passado, da vida de Santiago, suas memorias e suas particularidades. Santiago, na ocasido,

%0Onde encontrar o filme:
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/resenha/resenha.asp?nitem=2701431&sid=8915132671311172572276
43674
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tinha oitenta anos e estava aposentado, morava sozinho em um apartamento no Leblon,
bairro do Rio de Janeiro. Durante cinco dias a equipe de Salles — entre eles, Marcia Ramalho,
que ajudou o diretor nas primeiras entrevistas — esteve em seu apartamento para ali filmar
seus depoimentos, retirar a poeira de suas memorias e fazer um filme. Ao todo, nove horas de
material bruto foram coletados.

Ainda em 1992, o diretor, de posse desse material filmado, iria defrontar-se com o seu
maior drama. Ele afirma que na ilha de edi¢do, no momento da costura de tudo o que havia
captado, o filme ndo se ajustava, as ideias ndo se fundiam. Salles via-se de frente ao ndo
vivido; as pecas do quebra-cabeca em suas maos ndo se encaixavam. Varias foram as
tentativas de amarrar a historia, muitas outras cenas foram filmadas em estadio para servir-
lhe como pano de fundo, de ilustracdo as falas de Santiago. Diferentes amarracdes de textos
ditos pelo personagem foram pensadas. Associagdes, contraposicdes, mas nada se

apresentava de fato como uma solug¢ao filmica.

Nao levei muito tempo até interromper a montagem. No papel, minhas
ideias pareciam boas, mas na ilha de edicdo ndo funcionaram. Foi o tinico

filme que eu ndo terminei (Salles, 2007).

Salles abandona a tentativa de montar o filme e, apenas treze anos ap6s, em 2005, o
diretor reencontrar-se-ia com seu personagem e com o seu passado. Treze anos poderia ser
um tempo suficiente para que o diretor pudesse por fim entender melhor o que se passou na
conducdo do seu personagem durante as filmagens de 1992. Mas, esse mesmo tempo teria
sido suficiente para que ele compreendesse o nao-encontro daquele mesmo ano? Fato € que,

treze anos passados das primeiras filmagens, o filme seria por fim finalizado e exibido.
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Imagem IV — imagem retirada do filme

Salles em 2005

Uma musica dolente em uma tela com fundo preto, sem imagem, anuncia o inicio do
filme. Em seguida, a imagem de um porta-retrato e um movimento leve em diregdo a ele. A
acdo se repete, e mais dois movimentos semelhantes com a camera sdo feitos. A cada novo
movimento vemos a camera aproximar-se daquele porta-retrato, mas em cada momento uma
foto diferente: a primeira, da entrada principal da casa onde Salles viveu sua infancia e
adolescéncia, a casa da Gavea; a segunda, o quarto que Salles dividia com seu irmao Pedro; a
terceira, uma cadeira solitaria na varanda vazia. Era assim que Salles imaginava iniciar o
filme em 1992, é assim que ele o faz novamente".

Trés fotos paradoxalmente tdo distintas e a0 mesmo tempo reveladoras, com tragos
tdo comuns entre si, sdo apresentadas no inicio do filme. Suas distingdes imagéticas sao

visivelmente percebidas. A porta de entrada da casa ndo traz uma comunicagdo direta com o

" Aqui vale destacar algo que serd uma constante no filme de 2005. Salles propde a todo momento um retorno
ao passado, a filmagem e ao processo de 1992. O filme, na verdade, ¢ pautado em uma analise do diretor sobre
o material filmado e o porqué de tal material, na ocasido, ndo ter lhe dado subsidio suficiente para que ele o
transformasse em filme.
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quarto de Salles na foto seguinte, que por sua vez, ndo nos remete a nenhuma ligacdo mais
rapida com a cadeira isolada na varanda da casa, e vice-versa. Mas, o que parece tdo distante,
aos poucos vai ganhando entrelace e suas semelhancas simbdlicas, ocultas no modo como o
filme vai sendo conduzido, ou melhor, reconduzido, lentamente se mostram.

A porta de entrada ¢ por onde normalmente a visita adentra a casa, ou por onde
entramos em um possivel retorno. Enquadrado no segundo porta-retrato, seu quarto, um lugar
de refugio e soliddo, remete-nos mais uma vez ao vivido, ao rememorado, € muito mais que
um simples lugar da infincia, o comodo € o espaco do acalanto. Por fim, a terceira imagem,
uma cadeira que na varanda encontra-se s, a espera de alguém que lhe venha dar sentido,
alguém que lhe complete a funcionalidade. Entrar, resguardar e refletir, trés movimentos
convidativos do filme.

A casa da Gavea esta presente nas trés fotos, ou melhor, as trés fotos sdo recortes
espago-temporais da casa. Representada pela porta de entrada na primeira foto, o quarto na
segunda e a cadeira na foto seguinte, a casa da Gavea mostrar-se-4 como a pedra no
calcanhar de Salles, um outro personagem e um elo, algo que ele traz marcado na memoria,
algo que lhe incomoda e lhe traz conforto. A casa como o véu que cobre algo ainda mais
intimo. Por vezes, durante o filme, os seus espacos serdo explorados; sagudo, a area da
piscina, escadas, halls, corredores, o pau-brasil, o quarto de Salles.

Nessas trés fotos que iniciam os dois filmes — o que ndo se concretizou em 1992 e
nesse que se efetiva — existe um vazio que grita. Um vazio que ndo se mostra apenas na
espacialidade ou na auséncia de pessoas e objetos. Mas algo da ordem da incompletude e da
falta, ndo no espago, mas no olho. O olho que atravessou o espago um instante antes de o
dedo pressionar o gatilho da camera fotografica, antes do ato. Uma soliddo, um oco de vida
que nos leva a construir um pré-conceito sobre o filme. A camera leva-nos de encontro a esse

vazio, a esse tempo morto. Seu movimento ndo ¢ apenas em direcdo ao porta-retrato e a
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fotografia, pois, ao se aproximar, ela, a cAmera, de certa forma transporta-nos também para
dentro daquele espaco.

Propor um encontro com Santiago, a partir de um filme, ndo seria também, de forma
clara, o caminho para o reencontro de Salles com seu passado, com sua casa, com seus pais €
seus irmaos? Salles, ja de inicio ndo nos leva ao encontro de Santiago, ali ndo ha nada dele: a
cama sem lencol e o quarto sem vida ¢ de Salles, local de sonhos e segredos; a porta de
entrada da casa talvez nunca fora observada por Santiago daquela forma, era de dentro pra
fora que ele a via e ndo de fora pra dentro. O mordomo esta sempre um passo atras da porta
principal, sempre a espera de alguém e nunca ¢ esperado ou recebido [foi assim novamente
com a equipe de filmagem]; a cadeira vazia na varanda certamente ndo sentiu o peso do
corpo exausto do ex-mordomo, pelo menos nao aos olhos do mundo.

Salles, nos primeiros minutos do filme, ndo nos apresenta Santiago, ele nos leva ao
encontro dele mesmo, de seu passado. As portas abertas, da casa e do quarto, ndo nos
garantem presenca, mas movimento e duvida. Ele saiu, mas vai voltar? A cadeira vazia de
forma analoga espera por quem ali um dia soltou seu corpo; sua mae? Seu pai? Irmaos? Ou o
proprio Salles?

Ao fim dos trés movimentos da cdmera em direcdo as fotografias, os espacgos
representados por elas serdo novamente revisitados, agora com as imagens que foram feitas
com a propria camera filmadora. Enquanto todas essas sequéncias sdo mostradas, ouvimos
em voz off uma narracdo explicativa do que ¢ exibido — ela estara presente em todo o filme —,
e ao apresentar a ultima imagem referente a fotografia da cadeira solitaria, a narragdo

conclui:

... a terceira fotografia ¢ de uma cadeira solitaria na varanda. Quando foi

feita a casa estava vazia. A ultima pessoa a morar nela, minha mae, havia



121

ido embora cinco anos antes. Durante muitos anos a casa ficou

abandonada, e foi assim que eu a filmei (Salles, 2007).

Nesse pequeno discurso encontramos o que talvez fosse um indicio de uma possivel
rachadura estrutural familiar. Tal suspeita ndo serd comprovada durante o decorrer do filme,
mas isso ndo nos proibe de que ela seja considerada nesse instante. Mais a frente, quase no
fim do filme, Salles ira afirmar que seu pai havia morrido poucos anos depois de Santiago, e
sua mae, alguns anos antes. Confrontado com o que ele diz na citacdo acima, poderiamos
pensar que algo da ordem da separacdo entre mae e pai estaria posto antes dessas filmagens.
Nao nos arrisquemos a afirmar que haveria uma separacdo juridica entre eles, mas, a partir da
fala de Salles, possivelmente haveria uma separagdo simbolica e fisica. Ele afirma que a
ultima pessoa a sair da casa fora sua mae, ndo afirma que foram os dois, ela e seu pai.

Nao se trata aqui de construir uma biografia do autor a partir de suspeitas, mas de
levantar algumas constatacdes que surgem nas brechas do que Salles ndo nos diz, mas que
podem servir de subsidio importante para a analise do encontro e da condug@o proposta pelo
diretor ao seu personagem.

Santiago morrera em 1994, dois anos apds as filmagens. Salles diz que a casa ficou
abandonada por muitos anos e foi assim que ele a filmou. Ele afirma também que sua mae foi
a ultima a sair da casa. Tudo nos leva a crer que as filmagens com Santiago foram feitas apos
a morte de sua mae. Assim, todos esses primeiros elementos reforcam a afirmacao inicial
sobre o filme proposto em 1992. O que surge de fato seria, pois, um retorno de Salles ao seu
passado; e o caminho para isso, Santiago. As fotos da porta de entrada da casa da Gavea, o
quarto vazio, a cadeira solitaria na varanda, o inicio do filme, nada mais ¢ do que o retorno

de Salles a sua casa, o retorno a sua infancia e, por fim (por que ndao?), o retorno a seus pais.
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Morei nessa casa desde que nasci até os meus vinte anos. Moravamos eu,
meus irmdos, meu pai € minha mae. Além dos empregados, que eram
muitos. (...) Uma de minhas lembrangas de crianga sou eu ¢ meus irmaos
vestidos de copeiro, com uma bandeja na mao, entre os convidados,
brincando de servir. Nessas ocasides quem punha a bandeja na minha méao
e me ensinava a equilibra-la sem derrubar os copos era Santiago, o
mordomo da casa. O filme que tentei fazer ha treze anos era sobre ele

(Salles, 2007).

O que Salles talvez tenha percebido € que por mais que ele tente trazer Santiago ao
centro da cena durante os 79 minutos de filme, o que ele propde agora € o que foi proposto
em 1992 nao se diferencia em muito. Ambos ndo trazem em sua esséncia algo de biografico
sobre o ex-mordomo, pois ndo era a sua histéria que lhe interessava de fato, apesar de ele
pensar diferente e em alguns momentos até afirmar o contrario. E os ruidos disso estardo
expostos na pele do filme o tempo todo. “Minha memoria de Santiago se confunde com a
memoria da casa da Gavea. Ele esteve sempre la, do dia que nasci até o dia em que deixei a
casa em 1982 (Salles, 2007). E mais ao fim do filme; “sai da casa da Gavea no inicio da
minha juventude. Sem que eu percebesse era a primeira grande mudanga, o fim da infancia e
da adolescéncia, o inicio de uma outra coisa. Mais tarde, e aos poucos, a juventude foi
ficando pra tras, tive vontade de voltar a casa e por isso retomei o filme” (Ibid). Retomar ao
filme era de fato voltar a casa, a infancia, ao passado. Santiago tornar-se-ia apenas um
poético caminho.

A primeira apari¢do do personagem no documentario vem denunciar mais uma vez o

que seria uma constante, esse retorno de Salles. Sem a sua imagem, em um fundo preto, o
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diretor nos mostra a primeira das duas unicas intervengdes pessoais de Santiago no filme’'. A
segunda interven¢do, em uma das ultimas cenas do filme, também fora gravada somente com

o dudio do personagem, apresentada em fundo preto, sem a imagem de Santiago.

-Se poderia comegar... Marcia... [Santiago]

-Perai, perai... quando eu te perguntar. [Marcia]

-Mas eu poderia comegar com esse pequeno depoimento que vou fazer com todo
carinho... Ndo se pode comegar assim? [Santiago]

-Nao! [possivelmente a voz de Salles]

-Ndo... comeg¢a apresentando direto a cozinha. [Marcia]

(Salles, 2007)

A camera entdo ¢ acionada e temos a primeira imagem de Santiago no filme. Em seu
primeiro fake, o personagem estd posicionado no centro do plano, sentado no centro da
cozinha de seu apartamento. Entre ele e a camera, um 6culos de grau sobre uma mesinha e
sua maquina de escrever (sua velha metralhadora, como ele mesmo diz). Distante e frio, ele

entdo inicia sua fala, como Mércia Ramalho havia lhe pedido.

Encontros, reencontros e conduc¢oes

Para o cineasta que faz documentario, o medo do outro é motivo central.

Temos medo daqueles que filmamos, temos medo de filma-los e, ao

"0 que chamo de intervengdo pessoal de Santiago ¢ seu desejo em agregar algo que seja intimo seu. Durante
todo o filme, o que percebemos ¢ que o personagem apenas relata ao sujeito-da-camera o que ele quer que esse
personagem relate. Santiago diz apenas o que o diretor quer que ele diga, como se houvesse um pré-roteiro
muito bem estabelecido.
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mesmo tempo, de ndo filma-los. Temos medo, por exemplo, de incita-los,
de leva-los a sair deles mesmos para se tornarem personagens do filme,
porque empreendemos com eles alguma coisa na qual também estamos
inscritos, como sujeitos, em uma transferéncia da qual fazemos parte e que
sO se resolve parcialmente no filme terminado; ¢ simultaneamente temos
medo de ndo fazé-lo ou consegui-lo, pois, neste caso, ndao haveria filme

algum ou haveria um filme menos interessante (Comolli, 2008, p.68).

Conduzir ndo ¢ guiar. H4 uma distincdo entre essas formas de duas pessoas
caminharem, a saber; lado a lado ou em fila indiana. O guia dita o caminho, afirma onde ir,
ou pior, diz por onde o outro lhe seguir. Assim, ele acaba por engessar as possibilidades de
diferentes trajetos. Quem guia ndo abre brechas, vai a frente e exige que o outro o acompanhe
em sua fila indiana. Conduzir, ao contrario, ¢ manter-se lado a lado e apenas direcionar os
dois, ele e o outro, na melhor escolha. Quem conduz ndo afirma, o verbo ndo se aplica no
imperativo, ele levanta hipdteses. Por saber que ndo tem a verdade do caminhar nas maos, ou
nos pés, quem conduz abre-se para o didlogo com o outro. O melhor caminho surgird no
entre.

Mas toda conducdo por sua vez tem um ponto de partida, um lugar de onde os dois,
personagem e diretor, ddo inicio a caminhada; a esse lugar denominamos anteriormente de
encontro. E nesse ponto que a obra filmica inicia-se, antes mesmo da cAmera ser acionada.
Importante ¢ saber que o encontro sempre acaba por determinar e direcionar a condugao. Os
dois estardo intimamente ligados e no seu entrelagar ¢ que o filme se faz, em Santiago, se
refaz.

Santiago apresenta-nos uma particularidade dentro do seu processo de producio.
Tanto o encontro quanto a condugdo aconteceram em dois momentos bem distintos, em

espacos e tempos deslocados. Em 1992, Salles encontrou-se e conduziu Santiago com este
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ainda em vida. As filmagens foram feitas em seu apartamento, em meio a0 mundo que lhe
cercava. Salles também era muito mais novo e, consequentemente, mais impulsivo. Em 2005,
treze anos depois, Santiago j4 ndo mais se encontrava vivo e o reencontro e a recondugao
deram-se a partir de outra perspectiva. Foram os restos do primeiro encontro e da primeira
condugdo que ficaram, e foram eles que direcionaram Salles — mais maduro — nesse segundo

momento de condugdo. Memoria, papel e nove horas de filmagem, isso foi o que ficou.

Santiago morreu poucos anos depois dessas filmagens. Dele restaram trinta
mil paginas e nove horas de material filmado. Além de minha memoria e

da memoria de meus irmaos (Salles, 2007).

O verdadeiro encontro entre Santiago e Salles ndo se deu no apartamento do primeiro
em 1992. O encontro entre o personagem e o sujeito-da-camera fora muito tempo antes
daquele. Santiago vivenciou os vinte anos de vida em que Salles morou na casa da Gavea.
Ele o viu crescer e o percurso pelo qual Salles seguiu durante a infancia e adolescéncia esteve
sempre atravessado pelo seu olhar quieto, mas atento.

O mordomo ¢ sempre aquele que tudo sabe, tudo vé€ e que nada fala. O que acontece
na casa, nos cantos, nos quartos e nas frestas por ele ¢ sempre percebido, mas, mesmo
onisciente, ele sempre se coloca a parte de qualquer fato, de qualquer opinido.

“Jodozinho, o grande Jodozinho Moreira Salles”, (Salles, 2007) ¢ assim que
Santiago em sua ultima fala no filme refere-se ao diretor. Algo de intimo como quem o
conhecera, o encontrara ha muito tempo e o vira crescer. Como aquele que ja era seu
personagem, bem antes desse pensar em ser cineasta, muito antes de esse vestir-se como
diretor. Uma demonstracdo de carinho que pelo proprio Salles ¢ logo vetada. “Vai ld, conta a

historia de novo sem citar meu nome. Vai logo que a gente estd com pouco filme!!” (Salles,

2007).
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Salles sempre esteve com pouco filme e com filme suficiente para Santiago. Mas tal
ato, associado a toda condugdo nas filmagens de 1992 que foi apresentada no filme, leva-nos
a um questionamento que quase se confunde com afirmac¢do: teria Salles algum dia se
encontrado realmente com Santiago? Ja no final do filme, na condu¢do de 2005, em off, a
partir da reflexdo feita pelo diretor a toda aquela condugdo anterior, Salles, nos daria a

resposta.

Essa ¢ a ultima filmagem que fiz com Santiago. Ela me permite fazer uma
observagdo final. Nao existem planos fechados nesse filme. Nenhum close
de rosto, ele esta sempre distante. Penso que a distancia ndo aconteceu por
acaso. Ao longo da edigdo entendi o que agora parece evidente. A maneira
como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o inicio havia uma
ambiguidade insuportavel entre nos, que explica o desconforto de Santiago.
E que ele ndo era apenas meu personagem, eu nio era apenas um
documentarista. Durante os cinco dias de filmagem, eu nunca deixei de ser
o filho do dono da casa e ele, nunca deixou de ser o nosso mordomo

(Salles, 2005).

Essa afirmagdo ¢ riquissima em detalhes e abre para nds pelo menos trés pontos de
analise. O primeiro refere-se a propria nocdao do diretor sobre o material imagético que o
filme contém. Salles afirma ndo haver closes, planos proéximos de Santiago em todo o
documentario. Dois exemplos desse plano que ele diz nao fazer parte do filme, cito aqui: (1)
plano close em que aparece Santiago levando sua mao ao rosto ele surge junto a pequena
montagem de 1992 que o diretor reapresenta no filme], e (2) a danca das maos de Santiago,

dois planos longos em close com apenas um corte.
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Claro que perto da quantidade de imagens que o filme traz, tais cenas tornam-se
insignificantes, mas elas estdo 1. E, a partir desse pequeno deslize, podemos compreender e
intuir o quanto a distancia entre eles durante a primeira condugdo proposta no filme, e porque
ndo durante a vida, incomodou o diretor; “havia uma ambiguidade insuportavel entre nos”
(Salles, 2007), afirma ele.

Tao insuportavel quanto esse incomodo causado pela distancia entre os dois, € aqui
introduzo o segundo ponto da fala, foi a forma como Salles conduziu as filmagens e os
depoimentos de seu personagem em 1992, e isso se reflete no que ele chamou de desconforto
de Santiago. Em varios momentos durante o filme — e Salles faz questdo de deixar isso a
mostra — vemos Santiago inquieto por ndo se lembrar de sua fala [como o ator profissional de
frente ao chamado branco de memoria], por ndo ter mais o que falar e ainda se ver obrigado
a dizer algo, ou ainda, por ter de repetir vérias vezes seus depoimentos, por um preciosismo
da equipe. Salles em um momento do filme faz uma critica a tais perfeicdes que

aparentemente eles buscavam em 1992.

Hoje, treze anos depois, ¢ dificil saber até onde iamos em busca do quadro
perfeito, da fala perfeita. Interferiamos a ponto de maquiar o boxeador, de
exagerar seu suor. Assistindo ao material bruto, fica claro que tudo deve

ser visto com uma certa desconfiancga (Salles, 2007).

Qual seria a fala perfeita de Santiago? E o plano perfeito para Salles? O que se
esperar do personagem? Que ele satisfaca a narcisica vontade de um diretor? Como encontrar
a brecha, a fenda desejante do sujeito-do-cotidiano mantendo-o sempre & mesma distancia, e

uma longa distancia?
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Como o olho esta no quadro, o olhar estd no filme, olhar do cineasta e
olhar do espectador. Colocar em cena é ser colocado em cena. E ser
colocado na cena pela propria constituigdo de uma cena. Aquele(a) que eu
filmo me olha. O que ele (ela) olha ao meu olhar é o meu olhar (escuta)
para ele (ela). Olhando o meu olhar, isto é, uma das formas perceptiveis de
minha mise-en-scéne, ele (ela) me devolve no seu olhar o eco do meu,
retorna minha mise-en-scéne como repercutiu nele (nela) (Comolli, 2008,

p.82).

Olhar que escuta. Isso certamente faltou a Salles em sua conducao. Com Comolli
torna-se claro e compreensivel o retorno sem vida de Santiago frente a postura de Salles em
1992, ou melhor, frente a sua nao-conducgdo. Salles em momento algum conduz seu
personagem, em vez disso ele o guia, lhe dita regras e ordenangas. Engessa o processo, nao o
escuta, nao o olha e apenas filma. “Santiago sugeria que a vida podia ser lenta, mas ndo era
suficientemente lenta. Ao longo dos cinco dias de filmagem ele ndo falou de outra coisa, eu
ndo entendi” (Salles, 2007).

Os dois pontos anteriores de analise levam-nos a nosso terceiro e ultimo. Esse que se
coloca alinhado a nossa indagag¢do quanto a nao existéncia do encontro entre diretor e
personagem. Salles deixa claro para nds o seu desencontro com Santiago. Em 1992 a relacdo
que se estabelecia entre os dois — como Salles afirma — era ainda a de patrdo e empregado. E
mais, nas brechas de sua fala, algo da ordem do desencontro com Santiago apresenta-se
desde muito antes, ndo apenas ali durante as filmagens. Isso fica evidente ao introduzir na
frase a palavra nunca. Eu nunca deixei de ser.

Portanto, poderiamos afirmar que, a condugdo do filme em 1992 evidencia nossas
suspeitas a respeito do desencontro entre Salles e seu personagem. E aqui, a ideia de que a

busca por Santiago foi de fato a busca por um passado singular e particular de Salles, ganha
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forca. O encontro entre sujeito-da-camera e sujeito-do-codiano, em sua particularidade,
desmonta-se. A cena e a mise-en-scene se desfazem. O mordomo tudo vé e tudo sabe, e por

isso, talvez, diante da camera, tudo me conte.

Os cineastas que tém a intengdo de representar pessoas que ndo conhecem,
mas que tipificam ou detém um conhecimento especial de um problema ou
assunto de interesse, correm o risco de explora-las. Os cineastas que
escolhem observar os outros, sem intervir abertamente em suas atividades,
correm o risco de alterar comportamentos e acontecimentos e¢ de serem
questionados sobre sua propria sensibilidade. Os cineastas que escolhem
trabalhar com pessoas ja conhecidas enfrentam o desafio de representar de
maneira responsavel os pontos comuns, mesmo que isso signifique sacrificar

a propria opinido em favor da dos outros (Nichols, 2005, p.36).

Nichols apresenta trés situagdes singulares em que o cineasta pode sentir-se colocado
em desconforto diante de seu personagem, ou de seu tema. (1) Auséncia de conhecimento
sobre o sujeito-do-cotidiano, (2) ndo presenca, ou recuo exagerado do cineasta em relagdo a
esse sujeito, e (3) excesso de conhecimento sobre o sujeito. Tais posturas — auséncia, recuo e
excesso — ndo corretamente trabalhadas, podem facilmente gerar como resultado um filme
sem forca, uma obra oca e sem vida, podem gerar o que chamaremos de a-filme; um filme
que ndo conseguiu elevar seu tema, ou seu sujeito, ao extremo de suas possibilidades.

Evidentemente que quando falamos em um filme que vai até ao extremo de suas
possibilidades estamos trabalhando com especulagdes, sensagdes, algo que ndao ha como ser
medido de forma efetiva. E de longe seria inten¢@o deste projeto ou desse pesquisador pensar

na construcao de um aparelho medidor de intensidade produtiva, um a-filmémetro; estamos
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no campo das artes e da producdo criativa. Mas, de alguma forma, o a-filme por nds
espectadores, pode ser percebido.

Com relagdo as trés situacdes apresentadas por Nichols, bem como outras que possam
contribuir para um resultado a-filmico, existe um fator anterior e fundamental que ¢ a génese
de toda a cadeia subsequente que vem acompanhar o processo de produ¢do do filme e do a-
filme: o encontro. Vale ressaltar que ndo se trata aqui da comprovagao da existéncia de um
mau encontro ou um bom encontro entre diretor e personagem para a formula¢do de um
filme ou de um a-filme. O que de fato pode ocorrer ¢ a simples nao efetivagdo do encontro.
Encontra-se ou ndo. Estamos em contato com tudo, mas o encontro ¢ sempre algo maior. E
aqui esta a chave de toda a relagdo entre sujeito-da-camera e sujeito-do-cotidiano. Entre
Salles e Santiago, em 1992, nada mais que desencontros podemos destacar, e sua conducao
era o reflexo disso.

Salles percebia-se prestes a produzir o que acima chamamos de a-filme. De fronte a
essa constatacdo, mesmo que ndo consciente, Salles decide por abandonar a montagem do
filme, e o documentario, momentaneamente, ndo chegaria ao fim. Se existe algo de sublime
no processo de 1992 por parte do diretor, claramente ¢ o ato de abandono da finalizacdo do
filme. Sua sensatez mostrava que o artista ainda estava em processo da lapidacdo dentro de
sua construcdo documental. Algo que se revelaria de fato mais tarde, com seu retorno ao
filme.

Em 2005, Salles retoma o contato com o que abandonara em 1992. Treze anos depois,
sua concepcao de vida que regia constantemente sua reconstrucdo identitdria had muito se
transformara. Santiago ja se encontrava morto e o diretor entdo se defrontaria com uma nova
realidade. Seu encontro ndo seria mais com o personagem e sim com os seus ruidos e ecos,

com o que restou daquele primeiro encontro, daquela primeira nao-condugao.
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Aqui apareco ao lado de Santiago. De todo o material ¢ uma das duas
unicas imagens que fui filmado ao lado dele. Foi feita por acaso. Comecava
ali um novo tipo de relacionamento. Pelos proximos cinco dias eu seria um
documentarista e ele o0 meu personagem. Ou ao menos, naquele momento,

era assim que me parecia (Salles, 2007).

Essa citagdo, assim como outras que ja foram abordadas no capitulo, foi retirada do
filme e faz parte da narracdo em off proposta por Salles nesse reencontro e na recondugdo de
2005. Apesar de ndo ser a voz de Jodo que ouvimos, € sim a de seu irmdo Fernando, a
narracdo ¢ toda feita em primeira pessoa dando a entender que ¢ o diretor que fala, ou que
pensa. Ao optar pela fala de seu irmdo no lugar da sua, Salles lanca-se na tentativa de
separar, de desassociar esse momento presente do anterior, da filmagem de 1992.

A verdade ¢ — e ele afirma isso no filme — que Salles ainda sentia necessidade de
voltar a casa da Gévea, sentia necessidade de reencontrar o passado. Havia ainda um peso a
ser retirado das costas, e o filme seria uma forma de lhe transportar pra 1. Mas ainda existia
algo a ser resolvido, Santiago ainda se mantinha como o link, o elo que restava daqueles
tempos. Para voltar a casa, ao quarto, a varanda, era necessario voltar a Santiago. Mas como?
Como reencontrar com o personagem que se foi? O material que tinha em maos ja lhe havia
provado que ndo era suficiente para a constru¢do de um filme. Ele precisaria buscar um outro
caminho, uma nova forma de conduzir a histoéria.

Salles, quase no final do filme, ao nos apresentar a segunda intervencdo de Santiago
que acontecera também com a camera desligada, nos diz: “E no fim, quando Santiago tentou
me falar do que lhe era mais intimo, eu ndo liguei a camera” (Salles, 2007). Assim falou

Santiago:
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-Agora podia agregar a esse pequeno... escuta... Jodozinho, Jodozinho. E... que eu
pertenco a um grupo, a um ntcleo de seres malditos... [Santiago]

-Ndo, isso ndo precisa... [Salles]

-Isso ndo precisa... [Santiago com voz desolada]

-Esse lado a gente ndo vai... [Salles]

(Salles, 2007)

O que podemos ver durante toda a nova condugdo proposta por Salles, a partir do
filme, ¢ que foi necessariamente por esse lado que ele teve de ir. Salles viu-se obrigado a
buscar Santiago naquilo que para ele, diretor, parecia-lhe o mais insignificante, o que lhe era
totalmente descartavel, no que, ha treze anos, ele simplesmente ignorou. Salles, em 1992,
desprezou o que para Santiago era fundamental, e que para nds se torna contrastante; o
mordomo que escrevia sobre a nobreza e pertencia ao “nucleo de seres malditos”. Onde se
tangenciariam esses dois grupos aparentemente tao distintos?

E através dos filmes de Santiago, de seus textos — suas mais de 30 mil paginas
escritas —, de suas musicas e de suas dangas que Salles reencontrara seu personagem. E mais,
a partir desse reencontro, ¢ Salles quem ira falar de Santiago, ou melhor, falar por Santiago.
E somente através de suas apreensoes e seus transbordamentos desse reencontro ¢ que de fato
nds, espectadores, teremos acesso a uma pequena parte do mundo de Santiago e,
consequentemente, a uma pequena parte dos conflitos que esse pequeno mundo causou em
Salles.

Jodo Moreira Salles encontra nessas brechas o que ele ndo viu durante todos os cinco
dias que esteve com o solitario Santiago em seu apartamento no Leblon. Ele ndo viu que ali
estava uma historia a ser construida de um homem rodeado de nobrezas e dinastias, que por

mais de cinquenta anos datilografou e catalogou em mais de trinta mil paginas. Nobrezas que
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lhe faziam companhia, além, ¢ claro, de Beethoven. Ali estava um universo a ser penetrado,
alguém que se escondia atras da fantasia de mordomo, mas que trazia a leveza nas maos.
Encontrar com o personagem — como ja foi apresentado no capitulo anterior — ¢ encontrar
com o que lhe rodeia, com o mundo que lhe cerca, mesmo que este seja extremamente

ficcional.

Os rastros e restos

Dentro dos mais de setenta minutos de filme finalizado, menos da metade ¢ ocupado
pelas falas de Santiago. Melhor dizendo, das nove horas de material bruto filmado em 1992 —
levando em conta que a maior parte deva ter sido de depoimentos de Santiago —, pouco mais
de trinta minutos desses, foram utilizados no filme de 2005. O que vemos e ouvimos durante
a maioria absoluta do tempo ¢ a fala de Salles — e aqui considerarei sempre a fala como sua,
mesmo sabendo que a voz ¢ do irmdo — que reconduz todo o enredo. Fica claro que Salles
viu-se na necessidade de falar; falar de si, do passado e de Santiago.

As falhas, os tempos mortos, e toda andlise de sua postura anterior sdo trazidas para o
centro da cena. Para que de fato ele pudesse ater com seus fantasmas do passado, todos os
excessos e as faltas precisaram ser apresentados. Um desnudamento do processo. Portanto, ¢
a voz do diretor que recoloca o personagem em cena, através de vestigios encontrados no lixo

da memoria que ficou grafado na sua mente e, principalmente, nos escritos de Santiago.

Em 1992, ndo interessei muito em saber o que essas paginas continham. E,
no entanto, ao longo de mais de meio século, Santiago escrevera a historia
dos grandes homens. Nenhum duque era obscuro demais, nenhuma dinastia

merecia o esquecimento. (...) O trabalho de Santiago n3o era apenas
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mecanico, a medida que ia anotando, fazia suas observa¢Ges... Tinha

amores e 0dios. De Lucrecia Borges, por exemplo, gostava (Salles, 2007).

De fato, ndo ¢ mais com Santiago que Salles se atém, mas com seus personagens €
suas historias. Nobrezas, dinastias e € claro, o proprio Santiago, que por ele, Santiago, fora
transposto para o papel e que se misturava aos demais nomes. Diante dessa constatagdo, vale
ressaltar que, se os se transpuser para uma realidade kino-ficcional o sujeito-do-cotidiano,
agora sujeito-do-filme, ndo passa de uma representacdo de si, munido dos escritos de
Santiago, Salles nos apresentard um novo personagem que se insere em um mundo muito

mais ficticio e inventivo que o anterior.

Ao morrer ele me deixou seus papéis. Para fazer esse filme selecionei
centenas de paginas. Fui pelos nomes que me pareciam mais SOnoros.
Filmei-os ao longo de trés dias. A cada Arphaxad ou Slavonir, a cada
Panzythes ou Olof Hunger eu pensava em Santiago, no fato de que sem ele,

pelo menos para mim, essas pessoas nao existiriam (Salles, 2007).

No filme, Salles ndo nos diz o tempo que passou lendo e relendo as paginas deixadas
por Santiago, mas se tirarmos como base o tempo de filmagem, trés dias, ndo sera dificil
imaginar que o tempo despendido por ele com a pesquisa do que ali estava, tenha sido muito
maior.

Por mais de cinquenta anos Santiago escrevera sobre esses personagens, que no fim
de sua vida faziam-lhe companhia, assim ele afirma. Meio século na busca da imortalidade
de historias reais e ficcionais. Isso foi quase tudo que restou do personagem. Salles seria
obrigado a crer no que ali estava, e de 14 retirar os elementos de sua narrativa. Em uma de

suas passagens Santiago escrevera: “sonhei que pertencia, somente por um dia da Franga a
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real nobreza. De pronto, acordei assustado. Trechos da famosa Marcellesa” (Salles, 2007).

Ele intitulou de Scherzo ben sostenuto’>. Sobre esse trecho, Salles reflete:

Santiago, que podia se imaginar em qualquer época, em qualquer
civilizagdo, escolhe sonhar que ¢ nobre durante a Revolugdo Francesa.
Deslocado e fora de lugar até nos sonhos, sua imaginacdo o levava até um
mundo mais antigo € menos moderno, mais europeu e menos sul-

americano. A um mundo que julgava melhor (Ibid).

Salles propde uma andlise superficial e inocente, mas que do ponto de vista estrutural
dentro da proposta de condu¢do do documentério foi, para ele, satisfatoria. Mas, a0 mesmo
tempo, ele nos permite, a partir de seu texto, escavar elementos importantes que podem nos
aproximar ainda mais daquele encontro e daquela condugdo de 1992, e que vem se colocar

em didlogo direto com o processo de 2005.

Imagem V — imagem retirada do filme

20 scherzo (no plural scherzi) ¢ um género musical de nome dado a certas obras ou a alguns movimentos de
uma composi¢do que possuem maior dura¢do, como uma sonata ou uma sinfonia. Significa "brincadeira" em
italiano. As vezes, coloca-se a palavra "scherzando" na anotagio musical para indicar que uma determinada
passagem deva ser executada de maneira chistosa ou graciosa. Ben sustenuto — bem sustentado, bem apoiado.
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Logo de inicio, o diretor em sua reflexdo afirma que Santiago escolhe sonhar que ¢
nobre. Segundo Freud, o sonho ¢ uma realizacdo de um desejo inconsciente. Sonho ¢
fantasia, mas ndo op¢do. Santiago ndo escolhe sonhar que ¢ nobre, ele nos mostra, através de
seu sonho, um desejo inconsciente de uma nobreza ndo alcancgada. “O eu ndo é senhor de sua
casa”, nos afirma Freud (1976). Se Santiago “escolhe” o papel de nobre em seu sonho, ao
mesmo tempo, ele “escolhe” o papel de personagem no filme de Salles.

Esta ultima afirmagdo, um tanto irdnica, ndo se coloca aqui por mero jogo de papeis
ou como trocadilho barato. De fato, o que parece ironia e sarcasmo, pode ter, em um solo
inconsciente, uma base muito mais enraizada do que se mostra.

Santiago fora mordomo em outras familias durante sua vida, ele apresenta uma ou
outra de forma rapida durante seus relatos. Portanto, ele esteve sempre muito proximo e ao
mesmo tempo completamente deslocado da posi¢do de nobre. Ele, que sabia tocar piano,
falava e escrevia bem em cinco linguas, fora um eterno coadjuvante das historias que
participou. Essa proximidade e essa distdncia que caminham lado a lado de Santiago o
acompanham desde sempre. Esse desejo de ser nobre que ele confessa em seu sonho foi
sempre sua pulsdo de vida.

“Deslocado e fora de lugar até nos seus sonhos”, conclui Salles. Coadjuvante,

deslocado e fora de lugar até em seu filme, concluimos nos. E assim escreve Santiago:

Allegro agitato ma non molto — quase finale

Creio render-lhes uma pequena e simples homenagem ao ler seus breves
passos por esse planeta. J& completado os quarenta anos de idade, toda
mudanga € o simbolo detestavel da passagem do tempo. Minha atividade
mental & continua, apaixonada, inconstante, e de todo, insignificante

(Salles, 2005).
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A danca das maos

Minha mae dizia: Santiago faz os mais lindos arranjos de flor que conhego.
Hoje ja ndo sei por que, mas pedi a Santiago que me falasse de flores, de pé

e olhando para a parede (Salles, 2007).

Tentando nao ser redundante ndo vamos concentrar no fato de Santiago falar sobre
flores da forma que Salles lhe pediu — em pé e olhando para a parede. Tal fato vem de
encontro a tudo que ja foi abordado dentro da relagdo direta entre diretor e personagem.
Atemos-nos entdo aos arranjos, ou melhor, ao que dava forma, volume e beleza aqueles
arranjos: as maos de Santiago.

Simbolicamente suas maos tornam-se o elemento mais forte que o tempo todo sera
revisitado no filme. Sdo elas que ainda na infancia guiardo Salles com a bandeja em sua
fantasia de gargcom, servindo em meio aos convidados. Esta, segundo o diretor, ¢ a lembranga
mais forte que ele tem de Santiago.

As maos do personagem sao as mesmas que tocaram o piano a noite, no saldo
principal da casa da Gavea, enquanto o patrdo, o pai de Salles, ndo estava. Foi ali que o
pequeno Jodozinho aprendeu com Santiago que para tocar Beethoven era necessario além de
tudo, usar fraque.

A mao que fazia os arranjos que sua mae tanto gostava também se perdia no ar em
movimentos limpos que produziam um som inconfundivel e sincronico com as castanholas.
Foram essas mesmas maos que em dois longos planos proporcionaram duas das mais belas
cenas do filme.

A primeira acdo de qualquer mordomo diante da chegada de uma visita ¢ estender a
mao e aguardar a entrega do casaco, do chapéu ou qualquer adereco. E em seguida, essa

mesma mao, com um balancar suave convida a visita a entrar.
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A mao do gala que flutua no ar ¢ a mesma que convida a dama para um passeio no
bosque ou para uma suave conducdo ao som de uma valsa. A valsa [do alemdo Walzer —
girar, deslizar] ¢ uma cancdo que tradicionalmente se danca a dois, ou pelo menos ¢ assim
que se espera. E assim, de maos dadas, a girar e deslizar com ele, a dama completa o par com
sua leveza; do encontro a conducdo, do belo ao sublime’.

A danga surge em Santiago nos pés de Astaire e Charisse. O proprio diretor assume
que s6 muito mais tarde assistiu ao filme predileto de Santiago — The band wagon (1953).
“Se o mostro aqui é porque ele me ajudou a entender que algumas transformagoes
aconteceram sem que eu percebesse” (Ibid). No trecho inserido no documentério, o casal
calmamente passeia pela festa e sai em dire¢do ao jardim. Os dois atravessavam uma crise —
por terem estilos de danga diferentes ndo conseguiam encontrar o formato perfeito para o par
— € 0 que por muito tempo apresentava-se em desencontro, lentamente vai ganhando forma e,
a partir de entdo, o que temos ¢ uma cena Unica, uma mudanca sem alarde, como bem

observa o diretor.

Imagem VI — imagem retirada do filme

Referéneia a diferenciagio entre belo e sublime pelo filosofo E. Burke. Para Burke, a partir do olhar de Joel
Birmam, com efeito na experiéncia da beleza algo sempre se repete e se mantém invariavel, ndo havendo
nenhuma surpresa da subjetividade frente ao que acontece, promovendo nessa a certeza de que domina as
coisas do mundo. Em contrapartida, na experiéncia do sublime algo da ordem da ruptura se inscreve no
registro do acontecimento, provocando incerteza e inseguranga na subjetividade. (Bartucci, 2002, p.122) Aqui,
considero que a arte tenha esse papel do sublime. Como algo que vem para abalar a subjetividade, para tirar o
conforto do olhar.
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Devemos ter sempre uma boa no¢do do terreno que estamos pisando. Nao que isso
garanta um total conforto no ato de seguir em frente, mas aumenta nossas chances de
equilibrio em um balancar inesperado. E o que de repente se mostra na desarmonia, pode
voltar-se como um novo e surpreendente passo.

Em qual terreno caminham os documentaristas? Como se comportam frente ao
inesperado? Como os diretores conduzem-se dentro de um espago tdo movedico como, por
exemplo, a realidade kino-ficcional? De que forma conduzem e deixam-se conduzir pelo
personagem?

Quando estamos filmando, quando estamos em um processo de producdo de um
filme, somos convidados a vivenciar uma nova forma de relacdo com o mundo cotidiano. “A
vida recortada em cenas, como se o mundo passasse a ser uma grande tela de filmes
possiveis.” (Chnaiderman, 2002, p.131).

Quase ao fim do filme, Salles confessa:

Gostaria que essa historia fosse de meus pais e também de meus irmaos;
Pedro, Walter e Fernando. A memoria de Santiago e da casa da Gavea ¢
nossa. Minha mie morreu alguns anos antes de Santiago, meu pai morreu
poucos anos depois. Meu irmdo Fernando escreveu sobre nosso pai: Dele,
hoje, plantei as cinzas, virando a terra com meus irmaos. Serd um dia de
siléncio, junto ao rio de minha infancia. E, ainda, no orvalho do jardim,

cresce um pau-brasil. Pena, eu 14 ndo brinco mais (Salles, 2007).

Salles afirma que a histdria que ele conta € por fim s6 dele. S0, ¢ assim ele se sente ao
fim de mais de uma hora de filme. Uma solidao polarizada. De um lado o diretor, o artista, o

sujeito-da-cdmera, do outro, o personagem, o mordomo, o sujeito-do-cotidiano. SO
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comegaram, s6 terminam. Do inicio ao fim do filme, Salles e Santiago conduziram-se num

eterno desencontro.
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V (iii) — Encontro, conduc¢ao e costura — Lana um cidadio muito mais do

diretor que do mundo.

Era um fim de tarde quando o telefone tocou. Atendi, e de pronto identifiquei o que
seria a voz de Afonso Lana do outro lado da linha. Havia mais de uma semana que tinhamos
terminado a nossa ultima filmagem do material que seria base para a montagem do seu filme,
sua biografia, o documentario A luz que surgiu por tras da colina, do qual ele era
personagem principal, para ndo dizer Unico. Cumprimentamo-nos como de costume.
Perguntei se ele estava bem, ele disse que sim, mas em seguida falou-me que sentia-se
incomodado com algo e que precisava me contar. Concluiu: “Eu lembrei que nos nao
gravamos na universidade, comigo dentro da sala de aula”.

Parei por um instante. Aquela frase, quase inocente, atravessara-me de forma muito
particular. Primeiro, em fun¢do de uma resposta emocional e narcisica de um artista que
sentia-se erroneamente ferido em sua funcao principal. Quem era ele para dizer das filmagens
que faltavam, das quais eu era o diretor? E segundo, em uma resposta direta ao primeiro
sentimento, por pensar que talvez ele estivesse correto e que entdo, de senhor da fungao,
onipotente e intocavel, eu passaria rapidamente a um pseudo condutor. Decidi filmar.
Marcamos o dia e a equipe foi até a Universidade para seu ultimo depoimento. Desse
depoimento final, nada foi utilizado no filme.

Passado uns dias, o telefone tocaria novamente. Era Lana, com outra situagdo a ser
filmada. Aquilo seriamente comecava a me incomodar. Dessa vez lhe disse que ndo fariamos
mais nenhuma filmagem, e que era hora de concentrar na edi¢do, na costura do material
filmado. Lana disse que tudo bem e desligou. Por um tempo ainda me senti angustiado, mas
o fato € que suas investidas ndo tinham inten¢do alguma de me agredir ou desmoralizar,

Afonso tentava me dizer de outra coisa, que s6 ha pouco tempo pude compreender.
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O disfarce é uma historia. E isso por duas razdes: quem se disfar¢a entra
noutra historia, vira personagem do enredo que criou, como ¢ evidente;
mas, por outro lado, toda historia narrada ¢ um disfarce, constréi um
sentido parcial que se apresenta como totalidade coerente (Herrmann,

1999, p.150).

A luz

A luz que surgiu por tras da colina ¢ um documentéario biografico que narra um
recorte da histéria de Afonso Celso Lana Leite — Afonso Lana —, atualmente professor no
Instituto de Artes Visuais da Universidade Federal de Uberlandia. O filme tenta apresentar
um historico da vida de Lana que traz marcado em sua trajetoria, além de seu trabalho como
artista, uma participagao efetiva dentro dos movimentos de esquerda que surgiram na década
de 1960 e 1970, em oposi¢ao ao governo ditatorial que se instaurou no Brasil.

Lana foi um dos integrantes do COLINA — Comando de Libertacdo Nacional. O
grupo atuou, a partir de Belo Horizonte, em varias acdes de luta direta contra a ditadura,
chegando a participagdo radical dos movimentos armados, que levaram as ultimas
consequéncias os conflitos com a policia e o exército. Em 1969, Lana e outros integrantes do
grupo foram capturados na capital mineira, e por um tempo foram mantidos presos na
penitenciaria de Juiz de Fora. Em 1971, Lana, em meio a uma lista de outros tantos militantes
[entre eles Frei Tito], seria trocado pelo embaixador sui¢o, sequestrado por outro grupo
aliado a0 movimento de contestacao.

Do Brasil, Afonso seguiu para se refugiar em Santiago no Chile, onde ficou por trés

anos, até o golpe de Pinochet contra o governo de Salvador Allende em 1973. A partir de
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entdo ele seria novamente obrigado a fugir em busca de prote¢do. O militante parte para
Alemanha Oriental”®, em especial, Dresden, cidade importante pela sua produgdo cultural.
Foi 14 que, durante oito anos, Lana manteve-se exilado e estudou artes, em especial, a
pintura.

Seu retorno ao Brasil s6 aconteceu anos depois, em 1982. Decretada a anistia, Afonso
volta e reencontra seu pais instalando-se em Uberlandia — apds passar no concurso para
professor efetivo — onde vive até hoje, ministrando suas aulas de pintura na Universidade

Federal de Uberlandia.

Imagem VII — imagem retirada do filme

Encontro com Lana

A minha memoria, a minha recordacdo ja é um recorte, € uma construcao, ¢
uma narrativa, ¢ uma ficcdo, portanto. A gente pensando assim ¢ muito

interessante porque vocé tem uma dimensdo maior da nossa pequenez em

™ A Alemanha que se dividiu em duas partes — uma socialista e outra capitalista — apds a primeira grande
guerra, viria a se unificar apenas em 1989. Sendo assim, a Alemanha Oriental, socialista, foi local de refigio
para muitos militantes que fugiram de toda América do Sul.
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relacdo ao mundo que a gente vive. O mundo ¢ muito maior que a nossa
capacidade do seu entendimento. Muito maior, muito mais amplo. E essa ¢

a beleza do mundo (Segundo, 2009).

O encontro com o personagem Lana deu-se muito antes do encontro fisico com o
professor, artista e militante. Em um primeiro momento, meu contato com ele ndo se deu
através de sua presenca, mas sim pelo mito, pelas suas histérias e lendas que foram a mim
trazidas através de amigos e conhecidos. O cartdao de visita de Lana, para aqueles, sempre foi
o que ele tinha de mais patente; seus deslizes, distragdes e sua forma atabalhoada de ser.
Historias como a tnica que decidi colocar no filme — o esquecimento do cachorro morto por
mais de uma semana dentro do carro € o mau cheiro que se espalhou por toda parte — eram
sempre pronunciadas e repetidas nas rodas de conversas quando seu nome surgia.

Nao precisamos voltar a Freud para dizer que tais estranhezas acabam por despertar
interesse em quem procura olhar o mundo de forma enviesada, a partir de suas
peculiaridades. E eu, que recentemente terminara a graduacdo em cinema, via nele uma
grande oportunidade de produzir um filme, um documentario, e assim comecar a longa
caminhada audiovisual, pelo menos dentro do cenario local.

Desde o inicio, para mim, sua figura era muito contrastante. Lana que sempre fora
motivo de riso — por suas bizarrices — era também, por outros ou pelos mesmos, alvo de
admiracdo por sua vida dedicada a luta politica, por seu trabalho como artista, mas
principalmente, por sua integridade, honestidade e pureza no modo de conduzir a sua vida.
Pra mim, um choque de identidades que recheava ainda mais sua fic¢do ¢ minha impressao
sobre a sua pessoa.

Decidi que, de fato, ele seria um 6timo personagem para um filme e parti em busca de
recursos financeiros para a producdo. Desde o inicio acreditava que seria importante voltar

aos locais por onde ele passou, ao menos os principais — em especial Alemanha e Chile —, e
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isto despenderia uma quantidade significativa de dinheiro. Aqui, j4 € possivel notar que
mesmo antes de um encontro fisico com o personagem, o diretor sempre se coloca atento ao
que lhe cerca e as possiveis condugdes que dard, mesmo que venha a mudar de ideia
futuramente. Antes, contudo, era necessario conhecé-lo e convencé-lo a participar, a dar-me a
honra de contar sua histdria, algo que ndo fora no todo um trabalho dificil.

Marcamos de nos encontrar na casa de uma amiga em comum, a prof* Dr* Ana Maria
Said”, estavamos em abril de 2007. Foi ela quem me falou de Lana pela primeira vez, seria
mais que justo que ela fizesse parte da equipe de pesquisa. E mais, Said era fildsofa, também
professora da Universidade Federal de Uberlandia, pos-doutora em Gramsci, € em seu
mestrado estudou o Teatro Arena, portanto, sabia como poucos sobre o tema que
comecariamos abordar.

Estdvamos os trés a mesa de jantar no apartamento de Said, e eu desacreditava no que
via a minha frente. Fisicamente, Lana era o verdadeiro anti-hero6i; pequeno, gordinho e com
um porte nada arquetipico. Nao havia nele algo de bravura ou mesmo agressividade, pelo
contrario, Lana era de uma educacdo e de uma singeleza que dava inveja. Como alguém
daquela estirpe algum dia poderia ter se revoltado contra algo, pego em armas e assaltado
bancos? Nao fazia muito sentido pra mim, a peca ndo se encaixava. Ele mesmo durante o

filme afirmou que sua entrada na luta armada causou espanto até em sua propria mae.

Eu sempre fui uma crianga muito quieta, uma crianga extremamente quieta.
E tanto que quando fui fazer luta armada, minha mée ndo acreditava. (...)
Eu sempre fui uma pessoa reservada e ligada a literatura. As criancgas, 0s
meninos estavam brincando e eu tava lendo. Eu achava as criangas um

saco. Eu gostava de brincar com as meninas. Eu achava muito mais

> Ana Maria Said é graduada em Filosofia pela Pontificia Universidade Catolica (1980). Fez mestrado em
Filosofia da Educagdo pela Universidade Estadual de Campinas (1989) e doutorado pela mesma universidade.
Atualmente é professora titular da Universidade Federal de Uberlandia (UFU). (Said, 2009)



146

interessante com sete, oito anos, brincar de boneca com as meninas, porque
eu achava que tinha muito mais fantasia, do que sair correndo com bola,

jogar bola (Segundo, 2009).

Por algum tempo ouvi os dois discutirem sobre arte e tantos outros assuntos. E ao
mesmo tempo em que ele falava sobre politica com a virilidade de um candidato politico no
palanque, limpava a boca dos ciscos das castanhas que comia com damasco — sempre
enfatizando que a combinagdo estava muito saborosa —, bebia cerveja e abria seus grandes e
expressivos olhos que por vezes nos diziam mais do que suas palavras. Falava com seguranca
e eloquéncia impar sobre sua militancia, inseria Borges’® — um dos seus autores preferidos —
quando se enveredava pela fic¢do, e posicionava-se ainda como um idealista, um pouco mais
contido e cético ¢ claro, mas com um belo brilho no olhar. Aquela noite, confesso que nao
dormi bem.

Do primeiro encontro com Afonso as primeiras filmagens, em sua casa, foram mais
ou menos dezoito meses de espera’’. Espera e reencontros. E a cada vez que faldvamos sobre
o filme e sobre sua vida, mais eu me distanciava de suas bizarrices e, consequentemente,
mais eu me aproximava de seu mundo ludico. Era ali que se encontrava sua esséncia. E se
antes o que me aproximava de Lana era a simples possibilidade de ter uma experiéncia de
filmagem com um personagem interessante, a partir daqueles encontros, via uma necessidade
de vida e uma certeza de que as trocas proporcionadas por tais encontros seriam de uma

riqueza ¢ uma profundidade muito maior do que qualquer filme poderia produzir.

76 Jorge Luis Borges é escritor. Dentre suas obras, citamos; Ficgdes (1944), O Aleph (1949), O livro de areia
(1975).

" Depois de varias tentativas de captagio de recurso, em setembro de 2008 o projeto foi selecionado dentro do
edital DOC TV — edital de produgdo de documentarios patrocinado pelo governo federal e pelas TVs afiliadas a
TV Brasil. O edital garantia, além da verba para a produgo do filme, a sua exibi¢do na grade de programagéo
das TVs no pais todo.
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Sempre li, eu fui uma crianga que tive a literatura, a leitura, vamos colocar
assim, como elemento. Meu pai, apesar da pouca vivéncia, desde crianga a
gente recebia como presente, de preferéncia, literatura. (...) A ficcdo
sempre foi muito forte. E o sonho épico que as historias nos trazem. Lendo,
por exemplo, O conde de monte cristo, Os trés mosqueteiros de Alexandre
Dumans. E tudo isso, pra mim, eu vivia esse mundo épico das historias. E a
questdo religiosa que eu aprendi. Porque a biblia, também ¢ uma ficgéo,

uma narrativa (Segundo, 2009).

O encontro ¢ sempre fundamental para se definir a conducdo de um personagem
dentro de um filme. E o que percebia — esse tempo de espera para o inicio das filmagens foi
importante pra isso — ¢ que havia em Lana um desejo de falar sobre sua vida, mas a partir de
outro ponto de vista. Nao do seu esteredtipo. Ele desejaria falar do ser humano Afonso Lana.
Um sentimento que surgia nele, mas que era de certa forma construido em mim, também.

Ao encontrar Lana eu encontrei também um universo amplo a ser explorado. Um
universo que saia da literatura e da fantasia, passeava pela luta politica, pela figura do heroi —
que também nao deixa de ser ludico e fantasioso — e terminava no artista. Seus quadros, suas
esculturas, traziam a marca dessa trajetoria, e mais, construiam essa trajetoria. Lana trabalha
com quadros que trazem elementos concretos misturados a tinta. E escavando a terra, como
quem busca o mais precioso dos artefatos, que ele revira seu passado e o recoloca através da

arte. Lana ¢ de certa forma um arquedlogo enquanto artista. Na sinopse do filme esta escrito:

Retirar as camadas e deixar que a luz do passado reconstrua um novo
presente. Aos poucos, escavar a trajetoria de um dos muitos desconhecidos
que escreveram ¢ ainda reescrevem nossa historia. A memoria do artista é

nosso instante, a ficcdo nosso despertar. Verdade e mentira ndo existem e
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mesmo assim se chocam nos fazendo mergulhar em algo muito mais
importante; o reencontrar de um sonho, o recriar de uma histéria, o

renascer da utopia e o recorte de uma vida (Segundo, 2009).

Era assim que eu percebia, naquele momento, como deveria conduzir a histéria. Uma
histéria que ndo era mais dele somente, que trazia muito de mim. E esse muito, certamente
teria espaco dentro do filme. A ficcdo me acompanha desde muito tempo e a paixdo por um
ser (do verbo tornar) diferente, por um construir de momentos, incrementa meus dias. Na rua,
em meio a loucura de carros e pessoas que transitam por todos os lados, sempre me pego a
fantasiar situacdes que talvez nunca acontegam de fato, mas que me ajudam a temperar uma

sequéncia de tempos mortos.

Imagem VIII — imagem retirada do filme

Durante meus trinta anos, acredito que eu, movido por esse desejo ficcional, j& me
aventurei em muita historias; de borracheiro a professor, de vendedor de coxinha a
representante de industria farmacéutica, ndo parando por ai, nessa pluralidade de disfarces

que ainda me perseguira por muito tempo. “Disfarcar-se é uma das grandes paixoes
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humanas. Ndo ha ninguém que ndo tenha experimentado suas delicias muitas vezes, desde a
infancia” (Herrmann, 1999, p.145).

Tinha meus sete anos de idade quando entrei correndo pela porta principal da sala e
atirei-me ao chdo ja quase morto e pedindo socorro. Essa pelo menos ¢ a imagem que escorre
por minha memdria, € que ainda se faz marcante. Uma imagem que ¢ sempre recheada nos
reencontros familiares com os relatos inspirados de minhas primas, que ao lembrarem-se da
cena, se acabam de tanto rir.

Do pouco que me lembro, de quase nada da minha infincia que me vem a mente,
ainda sinto como se estivesse 1&. Meu corpo sacudia com os tiros imaginarios que me
acertaram ainda quando estava no quintal. Claramente aquele cenério se transformava e em
meu disfarce ja pertencia a um outro tempo, deslocado, um tempo s6 meu, uma fic¢do com
um sé protagonista e com um final, seja ele qual fosse, feliz. Ali ndo havia cdmeras nem
plateia, ndo me projetava em cinema, ndo me fazia de imponente em um palco de teatro, eu
era personagem dos meus pensamentos, e por isso flutuava.

Sdo esses elementos, esses tragos da memoria de minha infincia que ainda me restam
que de alguma forma muito particular aproximou-me cada vez mais de Lana. O
documentarista, ao falar do outro, fala de si também. Assim foi com Estamira, assim se
apresenta Salles em Santiago, assim se repetiria em meu filme. As risadas de minhas primas
confundiam-se rapidamente com as chacotas a sua pessoa. Poucos realmente nos conheciam,
mas por certo, eu o compreendia perfeitamente. Havia nesse encontro, nesse vinculo
transferencial, um transbordamento de mim que seria a massa que sustentaria os tijolos da
construcdo filmica. Conduzir ¢ crer no personagem — isso ja foi dito anteriormente —, e eu
verdadeiramente cria nele. Nao no personagem da bizarrice e do chiste, mas o personagem
que nos era intimo; o da ilusdo e do sonho, o da fantasia e da fic¢do. “A fantasia é um enredo,

um “‘romance familiar”, e é ela que constitui o nucleo que organiza a subjetividade. Como
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dird Lacan mais tarde, o sujeito se estrutura em uma linha de ficgdo” (Rivera, 2008, p.17).

Era esse o Lana que nos conduziria pelo filme.

Um filme sobre a minha pessoa, uma biografia, tem que se levar em conta
que toda narrativa, toda histéria narrada, escrita, filmada, é uma narrativa e
¢ por si sd, uma ficgdo. Justamente porque ha uma selegdo, a gente
seleciona os fatos que pra gente interessa. E a vida é muito mais ampla do

que isso (Segundo, 2009).

Conduzindo com Lana

O documentéario comeg¢a com uma sequéncia em que sdo apresentados os créditos
iniciais intercalados as imagens de Afonso lavando as carcagas da parte superior das cabegas
de trés bois. Nao era assim que imaginava o inicio do filme, ndo com essas imagens.
Tinhamos mais de quatorze horas de material bruto filmado, e em meio a tantas captacdes,
faltou ainda uma sequéncia que daria todo sentido a conducdo que fora proposta por mim ao
filme. Faltou porque nem tudo que ¢ relevante para o diretor, o € para o personagem.

Lembro de falar algumas vezes a Afonso que sempre que tivesse alguma agdo que de
alguma forma pensasse ser importante para o filme ou para seu trabalho, que me avisasse. As
carcagas que ele aparece lavando no inicio do documentario por dias estavam enterradas — e
eu nao sabia do fato — e pouco tempo antes haviam sido arrancadas da terra. Ele enterrara as
cabecas para que o resto da carne fosse consumido restando apenas a sua ossada.

Afonso era um artista dos restos. E esse retirar do solo daria todo sentido sobre o que
pensavamos sobre ele e o filme. Uma imagem forte de um simbolismo perfeito. Retirando as

camadas, ¢ assim que o filme iria comecar e prosseguir. Em busca do seu passado, a luz s6
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viria a tona com a retirada das camadas que se sobrepunham. Naquele momento comegava a
compreender o que hoje € claro, que certas situagdes sdo muito mais comuns para 0s outros
do que para mim.

O fato ¢ que, apesar da auséncia de tal sequéncia, ainda assim estava decidido a
conduzir o filme e o personagem da mesma forma. A vida de Lana seria contada do fim para
o inicio, ela seria escavada de trés pra frente — Alemanha, Chile e Brasil — e entrecortada com
pensamentos, andlises da vida, filosofias e literatura, que por varias vezes em seus
depoimentos coletei, enquanto ele trabalhava em suas obras. Esses trabalhos tinham um fim,
havia também uma exposi¢do proposta como resultado, portanto, o filme tinha duas linhas de
tempo que se misturariam. Sua vida sendo escavada, em sentido contrdrio ao tempo
cronologico, enquanto a obra, ou as obras, seriam produzidas para uma exposi¢do que
aconteceria antes do filme pronto, mas que fariam parte do filme também. Assim acreditava
ser um pouco como ele pensava. Um passado que constantemente era revisitado para

alimentar a obra que se construia constantemente.

Porque h4 no meu trabalho mais recente essa questdo do crucificado, do
tragico. Ndo da morte como elemento tragico que era antes, mas agora, da
morte tanto como elemento trdgico, mas eu vou incorporando uma nova

forma de vida e trago essa questdo do torturado (Segundo, 2009).

Alguns pontos dentro da conducdo proposta no filme sdo importantes e devem ser
destacados, mesmo porque eles passaram a ter um sentido mais amplo muito depois do filme
pronto. Mas, na época, era o que havia surgido do encontro, e eu acreditava, por isso, ser a
melhor proposta: (1) ndo ha depoimentos de outras pessoas — amigos, parentes, pesquisadores

— que apresentem Afonso ou mesmo falem sobre ele ¢ o seu momento histérico, suas
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passagens; (2) ndo hd material de arquivo no filme; e (3), Afonso ¢ apresentado no plano do
filme praticamente o tempo todo s0, isolado do mundo.

A escolha por nao trabalhar com depoimentos ndo surgiu por acaso. Ela se construiu
durante os varios encontros que tivemos nos dezoito meses de espera até a captacdo de
recurso para o filme e o inicio das filmagens. Estava cada vez mais certo de que ninguém
seria realmente capaz de falar sobre ele sem se desvincular de algo pré-estabelecido. Havia
um filtro, um personagem, um sujeito-do-cotidiano ja construido no imaginario das pessoas
que o cercavam, algo da ordem do estereotipado que me incomodava e que, portanto, me
esquivaria. Acreditava que qualquer pessoa poderia desconstruir o herdi que eu e ele
pensdvamos e aos poucos construiriamos no filme. Uma logica possessiva que certamente
pode ter direcionado fortemente o trabalho. A condugdo passa por esses momentos de total
envolvimento e, as vezes, cegueira com o tema. Uma mistura que se ndo bem cuidada pode
jogar tudo pelo ralo.

Evidentemente que nunca falamos sobre isso, sobre a construcao desse herdi, mas era
claro o nosso desejo em apresentar um Afonso que poucos tinham acesso. “E o que nés
construimos da nossa representagdo é que faz a vida interessante. O nosso olhar ja é um
olhar limitado” (Segundo, 2009).

Hoje, dois, trés anos depois, ndo acredito que pensaria da mesma forma. Talvez o
mesmo personagem ganhasse mais for¢ca e mais credibilidade, se usdssemos alguns
depoimentos que fossem de encontro ao que pretendiamos. Esse foi o artificio de Marcos
Prado com Estamira. Mas na época, eu de certa forma o protegia, dando-lhe voz plena para
dizer o que pensava, e ndo o que pensavam dele. Em pouco tempo seria esse personagem que
ficaria para a posteridade. Que Afonso fosse o que ele quisesse ser. Era assim que se
conduziria toda a encenacao do filme. De fato, ndo estava de todo errado. Ele tinha a mesma

proposta e isso ficou mais evidente quando lhe perguntei sobre a “historia do Zorro” e ele
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rapidamente, entre risadas, disse-me que aquela — a historia — ele ndo poderia contar. Essa
pode dar problema, diz ele enquanto sorri. Nao era disso que ele queria falar. Nao era disso
que eu queria falar.

Aqui se levanta um questionamento que talvez nunca possamos responder. O que
afinal pretende o sujeito-do-cotidiano com a sua representagdo, com o sujeito-do-filme? O
que fica realmente para o espectador e para o proprio sujeito filmado? “O sujeito filmado,
infalivelmente, identifica o olho negro e redondo da camera como olhar do outro
materializado. Por um saber inconsciente, mas certeiro, o sujeito sabe que ser filmado
significa se expor ao outro” (Comolli, 2008, p.81).

Produzir um filme ¢ produzir lagos. Sdo os lagos afetivos, mesmo que momentaneos,
que acabam por conduzir a histéria. Em Estamira deu superpoderes e voz plena a
personagem, em Santiago revelou a real busca de Moreira Salles, aqui proporcionado por
uma prote¢do exacerbada de minha parte, construiu um Afonso que seria dificil dele se soltar.

E essa busca constante que encontra abrigo nas possiveis representacdes projetadas na tela.

Ao longo da vida, reagimos as inevitaveis situacdes de desamparo que
temos que enfrentar segundo o protdtipo construido na infancia: frente a
angustia, buscamos alento no mundo interno ou nas constru¢des
imaginarias e simbdlicas: os lagos sociais que o mundo externo nos oferece
fazem parte destas construcdes. Nesta perspectiva, os lagos que
estabelecemos para lidar com o desamparo psiquico variem segundo a
cultura e o momento histérico. Todos nos, a sua maneira, estamos sempre
em busca de utopias na esperanca que elas nos tragam de volta o Paraiso

perdido (Ceccarelli, 2009).
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Era disso que Lana tentava me dizer com os telefonemas e as insistentes propostas de
gravagoes que ele me fazia ao fim do processo de captacdo. Havia algo que o mantinha
amarrado aquela representagdo e que aos poucos ele percebia se esvaindo por entre os dedos.
Um corddo umbilical que o ligava a um personagem que era muito seu. Pelo menos ¢ o que
ele sentia. “Inventar uma fic¢do acerca de algo apreende frequentemente melhor esse algo,
que a repeti¢do do conhecimento comum que sobre ele temos” (Herrmann, 1999, p.162). O
documentario proporciona essa constitui¢do imaginaria de um personagem, de um outro eu
que tem muito de mim, ou que tem mais de mim do que penso, porque tem muito do olhar do
outro, que traz a completude. Se desvincular desse outro € torturante.

No que diz respeito ao ndo uso de arquivos no filme, isto se deu pelo fato de nao
haver um passado concreto na histéria que contdvamos. Afonso trazia sempre uma memoria
viva, ativa, presente, e por essa razao ndo fazia sentido trabalhar com arquivos de imagens. O
artista, o militante Afonso vive do presente. Ele mesmo quem nos disse que quase todo
material que tinha — fotos, documentos, etc. — foram queimados para sua seguranca. Um
caminho sem volta, onde olhar para tras s6 pode ser feito a partir do presente que, se em
alguns momentos se mistura ao passado, o faz com mira para o futuro. Lana fala do que
viveu através de sua pintura, através do olhar. Estes estavam ali o tempo todo presentes,
vivos, por mais que ele afirme no inicio do filme que arte ¢ passado.

No filme fica visivel que o meu maior interesse era encontrar e conduzir um Lana do
presente. A camera nos conta isso. Durante o escavar de sua histdria, nos depoimentos e
imagens feitas nos principais locais que escolhemos para filmar — Dresden, Santiago, Rio de
Janeiro, Juiz de Fora e Belo Horizonte — a cAmera, ou seja, o meu olhar, o olhar que jogo ao
espectador, estd sempre a uma distancia significativa; ele fala 14 e nos escutamos e vemos
aqui. Muito diferente do posicionamento durante os depoimentos que o personagem nos deu

em sua casa, enquanto falava de vida, de arte, e produzia para a exposi¢ao. Ali a camera era
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invasiva, mais do que a de Marcos Prado em Estamira. Aqui ela explorava os detalhes dos
quadros, do rosto, nunca mostrando o todo, apenas os recortes, como pecas de um quebra-
cabeca que iam se encaixando. O contraponto na imagem. Do olho expressivo que causa
admiracdo pela sua forga aos pelos do seu nariz que causam repulsa. Sobre essa proximidade

entre diretor e personagem, Comolli escreve:

Aquele que eu filmo me vé. Quem diz que ele ndo pensa o seu olhar para
mim, assim como penso o meu olhar para ele? A consciéncia ¢
necessariamente algo que se passa entre as consciéncias. O inconsciente,
entre os inconscientes. O corpo, entre os corpos. Aquele que filmo me
chega ndo somente com sua consciéncia de ser filmado, sua concepgéo do
olhar, ele chega com o seu inconsciente em direcdo a maquina
cinematografica, ela propria carregada de impensado, ele chega com seu

corpo diante dos corpos daqueles que filmam (Comolli, 2008, p.84).

Mas, mesmo a camera que se colocava proxima de Afonso, ndo nos fazia dele
companheiro e ainda o sentiamos completamente solitario. E ¢ justamente esse isolamento
que via nele que me levou a deixa-lo o tempo todo sé na cena. Nos depoimentos, enquanto
caminhava pelas ruas de Dresden na Alemanha ou Belo Horizonte em Minas Gerais, ele
sempre esta sO, estranho ao espaco. Teria um pouco de mim nessa escolha? Muito. Uma
solidao que por nds dois era muito bem conhecida. E que, portanto, por nds era aceita. Em
um momento do filme Lana me diz: “Sempre me senti estranho. Estranho na cidade,
estranho na familia, porque as pessoas nao me compreendiam” (Segundo, 2009).

Lana traz como sua marca esse isolamento. E sua trajetdria ¢ reflexo disso. A luta
politica é uma escolha pessoal e partidaria. O artista — o pintor, o escritor, o escultor, e até

mesmo o cineasta — trazem em sua construcdo identitaria ¢ estética a necessidade de um
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isolamento, de um momento longo a s6s. Um distanciamento do mundo para um melhor e
mais profundo mergulho nesse mesmo mundo. E na dor que se dara luz a nova vida. E mais,
a sua infancia envolta dos sonhos épicos que a literatura trouxe, veio contribuir de forma
efetiva para que desde o comeco o herdi se preparasse para os constantes momentos de
soliddo. A literatura traz a individualidade na sua carne, no seu corpo, nas suas linhas e
tracos.

Portanto, a condug¢do de sua histéria ndo poderia ser pautada em algo diferente.
Acasos e soliddo. Isso se mostra desde a primeira cena de sua trajetoria onde ele caminha,
completamente sO, por um tinel comprido, em uma estacdo de trem de uma pequena cidade
da Alemanha. Esta cena foi possivel ser filmada por conta do atraso do voo que saiu do
Brasil. Chegamos a Berlin ap6s as 22h00min e ndo havia mais trens que seguiriam direto
para Dresden. Partimos entdo para uma longa viagem com baldeagdes em trés cidades. Em
uma delas, enquanto esperavamos a chegada do proximo trem — suportando um frio de um
inverno rigoroso — encontramos esse cenario, que mais perfeito impossivel. Acaso e Solidao.

Eduardo Coutinho em resposta a Frochtengarten afirma:

Em toda minha experiéncia de vida e de filmagem eu vi que, ndo importa
se ha pesquisa anterior e se eu conheco alguns fatos, o caso estd sempre
presente. E que ha um problema que é saber quando perguntar, o que
perguntar, quando romper o siléncio e quando nao romper. Eu estou a toda
hora errado. Porque o documentario ¢ baseado na possibilidade do erro

humano (Frochtengarten, 2009).

Foram todos esses elementos, dionisiacos e apolineos, que juntos nos deram os
ingredientes para conduzir o personagem. A representacdo proposta no filme ¢ sempre uma

representacdo do filme. Lana que era filtrado pelo olho da camera, aos poucos se moldava em
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minha mente. Mas a lapida¢do, e todo o contorno final s6 seriam definitivamente
completados na edi¢do, na montagem, na costura. Ela que toda tentativa, enfim, mostra se
perdida ou se efetiva. Em Santiago, em 1992, ela se perdeu; em meu filme, com toda a

dificuldade que sempre lhe acompanha, efetivou-se.

Imagem IX — imagem retirada do filme

Costura em Lana

Filmar como subtrair, recortar, tirar da realidade o que entra no filme, ndo
fazer entrar tudo nele, fazer duvidar tanto do que entra como do que nao
entra — enfim, separar, cortar, “rachar o mundo” (Deleuze) como filme.
Temo, por exemplo, que os cineastas que se dizem e se colocam em
posicdo de “dar” — e isso vale sobre tudo para os documentaristas,
especialmente aqueles que, por caridade, se propde a “dar a palavra aqueles
que dela sdo privados” — ndo fagcam mais do que ocupar novamente o lugar

do mestre, reproduzindo o gesto do poder. Pois ndo se trata de “dar”, mas
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de tomar e de ser tomado, trata-se sempre de violéncia: ndo de restituir a
algum despossuido o que eu teria e decidiria que lhe faz falta, mas de
construir com ele uma relagdo de forgas em que, seguramente, arrisco ser
tdo despossuido quanto ele. Como, alids, fazer um filme sem entrar na
violéncia de um gesto que faz vir a0 mundo alguma coisa que nédo ¢ dele e

que por estar nele, abre o conflito? (Comolli, 2008, p.74).

Nunca se tem como resultado um filme sobre algo ou alguém, e sim, sempre a partir
de. O filme acontece a partir de um encontro e se move no entre, na instabilidade da relagao,
na desarmonica harmonia da conducao, e por ela ¢ que o jogo documental seguird em meio
aos acasos ¢ incertezas, na produ¢do de um nada momentaneo, de um complexo emaranhado
de situagdes que por si ndo dizem nada a ninguém. O que fazer com nove horas de material
bruto em Santiago ou com as quatorze em A luz que surgiu por tras da colina? Mas de toda a
tensdo gerada a partir do encontro e da condugdo, defrontamo-nos com o instante final, o
reencontro ¢ a reconducao solitaria dentro de uma ilha de edi¢cao, com a dificil missao de dar
corpo ao filme de, por fim, costurar as imagens e sons. E justamente nesse momento que a
totalidade ficcional vem a tona e o artista, em posse dos retalhos, mostra-se. O ato que revela
o sujeito, desnudo, na aparicdo de uma visao cinematografica inica. O diretor de um filme
documental como um escultor, retirando excessos, dando forma ao todo.

Vale dizer aqui, que o resultado obtido nada mais sera do que uma simples fantasia.
Costurar ¢ fantasiar! A partir dos dois, diretor e personagem, constrdi-se uma nova fantasia,
que nao estd em nenhum dos dois, mas que faz parte de ambos. Em psicanalise, o produto da
interpretagdo ¢ a fantasia. “Porque a fantasia, em sentido proprio, é uma so, ndo estd no
material, nem estd no procedimento interpretativo, apenas na interpreta¢do consumada, no
encontro eficaz” (Herrmann, 1991 p.138). Produzir um filme documental é produzir um

encontro, uma condug¢do ¢ uma costura eficaz.
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Afonso havia me impactado de forma positiva. Durante as mais de cinco semanas de
viagens e encontros, entre filmagens e conversas, muito havia surgido no entre. Existia um
respeito muito grande de minha parte para com sua vida, sua histéria e principalmente com o
que vinhamos construindo durante esse tempo. E tudo isso certamente iria influenciar a
costura final do filme.

A costura pode salvar um filme mal conduzido, como pode também destruir o que
havia sido pensado de forma ideal. E na pior das hipdteses — isso aconteceu em Santiago —
pode nos denunciar a possivel existéncia de um a-filme. Com quatorze horas de material
bruto, por mais que se tenha uma condugdo que venha sendo bem construida, por mais que se
tenha um pré-roteiro proposto a partir de um encontro, infinitas sdo as possibilidades e
recombinacdes que podem ser feitas a partir do choque de planos e de falas, do excesso e da
falta.

Cortar, retirar, colar sdo verbos que colocam o trabalho do editor, do alfaiate filmico
no fio da navalha. O ato de cortar e colar uma ou mais cenas traz consigo muito mais do que
uma escolha; estamos no campo da imagem e do som, estes quando recombinados geram
diferente sentidos e podem redirecionar uma a¢ao e uma asser¢ao. Ao cortar e selecionar uma
parte do material bruto que ird fazer parte do corpo do filme, estamos, simultaneamente,
decretando a morte simbolica do que foi retirado. Um constante jogo entre vida e morte
marca o ato da costura. Uma sele¢do ardua que conduzira o espectador pelo que foi escolhido
e, principalmente, pelo desaparecimento do que foi retirado. Uma boa conducdo pode
facilitar muito o trabalho de costura; em A luz que surgiu por trdas da colina ela foi
fundamental.

Em documentario esse trabalho de costura, quando nao ¢ feito pelo proprio diretor,

estd sempre sendo vigiado pelos olhos dele. No meu caso, especificamente, eu acabei
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decidindo por ser também o sujeito da costura. Em todo caso, ¢ o diretor quem daré o tom da

arrumagdo e do que devera ser eliminado. E dele, portanto, o ato final.

Dai em diante, entramos no dominio da criacdo. O cinema testemunha
deixa de existir em funcdo de um cinema de invengdo — montagem
subjetiva e atitudes compostas. (...) 0s personagens ndo passam, entdo, de
elementos de um quebra-cabega cuja solu¢do s6 o cineasta conhece

(Augusto, 1965, p.53).

A ilha de edig¢@o, ou a maquina de costura, ¢ o local mais solitdrio do processo de
producdo de um documentario. E eu estava ali, de frente a toda uma gama de pensamentos e
expressdes de um Afonso que ficara pra tras. Aquele personagem que em um espaco-tempo
unico foi registrado pelo olho imparcial de uma camera, através de minha experiéncia e de
minha sensibilidade se articularia em um produto que passaria a falar de nds. Existe no filme
documental o trago do real, o real do sujeito-do-filme presente de frente a cAmera — os sons e

tudo mais que o envolve — e também o trago do corte, da tesoura do diretor.

O tempo especifico que flui através das tomadas cria o ritmo do filme, e o
ritmo nao ¢ determinado pela extensdo das pecas montadas, mas, sim, pela
pressdo do tempo que passa através delas. A montagem ndo pode
determinar o ritmo (nesse aspecto, ela s6 pode ser uma caracteristica do
eslilo); na verdade, o fluxo do tempo num filme da-se muito mais apesar da
montagem do que por causa dela. O fluxo do tempo, registrado no
fotograma, € o que o diretor precisa captar nas pegas que tem diante de si

na moviola (Tarkovski, 1998, p.139).
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Costurar ¢ compreender o espago ¢ o tempo do encontro e da conducdo. Quem
encontra ¢ conduz o faz em um tempo proprio a cada filme. Essa pressdo do tempo ao qual
Tarkovski nos fala, ¢ a pressdo de um encontro ¢ de uma conducdo que ¢ uUnica, porque o
personagem € Unico e o que se constroi a partir da relagdo entre o diretor e ele também o é. A
costura se faz no tempo, no tempo que foi tecido durante o encontro e a condugao.

O filme ¢ um fazer constante. Ilude-se quem pensa que um filme concretiza-se na
edi¢do. Se de fato existe um filme, um produto final proposto a partir de uma costura, ele é
resultado de no minimo outros dois: (1) o filme da utopia de um sonho que se inicia no
contato, no encontro entre o personagem e o diretor, mesmo que esse encontro seja efetivado
pelo personagem como em Estamira, ou quando o encontro ¢ um reencontro com os restos
do personagem, suas virtualidades, como em Santiago, ou mesmo aqui em A [uz que surgiu
por trds da colina, onde o encontro ludico deu-se antes mesmo do encontro fisico; e (2) o
filme que acontece também durante a condugdo, o processo de atrito constante entre sujeito-
da-camera e sujeito-do-filme, que a todo o momento proporciona a recriagao de um filme que
nunca terd seu fim, afinal, ndo é o espectador o grande produtor de sentido do trabalho

artistico?
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VI — Projetando uma conclusao

Ter a propria imagem talvez permita escapar do fluxo ininterrupto,
ao magma anonimo do qual fazemos parte, ser escolhido,
distinguido, diferente da massa dos sem-nome desta terra. Assim
como cada coisa, ao que se diz, espera que um poeta a nomeie para
que, enfim, exista realmente, é possivel que espere, ela também, a
sua propria imagem.

Abbas Kiarostami

O cineasta, o documentarista, ¢ um brincalhdo. E na sua forma despojada de olhar
para o mundo ele ndo respeita o tempo. Ele faz do tempo apenas mais uma das variantes de
seu trabalho. E ao propor a seu personagem a sua transposi¢do, de uma realidade cotidiana a
kino-ficcional, ele quebra com a ideia cronologica desse mesmo tempo, € como a medusa
eterniza-o através de sua efigie, através de sua imagem. E ao mesmo tempo faz desse
personagem um ser unico, alguém que ndo mais pertence ao mundo dos andénimos. O
cineasta como o senhor do tempo filmico, onipotente e acima de toda sabedoria cotidiana.
Pelo menos ¢ assim que a grande maioria dos diretores se postam.

Mas, através de um recorte psicanalitico, essa pesquisa vem entdo instaurar em nos
abalos identitérios e olhar tal relagdo através de um outro prisma, de um outro ponto de vista.
E no plano e no contra-plano do filme que essa pesquisa se colocou, provocando um furo na
imagem e a partir desse furo abrimos outra ordem de constru¢ao simbolica.

O documentarista pinga no mundo sua matéria-prima. E no contato com o mundo
historico, seus sujeitos e objetos, na fric¢do com esse cotidiano que ele entdo se mostra como
artista e “senhor” da imagem em movimento, “senhor” do tempo. E talvez, por também fazer
parte desse espago, do real, ele se sinta confortavel acreditando que saiba tanto de si, quanto

do outro com o qual se colocara em contato.
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O que essa pesquisa veio nos mostrar, alicercada na interpretagdo psicanalitica, ¢ que
tal conforto, se torna aparente na medida em que esse contato se efetiva. No encontro, na
condugdo e na costura de um filme, o diretor em atrito com seu personagem, se vé em
constantes estados de suspensdo diante dos acasos e das incertezas que lhe atravessam
durante todo o processo.

Encontrar seu personagem ¢ encontrar-se com ele, ¢ por-se em movimento, € 0
movimento causa angustia. Para onde ir? Como chegar? Quando parar? O encontro, elemento
fundamental da produ¢do documental, sempre sera potencializado na condugdo e na costura.
O encontro entre Estamira e Prado veio mostrar o quao forte e determinante ¢ esse momento.
Tanto que em Santiago, a auséncia dessa juncdo entre diretor e personagem foi fundamental
para que o processo de condugdo se perdesse por completo.

Conduzir um personagem ¢ reencontra-lo infinitas vezes ¢ a cada vez em uma
situacdo nova. Os devires da vida que nos transformam a cada instante. Uma transformagao
que ¢ impulsionada pela propria presenca do sujeito-da-camera, do corpo do filme. Salles se
viu obrigado a isso, na tentativa de re-conduzir seu personagem, ele abre o bau e se re-
encontra com tudo que tentou enterrar; os seres malditos ao qual Santiago disse um dia
pertencer, e que Salles fez por ndo ouvir.

Com a pesquisa, fica mais evidente a necessidade de conduzir e ndo guiar os
encontros. Conduzir ¢ se colocar no lugar do ndo sabido, da ndo onipoténcia e do abalo.
Conduzir ¢ se colocar como o analista que ignora seu saber sobre o analisando para que
assim, a partir de sua atencao flutuante promover o rompimento identitario de seu paciente.

Também percebemos que costurar ¢ reconduzir os reencontros que geraram Os
recortes e os pedagos de representacdo do personagem. E na ilha, isolado, que o diretor entfio
colocard a prova o ritmo construido a partir do encontro entre ele e seu personagem. A

pressao do tempo que se faz presente € que por si acaba por proporcionar um fluir proprio da
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costura. Uma pressdo construida no processo. Um processo que as vezes ¢ muito maior do
que imaginamos.

Lana agigantou-se durante todo o encontro, condugdo e costura do filme. Sua
representacdo kino-ficcional se tornava maior que nés dois; eu e ELE. Aos poucos, sem que
eu percebesse, ndo tinha mais a crenga no controle sobre o que construiamos. J& ndo era
Lana, mas o que sonhei com ELE/LANA, que ia escapando por minhas maos. E, se
pensarmos com Fedida (1989), a insisténcia de Lana em continuar filmando e a minha
entrega por medo, disvirginamento filmico, ou mesmo pelo compromisso institucional que
existia, tudo isso desnudava o encontro e a costura e nos colocava no que o autor chama de
“momento critico” do trabalho. E ¢ evidente que tal desnudamento refletiria na costura do
filme. Existe algo que corre na veia das imagens. Um fluxo que escapa da consciéncia do
diretor e do personagem durante todo o processo de producdo do filme, mas que sem esse,
ndo haveria o que Gance chamou de alma da imagem. E nesse sentido que essa pesquisa se
mostrou importante.

Nao buscamos com esse trabalho criar um molde ou uma técnica especifica para a
producdo documental. Sabemos dos seus limites e da necessidade de mais estudos. Mas
sabemos que cientes da importancia de se reconhecer o encontro, a condugdo e a costura
dentro do processo filmico, o diretor pode ampliar sua sensibilidade com relagdo a seu
personagem, sabendo que o filme ¢ um produto que surge, que emerge da relacdo entre o
sujeito-da-cdmera e o sujeito-do-filme, que estdo dos dois lados da mesma imagem, e
portanto, marcados na carne dessa imagem.

E, por fim, acreditamos que a pesquisa pode também abrir possibilidades e instigar o
estudo do campo psicanalitico no cinema — preso a analise do fluxo écran/espectador —, a se
colocar em cena a partir de diferentes pontos de vista, onde ela ainda tem um vasto territorio

desconhecido para se engendrar.
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