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RESUMO 

 

Partimos das discussões acerca das muitas relações entre a memória e a história, tomando 

como referência Dona Teresa Cristina Maria, a última imperatriz do Brasil. Por meio dos 

rastros de memória podemos perceber que os indivíduos são frágeis, complexos e contribuem 

para uma invenção de memória. No caso da esposa de Dom Pedro II, temos como pano de 

fundo o imaginário acerca das mulheres brasileiras do século XIX e as muitas narrativas em 

torno de Teresa Cristina, que contribuíram para que se tornasse uma Mulher-Monumento na 

História do Brasil; igualmente consideramos os elementos que colaboraram para seu 

esquecimento. Desse modo, refletimos sobre a escrita de si da imperatriz, fazendo alusão à 

prática dos diários íntimos e de cartas nos círculos femininos. Consideramos que a figura de 

Dona Teresa Cristina Maria, refletida na historiografia brasileira, permanece como a da “boa 

mãe dos brasileiros”, conquanto seu arquivo íntimo sugira uma mulher cuja imagem de si se 

constrói nos limiares entre o público e o privado. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Rastros de Memória. Escrita de Si. Biografia. Monumento. Teresa 

Cristina. 
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ABSTRACT 

 

We start our work with discussions about the relations between memory and history, taking 

Dona Teresa Cristina Maria, the last Brazilian Empress, as a reference. By the traces memory 

leaves, we can see people are fragile, complex and contribute to the invention of memory. In 

the case of Dom Pedro II‟s wife, we have the imagery about Brazilian women in the XIX 

century and the many narratives about Teresa Cristina, which helped her become a Woman –

Monument in Brazilian History, as a background. We also take into account the elements 

which made her be forgotten. In this way, we think of the Empress‟s writing about herself, 

alluding to the practice of writing journals and letters among women. We think the figure of 

Dona Teresa Cristina Maria, represented in Brazilian historiography, remains as the 

representation of “the good mother of Brazilian people”, as her intimate archive suggests a 

woman whose image she has of herself is made between the public and the private domains.  

 

KEYWORDS: Memory traces. Intimate writing. Biography. Monument. Teresa Cristina.  
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INTRODUÇÃO 

 

A memória de um caminho 

 

 

Este trabalho começou a ser pensado, em 2009, de forma simples, por meio de leituras 

e conversas com Mary Del Priore, a quem tive o privilégio de conhecer. A princípio, uma 

biografia de Dona Teresa Cristina foi uma possibilidade, haja vista não existir um trabalho 

sistemático que trate da última imperatriz do Brasil: uma personagem que consta nos livros de 

história somente como a esposa de Dom Pedro II. Contudo, surgia sempre a questão: por onde 

começar? Como tratar dessa personagem? Após definir que esse seria o objeto de uma 

pesquisa de mestrado e, por meio de orientações com o prof. Dr. Alexandre de Sá Avelar, 

fomos traçando alguns pontos de discussão e metodologia para a realização da pesquisa. 

Por meio das leituras de Ricoeur, Le Goff, Sabina Loriga, dentre outros pesquisadores 

de memória e biografias, foi possível tomar conhecimento das discussões sobre as relações 

entre história, memória e biografia, bem como das noções de rastro e invenção de memória. 

Sob esta ótica, procurei buscar os rastros da imperatriz Teresa Cristina, pensada agora pelo 

viés da “escrita de si”. Para tanto, emergiu, de imediato, a necessidade de tomar como fontes 

alguns de seus diários e cartas. Em nossas conversas, Alexandre e eu fomos articulando a 

pesquisa, com vias a manter uma reflexão biográfica, mas partindo das narrativas já existentes 

sobre a personagem que contribuíram para a manutenção de sua memória. 

Este trabalho parte dos muitos caminhos da memória como meio de fazer a história, 

traço elementar na vida do ser humano. A memória, e seus rastros, sugere um fato importante: 

agimos em todos os momentos da vida e, concomitantemente, nos forjamos nesses percursos 

de ação. A noção de rastro é tratada de forma elementar e indispensável para a historiografia 

na tentativa de buscar o indivíduo e o que ele produz. Em nosso caso específico, falamos de 

Dona Teresa Cristina, presente nas tramas do conhecimento histórico. 

No primeiro capítulo, “Rastros de memória”, investigamos os possíveis significados 

dos símbolos que entrelaçam a escrita e a vida que se escreve. Tratando de trazer as reflexões 

advindas da teoria literária, da psicanálise e da história, cada qual sublinha, da vida e da 

escrita, aspectos distintos, mas que se impõem a nós como ponto-chave para se entender a 

escrita de si como prática das mulheres brasileiras do século XIX. Portanto, não separamos a 

vida da escrita, ao contrário, na trajetória das transgressoras observamos como a atuação das 

mulheres não se sujeitava a uma concepção homogênea, patriarcal e extática da sociedade, 
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mas se deslocavam para espaços que, por vezes, não lhes eram permitidos; dessa forma, pela 

escrita de si, participavam da vida social e política, sendo agentes da história.  

Esse primeiro capítulo está centrado numa reflexão teórica em que nos assentamos 

para situar nossa investigação sobre a imperatriz Teresa Cristina. A vida das mulheres do 

século XIX era constituída de muitos elementos e práticas distintas. Nesse aspecto, passamos 

pela trajetória de algumas mulheres que procuraram, através da escrita, firmar um lugar para 

si na sociedade burguesa e monárquica do Brasil.  

No segundo capítulo, “Olhares da história: Dona Teresa Cristina e a invenção de uma 

memória”, a personagem é vista sob olhares diversificados na historiografia oitocentista e em 

narrativas posteriores. Fazemos um recorte de jornais da época que difundiam uma imagem 

idealizada da esposa de Dom Pedro II. Sob este prisma, analisaremos como seus mais 

populares adjetivos, “mãe dos brasileiros e modelo das virtudes femininas”, eram 

incorporados pela sociedade do Segundo Reinado, e tentaremos perceber como Teresa 

Cristina foi sendo amalgamada ao pensamento nacional como mulher-monumento, tendo 

como base textos que tratam do conceito da mulher virtuosa e suas muitas representações e 

construções.   

 Concomitantemente, faremos uma reflexão sobre a experiência biográfica na 

historiografia recente, em que as trajetórias de vidas são tomadas do ponto de vista da análise 

histórica, tendo em vista o ser humano que tece seus enredos ao longo da vida e se forja ao 

mesmo tempo. Passaremos, igualmente, pelas narrativas de historiadores ao longo do século 

XX até hoje que se voltaram para a trajetória da imperatriz, sendo que, algumas dessas 

narrativas ainda insistem em uma fixação pela mulher-monumento, modelo de virtude, a 

imperatriz arqueóloga, “calada, injustiçada, esquecida” pela historiografia, tal perspectiva 

acaba por acentuar o caráter idealizado e até santificado desta personagem. Partindo do 

pressuposto de que as “invenções de memória” são construídas e quase sempre cumprem uma 

finalidade, tal visão da “boa e santa velhinha” foi sendo construída pela própria imperatriz, 

por meio de seu silêncio, de seu comportamento enigmático. O silêncio sobre si próprio pode 

constituir uma gestão do indizível, ou um trabalho de administração de memória, conforme já 

afirmou Michel Pollak.
1
 

Outro elemento, que nos é interessante, se concentra na produção iconográfica sobre 

Dona Teresa Cristina, percebendo que sua imagem também fora manipulada para se contrapor 

à de Dom Pedro II, que aparecia como um grande imperador e um monarca-cidadão. A 

                                                           
1
POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Trad. Dora Rocha Flaksman. In: Estudos Históricos, Rio 

de Janeiro, vol. 2, no 3, 1989, p. 3-15. 
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iconografia e o advento da fotografia foram de extrema importância na divulgação de 

comportamento e da construção de um imaginário sobre os indivíduos e seu modo de vida. 

Assim, tomaremos esses registros como o que eles são: “um vestígio histórico que é 

concebido, idealizado e inventado” (PAIVA, 2003, 17).  

 Por fim, o terceiro capitulo, “Eu, Teresa Cristina Maria: uma experiência de vida pela 

escrita”, é o ponto de chegada da narrativa onde, por meio de seus rastros, fala-nos um 

indivíduo que põe nas páginas de seus diários e cartas algo de genuíno, e fragmentado, sobre 

si mesmo. Existem vários diários e um volume considerável de cartas no Arquivo Histórico 

do Museu Imperial de Petrópolis-RJ, assim sendo, tivemos que priorizar e escolher – esse é o 

termo! – sobre quais nos deteríamos, considerando o período da pesquisa e algumas 

dificuldades de comunicação com membros da família que possuem documentos que nos 

auxiliariam; alguns, portanto, ficarão para outro momento de pesquisa, possivelmente, no 

doutorado.  

Dessa forma, selecionamos fragmentos dos diários entre 1856 a 1887 e cartas escritas 

entre 1869 e 1888– onde se vê a escrita de uma mulher mais madura e com uma simbologia 

enraizada na mentalidade dos brasileiros. Priorizamos os fragmentos dos primeiros diários de 

Teresa Cristina e os diários escritos em suas viagens ao exterior na companhia do marido. 

Vale a pena frisar que a escrita de Teresa Cristina não está enquadrada no rol das 

transgressoras, mas, sua escrita sugere uma mulher que optou agir na intimidade e revela 

traços de sua personalidade, entre as lacunas existentes e em meio ao não-dito, podemos ver 

outros significantes desta mulher a respeito dos quais a historiografia ainda fala pouco, mas 

cuja névoa começa a se dissipar.  

Para tanto, nos apoiamos nas transcrições, no caso dos diários, disponíveis no Museu 

Imperial. Todos os diários foram datilografados mantendo o idioma original, o italiano, nos 

arquivos pesquisados. Tendo em vista a escassez do tempo, não foi possível fazer uma 

comparação entre as transcrições e os manuscritos, como era nosso desejo. Suas cartas são 

originais e com um número considerável organizadas em várias coleções ressaltadas no 

decorrer do trabalho. Particularmente, tais registros têm mais a revelar de Teresa Cristina, 

visto que sua escrita epistolar se diferencia dos diários; na medida em que se dirige a 

membros da família e a pessoas mais íntimas, utiliza uma linguagem mais simples e afetiva, 

sendo necessário retomá-las posteriormente relacionando-as com a dimensão biográfica. 

Outros projetos futuros foram sendo discutidos com pessoas ligadas ao Arquivo Histórico do 
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Museu Imperial como por exemplo, uma organização das cartas para publicação, algo já 

realizado com as cartas de D. Leopoldina.  

No que diz respeito à metodologia, constituiu-se um aprendizado, levando em 

consideração uma formação em outra área. Contudo, procuramos manter um rigor criterioso 

no trato com os documentos. Certamente, a pesquisa do mestrado foi um caminho percorrido 

aos poucos, no intuito de fazer a história e seguir os rastros de Dona Teresa Cristina. 
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CAPÍTULO I 

RASTROS DE MEMÓRIA 

 
ela iria escrever, dizia, quando me encontrasse dentro 

dela (refiro- me à memória, e não ao sexo, apesar das 

inegáveis parecenças) escrever dizia esboços a que 

eu pudesse dar um nome.  

Maria Gabriela Llansol 

 

 

1.1. Seguindo os rastros: a memória como meio 

  

Uma operação! Eis como define Michel de Certeau o processo de investigação 

historiográfica; e de fato, nosso agir é conduzido sob essa certeza. Vasculhamos tudo o que 

podemos, vamos atrás do menor indício, e nossa operação é marcada, inclusive por traços 

pessoais, ligamos “ideias aos lugares” (CERTEAU, 2010, p.65), e, quando optamos pela 

memória de um indivíduo, essa postura fica evidente. No século XXI, o lugar do historiador 

parece um tanto opaco, em um mundo de muitas rupturas e buscas, repleto de novidades a 

todo tempo. Enfim, há muitas lacunas, muitos espaços em branco que exigem a atenção do 

historiador, contudo atualmente não se coloca em dúvida o papel da memória como auxiliar 

do trabalho historiográfico. 

É-nos permitido buscar outras formas de entendimento para uma escrita da história, 

uma narrativa mais próxima do que entendemos como real. As muitas biografias publicadas 

ou em fase de pesquisa apontam para esse fato. Igualmente outros vestígios são procurados. 

Convictos da necessidade da permanência, a vida e a escrita são aqui tomadas como meio 

subjacente ao exercício da memória, em que o indivíduo faz de si mesmo objeto, algo a ser 

“desvendado”. Sabemos que a memória marca um lugar na história, embora seja impossível 

apreender todos os seus percursos, que apresentam fatos e pessoas em uma rede de “intrigas”, 

conforme salienta Paul Veyne (1971). Assim sendo, agimos nos limiares do descontínuo, em 

busca da figura e dos rastros da imperatriz Teresa Cristina Maria, esposa de Dom Pedro II, 

uma personagem emoldurada por idealizações e silêncios. A escrita de si em cartas e diários, 

nos possibilita outras leituras acerca de sua trajetória, vista sob esta panorama de 

representações em uma fixação de memória, ainda que escrever uma biografia não seja o 

objetivo central da pesquisa. 

A ausência nos interpela, nos incomoda e nos aflige; a maior de todas, podemos dizer, 

é a morte. Não lidamos bem com esta “falta” e dificilmente a compreendemos, restando, 
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enfim, a conformidade. Mas até que ponto conseguimos enfrentá-la ou ressignificá-la, 

transformando-a em uma “memória positiva”? “Devemos seguir em frente”, diz alguém, “a 

vida continua”, dizem outros. Dessa forma, passamos parte de nossa existência seguindo 

rastros, transformando, até onde nos é possível, os traumas e as ausências em cicatrizes. 

Assim, são vitais os caminhos da memória, nesse processo de “cura do passado” 

(NASCIMENTO, 2005, p.14). Esse percurso da memória é singular na busca pela 

“interiorização do outro em nós”, em face do luto, da falta. Como diz Nascimento: 

O luto, desde sempre e de maneira estrutural, é o que estabelece a relação 

com o amigo, segundo a lei sem a qual não há amizade: um dos dois partirá 

antes do outro. E a morte mesma não é, como diz Derrida na homenagem 

póstuma a Lévinas, “primeiramente o aniquilamento, o não ser ou o nada, 

mas uma certa experiência, para o sobrevivente, do „sem- resposta‟”. Esta 

não resposta como condiçãomesma da sobrevivência em relação ao 

desaparecido configura igualmente o trabalho impossível do luto [...] É 

porque o amigo estará, a partir de agora, em mim como imagem que a 

elaboração lutuosa jamais se completa, tornando o trabalho do luto assim 

impossível, ele permanece sempre a meio caminho (NASCIMENTO, 2005, 

p.13). 

  

 Diante do abrupto, do ausente desejamos manter algo que não está mais aqui 

concretamente, visível aos sentidos; é importante seguir seus rastros, deixar a memória fazer 

seu trabalho de torná-lo presente, olhar para essa imagem, esse “visível que vai além do 

vidente” (NASCIMENTO, 2005, p.14) sempre atento ao rastro que o outro nos deixou, 

mesmo que, num primeiro momento, deixemos de lado que esse outro não nos pertence, que é 

preciso deixá-lo ir, seguir em frente. Nessa perspectiva, a memória viabiliza, de maneira mais 

sensível, este passo importante rumo à emancipação de uma experiência traumática, qualquer 

que seja a sua circunstância. Assim, surge a possibilidade de uma retomada da vida diante dos 

novos significados advindos do exercício contínuo da recordação, vivenciando que o outro 

não está sob nosso domínio: 

Pois na origem está o rastro do outro, “ou seja, „antes da percepção”, na 

véspera do sentido, sem deixar nenhuma chance a qualquer desejo inocente 

de verdade. Nesse sentido, a memória já se apresenta desde sempre enlutada 

pela perda constitutiva e não acidental de um dentre dois amigos, de um em 

relação ao outro, sem que nenhum dos dois tenha o poder de reter o traçado 

da morte, muito menos de resgatar a plenitude de uma presença 

anteriormente existente [...]. Para respeitar o outro enquanto outro é preciso 

deixá-lo aí, fora de nós, em sua morte [...]. O outro só é outro porque não 

posso guardá-lo como parte de mim, um objeto, um membro, uma 

propriedade, e essa é a consideração máxima que minha memória enlutada 

pode lhe ofertar (NASCIMENTO, 2005, p.14).  

 

 Ainda trilhando o caminho deixado pelos rastros do outro, Jeanne Marie Gagnebin 

(2006) ressalta que sem memória não há a possibilidade de reconstrução, pois ela permite 
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pensar nossa identidade e a própria História, neste caso, vinculada aos rastros de memória. 

Nesta via múltipla do recordar e (re) elaborar podemos perceber o quanto mudamos, como os 

outros e as coisas ao nosso redor mudaram e, por conseguinte, não podemos parar no tempo, 

de uma linearidade que não é, senão uma forma organizada de ver e julgar nossas escolhas. 

 Rastros não são criados de forma consciente, não são duradouros, são frágeis e 

aleatórios, “frutos do acaso” (GAGNEBIN, 2006, p.113) tentamos trazer, por meio deles, a 

presença daquilo que não existe mais e, ao mesmo tempo, evocamos a possibilidade e a 

necessidade do esquecimento, da ausência definitiva, visto que, o rastro é um meio, conforme 

ressalta Emmanuel Lévinas:  

“O rastro não é um signo como outro. Mas exerce também o papel de signo. 

Pode ser tomado por um signo. O detetive examina como signo revelador 

tudo o que ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntária ou 

involuntária do criminoso; o caçador anda atrás do rastro da caça; o rastro 

reflete a atividade e os passos do animal que ele quer abater; o historiador 

descobre, a partir dos vestígios que sua existência deixou as civilizações 

antigas como horizontes de nosso mundo. Tudo se dispõe em uma ordem, 

em um mundo, onde cada coisa revela outra ou se revela em função dela. 

Mas, mesmo tomado como signo, o rastro tem ainda isto de excepcional em 

relação a outros signos [...]. O rastro autêntico [...]. decompõe a ordem do 

mundo; vem como em „sobre-impressão‟‟‟. (Apud GAGNEBIN, 2006, 

p.113-114). 

 

 O rastro é ambíguo, pode “ameaçar” a segurança de quem o deixou ou tenta eliminá-

lo. A sombra da destruição, das intrigas, dos enigmas e do acaso parece estar sempre no 

horizonte da historiografia, ou de todos os que tentam desvendar os mistérios em torno do 

tempo e da memória dos indivíduos e dos acontecimentos. Apagar os rastros também se 

constitui como um fato, às vezes, até um desejo de muitos grupos sociais, o que leva 

Gagnebin (2006) a apontar para a fragilidade dos rastros. Nessa perspectiva, visualizamos 

uma mudança na noção desses vestígios que são encobertos, tornando-se assim, “resto do 

lixo” (GAGNEBIN, 2006, p.116).  Para essa positividade do rastro Carlo Ginzburg (2007)
2
 já 

assinala que a indagação historiográfica surge de diversas formas e se desenrola por caminhos 

sobre os quais o historiador nem sempre tem o controle, apesar de  inevitavelmente se deparar 

com o fato dito real ou sua representação no caminho de uma “narrativa verídica” dos 

acontecimentos.  

                                                           
2
 Nesse trabalho o historiador faz uma reflexão tratando de temas já amplamente debatidos quando se fala da 

objetividade do conhecimento histórico e a representação no decorrer dessa narrativa, mas o que fica claro é que 

a história também se orienta pelos rastros que sinalizam para uma verdade, se bem que esta também é fabricada. 

Vê-se, desse modo, que não conseguimos nos desvencilhar da antiga dicotomia entre o verídico e o fictício na 

narrativa historiográfica. 
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 Mas onde se encontram os rastros, qual a importância que damos a eles e qual o seu 

valor? Para tentar vislumbrar respostas, Paul Ricoeur (2007) também se debruça nos 

significados dos rastros de memória: 

Na verdade, é a própria significação da noção de rastro, em relação ao tempo 

decorrido, que nos empenhamos em esclarecer. A dificuldade com a qual 

esbarra toda a empreitada resulta de um fato simples: Todos os rastros estão 

no presente. Nenhum deles exprime ausência, muito menos anterioridade. 

Então é preciso dotar o rastro de uma dimensão semiótica, com um valor de 

signo, e considerar o rastro como um efeito-signo, signo da ação do sinete 

sobre a impressão [...]. Em resumo, para pensar o rastro, é preciso pensá-lo, 

simultaneamente, como efeito presente e signo de sua causa ausente [...]. 

Quanto à função mnemônica, ela é especificada, entre todas as outras pela 

relação da representação com o tempo e, no cerne dessa relação pela 

dialética de presença, ausência e distância que é a marca do fenômeno 

mnemônico. Apenas o discurso mental o explica (RICOUER, 2007, p.434-

435). 

 

 Nessa perspectiva existem, para Ricoeur, vários processos, inclusive mentais, sobre a 

noção e a importância dos rastros na vida individual e coletiva. Ele diferencia, à guisa de 

exemplo, os rastros sensoriais dos materiais, sendo que, nesses últimos a “presença”é algo 

real, não existindo distância entre o aquele que o deixou e o investigador. Fica claro que 

falamos de um lugar no presente, nos situamos nele e, às vezes, assumimos os riscos dessa 

certeza. A II Guerra Mundial ficou como grande expoente de segregação de grupos que não 

correspondiam aos ideais nazistas de superioridade e pureza. A experiência do trauma que 

fica presente na memória traz outros lugares para as vítimas, uma nova evocação da vida, do 

que restou. A palavra é refazer-se.  

 Dessa forma, a intimidade era o grande trunfo dos indivíduos e grupos que tentavam 

manter seus laços de afeto ou culturais. O “deixar rastros” era, então direcionar a práticas 

pessoais, tais como guardar objetos, reunir a família, celebrações, livros, animais, etc.. Uma 

luta para manter o controle da própria existência diante de uma sociedade fragilizada e 

destroçada pela intolerância, criando, assim, uma resistência anônima e particular, 

evidenciando o que seria uma questão central no mundo pós moderno: o individualismo.  

 Portanto, é fundamental perceber a importância do papel dos rastros quando nos 

propomos trilhar os espaços da memória de outros sujeitos, de outras épocas. Paul Ricoeur 

sustenta que os múltiplos rastros deixados ao longo do tempo são “operações da memória”, 

sendo, por sua vez, um trabalho historiográfico. No que ele denomina de “esboço 

fenomenológico da memória” (RICOUER, 2007, p.40) fica evidente o caráter sensível da 

recordação, do constante exercício mental em manter presente fatos e pessoas que já não estão 

mais no tempo e no espaço, tendo como resultado uma ação “bem sucedida” do ser humano 
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que elabora um agir consciente e consegue ser livre na medida em que, assume as 

conseqüências de suas escolhas, da capacidade de efetuar mudanças e de seus próprios 

sentidos. Para vislumbrar os meios da memória, retomemos uma citação recorrente de 

Ricoeur que coloca a memória como mecanismo essencial no processo de auto conhecimento 

e da elaboração de sentido: 

Uma ambição, uma pretensão está vinculada à memória: a de ser fiel ao 

passado desse ponto de vista, as deficiências procedentes do esquecimento, e 

que evocaremos longamente no momento oportuno, não devem ser tratadas 

de imediato como formas patológicas, como disfunções, mas como o avesso 

de sombra da região iluminada da memória, que nos liga ao que se passou 

antes que o transformássemos em memória. Se podemos acusar a memória 

de se mostrar pouco confiável, é precisamente porque ela é o nosso único 

recurso para significar o caráter passado daquilo de que declaramos nos 

lembrar (RICOEUR, 2007, p.42).  

  

 Nessa ótica, Ricoeur aproxima-se de Bergson (2006), quando aponta os traços que 

atravessam o cotidiano da memória. Os acontecimentos nos afetam distintamente, 

“simplesmente ocorrem”. É evidente que essa discussão é muito complexa ao considerarmos 

o conjunto de situações que despertam e abrem as portas da memória, todavia procura-se 

perceber as muitas possibilidades nas “tramas da memória” (NORONHA, 2007, p.14) 

presentes no agir histórico evidenciado por Ricoeur no que chama de “plano 

fenomenológico”, 

No plano fenomenológico, no qual nos situamos aqui, dizemos que nos 

lembramos daquilo que fizemos, experimentamos ou aprendemos em 

determinada circunstância particular. Mas abre-se um leque de casos típicos 

entre dois extremos das singularidades dos acontecimentos e das 

generalidades, as quais podemos denominar “estados de coisas”. São 

também próximas do acontecimento único as aparições discretas (dado o por 

do sol, numa tarde especial de verão). Ora, coisas e pessoas não aparecem 

somente, elas reaparecem como sendo as mesmas; e é de acordo com essa 

mesmidade de reaparecimento que nos lembramos delas (RICOEUR, 2007, 

p.42).  

 No percurso da memória entre o recordar e o esquecer, a figura de Dona Teresa 

Cristina se coloca nessa dinâmica do tempo. Sendo a esposa de Dom Pedro II, sua memória 

está intimamente ligada à figura do monarca brasileiro ficando, por assim dizer, sob sua 

sombra. Portanto, a dimensão do esquecimento da memória de Dona Teresa Cristina é uma 

chave da pesquisa que nos propomos. Uma memória que se manifesta nas narrativas que 

foram produzidas e em seus arquivos pessoais, por meio desses fragmentos da história, algo 

próprio da personagem é revelado através dos vestígios que ela deixou. 
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1.1.1. Limiares da memória: os rastros do passado e o esquecimento 
 

Percebemos o porquê falar da relação entre História, memória e indivíduos sempre foi 

uma tarefa incômoda e nem sempre vista sob a mesma ótica. Esse desconforto tem como 

causa vários fatores, dentre os quais o lugar que a memória ocupa no campo da historiografia, 

e o caráter enigmático contidos nas formas de representação do passado, pois a memória está 

sempre relacionada à lembrança e ao esquecimento. 

O conceito de memória é crucial para a compreensão do indivíduo na história, de 

acordo com Jacques Le Goff (2003). O processo da memória no homem faz intervir não 

somente a ordenação de vestígios, mas também as releituras desses, levando em conta o 

processo de aprendizagem em que o ser humano se desenvolve e apreende realidades internas 

e externas. Para Pierre Nora (2008, p.18) a história e a memória não são sinônimas. A história 

está sempre em construção, incompleta enquanto vivência do que já não existe mais. A 

memória, por sua vez, é um fenômeno sempre atual. 

Outros historiadores tratam do tema de forma diversa e destacam a força das vivências 

humanas nas relações sociais, e como cada sujeito interage com o tempo e com seus lugares 

singulares dentro de uma historiografia, que também se ocupa dos grandes eventos históricos.  

Seguindo as reflexões de Manuel L. Salgado Guimarães (2007) a memória aparece 

como “força criativa de cultura” e com um objetivo central na vida das sociedades 

contemporâneas, assumindo diferentes formas. Mas como um “dever de memória”, num 

esforço constante de representificação do passado e emancipação dos indivíduos, que 

sofreram algum tipo de trauma, esse trabalho de tornar presente o que se passou por meio do 

trabalho da memória. Neste caso, enfatizada como recordação, exercício, e não como simples 

lembrança, a memória vai ao encontro com o ofício do historiador: 

A recordação constitui-se como condição de possibilidade de nosso ofício, 

um exercício submetido a demandas de natureza social e a regras originadas 

numa comunidade de profissionais. Isso porque o passado só pode ganhar 

vitalidade (entendida como força criativa e significativa para uma cultura) 

como trabalho e captura de determinado presente. Diria mesmo que o 

passado só poderá ganhar significado como parte desse trabalho à 

semelhança do presente, rompendo a distância temporal que permeia 

experiências sociais diversas (GUIMARÃES, 2007, p.27). 

 

  

Temos aqui a esfera da experiência ligada às memórias que são construídas 

permanentemente e desenrolam-se em níveis distintos como, por exemplo, memórias 

pessoais, familiares, nacionais; agrupamento de objetos do cotidiano, fotografias, coleções, 



20 

 

diários e cartas. Nesse sentido, constituímos uma memória interior, pessoal, carregada de 

experiências, mas que se articula com aspectos exteriores, em uma perspectiva social e 

coletiva: 

Na experiência vivida, a memória individual é formada pela coexistência, 

tensional e nem sempre pacífica, de várias memórias (pessoais, familiares, 

grupais, regionais, nacionais, etc.) em permanente construção, devido à 

incessante mudança do presente em passado e às alterações ocorridas no 

campo das re-presentações (ou re-presentificações) do pretérito [...]. 

Significa isto que a recordação, enquanto presente-passado, é vivência 

interior na qual a identidade do eu, ou melhor sua ipseidade, unifica os 

diversos tempos sociais em que comparticipa (CATROGA, 2009, p.12). 

 

 Chegamos a um ponto central desta pesquisa que se preocupa em seguir os rastros 

deixados pela última imperatriz do Brasil acerca de si mesma e na forma como era 

reconhecida no imaginário naquela sociedade que a idealizava. Priorizaremos o indivíduo, 

neste caso partindo da mulher Teresa Cristina e de seus adjetivos mais populares: mãe dos 

brasileiros e modelo das virtudes femininas. 

 A experiência individual é, portanto, vista pelo prisma da memória, de seus variados 

meios de uma percepção, ainda que, fragmentada a partir de um período específico da 

História do Brasil, sabendo-se que tal época é emblemático para entender a constituição da 

cultura brasileira, composta de múltiplos sujeitos e elementos. As mulheres brasileiras, 

seguindo os moldes europeus, constituíam práticas pessoais que as destacavam frente a um 

universo patriarcal, onde o masculino se impunha como mais importante no “jogo de intrigas” 

que constrói a história.  

 Assim, reconhecendo a possibilidade sempre presente do esquecimento e de sua ação 

enigmática, faz-se necessário um olhar sobre a interação desses três agentes: passado, 

presente e sujeitos concretos. Qual a necessidade de olhar para os rastros deixados pelos 

homens do passado? A que meios recorremos ou quais rejeitamos? Acreditamos que, 

conforme Le Goff, citando Hobsbawm, pode ser importante para uma sociedade invocar os 

acontecimentos ou pessoas de outro tempo:  

O passado só é rejeitado quando a invocação é considerada inevitável e 

socialmente desejável. Quando e como as palavras “novo” e 

“revolucionário” se tornaram sinônimos de “melhor”e “mais desejável”?[...]. 

Os indivíduos que compõem uma sociedade sentem quase sempre a 

necessidade de ter antepassados; é esta uma das funções dos grandes homens 

[...]. Coexistem cronologias históricas e não históricas, e temos que admitir a 

persistência de formas diferentes de sentido do passado. Nadamos no 

passado como peixes na água e não podemos escapar-lhe (HOBSBAWN, 

1972, apud LE GOFF, 2003, p.218). 
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Esta passagem nos faz pensar na necessidade de suspensão de uma forma de 

cronologia fixa e imóvel, defendida por uns e desconstruída por outros. É evidente que o 

passado é algo fora de nós, que já não nos pertence, por isso buscamos seus vestígios de todas 

as formas possíveis por meio de signos, objetos, pessoas. Portanto, é como se fosse 

indispensável ver tais vestígios em sua época, na medida do possível, e não olhá-los como 

homens e mulheres do século XXI cobrindo-os de nossos critérios de julgamento. Tentaremos 

ver Dona Teresa Cristina em sua época, evitando antecipações ou comparações com a própria 

progressão na história das mulheres e suas práticas sociais, embora, o “fantasma” do 

anacronismo sonde nosso trabalho, conforme já escreveu Nicole Loraux: 

O anacronismo é o pesadelo do historiador, o pecado capital contra o 

método, do qual basta apenas o nome para constituir uma acusação infame, a 

acusação – em suma- de não ser um historiador, já que se maneja o tempo e 

os tempos de maneira errônea. Assim, o historiador em geral evita 

cuidadosamente importar noções que sua época de referência supostamente 

não conheceu, e evita mais ainda proceder a comparações – por princípios 

indevidas – entre duas conjecturas separadas por séculos. Mas, com isso, o 

historiador corre inevitavelmente o risco de ser entravado, impedido sem 

perturbação de consciência à prática da analogia (LORAUX, 1992, p.57). 

 

Sobre a questão do anacronismo sabemos que uma dose de interpretação se coloca 

entre o historiador, seus objetos e fontes, até porque não nos deteremos a uma discussão sobre 

o tempo e a história, não obstante, é importante frisar, que o historiador não separa sua prática 

de uma teoria na tentativa de reorganizar períodos ou constituir narrativas sobre o vivido.  

O perigo do anacronismo consiste, segundo Loraux, quando leva ao 

“desentendimento” entre o trabalho historiográfico, o passado e presente (REIS, 2011, p.11), 

tornando a reflexão sobre o futuro sempre ancorada nas vivências do passado. O elogio 

proposto é a necessidade de que um tipo de elo seja estabelecido entre o passado e o presente. 

Em outras palavras, nossos critérios de investigação acabam levando nossos questionamentos 

e expectativas ao longo do trajeto, e o historiador tem o dever de constatar e de “traduzir” as 

mutabilidades do homem na história E os temas ligados à apreensão do passado, o indivíduo, 

a totalidade da vida se inserem nas escritas biográficas, como veremos, uma constante 

dicotomia parece se interpor nesse percurso do fazer história. 

 

 

1.1.2.  Escrever: corpo na escrita 

É preciso escrever para não morrer 

Maurice Blanchot 
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Cabe perguntar? o que é a escrita? Quem escreve e por que escreve? Qual o 

significado desse rastro para a historiografia? Primeiramente, pensemos na permanência, na 

letra sobre o branco, no ato de inscrever-se no texto. Estas são algumas características que 

aparecem na ponta da pena dos autores que pensam a escrita e sua relação com escrevente. A 

letra perpassa os sentidos daquele que escreve e do que lê. A vida é presente, esta “matéria 

vivível ou vivida”. Como afirma Deleuze: 

A literatura está antes do lado do informe, ou do inacabamento, como 

Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 

sempre em via de fazer-se, e que extravasa toda matéria vivível ou vivida. É 

um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o 

vivido. A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-

mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-

imperceptível (DELEUZE, 2011, p.11). 

 

 

 Fica claro que, para Deleuze, o ato de escrever é um traço do corpo, do sujeito em viva 

relação consigo mesmo e com as coisas. No entanto, os sujeitos inacabados, aprendem e 

desaprendem, vivem e morrem no instante da escrita, constituem como um “devir-índio”, mas 

que não sabe cultivar a planta, o solo para dele tirar seu alimento ou um atleta, que nada tem a 

ver com sua atividade física, abre-se a outras formas, outras possibilidades.  

 A questão ainda esta aberta: que é escrever então? Ou o que não é? Primeiramente, a 

escrita vem sempre relacionada com o ato de escrever, constituído de símbolos de diferentes 

contextos: À guisa de exemplo, o dicionário online Michaelis define escrita como aquela que 

se produz segundo um código secreto ou cifra, já para a enciclopédia online Wikipédia 

aescrita ou grafiaé um conjunto de comunicação, desenvolvida pelas sociedades humanas. 

Parece simples e pragmática tal noção. Contudo, o processo ou ato de escrever é bem mais 

amplo e problemático e, conforme Roland Barthes, a escrita “é uma realidade ambígua: nasce 

incontestavelmente de um confronto do escritor com a sua sociedade” (BARTHES, 2004, 

p.15).  

 Ainda lendo Deleuze, verificamos a não evocação de interioridades excessivas e 

puramente românticas ou do mundo no ato de escrever, relação que corriqueiramente damos 

para o poeta e sua escrita, mas que há muito foi superado. A escrita para esse autor não tem a 

ver com uma “projeção”de nossa imaginação ou subjetividade para o real ou pelo menos, para 

o que julgamos ser a realidade. É a presença, mais uma vez, do “indefinido”, este artigo que 

muitas vezes nos escapa: 

Escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e 

lutos, sonhos e fantasmas. Pecar por excesso de realidade ou de imaginação 

é a mesma coisa: em ambos os casos é o eterno papai-mamãe, estrutura 
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edipiana que se projeta no real ou se introjeta no imaginário. É um pai que se 

vai buscar no final da viagem, como no seio do sonho, numa concepção 

infantil da literatura (DELEUZE, 2011, p.12). 

 

 Assim, caminhamos para outra lição sobre a relação entre a escrita e a vida. Seguimos 

os rastros que os indivíduos deixam, ao longo de sua trajetória, esses vestígios da história que, 

como detetives, buscamos mapear. Daí a escrita pode ser vista como signo ou rastro que 

desejamos encontrar. Contudo, ainda se faz necessário trilhar outros caminhos de construção e 

desconstrução.  

 Pensando sob este prisma desconstrutor, no que tange a escrita, a psicanálise lacaniana 

oferece algumas contribuições importantes. Paralelamente à discussão sobre a literatura e a 

escritura, novas propostas são apontadas pela psicanalista Ana Maria N. Machado (1998)
3
 que 

ressalta a falta de uma teoria da escrita, uma elaboração para além das formulações clássicas 

dos teóricos da literatura e da linguagem. Aqui a escrita está em outro lugar, diferente até da 

literatura (MACHADO, 1998, p.29); a autora se propõe a um denso estudo das noções sobre a 

escrita na obra de Sigmund Freud e Jacques Lacan, analisando conceitos clássicos da 

psicanálise, tais como, sujeito, inconsciente e significante, bem como sobre a possibilidade de 

pensá-los na elaboração escrituraria.  

 Segundo a autora, para a psicanálise as ações dos sujeitos passam por vários 

mecanismos presentes no inconsciente. Assim sendo, a escrita está diretamente ligada às 

inconstâncias deste mesmo sujeito e, portanto, não pode ser reduzida a meras 

formastipológicas ou marcas culturais, por não ser um simples instrumento de manutenção ou 

de conhecimento de uma determinada cultura, embora este aspecto não seja de todo 

desconsiderado. Em Lacan são “complexas” as relações entre sistemas orais e escritos, 

portanto, não há uma formulação científica que identifique os elementos primordiais da 

escrita. Ainda existem somente aproximações de uma teoria, pois, as tentativas de lingüistas e 

historiadores partem, a priori, de uma ação investigativa mais empírica na procura dos rastros.  

 Tanto na obra de Freud quanto na de Lacan, o texto escrito ocupa um lugar 

privilegiado onde o sujeito e sua complexa estrutura psíquica se derramam sem restrições. 

Ocorre uma imbricação fundamental entre a escrita e a palavra, uma similitude entre letra e 

                                                           
3
MACHADO, Ana Maria Netto. Presença e implicações da noção de escrita na obra de Jacques Lacan. Ijuí: 

Ed. UNIJUÍ, 1998. A obra ocupa-se das muitas formas de compreensão da escrita. A autora debruça-se sobre os 

teóricos da literatura e da linguagem, como, Jacques Derrida, Ferdinand Saussire. Reivindicando um lugar 

privilegiado de uma teoria da escrita, esta, não é concebida um simples código histórico das sociedades e, 

tampouco, está limitada a elementos utilitários. Sua importância vai ao encontro de uma compreensão complexa 

do sujeito e seu inconsciente tratados por Lacan em seus Seminários, ele que por sua vez, fundamenta-se nos 

estudos freudianos.  
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sentidos. Embora a perspectiva da escrita como rastro não figure propriamente em Lacan, 

observa-se uma singularidade conferida por ele a esse significante que é a palavra 

representada pela escrita, 

O que eu vou terminar de dizer-lhes é que, é na escrita que nós vamos ficar 

hoje, que a escrita é, em suma, alguma coisa que se encontra no fato de ser 

essa representação da palavra, sobre a qual vocês vêem bem que eu não 

insisti. Representação significa também repercussão, porque não é nada certo 

que sem escrita tenha havido palavras. É esse justamente a representação que 

faz as palavras como tais (LACAN, 10 de março de 1971, apud por 

MACHADO, 1998, p.256). 

  

 Em suma, para a psicanálise lacaniana, a escrita não se reduz a simples instrumento ou 

à forma linguística. É o espaço do sujeito e de seus significantes onde ele se identifica e 

constitui a “divisão fundamental da existência do inconsciente” (MACHADO, 1998, p.258). 

Reivindicada pela psicanálise, essa teoria da escrita põe-se a caminho paralelamente com a 

historiografia. A história tem compreendido a importância de perceber a ação dos sujeitos em 

distintos meios, assim, conforme a autora, a historiografia só tem a ganhar e a ampliar seus 

horizontes conhecendo mais de perto a teoria lacaniana dos significantes, apropriando-se das 

noções de “rastro e traço” (MACHADO, 1998, p.258), tão conhecidos dos historiadores. 

 

 

1.1.3. Dos usos da palavra e da escrita para a História: os diferentes funcionamentos da 

linguagem 

 

 Na tentativa de compreender o universo linguístico e historiográfico nos remetemos a 

Michel de Certeau (2010), que trata de maneira elaborada e minuciosa o papel da escrita 

historiográfica na busca do conhecimento do passado e suas representações. Quando Certeau 

fala de escrita ele está pensando No processo de elaboração de um passado que não existe 

mais, portanto, vamos de encontro à questão da representação, que é constituída por diferentes 

significantes. Nesse aspecto o papel do sujeito é preponderante na busca de conhecimento e, 

até certo ponto, é aquele que intencionalmente produz este conhecimento e seus códigos 

(linguagem).  

 É impossível, num primeiro instante, pensar a história sem os eventos cronológicos, e 

isto, acaba sendo uma imposição do saber historiográfico. Pensando esta maneira cronológica 

de ver os fatos, a escrita está imbricada num espaço de “servidão” (CERTEAU, 2010, p.94). 

Torna-se uma categoria que aprisiona e limita até mesmo, o texto, a palavra escrita e é vista 

como uma “escrita em espelho” engenhosa e dúbia, mas presente. Não obstante, na constante 
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dicotomia do ausente e do presente, a historiografia revela a lacuna, a ausência, presença de 

morte – voltamos à noção dos rastros de memória – revelando o poder da palavra, signo que é 

vida e que se faz texto nas mãos do historiador: 

De fato, a escrita histórica -ou historiadora – permanece controlada pelas 

práticas das quais resulta; bem mais do que isto, ela própria é uma prática 

social que confere ao seu leitor um lugar bem determinado, redistribuindo o 

espaço das referências simbólicas e impondo, assim, uma “lição”; ela é 

didática e magisterial. Mas ao mesmo tempo funciona como imagem 

invertida; dá lugar à falta e a esconde; cria estes relatos do passado que são o 

equivalente dos cemitérios das cidades; exorcisa e reconhece uma presença 

da morte no meio dos vivos. Representando nas duas cenas, ao mesmo 

tempo contratual e legendária, escrita performativa e escrita em espelho, ela 

tem o estatuto ambivalente de fazer história [...]. Tornando precisos alguns 

aspectos da construção historiográfica, as relações de diferença e de 

continuidade, que a escrita mantém com uma disciplina de trabalho, podem 

aparecer melhor, mas também sua função social como prática se evidenciará 

com maior clareza (CERTEAU, 2010, p.95). 

 

 Entendemos a palavra como sendo um elemento próprio dos sujeitos e sua intimidade 

com o ato de escrever, Certeau vai ao cerne do cristianismo e de suas práticas dando enfoque 

às diferenças constitutivas de um discurso burguês erudito versuso discurso popular. A 

percepção diferenciada dos grupos sociais no que concerne à sua vida cotidiana, seus sistemas 

de crenças, do mundo e de seus papéis, acaba por contribuir na criação de discursos e ideias 

fragmentadas e, por conseguinte, faz do uso da palavra um poderoso elemento.  

 Para tanto, são colocadas em dois lados a palavra escrita e a oralidade (CERTEAU, 

2010, p.186). O enfoque de Certeau na escrita historiográfica nos permite visualizar seus 

múltiplos desdobramentos na representação do passado que, indiscutivelmente, passam pelas 

categorias de escolha e por interesses ideológicos de determinadas classes. É fundamental 

perceber a maneira como a palavra é percebida e utilizada pelas sociedades, particularmente 

as que têm uma tradição oral mais arraigada, vale mencionar a tradição judaico-cristã, que 

num primeiro momento, tinha na palavra sua base, sendo depois chamada de religião do texto 

em que a palavra revelada é o grande instrumento da vida das pessoas.  

 Uma relação de oposição se estabelece entre o escrito e o oral, na medida em que as 

variadas formas de poder interagem e determinam a finalidade da palavra e do discurso, indo 

da oralidade para o texto escrito, signo de liberdade e de cultura,  

A escrita refará a sociedade, da mesma forma, que o indício do poder que a 

burguesia esclarecida se confere. Mas no próprio interior da cultura 

esclarecida, a oralidade muda de estatuto na medida em que a escrita se torna 

a articulação e a comunicação dos trabalhos pelos quais uma sociedade 

constrói o seu progresso. Ela se desloca, como queexcluída da escrita. Isola-

se, perdida e reencontrada, nesta voz que é a natureza, da mulher, da criança, 

do povo (CERTEAU, 2010, p.186). 
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 Nesse jogo linguístico o corpo fala, sente, sofre, goza, vive e morre. Para Certeau, a 

dimensão do corte, do desaparecimento, da “falta de um lugar” (CERTEAU, 2010, p.312) 

favorece o surgimento de uma escrita. Um movimento gera o deslocamento do sujeito, o 

exílio, a impossibilidade da língua e da palavra
4
. 

 Em um espaço de memória é que se desenrola o processo escriturário, uma memória é 

evocada; no entanto, nos diz Certeau, isso se dá mais acentuadamente no sentido da forma do 

que no conteúdo da memória onde uma repetição mórbida e traumática é recolocada e 

ressiginificada em um outro espaço emancipador, que somente é possível pela “boa memória” 

que, nesta linha, permite uma libertação e um movimento positivo com relação a existência. 

Da morte ao nascimento, se dá a importância deste corpo que escreve e que, ao escrever, está 

presente no campo literário. Para a historiografia pode parecer um tanto estranho estas 

impressões tão pessoais e poéticas, mas que são reais: 

É necessário morrer de corpo para que nasça a escrita. Esta é a moral da 

história. Ela não prova senão graças ao sistema de um saber. Ela se conta. A 

“fantasia”que a receita não está autorizada por um lugar próprio, mas é 

tornada necessária pela dívida que, para ela, significa um nome. Constrói-se 

a partir do nada (nichts: não tenho nada a perder) e da obrigação (não te 

esquecerei). Deixado de ser o discurso que dá a coisa ou que sustenta um 

lugar, o texto se torna ficção [...]. Sob este aspecto a escrita é repetição, é 

próprio trabalho da diferença. É a memória de uma separação esquecida. 

Retomando Walter Benjamim a propósito de Proust, poder-se-ia dizer que 

ela tem a “forma” da memória e não o seu “conteúdo” (CERTEAU, 2010, p. 

314-315). 

  

 Em suma, falamos de romance, ficção e escrita historiográfica. Existe uma linha tênue 

entre o fato e a tentativa de representá-lo, assim sendo, somente uma narrativa com seu caráter 

ficcional, conforme já declarou Hayden White (1995), é capaz de trazer uma possibilidade de 

compreensão de um passado já perdido para os sentidos. O historiador-escritor pode utiliza-se 

desse meio, mesmo que pareça incompatível com o saber historiográfico, torna-se responsável 

pelo dever de salvamento da morte. Em suma, a memória, a escrita e a vida estão em 

permanente relação.  

 

1.2. Escrever-se: um lugar para si na escrita e na história 

 

                                                           
4
Aqui Michel de Certeau traz a figura de Freud e sua experiência de deslocamento, de ausência de um lugar, de 

uma língua durante o Holocausto. Não existe mais um espaço, um lugar próprio, sendo necessário preservar, 

salvar do nada advindo da vivência freudiana do trauma. No texto, a escrita – palavra – é permitida, 

experimentada em outro terreno (romance), a possibilidade da psicanálise e da fantasia que é deslocada para 

sistema escriturário da historiografia (p. 313).  
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Apercebo-me então da escrita tal como ela é, um tecido 

de desejos através do qual nosdeslocamos, luta entre o 

estabelecido e as recordações que querem libertar-se no 

arquivo do texto. 

Maria Gabriela Llansol 

 

Ao longo da vida muitos fatos atravessam nossa história. Buscamos e desejamos 

muitas coisas, e mudamos consideravelmente neste trajeto: quando nos confrontamos, agimos 

de formas variadas, assim como, quando nos mostramos aos outros criando e desfazendo 

imagens de nós mesmos, e também, quando despertamos sentimentos de todos os tipos em 

nossos círculos de relações. 

Escrever constitui-se um caminho, ou uma opção para viver, libertar-se e até 

desaparecer. Pensando na trajetória de Dona Teresa Cristina percebemos que algo de estranho 

e um tanto nebuloso e enigmático se apresenta diante dos poucos olhares que se voltaram para 

sua pessoa. Tendo em vista sua figura fixada pela história temos a compreensão de um sujeito 

atuante, que deixa sua marca, seus rastros, fazendo de sua própria vida um palco repleto de 

papéis, uma folha em branco pronta para ser preenchida; uma vida que se escreve e, portanto, 

esse sujeito se vê deslocado para vários lugares em si mesmo, e com os outros.  

Para tanto, nos referenciamos em Paul Ricoeur (1991)
5
 que tenta compreender as 

múltiplas facetas do sujeito que busca se conhecer e se constituir num processo histórico. Um 

movimento que o leva para si e para fora, que cria um laço com o mundo e com as pessoas 

que o cercam. Não é tarefa fácil definir o sujeito e mesmo sua voz nos parece por vezes 

incompreensível e cheia de dicotomias. Segundo Ricoeur, o sujeito está imerso em uma 

movimentada atuação que reflete diretamente no seu agir histórico e, por conseguinte, no 

tempo. Em outras palavras, ele é um “homem capaz” que gera em torno e para si,idas e vindas 

para dentro e para fora.  

No entanto, não se ouve uma voz do “Eu” (ego), da primeira pessoa, mas sim, um “Si 

reflexivo de todas as pessoas” (PIVA, 1999, p.208). Estamos dialogando com as noções de 

subjetividade, uma postura interna, que coloca o sujeito para si, na sua pessoalidade frente aos 

outros, ao passo que, a subjetividade é uma reflexão sobre si mesmo, manifesta interiormente. 

Para Ricoeur, o sujeito não está fechado em si mesmo, mas é marcado por diversas 

experiências de si e do outro – é ativo e passivo – simultaneamente. Temos aqui uma reflexão 

filosófico-hermenêutica sobre a ipseidade e o si mesmo, sem dúvida, uma discussão complexa 

na tentativa de entender como estes dois pólos interagem e divergem: ipseidade e alteridade; 

                                                           
5
RICOEUR, Paul. O si mesmo comoum outro. Trad. Lucy Moreira Cesar. Campinas: Papirus, 1991. 
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A primeira intenção de Ricoeur é de marcar “o primado da mediação 

reflexiva sobre a posição imediata do sujeito, tal como ela se exprime na 

primeira pessoa do singular: „eu penso‟, „eu sou”‟. Assim, o sujeito, por seu 

estatuto reflexivo e indireto (isto é, não se põe absoluta e imediatamente) 

passa por uma série de “desvios”, pelo desvio da análise da experiência em 

que se desenvolve progressivamente a identidade do si: a experiência 

lingüística, prática, narrativa e ética. Através destes desvios, a ipseidade se 

aproxima de sua identidade ao retomar reflexivamente suas objetivações. O 

sujeito é opaco a si mesmo e não se reapropria senão pelo desvio dos sinais, 

das obras e dos monumentos saídos de sua atividade (PIVA, 1999, p.208). 

 

Emerge dessa discussão uma relação dialética do mesmo e do diverso que é 

desenvolvida na narrativa, ponto de encontro onde o sujeito se constitui como tal. Portanto, 

aqui observamos um salto, uma superação no que tange às faculdades do cogito cartesiano 

que, grosso modo, no seu exercício aponta para o ser humano sua existência:  

Para dizer a verdade, a dialética do si mesmo e do outro não terá faltado aos 

estudos precedentes nem aliás a da ipse e do idem. Em nenhuma etapa o si 

terá sido separado de seu outro. Resulta que essa dialética, a mais rica de 

todas, como lembra o título deste trabalho, só encontrará seu pleno 

desenvolvimento nos estudos colocados sob o signo da ética e da moral. A 

autonomia do si surgirá aí intimamente ligada à solicitude com o próximo e à 

justiça para cada homem. O exame rápido que acabamos de propor dos 

estudos que compõem este trabalho dá uma primeira ideia da distância que 

separa a hermenêutica do si das filosofias do Cogito. Dizer si não é dizer eu. 

O eu se põe ou é deposto. O si está implicado a título reflexivo nas 

operações cuja análise procede a volta para ele próprio. Nessa dialética da 

análise e da reflexão enxerta-se a do ipse e do idem (RICOEUR, 1991, p.30). 
 

 Vemos um sujeito distinto do Eu, mas que é concreto e ancorado na dimensão 

histórico-temporal, portanto, objeto e agente da História, um “personagem de narração” 

(PIVA, 1999, p.209). Entra em cena um “si” que se vê e se percebe no ato narrativo e esta é 

vista como o espaço próprio de entendimento e identidade do sujeito, indo para além de uma 

pessoalidade para uma “identidade narrativa” (SANTOS, s/d) em todas as formas de 

narrativas literárias, inclusive ficcionais, em que está presente uma perspectiva de 

temporalidade: 

O frágil rebento oriundo da união entre história e ficção é a atribuição a um 

indivíduo ou a uma comunidade de uma identidade específica que podemos 

chamar de identidade narrativa. O termo “identidade” é aqui tomado no 

sentido de uma categoria prática. (...) Responder à questão “quem?”, como o 

dissera Hannah Arendt, é contar a história de uma vida. A história narrada 

diz o quem da ação. A identidade do quem é apenas, portanto, uma 

identidade narrativa. Sem o auxílio da narração a problemática da 

identidade pessoal está, com efeito, fadada a uma antinomia sem solução 

[...]. desaparece o dilema se substituímos a identidade compreendida no 

sentido de um mesmo (idem) pela identidade do sentido de um ipse; a 

diferença entre idem e ipse não é senão a diferença uma identidade 

substancial ou formal e a identidade narrativa (RICOEUR, 1997, p.424-425, 

apud. SANTOS, s/d). 
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A narrativa fornece ao sujeito uma possível reflexão sobre si mesmo e de narrar algo 

concernente a uma auto constituição. Portanto, diferentemente de Blanchot e de Barthes, o 

sujeito aqui é constituído, simultaneamente leitor e escritor de sua própria vida, falando 

propriamente de uma autobiografia, vivenciando uma “refiguração” de suas experiências no 

tempo e no espaço. O narrador tenta nortear-se por um “efeito de verdade” no emaranhado 

mundo da intriga, havendo uma alternância evidente entre o que narra e o que lê. Dessa 

forma, pensamos em Dona Teresa Cristina neste emaranhado de intrigas e autoconstituição de 

sionde ações em que verificam-se ações  que não se confundem necessariamente: 

O passo decisivo em direção de uma concepção narrativa da identidade 

pessoal é dado quando passamos da ação ao personagem. É personagem 

aquele que faz a ação na narrativa. A categoria do personagem é, portanto, 

ela também, uma categoria narrativa, e seu papel na narração depende da 

própria inteligência narrativa que a intriga a si mesma. A questão é então 

saber o que a categoria narrativa do personagem traz para a discussão da 

identidade pessoal. A tese aqui sustentada será que a identidade do 

personagem compreende-se por transferência para ele da operação da intriga 

primeiramente aplicada à ação relatada; o personagem, diremos, é ele 

próprio a intriga (RICOEUR, 1991, p.170-171). 

 

 

1.2.1. Uma estética da existência 

 

 Quando pensamos em existência, sujeito, estética, é fundamental o trabalho de Michel 

Foucault (1985) Através de seus estudos sobre os “cuidados de si”, dos prazeres e da 

sexualidade, chegamos a uma arte de viver. Foucault parte das primeiras concepções nos 

séculos I e II acerca dos cuidados da existência que, invariavelmente, nos remetem a pensar 

no sujeito e nos outros, e igualmente, na noção de “escrita de si”. 

 O sujeito é único e múltiplo em seu convívio social. Na antiguidade clássica existem 

várias questões em torno das práticas de si e da “arte de viver”. Nessa hermenêutica, as 

problematizações da existência relacionam-se com o corpo (sexo) e a economia (sociedade). 

Na antiga tradição cristã observa-se a prática da introspecção, do voltar-se para si mesmo 

buscando um encontro com Deus e a evolução espiritual com o intuito de libertar-se dos 

enganos do mundo. 

 Foucault analisa algumas “técnicas de si”, por exemplo, a ascese monástica, os exames 

de consciência e a “interpretação dos sonhos” (ORTEGA, 1999, p.69). Os gregos, por sua 

vez, pensavam o indivíduo na Pólis e não como um “sujeito da autoconsciência” (ORTEGA, 

1999, p.72).  Não obstante, Foucault parte das investigações sobre o sujeito e a moral 
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(autônoma) utilizando-se da noção grega de “usos dos prazeres”
6
 (ORTEGA, 1999, p.73) que 

implica uma atitude de moderação que enxerga os desejos e paixões como um inimigo a ser 

combatido desejando uma areté (virtude), 

A moderação exercida pelo homem livre não corresponde a uma lei, à qual o 

indivíduo se submete, nem a um código que se tenta definir, mas à procura 

de um estilo, de uma estilização do comportamento configurada segundo os 

critérios de uma estética da existência, ou seja, das formas “por meio das 

quais o homem se apresenta e se esboça, se esquece ou se desmente ante seu 

destino de ser vivo mortal”. Moderação é uma questão de escolha, de estilo, 

de atitude (e não de aos ou desejos); ela encara a vontade de dar forma à 

existência [...]. a elaboração de si como sujeito moral só é possível através de 

um exercício, de uma ascese (ORTEGA, 1999, p.75-76). 

 

Para Foucault o sujeito é historicamente construído; a História privilegia, por vezes, os 

eventos e os conceitos, mas também a descontinuidade, na qual os indivíduos permanecem. 

Existem diferentes usos epistemológicos para o sujeito, sendo importante frisar que o sujeito é 

constituído pelos acontecimentos “discursivos epistêmicos e práticos” (FONSECA-SILVA, 

2004, p. 28). Essa descontinuidade dos saberes é discutida por Foucault (2000) em As 

palavras e as coisas; observamos a mudança dos conceitos, das práticas e da linguagem que, 

segundo os estudos foucaultianos, ganham novos significados em cada época, como por 

exemplo, o conceito da loucura e de outras patologias. Assim, sujeito-objeto estão em outro 

nível, no real visto concretamente, ao passo que as “filosofias antropolizantes” (FONSECA-

SILVA, 2004, p.28) colocam estas categorias num plano metafísico, num estado de sono. 

 É veemente a postura do homem como sujeito e ser ético. Foucault afirma que a ética 

possibilita uma constituição do sujeito nas práticas sociais, um espaço de liberdade e 

subjetivação (FONSECA-SILVA, 2004, p.59). O conhecimento é a forma pela qual o homem 

se torna um sujeito moral, ou seja, busca nas verdades da vida um discernimento de atitudes 

éticas para si e para os outros. Em outras palavras, “o que caracteriza o homem é a riqueza e a 

sutileza, a variedade”, como lembra o filósofo Cassirer: 

A lógica e a metafísica tradicionais tampouco estão em posição de entender 

e resolver o enigma do homem. Sua lei primeira e suprema é a lei da 

contradição. O pensamento racional, o pensamento lógico e metafísico só 

são capazes de compreender os objetos que estão livre de contradição e que 

tenham uma natureza e uma verdade coerente. Contudo, é precisamente essa 

homogeneidade que nunca encontramos no homem [...]. não há outra 

maneira de conhecer o homem senão pela compreensão de sua vida e 

conduta [...]. A contradição é o próprio elemento da existência humana. O 

homem não tem uma “natureza” (CASSIRER, 1994, p.25). 

                                                           
6
Chrêsisapharodisíon (usos dos prazeres) é um termo que remonta a uma constituição da moral grega num 

processo de/ ou estilo de vida (guerreiro) buscando sempre a moderação (ekratéia) adequada para um 

autoconhecimento.  
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 Sob este prisma, o ser humano, por vezes, é impelido a optar pela sobrevivência ou 

pela morte. A vida é repleta de escolhas e precisamos decidir constantemente em nosso favor 

e no dos outros; resumindo, precisamos decidir em meio a uma larga rede de opções. No 

pensamento de Foucault, o sujeito é aquele que opta por uma existência ética e deseja 

permanecer mudando e construindo-se. Dessa estética de vida e de amizade, surge o que 

chamamos de “escrita de si”.  

A existência do indivíduo com suas questões aparece em constante choque com o 

meio em que vive, assim, o meio social pode vir a ser um fator determinante neste convívio. 

No entanto, a voz deste sujeito aparece autônoma, capaz de “deslizar da experiência à 

narrativa” (CONCEIÇÃO, 2010, p.2) no desejo de uma “verdade” que é buscada, esta 

dicotomia entre sujeito e sociedade é uma constante na experiência biográfica, portanto, 

segundo Sabina Loriga (2011, 31) é um tema que não tem fácil solução. 

 Pois bem, a cultura de si sugere uma amplitude de práticas e de conjecturas no intuito 

de manter uma identidade que, também, é preciso reconhecer. Neste último tópico 

refletiremos a escrita como uma prática importante na manutenção de uma subjetividade, de 

um “cuidado de si” na arte de viver, por conseguinte, vendo-a um “modo de vida” (TELLES, 

2009, p.291). É o desejo do ser humano estar bem, ter prazer e buscar sua realização pessoal; 

esta é, de fato, uma verdade bem atual, assim como, a busca por uma liberdade que, muitas 

vezes, não sabemos definir. 

 A reflexão de Foucault, no que tange às maneiras de constituição do sujeito, dá 

importância a todas as formas de interação do ser humano consigo mesmo e de seu desejo de 

permanência. Por isso, a escrita de si, está estreitamente vinculada a uma prática constante de 

vida, de olhar para si sem barreiras ou repressão; uma prática que, em diferentes contextos, 

fazia-se necessária, de maneira singular, como veremos, na vida de algumas mulheres do 

século XIX.  

 Na esteira dessas “produções do eu” (GOMES, 2004, p.16) ler, anotar, recordar, fazem 

parte de uma verdade de vida e do logos de assimilar. Isto se dá no espaço de memória, um 

“ruminar” de experiências cotidianas e da existência e da palavra, não somente dita ou ouvida, 

mas também escrita, como era comum aos gregos em sua hypomnémata
7
, analisada por 

Foucault ( 1992, 129-160) embora esta prática não se referisse a uma escrita subjetiva, nem a 

                                                           
7
Cadernos , livros de registros que tinham várias funções para os gregos, algo como uma agenda. Continham 

fatos registrados, lembranças que vinham à memória, eram uma “memória material”. Mas é importante lembrar 

que não eram tidos como substituo da recordação ou do ato de meditar, tão valorizado pelos gregos.  
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uma narrativa de si, nos moldes dos diários do século XIX,já direcionava os praticantes para 

um exercício da recordação e do cotidiano. Eram comuns na época platônica tornando-se um 

importante “instrumento” no processo relacional e organizacional de si mesmo, uma ação 

constitutiva do “sujeito ético e estético” (TELLES, 2009, p.292). 

 Na tradição cristã primitiva, se valorizava uma postura de introspecção que era um 

traço da vida monástica ou dos monges do deserto. Como viviam grande parte da vida 

sozinhos, os monges deviam adquirir mecanismos para renunciar ao mundo. Foucault remete-

se às figuras de João Cassiano e Antão, considerado o pai do monaquismo antigo; tais 

personagens, sempre envoltos em lendas e idealizações, figuram no cristianismo como 

exemplos de interioridade, de adestramento de si mesmo (DANIÈLOU, 1973, p.279). A vida 

monástica é guiada por disciplina, exames de consciência, memorização e silêncio, elementos 

essenciais para uma vida interior. Não obstante, Sêneca
8
 afirmava que não é possível separar a 

leitura da escrita: “É preciso ler, mas também escrever” (FOUCAULT, 1992, s/p) esse 

exercício tinha como finalidade não permitir uma dispersão do intelecto: 

Sêneca insiste nisso: a prática de si implica a leitura, pois não é possível tudo 

tirar do fundo de si próprio nem armar-se por si só com os princípios de 

razão indispensáveis à conduta: guia ou exemplo, o auxilio dos outros é 

necessário. Mas não se deve dissociar leitura e escrita; deve-se “recorrer 

alternadamente” a essas duas ocupações, e “temperar uma por meio da 

outra”. Se escrever demais esgota (Sêneca pensa aqui no trabalho do estilo), 

o excesso de leitura dispersa (FOUCAULT, 1992, s/p). 

 

 Quando anotamos algo, incorremos em algum tipo de verdade ou relevância para nós 

mesmos, está presente um pensamento de outro, em uma experiência, um conselho, uma 

advertência. Nessa perspectiva, exercitamos uma elaboração própria do passado: a princípio, 

registramos aquilo que nos interessa ou que nos marcou de alguma forma. A busca pela 

verdade, para Foucault (1992), se dá nesse sentido; visto que não há verdades absolutas e 

eternas, tudo está em constante movimento e não nos é possível prever nada, somente 

comparar. Nessa linha de raciocínio, a escrita de si está ligada a um tipo de verdade e de 

busca, assim como de compreensão das coisas e das pessoas:  

A escrita como exercício pessoal praticado por si e para si é uma arte da 

verdade contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira refletida de 

combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da 

verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que 

afirmam seu uso. “Lê, pois, sempre diz Sêneca a Lucílio, escritores de 

reconhecida autoridade; e se te assaltar o desejo de fazer uma incursão sobre 

os outros, volta depressa aos primeiro[...]. De tudo aquilo que tiveres 

percorrido com o olhar retira um pensamento próprio para bem dirigir esse 

                                                           
8
 Sêneca. Cartas a Lúcio. Citado por Foucault, s/d.  
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dia. É também o que eu faço. Entre muitos textos que acabo de ler, é sobre 

um deles que recai minha escolha” (FOUCAULT, 1992, s/p).  

 

 Estamos no campo dos signos, do que não conseguimos nomear objetivamente, e o 

papel da memória é fundamental no trabalho da escrita de si, na interpretação dos eventos 

vividos, das escolhas e dos enganos; mais uma vez, é evidente o caráter subjetivo desse 

processamento. Não estamos falando de uma manipulação da memória ou dos sentidos, mas 

de uma visualização pessoal das coisas que, muitas vezes, só é presente e acessível ao sujeito. 

É claro que não fica de fora o aspecto histórico-social que envolve a linguagem, o contexto e 

a formação de cada um justamente por isso, a escrita de si está inserida no processo histórico, 

sendo assim, um campo de investigação. Da mesma forma, a memória, com seus múltiplos 

contrastes, é uma via de acesso ao que já não está presente é o espaço do sujeito e do seu 

simbólico:  

O que se põe em cena, portanto, na escrita de si, é o direito à memória, o 

direito ao passado [...]. Portanto, um direito ao passado que, ao mesmo 

tempo, projeta um direito ao futuro, o qual é construído com o efeito de 

memória. A função da língua materna é dar suporte para esses sujeitos pôr 

em circulação sentidos constitutivos de sua identidade. Desse modo, a 

relação sujeito/língua que se constitui a partir da memória e do esquecimento 

da (s) práticas (s) silenciada (s) permite observar/explorar os processos de 

identificação no jogo entre passado presente e futuro, entre os sujeitos e o 

imaginário sócio-histórico [...]. Além de trabalhar os aspectos simbólicos 

que envolvem o processo de constituição da relação sujeito/escrita de si [...]. 

Reconhecer, pois, a possibilidade de suturar territórios simbólicos cindidos, 

mal costurados em nossas subjetividades, pela nossa relação com a escrita e 

falando de nós (SCHONS; GRIGOLETTO, 2008, s/p).  

 

Por certo é importante situar a diferença que alguns autores apontam nos atributos da 

memória. Há uma compreensão distinta na definição de memória em comparação com a 

lembrança; neste caso, o ato de lembrar não consiste em trazer algo novo, mas é um lapso 

quem vem à mente e vai embora, tal como chegou. Neste caso, a memória constitui-se como 

um importante meio de conscientização ou construção de uma identidade ancorada nas 

experiências vividas em um determinado contexto histórico e, conforme Astor Diehl, a 

memória é diferente da lembrança, visto que não constitui numa simples rememoração de 

acontecimentos perdidos no tempo, e sim em algo importante ligado ao acúmulo de 

experiências: 

Memória significa, aqui, experiências conscientes, ancoradas no tempo 

passado facilmente localizável. Memória possui contextualidade e é possível 

ser atualizada historicamente. Ela possui a maior consistência do que 

lembrança, uma vez que é uma representação produzida pela e através da 

experiência [...]. A memória pode constituir-se de elementos individuais e 

coletivos, fazendo parte de perspectivas de futuro, de utopias, de 



34 

 

consciências do passado e de sofrimentos. Ela possui a capacidade de 

instrumentalizar canais de comunicação para a consciência histórica e 

cultural, uma vez que pode abranger a totalidade do passado num 

determinado corte temporal (DIEHL, 2002, p.116). 

 

 O ser humano é marcado por suas experiências. Não obstante, parece-nos que os 

homens do passado, que são, em grande parte, objeto da historiografia, não são feitos de 

emoções, de afetos e desafetos, amor e ódio, conforme, ressaltou Durval Albuquerque Junior 

(2003), em recente palestra sobre os vários e distintos movimentos que cercam os 

documentos/arquivos, sujeitos e a narrativa historiográfica. Para compreender como se dão 

esses lapsos ou “relâmpagos” de memória, é fundamental pensar sobre o conceito de tempo, 

aqui tomado como descontínuo; assim, o visível, o material da memória aparece em instantes, 

despertado pelos sentidos, sejam estas evocados por um perfume, uma música, ou mesmo um 

lugar. Esse instante, por sua vez, é “re-atualizado”, é transportado livremente onde o desejo de 

capturar o tempo perdido é significante e vital para a vida humana, 

Proust falará de tempos diversos e múltiplos, colocando a descontinuidade 

em primeiríssimo plano, juntamente com o instante único e isolado que 

guarda latente a possibilidade da memória [...]. De fato, a reatualização 

operada pela memória se dá um instante (categoria inexistente em Bergson) 

que não possui duração maior que a de um “relâmpago”[...]. É este trazer à 

tona que constitui o fundamento mesmo da memória, pois, o passado que 

“retorna” de alguma forma não passou, continua ativo e atual e, portanto, 

muito mais do que reencontrado, ele é retomado, recriado, reatualizado 

(SEIXAS, 2004, p. 49). 

 

 De acordo com Jacy Seixas, é fundamental tentar buscar nos limiares da memória sua 

utilidade na vida prática, um lembrar ativo, emancipador, conforme já observara Freud e, mais 

recentemente Jeanne Marie Gagnebin. O passado, muitas vezes, passa pelo processo de 

apropriação, de interesses de grupos; assim, o fazer memória está carregado de um sentido 

ético muito forte, de compromisso social e cultural, enfatizado pelos autores citados em 

diferentes níveis. Retomando Paul Ricoeur, percebemos a névoa, os enigmas que cercam a 

memória, contudo, para além dos lugares de memórias, podemos desejar uma “boa memória”, 

positiva que faça com que a neblina se dissipe, pelo menos em parte, no campo da 

historiografia, onde é possível tocar aquilo que vivemos, como um movimento essencial para 

o reconhecimento do passado e de nós mesmos.  

 

1.2.2. Letra de mulher: a escrita de si como prática feminina 
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 O século XXI pode ser visto por alguns como um tempo de avanços incontornáveis em 

todas as esferas da vida cotidiana, tais como, uma primorosa tecnologia digital, internet, a 

medicina que dá passos largos em pesquisas e resultados, reivindicações dos direitos 

humanos, em especial as questões de gênero. De fato, uma nova dimensão dos papéis sociais 

é fervorosamente exigida, e os direitos dos homossexuais, das mulheres que são vitimas de 

violência doméstica, dentre outros, que pareciam impensáveis há alguns anos, justamente por 

pertencerem a um grupo segregado, destinado aos guetos, à discriminação, à vida do lar, 

enfim, relegados à clandestinidade, sempre a esperar, passam a ser alvo de reivindicação.  

 Todavia, ainda há muito que fazer para sermos considerados uma sociedade 

emancipada e que compreende e aceita as diferenças da vida humana. Nesta perspectiva, 

fazemos um recorte para rever o papel das mulheres ao longo da história ocidental e, 

particularmente, no Brasil. Não resta dúvida que a sociedade teve que mudar, mesmo que a 

contragosto, e o que antes era silenciado hoje pode ser discutido, proposto e vivido, de modo 

que as mulheres acabaram por conquistar de vez seu merecido reconhecimento social, não 

desconsiderando importantes aspectos que devem ainda ser conquistados, mas não é nosso 

objetivo comparar a situação das mulheres em nossa sociedade. 

Ao pensar a trajetória das mulheres e de suas práticas, é imprescindível voltar no 

tempo e visualizar um contexto de contrastes, espaços de vivência e atuação bem 

diferenciadas em determinados lugares. A personagem central desta pesquisa é uma mulher 

que viveu em uma época emblemática, tanto para o mundo ocidental, quanto para o Brasil. 

Dona Teresa Cristina Maria, nascida em Nápoles, na Itália, viveu quarenta e seis anos em solo 

brasileiro (1843-1889), um país bem singular e cheio de contrastes, por sinal, era a única 

monarquia nas Américas e com um regime de escravidão como base de sua economia. A 

esposa de Dom Pedro II acompanhou todos os desfechos e mudanças num lugar que 

realmente adotou como seu. 

 Assim, uma mulher no Brasil do século XIX parecia ter que esperar pouco da vida, 

pois seu destino estava traçado em três frentes: casar e ter filhos, dirigir-se para o convento ou 

na pior das hipóteses, ficar solteira. Tais possibilidades eram encorajadas pelos meios mais 

eficazes, as leituras piedosas inspiravam uma vida devota, voltada aos deveres femininos 

(DEL PRIORE, 2001, 82-83) e a imperatriz do Brasil tinha sua imagem vinculada a todas as 

boas qualidades que se esperavam de uma mulher, tornando-se, assim, um modelo nacional, 

amplamente ressaltado, inclusive pela imprensa da época, conforme veremos no decorrer 

desta pesquisa. 
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 Entretanto, antes é preciso perceber toda uma estrutura cultural e simbólica existente 

sobre a intimidade das pessoas, particularmente, das mulheres inseridas no particular, no 

íntimo da casa com seu marido, filhos e suas coisas de mulher. A historiografia atual trata de 

aspectos bem diversos de cada cultura procurando levar em consideração outras áreas de 

conhecimento que ajudem a entender e a mapear o desenvolvimento das sociedades e de seus 

integrantes, ajuda esta oferecida pela antropologia, arqueologia, sociologia e a psicanálise, por 

exemplo
9
. Todas elas vêm confirmar a complexidade do ser humano em sua tentativa de 

autoconhecimento, busca de sentido e de um lugar no mundo.  

 Muitos pesquisadores, de historiadores a filósofos, abrem novas portas neste processo 

de entendimento e, não poucos, reclamam uma “história das mulheres”. É preciso, segundo 

eles, percebê-las em outros níveis como sujeitos históricos e não somente como coadjuvantes, 

fazendo-se necessário reconhecer seu espaço de memória, seu cotidiano e seus instrumentos 

de atuação. 

 Andrea Linly Gonçalves (2006), Michelle Perrote  George Duby (1991), Marina 

Maluf (1995) são alguns dos nomes que postulam uma trajetória feminina do ponto de vista 

dos “excluídos” da memória e da história, cujo espaço e vida foram negligenciados por uma 

historiografia predominantemente masculina. Segundo Gonçalves, somente foi possível dar 

atenção a uma história das “praticas cotidianas” e de sua progressiva expansão, graças a 

Escola dos Annales que deu uma conotação mais problematizada para os “seres concretos” da 

história em suas particularidades, sendo, pois, necessário incorporá-los à historiografia: 

Mais de um historiador reconheceu a dívida que a história dos Annales tem 

para com o autor de A Revolução Francesa (Michelet). E não apenas por ele 

ter se distanciado do caminho, tão caro aos positivistas, de que interessavam 

à História apenas os grandes feitos e a sagração dos heróis, a reconstituição 

das biografias dos grandes homens ou a crônica de acontecimento notáveis, 

mas também, e como decorrência desse “desvio”, pela proposição de uma 

noção de tempo histórico, diretamente relacionada ao seu procedimento de 

definição de massas como sujeito histórico (GONÇALVES, 2006, p.53). 

 

 Partindo desse pressuposto, todas as coisas aparentemente irrelevantes ou sem 

importância ganharam mais atenção. As mulheres eram especialistas em criar em torno de si 

um espaço de memória onde os objetos mais insignificantes eram revestidos de conteúdo, até 

mesmo espiritual. Para Marina Maluf, a “história das mulheres” é fundamental e real, por 

conseguinte, deve ser encarada como algo presente que, por muito tempo, ficou ausente 
                                                           
9
 GAY, Peter. Freud para historiadores. Trad. Osmyr F. Junior. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989; FREUD, 

Sigmund. História de uma neurose infantil: além do princípio do prazer e outros textos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010; O mal estar na civilização. ESB. Imago. Vol. XXI. CASSIRER, Ernest. Ensaio sobre o 

homem: introdução a uma filosofia da cultura humana. Trad. Tomás Rosa Bueno. São Paulo: Martins Fontes, 

1994. STRAUSS, Levi. O pensamento selvagem. Trad. Tânia Pellegrini. Campinas: Papirus, 1989.  
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daestrutura dominante e, por isso mesmo, deve ser reconstituída e contada para estabelecer 

outras bases do conhecimento histórico, em que o historiador seja um elemento central da 

ação, como um colecionador que reorganiza os objetos perdidos e espaços longínquos, sendo 

responsável pela aplicação prática dessas releituras: 

A reconstrução histórica das relações de gênero recupera a importância dos 

papéis femininos como novos e diferenciados objetos de conhecimento que 

necessariamente interferem na construção de um saber histórico. A história 

das mulheres não pode ser construída à margem da história oficial, mas em 

diálogo/confronto com ela. Se de um lado seu registro abandona os temas 

padronizados da experiência masculina e procura avivar a visibilidade das 

mulheres, de outro tem que considerar que a constituição do masculino e do 

feminino enquanto identidades de gênero é uma construção histórica que só 

ganha realidade se mostrada dentro de um sistema de relações que implicam 

dominação, tensão, resistência (MALUF, 1995, p.19-20). 

 

 Evidentemente, estamos falando de contextos específicos nos quais as mulheres 

estavam vinculadas a uma imagem representativa que foi sendo consolidada aos poucos, 

inclusive com a ajuda da religião. Este confronto é rico na medida em que cada “categoria” se 

reconhece em sua singularidade, e as tensões efetivadas direcionam para as diferenças entre 

homem e mulher, que de fato, não são iguais do ponto de vista fisiológico, psicológico e 

sentimental. Talvez um dos grandes equívocos dos movimentos minoritários é priorizar um 

sobre o outro, onde o que realmente importa vem a ser o lugar que ambos podem e devem 

cumprir os papéis que desejarem e de que julgam ser capazes.  

Assim, em outras culturas temos mulheres que desempenham outras funções e que são 

assimiladas de formas distintas, como guerreiras, sacerdotisas, bruxas, educadoras, filósofas, 

enfim, tais posições são construídas e opções foram feitas com ajuda de várias forças e, neste 

jogo, as mulheres no Ocidente cristianizado não tiveram alternativas, acabaram por serem 

vencidas, mas não derrotadas. Portanto, não é correto afirmar que a história das mulheres foi 

homogênea em todas as culturas, pois, ainda vemos sociedades onde as mulheres não têm 

nenhuma autonomia, e tem-lhes negados direitos básicos, tais como a educação.  

 

1.3.3. Dentro da casa: o lugar da mulher 

 

 Ao pensarmos a palavra “família” várias imagens nos vêm à mente. Um lugar repleto 

de sistemas comportamentais e de laços afetivos imbricados de interesses e costumes. A 

compreensão de família no século XXI é cheia de contrastes justamente por que outros 

modelos que antes vivam às escondidas, agora tornam-se mais visíveis. Todavia, ao andar 

pelas ruas de um bairro ou de uma cidade do interior, observamos claramente que o “velho” 
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modelo familiar ainda é mantido e seus papéis, até certo ponto, não se desvencilharam da 

estrutura patriarcal. Isso só nos vem mostrar que as idealizações acerca de qualquer instituição 

têm vida longa. 

 É precisamente num contexto diferenciado que as mulheres do século XIX estão 

inseridas. Uma vida organizada e bem definida: esta imagem era o escopo da boa vida 

familiar no Brasil de então, e as estruturas incorporadas vieram da Europa, igualmente cheia 

de contrastes, sobremaneira na Inglaterra vitoriana que proclamava uma vida regrada, onde a 

moral e a ética deviam ser exemplares, o comportamento pessoal era rígido, disciplinado e 

temente a Deus. Evidentemente tais ideais não chegavam aos cabarés, aos guetos, onde o 

deslize não era visto, e nem às mulheres solitárias e entediadas que aguardavam seus amantes, 

enquanto os maridos desatavam outros espartilhos, 

Ao longo da Era Vitoriana falou-se muito em virtudes para se determinar 

condutas de comportamento moralmente positivas. Para os vitorianos eram 

virtudes: a limpeza, o trabalho árduo, a retidão e seriedade, a fidelidade 

conjugal, a religiosidade, o puritanismo, etc. Mas as virtudes vitorianas 

foram concebidas e vividas de acordo com seu tempo, eram valores 

peculiares àquela época, já que o termo valor traz em si a concepção de que 

a maior parte das ideais morais são subjetivas e relativas – costumes muitas 

vezes com fins utilitários (MORAIS, 2004, p.79). 

 

 No Brasil do Segundo Reinado a imagem era a questão, de modo que retratos de 

família eram produzidos e distribuídos aos ventos, fazendo-se objetos de memória. A pose 

denotava as virtudes desejadas e tão indispensáveis à vida. A família imperial era 

constantemente fotografada e sua imagem difundida em todas as camadas da sociedade, como 

um “exemplo de família” (ALENCASTRO, 1997, 185). Apareciam sérios, consternados, às 

vezes um sorriso enigmático era visto particularmente na imperatriz Teresa Cristina, quase 

sempre sentada com o olhar no horizonte, “mulher respeitável e modelo de todas as virtudes” 

(KOSERITZ, 1980, p.51) opinião quase que geral. 

 A historiadora Michelle Perrot coloca a família do século XIX em um nível teatral; um 

palco onde desfilavam atores que encenavam diversos papéis cheios de rituais, intrigas e 

contradições. Certamente um núcleo complexo; na família são refletidas as “potencialidades 

da vida privada” (PERROT, 2009, 78) todas as funções eram absorvidas, inclusive, a 

sexualidade, não permitida à mulher, o que não quer dizer que isso não era vivido por elas: 

Principal teatro da vida privada, a família no século XIX fornece-lhe seus 

personagens e papéis principais [...]. Totalitária, ela pretende impor suas 

finalidades a seus membros. Mas estes frequentemente, e cada vez mais, se 

rebelam. Daí que, entre gerações, entre os sexos, entre indivíduos dispostos a 

escolher seus destinos, surjam tensões que alimentam seus segredos, 

conflitos que levam à sua eclosão [...]. A família certamente não esgota todas 
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as potencialidades da vida privada, que conhece muitas outras formas e 

outros cenários (PERROT, 2009, p.78).  

 

 O papel do pai era fundamental, como “proa da família” (PERROT, 2009, p.107) e da 

sociedade. A diferença entre os cônjuges era prescrita em grande parte na Europa pelo Código 

Civil francês e a mulher, evidentemente, não tinha muitas alternativas nesse campo. A 

ausência do pai, chefe da família, geraria tumulto e insegurança podendo causar até a 

dissolução do lar, sobremaneira quando havia herança em jogo. Eram dimensões que 

consolidaram o público e o privado na vida social: 

O Código Civil estabelece a superioridade absoluta do marido no lar e do pai 

na família, e a incapacidade da mulher e da mãe. A mulher casada deixa de 

ser um indivíduo responsável: ela o é bem mais quando solteira ou viúva. 

Essa incapacidade, expressa no artigo 213 (“O marido deve proteção à sua 

mulher e a mulher, obediência ao marido”) é quase total. A mulher não pode 

ser tutora nem membro de um conselho de família: ela é preterida em favor 

de parentes afastados do sexo masculino (PERROT, 2009, p.107). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Uma pose vinda da Europa: neste retrato da família imperial da Áustria vê-se uma austera harmonia 

dissimulando um cenário de intrigas. (Ludwig Angerer, 1859). Disponível em: 

<http://www.habsburger.net/en/media/ludwig-angerer-imperial-family-photograph-1859>. Acesso em: 26 de 

março de 2013. 
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Figura 3: No Brasil, a família de Dom Pedro II representava a hierarquia da casa burguesa. (Insley Pacheco, 

1864). Disponível em: <http://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Pedro_II_of_Brazil_in_the_1860s>. 

Acesso em: 26 de março de 2013. 

 

Figura 4: Detalhe de um retrato familiar: A imperatriz Teresa Cristina e o neto, príncipe do Grão Pará numa pose 

descontraída, perfil pouco comum nos retratos de família da época. (Marc Ferrez, 1883). Detalhe reproduzido da 

Coleção Princesa Isabel, 2008, p.399 
 

Perrot traz como base de sua reflexão o Código Civil francês, entretanto, essas formas 

normativas são bem conhecidas na sociedade brasileira, sabendo-se que esse tipo de restrições 

eram, geralmente, assimiladas, mas não aceitas simplesmente. Mary Del Priore, nesse sentido, 

caracteriza o século XIX como “um século hipócrita” (DEL PRIORE, 2011, p.55). Mesmo 

assim, ressaltamos que em todos os tempos as formas e estruturas de vivências sociais 

estavam permeadas por discordâncias, dessa forma, a hipocrisia nos acompanha ao longo da 

história.  

 O casamento “crisol da família” (PERROT, 2009, p.107) com seus ritos também 

comportava tragédias, rebeldia e amores furtivos que geralmente acabavam mal. O adultério 

feminino era muito comum, embora intolerável. Tal convicção normativa do relacionamento 

heterossexual em suas bases excluía todas as outras formas de afetividade. A mãe, por sua 

vez, era a responsável pelo andamento e preservação da ordem familiar e da intimidade. É 

nesse contexto do íntimo que a escrita de si ganha espaço e vem completar, por assim dizer, a 
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literatura feminina, surgida dos anseios não ditos, presente unicamente na memória dos 

quartos.  

 A literatura oitocentista é repleta de sentimentos românticos e de transgressões, um 

desejo permanente de dizer não as convenções. Comumente visualizamos a silhueta da moça 

em seu quarto absorvida em seus pensamentos e na escrita de suas memórias cotidianas, 

imaginando, em alguns casos, o cavalheiro galante e romântico, o príncipe dos sonhos. Em 

outros casos temos, mulheres rebeldes punham na ponta da pena seu grito e sua posição e, 

neste percurso, voltavam-se para si e criavam sua imagem; colocavam suas expectativas de 

vida na letra. 

 No quarto estavam somente elas, o papel e a pena, uma estátua da virgem Maria, para 

as mais religiosas, e a janela, no limiar de um mundo criado. Nesse sentido, retomamos o que 

Foucault já havia salientado sobre as “práticas de si” que não se restringiam a grupos 

específicos, mas difundiam-se na medida em que o tempo passava e os livros ganhavam 

espaço na intimidade. A letra feminina assume um propósito de “estética de si”, um “Eu” que 

muitas vezes era confuso e não permitido, era uma questão de “escolha” de um indivíduo 

fragmentado que passava pelo crivo do tempo. A escrita de si é aqui tomada no sentido 

modelador de uma identidade pessoal e intransferível tão evidente na modernidade, um rastro 

de memória, conforme Ângela de Castro Gomes:  

A metáfora do teatro, de um “teatro da memória”evidencia-se na ideia do 

indivíduo como personagem de si mesmo, sendo recorrente dos estudos 

sobre a escrita de si. Tal ideia remete diretamente ao debate já mencionado 

sobre o texto como representação e/ou invenção de si, situando esse tipo de 

escrita como um palco onde a encenação dos múltiplos papéis sociais e das 

múltiplas temporalidades do indivíduo moderno encontraria espaço 

privilegiado [...]. Nesse caso, interessa ressaltar como a fragmentação do 

indivíduo moderno pode conduzi-lo a, por meio da escrita de si, construir 

para si mesmo uma identidade dotada de continuidade e estabilidade através 

do tempo. Um esforço que transforma esse tipo de escrita em uma prática de 

“domínio”do tempo, que, da mesma forma que o “eu”, precisa e pode ser 

ordenado e significado por um sujeito (GOMES, 2004,  p.22). 

 

 Para Michelle Perrot, (2011) uma narrativa surge da “experiência dos quartos”, e as 

portas fechadas são um convite para retomá-las. Atentos aos muitos espaços femininos, o 

quarto é particularmente interessante, pois é nele que começa a escrita da mulher. No quarto 

passamos longas horas fazendo dele um mundo próprio, à parte do restante da casa e da 

família. Lá é possível fazer tudo, pois é o lugar de todos: lugar dos homens políticos, chefes 

de família, de filhos, mães, mulheres. 
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 Portanto, a vida privada se alinha na manifestação dos significantes de cada indivíduo, 

e as mulheres, por sua vez, buscam um “quarto para si” (PERROT, 2011, p.15) um micro 

lugar. De modo que, como Foucault já disse; “Dever-se-ia escrever uma história dos quartos” 

(FOUCAULT, 2010, apud. PERROT, 2011, p.16). Neste lugar era possível o desejo de falar 

do real ou de sua inexistência. A escrita de si possibilita perceber e nomear um tipo de 

realidade que não é necessariamente, o concreto ou palpável, conforme a concepção de Lacan 

(BALMÉS, 2009, p.13) para a teoria da literatura a letra vai para um outro lugar; segundo 

Barthes a literatura é a procura pelo “o fulgor do real” (BARTHES, s/d, p.22-23). 

 Para Jacques Lacan é impossível representar o real, defini-lo objetivamente, não 

obstante, a escrita de si tenta demonstrá-lo, nesse sentido, algumas escritoras lançam mão da 

categoria de real, conforme destaca Lucia Castello Branco: 

Ocorrem que as noções de real e de existência não se equivalem, como tão 

corriqueiramente se costuma pensar. Para distingui-las, Maria Gabriela 

Llansol lança mão de duas figuras que habitam, recorrentemente seus textos: 

a figura do real-não-existente e a figura do existente-não-real. Embora essas 

noções oscilem, ao longo de sua obra
10

(CASTELLO BRANCO, 2011, p.26). 

 

 O real constitui-se um elemento complexo e para a psicanálise lacaniana, o real 

transcorre no nível do discurso, em outras palavras, é “o real dos outros” (BALMÉS, 2009, p. 

12). Entre o possível e o impossível uma alternativa é a escrita, visto que, para Lacan, o real é 

o impossível. Grosso modo, o escrever-se está no nível da “simbolização” (BALMÉS, 2009, 

p. 14). Em todo caso, para a historiografia, a vontade de realidade e de verdade é possível e 

perceptível, portanto, voltemos ao quarto. Neste universo da intimidade das mulheres, os 

diários e as cartas são instrumentos que traduzem, em parte, o que elas entendem por 

realidade. Dona Teresa Cristina lia, escrevia e pensava sobre si, era seu “passatempo” 

preferido nos quartos de São Cristóvão.
11

 

 

 

1.3.4. A escrita das transgressoras: um olhar biográfico 

 

                                                           
10

É interessante ressaltar uma nota de Castello Branco sobre essas duas categorias presente na obra de Llansol, 

não muito conhecida por nós: “são figuras lhansolianas que aparecem reiteradamente ao longo de sua obra [...]. 

Para Llansol, um “existente” não se confunde com o que é “real”, ou com o que pode ser verificado em qualquer 

espécie de “realidade”. Tomo de empréstimo aqui a figura de existente-não-real para forçar, em sua 

impossibilidade mesma, a noção d‟A Mulher, na obra llansoliana, como um existente, relendo, sob o viés do 

pensamento llansoliano, o conhecido aforisma lacaniano: „a mulher não existe‟‟‟ (CASTELLO BRANCO, 2011, 

p.26) 
11

Palácio Imperial de São Cristóvão, no Rio de Janeiro, residência oficial de Dom Pedro II e D. Teresa Cristina, 

situado na Quinta da Boa Vista. 
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Quando intento librar-me no espaço 

As rajadas em tétrico abraço 

Me arremessam a frase – mulher... 
Narcisa Amália, Invocação 

 

 Falamos até agora da “História das Mulheres” entrelaçada com uma infinidade de 

traços, rastros e memórias, onde a vida e a escrita estão mais do que ligadas, são uma arte de 

viver e de escrever. Caminhando para o fim seguiremos ainda alguns rastros de mulheres, que 

estão entre a letra e a representação, ambos muito distintos e igualmente semelhantes. 

Conforme destaca Mary Del Priore, não é interessante somente constatar a história das 

mulheres, tornando-a infrutífera e estagnada, mas perceber em quais aspectos se desenvolve 

essa história. O ser humano deseja viver, cada qual é um universo e busca interagir de 

diversas maneiras, fazendo escolhas acertadas e frustrantes, de maneira que, nossa vida é 

construída na medida em que, podemos nos responsabilizar pelos resultados dessas escolhas. 

Não existe uma finalidade (thélos) maior, um desígnio ou vontade divina, pelo menos, não 

para a História: nós damos o tom e o ritmo da existência. 

 Se existem um ideal e uma prática firmada sobre a moral, a ética e a vida, existe 

também, seu contraponto. Desta forma, algumas brasileiras destacavam-se no século XIX em 

todo o Brasil, colocando sua vida e sua escrita no campo de batalha. A palavra e a vida eram 

suas armas, algo de que não se separavam e, assim, transgrediam e rejeitavam o lugar que lhes 

era imposto: 

Não nos interessa, aqui, fazer uma história que apenas conte a saga de 

heroínas ou de mártires: isto seria de um terrível anacronismo. Trata-se, sim, 

de enfocar as mulheres através das tensões e das contradições que se 

estabeleceram em diferentes épocas, entre elas e seu tempo, entre elas e as 

sociedades nas quais estavam inseridas. Trata-se de desvendar as intricadas 

relações entre mulher, grupo e o fato, mostrando como o ser social, que ela 

é, articula-se com o fato social que ela também fabrica e do qual faz parte 

integrante. As transformações da cultura e as mudanças nas ideias nascem 

das dificuldades que são simultaneamente aquelas de uma época e as de cada 

indivíduo histórico, homem ou mulher (DEL PRIORE, 2012, p. 9). 

 

 Alguns estudos literários e psicanalíticos defendem uma diferença salutar entre o que 

entendemos por “Mulher” e por “Feminino”. Grosso modo, nossas representações, por vezes, 

são ambivalentes e colocam esses dois pontos no mesmo lugar. Para Ruth Silviano Brandão e 

Lucia Castello Branco é fundamental distingui-los quando se fala da personagem feminina na 

literatura. Ambas salientam essas diferenças e a “impossibilidade da escrita feminina”, que 

torna-se evidente na própria literatura onde o masculino e o feminino não corresponde à 
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características de gênero, propriamente, sendo um “lugar indefinível”, onde ilusões e 

estereótipos se desfazem: 

[...]. É necessário sempre mais e mais palavras para se dizer sobre ela 

(mulher) que nunca se diz toda. Muda de posição no discurso, é percebida de 

diversas maneiras, encarna o pretendido enigma de uma feminilidade que se 

pode representar falicamente, mas que, se se mostra com adornos fálicos, 

estes, entretanto, são o brilho do que ela não é. E a feminilidade nunca se 

deixa capturar, já que não há um significante do feminino inconsciente, 

assim não se reduz ela a uma metáfora fechada, como falo, segundo mostra 

Lacan, para que “A mulher não existe”, é não-toda, e não cessa de não se 

escrever, ou se escreve com o que não é ela, o falo (BRANDÃO, 2006, p.29-

30) 

 

 Percebe-se, nessa discussão, que a escrita, inclusive a de si, está para além do sexo e 

de sujeitos formalizados. Ela fala mais dos significantes, de algo que atravessa o inconsciente 

e é, por isso, instável e “quebrado”, volta-se, igualmente, para a ausência. Para Lucia Castello 

Branco (1991, 12) usamos frequentemente esse “adjetivo feminino” para classificar postura e 

algo que é “produzido por mulheres”, mas que nem sempre é algo das mulheres.O feminino, 

então, não se refere à mulher, mas “tem a ver com a mulher” (CASTELLO BRANCO, 1991, 

p. 15). Entretanto, esta é uma outra discussão bem mais ampla e interessante, à qual não nos 

atentaremos; não obstante, estamos falando de uma “vida que se escreve” (BRANDÃO, 2006, 

p. 23) cerne do silêncio e da militância.  

 Nesta perspectiva, já foi dito que o século XIX foi palco de grandes mudanças, sendo 

estas estruturais, econômicas e sociais. A cultura ocupou um importante papel em um 

processo eurocêntrico e imperialista, que tinha como objetivo principal levar aos conquistados 

regras e conduta, “costumes civilizados”, em suma, os ideais britânicos, que eram 

hegemônicos. Por conseguinte, uma literatura diferente tem lugar na sociedade burguesa, 

onde lendas e mitologia já não sendo interessantes, dão lugar a outros enredos. O romance, já 

na segunda metade de 1800, fica vinculado à vida doméstica e cotidiana colocando o sujeito 

com suas tensões e afetos como viés de entendimento para a experiência biográfica na 

historiografia. Conforme já ressaltou Geovanni Levi, a “biografia é o canal privilegiado 

através do qual os questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem para a 

historiografia” (LEVI, 1998 168), da mesma forma, tanto o romancista quanto o historiador 

contribuem de maneira diversa para uma “renovação da história narrativa” (LEVI, 1998, 

p.169). 

 O cenário brasileiro era turbulento e complexo. Desde a vinda da família real 

portuguesa, o Brasil já não era o mesmo. A vida cultural e intelectual começava a fazer parte 

da vivência social das pessoas, em maior ou menor grau (SCHWARCZ, 2002, p.226). A 
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França continuava sendo referência de liberdade e de bom gosto, ao passo que a Inglaterra 

destacava-se na moralidade e costumes mais austeros. O impulso reformador dado por Dom 

João VI estendeu-se e continuou até a Independência, em 1822 e  contou, inclusive, com a 

participação de 120 mulheres da Paraíba que assinaram seus nomes no jornal Sentinela da 

Liberdade (TELLES, 2012, p.404). Assim, muitas mulheres renunciavam e protestavam 

contra um molde criado através de um discurso acerca da “natureza feminina” que devia ser 

temida e rejeitada e sua vida não era modelo para ninguém, mas uma abominação: 

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formou a partir do século 

XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascensão, definiua mulher, 

quando maternal e delicada, como força do bem, mas, quando “usurpadora” 

de atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do 

mal. Esse discurso que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da 

cultura. Por esse mesmo caminho, a criação foi definida como prerrogativa 

dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espécie e sua 

nutrição (TELLES, 2012, p.402). 

 

 É precisamente neste cenário que muitas vozes destoantes surgem em distantes lugares 

do Brasil Imperial. De fato, são muitos os nomes de mulheres transgressoras da ordem social 

que lutavam por sua aceitação e dignidade, o que nos levou, aqui, a um difícil recorte. Um eco 

vem do extremo norte do país, deu uma pequena cidade. Nísia Floresta Brasileira Augusta
12

 

nasceu no Rio Grande do Norte, de família rica, casada aos 13 anos e separada no ano 

seguinte, publica em 1832,Os direitos das mulheres e injustiça dos homens, também traduz, 

no mesmo ano, Vindications for therigthtofwomande 1792, da escritora inglesa Mary 

Wollstonecraft (1759-1797). Militante republicana e abolicionista, residente no Rio de Janeiro 

funda o Colégio Augusto. Viajando pela Europa, estabelece contato com Alexandre 

Herculano e Auguste Comte, fundador do positivismo francês, sendo uma ardente defensora 

da educação e da emancipação das mulheres atreladas à “sociedade partriarcal brasileira” 

(TELLES, 2012, p.406). Nísia fez de sua escrita e sua vida os principais meio para esta causa, 

como vemos neste fragmento,  

Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o que sente a 

respeito de nosso sexo, encontraríamos todos de acordo em dizer que nós 

somos próprias para procriar e nutrir nossos filhos na infância, reger uma 

casa,servir, obedecer e aprazer de nossos amos, isto é, a eles homens [...]. 

Entretanto, eu não posso considerar esse raciocínio senão como grandes 

palavras, expressões ridículas e empolgadas, que é mais fácil dizer que 

provar (TELLES, 2012, p.407). 

 

 Nísia falece na França em 1885; sua obra teve grande repercussão no rol das escritoras 

do fim do século XIX, onde a mulher tem que se engajar no universo político e social, por 

                                                           
12

Dionísia de Faria Rocha. 
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meio de uma educação adequada, sem se preocupar com a opinião dos outros (TELLES, 

2012, p.410). Assim transcorreu a vida de Nísia, entre o viver e o escrever. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Nísia Floresta. Disponível em: <http://rfidbrasil.com/blog/index.php/conheca-a-historia-de-nisia-

floresta-brasileira-pioneira-na-literatura>. Acesso em 25/05/2013. 

 

 Quando em 1859 o romance Úrsula foi publicado na capital do Maranhão, não podia-

se imaginar o impacto que causaria por ser obra de uma mulher: Maria Firmina dos Reis 

(1825) que nasceu em São Luis e cresceu em uma casa repleta de mulheres, irmãs, tias, avó e 

mãe. Foi professora concursada no Estado em 1847. No Brasil o professorado feminino era 

comum e uma boa oportunidade de profissão; sempre atuando no magistério, Maria Firmina 

fundou uma escola mista e gratuita frequentada até por escravos. Em seu “Caderno 

Goiabada”, vê-se uma compreensão de si, escrita em 1863: 

De uma compleição débil, e acanhada, eu não poderia deixar de ser uma 

criatura frágil, tímida, e por conseqüência, melancólica. Uma espécie de 

educação freirática, veio dar remate a estas disposições naturais. Encerrada 

na casa materna, eu só conhecia o céu, as estrelas e as flores que minha avó 

plantava com esmero... (TELLES, 2012, p.412). 

 

 Além de professora gostava de música e também sabia tocar e compor. Conforme uma 

lenda musicou trechos do poema “Versos de garrafa” do poeta maranhense Gonçalves Dias, 

morto no mar. Um traço singular no romance Úrsula era a presença de personagens negros, 

incesto e tragédia. Maria Firmina era uma pioneira da “narrativa da vida de escravos”. Como 

abolicionista instigava as mulheres a participarem do movimento; outras obras se seguiram: A 

escrava (1887), e um Hino à Abolição (1889). Contudo sua vida não teve o desfecho 

desejado, teve um fim melancólico aos 92 anos. 
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 Foi no Rio de Janeiro, capital do Império, que a poesia de uma mulher causou grandes 

comentários e iguais escândalos. Narcisa Amália de Campos era natural de São João da Barra, 

no estado do Rio, nascida em 1852. A escrita já fazia parte da rotina de sua família, seus pais 

eram professores. Casou-se com uma artista mambembe, aos 14 anos, mas o casamento não 

durou eoutro se seguiu, agora com um padeiro, por incompatibilidade intelectual, Narcisa 

abandonou este casamento. Além de poeta, colaborou em revistas e jornais da Corte, como O 

Rezende, A família, Diário Mercantil, dentre outros. Narcisa era entusiasta do espírito 

revolucionário escrevendo, em 1874, um poema à Revolução Francesa no seu livro As 

Nebulosas.  

 Sempre foi considerada uma mulher muito bonita, mas não tolerava ser tratada como 

um bibelô e nem desejava ser reconhecida por sua beleza e sim por sua escrita. No entanto, 

sempre atraia os olhares masculinos sendo muito criticada por sua vida nada convencional 

refletida em sua poesia lírica, conforme Norma Telles: 

[...]. foi acusada de atentado ao pudor e à família, sua vida pessoal foi usada 

como crítica à sua arte. Parece que sobre a lírica feminina havia algo que 

atraía mais fortemente a critica dos homens. Isso, por sua vez, tornava mais 

difícil a expressão da poesia das mulheres [...]. Uma mulher que falasse 

agressivamente ou afirmativamente, o que nos homens era sinal de 

personalidade, era considerada mal-educada, tresloucada e até histérica. A 

não afirmação social da mulher se repetia na sua não afirmação pela palavra 

[...]. para ela a “chama da poesia”é igual à da “ideia livre”(TELLES, 2012, 

p. 423-424). 

 

 Aos poucos Narcisa Amália vai saindo de cena e no começo do século XX somente 

tem-se algumas notícias de suas atividades. Diretora de uma escola em Botafogo em 

1908,morreu em 1924 cega e paralítica; seu legado, porém, foi um convite para as mulheres 

das gerações futuras que ainda teriam muito o que fazer para ver seu lugar aceito e respeitado. 

 Enfim, lembramos de uma gaúcha que trabalhou constantemente no universo das 

palavras. Maria Benedicta Bormann nascida em Porto Alegre (1853) destacou-se por suas 

crônicas e contos sob o pseudônimo “Délia”. Colaborou em diversos jornais importantes, 

como O Paiz e a Gazeta da Tarde, além de escrever muitos contos e romances ousados: 

Aurélia, Uma Vítima, Lesbia e Celeste, só para citar alguns. Uma nova perspectiva para as 

mulheres vinha da França através do movimento femme nouvelle (Nova Mulher), que 

colocava as mulheres fora do casamento e atuante na sociedade e inteiramente independentes 

do jugo masculino. Em seu romance Lésbia a palavra é um importante meio para uma cura da 

vida e da discriminação sinalizada pela escrita; igualmente, era uma fervorosa abolicionista 

que acreditava que não se deveria lutar somente pela libertação, mas para uma integração dos 
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negros na sociedade brasileira, algo que também levaria muito tempo. Délia faleceu no Rio de 

Janeiro em julho de 1895, sempre escrevendo (TELLES, 2012, p.435). 

 

Figura 6: Délia, em: <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/35/Maria Benedita Bormann>. Acesso 

em 25/05/2013. 

Figura 7: Nárcisa Amália, a poeta, em:< http://apoesiadobrasil.blogspot.com.br.> Acesso em 25/05/2013. 

Figura 8: No mundo da música brasileira, Chiquinha Gonzaga (1847-1935) foi um misto de rebeldia e escândalo 

no Rio de Janeiro, sendo a primeira mulher a reger uma orquestra e uma compositora fenomenal, dentre suas 

obras mais conhecidas estão “Ó Abre alas”, uma das mais tocadas no carnaval brasileiro. Em: 

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Chiquinha>. Acesso em 25/05/2013. 
 

Ao conhecer mais de perto a vida e a escrita das mulheres do século XIX podemos 

perceber uma gama de anseios e uma “estética de vida”, um “cuidado de si”, por meio da 

palavra, talvez o único lugar em que podiam ter destaque. Conforme ressalta Michelle Perrot, 

“a memória das mulheres é verbo” (PERROT, 1989, p.9) lembrando a condição de sua vivência 

no seio da família, ligada às tradições, à memória do privado, sempre direcionada ao íntimo, 

ao familiar. Às mulheres cabia recolher em suas “rememorações”, sua própria identidade, as 

reflexões sobre o cotidiano, sobre suas escolhas, o real de suas vidas. A escrita de si, através 

de cartas e diários, insere as mulheres do sec. XIX nas variadas manifestações da memória 

presentes em um processo que ia da correspondência familiar à literatura e à vida pública, 

norteado pela “circulação da palavra.” 

Nas reflexões de Ruth Silviano Brandão, a escrita é como um rastro é a “vida que se 

escreve”, e este traço é perpassado e marcado por todas as dimensões da existência, 

subjacentes à memória, mesmo que, quem escreva, a princípio, não saiba. A escrita é um 

ressurgimento constante: 

O que chamo de vida escrita é a unidade entre escrever e viver e vice-versa, 

pois, a escrita se faz por traços de memória marcados, rasurados ou 

recriados, no tremor ou firmeza das mãos, no pulsar do sangue que faz bater 

o coração na ponta dos dedos, na superfície das páginas, da tela, da pedra, e 
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de onde se possam fazer traços, mesmo daquilo que resta desses traços, 

naquilo que não se lê, o que se torna letra, som ou sulco, marcas dessa 

escavação penosa que fazemos no real (BRANDÃO, 2006, p.28). 

 

Consequentemente, a imagem da mulher, de seu espaço de vida e atuação, tal como 

sua memória, é colocada no conjunto das discussões sobre a noção de indivíduo, história e 

cultura. Todo percurso do séc.XX, com as grandes guerras e os regimes totalitários, viu 

muitas transformações e impulsionou a sociedade a considerar suas estruturas sociais, bem 

como qual o lugar do ser humano, compreendido como indivíduo atuante, e os papéis que 

envolvem questões de gênero, anteriormente mais “bem definidos.” 

 Nessa perspectiva, quando se pensa na história das mulheres, o objetivo proposto visa 

acentuar não a imagem tradicional da mulher coadjuvante e espectadora, mas analisar a 

presença de uma cultura feminina que reforça sua identidade frente à concepção masculina do 

mundo. Nas palavras de Tânia Zimmermann, “a biografia histórica, a partir da memorização 

de mulheres notáveis, possibilita recuperar alguns fragmentos de experiência tanto pública 

como privada, o que permite tirá-las das sombras do teatro da memória” (ZIMMERMANN, 

2004, p.42). 

 Ao falar da memória feminina estamos falando de uma nova leitura da história das 

mulheres, que floresceu a partir dos anos 80, onde a categoria de identidade feminina se 

firmou de um modo não limitado ao fator biológico. Neste caso, a memória não está 

relacionada com a concepção moderna de lembrança, simplesmente, mas com fatos que 

estabelecem relações com o passado, conforme Suely Kofes (1997): 

Memória e gênero. A memória, se considerada como lembrança e 

esquecimento ancorados no presente, seria uma fonte inviável [...]. Para o 

autor, a lembrança pessoal está situada na encruzilhada na rede de 

solidariedade múltipla, com as quais, os indivíduos estão comprometidos 

[...], as lembranças também falam do passado. Nos parece mais adequado, 

portanto, falar em recriação e em experiências. Ora, nessa interação entre 

passado e presente, nessa recriação através de experiências diversificadas 

dos sujeitos pressupomos a atuação gênero (KOFES, 1997, p.347). 

 

 Caminhamos no texto seguindo os rastros de mulheres do passado. Suas vidas e suas 

ações são tão variadas como tudo o que já foi dito sobre o processo histórico de indivíduos 

que outrora encontravam-se às margens, à beira da falésia. Os autores chamados, neste 

primeiro momento, estarão presentes no desenrolar-se da trama. A escrita de si, neste primeiro 

momento, está relacionada com a trajetória destes sujeitos históricos que se voltam para si e 

produzem narrativas sobre si mesmos. Neste buscar pelos rastros do passado é necessário, 

como já afirmava Foucault, estabelecer uma nova relação com o ausente, onde a história se 



50 

 

mostra descontínua, quebrada e repleta de lacunas, onde o historiador é aquele que cumpre o 

papel de vasculhador dos espaços do não-dito.  

 Dessa forma, a vida escrita é realidade na qual o sujeito tem a oportunidade de dizer 

“sim à existência” e, portanto, refazer-se das “dores e da solidão” (BRANDÃO, 2006, p.32). 

Dona Teresa Cristina foi uma mulher, um sujeito concreto, que viveu e escreveu num tempo 

de afirmações e desconstruções; assim, na tentativa de reconhecê-la em sua escrita é possível 

uma nova conexão com o passado e sua vida. Não falamos aqui de um “resgate”, certamente 

impraticável para o historiador, mas do reconhecimento de um espaço em branco. Olhar 

criticamente é dar vida, “fazer existir” (RAGO, 2009, p.256) uma alternativa de perceber, nas 

descontinuidades da História, uma narrativa histórica diferente. A vida e a escrita de si, neste 

caso, nos fornecem um meio eficaz de pesquisa. Assim, Dona Teresa Cristina, está ligada a 

essa imagem já conhecida das mulheres virtuosas tão declamadas pela moral do século XIX, 

no entanto, mesmo não se caracterizando no esteio das transgressoras, tentaremos ver de que 

forma sua vida e sua escrita a transportam para outro lugar por meio da experiência de sua 

trajetória e de sua construção pessoal. 
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CAPÍTULO II 

OLHARES DA HISTÓRIA: DONA TERESA CRISTINAE A INVENÇÃO 

DE UMA MEMÓRIA 

 

Tanto o relator quanto aqueles de quem se relata algo 

precisam saber que detêm as próprias vidas nas mãos. Há 

segredos vetados à privacidade e ao silêncio; que sejam 

cultivados pela criatura acossada com pelo menos metade 

da insistência com que o investigador cultiva seu amor 

pela caça – ou podemos chamá-la senso histórico. Foram 

excessivamente abandonados ao homem natural e 

instintivo; mas serão duas vezes mais eficazes depois que 

começarmos a reconhecer que podem ser incluídos entre 

os triunfos da civilização. Então, finalmente, o jogo será 

justo e equilibrado e as duas forças estarão equiparadas; 

será um cabo-de-guerra e a tração mais forte 

proporcionará sem dúvida o resultado mais feliz. Neste 

momento as artimanhas do investigador, espicaçadas pela 

resistência, excederão em sutileza e ferocidade tudo o que 

hoje imaginamos, e a vítima pálida e advertida, tendo 

apagado todos os rastros, queimado todos os papéis e 

deixado todas as cartas sem resposta, haverá de resistir 

sem nenhuma contra-investida, do alto da torre da arte, 

granito invulnerável, ao cerco de todos os anos. 

Henry James  

 

2. 1. Narrar vidas: A biografia entre os rastros e as tramas da história 

 

Quando entramos em uma livraria ou passamos por uma banca de jornal, uma 

infinidade de produções biográficas, de todos os estilos ou que remetem ao tema, chamam a 

nossa atenção. Um desejo de saber sobre o outro, desvendar seus mistérios, suas qualidades e 

seus defeitos. Um voyeur latente em nós e que estimula a nossa curiosidade. Dessa forma, um 

desafio coloca-se para a história: como uma vida, uma singularidade, é reconhecida no 

processo historiográfico? Qual é a colaboração efetiva dos indivíduos na intriga 

historiográfica? Muitas respostas são elaboradas, surgindo delas tantas outras questões; no 

entanto, já compreendemos que todo processo histórico é feito por indivíduos: os do passado 

e os do presente. Assim, a história e a memória são elementos centrais nas muitas tentativas 

de releitura da vida destes personagens contraditórios, repletos de idealizações e limites, de 

modo que continuamos seguindo os seus rastros na história.  

Nesta perspectiva, tentamos perceber o fenômeno dos indivíduos que são inseridos no 

palco da história atuando como protagonistas. Em relação a isso, percebemos que, nos 
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variados caminhos da memória, é quase imprescindível fazer os devidos recortes nessas 

“tramas de memória” (NORONHA, 2007, p.14), algo que possibilita ao historiador 

desvencilhar-se dos grandes feitos dos homens e “apanhar aquilo que foi deixado de lado” 

(GAGNEBIN, 2004, p.90), aquilo com o que não sabemos o que fazer.  

Assim, a história está ligada a vários processos que compõem esse cenário de 

escolhas, intrigas e invenções de personagens nacionais ou dos homens do cotidiano. Dessa 

forma, é possível assimilarmos o passado, seus enigmas e contradições nas múltiplas 

“batalhas da memória” (DELGADO, 2003, s/d). Neste aspecto, observamos quais os fatores 

que levam um sujeito a tornar-se monumento da história, algo que está para além do tempo e 

do espaço. Para esse fim, um dos caminhos percorridos é o das trajetórias individuais que são 

tomadas como maneiras de compreender um determinado contexto e seu protagonista. As 

biografias surgem de diferentes formas e para todos os gostos, sendo algumas chamadas de 

“biografias definitivas”, como se fosse possível descrever e apreender a complexidade do ser 

humano como sujeito histórico. 

Faz-se importante, conforme já ressaltou Gilberto Noronha (2007, p.15), tratar esses 

personagens como memórias, algo que são no presente, ou seja, uma ligação entre este e o que 

já não está mais visível. O valor da memória é ressaltado não somente como processo 

puramente voluntário, pois a história e a memória trazem o indivíduo para o campo do 

símbolo, do permanente e do modelo, sendo, portanto, transformado em algo para além do 

passado, um processo que tem início já na época em que vivia, alguns cercados por 

idealizações e representações, tal como entendido por Roger Chartier (1988). 

Neste caminho das invenções de memória trazemos uma personagem da história do 

Brasil que permaneceu nas sombras, até certo ponto, emoldurada às idealizações e invenções 

e, não obstante, ao apagamento do tempo. Referimo-nos à Dona Teresa Cristina Maria de 

Bourbon, a esposa de Dom Pedro II e, portanto, a última imperatriz do Brasil. Em relação a 

esse esquecimento, questionamos: Quem se lembra de Dona Teresa Cristina? Que espaço ela 

ocupa na historiografia brasileira? Quais os motivos de seu esquecimento? Estas são algumas 

das questões motivadoras deste trabalho. Em torno de sua figura até hoje ficaram seus 

adjetivos mais significativos: “a mãe dos brasileiros e modelo de todas as virtudes”. 

Inevitavelmente somos levados a refletir sobre a relação entre a compreensão da 

narrativa histórica e a maneira como o indivíduo se encaixa nesse eixo. Segundo Sabina 

Loriga (1998), falar do ser humano enquanto sujeito histórico é falar de sua incoerência, sua 

fragilidade e suas ambivalências, não sendo possível pensá-lo como alguém acabado ou 
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predestinado aos grandes eventos. Sob este prisma, os estudos em torno da escrita biográfica 

apontam para a multiplicidade dos indivíduos enquanto agentes na sociedade, no âmbito 

particular e/ou coletivo: 

O indivíduo não tem como revelar a essência da humanidade; ao contrário, 

ele deve permanecer particular e fragmentado. Só assim, por meio de 

diferentes movimentos individuais, é que se pode romper as 

homogeneidades aparentes (por exemplo, a instituição, a comunidade ou 

grupo social) e revelar os conflitos que presidiram à formação e à edificação 

das práticas culturais: penso nas inércias e nas ineficácias normativas, mas 

também nas incoerências que existem entre as diferentes normas, e na 

maneira pela qual os indivíduos, “façam” eles ou não a história, moldam e 

modificam as relações de poder (LORIGA, 1998, p.249). 

 

Neste caminho é possível ver os elementos que apontam para as descontinuidades da 

história, assim como, para as escolhas dos homens. Abre-se uma porta para aqueles que não 

são propriamente grandes personagens ou heróis nacionais. Nada está determinado ou 

fechado, tudo está por fazer, e, de certa forma, a responsabilidade acerca das relações sociais é 

também particular e reflete na sociedade.  Diante de tantas incertezas, a trajetória de homens e 

mulheres vem sendo retomada na tentativa de vê-los em suas contradições e escolhas. Neste 

caso, os estudos biográficos enfatizam a liberdade de ação, uma voz do indivíduo que, 

absolutamente, pode ser tomada do mesmo modo em todos os lugares, ou mesmo conformada 

a um determinado padrão social; conforme já afirmou Pierre Bourdieu (1986): as trajetórias 

podem cair no equívoco da ilusão quando tentamos dar um sentido mais transcendente ou 

determinado à nossa atuação.  

O homem é objeto da história e, nas palavras de Antoine Prost (2008) e Lucien Febvre 

(1953), constitui-se uma fonte, um elemento onde se pode buscar respostas. Não obstante, a 

certeza dessas respostas nem sempre se mostra de forma clara e objetiva. Aqui o historiador 

cumpre um papel de “formulador” de questões que se utiliza de tudo o que está à sua 

disposição, de forma criteriosa, valendo-se de suas fontes, mas sabendo das fragilidades e do 

não-dito que, sempre, se apresenta. Assim a história é uma prática empírica, de acordo com 

Prost, e o ser humano está no meio desse jogo, nem sempre ciente de sua atividade ou 

importância: 

Três traços caracterizam o objeto da história. Ele é humano, o que significa 

que inclusive os historiadores aparentemente indiferentes aos homens são 

levados até eles por vias transversas: a história da vida material ou do clima 

interessa-se pelas consequências de suas evoluções para os grupos humanos 

[...]. Para que um homem suscite, isoladamente, o interesse da história é 

necessário que ele seja, como se diz, representativo, isto é, representativo de 

um grande número de outros homens; ou então, que tenha exercido uma 

verdadeira influência sobre a vida e o destino dos outros ou ainda que tenha 
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chamado a atenção por sua própria singularidade [...]. Por último, o objeto da 

história é concreto: os historiadores têm desconfiança em relação aos termos 

abstratos; eles desejam ver e sentir. Há algo de carnal na história (PROST, 

2008, p.136).  

 

Vemos nesta ideia que a história é vista no campo do visível, do palpável, assim, na 

busca de ser uma ciência, ela pode fechar-se às particularidades. Em consequência, a 

retomada dos estudos acerca de indivíduos numa determinada realidade particular, demonstra 

que a historiografia tem-se permitido dar atenção às singularidades dos eventos e das pessoas, 

de forma que a vida e a história se interligam.  

Nesta perspectiva, tentamos perceber o fenômeno dos indivíduos como personagens 

históricos, aqueles que são colocados no palco da história e que atuam como protagonistas. 

Nos variados caminhos da memória é imprescindível fazer diversos recortes nestas “tramas de 

memória” (NORONHA, 2007, p.14), possibilitando, assim, o trabalho do historiador de 

construir novas tramas a partir de um passado fragmentado, distante e cheio de enigmas. 

A história está ligada a múltiplos processos que compõe o cenário de escolhas, intrigas 

e invenções acerca de sujeitos e fatos. Uma forma de assimilarmos o passado e seus 

personagens nas “batalhas da memória” (DELGADO, 2008, p.1) é trazendo o que de suas 

vidas parece insignificante e até mesmo incompreensível, afastando-nos de uma vida já 

destinada a esse ou àquele desfecho. Para tanto, o historiador-biógrafo
13

 deve se servir das 

ferramentas próprias de seu oficio, neste caso, tudo o que se relaciona com seu biografado, 

ficando atento ao que não está dito, às lacunas, conforme ressalta Alexandre Avelar: 

O texto escrito por um historiador-biógrafo deve, portanto, contar a história 

real de uma vida, o que nos coloca inevitavelmente no cerne da problemática 

da narrativa, ou do seu retorno [...]. Ao construírem biografias, os 

historiadores devem estar atentos aos perigos de formatar seus personagens e 

de induzir o leitor à expectativa ingênua de estar sendo apresentado a uma 

vida marcada por regularidades, repetições e permanências (AVELAR, 

2010, p.161-162).  

 

 A narrativa biográfica, conformada a tais moldes, não abre espaço para um sujeito 

compreendido em uma unidade ou uma totalidade, pois “a vida é errante e aberta” 

(ALBUQUERQUE, 2007, p.248). No entanto, ainda nos deparamos com narrativas que 

colocam o biografado em um lugar fixo e, por vezes, romântico; tal atitude só vem afirmar 

que uma trajetória, vista neste ângulo, torna-se impraticável e desinteressante, pelo menos 

para a historiografia. Uma narrativa biográfica deveria englobar a vida e a história, de maneira 

                                                           
13

 A expressão historiador-biógrafo, cunhada por Alexandre Avelar, considera o compromisso que o pesquisador 

deve estabelecer em sua narrativa biográfica tendo em vista os fragmentos do real vivido pelo biografado e não 

uma simples interpretação das escolhas dos indivíduos ao longo de suas trajetórias. 
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que ambas não pudessem se distanciar no trabalho do historiador. Donde percebemos que a 

dimensão de uma existência ativa vai de encontro ao trabalho historiográfico e aos seus frutos 

– portanto, viver é uma condição fundamental para a história.  

A compreensão na Antiguidade Clássica sobre as trajetórias tinha como fio condutor a 

“Historia Magistrae” (SCHMIDT, 2012, p.188), pensando no passado como iluminador e 

referência para o futuro, exercendo uma função moral enunciada nas narrativas sobre os 

heróis, ao passo que, na Idade Média, os contos hagiográficos mostravam que a existência 

devia estar em consonância com a vontade divina; portanto, a vida dos santos e santas era 

conduzida pelos desígnios de Deus, e a vivência espiritual, em muitas situações, deixava de 

lado o que se ligava ao mundo ou ao corpo. Havia um modelo a ser seguido e imitado para 

que os homens, com a ajuda de Deus e da Igreja, pudessem atingir todas as suas 

potencialidades podendo escolher o caminho da perfeição.  

 Na discussão teórica sobre a possível atuação do indivíduo nas estruturas sociais, 

destaca-se a crítica do marxismo e das teorias positivistas que tiravam das mãos do homem tal 

capacidade sobre os acontecimentos históricos, visto que estes são percebidos não na 

trajetória particular, individual, mas no nível coletivo. Dessa forma, marcadamente, presencia-

se, no século XIX, um “triunfo do eu” (SCHMIDT, 2012, p.191) manifestado nos mais 

diferentes meios e práticas, tais como na supervalorização dos diários e cartas, objetos do 

cotidiano que colocavam em evidência uma postura rígida que era difundida pelos 

autorretratos ou de família, acentuando um sujeito único e indiviso: 

Na obra de Marx, a ênfase não recai sobre as ações individuais, mas nos 

atores coletivos – as classes – e nos grandes movimentos estruturais. Assim, 

por exemplo, embora o título de um de seus livros mais conhecidos – O 18 

Brumário de Luís Bonaparte, de 1852 - remeta a um personagem individual, 

esse não assume, ao longo da narrativa, o papel de protagonista. Ao 

contrário, Marx faz questão de acentuar a pouca capacidade do sobrinho de 

Napoleão, chamando-o de “cérebro de toucinho” e acentuando que ele não 

acendeu ao trono por suas qualidades pessoais (SCHMIDT, 2012, p.190).  

  

 Pois bem, a escrita biográfica está cheia de contrastes desde a Antiguidade; no entanto, 

sabemos que o interesse por este elemento da História está em alta e longe de ser recusado. E 

este individualismo iniciado no século XIX toma novas roupagens na contemporaneidade com 

todas as tecnologias disponíveis, que colocam à disposição dos sujeitos da “Era Digital” 

canais diversos e os volta para seus próprios mundos onde é sempre possível falar sobre tudo. 

Assim, os blogs, sites, redes sociais, marcam esse espaço que continua individual, mas que, 

quando é desejado, torna-se público ao ponto de gerar grandes manifestações no âmbito 

social.  
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 Na arte de contar histórias de vida as biografias tratam e “invocam” o indivíduo, sendo 

que essa individualidade é marca inerente desta narrativa que atravessa aquele que pesquisa e 

que escreve sobre outrem. Na verdade, o exercício da escrita biográfica traz consigo marcas e 

experiências que confluem diretamente para o biógrafo que, por sua vez, de acordo com 

Alexandre Avelar (2010, p.162), passam ao biografado. Tal experiência é presentificada 

constantemente no “jogo de memórias e intrigas” (DELGADO, 2003, p.1), assim, limitações 

de naturezas distintas se impõem ao historiador-biógrafo. Esses limites se desenrolam na 

escrita e nas diversas formas de narrativa, passando pela subjetividade daquele que escreve,o 

biógrafo, que acaba por passá-la ao objeto de sua pesquisa.  

 A interpretação é um elemento que aparece como necessária, uma maneira de compor 

as lacunas entre uma fonte e outra. Este processo aparece de forma veemente sendo 

importante a atenção e a consciência que o biógrafo deve desenvolver dos limites que, 

segundo Sérgio Vilas Boas (2008, p.29), constituem-se como “progresso do conhecimento”. 

O ato de dar significados à vida dos homens, vivos ou mortos, possibilita, conforme o autor, 

compreender as experiências explícitas ou obscuras. Contudo, não passa longe o outro lado da 

moeda que confere ao biógrafo uma autonomia perigosa capaz de estabelecer um tipo de 

“transferência psicológica” Vilas Boass (2008), tão extrema que pode transformar o 

personagem e sua vida em uma lenda: 

[...] a compreensão se baseia no fato de sermos sujeitos, “egos”, e de vermos 

o outro ora com um ego alter, isto é, como um outro, um estranho, ora como 

um alter ego, isto é, como alguém que compreendemos porque poderia ser 

nós mesmos, com quem simpatizamos ou fraternizamos. Mais ou menos 

assim: “eu sou tu”
14

. A compreensão envolve também afetos. Não há como 

escapar de que somos sujeitos que lidam com os outros sujeitos. Apesar de 

algumas simplificações, operamos a auto-reflexividade, a autocrítica que 

exige a heterocrítica, o trabalho coletivo que exige o individual, e vice-versa, 

o singular contido no universal e, vice- versa e, como se não bastasse tudo 

isso, expressar com fluência a subjetividade [...]. A Psicologia diz-nos que o 

processo biográfico é uma questão de transferência e contratransferência 

(VILAS BOAS, 2008, p.30). 

 

 De fato, em alguns casos, é o que vemos, sobremaneira quando uma biografia traz 

consigo os adjetivos: definitiva ou oficial. Não há, para a História, a possibilidade de 

determinar os limiares da existência de qualquer ser humano ou de qualquer evento histórico. 

O trabalho de elaboração é feito posteriormente, tendo em vista vestígios, fragmentos, e 

trazendo mais perguntas do que respostas fechadas. Assim sendo, é impraticável pensar em 

uma relação de fé entre aquilo que vê e sente o pesquisador com “aquilo que ele crê” (VILAS 

                                                           
14

 Frase de Edgar Morin (1998, p.31), citada pelo autor. A compreensão do sujeito e de suas ações também está 

presente no pensamento de Max Weber tido como fenômeno humano no âmbito da vivência social.  
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BOAS, 2008, p.31). Para tanto, torna-se inviável, na biografia histórica, conforme ressalta 

Benito Schmidt (2012), uma postura que desconsidera a metodologia crítica baseada nos 

documentos e rastros de memória: 

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que a biografia histórica é, antes de 

tudo, história, portanto, precisa se pautar por procedimentos de pesquisa e 

pelas formas narrativas próprias a essa disciplina que se põe a explicar e/ou a 

compreender o passado. Assim, a prática do gênero, pelo menos em âmbito 

acadêmico, deve estar subordinada às regras do metier, entre as quais se 

destacam a necessidade de se ter como guia de investigação um problema 

histórico formulado a partir de referências conceituais e de fontes 

documentais apropriadas, e a de se expor os resultados do trabalho em um 

texto que remeta “para fora do texto”, ou seja, que indique os procedimentos 

analíticos utilizados e os materiais empíricos que subsidiaram a investigação 

(SCHMIDT, 2012, p.195). 

 

Neste aspecto, verificam-se os critérios que se diferenciam na maneira como a 

experiência biográfica é tomada dentro e fora da historiografia. Outro fator concomitante na 

escrita de vidas está relacionado com a necessidade de se explicar tudo o que for possível e 

desejado nas narrativas sobre os biografados. Na gama de opções e instrumentos à disposição, 

o autor, historiador ou não, passa pela dimensão cronológica da vida de “seus” objetos, indo, 

por vezes, para além da personagem, seguindo pistas de seus descendentes ou de pessoas que 

conviveram no mesmo contexto. De igual forma, as efemérides acabam por sobrepor-se aos 

indivíduos, como é o caso da imperatriz Teresa Cristina, cuja vida, até certo ponto, não 

despertou interesse, talvez por não ter tido uma atuação diferenciada ou mesmo desejada na 

história do Brasil. Não obstante, outras características vieram emoldurar e idealizar sua 

pessoa.   

 

2.1.1. O espaço biográfico na invenção da memória: Em torno da Mulher-Monumento 

 

No desejo de contar vidas, os biógrafos se deparam com uma infinidade de caminhos e 

de rastros produzidos por seus personagens, bem como com algumas imposições 

metodológicas para a realização de seu trabalho. Agrupar, comparar, descartar e imaginar, 

alguns destes verbos são imprescindíveis em uma narrativa que busca tratar da “verdade” ou 

de um “real”, categorias que se desdobram na historiografia.  

Partimos da seguinte questão: Quem foi Dona Teresa Cristina? Desta forma, 

inevitavelmente trilhamos os muitos caminhos da memória e das idealizações no processo de 

monumentalização do sujeito histórico. No caso da imperatriz do Brasil sua memória está 
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relacionada a dois momentos: a mulher-monumento
15

 e a mulher esquecida, presentes em 

imensos arquivos contendo seus diários, suas cartas e seus objetos do cotidiano, uma mulher 

do passado que se faz presente entre a memória documental e a monumental. 

Constitui-se um desafio a tentativa de pensar a trajetória de Dona Teresa Cristina, sua 

transformação em mulher-monumento para além das efemérides que aparecem de forma 

concreta e firmada tecendo laços de memórias delicados de se desatar. Ao pensar Teresa 

Cristina Maria como monumento para a história do Brasil sob um enredo
16

 cheio de 

contrastes, amparado por alguns pesquisadores que corroboram em confirmar o status de “boa 

mãe dos brasileiros”, simplesmente, sem pensar como tal atributo foi sendo construído pela 

própria imperatriz.  

O medievalista Jacques Le Goff (2003), em seu livro História e Memória,faz 

importantes considerações sobre a construção histórica do imaginário em torno dos 

monumentos e dos documentos, ambos tidos como “perpetuadores” das sociedades. Ele 

define o conceito de monumentum fazendo uso da etimologia do termo latino que significa 

“fazer recordar, inspirar, instruir”. Ele teria, desse modo, como principal função exaltar 

determinadas figuras ou situações de um evento passado; por exemplo, todo o significado em 

torno de uma estátua de Dom Pedro I, apresentado como o “herói da independência” e 

fundador do Império Brasileiro, ou ainda, os famosos arcos do triunfo de Napoleão 

Bonaparte. Segundo Le Goff, os monumentos têm suas “verdades”ligadas diretamente ao 

poder de fazer da memória algo sempre presente: 

O monumentum é sinal do passado. Atendendo às suas origens filológicas, o 

monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a 

recordação, por exemplo, os atos escritos [...]. O monumento tem como 

característica o ligar-se ao poder de perpetuação voluntária ou involuntária, 

das sociedade históricas (até legado à memória coletiva) e o reenviar a 

testemunhos que só uma parcela mínima são testemunhos escritos (LE 

GOFF, 2003, p.526). 

 

O documento histórico situa-se em outra esfera da memória. Passou por variações de 

significados ao longo do tempo, definindo-se como “prova” na escola positivista do século 

XIX. Le Goff também se vale do termo latino documentum, principalmente evocado como 

(docere) e posteriormente como atributo de prova científica: 

                                                           
15

 Esta terminologia é tratada na tese elaborada por Andreia Delgado (2008) sobre Cora Coralina e o processo de 

monumentalizaçãoda poeta que corresponde a vários elementos produzidos pela mesma em sua trajetória 

permeada por idealizações.  
16

 O enredo aqui referido não representa algo de negativo nas construções da memória, mas é “um ato fundador”, 

segundo o qual o historiador faz um recorte na “ilimitada trama”da história, segundo Antoine Prost (2008) e Paul 

Veyne (1971). Na ideia de enredo, os personagens são percebidos em sua complexidade, assim como os eventos 

históricos e, dessa forma, Veyne ressalta que a “história é a narrativa, o resto é conseqüência” (1971 p.14-22). 
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É no século XVII que se difunde, na linguagem jurídica francesa, a 

expressão titresetdocuments, e o sentido moderno de testemunho histórico 

data apenas do início do século XIX. O significado de “papel justificativo”, 

especialmente no domínio policial, na língua italiana, por exemplo, 

demonstra a origem e a evolução do termo (LE GOFF, 2003, p.526).  

 

 A viabilidade e a veracidade do documento histórico, assim definido pelo positivismo, 

parece conter a verdade do passado e, mesmo sendo fruto da escolha subjetiva do historiador, 

cumpre, em nível mais elevado, ao papel do monumento, conforme Fustel de Coulanges (1888), em 

sua obra La monarchie Franque, destacado por Le Goff: 

Leis, cartas, fórmulas, crônicas e histórias, é preciso ter lido todas estas 

categorias de documentos sem omitir uma única [...]. Encontraremos no 

curso destes estudos várias opiniões modernas que não se apóiam em 

documentos, deveremos estar em condições de afirmar que não são 

conformes a nenhum texto [...]. A leitura dos documentos não serviria, pois, 

para nada se fosse feita com ideias preconcebidas [...]. A sua única 

habilidade (do historiador) consiste em tirar dos documentos tudo o que eles 

contêm e em não lhes acrescentar nada do eles não contêm. O melhor 

historiador é aquele que se mantém o mais próximo possível dos textos 

(COULANGES, 1888, p. 29-33, apud. LE GOFF, 2003, p.527). 

 

 O documento aparece, segundo Coulanges, unicamente como texto, escritura, fato que 

se impõem a si mesmo; nesta perspectiva o documento supera o monumento. No entanto, os 

limites dessa definição também oscilam. Le Goff remete-se para outras áreas do 

conhecimento, validando-as como fundamentais na pesquisa histórica, àguisa de exemplo, a 

arqueologia, a filologia e a literatura.  

 Com o surgimento de uma “história nova” proposta pelos Annales, era vital a re-

elaboração e a ampliação do papel do documento histórico, como se lê em Lucien Febvre 

(1949): 

A história faz-se de documentos escritos, sem dúvida. Quando estes existem. 

Mas pode fazer-se, deve fazer-se sem documentos escritos, quando não 

existem (...). Numa palavra, com tudo o que, pertencendo ao homem, 

depende do homem, serve o homem, exprime o homem, demonstra a 

presença, a atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem (FEBVRE, 

1949, p.428, apud. LE GOFF, 2003, p.530). 

 

 Em contrapartida, Le Goff declara que não basta reconhecer o que ele chama de 

“revolução documental”, e restringir-se a uma crítica histórica. Relendo Michel de Certeau 

(1974), ele chama a atenção para a intencionalidade na escolha do que será reconhecido como 

documentos/fontes pela memória das sociedades. Dessa forma, é de suma importância não 

renegar o aspecto subjetivo da escolha voluntária, deste ou daquele documento, e impõe-se 

uma crítica mais radical.  
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 Essa postura crítica é igualmente compartilhada e defendida por Paul Veyne (1971). 

Não sendo possível resgatar, reconstruir o passado, haja vista que ele não existe mais, o 

historiador trabalha com a ausência, com o não-dito pelas fontes “mutiladas”: 

[...] Ora a crítica histórica tem por única função responder à questão que este 

documento me ensino isto; posso confiar nele? Ela não está encarregada de 

dizer ao historiador, que não teria mais que fazer do que a síntese, o que nos 

informam os documentos: compete ao próprio historiador vê-lo e a sua 

síntese não e nada se não tomar conhecimento dos documentos [...]. Não há 

seguramente dúvida de que não se pode escrever a história dos 

acontecimentos dos quais não resta nenhum vestígio [...]. O conhecimento 

histórico é traçado sobre o modelo de documentos mutilados; não aceitamos 

passivamente esta mutilação e devemos fazer um esforço para a ver, 

precisamente porque, medimos o que deve ser a história sobre o modelo dos 

documentos (VEYNE, 1971, p.22-23).  

 

 Michel Foucault (1969) também aponta para o questionamento do documento, sem, 

contudo, negar sua singularidade para o ofício do historiador. A história é construída e as 

fontes não contêm a fórmula mágica de nos fazer viajar no tempo, e o documento histórico 

não é puro: 

A história, na sua forma tradicional, dedicava-se a “memorizar”os 

monumentos do passado, a transformá-los em documentos e em fazer falar os 

traços que, por si próprios, muitas vezes não são absolutamente verbais, ou 

dizem em silêncio outra coisa diferente do que dizem; nos nossos dias, a 

história é o que transforma os documentos em monumentos e o que, onde 

dantes se decifravam traços deixados pelos homens, onde dantes se tentava 

reconhecer em negativo o que tinham sido, apresenta agora uma massa de 

elementos que é preciso depois isolar, reagrupar, tornar pertinentes, colocar 

em relação, constituir em conjunto (FOUCAULT, 1969, 13-14,apud. LE 

GOFF, 2003, p.536, destaques no original consultado). 

 

 Le Goff conclui sua reflexão reafirmando a constante interferência do 

pesquisador/historiador na procura por respostas, na tentativa de compreender as “tramas” 

individuais e coletivas de uma determinada época: 

A intervenção do historiador que escolhe o documento, extraindo-o do 

conjunto dos dados do passado, preferindo-o a outros, atribuindo-lhe um 

valor de testemunho que,pelo menos em parte, depende da sua própria 

posição na sociedade da sua época e da organização mental, inscreve-se 

numa situação inicial que é ainda menos “neutra”do que sua intervenção. O 

documento não é inócuo (LE GOFF, 2003, p.537). 

 

 O que distingue o trabalho do historiador é o desejo da busca e do desafio, conforme 

enunciado em Veyne, o de “fazer a diferença‟, estabelecer laços entre conceitos e 

possibilidades. Paul Ricoeur (1968) afirma que a relação historiador/passado, é norteada pelo 

desejo do encontro que o leva à experiência dos indivíduos de uma época, superando a mera 

cronologia típica do trabalho historiográfico. Esta mediação “poética” evoca não a vivência 
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propriamente dita ou o resgate de suas vidas, mas coloca-nos nesta dinâmica do 

reconhecimento, do questionamento e da descoberta.  

O monumento é rígido e ao mesmo tempo admirado, colocado acima dos meros ciclos 

cotidianos. Esse processo se deu com a última imperatriz do Brasil, em parte por meio das 

fissuras de um sistema político que ficavam cada vez mais evidentes, e pela própria pessoa de 

Dom Pedro II que começava a mudar no imaginário político e na vida social do Império. Em 

um regime monárquico, o casal imperial cumpre um importante papel simbólico em nível 

público, sendo idealizado e intimamente ligado às práticas cotidianas das demais pessoas: 

tudo gira em torno de suas figuras. Neste aspecto, segundo Le Goff (1984), interagem 

conflitos de ordem simbólica e de poder e, no que tange ao discurso do símbolo, tal poder 

emerge do indivíduo que é posto como monumento e tem seu êxito na medida em que é aceito 

como tal pelo meio (DELGADO, 2008, p.389). 

A sociedade brasileira do Segundo Reinado começa a firmar-se como tal e procura 

criar seus sistemas de representação cultural. Dessa forma, é imprescindível que alguns 

personagens acabem por ser incorporados no rol do simbólico. Assim acontece com Dona 

Teresa Cristina, uma mulher da elite aristocrática européia que, aos poucos, foi sendo 

incorporada ao imaginário cultural do Brasil como “mãe, esposa perfeita e modelo das 

virtudes”: 

A mulher-monumento constrói a si mesma e é construída como repositório 

do patrimônio cultural que se formou ao longo do tempo e como responsável 

por sua transmissão às novas gerações; como mulher-memória, cuja vida se 

entrelaça ao passado coletivo; como narradora de histórias e tradições 

(DELGADO, 2008, p.393). 

 

 Vamos de encontro a uma “aposta biográfica”
17

 que consiste em dar suporte, como 

força criadora, à transformação da vida em monumento, a tal ponto que as contradições desse 

mesmo indivíduo não são apresentadas, nem sequer percebidas. Apontamos tal característica 

fortemente presente em algumas narrativas biográficas em que o biógrafo se aproxima e se 

identifica de tal forma com seu objeto, cometendo o equívoco de dar-lhe outros perfis, 

distanciando-o de uma perspectiva mais crítica. De qualquer forma, o processo de 

monumentalização não se separa da trajetória de vida: 

Foi essa biografia, escrita como monumento, que acabou me mobilizando. 

Ou seja, iniciei minha aproximação da temática biografia por meio do debate 

                                                           
17

 OLIVEIRA, Maria da Glória. Escrever vidas, narrar a história. A biografia como problema historiográfico no 

Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: 2009, p.34. (tese de doutorado). É importante frisar que a autora parte da 

ideia elaborada nas construções biográficas da Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), onde 

a vida dos grandes homens cumpria a função de dar significado ao presente na constituição de um patrimônio 

imaginário da sociedade imperial, visto que essa instituição tinha como principal patrono o imperador Pedro II.  
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sobre a construção de memórias políticas. E, na tentativa de exercer controle 

sobre esse campo, decidi realizar um mapeamento inicial, levantando todos 

os títulos publicados, até então sobre a trajetória do Duque de Caxias. O 

resultado foi impressionante (SOUZA, 2012, p.109).
18

 

 

 

2.1.2. Limiares de uma vida: as narrativas em torno de Dona Teresa Cristina 
 

“Era mulher virtuosa e boa, da qual a história fala pouco, 

porque nada há de mal a dizer-se.” 

Le Gaulois, 29 de Dezembro de 1889.  

 

 

Teresa Cristina Maria de Bourbon
19

 nasceu em Nápoles, no dia 14 de março de 1822, 

ano significativo para o Brasil que, então, ficava independente de Portugal. Seu pai, Francisco 

I, após a derrota de Napoleão, uniu os reinos de Nápoles e da Sicília, dando origem ao Reino 

das Duas Sicílias. Sua mãe, Maria Isabel da Espanha, era irmã da polêmica Carlota Joaquina, 

avó de seu futuro esposo, Dom Pedro II. Mary Del Priore (2009) traça uma imagem de sua 

infância: 

Teresa Cristina cresceu num ambiente feito de tradição, medo e 

intransigência, emoldurado pelos conventos que davam a Nápoles um 

aspecto triste. Sua educação foi limitada à cesta de costura, ao piano e ao 

canto. Dizem alguns que “não pensava em nada”. Mas se não pensava, 

sentia. E sentia muito (DEL PRIORE, 2009, p.168). 

 

 Normalmente é representada como sendo esta mulher distante, religiosa, sem encantos 

físicos, de uma educação fria e deficiente, cujo casamento, fruto da política, foi traumático e 

marcado por infelicidade. Outro olhar, um pouco mais poético, vem do escritor e secretário do 

Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, Max Fleiuss, em um artigo publicado na Revista do 

IHGB, em 1922: 

O céu azul de Nápoles inspirou versos de Tasso (Goethe). Veneração e 

estudo, [...], grande vulto, perfil mais de santa ou de Madonna (mãe dos 

brasileiros). Santa velhinha [...] na fronte dupla coroa, santidade e martírio, o 

coração de ouro [...]. Branda luminosidade em doce oval de Madonna de 

Raphael ou de Leonardo da Vinci. Há criaturas privilegiadas, quase 

sobrenaturaes, que refletem neste mundo a doçura indizível, o encanto 

extraordinário da terra onde nasceram. Esse fato particularmente se observa 

com a nossa terceira imperatriz cuja placidez de semblante, branda 

luminosidade azulina da pupila e beleza da alma transpareciam em seu doce 

                                                           
18

 SOUZA, Adriana Barreto. Pesquisa, escolha biográfica e escrita da história: biografando o Duque de Caxias. 

In: História da Historiografia, n. 9, 2012, p. 106-128. Uma interessante pesquisa que tem como foco várias 

biografias escritas sobre o Duque de Caxias; nota-se que, em cada uma, surge um personagem diferente e 

idealizado que passou pelo processo de monumentalização, e diversas matrizes discursivas que moldaram o 

personagem. 
19

Teresa Cristina Maria Giuseppa Gasparre Baltassarre Melchiore Gennara Rosalia Lucia Francesca d'Assisi 

Elisabetta Francesca di Padova Donata Bonosa Andrea d'Avelino Rita Liutgarda GeltrudaVenancia Taddea 

Spiridione Rocca Matilde. 
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oval de madona de Raphael ou de Leonardo da Vinci, cujo bondoso olhar e 

sorrir nos traduziam moralmente toda a diafaneidade do céu da Itália, 

harmonizando-se, nos matizes da luz, com o cenário da bahia toda azul de 

Nápoles, formosa rival da nossa (FLEIUSS, 1922, p.4).  

 

O casamento, realizado com o imperador do Brasil, foi feito por procuração em 

Nápoles, no dia 1 de julho de 1843. Em 3 de setembro, a bordo da fragata Constituição, a 

nova imperatriz chegava ao Rio de Janeiro. Durante os 46 anos em que viveu em terras 

brasileiras, Teresa Cristina cumpriu vários papéis ligados à condição de mulher, esposa, mãe e 

imperatriz e destacou-se na intimidade e procurou não interferir explicitamente na vida 

política. Foi educada à moda das princesas europeias, com deveres que deveria cumprir acima 

de todo interesse pessoal. No caminho para o Brasil, já causou a admiração daqueles que a 

acompanhavam, por sua amabilidade e generosidade, chegando a cuidar de um oficial doente.  

 Teve quatro filhos, sendo que os dois meninos morreram ainda crianças, 

permanecendo as princesas Isabel e Leopoldina. Viveu muitos dissabores, sendo célebre o 

suposto romance de Pedro II com Luisa Margarida, a Condessa de Barral, com a atriz 

Adelaide Ristori, e outras damas brasileiras. Não foi uma figura de importância no cenário 

político do Segundo Reinado, não obstante, segundo Carl Koseritz (1980), era a mulher mais 

respeitada em todo país, que a considerava modelo de todas as virtudes. Nos últimos anos do 

Império, Teresa Cristina “cuidava das flores e dos pobres”, segundo Correio do Povo, em 30 

de dezembro de 1889.  Após a proclamação da República, seguiu com a família para o exílio 

na Europa, falecendo em 28 de dezembro do mesmo ano. 

 Este é o resumo biográfico mais conhecido, com alguns acréscimos nossos, sobre a 

imperatriz do Brasil. Poucos relatos vão mais além destes apontamentos sobre sua trajetória. 

Assim sendo, voltamos à questão: Quem se lembra de Dona Teresa Cristina? Uma questão 

muito difícil de responder com precisão. Nunca como atualmente, acreditamos, se escreveu 

tanto sobre o Brasil do séc. XIX, particularmente priorizando personagens pouco conhecidos 

de nossa história
20

; estes variados trabalhos giram em torno de artigos, biografias, teses, e 

outros. Todavia, o mais interessante é a necessidade de humanizar tais figuras, com toda sua 

problemática, presente tanto em lacunas, quanto na atuação direta nos eventos, ainda que 

permaneça algo de heróico e virtuoso sobre suas cabeças.  

                                                           
20

 Dentre obras situadas nessas investigações, citamos: DEL PRIORE, Mary. O principe maldito: traição e 

loucura na família imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007; condessa de Barral: a paixão do imperador. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 2008. 
20

 KANN, Bettina; SOUZA, Patrícia. D. Leopoldina, cartas de uma Imperatriz. São 

Paulo: Estação Liberdade, 2006. CALADO, Ivanir. Imperatriz no fim do mundo: memórias dúbias de Amélia de 

Leuchtemberg. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. 



64 

 

 Dona Teresa Cristina, inevitavelmente, foi sempre relacionada à figura de Dom Pedro 

II na historiografia, sendo vista em um lugar inferior e sem importância, em contraste com a 

popularidade do último imperador do Brasil, tido como “grande monarca cidadão” 

(SCHWARCZ, 2009, p.39). Talvez, nenhum outro, personagem, salvo o presidente Getúlio 

Vargas (1882-1954), tenha sido tão frequentemente objeto de pesquisas no Brasil.
21

 Sob este 

aspecto a esposa de Pedro II ainda carece de olhares mais críticos sobre seu papel na 

sociedade brasileira imperial. Partindo dessa premissa, consideramos ser de fundamental 

importância analisar as “matrizes discursivas” sobre a mãe dos brasileiros: 

A centralidade concedida à figura dos grandes personagens em detrimento 

da apreensão dos processos históricos gerais, traço notório da historiografia 

brasileira dos Oitocentos, seria também um de seus aspectos mais 

controversos. As observações de José Honório Rodrigues em sua Teoria da 

História do Brasil, se não sugerem uma recusa sumária da escrita biográfica, 

assinalam o estatuto incerto do gênero, incluído entre as difíceis tarefas do 

historiador: “Talvez se possa dizer que na biografia, mais do que qualquer 

outro campo da historiografia, o conhecimento histórico se aproxima muito 

da arte. E talvez em relação aos elementos artísticos ou estéticos que contém, 

porque apela para a imaginação e torna o passado mais concreto, mais real e 

mais vivido, a biografia é mais lida do que a história”. O problema estaria 

contudo, no espírito comemorativo e marcado “personalismo” com que tais 

escritos foram elaborados no século XIX o que limitaria a sua constituição 

como efetiva à pesquisa histórica (OLIVEIRA, 2009, p.119). 

 

 Não voltaremos aqui à discussão sobre os personalismos que surgem na escrita 

biográfica, no entanto, observamos como os biógrafos da RIHGB
22

 tiveram êxito em elaborar 

discursos acerca de seus ilustres biografados exaltando seus feitos e compromissos com a 

nação. Na referida revista consta um pequeno relato biográfico sobre Dona Teresa Cristina 

elaborado por Sisson; aqui o elemento primordial consiste em ver que a pessoa da imperatriz 

já era objeto de um discurso bem direcionado no que diz respeito ao imaginário nacional, 

como veremos. A invenção de si de Teresa Cristina se desenrola ao passo que essa “malha 

discursiva” (BORGES, 2010, p.152) também é criada e forjada. 

 Neste sentido, uma representação nacional aparece no desejo de “dizer e fazer ver” 

(SANTOS, 2012, 94)
23

, marcadamente a imperatriz do Brasil é posta como modelo das 

virtudes domésticas, mãe e esposa exemplar, avó e, por último, imperatriz. Nesta perspectiva 

os personagens corroboram na “tessitura narrativa” sobre si mesmos e, no caso de Teresa 
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 CARVALHO, José Murilo. D. Pedro II. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. BARMAN, Roderick. 

Imperador cidadão. Trad. Sandra M. Yamamato. São Paulo: Unesp, 2012. SCHWARCZ. As barbas do 

imperador: um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, só para citar os mais recentes.  
22

 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 
23

 A biografia é incorporada a uma “retórica da nacionalidade”, onde está presente um “espírito nacionalista” 

contido na obra do historiador Francisco Adolfo de Varnhagen. 
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Cristina, o não-dito; seu silêncio ao longo da história constitui um elemento fundador do 

“mito da mãe dos brasileiros”
24

 neste processo: 

Trata-se, pois, de um exercício de história da memória; memória aqui 

entendida como fenômeno coletivo cuja consolidação e perpetuação não 

deriva automaticamente da existência de uma e permanência de uma 

“comunidade afetiva”, mas da participação ativa de atores sociais que – 

através de estratégias, suportes e construções narrativas variadas – intervêm 

no processo de constituição e formalização das recordações. Tal processo 

implica, necessariamente, de forma mais ou menos consciente, apagamentos, 

adaptações, omissões e não-ditos, os quais, em determinados momentos, 

podem vir à tona na forma de “lembranças dissidentes” (SCHMIDT, 2009, 

p. 156). 

 

As memórias dos grandes homens nos parecem solidificadas e rígidas, tal como o 

monumento em que se tornaram. No entanto, tais categorias tomam outro formato quando 

visualizamos sua própria desconstrução. Segundo Benito Schmidt, várias narrativas vão sendo 

compostas no caminho de formatação desejada dos personagens em questão. Ao apontar para 

as muitas faces de Gilda
25

 ficam evidentes as possíveis auto-construções desta mulher que 

“forjou”uma imagem de si mesma, assimilando adjetivos inflamados, tais como, “Gildíssima, 

infalível, colorida” (SCHMIDT, 2009, 156-157), só para citar alguns. Imagens que caminham 

entre a exaltação e o esquecimento, permeados por “um cuidadoso trabalho sobre si” 

(SCHMIDT, 2009, 159). 

Dona Teresa Cristina é uma personagem, cuja imagem foi criada e vista sob a ótica do 

silêncio e da ausência, tornando-se uma “imperatriz silenciosa” (GUIMARÃES, 2011, p.1), 

constituindo-se pelo não-dito e pelas efemérides a ela sobrepostas. Não obstante, faz-se 

necessário procurar o que não está claro ou definido. Para tanto, comecemos com as imagens 

evocadas nos textos de alguns autores neste “enquadramento da memória” (SCHMIDT, 2009, 

p. 164). 

Ao se tornar esposa de Dom Pedro II, Teresa Cristina tinha 21 anos e vinha de uma 

família distinta, mas de pouca importância comparada com as demais casas reais europeias, 
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 Não se trata de conferir um significado de falsidade ao mito ou aos adjetivos de Teresa Cristina, mas de 

relacionar a importância da narrativa mítica na elaboração do cotidiano de uma sociedade, na medida em que lhe 

confere significados. Sobre o assunto ver: CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Trad. Carlos Felipe Moisés. 

São Paulo: Palas Atena, 1990. 
25

 SCHMIDT, Benito. Nunca houve mulher como Gilda? Memória e gênero na construção de uma mulher 

“excepcional”. In: GOMES, Angela de Castro; SCHIMIDT, Benito (orgs). Memórias e narrativas 

autobiográficas. Rio de Janeiro: FGV, 2009, p.155-169.  

Neste texto a personagem central é Gilda Marinho (1906-1984) uma mulher importante para o Rio Grande do 

Sul tida como a frente de seu tempo, extravagante, etc.. Tais adjetivos são vistos sob a pergunta “em relação a 

que?” esta mulher é concebida nessas condições. Como ela contribuiu para essa monumentalização? Visto que 

tantas outras também não se restringiram a padrões de comportamento, como frisa o próprio autor, “a 

excepcionalidade é uma categoria narrativa” que confere significado. 
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pois pertencia “ao ramo suspeito dos Bourbons” (ZERBINI, 2007, s/d). Sobre as condições de 

seu casamento já é mais que conhecidaa frustração de ambos os noivos, como vemos em uma 

das versões de Lilia Schwarcz: 

Não fora fácil encontrar esposa para o pai, acusado de ter matado a primeira 

mulher e para o filho a situação não se alterava. Por isso, a noiva vinha de 

uma casa real reconhecida, mas de menor importância dentro da 

“constelação de princesas à disposição”. Nos retratos que o jovem recebeu, 

ficavam expostas as qualidades físicas da futura imperatriz, porém 

minimizados os seus defeitos: a falta de cintura, o andar coxo, o rosto duro 

[...]. Após uma longa viagem, chegava Teresa Cristina, e a primeira 

impressão do imperador teria sido de desapontamento. Contam os 

documentos que Pedro II, romântico por natureza, teria chorado nos ombros 

de Dadama, a condessa de Belmonte, sua aia, ao conhecer a noiva 

(SCHWARCZ, 2009, p.30).  

 

As demais biografias de Pedro II não vão muito além destas descrições sobre o 

fatídico encontro entre os noivos. José Murilo de Carvalho somente destaca que além de ser 

“quatro anos mais velha, de cultura modesta, baixinha, sem beleza e manca”, a esposa 

colaborou para que o jovem monarca se tornasse “mais confiante e mais expansivo nas 

funções oficiais e na vida social” (CARVALHO, 2007, p.52). 

 

Figura 9: O jovem casal na época do casamento. Litografia de Gati e Dura, 1843. Disponível em: 

<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Emperor_Pedro_II_and_Teresa_Cristina_1843.jpg>. Acesso em: 21 

de setembro de 2013. 

 

 Todas as narrativas dos primeiros tempos de Teresa Cristina no Brasil já exaltavam 

suas qualidades morais e espirituais, como uma forma de compensação pela falta de beleza 
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física (CUNHA, 1974). Tais descrições divulgavam amplamente sua imagem de esposa 

dedicada e, logo depois, de mãe afetuosa e trágica, devido ao prematuro falecimento de seus 

filhos homens. Na extensa biografia de Lilia Schwarcz sobre Pedro II, a imperatriz quase não 

aparece no decorrer da obra, mencionada somente como acompanhante do imperador. Em 

contrapartida, um trabalho recente de Roderick Barman
26

 trata dom Pedro II como um homem 

mais próximo do real, cheio de contradições, omissões e com particularidades pouco 

conhecidas. Nesta biografia o historiador olha a esposa do imperador de uma forma mais 

atenta, dando-lhe voz em alguns momentos; assim, ela aparece com mais veemência no 

decorrer do texto: 

O enviado brasileiro que negociara o acordo nupcial viajou para Nápoles em 

agosto de 1842, onde encontrou a princesa Teresa Cristina pela primeira vez. 

“A princesa é gentil, e na sua fisionomia apresenta a maior candura e 

amabilidade”[...]. O que Pedro viu? Não a encantadora princesa que 

imaginara. Sua noiva era “baixa e atarracada”e, apesar da doçura de sua 

expressão, comum. Nas palavras de um observador, ela “não é feia, porém 

tampouco bonita [...]”. Teresa Cristina ao menos não tinha nenhuma ilusão 

quanto aos sentimentos de D. Pedro II [...]. A brutal rejeição levou-a a 

pensar em se atirar no mar, e o momento traumático ficou gravado em sua 

memória (BARMAN, 2012, p.149-150).
27

 

 

 O tom dos enredos apresentados já evidenciava o lugar que Teresa Cristina iria ocupar 

ao longo de sua vida no Brasil. Uma mulher rejeitada pelo marido, mas amada e venerada 

pelos brasileiros, que suportava pacientemente os malogros da condição feminina e, assim, a 

imagem da esposa virtuosa se fixava com o passar do tempo e a colocava frente à figura 

simbólica do imperador, que correspondia a outros desejos de representação, sendo ambas 

eram eficazes no imaginário cotidiano. E esta construção sobre si acabou por consolidar uma 

identificação das pessoas com a “veneranda matrona”
28

. 

 Alguns historiadores afirmam que nunca houve palavra dita ou escrita entre o casal 

sobre os eventos traumáticos de seu encontro. O fato é que com o passar do tempo verificou-

se um estreitamento entre eles e uma intensa intimidade percebida pelo nascimento dos filhos 

com um intervalo de um ano entre cada um, embora houvesse mexericos sobre a “impotência 

sexual” do jovem Pedro II (BARMAN, 2012, p.153).  

                                                           
26

 Temos dois trabalhos importantes de Roderick Barman sobre personagens do Brasil Imperial, uma biografia 

de Dom Pedro II, já citada, e outro sobre gênero e poder no século XIX, onde trata especificamente da princesa 

Isabel em sua relação com o exercício do poder num contexto masculinizado. Enfatiza que a herdeira da coroa 

brasileira não abriu mão de seus atributos femininos, mas tentou conciliá-los no exercício do poder no lugar do 

imperador; a obra também analisa as mulheres que governaram durante o século XIX. Ver: BARMAN, 

Roderick. Princesa Isabel do Brasil: Gênero e poder no século XIX. Trad. Luiz Antonio O. Araújo. São Paulo: 

Unesp, 2005.  
27

  O historiador tem como fonte o texto de Tobias Monteiro. 
28

 LAET, Carlos. A imperatriz. In: Revista do IHGB. Tomo: 98, v. 152, 1927, p.790-792.  
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A imperatriz tinha consciência de seu lugar junto do imperador, sobretudo como 

esposa e depois como mãe. O Brasil ainda se firmava como uma monarquia entre repúblicas, 

tendo como base econômica um regime de escravidão. Não se sabe, a princípio, como a 

jovem Teresa Cristina teria assimilado essa realidade de seu novo país. Não obstante procurou 

manter-se junto do esposo, ensinou-lhe o italiano e despertou nele o interesse pelas artes em 

geral, em especial, pela música e pela ópera (BARMAN, 2013, p.154).  

Foram realizados alguns trabalhos mais recentes que tratam de forma quase unânime 

as qualidades menosprezadas e a importância da imperatriz Teresa Cristina do Brasil para a 

formação da cultura brasileira. Destacam-se o artigo de Eugênia Zerbini (2007)
29

 e um livro 

do historiador italiano Aniello Angelo Avella (2012).
30

 Em ambos é apresentada uma mulher 

mais próxima da realidade, não alheia às questões políticas e sociais, embora, ao longo da 

construção narrativa, permaneça um tom laudatório contrapondo-se com outros textos. 

A obra do prof. Avella não é considerada uma biografia, como ressalta o autor 

(AVELLA, 2012, p.21), mas uma reflexão sobre a atuação direta da imperatriz na constituição 

de uma cultura italiana no Império do Brasil. O texto é escrito em italiano, ainda sem tradução 

em português, sendo fruto das comemorações do “Momento Itália-Brasil
31

” ocorridas entre 

outubro/2011-junho/2012. Neste contexto, Dona Teresa Cristina é colocada como “ponte” no 

intercâmbio cultural entre os dois países, iniciado no século XIX e mantido ao longo do 

tempo: 

O trabalho do prof. Avella vêm preencher uma lacuna historiográfica, dando 

voz à imperatriz Teresa Cristina de Bourbon, esposa de D. Pedro II, uma das 

personagens que maior contribuiu para a formação de uma identidade de 

nosso país e das relações culturais, sociais e político entre o Brasil e a Itália 

[...]. Um dos capítulos mais significativos do presente livro demonstram que 

se formou na antiga capital do Império, graças a Teresa Cristina, uma 

verdadeira “república italiana das artes”, dando origem àquela que hoje é a 

maior coleção de origem italiana do mundo
32

 (CASTRO, 2012, p.13). 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29

ZERBINI, Eugênia. A imperatriz invisível do Brasil. Revista da Biblioteca Nacional, 02 de Fevereiro de 2007. 
30

 AVELLA, Aniello Angelo. Una napoletana imperatrice ai tropici: Teresa Cristina de Bourbone sul trono del 

Brasile, 1843-1889. Roma, Itália: Exòrma, 2012.   
31

 Sobre os eventos ver: Momento Itália-Brasil, Disponível em: 

<http://sedi2.esteri.it/sitiweb/AmbBrasilia/Momento_Italia/Documento_Momento_ItaliaBrasil_PT.pdf>. Acesso 

em: 21/06/2012. 
32

 Ricardo V. Castro, reitor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro -UERJ. In: AVELLA, 2012, p. 13. 

Tradução nossa.  
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Figura 10: Logo das comemorações com a imagem de Teresa Cristina. Disponível em: 

<http://sedi2.esteri.it/sitiweb/AmbBrasilia/Momento_Italia/Documento_Momento_ItaliaBrasil_PT.pdf>. Acesso 

em: 22 de agosto de 2011. 

 

 

 De fato, houve um avanço considerável da presença italiana no Brasil depois da 

chegada de Teresa Cristina que trouxe consigo diversos artistas. A chave de leitura no texto 

de Avella consiste em ver a atuação cultural e artística da imperatriz do Brasil, tida como 

grande incentivadora das artes, particularidade esta que é atribuída em menor grau a Pedro II, 

sempre visto como o “rei filósofo”, patrono das letras e das ciências: 

Curiosamente a imperatriz napolitana do Brasil, totalmente ignorada na 

Itália, é pouco e mal conhecida também em sua terra de adoção, apesar de ter 

vivido nela por quase 50 anos. Esposa do imperador chamado de “filósofo” 

pelas suas grandes qualidades intelectuais, foi reduzida a dimensão de uma 

sombra do consorte. Segundo a escassa bibliografia que lhe foi até agora 

dedicada, ela seria uma figura apagada, submissa, de pouca cultura e, para 

completar, sem maiores encantos no aspecto físico. Ficou “hibernada”, na 

memória histórica como a “imperatriz silenciosa”, “mãe dos brasileiros”. 

Trata-se de uma clamorosa injustiça da historiografia (AVELLA, 2010, s/d). 

 

 Sob este aspecto não consideramos mero capricho historiográfico, ou “injustiça” o 

esquecimento de Teresa Cristina como uma personagem histórica. Esse fato se deu por 

diversos fatores, um em especial reside na certeza da pluralidade da história. Dessa forma, ao 

longo do tempo outras realidades acabaram por ser colocadas sob o crivo da historiografia, ao 

passo que outras eram “descartadas”. A imagem do indivíduo passou por várias análises, 

assim como sua atuação. Da mesma forma, ocorre sempre uma alternância entre a memória e 

a dialética da lembrança e do esquecimento. Este processo historiográfico também possibilita 
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a busca pelo que caiu no silêncio ou no não-dito, por isso de tempos em tempos, seguimos os 

rastros dos mortos e os intimamos a falar, às vezes o que queremos que falem:  

Um livro de história surge sob um aspecto muito diferente daquilo que 

parece ser: não trata do Império Romano, mas do que ainda podemos saber 

desse império; por debaixo da superfície tranqüilizadora da narrativa o leitor, 

a partir daquilo de que fala o historiador, da importância que ele parece 

atribuir a este ou àquele gênero de factos (a religião, as instituições), sabe 

inferir a natureza das fontes utilizadas, assim como as suas lacunas, e esta 

reconstituição acaba por se tornar um verdadeiro reflexo; ele adivinha a 

localização das lacunas mal remendadas [...]. Sabe sobretudo que, duma 

página a outra, o historiador muda de tempo sem prevenir, segundo o tempo 

das fontes, que qualquer livro de história é, neste sentido, um tecido de 

incoerências e que não poder ser de outro modo; este estado de coisas é 

certamente insuportável para um espírito lógico e suficiente para provar que 

a história não é lógica, mas não há remédio para isso e não pode havê-lo 

(VEYNE, 1971, p.26-27). 

 

 Não desconsideramos, contudo que o povo brasileiro não cultiva uma memória heróica 

de seus personagens, tão pouco, dos eventos significativos para nossa história, conforme já 

sinalizou Gilberto Noronha (2007, p.78). Assim sendo, esse déficit de memória acaba por 

restringir tais realidades aos círculos acadêmicos, onde o discurso gira, muitas vezes, em 

torno de construções e desconstruções tendo como base um criterioso trabalho metodológico 

que deve conter uma questão específica.  

 Na tentativa de salvar do descaso do esquecimento, as biografias erigidas pelos 

membros da RIHGB abriam caminho e visavam uma “ratificação da memória” (OLIVEIRA 

2009, p.157), uma forma de contribuir para o surgimento do compromisso com uma memória 

nacional e com seus personagens. Todavia, a manutenção da lembrança e de imagens se 

engendra entre rupturas e (re)começos, ainda assim, insistimos nos caminhos da memória.   

Mas voltemos à trama! O palácio de São Cristóvão não era atraente ou de aspecto 

feliz, parecia ser “a corte mais triste do mundo” (CARVALHO, 2009, p.34). Foi neste 

contexto que se desenrolou a vida de D. Teresa Cristina, ao passo que assumia seu lugar junto 

do marido e da casa. A representação em torno da imperatriz beirava a pura idealização, não 

sendo, portanto, difícil para as pessoas simples verem na mulher do imperador a “boa mãe e 

virtuosa soberana”(Gazeta de Notícias, 14 de março de 1887)que recebia os pobres às portas 

do palácio imperial, sendo comum vê-los nas escadarias, sobretudo nas audiências de sábado 

(KOSERITIZ, 1980, p.49).  

Contudo, a presença feminina na corte era escassa, resumindo-se à imperatriz e suas 

damas. Sendo o imperador o grande chefe da casa, nada lhe escapava e com o tempo foi se 

tornando cada vez mais ciente de seu poder, mas de personalidade conflituosa, que oscilava 
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entre a de Pedro II e a de Pedro de Alcântara que, no entanto, preferia os livros e as conversas 

intelectuais (CARVALHO, 2007, p.80), traço marcante na convivência com a esposa que foi 

sendo cada vez excluída dos círculos do monarca: 

As mulheres eram totalmente ausentes da comitiva da corte de D. Pedro II e 

de seu corpo de criados. Dentro do palácio, as únicas mulheres de posição 

eram as damas de companhia de D. Teresa Cristina. A imperatriz era parte 

integrante da existência diária de D. Pedro II, mas ela própria desempenhava 

um papel pouco significativo em sua vida emocional e intelectual. D. Teresa 

Cristina continuava passionalmente dedicada a “meu querido e sempre 

amado Pedro”, e seu principal temor era a possibilidade de perdê-lo [...]. Ela, 

portanto, procurava ficar mais próxima possível dele, o quanto D. Pedro II o 

permitisse, mas a proximidade não significava intimidade. Embora, ele fosse 

sempre atencioso e cortês com a imperatriz em público, na verdade ele havia 

se apartado dela. Não que ele tratasse a esposa com deliberada indelicadeza 

nem ativamente a rejeitasse (BARMAN, 2012, p.214). 

 

 Segue outro trecho, em tom mais crítico, da historiadora Mary Del Priore sobre o 

perfil do relacionamento entre Dom Pedro e Dona Teresa Cristina, deixando claro alguns 

motivos pelos quais um crescente esfriamento teria se instalado entre eles: 

A imperatriz era, segundo a imprensa, “um anjo de bondade”, dona de uma 

“mão caridosa” e incapaz de “arrancar um gemido de dor ao coração dos 

brasileiros”. Passava o tempo a fazer boas ações. Mas se possuía um caráter 

doce, fisicamente era um desastre. Tinha o nariz dos ancestrais – formato de 

berinjela –, olhos miúdos, lábios estreitos e queixo duro. Os cabelos escuros 

amarrados em bandos sobre a orelha acentuavam o perfil comprido. Talvez 

por isso, sorria pouco. As pernas excessivamente arqueadas por debaixo das 

saias davam a impressão que ela mancava. Elegância? Nenhuma. Graças? 

Poucas. Só a voz de contralto que exercitava em pequenos trechos de óperas 

italianas e a facilidade com que se acompanhava ao piano. Correspondia ao 

ideal que se tinha na época para uma mulher casada: boa mãe e esposa dócil. 

No mais, era inofensiva. Seu encontro com o primo D. Pedro II foi resultado 

de um casamento arranjado, como tantos que se faziam no século XIX (DEL 

PRIORE, 2008, p.167). 

 

Um trecho sem dúvida importante para visualizar como as narrativas sobre a pessoa de 

Teresa Cristina se diferenciam na historiografia. O relato de Del Priore é mais crítico e sem 

maior adulação, procurando constatar as relações de poder em que a história, muitas vezes, 

está inserida. Um texto bem diferente de outros autores, como por exemplo, Eugênia Zerbini 

(2007), Lúcia Guimarães (2011) e AnielloAvella (2012), que dão uma configuração mais 

idealizada dos atributos da imperatriz do Brasil, colocando suas características físicas em 

outro panorama que, às vezes, nem são mencionados. De fato, D. Teresa Cristina não 

correspondia ao ideal de beleza feminina que se esperava, nem aos olhos do marido, o que 

facilitou o “afastamento” e a procura do imperador por outras mulheres. 
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Figura 11: D. Teresa Cristina, Insley Pacheco, 1866. Disponível em: 

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Teresa_Cristina_de_Bourbon-Duas_Sic%C3%ADlias>. Acesso em: 30 maio de 

2013.  

 

Eis que para compor o cenário sombrio da corte de Pedro II, outra personagem surge 

nos corredores de São Cristóvão e que durante anos estaria ligada à figura dos monarcas 

brasileiros. Era Luiza Margarida Barros, a condessa de Barral. Pedro de Alcântara tinha 

recebido uma educação digna de reis, com um futuro grandioso, conforme o que se esperava. 

Fora aclamado com apenas cinco anos e, daí por diante, não teve uma infância feliz. Deveria 

ser o oposto do pai, D. Pedro I; pelo menos, quando o assunto eram mulheres.  

Por conseguinte, não teve o prazer da companhia feminina. O pequeno príncipe 

refletia a imagem perfeita e sagrada do monarca, um “tipo dos Habsburgos”, nas palavras de 

Lilia Schwarcz, pois era tímido, falava pouco; mesmo assim, encarnava a realeza divina, com 

seus olhos azuis, cabeleira loura, como se sua imagem fabricada o colocasse acima dos meros 

mortais (SCHWARCZ, 1998, p.68). A presença das amantes reais sempre foi tolerada em 

todas as cortes que se sabe. Foram muitas as “favoritas” na história ocidental
33

.  

                                                           
33

 Sobre o assunto ver: KENT, Michel. As grandes amantes da história. Trad. Cláudia Gerpe Duarte. Rio de 

Janeiro: Record: Rosa dos Ventos, 1997. 
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O Império do Brasil igualmente não se furtava a tais companhias “incômodas” de 

damas mais livres. A tumultuada vida amorosa de Dom Pedro I oferece bons exemplos desse 

fato, haja vista seu tórrido e longo romance com a marquesa de Santos que, recentemente, foi 

tema de um livro
34

. Dom Pedro II, no entanto, não fora educado para ter o mesmo 

comportamento do pai, mas isso não queria dizer que desprezasse a companhia feminina: 

Com o pai, D. Pedro II tinha pouco em comum por razões de temperamento 

e, sobretudo, de educação [...]. D. Pedro I era comandado por emoções [...] 

era capaz de grandes ódios e grandes amores. [...]. D. Pedro II foi educado 

para não se parecer com o pai. Ensinaram-lhe a controlar ódios e amores, a 

ser contido, racional, equilibrado, previsível. Por trás do verniz da educação, 

no entanto, ferviam paixões, se não tão grandes quanto as [sic] do pai, pelo 

menos semelhantes a elas, tanto na vida privada, como na vida pública 

(CARVALHO, 2007, p.17).  

 

A entrada da condessa de Barral na corte do Rio de Janeiro em 1859 provocou uma 

transformação definitiva no relacionamento do casal de monarcas, sobretudo em D. Teresa 

Cristina que foi se isolando e construindo, ainda mais, a imagem de mulher rejeitada e traída 

em contraste com a autoridade pessoal do marido que acabava por retraí-la; e, embora tivesse 

registrado que: “estimo profundamente minha mulher; cujas qualidades constitutivas do 

caráter individual são excelentes” (PEDRO II, citado por CARVALHO, 2007, p.80), nada fez 

para amenizar os infortúnios da imperatriz. Tal admiração não foi suficiente para resistir aos 

encantos da Barral, enquanto a esposa se resignava: 

No curso ordinário da vida, D. Pedro II não levava em consideração as 

opiniões e as necessidades de D. Teresa Cristina e com base no princípio que 

“o marido é quem manda em casa”, ele não lhe concedia nenhuma 

independência. Após as filhas se casarem e estabelecerem suas próprias 

residências, ele nem sequer permitia a ela visitá-las, a menos que ele a 

acompanhasse. A imperatriz não desafiava sua sina. Ela vivia por meio de 

seu marido e por ele, mesmo que nem sempre com ele [...]. D. Teresa 

Cristina passava os dias tricotando, lendo e escrevendo cartas. Dedicava 

muito tempo a compromissos religiosos e à caridade. Ela não se interessava 

nem um pouco por política [...]. Embora não fosse altamente culta nem 

intelectual, D. Teresa Cristina era hábil em julgar caráter, tanto daqueles 

presentes constantemente na corte quanto dos visitantes ocasionais. A 

imperatriz não tinha o mínimo de vaidade, usando jóias apenas em ocasiões 

formais. “Era mão aberta”. Toda gente do paço adorava-a” [...]. “carinhosa 

no trato, mas [com] fundo de tristeza no caráter”. A afeição que ela não 

podia despender com marido dedicou às filhas e, mais tarde, aos netos” 

(BARMAN, 2012, p.215)
35

.   

 

                                                           
34

 REZZUTTI, Paulo. Títilia e o Demonão: cartas inéditas de D. Pedro I à marquesa de Santos. São Paulo: 

Geração Editorial, 2011.  
35

 O historiador se baseia em trechos de uma pesquisa mais ampla de Tobias Monteiro presente na Biblioteca 

Nacional do Rio de janeiro.  
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Fica evidente nesta narrativa um traço da personalidade da Imperatriz Teresa Cristina 

em seu cotidiano. Traço este que compôs uma memória na historiografia; as considerações de 

Barman são mais amenas, em contrapartida Del Priore (2008) deixa claro que Dona Teresa 

Cristina nunca intencionou se impor, pelo menos quando se tratava da vida íntima, o 

casamento ou com a educação das filhas: 

A chegada de Luisa mudou tudo. Teresa Cristina agora via suas filhas se 

afastarem também [...]. E não lhe passava despercebido o encanto do seu 

“querido Pedro” por aquela mulher. Teresa se sentia ameaçada pela 

inteligência, o brilho e a graça de Luísa. Teresa Cristina nada podia contra 

sua adversária. Compreendia poesia e a literatura, mas não conseguia 

memorizar coisa nenhuma. Ouvia comentários nas rodas sociais, mas não 

fazia qualquer contribuição. Suas ideias religiosas e preconceitos de infância 

eram um entrave para sua inteligência. Quando perguntada sobre qualquer 

coisa, mandava falar com D. Pedro. Seu temperamento introspectivo a 

impedia de externar a inveja que lhe provocara Luísa. Chorava por dentro, 

compreendendo que havia uniões desiguais de espírito. E que a sua com D. 

Pedro era uma delas (DEL PRIORE, 2008, p.170). 

 

 Não obstante, Avella (2012) traz outro perfil da imperatriz e como esta teria reagido 

diante do romance entre Pedro II e a condessa. Segundo o historiador, Teresa Cristina tinha 

personalidade forte e não teria permanecido submissa diante da traição do marido, referindo-

se ao temperamento explosivo característico dos napolitanos. Caracteriza de clichê 

(AVELLA, 2012, 98) as narrativas que obscurecem e ridicularizam  a esposa de Dom Pedro: 

Personalidade forte, rica em interesses artísticos e culturais. Teresa Cristina 

Maria era dotada de grandes conhecimentos no campo da arqueologia. 

Quando casou com Dom Pedro, ela levou de Nápoles uma importante 

coleção de arte pompeiana. Estando no Brasil, mandou realizar numerosas 

campanhas de escavações em áreas de sua propriedade nos arredores de 

Roma, numa aldeia chamada Veio onde foi encontrada uma necrópole 

etrusca. Magníficas peças encontram-se hoje expostas ao público no Museu 

Nacional (AVELLA, 2010, s/d).  

 

A trajetória de D. Teresa Cristina parece envolta em enigmas e hipóteses. Nesta 

perspectiva, ressaltamos outro atributo ligado à pessoa da imperatriz do Brasil, chamada de “a 

imperatriz arqueóloga”. As contribuições de Eugênia Zerbini no que tange às preferências de 

D. Teresa pela arqueologia, só refletem o que ficou de lado para a historiografia, sendo assim, 

mais uma vez é apresentada uma mulher, cuja memória foi negligenciada pela história 

(ZERBINI, 2007, s/d). Sem dúvida, as recentes narrativas sobre a personagem procuram 

evidenciar este aspecto da mãe dos brasileiros que deixou um importante acervo arqueológico 

para o Brasil. Tal acervo se encontra no Museu Nacional do Rio de Janeiro
36

 e é considerada a 

                                                           
36

 Antigo palácio de São Cristóvão, residência da família imperial. 
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maior coleção do gênero na América Latina, contendo um conjunto variado de objetos, desde 

estátuas etruscas a múmias egípcias (AVELLA, 2010, s/d).  

Desde que veio para o Brasil, a jovem imperatriz já tivera contato com as escavações 

arqueológicas dirigidas por sua família em Nápoles, nos sítios de Herculano e Pompeia. Se D. 

Pedro II foi chamado de “neto de Marco Aurélio” (CARVALHO, 2007, p.171), D. Teresa 

Cristina Maria é agora lembrada como “a imperatriz arqueóloga”. O imperador, em pessoa, 

determinou que sua coleção fotográfica, de igual valor para o patrimônio cultural, se 

chamasse “Coleção D. Thereza Christina”, atualmente na Biblioteca Nacional. Aos poucos a 

imagem da imperatriz começa a se associar a outros elementos culturais e artísticos do país; 

não obstante, pesquisas mais detalhadas precisam ser feitas nas respectivas coleções, visto que 

seu acervo não está totalmente catalogado e, certamente, outras preciosidades ainda são 

desconhecidas. 

Existem várias cartas e memorandos de seus descendentes que demonstram a 

iniciativa de Teresa Cristina na continuidade das escavações (AVELLA, 2012, p.108-110), 

embora, não haja documentação que evidencie até que ponto ela teria se envolvido 

diretamente no processo, até porque não há referências explícitas em seus diários na 

maturidade, mas somente alguns apontamentos.  

Esta atividade peculiar da imperatriz tem sido tomada por seus “entusiastas”como 

fator primordial para “reabilitar” a imagem de D. Teresa Cristina na memória cultural, 

chegando a ser considerada, por tal prática, “uma mulher bem a frente de seu tempo” 

(GUIMARÃES, 2011,p. 6), contudo ressaltamos que era comum, nas mulheres do século 

XIX, essa “paixão pelas coisas”, conforme já ressaltou Tânia Zimmermann (2004,  p.40), que 

criavam significados e memória em torno de seus objetos, não sendo viável pensá-las em 

outra temporalidade. 

No entanto, não é possível desconsiderar o papel fundamental da imperatriz na 

constituição deste patrimônio material. Dom Pedro II amava as artes, as ciências, a literatura, 

tudo que era novo. Em suas viagens procurava se entreter com escritores, poetas, cientistas, 

sempre procurando ver o que poderia “aplicar no seu Brasil”. Teresa Cristina também 

compartilhava o gosto do esposo pelas “maravilhas da arte humana” (PIRES, 2007, p.25; 

p.78). Encontramos uma nota em seu diário de viagem à Europa em 1871, um trecho curioso 

em que a imperatriz descreve sua viagem e, nas entrelinhas, expressa seu conhecimento sobre 

as culturas antigas: 

7 de setembro, 
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[...] Partimos de Viena para Pest e a condessa de Barral para Paris. Fomos 

andando ao Museu de Antiguidade Húngara que se localiza em uma sala 

imensa com inscrições, armas e vasos romanos. Instrumentos de pesca, 

armas turcas, objetos de arte da Idade Média, mosaicos e objetos turcos 

modernos. Vimos a galeria dos quadros, que chegam a 200. Depois fomos 

ver o Museu de História Natural, muito interessante, a Biblioteca, com mais 

de cem mil volumes e um estaleiro de máquinas a vapor.
37

 

 

 Nestas linhas, vemos uma parte da personalidade da imperatriz e de seus 

conhecimentos de outras civilizações, assim como, sua compreensão detalhada dos objetos e 

seus significados. Dessa forma, D. Teresa Cristina não pode ser compreendida pelo viés de 

uma “inteligência menor” ou de uma mulher submissa e sem interesses significativos. Pode 

ser que sua preferência pela arqueologia não fosse mais do que uma curiosidade ou 

identificação, a princípio, mas o que não negamos é o caráter de seu legado arqueológico que 

compõe o patrimônio artístico e cultural do Brasil. 
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 Trecho do diário de 1871 que se encontra no Arquivo do Museu Imperial de Petrópolis. Tradução nossa. 
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Figuras 12-16: Objetos que compõem a “Coleção Thereza Christina”, no Museu Nacional-RJ. Fotos do autor 

(Nov/2012). 

 

Pensando na questão das matrizes discursivas e das representações culturais, mais uma 

vez nos vem a necessidade de ver algo de verdade narrativa. No que diz respeito à 

personagem, estamos envoltos em um jogo de discursos onde várias faces da mesma moeda se 

apresentam, como ressalta Michel de Certeau (2010, p.17). Este é um “procedimento 

paradoxal” em que definitivamente devemos atuar e, assim, articular nossos objetos. Esse fato 

nos faz lembrar que nosso objeto se encontra em outro nível, assim como, nós mesmos, só 

sendo possível perceber a lacuna, a ausência. Portanto, as narrativas mudam e, como diz 

Michel Foucault, não existem sociedades que não as produzam de forma ritualizada, “coisas 
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ditas uma vez e que se conservam, porque nelas se imagina haver algo de um segredo ou uma 

riqueza” (FOUCAULT, 1996,  p.36).  

 

2.1.3. “A mãe dos brasileiros e modelo de todas as virtudes” 

 

Aquella, a mãe dos pobres, a filha da bella Itália, que 

veio ao Brazil entornar o cofre immenso das suas virtudes 

sem fim, ei-la ahi, santa resignada, ei-la ahi também a 

desempenhar a sua sympáthica missão de mulher, de 

esposa e de mãe! Graças a Deus!  

F. Arthur Costa, Diário de Notícias, 23 de agosto de 

1888 

  

 Quando pensamos em uma representação ou conceito de mulher virtuosa ou exemplar, 

estamos atuando no campo do puro ideal, do simbólico e do desejo. Em nosso cotidiano 

buscamos sempre esses referenciais. Assim, nos remetemos brevemente acerca do imaginário 

sobre a mulher virtuosa no século XIX que vinculou deliberadamente a pessoa representativa 

da imperatriz Teresa Cristina a padrões de comportamento feminino na sociedade burguesa do 

Brasil monárquico. Não discutiremos noções de gênero ou práticas femininas, mas sim, como 

este predicado da imperatriz do Brasil foi entrelaçado com aquilo que era desejado para as 

mulheres, forjando uma memória de D. Teresa Cristina: mãe e modelo que começou a se 

firmar no século XIX e passou para a historiografia.  

 O conceito de representação, formulado por Roger Chartier (1988), ajuda a 

compreender como cada sociedade formula suas práticas sociais, sempre norteadas por noções 

universais e simbólicas. No que diz respeito à concepção popular acerca de D. Teresa Cristina 

como “mãe exemplar e modelo das virtudes domésticas”, vemos que a representação é 

entendida na relação entre a imagem e o objeto em cujo espaço interagem estereótipos, 

imagens e discursos diversos, assim como, símbolos também fomentados pela religião.  

 Neste aspecto, algumas “virtudes” foram, historicamente, associadas ao feminino, 

entendidas como atributos da mulher
38

. As representações, de acordo com Chartier, não são 

discursos neutros, mas produzem efeito de uns sobre os outros, infinitamente, capazes de 

produzir mentalidades que são legitimadas pela sociedade (CHARTIER, 1988, p.29).  

 Assim sendo, ao colocar D. Teresa Cristina como mãe e modelo, a sociedade da época 

criava um símbolo nacional bem direcionado ao universo das mulheres. Entretanto, não 

                                                           
38

 Algumas considerações são feitas, depois da psicanálise, sobre o que é o feminino e que tal conceito não diz 

respeito exclusivamente à mulher, mas constitui-se em uma compreensão mais ampla. 
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afirmamos que o simbólico ou a representação seja negativa, ou que não remeta a uma 

verdade desejada, mas é importante presentificar que serve a um propósito: 

A escolha de um determinado simbolismo nunca é aleatória ou inevitável: 

ela sempre conduz a determinadas formas de percepção de um grupo social, 

que já existiam anteriormente, mesmo que apareçam muitas vezes com 

epíteto de novidade. E – também ambígua – ao mesmo tempo em que o 

simbolismo determina aspectos sociais, ele possui muitos graus de liberdade, 

ou seja é obra e instrumento [...]. Todo símbolo possui um componente 

imaginário, mas também o imaginário deve utilizar-se do símbolo para 

manifestar-se (LANGER, 2001, p.6).  

 

 No Brasil Imperial, os valores simbólicos foram sendo compostos com o auxílio da 

tradição religiosa, produzidos e vindos da Europa. A figura da virgem Maria era idealizada e 

colocada como grande referencial para as mulheres: casta, pura, modesta, resignada, em suma, 

um modelo de virtudes que incorporava em sua pessoa a imagem paradoxal de “virgem e 

mãe” (SOIHEL, 1986, p.200). Esse discurso bem elaborado colocava as mulheres frente a um 

universo masculino que, também, buscava essa “mulher ideal”. Na literatura européia e 

brasileira
39

 era evidente o papel que as personagens desempenhavam, em algumas ocasiões 

eram apresentadas como virgens, esposas dedicadas, em contraste com as “fúteis e 

pecadoras”, sendo que, estas últimas sempre tinham uma trajetória conturbada e um fim 

trágico, portanto, não eram um bom exemplo. 

 Na sociedade do Segundo Reinado vemos como D. Teresa Cristina teve sua imagem 

vinculada ao esperado para uma mulher respeitável, visto que suas qualidades mais exaltadas 

eram: “mãe exemplar e modelo de todas as virtudes domésticas”; tal imaginário encontrava 

espaço e tinha êxito em um contexto multicultural do Brasil que, neste aspecto, exaltava a 

“supremacia” da mulher: 

O discurso sobre o feminino, as noções e concepções sobre a mulher 

reuniam as qualidades e elementos necessários para dar suporte para esta 

empreitada. Escritores e litógrafos descrevem-nas e pintam-nas como 

símbolos sacralizados, na intenção de criar, disseminar e conservar imagens 

idealizadas. Encontra-se ressaltado nesta coleção o caráter social e moral da 

mulher e a afetividade como característica intrínseca a todas elas. Altruísmo, 

maternidade e sentimento patriótico aparecem como inerentes essenciais à 

concepção de mulher e, apenas neste aspecto, expõem a supremacia 

feminina sobre o homem (RIBEIRO, 2012, p.2-3). 

 

                                                           
39

 Sobre o assunto ver: SANTOS, Carla de Paula. Lúcia, Sofia e Lenita: três mulheres brasileiras do século XIX 

(perfis do feminino por José de Alencar, Machado de Assis e Júlio Ribeiro). Vitória: 2009. Dissertação de 

mestrado. LOPES, Silvana Fernandes. Retratos de mulheres na literatura brasileira do século XIX. In: Revista 

Plures Humanidades, n. 15, p.117-140, jan.jun.2011.  
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 O historiador Avella (2012) intitula um capítulo de seu livro como “Sucessos, jóias e 

dores da imperatriz”
40

. Três traços importantes na construção narrativa da memória sobre D. 

Teresa como uma mulher que sofreu as alegrias e as dores do casamento e da maternidade e, 

ainda assim, era inteiramente dedicada ao marido e imperador. A “serenidade de Teresa 

Cristina” diante dos sofrimentos, sobremaneira, da morte dos filhos
41

, a colocaram num lugar 

sagrado no imaginário brasileiro (AVELLA, 2012, p.140). 

1871. “como sempre, a sensação de dor é contínua [...]. Esta manhã 

deixamos Nápoles e não sei quando tornarei a vê-la”. 

[...] 

Depois de ter tomado meu banho pelas 3, de novo mal da perna ao 

ponto de não poder andar ou dormir no meu quarto [...]. Depois da 

missa partimos para Petrópolis, e eu fui levada em uma cadeira, não 

podendo caminhar por causa da minha perna (AVELLA, 2012, p.148-

149. Tradução nossa). 

 

Esta concepção de vida ligada ao martírio era paralelamente enraizada no positivismo 

que enfatizava a dimensão altruísta ligada à vida familiar que deveria estar em perfeita 

harmonia com a vida social, e a mulher era aquela que deveria contribuir para que tal 

harmonia fosse mantida. Ademais, aos olhos da religião ultramontana, o sofrimento era uma 

condição ideal para buscar a perfeição (RIBEIRO, 2012, 3). Havia, portanto, dois pólos 

discursivos em que as mulheres estavam inseridas, de um lado as aclamadas virtudes e de 

outro, o do proibido, do que era procurado em outras mulheres e não nas esposas e mães:  

Os discursos que versam sobre a mulher que surgem no século XIX, versam 

sobre sua beleza física e moral e sua imprescindibilidade para a espécie 

humana. A literatura e as artes plásticas deleitaram-se por longo tempo com 

a imagem da mulher como objeto, tomada como tema por excelência [...]. O 

positivismo tratando do aspecto social e moral da mulher, também se 

utilizou da figura feminina para simbolizar e disseminar um sistema de 

interpretação do mundo, justificado por seu caráter altruísta. A existência 

feminina vincula-se a outro, eleva-se como mãe, esposa e filha e representa 

aquela que desperta e desenvolve sentimento generoso nos homens 

(RIBEIRO, 2012, p.7-8). 

 

 A vida burguesa se desenvolveu rapidamente no século XIX e os espaços sociais 

foram tomando corpo, assim como as distâncias acrescentadas a cada grupo social. Criou-se, a 

passos largos, uma interiorização da vida doméstica (D‟INCAO, 2012, p.228), em que era 

ampliado e enrijecido o valor e o lugar da mulher. A mulher de elite circulava, tinha uma 

vivência no interior de suas ricas casas e salões e, até certo ponto, desfrutava de uma vida 

pública, sempre “pautada pela opinião dos outros” (D‟INCAO, 2012, p.228). 

                                                           
40

Successi, Gioie, Dolori Dell’Imperatriche, p. 140.  
41

 O primogênito, D. Afonso, morre em 1847, Pedro Afonso em 1850 e D. Leopoldina em 1871.  
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 Entre os domínios do privado e do público o casamento era um importantíssimo 

degrau para as boas moças e, por conseguinte, a maternidade seu baluarte para a estabilidade 

do status do grupo familiar, cuja significância era delineada pela presença e qualidades 

femininas, e que significavam um “capital simbólico importante” (D‟INCAO, 2012, p.229). A 

forma como eram concebidas as aclamadas virtudes também se desenvolveu nos Oitocentos – 

a boa moça de família devia ser educada para ser “guardiã do lar e da família”. 

Consequentemente, a maternidade se impunha como um ideal cultural e era vista com a “base 

da moral da sociedade” (D‟INCAO, 2012, p.231).  Sendo assim, era “proibido não ser mãe”: 

A maternidade tem se constituído num dos mitos da nossa cultura, 

exercendo-se em seu nome forte manipulação sobre a mulher que, desde 

muito cedo, é bombardeada com estímulos para o exercício de tal mister 

como algo para o qual não cabe qualquer modalidade de opção. Com efeito, 

repetem para a mulher, desde a infância, que ela é feita para conceber e 

cantam-lhe o esplendor da maternidade; os inconvenientes de sua condição – 

regras, doenças, o tédio das tarefas caseiras, etc, tudo é justificado por esse 

maravilhoso privilégio de pôr filhos no mundo (SOIHET, 1986, p.191). 

 

 Toda essa gama de valores era marcada por contradições advindas do próprio 

desenvolvimento da sociedade brasileira do Segundo Reinado, no desejo de ser uma nação 

forte com bases sólidas (ALENCASTRO, 1997, p.44). A figura de D. Teresa Cristina como 

imperatriz do Brasil se tornou uma referência das boas qualidades de mãe: modéstia, 

resignação e todas as demais virtudes cristãs, tão apropriadas a uma mulher no caminho da 

perfeição, uma imagem repleta de significados, um monumento, como vemos expresso num 

importante jornal da época: 

Para os corações reconhecidos nunca passará desapercebido o memorável 

dia em que nasceu a virtuosa imperatriz, a alma generosa e pura que dos 

esplendores de um throno sempre baixou a amparar a miseria e acolher a 

orphandade. Não é pois unicamente à soberana que ascendem hoje as 

saudações do Brasil; é à Mãi exemplar, à rara Ésposa, á Mulher perfeita e 

inexcedivel (Diário de Notícias, 14 de março de 1872). 

 

 A virtude da mulher era um significante em constante contraste com os medos da 

sociedade no que diz respeito à conduta moral e sexual, tanto dos homens e mais ainda das 

mulheres. Havia, igualmente, uma noção bem elaborada e sustentada pela medicina da época 

que relacionava todos os males do corpo a uma conduta sexual desarranjada e pervertida. 

Todas as pessoas com tal comportamento “diferente” ficavam para sempre estigmatizadas – 

no século XIX eram temidas as prostitutas e os pederastas que cultivavam “amores por jovens 

meninos” (DEL PRIORE, 2011, p.151), que mais tarde foram relacionados com a 

homossexualidade masculina. O aborto, por sua vez, era um “velho fantasma” que já 

assombrava a vida das jovens brasileiras, sobretudo, das mais pobres e sem instrução que 
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ficavam à mercê dos patrões entediados e casados. Para esse mal havia várias alternativas 

caseiras e, no pior dos casos, os orfanatos e até o homicídio das crianças indesejadas 

(SOIHEL, 1986, p.203).  

 Diante destes conceitos fechados, não havia espaço para aqueles e aquelas que 

infringissem as regras, sendo relegados aos guetos e à vida oculta.  No caso das mulheres o 

maior estereótipo era aquele que afirmava que o de “mãe é o equivalente ao de santa” 

(SOIHEL, 1986, p.207). A mulher que não quisesse se conformar com o “sacrossanto 

sentimento de mãe”, era louca, desnaturada e cometia uma violência contra si mesma.  

 Em contrapartida, o discurso médico sobre a prostituição no Império deixava uma 

brecha sobre a necessidade da satisfação sexual; todavia, esta constituía “um veneno para o 

corpo” (ENGEL, 1986, p.170) e inevitavelmente causaria a “destruição do organismo”, ou 

seja, ainda era mais saudável o sexo no seu sentido mais natural, como matriz reprodutora a 

ser vivido no casamento, entendido como “instituição higiênica” (ENGEL, 1986, p.171), por 

conseguinte, um espaço sadio para a vivência do sexo. 

 Sob este prisma, compreendemos a manipulação e a vinculação da pessoa da 

Imperatriz Teresa Cristina neste movimento discursivo e moral, constituindo-se como um 

“exemplo de bondade e virtude doméstica”. Nesta linha higienista, a independência feminina 

“não podia extravasar as fronteiras da casa e do consumo de ideias que reforçassem a imagem 

de „mulher-mãe‟” (SOIHEL, 1986, p.199). A mulher que se enveredasse pelo caminho da 

intelectualidade, da escrita e no engajamento político se tornava um péssimo exemplo; por 

isso, D. Teresa Cristina era reconhecida e exaltada por não fazer política: 

[...] Tal o graú de estima e respeito em que é tida a excelsa princeza que veiu 

n‟este país assumir a corôa e imperar verdadeiramente em todos os corações 

– por sua bondade, por suas práticas generosas, por seu alevantado espírito 

de benevolência, que a todos cativa e atrai. Estranha inteiramente a todos os 

negócios públicos, a sua influencia é, no emtanto, em extremo evidente e 

tem se exercido clara e patente sobre todos os que têm vivido n‟este país, 

aqui nascidos, ou que para aqui se transferiram de paises estranhos: é a 

influência inconteste de uma bondade sem par, de uma modéstia 

exemplaríssima de um coração sempre aberto e prompto a acolher todas as 

súplicas e a suavizar todas as dores”(Gazeta de Notícias, 14 de março de 

1888).  

 

 Fica evidente que mesmo no cenário político a imperatriz desempenhava um papel de 

referência simbólica onde a vida política do Império deveria ficar a cargo dos homens. Dessa 

maneira, é impossível não comparar a sua trajetória com a de outras mulheres que tiveram 

atuação significativa na esfera política da História do Brasil.  
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 A primeira é, certamente, D. Carlota Joaquina (1735-1830) que usufruiu, por muito 

tempo, de uma péssima reputação na historiografia. Considerada ciumenta, autoritária, 

adúltera, só para citar alguns de seus atributos, era uma “persona não-grata”, uma mulher 

desconcertante que não gostava do Brasil. Todavia, pesquisas mais recentes chamam a 

atenção para outros traços da vida pessoal e política da mulher de D. João VI. Partindo de 

registros em cartas e outros documentos, surge outra imagem desta personagem contraditória, 

mas que na realidade tinha uma forte consciência política de seu tempo, de Portugal e do 

Brasil.
42

 

No processo de Independência do Brasil, destaca-se a figura de D. Leopoldina de 

Habsburgo,
43

 primeira imperatriz, pertencente a uma das mais tradicionais casas reais 

europeias. Teve participação ativa em todo processo que precedeu a separação política entre 

Brasil e Portugal, e, embora tivesse sido criada nas bases do absolutismo e do antigo regime, 

foi mudando de posição frente às necessidades do Brasil, assim como de suas particularidades 

socioculturais. Sua vida íntima não foi fácil mediante os muitos casos amorosos de D. Pedro I, 

vindo a falecer com apenas 29 anos de idade, em 1826. 

A segundo esposa de Pedro I veio da Baviera, chegando ao Brasil em 15 de outubro de 

1829. A belíssima D. Amélia de Leutchenberg era descendente de Josephine de Beauharnais, 

mulher de Napoleão Bonaparte e, antes de aceitar o casamento, exigiu que a marquesa de 

Santos se retirasse da corte para sempre. “A imperatriz arrebatou o marido desde o primeiro 

instante que ele a viu” (BARMAN, 2012, p.48). Sua atuação política foi curta, visto que, 

ficou somente 2 anos no Brasil indo com o marido para Portugal após a abdicação em 1831, 

jamais retornando ao Brasil. Ainda assim, organizou a vida social da corte e influenciou na 

nomeação e queda de ministros, só não teve êxito em remediar a difícil situação política e a 

imagem desgastada do imperador (BARMAN, 2012, p.50). 

Dona Teresa Cristina conhecia bem o legado de suas antecessoras e manteve 

correspondência com a imperatriz-viuva D. Amélia até a morte desta em 1873. Entretanto, 

não se sabe, até então, os motivos que afastaram Teresa Cristina da política; o que é certo, é 

que mesmo não demonstrando muito interesse neste campo, acompanhava com atenção os 

desfechos de momentos críticos do país, tais como, a Guerra do Paraguai (1864-1870) e a 

escravidão, como vemos na correspondência com o genro, conde D‟Eu: 

29 de maio 1869, 10h da noite 
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 Sobre o assunto ver: AZEVEDO, Francisca Nogueira de. Carlota Joaquina na Corte do Brasil. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2003; AZEVEDO, Francisca Nogueira de. Carlota Joaquina: cartas 

inéditas. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2007. 
43

 Sobre as biobibliografias mais recentes das duas imperatrizes do Brasil, ver notas 8 e 9.  
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Meu caro filho Gastão 

Recebi ontem a tua carta de 15, e uma para o imperador que logo entreguei. 

Ela me fez o maior prazer sabendo que, graças a Deus, ia passando bem não 

obstante, as ocupações que deves ter, meu caro Gastão. Com prazer também 

li que o exército está agora mais satisfeito e animado com a tua estada lá. 

Ouvi dizer que se esperava em Montevidéu naqueles dias o marechal.  

Tomara certo bem longe do Lopez. Espero em Deus que breve verei esta 

guerra acabada(Carta da imperatriz ao Conde D‟Eu).
44

 

 

 

 

Figura 17: As Damas do Império, litografia de Debret, disponível em: <http://bndigital.bn.br/>. 

 

 Os corredores dos palácios da corte de Pedro II cheiravam a intrigas, bajulações, 

interesses diversos, enfim, nada diferente de outros tantos pelo mundo. Nesta esfera pública a 

imagem da imperatriz permanecia inalterável e de aceitação quase unânime por parte da 

população em geral, tal era a identificação das pessoas comuns com a vida da “santa criatura”, 

de uma simplicidade pouco comum nas cabeças coroadas: 

[...] Também de quantas imperatrizes ocuparam o solio do Brasil será a única 

de que a notícia se perpetuará. A primeira, a mãi de Dom Pedro de 

Alcântara, influiu sem dúvida para a nossa independência, e um dos talentos 

de José Bonifácio foi attrahíl-a á causa que seu marido dedicou-se; mas não 

se estabeleceu communicação entre a filha do norte e os filhos do sul; as 

suas desgraças domésticas fizeram-lhe lastimada, não respeitada; só a sua 

morte tragica e as circumstâncias pungentes talvez acerbadas por 

circumstâncias fortuitas que a acompanharam ao túmulo, fixaram vagamente 

em torno de seu nome um nimbo de sympatia compassiva. A segunda 

imperatriz, a formosa Amélia não demorou bastante para caracterisar-se; e 
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 Carta presente no Arquivo do Museu Imperial de Petrópolis-RJ. 

http://bndigital.bn.br/
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sua longa residencia em Portugal, a indifferença que mostrou por tudo 

quanto era brasileiro, tornaram bem claro que nada a prendeu a esta terra 

[...]. D. Thereza Christina veio para o Brasil aos 21 anos e ligando-se ao 

imperador póde dizer-se que esposou e perfilhou o povo brazileiro [...]. 

Nunca se ouviu dizer que tivesse política; que favorecesse políticos [...]. As 

consagrações oficiaes vinham-lhe espontaneas, a vida particular foi, porém, 

o triunfho da Mulher, Mãe, e mãe dolorosa (Gazeta de Notícias, 29 de 

Dezembro de 1889
45

). 

 

 Pode-se pensar que todo o imaginário em torno da imperatriz Teresa Cristina se 

restringia aos grupos monárquicos e às pessoas mais simples que justificavam tais ideais. Mas 

os círculos republicanos viam as mesmas qualidades e méritos da esposa do imperador, 

chegando a afirmar que suas virtudes e conduta exemplar poderiam ser tomadas como o 

fundamento e o sustentáculo da monarquia no Brasil. O Partido Republicano, fundado em 

1870, tinha um espaço restrito, quando surgiu, mas falava abertamente contra o sistema de 

governo que consideravam incompatível com a democracia, embora não desconsiderassem a 

retidão do imperador no governo do país, atacavam diretamente o poder pessoal e 

centralizador de D. Pedro II (CARVALHO, 2007, p.127). Ao passo que viam na esposa do 

imperador uma mulher digna e respeitável que não se associava às mazelas da monarquia, 

conforme destaca o republicano Aloísio Sobrinho: 

Efetivamente a ex-imperatriz do Brasil nunca foi bonita, entretanto, duvido 

que haja fisionomia mais simpática e mais atraente, expressão de olhar que 

tão bem se refletia um coração de ouro; aberto a todos os bons sentimentos. 

Um verdadeiro tipo de mãe. Nunca lhe falei, mas também nunca passei por 

ela sem tirar respeitosamente meu chapéu e curvar-me, não a imperatriz, mas 

àquela figura doce e honesta de burguesa pobre, quase humilde. O mesmo vi 

fazer a muitos republicanos exaltados, chamavam-lhe a mãe dos brasileiros 

e, realmente todos nós lhe tributávamos uma veneração em que havia coisa 

de filial. Esta é a verdade. Viveu cinqüenta anos numa Corte corrompida 

(mais corrompida do que geralmente se pensa) e morreu imaculada! Não 

teve um desafeto; os mais violentos inimigos da monarquia nunca a 

insultaram com a sombra de uma alusão, com o simulacro de irreverência e, 

talvez, quem sabe? Foi sua virtude o sustentáculo mais forte desse trono que 

outro dia desmoronou. D. Thereza Christina teve o bom senso de nunca fazer 

política, de nunca se envolver nos negócios de Estado (...), nos últimos anos 

cuidava exclusivamente dos pobres e das flores. Como devia o manto 

imperial pesar nos ombros daquela excelente senhora, que era a 

personificação da modéstia, o modelo das boas velhinhas! Como lhe deviam 

aborrecer as etiquetas do Paço, da Corte, a vida convencional do Paço; a 

lisonja, a hipocrisia, a bajulação dos sabujos de São Cristóvão (Correio do 

Povo, 30 de dezembro de 1889
46

). 

 

                                                           
45

 Homenagem póstuma pelo falecimento de D. Teresa Cristina, em 28 de dezembro. 
46

 In: Revista do IHGB, abril-junho de 1962, vol. 255, p.117-118.   
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Neste contexto de muitas narrativas observamos uma constante comunicação de 

valores no que tange à invenção da memória da imperatriz Teresa Cristina Maria e à sua 

transformação em Mulher-Monumento da cultura nacional daquele período, que, como tal, 

sofreu as agruras do tempo. Esta relação se dá em um eixo complexo entre lembrança e 

esquecimento, mas constitui-se em uma forma eficaz de ritualização (FOUCAULT, 1996, 

p.39) que envolve as personagens da história em uma trama engendrada. Não obstante, a 

pergunta “Quem se lembra de D. Teresa Cristina?”suscita hipóteses para pensar e tentar 

responder sobre as causas de seu esquecimento, ou diminuição de importância, na memória 

brasileira, para isso se abrem possibilidades para pesquisas futuras. 

 

2.1.4. Dona Teresa Cristina e os jornais da corte 

 

Era característica do governo de D. Pedro II a liberdade de imprensa, um desejo 

pessoal do imperador que, curiosamente, também era alvo constante do olhar ferrenho dos 

folhetins, sobretudo nos últimos anos do Império. De acordo com José Murilo de Carvalho, “a 

imprensa nunca foi tão livre como em seu reinado” (CARVALHO, 2007, p.84). A liberdade 

também se estendia a qualquer pessoa que desejasse expressar sua opinião sobre os rumos do 

Brasil e outros temas. 

 Os mais populares jornais da corte eram: A República, Revista Illustrada, Gazeta de 

Notícias, Gazeta da Tarde, Diário de Notícias, Jornal do Commercio e O Mequetrefe, mas 

existiam muitos outros de livre circulação na capital. Outra figura importante constantemente 

criticada era a princesa Isabel, vista como “sem postura, nem classe, ignorante e beata”, sem 

mencionar as chacotas contra seu marido, o conde D‟Eu (CARVALHO, 2007, p.85). 

Este estilo de narrativa começa circular no Rio de Janeiro em 1852, contendo um 

enredo bem personalizado e crítico. As crônicas se tornaram uma forma de textualidade 

bastante apreciada no Segundo Reinado, que eram mescladas com páginas de romance e vida 

social e, por fim, anúncios. Um traço destes folhetins sempre foi a postura crìtica sobre os 

políticos e outras pessoas da vida pública, A Revista Illustrada era mestra em construir 

imagens e chamar a atenção para os defeitos dos personagens e, para isso, Ângelo Agostini 

deu ênfase a caricaturas bem elaboradas que transmitiam sua mensagem. 

Na década de 1880 até a proclamação da República, a imagem de D. Pedro II e de seu 

governo ficou visivelmente desgastada. A saúde do monarca se deteriorava rapidamente por 

causa da diabetes e dos problemas políticos, e caricaturas sobre ele, famosas neste período, 
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satirizavam sua constante sonolência e falta de atenção nos eventos públicos. Era chamado de 

“Pedro banana” ou “Pedro Caju” (SCHWARCZ, 1998, p.416) e, dessa forma, foi neste 

contexto que a representação clássica do imperador de barbas longas e brancas se consolidou 

no imaginário popular (SCHWARCZ, 1998, p.420) e, para somar, havia o grande mal da 

escravidão que compartilhava, com ele, as páginas dos jornais e contribuía para desgastar 

ainda mais a imagem da monarquia.  

Mediante as críticas ferrenhas ao sistema político e à vida pessoal do monarca, 

curiosamente, D. Teresa Cristina nunca foi mencionada de forma jocosa ou ridicularizada 

pelas famosas caricaturas de Agostini. O tom do discurso sobre a imperatriz continuava 

sempre o mesmo, em contraposição ao do esposo, da filha e dos políticos corruptos, como 

descreve o Gazeta de Notícias: 

[...] Quanto á virtuosa princeza, que o nosso bom fado trouxe para o throno 

do Brazil, nunca houve a seu respeito duas opiniões, ou antes nunca houve 

opinião nenhuma porque o logar que ellaoccupa, é no coração de todos os 

que amam esta terra, a quem ella tem dado o exemplo de suas altas virtudes 

(Gazeta de Notícias, 22 de agosto de 1888). 

 

Chama-nos a atenção este trecho que, de certa forma, define o lugar que a imperatriz 

ocupa no imaginário brasileiro: “não há opinião nenhuma”, uma afirmação dúbia, certamente, 

que pode ser vista sob duas perspectivas, uma a de que D. Teresa Cristina era tida mesmo 

como a “heroína do lar e anjo da monarquia brasileira” como reconhece outro jornal 

republicano e abolicionista
47

, e a outra é a de que era uma mulher sobre a qual não havia 

simplesmente nada que contrastasse com sua pessoa, nada podia se dizer além do que já se 

conhecia.  

Uma “política de escândalos”, é como define Lilia Schwarcz (1998) os constantes 

ataques à imagem pública do Império e do monarca feitos, em grande parte, por causa dos 

desmandos no sistema público, os gastos da coroa, os escândalos amorosos do velho 

imperador, enfim, tudo vinha completar a trama e colaboravam para a descrença popular no 

regime de governo. Já na segunda viagem do casal de imperadores à Europa (1876-1877), a 

Gazeta de Notícias não mediu esforços em duras críticas à visita feita ao papa Pio IX, que 

chamou de a “submissão do Império do Brasil”; nele o relato dos rituais é detalhado e tomado 

como ridículo aos olhos do ideal de liberdade do país. O artigo foi publicado no dia do 

aniversário da imperatriz, 14 de março:  

                                                           
47

 Nota do Diário de Notícias em 21 de agosto de 1888 em homenagem ao regresso dos imperadores de sua 

última viagem à Europa. 
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A recepção não foi de um viajante incógnito, foi solene e oficial, dos 

imperadores do Brasil, no palácio do Vaticano, pelo pontífice de Roma que 

lhes concedeu essa GRAÇA [...]. A nação brasileira, constitucional e livre, 

como dizem que ela é, se achou em face do chefe do ultramontanismo, rei in 

partibus infidelium [...]. S. M. a imperatriz PROSTROU-SE AOS PÉS (!!) 

de Pio IX – enquanto S .M. o imperador o cumprimentava com O MAIS 

PROFUNDO RESPEITO! Suas majestades ganharam, sem dúvida, mil 

indulgências por tamanha subserviência ao chefe da nefasta igreja romana, o 

qual lhe retribuiria com a santa benção e o costumado perdão a todas as 

culpas passadas, presentes e futuras (Gazeta de Notícias, em 14 de março de 

1877). 

 

O relato é bem mais longo e detalhado e a dura crítica se dirige ao imperador e à visita 

do Brasil, na pessoa do Imperador, ao papa, o que, segundo o cronista, não era compatível 

com o desejo de liberdade religiosa necessária, assim como, com as instituições livres da 

presença da igreja. O fato curioso que é em nenhum momento a imperatriz é alvo da crítica 

por “prostrar-se aos pés”, mas sim o imperador e a monarquia como principal instituição do 

país. Acrescentando a insatisfação com o exercício do poder pessoal de D. Pedro II, que não 

tinha o direito de subjugar o Brasil dessa forma: “Sua majestade é sem dúvida do Estado, mas 

o Estado não é de sua majestade”, escreveu Ganganelli, autor do artigo.  

Seguindo na “política dos escândalos”, ressaltamos um fato importante que veio 

corroborar no descrédito da instituição monárquica, de seus agentes e na credibilidade da 

polícia imperial e no fato inegável da corrupção que já reinava no Brasil do Segundo Reinado. 

O caso ficou conhecido como “O roubo das jóias da coroa”
48

 que foi considerado o maior 

escândalo da época (SCHWARCZ, 1998, p.425). A notícia foi amplamente acompanhada pela 

imprensa e serviu como fonte para os autores dos folhetins criarem narrativas para alfinetar e 

denunciar a corrupção latente da corte e o desleixo de D. Pedro II em punir os culpados. 

Mais uma vez eram contrapostas as figuras de Pedro II e de Teresa Cristina, ambos se 

tornaram os principais personagens de uma trama literária que tomou como base o 

acontecimento verídico e elaborou enredos em que forças distintas se debatiam e era, antes de 

tudo, uma iniciativa republicana e abolicionista. Os principais autores eram os jornalistas Raul 
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 Trata-se do roubo misterioso ocorrido no palácio de São Cristóvão, em 17 de março de 1882. Na ocasião, era 

comemorado o aniversário dos 60 anos da imperatriz Teresa Cristina, que compareceu nas festividades usando 

seus famosos diamantes. O caso teve grande repercussão no país, e o roubo foi atribuído a Manuel Paiva, um 

funcionário do palácio, e a seu irmão Pedro Paiva, que estariam sendo protegidos e acobertados pelo próprio 

imperador. As jóias acabaram sendo encontradas enterradas em latas de manteiga nos jardins da casa do 

suspeito. Sobre o assunto ver: SIMÕES, Ricardo Japiassú. O roubo das jóias da imperatriz. Recife: ed. Do autor, 

2002; JUNIOR, Roberto Daibert. Extra! Roubaram as jóias da imperatriz. In: Revista de História da Biblioteca 

Nacional. 2007. 
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Pompéia, José do Patrocínio e Artur Azevedo
49

, todos criaram narrativas que transformaram o 

evento em um acontecimento de grandes proporções:  

O alcance do escândalo foi tamanho que as agências telegráficas transmitiam 

a notícia, com proporções exageradas, para o estrangeiro [...]. Demolia-se 

assim a figura institucional do imperador, cuja popularidade, ao menos na 

corte, era cada dia menor [...]. Dom Pedro sempre teve amantes, mas só 

nesse momento é que se encontra espaço para ridicularizar publicamente a 

situação. O monarca cultivou desde pequeno uma erudição bastante 

superficial e nunca deixou de exibi-la, no entanto, é nesse contexto que ela 

parece absurda e artificial. A corte sempre contou com um orçamento 

folgado para a realização de seus rituais, porém foi só nessa ocasião que 

alguém se lembrou de fazer as contas (SCHWARCZ, 1998, p.427). 

 

A novela de Raul Pompéia se passa no Palácio de Santo Cristo (paço imperial de 

S.Cristóvão) onde viviam o Duque (D. Pedro II) e a Duquesa de Bragantina (D. Teresa 

Cristina). Os empregados “tramam um certo roubo”. O Duque aparece em conluio com 

Manuel de Paiva, que continua com seu nome, para encobrir suas aventuras sexuais. Depois 

de concretizado o roubo o chefe de polícia acaba prendendo os acusados que são inocentados 

e libertados pelo próprio Duque (SIMÕES, 2002, p.74).  

Além de ser fundamental no desfecho da história de Raul Pompéia, a Duquesa de 

Bragantina se opõe decididamente contra a autoridade do Duque, inclusive impedindo que 

cometa incesto com a filha bastarda, D. Conceição. No final aparece como a grande heroína 

da situação que, embora traída, ridicularizada, mantém a serenidade e o controle para resolver 

o impasse: 

Aproveitando-se maravilhosamente bem da figura histórica da imperatriz 

Teresa Cristina, o autor constrói a personagem da Duquesa de Bragantina 

com o mero intuito de atacar do Duque de Bragantina (ou o imperador D. 

Pedro II) [...]. Mesmo se aproveitando da imperatriz Teresa Cristina (ou 

Duquesa de Bragantina) no seu jogo político de oposição ao imperador 

Pedro II, Raul Pompéia reabilita, através da personagem Duquesa de 

Bragantina, esta mulher que passou esquecida pela História do Brasil. Tanto 

que, apesar dos seus defeitos físicos, o autor optou por demonstrar as 

qualidades assistenciais e morais de D. Teresa Cristina. Portanto, o 

romancista também “valoriza seu pendor em face da caridade e bane 

qualquer traço de fealdade da mãe dos brasileiros” [...]. Ela, no folhetim a 

heroína, ele o anti-herói, ao invés de carola e medíocre, tem-se a mulher 

“ferozmente enérgica” (SIMÕES, 2002, p.80; p.90). 

 

 O romance de Pompéia é intenso e descreve em detalhes as particularidades de cada 

personagem e sua função na trama. O ponto culminante e, por assim dizer, centra-se no 
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 Raul Pompéia escreveu o “As jóias da coroa”, publicado na Gazeta de Notícias entre 30 de março e 1º de maio 

de 1882. Artur Azevedo, o “Um roubo no Olimpo: intrigas na corte, na Gazetinha, entre 31 de março a 5 de 

abril de 1882; José do Patrocínio escreveu “A ponte do Catete: intrigas na Corte, na Gazeta da Tarde, entre 30 

de março a 12 de outubro do mesmo ano. 
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momento em que a Duquesa de Bragantina se interpõe categoricamente entre o duque e sua 

filha, impedindo o ato sexual: 

Aterrado, o senhor de Bragantina levantou a cabeça... Não se levante! Dizia 

ela, nervosamente. – pede perdão à tua filha! Minha filha! Gaguejou o duque, 

fulminado pela aparição da mulher. Sim, tua filha, desgraçado!... A mãe acaba 

de morrer miseravelmente, viúva de um dos teus lacaios... (POMPÉIA, 1995, 

p. 62). 

 

 A história de Artur Azevedo é uma comédia teatral dividida em cinto atos e retomada 

em outra narrativa satírica. Os personagens aqui são míticos e vivem no Olimpo (palácio 

imperial). São eles: Júpiter (o imperador), Juno (a imperatriz), Argos (chefe de polícia), 

Mercúrio e Manuel Paiva, o ladrão. Juno, apesar de todos os percalços vividos pelas traições 

de Júpiter, assume uma postura severa e causa grande escândalo no Olimpo, chamando os 

outros habitantes do sagrado monte para o ocorrido, o roubo, e grita por justiça. 

Da mesma forma que tenta desmascarar a corrupção do Império, o autor 

desmistifica a hipocrisia, apresentando uma imperatriz Dona Teresa Cristina, 

isto é Juno, sempre consciente da realidade que a cercava. Mas Juno, por 

meio da fúria, é animalizada, evidenciando, assim, um comportamento 

grotesco [...]. Portanto, no lugar de uma rainha calma, doce, segura de seu 

poder, encontramos uma descrição de uma mulher física e psicologicamente 

tomada pela raiva. O sujeito ideal, dessa forma, transforma-se no seu 

contrário (SIMÕES, 2002, p.109-110). 

 

 Juno canta e não narra sua indignação, assim, Azevedo utiliza-se de um famoso 

atributo da imperatriz Teresa Cristina, tida como excelente cantora: com uma voz sonora, ela 

canta e grita sua ira indignada.  

José do Patrocínio, por sua vez, não evoca a imagem da imperatriz, mas crítica o luxo, 

a ostentação e a roubalheira no Império. A voz narrativa é a do autor do crime, comparsa de 

Leocádio de Bourbon (Pedro II). A ausência da esposa é preenchida pela presença da 

condessa (Luisa de Barral), que é representada como uma forte líder abolicionista, 

evidenciando um “triângulo amoroso” (SIMÕES, 2002, p.129). 

 Sem dúvida a presença contínua da imprensa fluminense no cotidiano ajudou a 

disseminar os ideais republicanos e, por conseguinte, contribuiu para a queda da monarquia, 

já enfraquecida por outros fatores. A utilização, como recurso literário, da voz e da pessoa de 

D. Teresa Cristina é emblemático, dadas as circunstâncias em que foram elaboradas e os 

propósitos aos quais serviu. Igualmente, não foi aleatório o uso da personagem, tendo em 

vista todo imaginário simbólico ligado à sua trajetória e à sua imagem pública na mentalidade 

brasileira. Todas as qualidades da imperatriz do Brasil foram deliberadamente tomadas como 
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forma de atingir a reputação de D. Pedro II, assim, observa-se que foram tensos os anos finais 

da monarquia no Brasil, onde idealizações e expectativas se chocavam.  

 

2.1.5 Uma “heroína” nos finais do Império 

 

Todo o povo adora extremosamente a sua soberana pelas 

eminentes qualidades que lhe adornam o coração. 

Permita o céu que sua existência se prolongue para a 

felicidade dos brasileiros 

(Gazeta de Notícias, 14 de março de 1871). 

 

 Os anos finais da monarquia brasileira foram, sem sombra de dúvida, conturbados, 

tanto na política como na vida pessoal de Pedro II e de sua esposa. A agitação era grande pelo 

fim da escravidão e pela propaganda republicana cada vez mais eficaz, e tudo isso abateu 

ainda mais a saúde do imperador. Foi neste cenário que o casal e uma pequena comitiva 

partiram para sua última viagem à Europa como imperadores do Brasil. Entre eles estavam o 

casal Mota Maia, médico de D. Pedro e o neto Pedro Augusto “o favorito”. No Brasil ficava a 

princesa Isabel no comando do Império que, alguns meses depois, assinou a lei que abolia a 

escravidão no Brasil, em 13 de maio de 1888. 

 D. Teresa Cristina, como sempre, ciente de sua dedicação ao marido, foi de extrema 

importância para o restabelecimento da saúde do imperador. A imprensa publicava, 

diariamente, boletins informando o estado do monarca e o auxílio da imperatriz neste 

momento delicado em que grande parte das opiniões esperava más notícias. Quando a 

comitiva retornou ao Brasil, em 24 de agosto de 1888, a imperatriz era mais popular do que 

nunca e as manifestações das massas não deixavam dúvida sobre a continuidade da monarquia 

e o apoio a Dom Pedro II. Era como heroína que a imperatriz chegava ao país: “A S. M. a 

imperatriz, a heroína do lar, o anjo da monarquia brasileira” (Diário de Notícias, 22 de agosto 

de 1888). Embora o tom de respeito fosse igualmente conferido ao imperador, grande parte 

dos jornais enaltecia a dedicação de D. Teresa Cristina.  

 Foi organizada uma subscrição popular para presentear a imperatriz com uma rica 

coroa em nome do “povo”. A cerimônia ocorreu no Paço de São Cristóvão, em 28 de agosto, 

ao som da banda do 10º batalhão, de meninas de branco, ministros, um grande número de 

pessoas, tudo bem detalhado pela imprensa. O discurso em homenagem foi feito pelo Sr. 

Capitão Lima: 

Senhora, sobre vossa fronte tem a mão de Deus suspensa a corôa que em 

todo curso de sua vida tende sabido conquistar por vossas virtudes, mas 

emquanto não vos é dado ir essa coroa, permitti que em vossas mãos 
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deposite este simples, mas significativo symbolo de amor que o Brasil 

inteiro consagra a sua augusta soberana [...]. Não fostes vós o anjo tutelar 

que velastes noite e dia junto ao leito onde lutava com a morte a vida do 

Brazil? Não sois vós ainda que nos trazeis, victoriosa de tantos soffrimentos 

a consolação de reunirmos aquelle que, sendo filho de nossa pátria é, ao 

mesmo tempo soberano e pae? [...]. Senhora! Já de muito nos haveis 

conquistado os corações; é justo, pois que, vencidos pela vossa bondade, 

subjugados pelo reconhecimento vos offereçamos o signal da mais gostosa 

submissão. Esta corôa, Senhora, é o coração do povo brazileiro (Diário de 

Notícias, 28 de agosto de 1888). 

 

 Em resposta ao discurso a imperatriz pronuncia, fato raro, algumas palavras de 

agradecimento, depois de gritos de entusiasmo da população, conforme relata o mesmo 

jornal: 

Agradeço muito aos brasileiros esta prova de amor que me dedicam. Não fiz 

mais do que meu dever tratando do imperador, meu marido (Diário de 

Notícias, 28 de agosto de 1888). 

 

 Pela primeira vez podemos observar, de forma mais explícita a, talvez, 

autoconsciência política da imperatriz acerca de seus gestos, dada em um momento de crise e, 

aproveitando-se de todo simbolismo que se construiu em torno de sua figura, desde que 

chegou ao Brasil. Neste pequeno discurso feito por ela percebemos uma correspondência 

entre a representação já firmada e maneira em que ela acreditava ser seu verdadeiro papel 

junto do imperador e do país, um dever sagrado de mãe, esposa e, por isso, soberana. Nos 

meses seguintes, mesmo durante o exílio e a morte, a imprensa retomava o caráter laudatório 

para estabelecer uma memória oficial sobre a última imperatriz na história do Brasil.  

Por exemplo, uma homenagem feita no ano seguinte, em 1889, poucos meses antes da 

proclamação da República em que D. Teresa Cristina vai além de seu lugar sacralizado de 

mãe e esposa e assume um desejado papel político, mesmo que, fosse somente uma forma 

utópica de vê-la. O texto faz um resumo de sua trajetória no Brasil e as condições em que sua 

família viveu e foi expulsa de Nápoles, assim como, seu casamento arranjado e sua 

singularidade no que diz respeito às boas qualidades de espírito e caráter. Mas o autor vai um 

pouco mais além e vislumbra, imaginariamente, um possível reinado de D. Teresa Cristina: 

Acreditamos mesmo que o povo brazileiro que supportariadifficilmente um 

soberano estrangeiro se sujeitaria de boa cara a uma regencia da Sra. D. 

Thereza Christina, certos que nessa posição não faria lembrar nenhuma de 

suas parentas, mas antes as regências de Anne de Beajeau ou de Branca de 

Castella. A Gazeta da Tarde, que não tem fetichismo por forma alguma de 

governo, mas que defende sempre a liberdade e a justiça, saúda pelo dia de 

amanhã a imperatriz do Brasil em quem só descobre qualidades(Gazeta da 

Tarde, 13 de março de 1889). 
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 O “reinado” de Teresa Cristina é comparado ao das rainhas francesas que ficaram 

famosas pela caridade e pela condução sábia do reino em tempos difíceis, mostrando grande 

habilidade política. As parentas às quais o autor se refere são a tia da imperatriz, Maria 

Cristina de Sabóia, e sua filha Isabel II, da Espanha, ambas não foram felizes em seus 

governos levando o reino espanhol a várias revoltas e a escândalos amorosos com seus muitos 

amantes. Em resumo tudo o que não era compatível com a índole da imperatriz do Brasil, 

conforme se pensava.  Pode-se acreditar que Dom Pedro II, conscientemente ou não, 

contribuiu para que a esposa se tornasse quase que “santa” aos olhos dos brasileiros e, por 

conseguinte, “silenciada”(AVELLA, 2010, s/d). Não obstante, nas palavras de Mary Del 

Priore, ao apoiar o neto, Pedro Augusto, em uma disputa na intimidade familiar pelo III 

Reinado, ela, enfim, entrava em cena no universo político e indesejado para as mulheres, 

entretanto, novos ventos sopraram nos trópicos: 

Teresa Cristina era normalmente alijada dos encontros sociais e intelectuais 

que animavam o marido. Ela estava sempre nos bastidores. Era uma figura 

sem importância e, por isso, aguardava. E enquanto aguardava, se aliara ao 

neto. Vingava-se através dele. Dava suporte para seus sonhos. Ao lado dele, 

e na conspiração, se tornara importante (DEL PRIORE, 2007, p.252). 

 

O golpe da República, em 15 de Novembro de 1889, pôs fim ao Império do Brasil. 

Sem revolução, sem ruídos, mas aproveitando a forte crise após a Abolição no ano anterior, 

além do visível cansaço do imperador. A República era fato consumado, diziam seus 

idealizadores. Em meio ao choro das mulheres, e a realidade dos acontecimentos, não houve 

alternativa, a não ser aceitar (SCHWARCZ, 1998, 460).  

 Assim, o novo governo, temendo o apoio popular à monarquia, decretou a imediata 

partida de toda família imperial, na madrugada chuvosa e escura de 17 de Novembro. A 

infeliz Teresa Cristina acompanhava, como sempre, seu augusto esposo. A multidão 

entusiasmada, que a acolhera quase cinquenta anos antes e que durante as festividades 

mediante seu retorno, não acompanhou seus últimos momentos em terras brasileiras; assim, 

Raul Pompéia descreve o triste desfecho: 

Imersos em dor, os membros da família se puseram em lento movimento. As 

mulheres, em lágrimas, abraçavam e se despediam de suas amigas. O 

mordomo do imperador, o velho Bernardo, beijava-lhe as mãos em pranto. 

Às 2 horas e 46 minutos de domingo, dia 17 de Novembro, se desenrolou a 

etapa mais melancólica do drama. A família imperial deixava o paço [...]. 

Com cuidado, deu o braço à filha, enquanto o genro conduzia a velha 

imperatriz [...]. Em cima o céu tristíssimo povoado de nuvens crespas, muito 

densas, que um luar pálido bordava de transparências pálidas [...]. 

Praticamente pendurada por cabos, oscilando de uma embarcação para outra, 
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a imperatriz dava gritos que penalizavam a todos. A bombordo, um monstro 

marinho escuro espreitava o embarque [...]. Uma última refeição foi servida 

em águas territoriais brasileiras. Falou-se da ingratidão do país. Recolheram-

se, cada qual com suas emoções (DEL PRIORE, 2007, p.241; p. 245).  

 

 No exílio, em um quarto de hotel na cidade do Porto, o coração cansado da imperatriz 

parou de bater. Os recentes acontecimentos “aniquilaram a vontade de viver de D. Teresa 

Cristina” (BARMAN, 2012, p.522). Sozinha, longe do marido e do Brasil, faleceu em 28 de 

Dezembro de 1889, sendo sepultada no panteão real dos Bragança em São Vicente de Fora. 

As cerimônias foram um grande acontecimento, todos respeitosos choravam a desventura de 

Dona Teresa Cristina (DEL PRIORE, 2006, p.252). A sua morte no exílio, e longe dos que 

amou, confirmaram toda a representação em torno de si fixando, assim, a santidade 

personificada de Teresa Cristina, assegurou essa simbologia e, segundo Barman, também “o 

perdão a Pedro II pelas negligências do passado” (BARMAN, 2012, p.526).  

 A imprensa cumpriu mais uma vez o dever de informar e construir a memória da 

última imperatriz do Brasil, como a “única vítima” dos tumultuados acontecimentos: 

“Costumava-se dizer que o 15 de novembro foi uma revolução incruenta feita com flores. 

Houve, porém, pelo menos uma vítima, foi a imperatriz” (FLEISS, 1922, p.27). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura18: D. Teresa Cristina com o marido e o neto “favorito”, Pedro Augusto, Jungmann,1887. Reprodução da 

Coleção Princesa Isabel, 2008, p.371 
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Quarenta e seis anos viveu dona Teresa Cristina na pátria brasileira, que 

sinceramente amava e, durante tão largo tempo, nunca, em parte nenhuma 

deste vasto país, foi pronunciado o seu nome, senão entre louvores e frases 

de reconhecimento (Jornal do Commercio, 29 de Dezembro de 1889). 

 

O que foi esta santa senhora, não precisamos repeti-lo. Sabe-o, todo o Brasil, 

que no golpe que feriu o profundo o imperador, lembrou-se que era justa e 

universalmente proclamada a mãe dos brasileiros (Gazeta de Notícias, 29 de 

Dezembro de 1889). 

 

A imperatriz exilada, expectadora de muitos dissabores, ainda esperou longo tempo 

antes de poder voltar ao solo brasileiro. Em 1922, foi autorizado o translado dos corpos de D. 

Pedro e D. Teresa Cristina, aproveitando as comemorações do centenário da Independência. 

Todo o ritual enfatizou a “volta triunfal”, com direito a cortejo, homenagens militares e a 

presença do presidente da República Arthur Bernardes e, mais tarde, em 5 de dezembro de  

1939, foram levados para o local definitivo, a cripta imperial na catedral de Petrópolis, no Rio 

de Janeiro, onde assistiram membros da família imperial, e o presidente Getúlio Vargas 

(SCWARCZ, 1998, p.513). Mas o celebrado era D. Pedro II, o imperador que agora era 

incorporado no panteão nacional, enquanto a imperatriz Teresa Cristina, jazia, ainda 

silenciosa. 

 

2.1.6. À procura da imagem: Teresa Cristina entre o pincel e a lente 

 

Em nosso cotidiano é algo comum a presença de imagens de todos os tipos e com 

diversas finalidades e, quanto mais elaborada, mais rápida é substituída, dando lugar a outras. 

Não há dúvida de que as imagens revelam algo de imediato, sendo anterior a todos os 

conceitos que elaboramos sobre elas. Dessa forma, nossa existência é permeada pela 

intimidade das imagens. Para a historiografia o uso e a apreensão das imagens é imbricado de 

múltiplos sentidos, sendo por vezes, reduzida apenas a “documento visual” (MENESES, 

2012, p.243). 

Pesquisas recentes diferenciam o que seja iconografia, iconologia
50

 e a fotografia, pois 

cada uma, com suas respectivas técnicas, carrega uma particularidade: “ambicionam a 

verdade” (NORONHA, 2007, p.115). Lembrança e memória têm relação com o desejo de 

permanência, com a subjetividade e articulam-se no cotidiano. A princípio, a escrita é vista 

como a forma mais concreta que se pode utilizar para representar o passado e compreender os 

eventos e os personagens da história. A iconografia, essa imagem descrita, a iconologia e a 
                                                           
50

 Termo usado desde a Renascença que engloba atualmente o que se entende sobre a iconografia, retomando no 

âmbito da história das artes visuais. Ver: MENESES, 2011, 245. 
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fotografia são vistas sob o prisma do ser humano, pois tem a ver com nossa vida e nossos 

desejos; dessa forma, cada uma se desenvolve mediante técnicas precisas e particulares, mas 

não perdem o sentido filosófico: “o visível é sintoma do invisível” (MENESES, 2012, p.245).  

Evidentemente, trilhando caminhos muito mais abrangentes e complexos, não 

intencionamos uma discussão sobre as diferenças técnico-conceituais entre os termos. A linha 

que norteia nossa reflexão tem a ver com a “memória da imagem” (MENESES, 2012, p.248), 

onde elas acontecem e se tornam objetos da história. As práticas da memória implicam em 

uma relação material, constituída de vários discursos. Neste aspecto, estamos falando da 

maneira como a imperatriz Teresa Cristina foi apreendida neste espaço da “memória 

sensorial” e, por conseguinte, transmitida no emaranhado de suas representações. 

Segundo Eduardo Paiva (2006), a iconografia é uma das fontes mais ricas da história 

que traz consigo o “produtor, a obra e suas escolhas” (PAIVA, 2006, p.17). Seguindo essa 

ideia, a iconografia, no Segundo Reinado, forma e sustenta um imaginário social em meio a 

um universo de produções que enaltecem o Império e seus feitos. Neste caminho, as imagens 

e representações materiais fazem parte do núcleo de fontes de que dispõe o historiador. Não 

obstante, o valor de um retrato ou imagem deve ser tomado sob critérios metodológicos bem 

definidos para que não se percam no caminho: 

O uso da imagem, da iconografia e das representações gráficas pelo 

historiador vem propiciando a apresentação de trabalhos renovadores e, 

também, instigando novas reflexões metodológicas [...]. A imagem não se 

esgota em si mesma. Isto é, há sempre muito mais a ser apreendido, além 

daquilo que é, nela dado a ler ou a ver. Para o pesquisador da imagem é 

necessário ira além da dimensão visível ou mais explícita dela. Há, como já 

disse antes, lacunas, silêncios e códigos [...]. A imagem não é o retrato de 

uma verdade, nem a representação fiel de eventos ou de objetos históricos 

(PAIVA, 2006, 19). 

 

 Portanto, discordâncias ainda existem no que tange às intenções sobre os documentos 

visuais. Conforme Meneses (2012), a imagem pode ser tratada como recurso documental na 

medida em que o historiador não caia no erro de reduzi-la a, apenas, vestígio. O desafio do 

trabalho aqui se desenvolve em dois pólos: da escrita e da representação material, não 

podendo ser tomadas como a mesma coisa: 

A raiz desse fato está na formação básica do historiador, ainda de natureza 

exclusiva ou preponderantemente logocêntrica, com desconfiança ou 

restrições para tudo aquilo que tenha caráter concreto ou afetivo. Além disso, 

a palavra é, como não poderia deixar de ser, seu instrumento de expressão. 

Quando o historiador não consegue moderar a força gravitacional da palavra, 

tende a transformar a imagem em texto, e o pior nisso é que se esvazia ou 

deforma a natureza visual da imagem visual, que passa a ser tratada como 

um recipiente neutro, inodoro, insípido (MENESES, 2012, p.251).  
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 O autor chama a atenção para as manipulações presentes nos discursos que 

produzimos sobre nossas fontes e para a maneira como as concebemos em nosso trabalho. 

Para tanto, as inferências devem ser postas levando em consideração os elementos 

constitutivos de cada documento. Para a historiografia o interesse nas produções artísticas 

muda em cada época, conforme afirma Paiva (2006, 20), de forma que o olhar empírico do 

pesquisador pode configurar outras possibilidades para além de imagens e conceitos 

articulados, tendo em vista que não se pode separar a arte da vida – ambas coincidem e se 

complementam.  

 O Império do Brasil patrocinou enormes produções artísticas com a finalidade de 

construir o imaginário nacional. Temos como referência os famosos quadros de Victor 

Meireles, Benedito Calixto e Pedro Américo, alguns dos mais requisitados na arte de criar 

representações para a monarquia brasileira. Suas obras procuram refletir a simbologia própria 

das grandes casas reais européias e de seus nobres personagens. No caso do Brasil, o centro 

social e simbólico era a família imperial, sobretudo o imperador Dom Pedro II (SCWARCZ, 

1998, p.253).  

 A Academia Imperial de Belas Artes foi o grande centro do universo artístico durante 

o Império e onde estudaram os grandes nomes da pintura brasileira no Segundo Reinado. 

Muitos quadros foram realizados tendo como modelo o imperador do Brasil, que conheceu 

vários dos artistas mencionados. Nas telas realizadas em várias fases da vida do monarca, 

surge, quase que exclusivamente, a figura imponente de Dom Pedro II. São incontáveis obras 

espalhadas pelo país, em que era importante manter consolidada a unidade monárquica pela 

pessoa do imperador. 

 É interessante notar que D. Teresa Cristina também foi amplamente retratada nas telas 

oficiais, todavia, não com a mesma variedade de silhuetas ao longo de sua permanência no 

Brasil. Sem dúvida, é necessária uma pesquisa mais detalhada para mapear o acervo 

iconográfico da imperatriz. A imagem, por ele divulgada, não é tanto da soberana do Império, 

mas da mulher comum e burguesa que traz junto de si os símbolos que muitas vezes eram 

ligados a Dom Pedro, como livros e outros objetos de erudição: 
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Fig. 19: Teresa Cristina, imperatriz do Brasil. Victor 

Meireles. Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Teresa_Cristina_de_Bourbon-Duas_Sic%C3%ADlias>. 

Acesso em: 30 de maio de 2013. 

Fig. 20: Teresa Cristina, Carneiro e Gaspar Courtois. Disponível 

em:<,http://pt.m.whttp://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Carneiro_e_Gaspar,_J._Courtois_-

_Imperatriz_Teresa_Cristina.jpg>. Acesso em: 30 de maio de 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 21: Litografia da imperatriz. Sisson, 1860. Disponível em: 

<http://people.ufpr.br/~lgeraldo/brasil2imagensC.html>. Acesso em 30 de maio de 2013. 
 

 Nestas diferentes perspectivas, a mesma personagem é mostrada em meio aos 

símbolos de sua condição de nobreza, ao passo que a silhueta que mais se aproxima da mãe 

dos brasileiros é a de mulher na intimidade da casa, em alguns casos com os filhos e com 

objetos ligados ao feminino no século XIX, leques, bibelôs e os diários que compunham o 

cenário. Esta é a imagem que aparece na pintura, conforme as distingue Meneses (2012, 
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p.245), uma cultura do material e do imaterial, onde realidades são produzidas e assimiladas, 

onde tudo passa pelas sensações da “mente – corpo” do observador. Em Teresa Cristina 

mesclam-se o imaginário construído, distribuído neste conjunto de memória e sensação, mas 

que não captam o verdadeiro, o real de sua trajetória, certamente impossível para a 

historiografia: 

Imagens podem ser mais do que traduções da realidade (representações), e 

também podem estar relacionadas a um sistema de valores, neste caso: são 

simbólicas, o que não quer dizer que tudo o que é imaginado, 

necessariamente simboliza, expressa alguma realidade, ou se refere a um 

conjunto de valores [...]. Le Goff ainda distingue imaginário e ideológico. 

Este último seria uma imposição de imagens para organizar uma sociedade 

(NORONHA, 2007, p.117). 

 

 As representações de Teresa Cristina se voltam mais para o estereótipo ligado à 

condição da mulher no século XIX e, com isso, mantêm uma desejada ordem social no que 

diz respeito ao papel das mulheres naquele contexto. Talvez, neste ponto, não tenha sido 

muito eficaz tendo em vista que nos mais diferentes lugares do Brasil, várias mulheres 

assumiam funções masculinas, como governo de fazenda, comércio, enfim, uma norma 

comportamental que não era assimilada e vivida da mesma maneira.  

A fotografia aparece como outra “modalidade de memória” (MENESES, 2012, p.258), 

constituída do sentido de estabilidade em que rivalizam pessoas, espaço e tempo. Por meio 

desta técnica acreditava-se poder capturar a “essência”, a verdade contida nos objetos fixados 

pelas lentes. No Brasil a fotografia se tornou muito popular pela iniciativa do imperador Pedro 

II que trouxe a novidade e utilizou deste recurso para construir sua própria imagem e a de seu 

Império. Através desses “regimes de visualidade”
51

 (MENESES, 2012, p.259), se estabelece 

outra forma de entender e tratar o passado contido na fotografia como documento em sua 

potência de sentidos, onde é possível, grosso modo, ver o “real” das pessoas e dos lugares: 

O cruzamento entre imagem fotográfica e a história se dá a partir do estatuto 

técnico das fotografias e seus sentidos de autenticidade e prova, que as 

transformam em testemunhas oculares de fatos. Mas as evidências históricas 

não são peixes em um oceano a serem fisgados ao sabor das marés pela isca 

do historiador, da mesma maneira que a imagem não é captada pelo olhar 

neutro. A evidência histórica e a imagem são constituídas por investimentos 

de sentido, e a fotografia pode ser um indício ou documento para se produzir 

uma história; ou ícone, texto ou monumento para (re)apresentar o passado 

(LOPES, 2012, p.260).  

 

A fotografia no Brasil Imperial estimulava uma cultura da imagem, na qual estavam 

embutidos os valores sociais de todas as classes. A proliferação dos retratos de família 

                                                           
51

 O autor se aproximado conceito de François Hartog sobre os regimes de historicidade, na ótica de como as 

sociedades se relacionam com seu passado e suas representações. 
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salientava o desejo de firmar um imaginário sobre esta instituição sedimentada e com uma 

função ordenadora. A família imperial estava no centro desses mecanismos simbólicos, 

enquanto uma aura de culto se estabelecia. Esta dimensão ritual mais tarde foi desmistificada 

por Walter Benjamim (2012) que frisava o caráter puramente político e capitalista das 

produções artísticas e visuais. Todavia, ainda no séc. XIX, esses objetos de memória se 

tornaram um hábito entre os brasileiros e na sociedade como um todo, sem nenhuma 

resistência, repleta de uma “beleza melancólica e incomparável” (BENJAMIM, 2012, 189), 

constituindo-se, assim, um meio de autorrepresentação:  

Imperador e Império tiveram a sua imagem desenhada pela pena aguçada e 

perspicaz dos viajantes e retratistas e fotógrafos que por aqui transitaram. 

Independentemente da modalidade do registro, foi o olhar do estrangeiro que 

nos enquadrou, ao mesmo tempo que educava o nosso olhar, para que nós 

mesmos pudéssemos nos mirar nos espelhos da cultura importada de seus 

países de origem [...]. Enquanto a imagem da corte era uma imagem não 

somente pública, mas publicada nos jornais e nas exposições universais, a 

imagem do Império ainda tinha como modelo a família imperial (MAUAD, 

1997, p.184-185).  

 

 Tinha-se uma preocupação de criar uma imagem verdadeira do Brasil e de suas 

paisagens, tendo como modelo as perspectivas européias. Em 1854, o “cotidiano das 

imagens” (MAUAD, 1997, p.191) ganha forte impulso. D. Pedro II e sua família eram 

constantemente fotografados em poses sóbrias e formais, e alguns profissionais ganharam o 

título de fotógrafos da casa imperial, sendo os mais famosos: Joaquim Insley Pacheco e Marc 

Ferrez. Os álbuns eram normalmente feitos em ateliês ou, por vezes, nas residências com 

poses mais informais. 

 A imperatriz Teresa Cristina também era frequentemente retratada sozinha e também 

apreciava a técnica revolucionária. Também nas fotografias a imagem que prevalece é a da 

“boa mãe”, estando sozinha ou com o marido e as filhas, em trajes mais escuros, a exemplo da 

sobriedade burguesa. Em suas viagens pelo Brasil e nos lugares em que esteve com D. Pedro 

sempre era fotografada por profissionais famosos: 
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Fig.22: Teresa Cristina aos 29 anos. 1851.
52

 

Fig.23: Teresa Cristina e as filhas, 1870. Insley Pacheco. Reproduzido de Coleção Princesa Isabel, 2008, p.87.  

Fig.24: A imperatriz e o neto D. Anônio. Detalhe de Otto Hees, 1889. Detalhe de um painel representando a 

família imperial nos jardins do Museu Imperial de Petrópolis-RJ. Foto do autor. 

 

Nos diferentes retratos da imperatriz do Brasil vemos, pela ótica do fotógrafo, um tipo 

de “superioridade européia” (LEITE, 2012, p.7) em contraste com a diversidade cultural do 

Brasil do século XIX. Essas imagens eram produzidas em larga escala e distribuídas nos mais 

diversos locais públicos e casas. Nesta prática está contida uma “vinculação íntima de poder” 

(LOPES, 2012, p.255), tendo a família imperial como modelo, através do que se intencionava 
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 Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Teresa_Cristina_de_Bourbon-Duas_Sic%C3%ADlias>. Acesso 

em 2 junho de 2013. 
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a consolidação de uma ordem social. Para tanto, o uso das imagens de Teresa Cristina amplia 

sua “imagem moral” (NORONHA, 2007, p.138), evidenciando a capacidade de criar sentidos 

por meio das representações que, por sua vez, também geram outros sentidos; e na sociedade 

monárquica brasileira todo esse aparato sensorial estava interligado entre a “performance e a 

cerimônia” (LOPES, 2012, p.256).  

Através do ímpeto fotográfico do século XIX, o Brasil recebeu um importante legado 

documental presente em imensas coleções espalhadas nos principais arquivos e museus do 

país. Destacam-se a “Coleção Thereza Christina”, já mencionada, e a “Coleção Princesa 

Isabel”
53

, reunida pela princesa e seu marido ao longo de sua vida no Brasil e no exílio, e, 

tendo sido descoberta recentemente, é formada por uma variedade de retratos oficiais, íntimos 

e tantos outros de regiões brasileiras por onde passou a família imperial. Não resta dúvida de 

que estas obras têm possibilitado novas leituras sobre o passado do Brasil e sobre seu 

desenvolvimento em todos os aspectos urbanos e sociais.  

Trilhando este caminho de memória, percebemos o desafio de se abarcar um objeto de 

reflexão, sobremaneira, ao se tratar de uma pessoa do passado, a imperatriz Teresa Cristina, 

no montante de suas representações que a inserem na memória historiográfica do Brasil. Não 

a tomamos de forma isolada, o que seria impraticável, nem intencionamos dissecá-la para 

desvendar toda a complexidade e ausências em sua trajetória, conforme já afirmou Gilberto 

Noronha (2007, p. 85). A personagem marca um período da história do Brasil que começa a 

ser retomada sob outros pontos de vista. Não obstante, como ressalta Sabina Loriga (2012, 

p.31)
54

 uma biografia não é uma resposta definitiva para se compreender as variações do 

movimento histórico, mas aponta algumas direções, de modo que as narrativas em torno de 

Teresa Cristina sugerem como se constitui a permanência de sua memória, mas também nos 

leva a pensar como essa memória foi caindo no esquecimento, o que nos levou a questionar: 

Quem, então, se lembra de D. Teresa Cristina, a mãe dos brasileiros? Ou ainda: o que sua 

escrita íntima, em diários e cartas, conta-nos de sua trajetória? No próximo capítulo, 

perseguiremos tais questões. 
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 LAGO, Bia Corrêa; Correa do Lago Pedro. Coleção Princesa Isabel: a fotografia no século XIX. Rio de 

Janeiro: Capivara, 2008. 
54

 Entrevista com Sabina Loriga In: SOUZA, Adriana Barreto. Biografia como problema. Rev. História da 

Historiografia, n. 9. 2012, p. 26-37. 
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CAPÍTULO III 

EU, TERESA CRISTINA MARIA: UMA EXPERIÊNCIA DE VIDA PELA 

ESCRITA 

 

Porque os papéis resvalando, são eles que contêm a letra, 

são eles que contêm as árvores sacrificadas, são eles que 

contêm as pulsões escritas, são eles que contêm os livros 

que atravessam os tempos que permitiram aproximar os 

humanos. 

Maria Gabriela Llansol 

 

3.1. Nos rastros dos arquivos: a memória documental de Dona Teresa Cristina 

 

 Arquivos de memória! Eis algo que pode ser considerado tão próximo do historiador e 

do pesquisador movidos pelo desejo de percorrer ou de desvendar os enigmas dos 

documentos e das fontes presentes num arquivo histórico. O que buscamos? Ou, o que 

queremos encontrar? São algumas das questões mais elementares que surgem ao longo de um 

trabalho.  

 Chegamos, assim, ao encontro da escrita de si da imperatriz do Brasil Teresa Cristina, 

um registro elaborado, em meio a tensões, desejos e silêncios, no branco das páginas de um 

diário ou nas linhas de uma carta. Uma prática do cotidiano da existência, constituído em 

meio à memória e ao esquecimento. Partimos deste “direito à memória” (SCHONS; 

GRIGOLETTO, 2008, p.408) da mulher Teresa Cristina em sua elaboração narrativa sobre si 

mesma ao longo de sua vida no Brasil.  

 Tal empreendimento não foi, e não é, tarefa fácil, tendo em vista que os arquivos 

referentes à imperatriz do Brasil são grandes, diversos e distribuídos em museus e arquivos 

históricos do país e na Europa, por exemplo, o Arquivo de Nápoles. Para tanto, optamos pelos 

registros que proporcionam aspectos centrais para a reflexão sobre a escrita de si de Teresa 

Cristina. O Arquivo Histórico do Museu Imperial
55

é o pólo central na pesquisa sobre o 

passado monárquico do Brasil do século XIX, correspondente ao reinado de D. Pedro II e D. 

Teresa Cristina (1840-1889).  

 A documentação textual sobre a “mãe dos brasileiros” está organizada e dividida em 

várias coleções,
56

elaborada por diversas pessoas que conviveram com a imperatriz, ou por 

seus descendentes. A relação documental é, de igual forma, extensa e composta de notas de 

jornais, recibos, contratos, despesas, cartas e diários, que, em grande parte estão catalogados e 
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 Antigo palácio da família imperial na cidade de Petrópolis-RJ. 
56

Principais coleções referentes à Dona Teresa Cristina: Coleção Vieira de Carvalho; Coleção Adir Guimarães; 

Coleção Silva Costa; Coleção Capanema; Arquivo Pedro Paranaguá, só para citar algumas.  
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transcritos; no caso dos diários, com nomenclaturas ligadas aos doadores das coleções 

particulares. Também, há documentos de outras personalidades que se referem à Teresa 

Cristina. Dentre esses arquivos destacam-se dois de particular importância: o Arquivo da Casa 

Imperial do Brasil e o Arquivo Grão-Pará
57

; ambos contêm as principais fontes sobre a 

trajetória da imperatriz Teresa Cristina. 

 

3.1.1. O que é um arquivo? Qual sua importância para a história? 

 

 Uma dialética da persistência, do agrupamento, da busca pelo outro e por seus lugares 

na história. Esses se constituem como alguns dos significados presentes nos arquivos 

públicos. Concomitantemente às muitas exigências do tempo e do cotidiano, ainda formamos 

nossos arquivos e vasculhamos tantos outros nos percursos da história. Nessa compreensão 

dos arquivos, voltamo-nos para os “restos” ou vestígios de uma presença material e visível, 

um “discurso fisicamente presente” (GARRAMUÑO, 2011, p.207). 

 Normalmente buscamos tipos de documentos comuns nos arquivos: diários, cartas, 

documentos diversos relacionados a pessoas, tempos e lugares. Os arquivos pessoais 

concentram uma particularidade para muitos pesquisadores que tratam de biografias ou de 

grupos sociais, visto que foram sendo acumulados, organizados e idealizados por um 

indivíduo que forma sua memória privada. Nesses arquivos pessoais encontramos as 

fragmentações vinculadas a essas pessoalidades distintas, à sua trajetória e à sua compreensão 

de si, algo que, em alguns casos, é velado, não-dito, como no o caso de Dona Teresa Cristina 

Maria.  

 Dessa forma, o instante do arquivo, o desejo por ele é, nos dizeres de Paul Ricoeur, “o 

momento do ingresso na escrita” (RICOEUR, 2007, p.176). O historiador é, ao mesmo tempo, 

o leitor, intérprete e o transmissor dos enigmas dos arquivos, realizando uma operação de 

tessitura da memória: 

Embora seja necessário para a rememoração, o arquivo é anterior à recordação 

e nessa anterioridade fica encerrada, aliás, uma persistência. O arquivo 

possibilita a memória, mas está sempre atentando contra as memórias 

construídas, contra as histórias já contadas, posto que em suas prateleiras e 

estantes pode sempre morar escondido um documento ou objeto que desdiga 

ou corrija essas histórias. Até poderia se postular que o arquivo – algum tipo 
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 Em ambos encontram-se importantes documentos sobre vários personagens da História do Brasil, dentre eles, 

os diários da imperatriz e cartas dirigidas a familiares, amigos e soberanos, tais como a rainha Victoria da 

Inglaterra. Destacam-se, no Arquivo Grão Pará, mais de 1.500 cartas entre Teresa Cristina e Dom Pedro II, 

algumas das quais são analisadas nessa pesquisa.  
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de arquivo, presente ou ausente, substancial ou insubstancial – é indispensável 

para a memória (GARRAMUÑO, 2011, p.207). 

 

 Evidentemente, é notório que a manutenção dos arquivos é de particular importância 

na construção de uma memória social. Ao passo que esse trajeto de construção social da 

memória não se descartam, como bem sabemos, as intenções sócio-políticas presentes nas 

regras de acesso aos documentos. A formação dos arquivos públicos está em constante 

discussão na manutenção e nas reconfigurações da memória: 

O arquivo apresenta-se assim como um lugar físico que abriga o destino dessa 

espécie de rastro afetivo, a saber, o rastro documental. Mas um arquivo não é 

apenas um lugar físico, espacial, é também um lugar social [...]. A arquitetura 

em múltiplos níveis dessas unidades sociais que constituem os arquivos 

reclama uma análise do ato de inserção em arquivo, de arquivamento, 

suscetível de ser localizado numa cadeia de operações veritativas, tendo por 

termo provisório o estabelecimento da prova documental (RICOEUR, 2007, 

p.177-178). 

 

 Não discutiremos mais amplamente a problemática apontada por Ricoeur nas políticas 

dos arquivos, ou da veracidade verificada, ou não, nos documentos. Sublinhamos que as 

instituições não operam de modo neutro, pura e simplesmente. Os documentos não se 

constituem simplesmente num rastro deixado. Todo o significado atribuído a eles, nos 

arquivos, são elaborados, associados e relacionados num longo processo. Dessa forma, a 

história está igualmente inserida na problemática dos “segredos” dos arquivos. 

Ricoeur enfatiza que a história caminha entre os arquivos e busca, neles, um “recurso” 

para a elaboração do saber historiográfico, em que, para além dos fatos e dos lugares, seu 

objeto se concentra nos “homens no tempo”. Observam-se as muitas utilidades dos arquivos 

para a história e tal compreensão é fundamental para um crítico e criterioso trabalho: “É um 

rastro escrito que o historiador encontra nos documentos dos arquivos” (RICOEUR, 2007, p. 

180 

A dimensão dos arquivos íntimos, ou pessoais, nos reporta a muitos lugares ou 

momentos da vida, da história, e nos desdobramentos da “intimidade construída” (MALUFE, 

2010, p.39). Neste percurso do íntimo, cartas e diários constituem-se como uma importante 

ferramenta nas mãos do pesquisador e do biógrafo, pois, neles, podemos, parcialmente, ver 

particularidades de seus autores e suas compreensões de si ao longo da vida.  

A imperatriz Teresa Cristina deixou-nos um rico arquivo pessoal composto de objetos 

de seu cotidiano, seus diários e cartas; podemos perguntar: Teresa Cristina desejou formar tal 

arquivo? Quis legá-lo à posteridade? As respostas a tais perguntas são nebulosas, contudo, 

podem ser percebidas na medida em que vamos aos textos e comparamos as várias fases da 
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vida da imperatriz do Brasil nele registradas. Seu conteúdo narrativo, sobremaneira verificado 

nos diários, evidencia narrativas de características distintas, sendo ora formal, ora mais fluida, 

em que, por exemplo, uma primeira pessoa aparece de modo categórico. Outro traço 

importante é a forma com que Dona Teresa Cristina se refere ao esposo, chamando-o sempre 

de “o imperador”, raramente pelo nome, como fez com outras pessoas de seu círculo íntimo, à 

guisa de exemplo, o Conde D‟Eu e a filha Isabel.  

Um arquivo pessoal reúne formas diversas de rascunhos, notas, memórias. A vida, em 

sua complexidade, vê-se refletida e fragmentada nesse lugar do arquivo, onde voltamos de 

tempos em tempos movidos pelo desejo de arrumarmo-nos em nossa existência, conforme 

destaca Philippe Artières: 

Arquivamos, portanto nossas vidas, primeiro, em resposta ao mandamento 

“arquivarás tua vida”- e o farás por meio de práticas múltiplas: manterás 

cuidadosamente e cotidianamente o teu diário, onde toda a noite examinarás o 

teu dia; conservarás preciosamente alguns papéis colocando-os de lado em 

uma pasta, numa gaveta, num cofre: esses papéis são a tua identidade; enfim, 

redigirás a tua autobiografia, passarás a tua vida a limpo, dirás a verdade. Mas 

não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas vidas em conserva de 

qualquer maneira; não guardamos todas as maçãs da nossa cesta pessoal; 

fazemos de acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, 

rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas passagens 

(ARTIÈRES, 1998, p.11).  

 

 Nesse sentido, vamos de encontro aos cacos da vida e a seus rastros, sendo 

interpelados pelo perigo da autenticidade, de uma verdade plena sobre aquele que escreve sua 

vida nestes lugares do “eu”. Caminhamos, portanto, no limiar do “grande feitiço dos arquivos 

privados” (GOMES, 1998, 126).  A escrita historiográfica recente tem tido o cuidado 

fundamental de “dar cor e sangue” (GOMES, 1998, 126) aos fatos e aos homens do passado. 

Nessa perspectiva de humanizar os homens do passado e colocá-los como os primeiros 

responsáveis na elaboração de memória, uma imagem de si é forjada igualmente para outros 

conforme acontece o processo acumulativo dos arquivos. Toda a investigação deve ter como 

critério primeiro uma crítica aos ditos documentos, tendo em vista sua amplitude e 

organização, ao passo que não é possível perder de foco a “vontade de guardar” 

(VENÂNCIO, 2001, p.27) acentuada nas práticas de si, ao mesmo tempo em que elabora e 

firma sua identidade pessoal 

O acervo pessoal de Teresa Cristina é anterior à sua chegada ao Brasil, contudo, tal 

documentação não tem sido referência nos textos sobre a imperatriz. Conforme já 

ressaltamos, sua identidade foi vista sob o prisma da figura representativa para os brasileiros. 
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Segue a organização dos diários da imperatriz Teresa Cristina de acordo como foram 

preservados
58

:  

   

DIÁRIO QUANTIDADE 

ORIGINAL 

QUANTIDADE 

CÓPIA DATILOGRAFADA 

1852 – 1865 

(fragmentos) 

77 páginas de texto 

 

 13 páginas de texto 

 

1863 73 páginas de texto 

 

 28páginas de texto 

 

1864 e 1865 187 páginas de texto 

 

 

23 páginas de texto(1864) 

55 páginas de texto (1865) 

 

1866 102 páginas de texto 

 

 34 páginas de texto 

 

1867 

 

116 páginas de texto 

e 9 recortes de jornais  

(da época) 

 30 páginas de texto 

 

1868 a 1870 184 páginas de texto 

e 7 recortes de jornais 

(colados) 

 55 páginas de texto 

 

1871 a 1873 70 p. de texto(1871) 

163 p. de texto (1872) 

14 p. de texto (1873) 

 

20 páginas de texto(1871) 

27 páginas de texto (1872) 

18 páginas de texto (1873) 

1874 a 1876 212 páginas de texto 

 

 90 páginas de texto 

 

1876 47 páginas de texto 

 

 

Provavelmente está incluído nas 90 p. de texto 

acima 

1877a 1879 e 1887  94 p. de texto (1877) 

48 p. de texto (1878) 

77 p. de texto (1879) 

8 p. de texto (1887) 

 

 24 páginas de texto (1877) 

20 páginas de texto (1878) 

15 páginas de texto (1879) 

3 páginas de texto (1887) 
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A organização dos diários foi feita pelo historiador Aniello Angelo Avella, no Arquivo Histórico do Museu 

Imperial de Petrópolis/RJ.  
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3.1.2. A letra de Teresa Cristina: uma “escrita de si” nos diários e cartas 

 

 Dona Teresa Cristina escrevia cotidianamente, ou, pelo menos,em boa parte de seus 

dias em São Cristóvão. Cartas e diários são os instrumentos mais peculiares para vislumbrar 

algo de singular na trajetória e na escrita de si da “mãe dos brasileiros”. Notadamente, os 

diários da imperatriz nunca foram alvo de pesquisa por aquilo que eles são: uma narrativa 

“dócil aos movimentos da vida” (BLANCHOT, 2005, p.270) de uma mulher que não se 

constitui como simples expectadora, mas atuante no seu cotidiano e que cria, para si,uma 

imagem do mesmo cotidiano. 

 Como podemos observar, os diários começam a ser redigidos em 1852 e vão até 1887, 

existindo uma lacuna entre de 1879 a 1887.
59

 O material é composto por fragmentos, com 

exceção do caderno de 1870, que está em perfeito estado, com capa de couro bem preservada 

e apenas algum desgaste pelo tempo. Os demais parecem um agrupamento de anotações em 

papéis soltos e elaborados livremente por Teresa Cristina, alguns sem capa ou sem qualquer 

adereço de sua posição de nobreza. Dão a impressão de que foram desmontados oude que a 

imperatriz os manteve dessa forma. 

 As anotações de 1877, por exemplo, não têm qualquer identificação da autora, a não 

ser o brasão em azul encimado com uma coroa. Em outro caderno de 1887começa dizendo: 

“Diário da imperatriz, escrito pela mesma”. Em outros casos, D. Teresa Cristina escreve em 

pequenos pedaços de papel que são anexados posteriormente aos cadernos respectivos. A 

maioria, porém, tem poucas folhas agrupadas, sugerindo que ela registrava determinada 

circunstância, ainda que não fosse durante a noite, em seu quarto – momento tão ligado à 

escrita diarística.  

 Como é natural, a escrita da imperatriz do Brasil foi se modificando desde sua 

juventude, em que eram mais frequentes o uso do francês, do italiano e do português. Em 

outros momentos, ela se utiliza desses idiomas em uma mesma frase, mesclando-os, talvez 
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 Todo o acervo documental sobre a família imperial veio, em grande parte, de seus descendentes mais 

próximos, o conde D‟Eu e a princesa Isabel. No entanto, outras pessoas faziam parte do convívio diário da 

imperatriz, podendo ter preservado outros tantos que ainda são desconhecidos, conforme afirmou Thais Martins 

Lepesteur, uma das responsáveis pelo Arquivo Histórico do Museu Imperial. Ao que parece, as anotações 

relativas aos anos que faltam, se ainda existirem, estão em coleções particulares na Europa ou mesmo no Brasil. 

Uma personagem particularmente importante neste aspecto é Dona Josefina da Fonsceca Costa, dama de honra 

de Dona Teresa Cristina. Sem dúvida, foi a pessoa mais íntima e que conviveu com a imperatriz até mesmo no 

exílio, ficando em seu serviço até a morte da imperatriz, em 28 de dezembro de 1889. O diário e outras fontes 

sobre a viscondessa precisam ser mapeados. 



109 

 

por ainda não conhecer tão bem o português. Contudo, predominantemente, os diários estão 

em italiano e são transcritos nesta mesma língua.  

Diante da quantidade e variedade dessa escrita cotidiana, nos perguntamos: o que é um 

diário? Qual o desejo ou o encanto que nos impele a ir a eles?  

 Vários são as reflexões em torno da prática dos diários. É uma realidade, sem dúvida, 

presente em nossos dias sob outras materialidades além do papel, tais como blogs e sites. 

Contudo,a forma do “velho”diário cotidiano ainda persiste. No espaço da escrita diarística 

muita coisa se desenrola entre aquele que escreve e a folha em branco. Conforme ressalta 

Maurice Blanchot, “escrever um diário íntimo é colocar-se momentaneamente sob a proteção 

dos dias comuns, colocar a escrita sob essa proteção” (BLANCHOT, 2005, p.271). Escrever 

um diário é um meio eficaz contra os males da vida, do tempo e de si, é a “ancora que raspa o 

fundo do cotidiano” (BLANCHOT, 2005, p.273).  

 Nessa perspectiva, a prática do diário corresponde à fuga do acaso, conforme 

Blanchot, ao passo que ele é constatado pelo sujeito: o acaso é temido, o vazio deve ser 

preenchido, no mesmo movimento que a “insignificância da vida”, com firmeza. É uma 

realidade da qual ninguém pode se livrar. Está presente nos diários e ecoa a necessidade da 

conservação da memória, da sobrevivência, ao menos para si, de ter um lugar que é único. 

Nada desse movimento é estranho às práticas da escrita ou invenção de si. Quando Teresa 

Cristina compõe seus arquivos pessoais transmite algo de si, num movimento para si e para os 

outros, conforma já afirmou Paul Ricoeur (1991, p.139).
60

 Entretanto, conforme Philippe 

Lejeune, qualquer escrita diarística é primeiramente pessoal, visa o indivíduo e parte desse, 

que pode voltar a si de várias formas, por vezes trincadas no espelho: 

É, em primeiro lugar, para si que se escreve um diário: somos nossos próprios 

destinatários no futuro. Quero poder, amanhã, dentro de um mês ou 20 anos, 

reencontrar os elementos de meu passado: os que anotei e os que associarei a 

eles em minha memória (de tal forma que ninguém poderá ler meu diário 

como eu). Terei um rastro atrás de mim, legível, como um navio cujo trajeto 

foi registrado no livro de bordo. Escaparei desse modo às fantasias, às 

reconstruções da memória (LEJEUNE, 2008, p.261). 

 

 É precisamente esse rastro que buscamos ao ler os diários de D. Teresa Cristina. Um 

rastro de memória que almeja uma continuidade no tempo, primeiro para si e para se 

desvencilhar, em parte dos enigmas impostos pelo tempo. Ademais: 

                                                           
60

 Na ótica de Ricoeur, uma identidade não é fixa, mas uma constante mudança no autorda narrativa. Uma 

primeira pessoa que é responsável pela ação e pelo processo em que a narrativa o coloca e o reconstitui neste 

espaço diante de si e para os outros. Não obstante, Lejeune defende que primeiramente o locus está no sujeito 

que elabora uma escrita de si, idealiza essa imagem e se vê constantemente procurando se refazer no caminho da 

memória e da escrita.  
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[...]. O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar 

com distanciamento. E a imagem que fazemos de nós tem a vantagem de se 

desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo 

surgir as contradições e os erros, todos os vieses que possam abalar nossas 

certezas (LEJEUNE, 2008, p.263). 
  

 Proporcionar um reencontro consigo mesmo poderia ser a principal função dos diários. 

Entretanto, percebemos que, para a história,outros elementos devem ser levados em conta 

para tratar esses documentos como fontes históricas, como essa ponte entre o passado o 

presente. Quando lemos os diários, buscamos certa aproximação com seus autores, com o 

tempo em que viveram e com suas particularidades. O mesmo processo se dá com Dona 

Teresa Cristina e sua escrita, tendo em vista os muitos aspectos de sua vida e de sua memória 

que tratamos até aqui. Para tanto, um recorte metodológico é necessário para nos adequar às 

demanda do tempo para a pesquisa. 

 Como vimos, os diários da imperatriz correspondem a um longo período de sua vida 

no Brasil, assim como a diferentes fases, como jovem esposa, mãe e soberana. Dessa forma, 

optamos em analisar fragmentos de períodos de 1856, de 1866 e o que denominamos Diários 

de viagem, escritos nas ocasiões em que acompanhou o imperador. Outros períodos, que aqui 

não analisamos serão retomados em pesquisa de doutorado. Tais diários considerados na 

pesquisa trazem uma mulher mais jovem e igualmente entusiasmada com a nova vida nos 

trópicos, bem como sua adaptação ao novo país. Veremos alguns aspectos destes períodos. 

Passaremos pela escrita de Teresa Cristina em anos de efervescência no Império brasileiro que 

começava a se constituir como tal, e com momentos políticos agitados que, como veremos, 

não passaram indiferentes ao olhar da imperatriz do Brasil.  

 

3.1.3. Teresa Cristina Maria: uma imagem de si 

 

 Já refletimos no segundo capítulo como a imperatriz Teresa Cristina se tornou uma 

Mulher-Monumento na História do Brasil. Esse atributo garante a perpetuação de sua 

memória, uma representação de si que é vista pela ótica da posteridade. Nas páginas dos 

diários, quem escreve é a mulher Teresa Cristina, certamente envolta em simbolismo de 

soberana do Brasil, mas voltando seu olhar para o seu cotidiano e o das pessoas à sua volta.  
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 Nos trechos escritos
61

 entre 1855 e 1856, por exemplo, a jovem Teresa Cristina na 

idade dos vinte e cinco anos, anota tudo o que julga ser importante acerca de pessoas, viagens, 

até de política. A imperatriz demonstra uma percepção aguçada e enfatiza os pormenores de 

acontecimentos relacionados a outras pessoas. A escrita da imperatriz nos manuscritos não é 

clara, essa dimensão também é encontrada na transcrição feita posteriormente sendo mantido 

o italiano, mas em algumas ocasiões falta pontuação ou frases mais articuladas: 

 

6 de maio 1855 – Foi colocado luto por dois meses pelo tio Carlo, pelo imperador da Rússia, pelo 

duque de Gênova e as duas rainhas da Sardenha.
62

 

 

9 de Junho – Veio o ministro inglês Howard que partiu no Vapor de 14 também o general de S. Cruz. 

 

1856
63

 

 

A princesa Buttera, viúva do príncipe Scordia de Palermo, que vivia em Florença com seus filhos, 

recebeu ordem de sair da Toscana, em concequência [consequência] de una carta particular que o rei 

de Nápolis escreveu ao grão-duque. Cristina foi morar no palácio que a família Cafarelli construiu de 

acordo com o desenho de Rafaello [...]. O filho do Sr. Cassinis foi preso como implicado no manejo de 

expedir para a Sicilia um falso decreto de abdicação do Rei Fernando. O Sr. Cassinis é ministro 

especial da Sicilia.  

Um magistrado napolitano Benedetto Cantalupo acaba de publicar um [uma] opera intitulada “Sul 

progresso morale della populazione napolitana” e esforça-se em demonstrar che o reino das Duas 

Sicilias está em via de prosperidade e de progresso. Corrobora a sua opinião com algarismos de 

estatística penal e em seguida faz insinuações irritadas ao Piemonte, tem sido profusamente 

distribuído pelo governo napolitano. 

 

 

 Concomitantemente ao imaginário entre o público e o privado, a narrativa da jovem 

imperatriz aponta seu conhecimento e interesses pelos acontecimentos, tanto no Brasil quanto 

na Europa. Infelizmente não se tem notícias, a princípio, dos cadernos anteriores à sua 
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Os trechos dos diários analisados mantêm a organização da transcrição feita que está em italiano. Contudo não 

foi possível fazer uma comparação de todos os originais, optando-se pela estrutura já feita com alguns destaques 

nossos no que concerne a pontuação ou palavras conforme eram escritas no século XIX como constam nas cartas 

aqui tratadas.  
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Este trecho é citado pelo prof. Avella (2012, p.89-90). Verifica-se que é mantida a linguagem em que a 

imperatriz mescla o português e o italiano.  
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 Manteremos a organização de datas e anos conforme transcritos para melhor compreensão. No corpo do texto 

constam algumas imagens dos manuscritos dos diários da imperatriz Teresa Cristina, dando uma ideia de como 

ela organizava seus cadernos.  
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chegada ao Brasil. É-nos evidente que Dona Teresa Cristina cria uma imagem de si, na 

intimidade. Temos o exemplo da profícua correspondência íntima, em que a imperatriz faz 

importantes considerações sobre os encaminhamentos cotidianos, desde assuntos domésticos 

a situações de guerra. Concomitantemente, dá pormenores da situação política na Europa e em 

Nápoles, seu país de origem. O fato interessante é a forma como D. Teresa Cristina descreve 

os acontecimentos que presencia, ou de que tem notícias, procurando dar detalhes, quando 

julga necessário; e, em alguns casos, até explicitando sua opinião. 

 Vemos que, nas linhas ressaltadas pelo prof. Avella (2012, p.90), é possível perceber 

que a imperatriz Teresa Cristina de modo algum pode ser considerada uma mulher que não se 

interessava por nada. Sua atuação se destaca na intimidade, se mesclando com outros 

elementos relacionados à sua figura, como por exemplo, a arqueologia, as artes de forma geral 

e, claro, o Brasil. Sempre acompanhou o imperador em suas longas viagens pelo país e ao 

exterior, demonstrando, a seu modo, admiração e até certo cansaço com relação à rotinanessas 

viagens e o descaso do imperador. Embora não falemos das cartas neste tópico, trazemos um 

trecho significativo enviado à filha Isabelque evidencia que a convivência com o imperador 

nem sempre era tranquila:  

 

1876- Exposição da Filadelphia 

 

Teu pai ainda na função e eu vim para casa muito aborrecida. Tenho visto de tudo só pelo meu lado, 

porque teu pai quer ver tudo, só paciência. Tenho visto pelos jornais que tens ido a diferentes 

estabelecimentos; parece que começas a fazer a mesma atividade que teu pai, o que estimo, minha 

querida e boa filha.
64

 

 

 Evidencia-se uma imagem de si de Teresa Cristina no âmbito político, nos diários 

escritos entre 1865-1870, período do conflito entre o Império do Brasil e o Paraguai. Nessas 

páginas as anotações são de aspecto mais íntimo, com um olhar descritivo dos 

acontecimentos, ao passo que nas cartas endereçadas a membros da família a imperatriz toma 

parte de conselheira, conforme veremos adiante.  

 A imagem de si que nos ficou da imperatriz Teresa Cristina sugere uma mulher cuja 

vida transcorreu sem maiores interesses ou, ademais, à dimensão já discutida da “boa mãe dos 

brasileiros”, cuja diligência não ia muito além das questões domésticas. Contudo, a narrativa 
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 Carta à princesa Isabel onde relata pormenores da extensa rotina na ocasião. Arquivo Grão Pará. A Exposição 

Universal da Filadélfia, de 1876, foi um grande acontecimento mundial nos Estados Unidos, onde Dom Pedro II 

e a imperatriz Teresa Cristina tomaram parte significativa durante os eventos.  
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dos diários evidencia outras imagens que dialogam com essa da mulher que vivia na 

intimidade da casa, com o marido e os filhos, em um processo de construção de si. Sob esse 

aspecto, podemos dizer que D. Teresa Cristina realizou “um cuidadoso trabalho sobre si” 

(SCHIMIDT, 2012, p.259), na medida em que priorizou uma ação na intimidade, nos 

bastidores dos palácios, mas que tal atitude não a colocou num espaço alienado ou de menor 

significado. 

 A escrita de D. Teresa Cristina sofre modificações com o passar do tempo e com sua 

maturidade. Em distintos momentos narrativos, suas anotações enfatizam acontecimentos 

políticos, tais como, demissão de ministérios, os movimentos da guerra, descrições de lugares 

e encontros com pessoas diversas: 

 

31-06-1866 – Mudança do ministério. Veio o ministro com a esposa. Leitura.
65

 

 

27-08-1867 – Esta manhã chegou a notícia do Sul que a esquadra passou pelo Curupaituy e 

bombardearam Humaytá.  

 

Anno 1868 

Janeiro 

 

1 - Esta tarde recebemos diferentes pessoas, sendo dia de felicitações pelo ano novo. Veio também o 

ministro português e sua entrada [?]. Leitura. 

 

2 – 3
66

 

 

4 – Fomos ao teatro Gynnasio ver a comédia Os palermos. Primeiramente foi recebido o ministro 

inglês (espaço em branco) que se apresentou pela primeira vez com sua delegação,
67

 também veio o 

ministro espanhol e o encarregado da França Roquete e Mongomeri.  

6 – Festa dos Reis onde fomos à missa cantada na capela, leitura.  

 

7 – O imperador assistiu nesta manhã o embarque das tropas. 
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 Tradução nossa do italiano. 
66

Em certas situações, eram registrados os dias, contudo, sem nenhuma anotação. Transcrevemos conforme 

aparecem no documento analisado. 
67

 Provavelmente a imperatriz refere-se ao famoso caso da “Questão Christie”, um conflito diplomático entre o 

Império do Brasil e a Inglaterra (1862-1865). O fato refere-se ao naufrágio do velerio “Principe de Gales” na 

costa do Rio Grande do sul e aos tumultos posteriores  gerados entre marinheiros ingleses e brasileiros, no Rio 

de Janeiro. Todo esse panorama gerou a referida questão que ficou nas mãos do embaixador William Dougal 

Christie e que resultou num rompimento entre as duas nações em 1863. Tempos depois o Reino Unido se 

retratou com o Império Brasileiro.  
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8 – Fomos ao arsenal da marinha para ver dois vapores que estão sendo construídos,7 de Setembro e 

outro menor Lamego. Depois andamos na Ilhas das Cobras para ver lançar ao mar o monitor Piauhy, 

depois fomos a bordo. Augusto veio esta manhã de propósito para assistir aquela festa depois partiu 

para Petrópolis.  

 

9 – O imperador foi ver o embarque de 1.600 e tantos soldados para o sul. 

 

10 – Em casa. 

 

11 – Teatro Gynnasio para assistir o drama força por força[?] 

 

12 – Nesta manhã se batizou aqui em nossa capela pelo Mr. Meirelles a filha de Varnhagem que se 

chama como minha afilhada Maria Teresa. Leitura. 

 

16 – 17- 

 

18 – Teatro Vasques 

 

19 – Leitura.  

 

20 – Regata 

 

21 – 22 –  

 

23 – Boletim da viagem de Isabel e Gaston. 

 

 

Fevereiro 

 

1 -O ministro da Bolívia o Sr.(espaço em branco) se apresentou com o secretário e o filho. Veio 

Borges Barão de Itahuna.  

 

2 – Fomos a capela sendo a festa de Nossa Senhora. Partiu hoje o vapor inglês da Europa e o 

Vassimão do sul.  

 

20 – Esta manhã chegaram de Petrópolis Leopoldina e Gusty
68

 e Felippe para a missa, depois da qual 

foram para a nova casa e nós para a Academia de Belas Artes para a distribuição dos prêmios. 

Ouvimos música no conservatório. Fomos jantar na casa de Leopoldina. 

 

21 – Festa dos militares. Somente Augusto foi conosco.  

 

22 -Nesta manhã fomos andar pela cidade às8porque o imperador teve de embarcar as tropas, e eu 

permaneci no palácio para lá esperar o imperador para ver o vapor América. Felippe também foi. O 
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 A filha mais nova, Leopoldina, e o seu marido, Augusto de Saxe. 
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vapor América é soberbo, fomos juntos para fora da barra depois de retornar o comandante Bossia 

que ofereceu um lanche que foi muito bom e vi também a música dos alemães. As 2 estávamos de 

volta.  

 

Dezembro  

 

 

11 – Fomos ao mosteiro da Ajuda sendo o aniversário da morte da imperatriz Leopoldina para 

escutar a missa.  

 

12 – 13 – 14 – 

 

15 – Fomos a cidade para a sessão de aniversário do Instituto Histórico. 

 

16 – 17 – 18 –  

 

19 -Assistimos a primeira apresentação da Baroneza de Cayapó no teatro Gynnasio. 

 

 

As anotações da imperatriz nos meses entre março e dezembro são em grande parte 

assuntos de família, como estado de saúde do imperador, das filhas e dos genros. Assim como 

passeios à tarde, geralmente após o jantar, missas e visitas a estabelecimentos. Nota-se que, 

em seu cotidiano, D. Teresa Cristina dedicava-se à leitura, algo sublinhado em alguns 

momentos que o fato de registrar a leitura no diário mostra a importância que dava a essa 

prática sinalizando ser uma prática. 

Curiosamente, não há considerações sobre seu aniversário comemorado no dia 14 de 

março, data em que recebia homenagens em todos os lugares do Brasil, o que era enfatizado 

pela imprensa. Mais uma vez podemos constatar que D. Teresa Cristina julga importante 

colocar em seu diário as noticias da guerra, nos detalhes mais simples, por exemplo, a morte 

do cavalo do marquês de Caxias, o embarque de tropas, a gravidade das batalhas, bem como o 

número de mortos e feridos: 

 

5-12-1868 - Esta manhã embarcaram 600 (praças) pelo Rio da Prata no navio Isabella, também foi o 

chefe da esquadra o conselheiro Joaquim José Inácio, que foi nomeado para substituir o visconde de 

Tamandaré no comando da esquadra na operação contra o Paraguay.
69

 

 

20-12-1868 – Chegou o Vapor francês Amis do sul, que trouxe a notícia que foi uma grande batalha 

travada contra os paraguayos que durou 5 horas. O marquês de Caxias teve um cavalo morto. 

Paraguayos se reconcentraram em Angustura. 
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 Tradução nossa do italiano. 
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23-12-1868 – Fomos ao teatro para assistir pela segunda vez a “Baroneza de Cayapó”Quando lá 

estávamos veio a notícia da prisão de Villeta pelas nossas tropas em novembro, foi uma batalha 

sanguinária. Morreram muitas pessoas de um lado e de outro. Da parte dos paraguayos foi imensa, 

como se verá pelos jornais. Esta notícia veio pelo vapor Brasileiro e rapidamente pude ver grande 

alegria pela cidade, andaram banda de música dando viva. Esta notícia faz saber que em breve 

teremos a boa notícia do fim da guerra. 

 

20-01-1869 – Esta manhã veio o vapor francês que trazia notícias do sul. A nossa armada entrou em 

Assumpção no dia 1º e no dia 5 estabeleceu o quartel general lá. 

 

21-01-1869 – O imperador em minha presença deu-lhe a medalha di honra na campanha e fez 

questão que eu a colocasse no peito do marquês.
70

 

 

 Podemos observar uma imagem de Teresa Cristina que acompanha e anota tudo em 

seus diários, em meio aos tumultuados dias a partir de 1864 até o fim da guerra, em 1870. 

Neste ínterim, a imperatriz tem seu cotidiano repleto de atividades, tendo em vista a ausência 

do imperador, que se encontra no Rio Grande do Sul em campanha. Sua rotina diária 

transcorre entre visitas oficiais, missas em diversas igrejas da Corte, participa de exames de 

doutoramento na Faculdade de Medicina, vista os órfãos e os feridos da Santa Casa de 

Misericórdia. Estando ausente Dom Pedro II, a imperatriz Teresa Cristina acaba cumprindo 

um importante papel representativo na vida da sociedade do Império que começa a se 

desgastar com os problemas gerados pelo conflito (CUNHA, 1974, p.230).  

 Retomaremos essa imagem de Dona Teresa Cristina em sua correspondência íntima, 

uma imagem que difere dessa presente nos diários, uma mulher-imperatriz que, ao redigir sua 

narrativa diarística, faz escolhas, prioriza fatos, descarta outros, deixando espaços em branco. 

Ao passo que, na escrita das cartas, uma intimidade é permitida com mais liberdade. Neste 

caso pode parecer paradoxal, tendo em vista a intimidade intrínseca na elaboração de um 

diário, entretanto Dona Teresa Cristina parecia se sentir mais livre em suas correspondências. 

 Quando pensamos numa imagem de si da imperatriz do Brasil, nos vem à mente 

aquela das fotografias. Uma mulher de estatura pequena, cabelos arranjados de forma simples, 

vestida em tons escuros, ora com um sorriso enigmático, ora mais formal e introspectiva. Sem 
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 Vários foram os responsáveis pelo desfecho favorável Ao Brasil no conflito com o Paraguai, entre eles o 

Marechal Osório, o próprio Conde D‟Eu, que assumiu o comando das tropas, e o então marquês de Caxias, que 

posteriormente receberia o título de Duque.  
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dúvida, uma imagem produzida pela lente dos fotógrafos e artistas, mas que também foi 

absorvida pela imperatriz do Brasil, embora em sua escrita não conste nenhuma referência 

pessoal sobre seus aclamados atributos de “mãe exemplar e esposa virtuosa”. 

A imagem de si da imperatriz do Brasil incrustou-se na memória dos brasileiros, uma 

imagem de mulher virtuosa que, se preocupando com as coisas espirituais, foi levada ao status 

de “santa criatura”. Nessa perspectiva, a trajetória e a imagem de si de D. Teresa Cristina 

passou por aquele processo de construção pessoal intimamente ligado à imagem que cada 

indivíduo tem de si, já ressaltado por Benito Bisso Schmidt (2009): 

Muito já criticou, com base em Bourdieu (1996:183), as narrativas biográficas 

que concebem o indivíduo como uma totalidade coerente e a vida uma linha 

reta, uma evolução inexorável a partir de um plano prefixado [...]. Porém, não 

se pode negar que construímos nossas existências de acordo com projetos por 

nós elaborados, os quais são mantidos, reforçados, alterados ou substituídos 

em função dos meios sociais – aqui entendidos como campos de 

possibilidades – em que atuamos (SCHIMIDT, 2009, p.160). 

 

 Pensando nesse “campo de possibilidades” em que um indivíduo forja sua existência, 

ressaltamos que a vida e a imagem de D. Teresa Cristina transitavam entre o público e o 

privado, como é óbvio sendo ela a esposa do imperador do Brasil. Uma imagem de boa 

esposa, mulher virtuosa e, posteriormente, silenciada. Ao elaborar este enredo de vida e 

representação, a imperatriz colaborou efetivamente para a criação e a manutenção dessa 

imagem, no que se refere à esfera pública de sua vida. Contudo, a escrita de seus diários nos 

revela que a mulher Teresa Cristina sentia a monotonia dos dias, os desgastes do tempo; em 

outras situações, participava entusiasmada de festas, bailes e óperas, parecendo apreciar 

situações inusitadas e cômicas. Dessa forma, fica evidente que uma imagem múltipla pode ser 

verificada na “mãe dos brasileiros”.  

 

3.1.4. D. Teresa Cristina e a escrita do cotidiano 

 

 Nas páginas dos diários de D. Teresa Cristina, o cotidiano, que ela observa e recolhe, 

aparece, em alguns momentos, fragmentado ou com um grande espaço vazio que abrange 

vários dias. Esta forma de escrita é um traço presente em quase todos os diários, com exceção 

de algumas páginas que foram escritas em suas viagens ao exterior. No que diz respeito às 

viagens pelo interior do Brasil, suas observações são mais claras nas cartas endereçadas à 

filha Isabel, como vemos neste pequeno trecho: 
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São Paulo, 8 de novembro de 1886.
71

 

A viagem tem estado agradável, vendo todos estes lugares de São Paulo e reconhecendo como esta 

cidade progride dia-a-dia. 

 

Em grande parte dos diários, suas observações pessoais são breves e limitadas a 

impressões de lugares visitados, bailes e óperas assistidas, ao dia-a-dia com a família e com 

seu círculo íntimo, bem como à sua rotina oficial. Um panorama que mostra como a 

imperatriz se relacionava com o ritmo dos dias, e em que escolhia o que era permitido mostrar 

e o que deveria ocultar. Nas entrelinhas, podemos afirmar sua preferência pela tranquilidade 

da vida doméstica, não desconsiderando a maneira como ela apreende seu cotidiano que 

revela a atenção pelos detalhes. As notas do início dos anos de 1870, assim como de outros 

anos, fornecem elementos para pensar relação a contextual da escrita de Teresa Cristina com 

sua trajetória: 

 

1870 

Janeiro 

 

1 – Recepção depois jantar e abertura do Teatro S. Luiz. 

 

2 – Recebemos a notícia da morte da Duquesa. 

 

3 – 4 – 5- 6 – 7  

 

8 – Foi recebido o novo ministro do Perú. 

 

9 – 10  

 

11 - Inauguração do Teatro S. Pedro com a comédia S. Isabella Rainha de Portugal. 

 

12 – 13 – 14 – 15 – 16- 17 – 18 – 19 – 20 

 

21 - Teatro São Luiz  

 

22 – 23  

 

24 – Teatro italiano Ernani 

 

25 – Teatro S. Luiz os solterãos 

 

25 – Italiano La traviata 
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 Carta à princesa Isabel sobre a última viagem do casal imperial pelo interior paulista, em 1886, antes da 

Proclamação da República em 1889. Arquivo Grão Pará. 
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 Podemos observar o estilo de escrita de Teresa Cristina ao relatar suas atividades 

diárias, com longos períodos em branco, provavelmente passados no Palácio de São 

Cristóvão. Uma intensa vida cultural parece ser do agrado da imperatriz que assiste a todos os 

tipos de apresentações, desde romances a comédias. Demonstrando um caráter bem eclético, 

no que diz respeito ao repertório, por exemplo, no dia 25 assiste a duas apresentações 

diferentes. Os dias que se seguem mantêm as mesmas características de organização, com 

algumas considerações no dia 30 e em meados de fevereiro: 

 

26 – 27 – 28  

 

29 – Filippo partiu esta manhã para Petrópolis 

 

30 – Esta manhã fomos andando pela Praia Grande. Acontecendo a distribuição dos prêmios no 

recolhimento de S. Leopoldina. Depois tivemos uma missa intensa. Fomos ver uma nova ponte de 

[espaço em branco] que se fez na estrada de S. Gonzalo. Depois retornamos ao asilo tendo feito 

diferentes giros pela cidade com um solo horrível. Jantamos e às 5 estávamos aqui em São Cristóvão. 

 

 Dessa forma transcorre o mês de janeiro de 1870. Em fevereiro chega ao fim a guerra 

do Brasil com o Paraguai, e a imperatriz Teresa Cristina recolhe tudo o que corresponde ao 

desfecho final do conflito que durou cinco anos e desgastou a imagem do Império Brasileiro. 

Nos meses seguintes, as anotações dão ênfase a recepções dos heróis da guerra, de batalhões e 

dos festejos em que tomou parte junto a Dom Pedro II. Fica claro que durante o período de 

duração da guerra, D. Teresa Cristina acompanhou, como pode, os desfechos políticos e 

militares da campanha. Como sempre, o mês de fevereiro começa com recepções a ministros, 

idas aos teatros S. Pedro e S. Luiz. Entre os dias 1 e 21 os dias transcorrem em sua maioria no 

palácio, onde Teresa Cristina dedica-se a escrita de seus diários, cartas e a leitura.  
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Figura 25: diário da imperatriz Teresa Cristina, 1870. As datas em branco sinalizam os dias passados sem 

novidades, provavelmente em casa. Foto do autor. 

 

 Nos dias posteriores a 20 de Fevereiro, a imperatriz Teresa Cristina descreve, com 

mais detalhes e de forma mais clara, suas impressões acerca de fatos e pessoas, bem como sua 

intensa atividade social que, nesse momento, corresponde a momentos decisivos do fim da 

guerra. Em todos os meses são frequentes idas a operas, bailes de máscaras, passeios pela 

cidade, sempre acompanhada e, de forma geral, assistindo à movimentação dos navios que 

trazem e levam soldados, que lutaram no sul, a diversos lugares do Brasil. 

 Entre março e julho de 1870, D. Teresa Cristina enfatiza a escrita pormenorizada e 

mais longa, ao passo que, em outras datas, permanece o silêncio. Esse é, sem dúvida, um traço 

da escrita da imperatriz do Brasil que, por vezes, mostra-se nas palavras e na escrita, outras 

tantas deixa permanecer o não-dito, em dias que não oferecem nada de interessante que 

mereça ser registrado ou talvez não fosse desejo seu deixar algo. Observamos, na escrita 

desses dias, que Teresa Cristina, nas páginas dos diários, estabelece uma relação pessoal com 

o cotidiano: 
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22- Chegaram três vapores vindos do sul Vassimon, Galgo e São José, sobre os quais vieram os 

batalhões de Pernambuco pela Armação e os de Minas e Bahia vieram pelo curtume. O Imperador foi 

assistir ao desembarque. Jantamos às 8 depois também retornou o imperador
72

.  

 

23 – Hoje se realizou a entrada dos voluntários da pátria, mas infelizmente os vapores que levavam os 

voluntários da Bahia e de Minas, do curtume até a cidade encalharam, isto é, atrasou sua chegada ao 

arsenal da marinha de onde chegaram as 6. Todos começaram a marcharem às 7, quando passaram 

pelo palácio da cidade eram 10, pouco se pode ver do espetáculo porque já estava escuro. Depois 

fomos ao teatro S. Luiz, onde [?] em benefício pelos pobres de Alagôas. 

 

24 – Teatro Gynnasio pelas festividades da chegada dos voluntários. Nestes dois dias se tirou o luto
73

 

por causa dos festejos. 

 

26 – Hoje depois do jantar fomos ao campo de S. Christóvão, hoje praça D. Pedro I para assistir a 

parada dos batalhões dos voluntários chegando a pouco de n. 17, 40 e 53, o imperador foi a cavalo e 

nós de carruagem. As tropas fizeram uma belíssima manobra. Vi uma população imensa. Depois que 

terminou a revista retornamos para casa e as8 fomos ao teatro S. Luiz festejando a volta dos 

voluntários. No teatro [ilegível] camarote onde estava o brigadeiro graduado Fária Rocha onde 

foram apresentadas as três bandeiras todas partidas pelas balas dos inimigos quando se recitou uma 

poesia análoga àquele dia.  

 

27 – Às 7 da manhã embarcamos no arsenal da marinha para nos dirigir à Armação ancorado o 

batalhão dos voluntários de Pernambuco onde assistimos a uma missa intensa, depois vimos o 

quarteto de onde estávamos. Retornamos ao arsenal da marinha e andamos ao cortiço aqui em S. 

Christóvão onde estavam todos os outros batalhões e tivemos uma outra missa e depois de ter visto o 

quarteto retornamos para a casa as 11. Depois do jantar fomos ver as máscaras
74

 do palácio da 

cidade. 

 

 Nos dias anotados pela imperatriz, observamos uma rotina cheia de compromissos 

oficiais, eventos que se repetem, aos quais ela não pode faltar. Nos dias 25 e 28 nada é 

anotado. A narrativa é uma descrição pontual, em que podemos observar o olhar de Teresa 

Cristina, no lugar de expectadora, capaz de memorizar e escrever o que se passou, 

possivelmente numa escrita que se dá em casa, após a ocorrência de tais eventos.  

                                                           
72

 Tradução nossa do italiano. 
73

 Morte do visconde de Jequitinhonha, ocorrida no dia 16. 
74

 Carnaval. 
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 Um diário constitui-se como uma prática pessoal, um olhar sobre si mesmo que se 

mistura ao cotidiano, uma imagem de si que é construída ao longo da vida e na medida em 

que o diário é como um espelho. Nos diários de D. Teresa Cristina Maria está presente uma 

“atenção dada a si” (LEJEUNE, 2008, p.263), mas que tem uma dimensão de futuro, de ficar 

para a posteridade, de se projetar para outros olhares sob o prisma da escolha e da ação.  

 Sendo a imperatriz do Brasil uma mulher pública, uma figura importante, não é 

possível descartar a possibilidade de que seus arquivos íntimos fossem vistos e pesquisados 

no futuro. Dessa forma, a “imperatriz silenciosa” sobrevive, resiste ao tempo nas páginas de 

seus diários que são forma ativa de existência; escrevendo, ela agora deixa de ser “silenciosa” 

ou “silenciada”. Particularmente, em Teresa Cristina, é fundamental perceber a escrita de uma 

mulher que vive na intimidade, mas que fornece algo para a história, algo ao título de uma 

memória escrita.  

 No mês de junho, outras atividades se interpõem, estando, em grande parte, 

relacionadas ao término da guerra com o Paraguai. Relata visitas de pessoas simples, de 

ministros e dos filhos (Isabel e o conde D‟Eu). Um desfile interminável de bandas, paradas 

militares e homenagens feitas aos heróis combatentes. Nas anotações do dia 10, o cansaço 

impede a imperatriz de ouvir a “música dos italianos”, destacando-se a palavra “não”, ao 

frisando sua ausência na ocasião. Nessa frase podemos verificar que, mesmo sendo italiana, 

parece considerar-se brasileira. No dia 13, ela ingressa na Irmandade de São Francisco, sem 

fazer maiores considerações sobre este fato curioso: uma imperatriz que é admitida numa 

associação religiosa: 

 

10- Isabel e Gaston vieram para jantar, depois do qual foi tocada a música dos italianos, eu não fui à 

varanda, permanecendo na minha cama. Foi nomeado o barão de Pennalva Antônio Augusto de 

Barros Vasconsellos.  

 

13 – Às 6 da manhã morreu o camarista Jeronimo de Almeida. Veio a Irmandade de S. Francisco da 

Penitência e eu entrei como irmã nesta ordem. Hoje chegou no Desterro o transporte Isabel portando 

50 dos voluntários, com 53 oficiais e 578 praças[?] sob o comando do tenente coronel Joaquim 

Cavalcante de Albuquerque e Bello. 

 

28 – Veio a Patti (Carlota) cantar aqui e vieram também Ritter e Salazati, o primeiro tocou o piano e 

o segundo o violino que gostei muitíssimo. Isabel, Gaston e Filippo também estavam atentos.  
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 Embora, em sua escrita diarística, D. Teresa Cristina mantenha um tom discreto em 

seus comentários, por vezes, aparece algo de si, genuíno, algo de sua personalidade. No trecho 

acima, bem como em outros, se destaca a informalidade da imperatriz, aqui refletida na 

maneira como trata a cantora e o gosto pela combinação dos instrumentos musicais. É 

precisamente nas entrelinhas de seus apontamentos que surge uma voz de si pronunciada “na 

intimidade que, no entanto sempre se volta para fora, paradoxalmente se mascarando e 

desvelando, ao mesmo tempo” (BRANDÃO, 2006, p.340). 

  

3.1.5. Dona Teresa Cristina e os diários de viagem 

 

 Os imperadores frequentemente viajavam por todo o Brasil. Dom Pedro II anotava em 

suas cadernetas pensamentos e impressões bem ordenados de um viajante atento, sobretudo a 

estrutura urbana, de ensino e o funcionamento público dos lugares pelos quais passava. A 

escrita organizada do imperador reflete sua consciência do legado que estava deixando para as 

gerações futuras, assim como para a História do Brasil. Nesse aspecto, a escrita de D. Teresa 

Cristina, que sempre acompanhou Dom Pedro II em viagens pelo Brasil e pelo mundo, tem 

características um pouco distintas, tendo em vista que nem sempre realizava as mesmas 

atividades do marido. É presente o olhar com que observa criticamente as situações e lugares, 

em grande parte na companhia de suas damas e pessoas mais íntimas. 

 Passemos para aos cadernos de viagens ao exterior, pois a imperatriz não registrou em 

seus diários as visitas pelo Brasil. A primeira viagem à Europa ocorreu em 1871-1872, a 

segunda entre 1876-77, passando pelo Oriente e, por fim, o último caderno de que se tem 

notícias escrito na viagem de 1887-88, viagem que tinha como justificativa a precária saúde 

do imperador.  Em cada um dos diários de viagem, a imperatriz se permite comentar mais 

livremente sobre ocasiões mais enfadonhas e mais cansativas. A viagem de 1871 tem por 

pretexto buscar os netos Pedro e Augusto que ficaram órfãos, pois D. Leopoldina, filha mais 

nova dos imperadores, falecera aos 24 anos. E é claro, além do desejo pessoal do imperador 

de visitar os lugares que, até então, só conhecia pelos livros e pelos viajantes que vinham à 

Corte. Assim a imperatriz começa seu diário: 

 

Nossa viagem do Rio de Janeiro à Europa no ano de 1871 

 

Partimos no dia 25 de maio no vapor inglês Il Doro às 9 da manhã minha filha Isabel e Gastón, e 

diferentes pessoas vieram nos acompanhar sobre o vapor direto para a fortaleza S. Cruz. 
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14 de agosto 

 

Depois de uma hora de viagem de Gand chegamos a Anvers e as 6 e meia chegamos em Escaut. Em 

Anvers depois de um trajeto de 5 minutos chegamos a S. Antonio partimos de carruagem e fomos ver 

a cidade onde vimos a estátua do Rei Leopoldo e Van Dick. 

 

Setembro 

 

Partimos de Viena para Pest e a Condessa de Barral para Paris. Partimos de Viena as 3 e as 9 e meia 

chegamos felizmente em Pest. Na estação de Neuhausel descemos para comer qualquer coisa e foi 

divertido ver todos correndo para a mesa de jantar. 

 

 Dos primeiros dias na Europa a imperatriz fez poucos comentários e anotações. No 

mês de setembro, participa de solenidades na capital da Áustria, conhecendo o primo de seu 

marido, o imperador Francisco José. Encontra-se com a condessa de Barral que acompanhou 

D. Teresa Cristina na maioria dos lugares que visitou. Desde que se casou com o imperador e 

foi para o Brasil, era a primeira vez que retornava à Europa e à cidade de Nápoles. Pôde 

visitar as escavações de Pompéia e lugares exóticos, tais como o Egito e suas pirâmides. No 

decorrer da viagem, Teresa Cristina passa por igrejas antigas, passeios públicos, sempre que 

pode de forma incógnita, e acompanhada de D. Josefina da Fonsceca Costa.  

 Após o retorno, em 1872, os netos são frequentemente citados no dia a dia da avó 

Teresa Cristina que agora se dedica ao cuidado dos pequenos. O neto mais velho, Dom Pedro 

Augusto, acabou se tornando o herdeiro do trono do Brasil, pois, a princesa Isabel ainda não 

tinha filhos: 

 

Julho 

 

24 - Augusto veio com os pequenos depois do jantar. 

 

26 – Esta manhã as 8 e meia veio Augusto com os pequenos Petro [Pedro] e Augusto, as 9 horas 

partio Augusto, os pequenos não tiveram a impressão que pensei. As 10 e meia se ouvio as salvas das 

fortalezas. Toda a manhã estiverão meus nettos com migo. Lerão com o imperador em Portuguez. De 

2 horas até a 4 ficarão no seu quarto. As 4 jantarão e só depois vierão no meu quarto. Forão passeiar 

na chácara, na volta estiverão no meu quarto até as 8 horas que foram dormir. Pacheco não veio. 
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27 - Os pequenos passarão bem a noite as 7 tomarão o primeiro almoço depois forão passeiar. Na 

volta estiverão aqui com nosco, as 7forão para o quarto e nosco [conosco] para o theatro.  

Não veio. 

 

31- Forão passeiar de manhã e também ao meio dia. Gustytossio de noite. Pranzo
75

 per il di natalizio 

dell’Imperatriche Amelia. Fummo Allá filarmônica. Isabella e Gaston não furono. 

 

 Percebe-se que os netos e a vida em família marcam o cotidiano da imperatriz, que 

procura estar próximo dos mesmos. Em alguns momentos, D. Teresa Cristina escreve em 

português e em italiano, parecendo um tanto estranho a leitura, sobremaneira passados mais 

de um século para olhares distantes no tempo. Mas o que é importante, nesse caso, é perceber 

a forma como a imperatriz interage com os membros da família e com os netos pequenos. Sua 

escrita sugere um zelo e uma atenção bem direcionados para manter a rotina e a saúde das 

crianças que, agora, estão sem a presença materna, cabendo a ela cumprir esse papel, na 

intimidade da casa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 26: D. Teresa Cristina em viagem à Europa, 1871. Coleção “Retratos da Família Imperial”. Arquivo 

Histórico do Museu Imperial. 

 

 Continuemos com as viagens da imperatriz pelo mundo. Passaremos pelos anos de 

1876, 1877 e 1887, nos quais Teresa Cristina escreve mais explicitamente.
76

Impressões sobre 

                                                           
75

 No original mantivemos as palavras em italiano. 
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o tempo e o mar são os elementos iniciais nesta fase da escrita da imperatriz que parece mais 

entusiasmada com a viagem. O relato começa no dia 26 de março de 1876, com os 

preparativos para a longa travessia, primeiramente, com uma missa no Palácio de São 

Cristóvão, com a presença de Isabel, do Conde D‟Eu e dos netos. Após as despedidas e o 

embarque, a imperatriz relata um pequeno acidente entre os navios, contudo, sem ocorrer 

nada mais grave. A organização deste caderno mostra D. Teresa Cristina mais detalhista. Suas 

considerações se estendem, escrevendo parágrafos maiores, sobretudo quando chega aos 

Estados Unidos e participa da Exposição da Filadélfia:  

 

29 - As 6 chegamos à Bahia ficando a bordo por causa de uma quarentena. Vieram diferentes vapores 

em torno do nosso. O Cardoso de Menezes esteve em terra, depois entrou um outro passageiro rumo 

aos Estados Unidos.  

 

30 – Ótima viagem mas faz calor.  

 

31 – chegamos a Pernambuco às 6. O imperador não quis descer em terra. O tempo e o mar 

magnífico, nunca tinha visto o mar assim tão tranquilo como hoje. Vieram a bordo diferentes pessoas 

entre eles o Presidente Carvalho de Moraes com a mulher. A uma saímos de Pernambuco.  

 

Abril 

 

1 – Esta manhã choveu, boa viagem. O tempo mais fresco. 

 

2 – Tenho estado doente porque o vapor se move muito. Depois do meio dia estávamos melhor, tempo 

bom.  

 

3 – Sem novidade. 

 

4 – Chegamos ao farol onde passamos a noite com a embarcação impedida não estando o perito a 

bordo. 

 

5 – Começamos a entrar no rio pela manhã. Encontramos um vapor que entrava e depois 

encontramos outro chamado Augustin que saia [?] o piloto chamado David José Montes, um 

verdadeiro índio, continuamos a viagem e soltando a [espaço em branco] chegamos ao porto do Pará, 

rapidamente embarcamos em um pequeno vapor Nacional que foi conduzido ---------- a terra.  

                                                                                                                                                                                     
76

 Desembarcaram primeiro nos Estados Unidos, indo em seguida para Dinamarca, Rússia, Oriente Médio e 

vários países da Europa, retornando ao Brasil em 22 de setembro de 1877. 
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 Nada de anormal parece acontecer enquanto a comitiva se dirige para os Estados 

Unidos. Quando a comitiva chega à Nova Iorque, em 15 de abril, começa a agitada agenda de 

D. Pedro II que usava seu pseuônimo Pedro de Alcântara, desejando permanecer incógnito, e 

assim, fazer o que gosta; visitar intelectuais, estabelecimentos. Andou por boa parte do 

interior do país. D. Teresa Cristina não o acompanha o tempo todo, permanecendo em hotéis e 

organizando o próprio itinerário com sua amiga, D. Josefina Costa, e outra Josefina, mulher 

do ministro De Lamare. O imperador parte para a Califórnia, deixando a imperatriz sozinha. 

Essa registra seus primeiros passeios: 

 

19 – Fui com D. Josefina a mulher do nosso ministro, primeiramente a Trustiesofthe Cooper Union, 2 

na casa dos enjeitados mantida por M. Cooper é protestante, 3 a uma outra casa de instrução para 

rapazes e moças mantida por Mrs. Paul L. Thebaud, este é católico, são os monges do coração de 

Maria que assumiram a direção dos rapazes. A noite fomos ao teatro Italiano Il Barbieri di Serviglia, 

a Rosina foi representada por M. Belloca. 

 

20 – Fomos à academia para a representação da [espaço em branco] pelos rapazes de diferente [?] 

pessoas da sociedade, foi graciosíssima e muito me diverti. 

 

21 – Saí como sempre com D. Josefina e D. Emilia. De Lamare e, ao invés de irmos onde devíamos 

fomos a um hospital mas não entramos, fomos a outro pensando retornar ao anterior, mas 

inutilmente. A noite fui a um teatro particular em uma sala.  

 

 Mesmo em Nova Iorque D. Teresa Cristina não deixa de realizar atividades que já tem 

costume no Brasil: teatros, reuniões particulares e visitas de caridade, conhece lugares 

diferentes e monumentos dos heróis. Nota-se que a rotina da imperatriz segue determinada 

por ela e se percebe sua maior satisfação em organizar a sua estadia, ao passo que o imperador 

deseja estar em todos os lugares possíveis. Claro que ela não deixa de manter contato com o 

marido que está em São Francisco na ocasião. Mas o que fica evidente é que também procura 

eventos de seu agrado.  

Quando o imperador retorna da Califórnia, partem para Filadélfia para um extenuante 

dever: a abertura da Exposição Universal
77

 ocorrida no dia 10 de maio. Nesse evento o casal 

não pôde permanecer incógnito e, assim, tomam parte de todos os festejos que não são 

                                                           
77

 Em comemoração pelo Centenário da Independência dos Estados Unidos, onde circularam mais de 9 milhões 

de visitantes. Entre as novidades mostradas ao público, estava o telefone criação de Graham Bell. 
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poucos. Nos pavilhões da Exposição, o preferido e mais visitado pela imperatriz, obviamente, 

é o do Império do Brasil. D. Teresa Cristina descreve o início das comemorações: 

 

10 - Hoje foi a grande festa da abertura da exposição, as 10 chegamos ao pavilhão da exposição. 

Dirigiram-se o imperador, o visconde do Bom Retiro, o ministro brasileiro e o secretário em uma 

carruagem, eu, D. Josefina, a esposa do ministro e De Lamare outra [...]. Eu estava a direita perto da 

esposa do presidente que não fala inglês, atrás estava a esposa do ministroFich muito amável e fala 

francês. Esperou-se a chegada do presidente para abrir a exposição. Ouvi diferentes discursos antes 

do presidente que não se pode ouvir falando baixo. Terminado tudo começou a visita a exposição eu 

caminhando de braço com o presidente, o imperador com a presidente [?] o presidente dava o braço 

ao presidente da exposição. Eu quase não falei nada porque eles não falam inglês. Vimos o grande 

pavilhão da agricultura e máquinas terminado, isto é o presidente e todos partiram e nós fomos a pé 

ao pavilhão das Senhoras. O caminho era péssimo cheio de lama. Depois retornamos ao hotel e meu 

marido continuou o seu giro pela exposição. À noite ficamos em casa [espaço em branco] onde está 

hospedado o presidente para uma reunião em trajes de corte e decotes e diamantes. Todos 

permanecemos em pé toda a reunião [ilegível]. À noite vieram me visitar Mr. Okelly as 6 o Ministro  

espanhol, esposa e secretário e a esposa do ministro inglês.  

 

A descrição feita pela imperatriz Teresa Cristina é detalhada sobre o início e sua 

participação na importante ocasião, assim como a respeito dos personagens envolvidos 

diretamente na organização da exposição, sempre acompanhada de mulheres da comitiva 

brasileira e de personalidades americanas. As impressões apresentadas demonstram que D. 

Teresa Cristina teve sua própria agenda, ainda com a presença do imperador e que, à sua 

maneira interagiu com as diferentes pessoas, entre as quais o presidente Grant. 

A imperatriz inaugurou o pavilhão das mulheres na feira, sem dúvida uma função 

inusitada: “Pequena, roliça, ainda assim linda em seu vestido negro, ela andava por entre as 

“leaders” feministas todas querendo seu autógrafo” (HARDING, 1944, s/d). Um fato curioso, 

tendo em vista que, no Brasil D. Teresa Cristina, não era aclamada por ser modelo da 

emancipação feminina, mas por outros atributos ligados à imagem das mulheres. 

No diário de 1876, encontram-se variadas informações acerca dos compromissos da 

imperatriz em Filadélfia, alguns no mínimo estranhos, como, por exemplo, a visita descrita à 

casa onde se matam porcos, no dia 14. D. Teresa Cristina continua redigindo seu diário no 

restante da viagem; curiosamente, somente no trecho do dia 7 de junho se refere ao imperador 

como “meu marido”, referência que se diferencia das outras:  

 



129 

 

13 – O imperador seguiu para Annapolis para ver o Arsenal e De Lamare foi com ele. Bom Retiro 

permaneceu aqui, partiram às 7 da manhã. Eu fui ver a Catedral que não tem nada de belo com 

quadro a óleo representando a crucificação oferecida pelo Rei da França Carlos X, e outro que 

representa S. Luiz enterrando os feridos no campo de batalha dado pelo Rei. Depois fui ver a estátua 

de mármore a Vênus, de lá fomos à galeria dos quadros do Sr. [espaço em branco], de lá para a 

câmara municipal para ver a rotunda, antes de tudo fomos ao parque que muito gostei. A noite fomos 

ao teatro, academia de música onde representou Miss Mary Anderson que tem 16 anos de idade é 

graciosa e representa perfeitamente, ela veio ao nosso camarote nos cumprimentar. Nesta cidade de 

Baltimore estive com Ernesto Merrola filho do antigo ministro napolitano que esteve no Brasil em 

1843. Ernesto foi também secretário da delegação napolitana no Brasil.  

 

14 domingo – Partimos de Baltimore às 6 da manhã e às 7chegamos à estação de Wastiengton [?] 

onde encontramos nosso ministro com a esposa que foram pela cidade de Washington seguindo pelo 

caminho até a estação de Cumbarland onde esperamos 20 minutos descendo do vapor para passear 

um pouco [...]. Rapidamente fomos ao hotel e de lá ao parque, à casa do americano Mr. Probased 

Chaton Avenue, onde tinha uma bela livraria, quadros e estátuas. De lá fomos a Univesidade, 

academia de medicina, eu não desci, permaneci na carruagem chovia muito, fomos também a casa 

onde matam os porcos no inverno, a casa e todos os instrumentos, [?] isto é fui obrigada a voltar para 

a carruagem porque estava um odor horrível. Depois fomos à Catedral e de lá ao hotel, depois do 

jantar fomos passear de carruagem para ver a cidade e de lá para a estação onde chegamos as 6 

saindo as 8 partimos para Luisville. 

 

Junho 

 

4 – Esta manhã choveu também a noite. As 8 chegamos ao Niágara  e da estação fomos ao hotel 

chamado International. As 10 fomos à missa na Catedral. Depois fomos ver a cascata do Niágara, 

que não é possível imaginar um espetáculo semelhante, é belo e majestoso. Eu permaneci no hotel 

quando o imperador, Augusto, Bom Retiro, De Lamare, Macedo e Okelly foram descer por baixo da 

cascata, antes de descer trocaram de vestimenta, estavam com uma vestimenta desbotada e 

impermeável. Nesse lugar compraram fotografias e outras pequenas coisas. Passando pela ponte eu 

segui por um caminho e o imperador passou a pé.  

 

7 – Fomos ver depois de um lanche: um museu [espaço em branco]. A casa dos cegos dirigida pelas 

Religiosas [espaço em branco], Universidade, academia de medicina, que não fui ver depois do 

parque. Voltando ao hotel fui com D. Josefina, De Lamare, e o Dr. Fontes ver a Catedral, lá vi o 

padre Martino filho da Vandea (França), partimos pela ferrovia às 3 e depois retornamos ao hotel  
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pelas 2. Depois fomos ver a exposição inglesa, lá estava meu marido
78

 [destaque nosso] e fui a pé 

com D. Josefina, D. Emilia, De Lamare e Fontes finalmente ao pavilhão Brasileiro, e de lá estando 

muito cansada com o calor, nós senhoras fomos de cadeira até nossa exposição agrícola, e de lá 

voltamos novamente em cadeiras até a ferrovia indo a pé até a entrada. Depois do jantar fomos ver 

um especialista, e a noite fomos ao teatro o imperador partiu depois do 1º ato para visitar uma 

reunião eu não concluí a Ópera estando muito cansada.  

 

Julho 

 

26 – Deixamos Bruxelas às 9 da manhã. Na estação a ferrovia veio o Rei da Bélgica nos 

cumprimentar e desejar uma boa viagem, também estava nossa delegação de lá e diferentes pessoas. 

 

27 – Fui com D. Josefina e a Condessa de Barral ver o parque, o Ministério da Guerra, Catedral, e 

uma igreja sobre uma montanha onde existe a Escada Santa, cópia daquela de Roma, retornamos as 

2.  

 

 Tendo terminado sua estadia nos Estados Unidos o casal partiu para o Oriente Médio 

para uma visita que duraria 24 dias. Chegaram ao porto de Beirute, em 14 de novembro. 

Estava previsto, no roteiro de Dom Pedro, todos os lugares da Terra Santa que fosse possível 

visitar. Na ocasião, o imperador também redigiu um diário que, atualmente, está 

publicado;
79

note-se que a esposa quase nunca é mencionada, somente como acompanhante 

em alguns lugares.  

 Nessa visita à Terra Santa, a imperatriz não tinha como deixar de acompanhar o 

marido, embora não ocultasse seu cansaço. Tanto para ela quanto para as demais mulheres da 

comitiva, os caminhos eram difíceis e cheios de irregularidades, e quase sempre precisavam 

ser carregadas em liteiras. Por vezes, era necessário passar a noite em acampamentos 

improvisados. Seguindo os fragmentos, veremos algumas anotações de Teresa Cristina a 

acerca do retorno do casal, em 1877, passando pela Europa antes de seguir para o Brasil:  

 

Novembro 

 

14 – Esta manhã partimos de Beirout [Beirute] as 5 da manhã para Damasco em uma diligencia o 

tempo tem estado ruim e chuvoso. As 10 chegamos a Kanahir onde almoçamos sob uma tenda. Aqui 
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 Raramente Dona Teresa Cristina se refere a Dom Pedro II informalmente como se vê neste trecho, sempre o 

nomeio como “o imperador”. 
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 FAINGOLD, Reuven: D. Pedro II na Terra Santa: diário de viagem – 1876.São Paulo: Editora Sêfer, 1999. 
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nos separamos do imperador, do visconde do Bom Retiro, e Artur de Macedo que foram para 

Baalbec, eu e D. Josefina De Lamare, Dr. Fontes seguimos para Damasco onde chagamos a noite 6. 

 

15 – Mesquita e toda a cidade.  

 

16 – O imperador chegou as 3. Depois almoço onde S. Paulo [?] fez sua última profecia e a última 

igreja Grega Maronita passamos do cemitério onde depois foram enterrados todos os cristãos que 

foram massacrados em 1860 mais de 200 mil.  

 

20 – As 6 partimos de Naouran se vê o lago de Tiberíades e neste lugar almoçamos e seguimos 

viagem até Kakoult onde vi as pontes dos filhos de Jacó, acampamos para passar a noite; todos os 

caminhos de hoje foram péssimos. 

 

21 – Toda a noite choveu muito e pudemos sentir os sons dos chacais que estavam rondando o 

acampamento. Partimos às 6 da manhã depois de 5 horas chegamos a Meidal e Magdala. 

 

1877 

Janeiro 

 

6 – As 8 o imperador foi ao teatro, eu não porque estava com dor de cabeça e cansada. 

 

23 – Partimos de Siracusa as 6 e 10 da manhã por Catania onde chegamos depois 3 horas e meia, o 

imperador foi à universidade, eu fui com D. Josefina De Lamare e Persiano ver a Catedral e depois 

de um pequeno giro retornei em casa para esperar o imperador  e sair com ele. D. Josefina sentindo 

frio acendeu um braseiro com carvão em seu quarto e tomou um banho no quarto. Estando eu 

tranquilamente lendo, fui chamada achando-se D. Josefina doente quase asfixiada com a fumaça. 

Rapidamente mandei chamar o doutor do hotel [espaço em branco] que felizmente veio a tempo de 

dar-lhe todos os socorros necessários, a todos dei champanha para beber e chá forte e gelado sobre a 

fronte, que não pode suportar e foi se banhar de água de colônia [?]. Felizmente o restante da noite se 

passou tranquilamente. Eu não fui a mais parte alguma.  

 

Fevereiro 

 

21 – Lanche na casa do embaixador francês Noialle, as 11 deixei o imperador na Biblioteca e fui ver 

o palácio de Farnesino com o Vte e a Vssa de Araguaya e depois retornei pra cá.  
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22 – Ao Papa, depois a fábrica de mosaicos, depois voltamos pra casa, o imperador voltou as 10. 

 

25 – Fui ver os banhos de Caracalla e depois a fortaleza de S. Ângelo. Para o almoço vieram Loreiro 

com o secretário e funcionários. Para o jantar vieram toda a família dos Araguaya. As 10 partimos do 

hotel para a ferrovia, e as 10 partimos todos para Firenze e as duas delegações brasileiras foram ao 

nosso embarque, também diferentes pessoas de Firenze.  

 

Maio 

 

8 – Partimos para [espaço em branco] Orleans depois de 2 chegamos, seguimos rapidamente para o 

hotel [espaço em branco] e as 10 para a festa na Catedral, a noite não vi os fogos de artifício por 

causa do tempo ruim. Esta festa foi para comemorar a memória de Joana D’Arc que há 448 anos 

obrigou todos os ingleses a erguer o cerco a esta cidade. Na procissão foi o [espaço em branco] de 

Joanna D’Arc, o pálio do bispo Dupanloup que estava acompanhado de D. Pedro 2. [destaque nosso]. 

 

20 – Fausto no teatro de S. M. em Haymarket. Soirée na casa de Ma. Cardwell. Soirée na casa de 

Lord Dudley. 

 

21 – Fui ver os cavalos e o Alexandre palazzo. Fomos passear no Hyde Park e de lá para o palácio de 

Kensington de Lady Holland. 

 

22 – Comércio e a catedral de Winminster[?]
80

. Baile na casa da Rainha, mas ela não compareceu. 

Muita etiqueta. 

 

 Nestes fragmentos observamos como D. Teresa Cristina vivenciou e comunicou sua 

experiência cotidiana nas viagens pelo mundo. Tal como Dom Pedro II tinha suas 

preferências sobre onde conhecer: enquanto o marido interagia com intelectuais e procurava o 

que era novidade, ela visitava lugares históricos e catedrais, nada que a diferencie de outros 

viajantes, também se mostra uma mulher que não aprecia o exagero das etiquetas reais. 

Falamos de uma imperatriz que tem uma representação em torno de si e, portanto, qualquer 

manifestação de sua subjetividade é preciosa para o pesquisador. Em seus cadernos existem 

palavras que são difíceis de transcrever ou ilegíveis contendo letras trêmulas e espaços em 

branco. 

                                                           
80

  Abadia de Westminster. 
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O olhar da imperatriz itinerante procura detalhar, para si, os acontecimentos e lugares; 

não obstante, sua linguagem não é muito diversificada. Percebemos quase sempre o uso das 

mesmas expressões e palavras. Não resta dúvida que a imperatriz que compõe seus diários se 

diferencia da Teresa Cristina que se mostra sem restrições em suas cartas.  

O último diário conservado é o de 1887, um pequeno conjunto de folhas em que a 

imperatriz é mais sintética em suas anotações. Limita-se a palavras e frases curtas para definir 

o dia que gira em torno do imperador que começa a adoecer e, por conseguinte, àsituação 

política interna brasileira que, também, não é estável como antes. Esse diário é um 

testemunho derradeiro da imperatriz Teresa Cristina que, já na velhice, se dedica 

exclusivamente ao marido. Através das cartas percebemos que a imperatriz acompanhava 

atentamente as mudanças da situação no que concerne ao ministério e à escravidão. No 

entanto, Teresa Cristina, em seu diário, se limita a poucas palavras: 

 

1887 

Petrópolis 7 de fevereiro 

 

Nestas notas o imperador cai doente com forte febre. 

9 – Hoje passou bem, dormiu em nossa cama no quarto. 

 

18 – De novo com febre. 

 

19 – De cama 

 

25 – Passeio a pé pela manhã. 

Abril 

 

2 – As duas da manhã teve um forte acesso de vômito. 

 

11 – Partida de Petrópolis da casa do Avelar onde todos passamos aqueles dias, pelas 8 da manhã 

partimos para a fazenda das Águas Claras, também veio nosso netinho Pedro para nos acompanhar. 

A viagem pela ferrovia foi de 2 horas até a estação, e depois um pequeno trajeto de carruagem. 

 

12 – O imperador passeou a pé pela manhã. 

 

13 – Nada de novo, vieram nos visitar a família do Barão da Penha.  
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18 a 27 – Nada de novo 

 

28 – Acesso de febre. 

Maio 

 

2 – Passou bem. 

 

3 – Febre e vômito 

 

8 – Febre de novo ontem a noite tremor e vômito. 

 

30 – Partimos da Tijuca diretamente para a cidade e embarcamos no arsenal da marinha no vapor 

francês Gironde para a Europa. 

 

Junho 

 

11 – Vento contrário, mar agitado. 

 

12 – O tempo melhorou e o ar está fresco. 

 

13 – Passamos pelas Ilhas Canárias, chove. 

 

Julho 

 

15 – Chegou a Lisboa. 

 

20 – Chegamos à Paris a 1 ½da noite. 

 

26 – Fui visitar Margarita ChartreMontpensier. 

 

27 – O imperador foi ao teatro sozinho eu não fui. 

 

Agosto 

 

1 – A noite partimos de Paris para Baden Badenonde chegamos as 6 ½ da manhã seguinte. 
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2 – Fomos ver a floresta negra. 

 

13 – Passeio com Januária
81

. 

 

16 – Os médicos me disseram saúde precária.  

 

20 – Teatro e baile. 

 

21 – Corrida de cavalo. 

 

22 – Januária partiu. 

 

23 – Concerto de música. 

 

24 – Corrida e teatro. 

 

Setembro 1887 

Baden Baden 

 

Uma reunião musical na casa da baronesa Soiz. Esta noite chegou meu neto, a gran-duquesa da 

Toscana com sua filha Antonietta e dois filhos pequenos 

17 –Chegou esta noite a imperatriz Augusta da Alemanha. 

 

21 – O grão duque a granduquesa de Baden chegaram hoje as 8 da noite vieram fazer uma visita. Nós 

fomos ao teatro (Carmém) e fomos obrigados a ir em casa para receber o grão duque, e depois 

retornamos ao teatro.  

                                                           
81

 Dona Januária, irmã de Dom Pedro II e casada com o irmão de Dona Teresa Cristina, Luigi de Bourbon, conde 

D‟Áquila. 



136 

 

 

Fig.26: O último diário de 1887. Arquivo Histórico do Museu Imperial. Foto do autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.27: Fragmentos dos diários da imperatriz Teresa Cristina. Arquivo Histórico do Museu Imperial. Foto do 

autor. 
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 Uma imagem de si sobrevive nos diários e se abre para fora das suas páginas. Todas as 

pessoas que se revelam nesta prática deixam um legado para os outros. Este último registro de 

D. Teresa Cristina, já na maturidade, revela uma mulher totalmente dedicada ao cuidado e à 

manutenção da intimidade. O diário de 1887 não revela nada de extraordinário ou nenhum 

comentário sobre os conturbados eventos que aconteceram no Brasil, naquele momento, mas 

narra o zelo cotidiano da imperatriz pelas pessoas e pelas coisas. 

 Não se sabe os motivos que levaram a imperatriz a guardar somente este diário dos 

anos de 1880, ou se foram perdidos no exílio. Não obstante, a escrita de si da “mãe dos 

brasileiros” se desenvolve de forma simples, no desejo de firmar um lugar para si, um lugar 

para se dizer: Eu. As páginas de qualquer diário, escrito em qualquer circunstância, são a 

marca do humano, de “suas forças e fraquezas” (LEJEUNE, 2008, 269), são um rastro de 

memória.  

 

3.1.6 As cartas da imperatriz Teresa Cristina Maria 

 

 Todos nós escrevemos cartas em algum momento da vida. No mundo das 

correspondências vamos a muitos lugares e a pessoas que partilham de nossa história. 

Escrever cartas, portanto, sempre foi corriqueiro ao ser humano; elas estão inseridas no esteio 

dos arquivos íntimos e fornecem elementos de uma escrita de si que é elaborada em diversos 

moldes. 

 Neste espaço existe quem escreve e seu interlocutor. Portanto, escrever cartas é um 

exercício de autorrepresentação, uma imagem de si que é firmada no ato da ação narrativa. As 

cartas da imperatriz Teresa Cristina foram direcionadas, em sua maioria, ao círculo familiar e 

a pessoas de posição na Corte, e, nessas, um tom mais formal é característica.  Na pessoa da 

imperatriz, convivem a figura pública e a da intimidade familiar; ambas passam pelo processo 

da representação, aspecto que se evidencia na maneira como a “mãe dos brasileiros” tece sua 

memória pessoal pela escrita. 

 Estes documentos íntimos acabam por ser objeto de reflexão, pois “possuem uma 

marca identitária do titular do arquivo” (VENANCIO, 2001, p.26). A memória epistolar 

anseia e transmite uma identidade, uma singular ênfase do “EU” que escreve e possibilita se 

derramar sem restrições. Não obstante, essa memória, de igual forma, está sujeita às 

intempéries do tempo e da ação humana: 
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Na correspondência que recebemos, jogamos algumas cartas diretamente no 

lixo, outras são conservadas durante um certo tempo, outras enfim, são 

guardadas; com o passar do tempo, muitas vezes fazemos uma triagem [...]. 

Dessas práticas de arquivamento do eu se destaca o que poderíamos chamar de 

intenção autobiográfica. Em outras palavras, o caráter normativo e o processo 

de sujeição que poderiam aparecer a princípio, cedem na verdade o lugar a um 

movimento de subjetivação. Escrever um diário, guardar papéis, assim como 

escrever uma autobiografia, são práticas que participam mais daquilo que 

Foucault chamava de a preocupação com o eu. Arquivar a própria vida é se 

pôr no espelho, é contrapor à imagem social à uma imagem de si próprio, e 

nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo 

e de resistência (ARTIÈRES, 1998, p.11). 
 

 Percebemos a constante imagem do espelho, do reflexo que, sendo algo “verdadeiro” 

de nós, ainda assim, não o é de fato. Provavelmente, Dona Teresa Cristina não tinha em mente 

uma dimensão autobiográfica, tal como entendemos. Em sua correspondência, podemos 

visualizar uma mulher na intimidade e na consciência de uma 1ª pessoa, um “EU”, que põe no 

papel algo de si. Sob esse prisma, diferenciamos a narrativa das cartas daquela contida nos 

diários, onde a manifestação de si ainda é parcial e velada. No entanto, em suas cartas, Teresa 

Cristina pode se expressar mais livremente, sem restrições. Tal aspecto se evidencia, como 

veremos, nas correspondências direcionadas a pessoas da família e amigos mais próximos.

 Durante a vida de Dona Teresa Cristina Maria no Brasil, sua imagem pública se 

definiu como monumento modelar, forjando um ideal de virtudes, algo, certamente, permitido 

por ela, ao optar pelo silêncio, pelo imaginário que se constituiu sobre si mesma. O trabalho 

de escrever cartas é uma “prática cotidiana e solitária” (VENANCIO, 2001, p.28), vivida pela 

imperatriz nos quartos de seus palácios. Nessa prática está em jogo o autor que cria sua 

própria visão de história, ainda permanecendo o desejo de algo incontestável, um real de suas 

vidas: 

Nos arquivos privados pessoais, os titulares tornam-se ao mesmo tempo 

objetos e sujeitos de uma escrita de si, convertendo-se em autores de um 

registro sobre a sua própria história [...]. As cartas são documentos relacionais. 

Através da leitura de um conjunto de correspondências pode-se entrever um 

outro grupo contíguo. Ao contrário de outras fontes, as cartas funcionam como 

uma via privilegiada para investigar relações pessoais porque permitem 

distinguir marcas de relações mútuas. A prática epistolar de um indivíduo só 

existe em função de um outro, para quem se enuncia uma fala e de quem se 

aguarda uma resposta (VENANCIO, 2004, p.113).  

 

 

 Teresa Cristina tem seu espaço na vida familiar. Neste cenário ela aconselha, adverte e 

demonstra certo domínio dos acontecimentos transcorridos nos bastidores. Ao passo que sua 

figura pública não ultrapassa aquela imagem de boa e virtuosa mãe e esposa. Nos primeiros 
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anos de casada, é nítido o tom romanesco de sua correspondência com o jovem Pedro II, certa 

dependência afetiva em relação ao marido. 

 Caminhando nestas páginas finais pela memória da imperatriz Teresa Cristina, é 

fundamental percebermos o que diferencia a escrita de seus diários de sua correspondência. 

Em ambos os casos, é certo o desejo e o contato com as pessoas, com os objetos e com as 

circunstâncias e sentimentos da vida, contato e desejo permitidos de maneira mais livre na 

prática epistolar. Nestas formas de memória narrativa, as mulheres do século XIX criam um 

espaço próprio, fazendo uso de formas infinitas de linguagem, o que caracteriza, para nós, a 

escrita de cartas como “uma das modalidades de escrita de si que mais tem sido utilizada 

pelos historiadores, tanto como fonte, quanto como objeto de estudo” (GOMES, 2004, p.19).  

 Este é um elemento importante nas cartas de Teresa Cristina, trocadas com o marido, 

com os filhos e com outras mulheres que considerava amigas. É possível perceber uma 

mulher que fala mais abertamente sobre si mesma e sobre sua vida. Nas primeiras letras 

trocadas com Dom Pedro II, ainda jovem, o tema central é o desejo da presença, do afeto do 

imperador, sobremaneira em suas ausências da Corte. A jovem Teresa Cristina ainda não é a 

“boa mãe dos brasileiros”, mas a esposa em busca do amor do marido: 

 

Serra d’Estrela, 2Maio de 1845
82

 

Caríssimo Pedro,  

Não desejo faltar com a palavra que te dei esta manhã antes da nossa separação, para mim muito 

dolorosa e estou bem certa que é também para ti, bom Pedro. Eu não tenho feito todo o trabalho do 

dia pensado a ti, estou muito triste não tendo vontade de fazer nada, tudo me parece aborrecido. O 

nosso pequeno Afonsinho está bom e alegre, não parei de abraça-lo por ti, e me parece que quando 

lhe beijava a mão era a tua[...]. Não vejo o momento de abraçar-te, bom Pedro e pedir perdão de tudo 

que eu tenho feito nos dias passados. Peço-te que venha o mais rápido possível que possa para 

consolar a tua Teresa. 

O tempo de manhã ameaçava chover; mas depois do jantar [...].  

Adeus, bom e ottimo Pedro, peço-te de abençoar a tua Teresa, a qual te dá daqui a sua (benção) 

       Adeus, boa noite, 

                A tua Affma mulher 

                Teresa 

                                                           
82

 Ressaltamos que algumas das cartas da imperatriz estão em regime de comodato, no Arquivo Histórico do 

Museu Imperial de Petrópolis/RJ, sendo parte do Arquivo Grão Pará, exceto as dirigidas ao genro conde D‟Eu. 

Portanto, não podem ser fotografadas sem a autorização dos membros da família imperial, sendo possível ser 

somente consultadas e transcritas. É grande o numero da correspondência de Teresa Cristina, dessa forma, uma 

difícil escolha foi feita tendo em vista a disponibilidade das fontes e tempo da pesquisa de mestrado. É desejo 

nosso retomar tais documentos em outra pesquisa. 
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Petrópolis 5 de Março  1848 

Caro Pedro 

Estou muito contente de saber que está em boa saúde. Eu fiquei o dia de ontem bem triste sabendo que 

Tú estavas com febre mais forte, a noite passada na fábrica. Desejo que hoje não te canse muito e que 

amanhã possa estar aqui com quem te ama muito e deseja a tua felicidade! Asseguro-te que não vejo 

o momento de abraçar-te e estar em S.Christóvão, não posso mais me ver nessa contínua separação 

de Ti. 

       Nós estamos bem 

       Ti abraço di coração 

       A tua affma Mulher 

       Teresa
83

 

 

 A correspondência entre Teresa Cristina e Pedro II, nos primeiros tempos de casado, 

tem como tema central a preocupação com tudo o que está relacionado com o imperador e 

com sua rotina em visitas oficiais longe do Rio de Janeiro. Nestas linhas, fica clara a 

dependência afetiva da jovem imperatriz pelo marido. Diferentemente da escrita dos diários, 

na correspondência pessoal, Pedro II é chamado de “bom e caro Pedro”, ao passo que em seus 

diários ele aparece como “o imperador”.  

Podemos considerar que quem fala nos diários é a imperatriz do Brasil e, nas cartas 

íntimas, é ouve-se a voz da “afetuosíssima mulher Teresa”. Esse traço continua presente nos 

anos que se seguem, em que a aflita esposa procura lembrar o marido de seu afeto, da saúde 

dos filhos pequenos e, mesmo, advertindo o imperador sobre os cuidados com a saúde; uma 

imagem evidente de seu “epistolário amoroso” (AVELLA, 2012, p.177). 

 No universo afetivo que envolve a dimensão afetiva da escrita de Teresa Cristina 

permanece sempre a figura de seu marido e dos seus filhos. Evidencia-se, na vida íntima, o 

papel de mãe atenciosa e virtuosa que posteriormente se refletirá na imagem pública da 

imperatriz. Com o passar do tempo e com a maturidade na relação com o marido, bem como 

com a compreensão das questões que envolvem o Brasil, D. Teresa Cristina assume a função 

de conselheira e se mostra aflita em assuntos antes não mencionados com frequência, como é 

o caso das cartas trocadas com a princesa Isabel e o genro Conde D‟Eu.  

                                                           
83

 Tradução nossa do italiano.  
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 Evidentemente, a escrita de Teresa Cristina é permeada pela sensibilidade e pelo modo 

burguês próprio do século XIX, de forma que nos diários permanece um tom discreto e 

formulado. Já no âmbito da correspondência, a escrita se dá sob uma perspectiva de 

afetividade, ainda que quem escreva seja uma imperatriz. Quem escreve, na esfera do privado, 

fala de si na tentativa de transmitir ao leitor uma voz autêntica necessária ao reconhecimento 

de si, sendo um “Eu” que fala e vive, em certa medida, em sua verdade:  

A correspondência pessoal, assim como outras formas de escrita de si, 

expande-se pari passu ao processo de privatização da sociedade 

ocidental, com a afirmação do valor do indivíduo e a construção de 

novos códigos de relações sociais na intimidade. Tais códigos 

permitem uma espontaneidade das formas de expressão dos 

sentimentos como amizade e amor; uma espécie de “intimização”da 

sociedade. A escrita de cartas expressa de forma emblemática tais 

características, com uma particularidade: elas são produzidas tendo, a 

priori, um destinatário (GOMES, 2004, p.19).  

 

As primeiras cartas da imperatriz Teresa Cristina são escritas em meio ao sentimento 

de ausência do marido e à solidão vivida em São Cristóvão. Tais condições corroboram a 

maneira como sua escrita reflexiva surge, pois solitariamente lhe é permitida uma dose de 

sinceridade, de carência e fragilidade, algo característico na escrita de algumas mulheres do 

século XIX. Outro fator fundamental é a consciência do distanciamento marcadamente 

instaurado entre quem escreve e seu destinatário.Vejamos outras cartas endereçadas ao esposo 

Pedro de Alcântara: 

 

S. Christóvão2Settembro 1865 

Meu caríssimo Pedro  

Não podendo partir hoje o vapor pelo Rio Grande, e partindo amanhã as 10 aproveito para 

escreverte estas duas linhas para assegurar te  que por aqui não há nenhuma novidade. 

Hoje chegou o vapor da Europa La Plata, não há nenhuma notícia interessante. Portugal – Abertura 

das camaras e discurso da coroa. Inglaterra – Viagem da rainha Vitória à Alemanha. Alemanha – 

composição do ministério Austriaco a Austria propõe à dieta de Francfort e reconhecimento do 

príncipe de Augustemburgo. Desentendimento entre Austria e a Prussia. Estados Unidos situação 

desgraçada dos estados do sul por causa da questão do trabalho dos negros. Turquia – Invasão do 

cóleramorbus. Recebi uma carta da nossa Mae a imperatriz Amélia do dia 12 dizendo que tem estado 

um pouco melhor mas sabendo por minha carta de 8 de Junho que tu deveria partir para o sul, disse 

que fazia votos para tua felicidade, e que Deos te proteja [...]. Também recebi uma carta de Januária, 

de minha familia, que felizmente não tinha novidade. Recebi uma carta da Condessa do dia 5 de 

Agosto, ela também disse que sabia de tua viagem, e me disse que se estivesse aqui pediria minha 
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permissão de fazer me compania em qualquer momento. Ti digo francamente que fiquei contentíssma 

que esteja em Paris, me basta tudo o que me afflige.  

Espero com ansiedade noticia exata da battalha do 13, e aquella que deve ocorrer no dia 17. Isto 

certamente decidirá o tempo de teu retorno aqui, que já me parecem séculos. 

Adeus, acredite-me sempre a tua mais affeiçoada 

Mulher e Amiga 

Thereza 

 

 Acreditamos ser umas das cartas mais importantes de D. Teresa Cristina a Pedro II, 

haja vista o caráter sincero e a diversidade de informações descritas. Notamos que a 

imperatriz diariamente tomava tanto conhecimento do que se passava no Brasil, em guerra, 

quanto dos acontecimentos políticos na Europa, relacionados, ou não, com sua família, 

chegando a mencionar o conturbado e violento cenário da questão da escravidão nos Estados 

Unidos. Curiosamente,uma mulher fala aqui de política, uma mulher que é reconhecida por 

não se interessar por tais assuntos; ademais, esse silêncio sobre política é considerada uma de 

suas ressaltadas virtudes. Em vários episódios é evidente que a imperatriz acompanha o 

mundo político, contudo, parece que não deseja agir de forma direta. 

Outro aspecto interessante é a franqueza com que expõe seus sentimentos com relação 

à Luiza Margarida, condessa de Barral. Uma presença que incomoda D. Teresa Cristina e da 

qual não deseja estar perto, pelo menos na maioria das ocasiões. Essa disputa pela atenção de 

Dom Pedro também é evidente em outras cartas enviadas a D. Pedro, em 1876, na segunda 

viagem ao exterior. Enquanto o imperador cumpria variadas funções e a imperatriz seguia, 

fazendo passeios e realizando outros compromissos com suas damas: 

 

10 horas da noite Gastein 24 de Agosto de 1876 

Esta manhã tive notícias tuas por uma carta que tu lhe escreveste por meio de Gobinout estimo que 

continue a passar bem no meio de tanto movimento que tem tido para ver Muzeos, Antiguidades e 

muitas outras cousas que te podem interessar, espero que tu me dirás tudo o que tem visto quando 

estaremos juntos. 

Aqui não a nada de novo agora tudo esta tranquillo. Os pequenos em boa saúde eu vou indo sempre 

sem novidade. Tomando os meus banhos e água [ilegível]. Esta manha fui ver o estabelecimento dos 

banhos de vapor la estava o doutor para me esplicar tudo. [...]. 26. O tempo esta melhorando não cae 

mais neve, está bem fresco fui as 10 passear de carro do lado de Backstein [?] em muito gostei ver 

tudo branco parecia um lençol toda a planice[...]. acondeza tem andado muito perturbada por causa 

da guerra e temendo fazer a viagem pelo Danubio te peço não lhe dizer nada que te escrevi Esto 
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[isso].Como também nos vamos emVienna morar no grande Hotel [...]. Adeus meu querido e bom 

Pedro recebe um abraço de teus netos e meu e crê sempre. 

 Tua aff. Mulher 

 Thereza. 

 

 

Vienna 17 de septembro de 1876 

Meu querido e bom Pedro 

Não posso resistir de te escrever sabendo que a condeza va (?) o fazer [...]. Hontem fui passear de 

carro e a pé por esta cidade. Hoje fui a igreja de S. Agostinho ouvir missa muito rezei em tua 

intenção. Adeus meu querido Pedro recebe um abraço bem de coração desta tua aff. Mulher e amiga 

do coração. 

 Thereza. 

 

 Na estação de Gastein, D. Teresa Cristina faz tratamentos com águas que são famosas. 

Sua perna causa muitas dores devido à idade e por causa de uma queda sofrida no ano 

anterior, em Petrópolis. Em momentos como esse, o imperador quase nunca está presente com 

a mulher, seguindo sempre seu agitado roteiro. Contudo, a imperatriz procura manter contato 

frequente com o marido, contando-lhe tudo o que vê e ouve. O olhar da imperatriz parece, 

com o passar do tempo, se voltar mais para as coisas simples, coisas aparentemente sem 

importância, por exemplo, as condições climáticas e a satisfação causada pelo branco das 

planícies. 

 Aqui também aparece a figura desconcertante da condessa de Barral, nunca chamada 

pelo nome, por Teresa Cristina, tanto nos diários quanto nas cartas. Esse detalhe sugere que 

Luiza Margarida não fazia parte do círculo íntimo da imperatriz; ou que, pelo menos, não era 

um desejo seu que o fizesse. O pedido feito a Dom Pedro em omitir o tom da conversa entre 

ambos demonstra que era do conhecimento da imperatriz a relação distinta que ele mantinha 

com elas, e que, por isso mesmo, as colocava em posição de rivalidade. Marcando um lugar 

para si, é sempre como “mulher afetuosa” que D. Teresa Cristina termina suas letras ao 

marido. 

 Por fim, temos outro grupo de cartas da imperatriz para pessoas mais próximas: o 

genro Gastão de Orleãns, conde D‟Eu, a filha princesa Isabel, e D. Carlotta, baronesa de 

Suruí, que, juntamente com D. Josefina Fonsceca, foram as que permaneceram com D. Teresa 

Cristina até a morte no exílio. Foram selecionadas cartas em meio ao grande número e às 

datas diferentes, pois tentamos perceber a maneira informal da escrita da última imperatriz do 

Brasil, em seu espaço mais familiar e longe das formalidades próprias de sua função. 
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 Nestas linhas, D. Teresa Cristina se mostra mais frágil e preocupada com tudo o que 

acontece a sua volta. Uma postura, por vezes, desorientada de uma mulher que não sabe o que 

fazer. Contudo, a imagem passada nestas cartas é a do cuidado de uma mãe, uma mãe e amiga 

que procura estabelecer relações em seu contexto. A imagem materna é, sem dúvida, a mais 

explícita naquilo que permeia a figura de esposa de Dom Pedro II. Vejamos algumas destas 

cartas ao conde D‟Eu escritas entre 1869 e 1870 que, embora possam parecer extensas, 

favorecem uma percepção mais detalhada da relação estabelecida entre D. Teresa Cristina e o 

marido da filha: 

 

5 de abril de 1869 – São Cristóvão 

Meu caro filho Gastão, 

É com prazer que te posso dar boas notícias d’Isabel que graças a Deus goza boa saúde. Tivemos um 

telegrama do dia 2 de Santa Catharina, que nos fez prazer sabendo que tenha lá em boa saúde, e 

tendo tido uma viagem magnífica, espero que afim tenhas ido até Montevideo, onde deve chegar hoje. 

Da Europa temos boas notícias de política sempre no mesmo. [...]. Adeus caro Gastão, receba um 

abraço... 

 

28 de Abril 1869 – São Cristóvão 

Meu caro filho Gastão 

Peço-te aceitar os parabéns que te ofereço pelo dia de hoje, que Deus te faça ver muitos outros bem 

feliz e em companhia de Isabel. Esta manhã ofereci a missa pela tua intenção e bem pedi a Deus que 

breve te faça voltar entre nós com glória tendo acabado esta longa guerra [...]. Com prazer tenho lido 

nos jornais como foste recebido por toda parte com festa. Adeus, meu caro filho Gastão, receba a 

benção e abraço de Tua mãe Tereza.  

 

29 de maio 1869, 10h da noite 

Meu caro filho Gastão 

Recebi ontem a tua carta de 15, e uma para o imperador que logo entreguei. Ela me fez o maior 

prazer sabendo que, graças a Deus, ia passando bem não obstante, as ocupações que deves ter, meu 

caro Gastão. Com prazer também li que o exército está agora mais satisfeito e animado com a tua 

estada lá. Ouvi dizer que se esperava em Montevideo naqueles dias o marechal.  Tomara certo bem 

longe do Lopez. Espero em Deus que breve verei esta guerra acabada. 

 

6 de Julho de 1869 – São Cristóvão 

Meu querido filho Gastão 
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O portador desta carta é Rappaldo [?] que serviu sob as ordens do Tiburcio no ataque do 

estabelecimento onde foi ferido. Ele serviu também no batalhão dos garibaldinos contra o Lopez. 

Adeus caro filho Gastão recebe a benção e abraço de tua afetuosa mãe, Thereza. 

 

26 de setembro de 1869. São Cristóvão. 

Meu caro filho Gastão 

A muito tempo não te tenho escrito, não foi por falta de amizade, mas como sei que tem tanto a fazer 

não quis te incomodar com minhas cartas. Como parte amanhã o capitão tenente Guimarães, me 

aproveito para mandar-te estas duas linhas. Com prazer pela Isabel tenho sempre notícias tuas que 

graças a Deus são boas e espero que assim continuará a certo, até o fim desta terrível guerra.  Faço 

bem ideia o que terão tido de trabalho e aborrecimento. Espero que breve teremos o prazer de ver-te 

de volta. Adeus, meu caro filho Gastão. Recebe minha benção e abraço de tua afetuosa mãe, Thereza.  

 

30 de outubro de 1869 – São Cristóvão 

Meu caro filho Gastão, 

Ha quase um mês que não te escrevo, não por falta de amizade, mas tenho estado doente com tu deve 

ter sabido pela cara Isabel, que foi para mim uma filha extremosa todo o tempo da minha moléstia. 

Graças a Deus estou quase de todo restabelecida o que tenho anemia e fraqueza nas pernas. Com 

prazer tenho sempre boas notícias tuas. Desejo bem sabem com certeza que o Lopez tenha fugido, 

assim a guerra será finita [acabará] e te podermos ver entre nós. Não te mando notícias daqui porque 

Isabel te-las Dara [dará]. Adeus meu caro filho Gastão, receba a benção e abraço de tua afetuosa 

mãe, Thereza. 

 

15 de fevereiro de 1870 – São Cristóvão 

Meu caro filho Gastão 

No dia 13 tive a grande satisfação de receber a tua carta de 28 de janeiro, que tanto te agradeço com 

os exemplares das fotografias feitas no Rosário, as quais me fizeram imenso prazer possuí-las e que 

conservarei sempre em lembrança tua. Achei-te mais magro, mas com [como] a tua saúde é boa, 

graças a Deus, isto não é nada, e estou bem certa que quando voltares aqui engordarás, o que espero 

seja breve. Faço bem ideia o quanto tem que fazer com a organização dos contingentes que tem que 

regressar para o Brasil. Infelizmente chegarão aqui em uma época não muito favorável, porque faz 

muito calor e tem havido alguns casos de febre amarela, mas espero que com as providencias que 

deverão tomar, nada fará de mal para esta pobre gente que volta de uma tão longa campanha. A 

mania que se tem desenvolvido entre os voluntários pelo casamento me faz lembrar o que aconteceu 

aqui com as pretas quando partiram. [...] noticias da família na Europa, do sobrinho Philippo, que 

esta [está] em Petrópolis e irá para a Europa. Adeus meu caro filho... 



146 

 

 

19 de março de 1870 – São Cristóvão 

Meu caro filho Gastão 

Parabéns e muitos parabéns te ofereço pela glória e terminação da guerra de que tu tomaste grande 

parte. O país te deve ser bem agradecido de todos os sacrifícios pelo que tu passaste. Recebe um 

abraço bem de coração de tua mãe pela terminação da guerra. Pode bem imaginar a alegria que 

tivemos com esta notícia, particularmente, Isabel e o imperador.  Quando esta notícia chegar em 

Europa deve causar grande espanto, porque não esperavam este desfecho. Phelippe já partiu para o 

sul ainda nada sabendo de sua chegada a Santa Catarina. De novo te lo recomendo e te peço de lhe 

entregar esta carta. Adeus, receba minha benção e abraço de tua afetuosa mãe. Thereza.  

 

2 de Abril de 1870 

Meu caro filho Gastão 

É com grande prazer que recebi tua carta de 12 de março que te agradeço bem de coração com 

também os parabéns que em elas me das pelo dia 14. Os teus desejos de chegar aqui e aquele dia as 

notícias do fim da guerra são de afeto, e só dia 17 chegaram, a alegria foi geral com [como] pode 

bem imaginar, meu caro Gastão, e o que não será o dia da tua chegada aqui que espero seja o mais 

breve possível, e ver a minha filha Isabel e Tu feliz e contentes, depois de um ano de ausências que foi 

bem longo. Mas todos os sacrifícios que tem feito são agora bem recompensados, agora tão 

gloriosamente acabada esta guerra e tendo ganhado o afeto dos brasileiros cada vez mais, e  voltando 

com as glórias que tem bem merecido [ilegível]. De novo te dou agradecimento pelo fim desta guerra 

que tu tem tomado tanta parte.  

No dia 27 fomos para Petrópolis onde tivemos uma recepção magnífica, não te dou a descrição 

porque a terás pela Isabel. No dia 30 voltamos para aqui porque tinha chegado o batalhão do Ceará. 

Pelo Tibúrcio tive notícias tuas que tanto estimei. Amanha iremos de novo para Petrópolis para estar 

aqui de volta no dia 9 se não for antes, por causa da chegada de alguns batalhões dos 8 que tu me diz 

estarão em [T?] já prontos para partir para o Rio de Janeiro. 
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Fig. 28 e 29. Manuscritos das cartas ao Conde D‟Eu. Arquivo Histórico do Museu Imperial. Foto do autor. 
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 O diálogo com Gastão de Orleans começa de forma simples e afetuosa, com Teresa 

Cristina se dirigindo ao genro como “meu caro filho”: uma relação de estima por parte da 

imperatriz que está preocupada com o marido da filha, que considera seu filho, pois esse está 

partindo para frente de batalha, no sul. Notadamente, todas as cartas aqui apresentadas trazem 

este tom de afeição materna que lastima a ausência prolongada, adverte sobre os cuidados 

com a saúde e, claro, se mostra apreensiva e ansiosa pelo fim da guerra e pelo retorno de 

todos.  

 Dona Teresa Cristina parece depositar total confiança na competência do conde D‟Eu 

para a resolução do conflito. Recebe notícias diárias por meio de Isabel e de outras pessoas da 

Corte, bem como pelos jornais que, todos os dias, trazem boletins sobre o assunto. De igual 

forma, no íntimo da correspondência pode ser a conselheira que troca informações de todos os 

tipos: pessoas feridas, nomeações, organização e estado de espírito do exército, e o desejo de 

que o “Lopez”
84

 seja logo capturado ou fuja,pondo fim à sua angústia de mãe e imperatriz.  

 Nota-se também que o cotidiano da imperatriz Teresa Cristina continua, de forma que 

pode fazer seus passeios e ir ao teatro. Curiosamente, destacamos, aprecia a história mítica da 

feiticeira Medeia que, de acordo com a versão de Eurípedes, mata os próprios filhos por 

ciúme pelas infidelidades do marido, Jasão. Um modelo de mãe bem diferente do imaginário 

do século XIX. Nas duas últimas cartas de 1870, se ouve o agradecimento da imperatriz ao 

conde D‟Eu pelo fim da guerra que, segundo ela acredita, é o grande responsável por ele e 

pelo êxito do Brasil no conflito; a isso, conforme ela afirma, o Brasil inteiro deve reconhecer. 

 Passemos agora a algumas linhas trocadas com duas mulheres que conviveram de 

perto com D. Teresa Cristina: a filha, Isabel, e D. Carlota Guilhermina da Costa, baronesa de 

Suruí,
85

 com quem teve uma relação de amizade que, ao que parece, ultrapassou as posições 

hierárquicas ocupadas por ambas. Neste último tópico, a reflexão parte destas 

correspondências dos últimos anos da imperatriz no Brasil, entre 1887-1888, quando ela 

acompanhou o marido no tratamento de sua saúde, na última viagem à Europa de ambos 

como imperadores do Brasil. Nessas linhas, surge uma Teresa Cristina que se vê no centro de 

um contexto conturbado pelo estado de saúde do imperador, ao passo que, no Brasil, crises 

acontecem no ministério e as pressões pela abolição movimentam o cenário.  

                                                           
84

 Francisco Solano Lopes, presidente do Paraguai na ocasião da guerra com o Brasil.  
85

 D. Carlota Guilhermina da Costa Barros (1817-1894) era irmã do Duque de Caxias, dama da princesa Isabel. 

Dedicava seu tempo a obras de caridade, chegando a ser presidente da Associação de S. Vicente de Paulo. 

Consta que alforriou todos os seus escravos em 1883, em homenagem ao aniversário do imperador. Disponível 

em:<http://www.jornalmileniovip.com.br>.  

http://www.jornalmileniovip.com.br/
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 Aqui também notamos que a escrita é diferente do último diário da imperatriz de 1887, 

onde o período registrado é curto e com anotações precisas, sem maiores comentários. 

Primeiramente, fazemos uso de um fragmento transcrito e publicado na Revista do IHGB, por 

Ligia F. Cunha (1974), que a imperatriz escreveu em janeiro de 1880, e onde fala, 

abertamente, com a princesa Isabel sobre sua preocupação com os tumultos gerados pela 

chamada “Revolta do Vintém”
86

 e com os problemas com o ministério. É precisamente nas 

entrelinhas que observamos que a imperatriz, embora não interferisse em assuntos de Estado, 

acompanhava o que se relacionava com a política brasileira: 

 

São Christóvão, 1 de janeiro 1880 

Aqui estamos torrando, todas as tardes chuva e trovoada, quem me dera ter aí um pouco de neve. 

Temos intenção de ir para Petrópolis; por enquanto tudo está tranquilo, mas não estou sossegada 

porque temo que à primeira contrariedade que o povo tiver com o imposto, teremos coisas mais 

fortes. Que Deus proteja teu pai! O ministério pediu demissão e foi chamado Saraiva, mas como ele 

está na Bahia, não se sabe se aceita.
87 

 

Cannes, 16 de janeiro de 1887 

Minha querida Isabel 

Deve receber um embrulho de folhetos d’illustração e photografias de Nice [...]. Parece que meu neto 

Pedro acaba de receber a grão cruz de Carlos 3º de Espanha que se deu também ao barão de 

Cotegipe [...]. Sendo de costume a retribuição neste cazos, e constando me esse mesmo Mozat [?] 

estranha que ainda não tenha Le lhe tivesse mandado a grão cruz das rosas (?), certa peço que faças 

com que lha envia quanto antes. Digo-te porque não gosto de queixas ou repassar que me parecem 

feitas com razão. Tua affma mae Thereza. 

 

Petrópolis, 4 de março de 1887 

Cara filha Isabel 

Ainda estou tão perturbada com a moléstia de teu Pae que não sei o que faço, por isto me desespera 

que não escrevo longamente. Faço bem ideia o quanto te a de ter impressionado recebendo esta 

noticia. Graças a Deos Teu Pae vae melhorando mas ainda esta de cama. Que falta tem me feito em 

esta ocasião mais que nunca. 

Tua afetuosa mãe em coração 

Thereza. 

                                                           
86

 Ocorrida entre 28 de dezembro de 1879 e 4 de janeiro de 1880, em que a população, furiosa com o imposto 

cobrado sobre os bondes, proposto pelo ministro da fazenda, protestou violentamente pelas ruas do Rio de 

Janeiro, deixando muitos feridos e mortos. 
87

 Arquivo Baronesa de Loreto, Museu Imperial de Petrópolis/RJ. 
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Aguas Claras, 21 de Abril de 1887 

Minha querida filha Isabel 

Não serei esta vez muito estensa a te escrever porque devo enviar a carta as 2 horas para Petrópolis e 

de la para a cidade. Teu Pae graças a Deos vai indo melhor e esperamos que assim continuara 

[continuará] e as forças aumentarão. Saudações a Gaston e as[a]teus filhos e receba a bencão de tua 

affetuosa mãe  

Thereza. 

 

P.S. Acaligrafia da imperatriz muda neste outro trecho, ficando quase impossível 

decifrá-la; consideramos que a sua redação se deu num momento de grande agitação. O trecho 

é colocado após a conclusão da carta: 

 

Tenho passado bem. Leio e trabalho o que posso. Só no sábado passado tive um pequeno acesso [?] 

de 5 horas. No dia seguinte estava de pé. As funcções digesttivas ainda não estão bem regularizadas. 

Escrevo mal porque [ilegível]. Estou na sala ouvindo bem. Meu abraço a Gaston.  

Tua mãe  

Thereza 

 

O pano de fundo que permeia as cartas de 1887 é o estado de saúde de Dom Pedro II e 

o emocional de Dona Teresa Cristina, que procura amparo na filha Isabel. Ao mesmo tempo, 

exerce sua função de mãe, fazendo-lhe pedidos, com certo tom de indignação em relação ao 

atraso da princesa em retribuir seu gesto de cortesia. Ao final da carta, fica evidente um traço 

da imperatriz que não aprecia “queixas”, ainda que as julgue justas. Certamente, Teresa 

Cristina prefere a tranquilidade dos passeios e dos teatros a toda situação referente ao esposo 

que começa a perturbá-la. 

Conforme a saúde do marido começa a piorar, uma instabilidade emocional vai 

tomando conta da imperatriz que se vê no centro das decisões, conforme o andamento dos 

fatos. O desespero de Dona Teresa Cristina é visível nas cartas à princesa Isabel, e fica claro 

certa dependência de uma companhia amiga, capaz de orientá-la. Ainda assim, mantêm uma 

rotina entre leitura e trabalho, o que a coloca num espaço próprio, diferente daquele vivido 

por Dom Pedro II. Seu estado emocional provoca-lhe, inclusive, problemas digestivos que 

são, sem rodeios, expostos à filha. Tal grau de intimidade revela que a escrita,aqui 

apresentada,é da mãe Teresa Cristina, muito mais que o da imperatriz do Brasil.  
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Nas cartas seguintes, de 1888, o casal já se encontra em tratamento na Europa, tendo 

partido em 30 de junho do ano anterior. Nesta fase, o imperador apresenta melhoras. Ver o 

marido recuperado, assim como retornar logo ao Brasil, é um alívio para D. Teresa Cristina, 

conforme expressa a Isabel. Igualmente, sua atenção para com os problemas no Brasil, em 

vias da abolição, não passa despercebida.  

Relata, ainda, as oscilações do imperador que anda por todos os lados, não se 

preocupando com os esforços da comitiva que o acompanha. A imperatriz mostra-se 

incomodada com a falta de cuidado do marido. Não obstante, em breves palavras, fala da 

visita a Pompéia e de objetos encontrados, de uma ida ao vulcão, o que muito a impressionou 

e, certamente, aliviou-a da tensão vivida com Dom Pedro II. Praticamente é a única 

expressão, nesta fase da imperatriz, sobre seu antigo entusiasmo pela arqueologia. Como 

antes, relembra à filha que não deve se demorar em enviar a Ordem do Cruzeiro ao príncipe 

regente da Baviera. 

A piora da saúde de Dom Pedro atrasa o retorno ao Brasil, o que deixa a imperatriz 

desapontada e saudosa de estar entre os brasileiros, conforme expressa ao afirmar ter 

encontrado no Brasil seu “verdadeiro lugar”, o que está registrado em carta à baronesa de 

Suruí. Ainda falando com a filha regente do Império, faz uma pequena consideração sobre a 

abolição, chamada pela imperatriz de “libertação”, fato que julgava proporcionar grande 

mérito à filha Isabel, assim como, anos antes, afirmou em relação ao conde D‟Eu e ao fim da 

guerra do Paraguai. É advertida, por Isabel, a cuidar da própria saúde que sempre mereceu 

mais cuidado do que a de Dom Pedro II:  

 

Noite, Napoli 17 de Abril 1888 

Minha querida filha Isabel 

Pode bem fazer Ideada minha alegria em receber por teu Pae a tua photographia que me fez o maior 

prazer achei te com bom semblante que saudades tenho de ti e de vos todos. Recebi também a tua 

carta de 14 de marços e os jornais dos pequenos. Te agradeço de ter naquielle [naquele] dia sabido 

minha saúde. 

Vejo que as minhas cartas te derão alguma alegria com a esperança de vos ver em Julho e com o meu 

telegrama que te mandei. Daqui ficaste certa da nossa volta ao Brazil esta noite terá o teu 

telegramma em resposta ao seu que muito te agradeço. 

Vejo por tudo o que me diz quantos desabores tem tido por tudo o que tem passado pelos últimos 

tumultos que houverão por causa do ministério. Felizmente que tudo se acalmou. Bem me lembrei de 

ti minha querida filha e tive muita pena de ti. Deos e a ssmma Virgem te protegem 
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Aqui vamos sem novidades já fomos a Pompéia e teu Pae andou 5 horas a pé por ver tudo o que havia 

de novo e de novo o que já conhecia. Fizerão algumas escavação e acharão alguns objectos de barro 

[?] e [ilegível] veras tudo do jornal de teu Pae. Eu fui por toda a parte de caderinha por causa de meu 

joelho que me empede [impede] de andar [ilegível]. Já te escrevi communicando-te que o Luitpoldo 

Principe Regente da Baviera havida mandado para teu Pae a ordem de S. Hildebert [?], e te pedi que 

não demorasse em mandar para elle a do cruzeiro, bem como também o grão Duque de Baden 

herdeiro (o filho). Espero que não te tenhas esquecido de fazer lo, e te peço que não demores em dar 

esse testemunho de apreço [espaço em branco] 

Passei pouco mais adiante do observatório do (P) e tomamos a estrada femicola [?] e depois 

cadeirinhas. Todas as senhoras e Teu Pae, Pedro e os semanario foram a pé até a grande crateira 

não decemos porque o vulcão estava em movimento de erupção e attirava algumas pedras e cinzas, e 

com espetáculo magnífico mas pouco seguro estar perto. Amanha iremos a S [ilegível] Teu Pae esta 

bem contento em rever tudo isto. [...]. Aceita um abraço sincero também Gaston e teus filhos. Tua 

affma Mae. Thereza. 

 

Milano 2 de Junho 1888 

Minha querida filha Isabel 

Em nome também de Teu Pae venho agradecer-te a tua carta de 7 de maio recebida hontem que tanto 

prazer me fez em saber-te em saúde também Gaston e teus filhos. Tem bem raisão em dizer que não se 

pode ter felicidade completa en’este mundo. Quando todos estávamos contando com a nossa próxima 

chegada ao Rio de Janeiro, infelizmente teu Pae teve febre no dia 3 de maio justamente no dia que lá 

estavão em grande festança. Não tenho cessado de lembrar de ti querida filha em qual afflição devia 

estar vendo te longe de Teu Pae. Graças a Deos elle vas [vai] bem melhor mas ainda com fraqueza 

[...] Peço de agradecer Gasto nos [pelos] pedaços do jornaes que me mandou do dia 14 de março. 

Podem estar certos que sempre serei grata a todos os Brazileiros, que sempre forão os mesmos para 

mim a 43 anos e seria muito ingrata se fosso o contrario.  

Peço dizer a Amandinha que de Bains lhe escreverei e me perdoa não o ter feito ate agora mas minha 

cabeça esta tão atordoada que não sei o que faço. Tua sempre affetuosa Mae. Thereza. 

 

Aix –les-Bains 8 de Junho de 1888 

Minha querida filha Isabel 

Recebi a tua carta de 13 de maio, que [ilegível] senti saber que estavas de cama quando o fizes-te, 

mas certamente que devia ter te cansado todas as festanças que hoverão pela libertação, que farão 

uma grande gloria.  

Graças a Deos teu Pae esta em convalecencas e tomando forças [...]. Hoje recebi teu telegramma 

pedindo-me que me tratasse da perna e o braço. Esteja certa que farei tudo o que for necessário por 
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isso. O Motta Maia já fallou com o [?] sobre o meu tratamento desde Milano, e hoje commecarei 

[começarei] com a massagem. Tenho visto o teu amigo Francez [?] e muito fallamos de ti minha 

querida filha.  Tua aff. Mae. Thereza 

 

 Por fim, estes fragmentos de cartas entre Teresa Cristina e a baronesa de Suruí 

revelam traços de uma íntima amizade entre as duas mulheres, que não se restringem às 

convenções próprias de sua condição de imperatriz do Brasil. É evidente um diálogo entre 

amigas que tratam de coisas corriqueiras com muita discrição, chegando a rasurar sua carta, o 

que nos faz considerar que o caso comentado, certamente, corresponderia a um escândalo 

familiar. 

D. Teresa Cristina está certa da lacuna sentimental que sua ausência causa na 

baronesa. Esses detalhes revelam algo da personalidade da esposa de Dom Pedro II em suas 

relações pessoais. Uma mulher que, acima de tudo, necessita estabelecer laços de sincero 

afeto em meio às intrigas dos palácios, um espaço pouco favorável para tais situações.  

 O último desabafo de Teresa Cristina visto numa transcrição de Ligia F. Cunha 

(1974), é dirigido também a D. Carlota. Nele, a imperatriz se mostra ainda perplexa com os 

acontecimentos de 15 de novembro de 1889, que tiveram como consequência o seu exílio 

junto com a família. Pouco mais de um mês depois, a última imperatriz do Brasil faleceria na 

cidade do Porto: 

 

Cannes, 17 de janeiro de 1888 

Minha cara Carlotta 

Não quero deixar passar tempo sem lhe agradecer sua carta de 19 de (dezembro) que recebi hontem e 

que tanto prazer me fez, [...]. Estou bem certa das saudades que deve ter de mim e a falta que lhe terei 

feito, o mesmo me accontece[?] Faço favor cara Carlotta dizer-lhe francamente o que a respeito da 

filha do Barão [restante rabiscado pela imperatriz]com o [rabiscado]espero que tudo o que se diz não 

seja verdade porque muita pena me faria e lamentaria aos pobres Paes. Adeus querida e boa 

baroneza muitas lembranças da parte do imperador [...]. Tua affetuosa amiga Thereza 

 

Milano 2 de maio de 1888 

Minha querida Carlotta 

Envergonhada estou e não tenho desculpa [?] ter deixado até este momento de ter lhe respondido as 

suas cartas de 13 Fevereiro 10 e 13 de março, e a felicitações que me envio pelo dias de meus 66 anos 

que bem de longe não tenho esquecido se aquelle dia do Brazil, e de meus lugares verdadeiros que la 

tenho a 45 annos. E sempre fieis. [...] aqui as saúdes são boas graças a Deos. Espero ter o gosto de 
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abraçar-te breve com[como]deve ter sabido por minha filha. Saudações a suas filhas e parabéns a 

quem faz anno amanha. O Imperador lhe envia saudades e recebe uma abraço d’esta. Sua affetuosa 

amiga Thereza. 

 

Novembro de 1889  

Minha boa e querida Carlota. 

 Podes imaginar o quanto tenho chorado por não poder abraçá-la antes de nossa inesperada partida 

de madrugada [...]. Não posso fazer ideia de nossa separação, dos amigos que deixamos tão 

rapidamente e não ter um só momento para abraçá-los e deixar o país onde vivi tantos anos feliz[...]. 

Não posso fazer ideia de estar tão longe do Brasil; tudo parece um sonho.
88

 

 

Por fim, neste percurso em busca da imperatriz Teresa Cristina temos, por meio de sua 

escrita, a voz de uma mulher que ficou conhecida por muitos atributos, dentre os quais, o de 

ser silenciosa. Aqui aparece uma personagem distante, em certa medida, da representação 

monárquica enraizada no senso comum. Uma imperatriz estrangeira, sem nenhuma atuação 

explicita na vida política do Império, mas que se mostra pelo viés da afetividade, do cuidado 

com as coisas e com a família. Por certo, não era sua coroa o mais importante no imaginário 

brasileiro do Segundo Reinado, mas tudo o que refletia a vida burguesa nos limiares entre o 

público e o privado. Portanto, nestas cartas e diários surge uma Teresa Cristina que procura e 

favorece presença do íntimo, que se preocupa com o bom andamento do cotidiano, sem com 

isso, deixar escapar uma manutenção da imagem de imperatriz – monumento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
88

 Arquivo Baronesa de Loreto. Museu Imperial de Petrópolis/RJ. Fragmento transcrito por Ligia Fagundes 

Cunha (1974) e publicada na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro/IHGB, p.243.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Chegamos ao término de um trabalho que se constituiu, sem sombra de dúvida, como 

um desafio pessoal no percurso de memória, seguindo os rastros de Dona Teresa Cristina 

Maria, a última imperatriz do Brasil, através de suas muitas representações. Trabalho esse 

que, estamos convictos, não se esgota aqui; antes, é um prólogo para caminhos futuros. 

Destacamos que escolher uma abordagem não foi fácil, haja vista a enorme quantidade 

de significantes e significados associados a Teresa Cristina: durante sua vida, “a mãe dos 

brasileiros”, “modelo de virtudes”, “exemplo de mulher virtuosa”. Atualmente, vemos ressoar 

tantos outros: “a imperatriz silenciosa e arqueóloga”, “imperatriz esquecida”. Ressaltamos 

que nossa abordagem considerou tais representações, buscando, também por meio delas, 

refletir sobre a imagem pública da imperatriz. Por outro lado, a imperatriz deixou-nos um rico 

legado de documentos, entre diários e cartas, os quais, igualmente, permitiram-nos investigar 

sobre a imagem íntima construída pelo e no processo de escrita, processo privado de 

autorreconhecimento. 

De fato, a imagem de si construída e deixada pela imperatriz Teresa Cristina é uma 

imagem de silêncio. Silêncio que tem sido motivo de questionamentos variados e hipóteses. 

Parece que toda a importância, acerca de si e de sua trajetória, ficaria a cargo de gerações 

posteriores. Uma lacuna se impôs, ao longo da história, no que diz respeito à esposa de Dom 

Pedro II, vazio esse que tem sido objeto de análise em diferentes aspectos.  

Neste longo caminho investigativo, optamos pela escolha complexa de um caminho 

mais viável na tentativa de olhar para esta personagem que teve um importante papel 

simbólico no Brasil do Segundo Reinado. Chegamos à constatação de que esse é o caminho 

da história e da memória: entrever os limiares entre o recordar e o esquecer, e vice-versa, 

visto que tais gestos são carregados de significado e não se dão de modo aleatório.  

A respeito de nosso projeto inicial, destacamos que era nosso desejo primeiro compor 

uma biografia da imperatriz Teresa Cristina, o que se mostrou impraticável pelo curto tempo, 

relativo à pesquisa em nível de mestrado, e à enorme quantidade de fontes sobre a 

personagem, e de autoria da mesma. Igualmente, a escassez de trabalhos ou biografias que 

“desvendassem”, em parte, a personalidade de Teresa Cristina também se tornou um fator a 

ser levado em conta. Dessa forma, nosso caminho de pesquisa traçou o trajeto reflexivo que 

segue.  
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Em “Rastros de memória”, o primeiro capítulo, refletimos sobre os significados dos 

símbolos que enlaçam a escrita e a vida daquele que escreve e, concomitantemente, se 

escreve. Apoiamo-nos nas reflexões advindas da teoria literária, da psicanálise e da história, 

considerando que cada qual sublinha, acerca da vida e da escrita, aspectos distintos que se 

impõem a nós, pesquisadores, como pontos-chave para a compreensão da escrita de si como 

prática das mulheres brasileiras do século XIX. Não separamos a vida da escrita; vemos, na 

trajetória das transgressoras explicitada nesse capítulo, como a atuação das mulheres não se 

sujeitou à concepção patriarcal e extática da sociedade, mas se deslocaram para espaços que, 

muitas vezes, não lhes eram permitidos. Tais mulheres, pela escrita de si, se faziam agentes da 

história, participando da vida social e política. 

Em “Olhares da história: Dona Teresa Cristina e a invenção de uma memória”, nosso 

segundo capítulo, a personagem foi investigada através de diferentes olhares pautados na 

historiografia oitocentista e em narrativas posteriores. Para tal, realizamos o recorte de jornais 

da época que difundiram a idealização da imagem da esposa de Dom Pedro II; em nossa 

pesquisa, seguindo tal gesto, analisamos seus mais populares adjetivos, a saber, “mãe dos 

brasileiros e modelo das virtudes femininas”. Procuramos, com isso, destacar como tais 

alcunhas foram incorporadas pela sociedade do Segundo Reinado, e como isso possibilita 

perceber de que modo a imagem de Teresa Cristina se imiscuiu ao pensamento nacional como 

Mulher-Monumento.  

Pautamo-nos, igualmente, na experiência biográfica na historiografia recente. Nessa, 

se tem em vista, para a análise histórica, o ser humano que tece seus enredos, e forja-se, ao 

longo da vida. Em nosso trabalho, a partir dessa consideração, nos confrontamos com as 

narrativas de historiadores que, ao longo do século XX e até hoje, se voltaram para a trajetória 

de Teresa Cristina. Isso nos possibilita sublinhar que algumas dessas narrativas ainda insistem 

na fixação do imaginário da mulher-monumento, do “modelo de virtude”, da “imperatriz 

arqueóloga”, “calada, injustiçada, esquecida” pela historiografia, levando-nos, também, a 

considerar que o caráter idealizado e santificado da personagem acaba sendo acentuado por 

essa perspectiva.  

Certamente, ponderando que as “invenções de memória” são construídas com vista a 

cumprir certa finalidade, nos atentamos ao fato de que a visão da “boa e santa velhinha” foi, 

paulatinamente, construída pela própria imperatriz, por meio de seu silêncio e de seu 

comportamento enigmático. Também por meio da produção iconográfica sobre Dona Teresa 

Cristina percebemos uma forma de manutenção dessa visão. Sobremaneira, ao destacar que, 
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na imagem da imperatriz, notamos uma manipulação com vistas a contrapô-la à de Dom 

Pedro II, sempre destacado como o grande imperador e o monarca-cidadão.  

Por fim, em “Eu, Teresa Cristina Maria: uma experiência de vida pela escrita”, o 

terceiro capítulo, chegamos à escrita de si da imperatriz, nosso alvo investigativo. Tal ponto 

de chegada da pesquisa examinou narrativas em que, em meio a seus rastros, fala-nos um 

indivíduo que registra, nas páginas de seus diários e cartas, algo de genuíno, e fragmentado, 

sobre si mesmo. A respeito destas fontes, os diários e as cartas da imperatriz, destacamos a 

existência de vários diários e de um volume considerável de cartas no Arquivo Histórico do 

Museu Imperial de Petrópolis-RJ. Diante disso, priorizamos e, certamente, escolhemos 

aqueles sobre os quais nos deteríamos, haja vista o período da pesquisa de mestrado e 

algumas dificuldades de acesso a um número importante de documentos que se encontram 

com membros da família; alguns, portanto, serão postos como alvo de pesquisa posterior, 

possivelmente, em nível de doutorado. Não podemos desconsiderar nossas dificuldades 

enfrentadas no decorrer da pesquisa, mormente no terceiro capítulo, em que, tendo vindo de 

outra área das Ciências Humanas, a Filosofia, encaramos a complexidade da pesquisa com 

fontes e documentos, procurando realizá-la com o rigor próprio da metodologia histórica.  

Selecionamos fragmentos dos diários de 1856 a 1887, e cartas escritas entre 1869 e 

1888 – nas quais se vê, ao final da monarquia, a escrita de uma mulher mais madura e com 

uma simbologia já enraizada na mentalidade dos brasileiros. Destacamos que a escrita de 

Teresa Cristina não se enquadra no rol das transgressoras, mas se dá entre as lacunas 

existentes e em meio ao não-dito. 

A imperatriz do Brasil sempre foi vista ao lado do imperador Dom Pedro II, uma 

companhia constante em viagens, ocasiões oficiais sendo, por conseguinte, uma mulher sem 

voz e que nada fez de extraordinário que merecesse atenção. Esse foi o grande trunfo de 

Teresa Cristina: a vida ordinária, sua ausência, ou melhor, seu afastamento de tudo o que 

pudesse lhe garantir maior reconhecimento na historia. Suas “virtudes” a colocaram em 

oposição a Pedro II, o “magnânimo”, um de seus muitos títulos.  

Partindo dessa premissa, era necessário começar de um lugar: as narrativas produzidas 

sobre D. Teresa Cristina, bem como sua escrita nos diários e na correspondência pessoal. 

Evidentemente, foi um trabalho parcial, embora criterioso, de análise de tais documentos que 

necessita ser retomada na pesquisa do doutorado, sobremaneira vislumbrando uma biografia 

da última imperatriz do Brasil.  
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Dona Teresa Cristina constituiu-se numa existência discreta em uma sociedade 

monárquica que valorizava o status, a hierarquia e a imagem. Esta trajetória, forjada no 

“oculto”, cristalizou sua figura e seu lugar na História do Brasil Imperial. Uma “Mulher – 

Monumento”, cuja vida se viu envolta numa espécie de culto a tudo o que ela representava. 

Percebemos que, de certo modo, desejou “ocultar-se”, agir de forma silenciosa; esse foi seu 

trunfo, na medida em que nada dizendo fazia de sua pessoa e de sua trajetória um 

“monumento narrativo” (SOUZA, 2008, p.31), em contraposição à figura de Dom Pedro II. 

O trabalho com cartas e diários não é tarefa fácil, tendo em vista seu caráter 

fragmentário e de difícil leitura, já que, na maioria dos casos, são documentos manuscritos e 

sem transcrição, como é o caso das cartas de D. Teresa Cristina. Destacamos, como 

importante ponto reflexivo de nossa pesquisa, que a imagem de Dona Teresa Cristina, 

expressa em sua correspondência íntima, difere daquela presente nos diários, a de uma 

mulher-imperatriz que, ao redigir sua narrativa diarística, faz escolhas, prioriza fatos, descarta 

outros, deixando espaços em branco; ao passo que na escrita das cartas, marcada por um traço 

relacional, uma intimidade é permitida com mais liberdade. Esse paradoxo marcante, que 

marca a escrita do diário com um caráter público e a das cartas como um lugar do privado, 

nos aponta para o fato de que a imperatriz se mostrou de forma distinta nestes rastros de 

memória. Tal distinção da forma narrativa de si, já fornece espaço para continuar buscando 

outras faces da “mãe dos brasileiros”. 
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