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Auschwitz me marcou, mas não 

me tirou o desejo de viver. Ao 

contrário, esta experiência 

aumentou meu desejo, me deu um 

objetivo na vida: de dar 

testemunho para que isso nunca 

volte a acontecer. 

                   Primo Levi 
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RESUMO 

 

 

 Esse trabalho tem como objetivo uma discussão sobre história, memória e 

esquecimento a partir da leitura reflexiva da obra do escritor italiano Primo Levi, tendo 

em vista seus contos e crônicas publicados no jornal “La Stampa” de Turim, reunidos 

posteriormente no livro “71 Contos”, interessando, principalmente, nesta dissertação, 

“Lillit- passado próximo”.  Subsidiariamente, serão consultadas obras como É isto um 

Homem?, A Trégua e Os afogados e os sobreviventes. Pretendemos discorrer também 

sobre a luta política empreendida por Primo Levi, principalmente, por meio de artigos 

em periódicos italianos, contra o revisionismo e o negacionismo do Holocausto. Por 

fim, discutir as dimensões políticas e éticas do Holocausto, buscando, a partir da obra de 

Primo Levi e Zygmunt Bauman, dimensionar o Holocausto com questões atuais, 

destacando o que podemos aprender com as experiências traumáticas de horror. Importa 

ainda a discussão da ampliação do conceito de testemunho, para que todos, através de 

uma percepção sensível e ética, ao entrar em contato com testemunhos de desumanidade 

e horror, sejam também considerados testemunhas. 

 

 

PALAVRAS-CHAVES: História - Literatura – Primo Levi – Holocausto. 
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ABSTRACT 

 
 
 This work aims at a discussion of history, memory and oblivion from the 

reflective reading of the work of the Italian writer Primo Levi, considering his tales and 

chronicles published in the newspaper "La Stampa" of Turin, meeting later in the book 

"71 Stories "interested primarily in this dissertation," Lillit-near past. "Alternative, will 

be consulted as works Is this a man?, And The Truce The drowned and the survivors. 

Also intend to discourse on the political struggle waged by Primo Levi, mainly through 

articles in Italian periodicals, against revisionism and Holocaust denial. Finally, discuss 

the ethical and political dimensions of the Holocaust, seeking from the work of Primo 

Levi and Zygmunt Bauman, scale the Holocaust with current issues, highlighting what 

we can learn from the traumatic experiences of horror. It further discussion of extending 

the concept of testimony, that all through a sensitive awareness and ethics, on contact 

with testimonies of inhumanity and horror, are also considered witnesses. 

 
 
 
 
 
 
KEYWORDS: History - Literature – Primo Levi – Holocaust. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

O estudo da memória e do testemunho dos sobreviventes do Holocausto tem 

adquirido atualmente grande destaque na Universidade e em publicações voltadas para 

um público mais geral. Representações do Holocausto ou Shoah1 estão difundidas em 

diferentes linguagens, livros, filmes, museus e em sites da internet. Por ser um tema 

delicado e que propicia acalorados debates, o estudo do Nazismo e do Holocausto é de 

fundamental relevância política e histórica, servindo como testemunho de um dos 

acontecimentos mais violentos e cruéis do século XX, ao mesmo tempo em que soa 

como alerta para outros “Holocaustos”, perpetuados com o mesmo horror e crueldade 

na contemporaneidade. 

Esse trabalho tem como objetivo uma discussão sobre história, memória e 

esquecimento a partir da leitura reflexiva da obra do escritor italiano Primo Levi, seus 

contos e crônicas publicados no jornal “La Stampa” de Turim, reunidos posteriormente 

no livro “71 Contos”, interessando especificamente, nesta dissertação, Lillit- passado 

próximo. Subsidiariamente, serão consultadas obras como É isto um Homem?, A Trégua 

e Os afogados e os sobreviventes. 

Primo Levi foi um dos poucos sobreviventes de Auschwitz, campo de 

concentração onde milhões de prisioneiros judeus e “não-arianos” 2 foram assassinados 

pelos nazistas. Como sobrevivente, narra, de forma surpreendente, em suas obras, os 

horrores vividos nos campos de concentração. Por meio de suas memórias, elabora uma 

narrativa que não pertence a si próprio, mas a todos os judeus e minorias que 

vivenciaram o horror dos campos de concentração e, por algum motivo, não deixaram 

seu testemunho. É preciso salientar que o material mais relevante para a reconstituição 

da “verdade” sobre os campos de concentração é constituído pelas memórias dos 

                                                 
1 Os dois termos são utilizados para designar o genocídio perpetrado contra judeus e não-arianos. Neste 
trabalho, usaremos o termo Holocausto, pois como um dos objetivos do trabalho é ampliar o conceito de 
testemunho por delegação, popularizar a memória do Holocausto, utilizaremos o termo mais cristalizado e 
conhecido por um público mais geral. 
2 É importante lembrar que outros grupos sociais também foram perseguidos pelo regime nazista, por 
isso, foram levados aos campos de concentração. Os homossexuais, opositores políticos de Hitler, doentes 
mentais, pacifistas, eslavos e grupos religiosos, tais como as Testemunhas de Jeová, também sofreram 
com os horrores do Holocausto. Dessa forma, podemos evidenciar que o Holocausto estendeu suas forças 
sobre todos aqueles grupos étnicos, sociais e religiosos que eram considerados uma ameaça ao governo de 
Adolf Hitler. 
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sobreviventes. Levi narra não só sua experiência, mas tem a consciência de falar em 

nome de quem perdeu, antes da possibilidade de escrever o sentido do próprio “eu”.  

 É importante compreender que quem testemunhou as atrocidades cometidas nos 

campos de concentração nazistas eram testemunhas “diferenciadas”, pois, de alguma 

forma, desfrutavam de privilégios e podiam enxergar do alto, sem se dobrar à 

autoridade dos campos, analisando melhor a totalidade. Essas testemunhas, na maioria 

das vezes, eram presos políticos perfeitamente cientes de que seus testemunhos eram 

como armas de guerra contra o nazismo. Os outros prisioneiros, ou não tinham a 

intenção de elaborar um relato, ou não tiveram tempo de vida suficiente para isso. Primo 

Levi ressalta que os sobreviventes não constituíam as verdadeiras testemunhas: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. 
Esta é uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a 
pouco, lendo as memórias dos outros e relendo as minhas muitos 
anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, além 
de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, 
não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou 
para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que 
submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo depoimento 
teria significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. Sob um outro 
céu, mas sobreviventes de uma escravidão análoga e diferente3. 

 

Nesse ponto, é interessante citar o filósofo italiano Giorgio Agamben4, segundo 

o qual Primo Levi uma autêntica testemunha, narra sem intenção de julgar ou condenar. 

O testemunho, para Levi, deve ser feito em uma linguagem objetiva, assemelhando-se a 

um depoimento diante de um tribunal. Dessa forma, deve se apresentar de maneira 

verídica, contemplando o máximo de detalhes possível. 

Em seus testemunhos, Levi explicita que o fato de ter sobrevivido não foi de 

“pouca sorte”. Deportado apenas no ano de 1944 conseguiu sobreviver à viagem feita 

em vagões de trem chumbados pelo lado de fora. Ao chegar a Auschwitz, foi julgado 

apto ao trabalho e enviado aos campos de trabalhos forçados. Naquela altura da guerra, 

devido à escassez de mão de obra, os nazistas preferiram destinar os judeus saudáveis 

para o trabalho escravo em vez de mandá-los diretamente para as câmaras de gás. 

Mesmo assim, dos 650 judeus italianos do comboio de Levi, somente 95 homens e 29 

                                                 
3 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes ; tradução Luiz Sergio Henriques. – Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990. pág-47. 
4 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III); tradução 
Selvino J Assmann . –  São Paulo: Boitempo, 2008. 
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mulheres sobreviveram à primeira seleção. Levi sempre mencionava que estava vivo 

“graças a uma combinação de rara sorte”.  

Em sua obra É isto um Homem?, Primo Levi descreve sua trajetória e a de todos 

os sobreviventes em Auschwitz.  O autor discorre sobre o processo utilizado pelos 

alemães para aniquilação do homem, para transformá-lo em nada, em um ser com 

apenas um número marcado na carne em forma de tatuagem. Primo Levi ressalta, a esse 

respeito, que em sua língua não existem palavras capazes de narrar com exatidão as 

atrocidades cometidas, aquele tipo de ofensa era o fundo do poço: 

 

 Condição humana mais miserável não existe, não dá para imaginar. 
Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; 
se falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos 
compreenderão. Roubarão também o nosso nome, e, se quisermos 
mantê-lo, devemos encontrar dentro de nós a força para tanto, para 
que além do nome, sobre alguma coisa de nós, do que éramos5. 

 
 Nessa primeira obra, o autor narra o cotidiano dentro do campo de concentração, 

a impiedosa luta pela sobrevivência, as “seleções” feitas pelos nazistas dos prisioneiros 

destinados ao extermínio, à fome sempre insaciável – uma fome nunca imaginada –, o 

trabalho desumano, a violência dos “Kapos”, o frio e a imundície, as humilhações e, 

principalmente, a apatia que os derrotava. É lícito também enfatizar a primordial 

necessidade de se adaptar àquele inferno onde tudo era proibido, apenas pela razão de 

ser proibido. 

 A experiência vivida dentro do campo de concentração assume tal proporção 

que, geralmente, apaga tudo o que aconteceu antes e tudo que ocorrerá depois. Nesse 

sentido, podemos citar o texto de Walter Benjamin6 a respeito da perda da experiência, 

do declínio das tradições. Benjamin cita a fábula em que o pai, no leito de morte, 

transmite aos seus filhos ensinamentos que são compreendidos como a perpetuação das 

tradições para demonstrar que, quando isso acontece, é passado de geração a geração 

algo maior que pequenas experiências individuais. Para o autor, essa perda da 

experiência acarreta o desaparecimento das tradicionais formas de narrativa, pois esta 

tem sua fonte na memória comum e também na transmissibilidade. Com o advento do 

século da catástrofe, nome designado ao século XX, o presente como catástrofe, 

                                                 
5 LEVI, Primo. É isto um Homem?. São Paulo: Editora Rocco, 1985. pág-25. 
6 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura; 
tradução Sergio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin.- São Paulo: Brasiliense, 1989. 
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iniciado na Primeira Guerra Mundial, as experiências vividas perderam sua narrativa, 

pelo próprio motivo de não se poder assimilá-las com palavras.  

Em sua obra, Levi discute que o campo de Auschwitz é uma representação 

singular, a experiência nos Lagers7 é uma ruptura com a existência de tudo que existia 

até então, configurando uma zona de irrealidade que foge aos padrões estabelecidos 

pelo mundo. É capcioso afirmar se essa é realmente a concepção de Levi a respeito dos 

Lagers, mas podemos ressaltar que É isto um Homem? é sua primeira obra após 

Auschwitz e, dessa forma, em outras obras, é possível que ocorram opiniões 

discrepantes. 

 Em Os afogados e os sobreviventes, Levi nos ajuda a refletir sobre a memória e 

sua conservação com o passar do tempo. É interessante ressaltar que essa obra foi 

escrita em 1986, ou seja, é a última na qual o autor expõe, com muita lucidez, o 

fenômeno da deformação das lembranças que, de certa forma, aproxima as vítimas dos 

opressores, mecanismo esse, às vezes, necessário para a sobrevivência após Auschwitz. 

Muitos foram os sobreviventes que fizeram a “escolha” de esquecer para tentar viver. 

Devemos entender, nessa “escolha”, a necessidade da libertação de um passado. 

Podemos verificar numa passagem do capítulo “A memória da ofensa”, algo que elucide 

o entendimento desse processo: 

 

A recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também 
traumática, porque evocá-la dói ou pelo menos perturba: quem foi 
ferido tende a cancelar a recordação para não renovar a dor; quem 
feriu expulsa a recordação até as camadas profundas para dela se 
livrar, para atenuar seu sentimento de culpa8. 

 
 

O interessante nessa obra é que, diferentemente do que ocorre em É isto um 

Homem?, o sistema representado dentro do campo de concentração não difere muito do 

mundo a que os judeus estavam submetidos dentro da Alemanha, principalmente com o 

advento de Adolf Hitler ao poder, já a partir de 1933. É claro que devemos ressalvar as 

diferenças e as peculiaridades existentes dentro dos campos de concentração. Podemos 

afirmar que existia, dentro dos campos de extermínio, uma organização que não era 

totalmente diferente daquela do mundo exterior. Os mecanismos de funcionamento dos 

                                                 
7 Ao longo deste trabalho, utilizamos Lagers e campos de concentração como sinônimos. 
8 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes ; tradução Luiz Sergio Henriques. – Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990. pág-10. 
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Lagers, esse mundo concentracionário, possuía uma estrutura interna incrivelmente 

complicada. 

Podemos assegurar que, entendendo a história como um processo em que, a 

experiência dos Lagers começou a ser delimitada a partir das leis segregacionistas 

impostas na Alemanha nazista,desde a subida de Hitler ao poder, a situação dos judeus 

alemães foi se deteriorando lentamente, sendo o campo de concentração  o seu estágio 

mais avançado. Devemos aceitar o fenômeno dos campos de concentração como 

pertencentes à época moderna, entendendo-o como uma manifestação sem precedentes, 

mas não como algo “fora da realidade”.  O fato é que esse fenômeno aconteceu e isso 

foi possível a partir de medidas adotadas num processo de longa duração. Acreditamos 

que Os afogados e os sobreviventes, de certa forma, é a obra melhor acabada de Primo 

Levi, porque incorpora elementos que só uma reflexão em longo prazo pode explicar. 

Nessa obra, Levi discorre sobre sua lembrança em relação aos horrores nazistas e faz 

uma reflexão sobre o tema que mais o angustiava: será que o mundo que permitiu a 

formação dos campos de concentração realmente desapareceu com o fim do regime 

nazista ou, de certa forma, pode voltar? O autor, de forma peculiar, acredita que esse 

perigo não acabou e, se aconteceu uma vez, pode acontecer de novo. 

Assim, Primo Levi compartilha as concepções críticas de Zygmunt Bauman9  

sobre certas visões que argumentam, em princípio, que o Holocausto pode ser explicado 

de maneira simplista e irreflexiva, como se fosse apenas um crime horrendo, 

“perpetrados por criminosos cruéis, obcecados por uma ideia louca e depravada”10. Essa 

visão simplista, “acreditava (mais por omissão que por deliberação) que o Holocausto 

fora uma interrupção do curso normal da história, um câncer no corpo da sociedade 

civilizada, uma loucura momentânea num contexto de sanidade”11. Para Bauman, na 

medida em que o quadro da pesquisa histórica avançou, evidenciou-se que a civilização 

moderna não foi, a priori, a causa do Holocausto, mas, uma condição indispensável. O 

autor destaca que o mundo racional e a civilização moderna tornaram viável o 

planejamento e a execução do Holocausto. Em suas palavras:  

O Holocausto nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e 
racional, em nosso alto estágio de civilização e no auge do 
desenvolvimento cultural humano, e por essa razão é um problema 

                                                 
9 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto; tradução Marcus Penchel.- Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 1998. 
10 Ibidem.p.9. 
11 Ibidem.p.10. 



 16

dessa sociedade, dessa civilização e cultura. A autocura da memória 
histórica que se processa na consciência da sociedade moderna é por 
isso mais do que uma indiferença ofensiva às vítimas do genocídio. É 
também um sinal de perigosa cegueira, potencialmente suicida12. 

 

Primo Levi escreveu diversos relatos sobre sua experiência nos campos de 

concentração. No âmbito dos estudos acadêmicos, sobre literatura e testemunho no 

Brasil, seus principais livros, É isto um Homem?, A Trégua e Os afogados e os 

sobreviventes, tornaram-se objetos constantes de investigações. Outra parte, menos 

explorada e com caráter quase inédito, é sua literatura ficcional, que compreende 

artigos, contos e crônicas, publicadas em princípio, no jornal “La Stampa” de Turim. 

Parte de sua produção ficcional foi publicada no volume 71 contos13, que reúne três 

livros de Primo Levi: Histórias naturais (Storie naturali, 1966), Vício de forma (Vizio 

di forma, 1971) e Lilith (Lílit, 1981). 

No momento em que Storie naturali foi publicada, Primo Levi já era 

reconhecido mundialmente como um dos principais autores da literatura de testemunho. 

Dessa forma, a incursão do autor no campo da literatura ficcional, aparentemente 

descompromissada, gerou dúvidas e muita crítica. Segundo Maurício Santana Dias:  

É como se Primo Levi fosse um patrimônio cultural da humanidade e 
estivesse condenado a repetir eternamente os horrores do Lager, 
alertando sobre os perigos do totalitarismo, do fanatismo ideológico e 
da intolerância: não era admissível, pois, que sua voz se perdesse em 
divertimentos desse tipo14. 

 

Ao escrever uma literatura fantasiosa, em um primeiro momento, 

descomprometida, “Levi estava indiretamente reivindicando para si o direito de todo 

escritor tem que criar o que bem quiser”15. Mesmo essa escrita sendo considerada pura 

diversão e fantasia, ela nunca deixou de estar sutilmente relacionada à sua atuação 

política traduzida por seus testemunhos: 

Entrei (inopinadamente) no mundo da escrita com dois livros sobre 
os campos de concentração; não cabe a mim jugar-lhes o valor, mas 
eram sem dúvida livros sérios, dedicados a um público sério. Propor 
a esse mesmo público um volume de contos-entretenimento, de 
armadilhas morais talvez divertidas, mas distanciadas e frias, não 

                                                 
12 Ibidem.p.12. 
13 LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
14 DIAS, Mauricio Santana. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos. Trad. 
Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.10. 
15 Ibidem.p.10 
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seria o mesmo que praticar uma fraude comercial, como quem 
vendesse vinho em garrafa de azeite? São perguntas que me fiz ao 
escrever e publicar estas “histórias naturais”. Pois bem, eu não as 
publicaria se não tivesse convencido (não imediatamente, para ser 
sincero) de que entre o Lager e essas invenções existe uma ponte, 
uma continuidade16. 

 

No encalço da análise da parte ficcional de Primo Levi, percorrendo seus contos 

e crônicas, podemos evidenciar que estes pertencem ao gênero da ficção científica, o 

que revela uma incursão no universo do fantástico, a destacar um mundo cada vez mais 

dependente das inovações científicas, principalmente nos campos da tecnologia e da 

biologia. É possível, na visão de Maurício Santana Dias, perceber que: 

[...]na maioria dos contos, assiste-se, em tom menor um embate de 
proporções gigantescas: de um lado, a vida biológica, que insiste em 
reproduzir-se das maneiras mais variadas e híbridas; de outro, a 
organização cada vez mais burocrática e tecnológica das sociedades 
modernas, que conspira contra a continuidade da vida”17 

     

 Devemos destacar, que Histórias naturais (Storie naturali, 1966), Vício de 

forma (Vizio di forma, 1971) e Lilith (Lílit, 1981), são produzidos a partir do início da 

década de 1960, momento em que o mundo vivia uma situação delicada, com a 

possibilidade concreta de uma guerra nuclear, não sendo descartada a possibilidade de 

uma catástrofe definitiva. Os contos, dessa forma, sempre mencionam as possibilidades 

trágicas do mundo contemporâneo. A atuação de Primo Levi como escritor ficcional  

possibilita uma liberdade de escrita que o levará além do “dever de memória”18 dos 

sobreviventes do Holocausto, o que não significa que essa escrita consiga se 

desvencilhar  de sua experiência nos Lagers, pois suas obras de ficção são permeadas de 

uma memória reflexiva e involuntária.  

Devemos ressaltar que toda produção artística de Primo Levi, a que não se 

encontra na sua trilogia ficcional, nos livros É isto um Homem? e A Trégua e Os 

afogados e os sobreviventes, é considerada pelo autor, como literatura ficcional, mesmo 

seus contos contidos em “Lillit- passado próximo”, que retomam o tema do cotidiano 

em Auschwitz. Para o autor, por se tratar de contos com uma linguagem mais acessível, 

                                                 
16 LEVI apud DIAS, Mauricio Santana. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos. 
Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.10 e 11. 
17 DIAS, Mauricio Santana. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos. Trad. 
Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.11. 
18 O conceito de dever de memória surgiu na França no início da década de 1950, relacionado a 
associações de deportados franceses na Segunda Guerra, e que tinha por objetivo honrar a memória de 
franceses assassinados, desta forma, pensando a memória como uma noção de justiça. 
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com uma visão mais informal, não estariam dignos da seriedade de um livro 

testemunhal, da obrigação moral de um testemunho quase jurídico. Por esse motivo, 

vários relatos foram eliminados deliberadamente de seu primeiro livro É isto um 

Homem?, por não serem considerados sérios o bastante para um livro de denúncia,  de 

acusação. Os relatos publicados em “Lillit- passado próximo”, considerados, nesse 

sentido, textos de escrita ficcional, estão permeados da vivência, da lembrança, uma 

narrativa testemunhal sem os compromissos de exatidão e clareza, pertinentes à obra de 

Primo Levi. 

Partindo dessas considerações, pretendemos usar parte da vasta literatura de 

Primo Levi como fonte documental, buscando através de uma leitura reflexiva, 

estabelecer algumas problemáticas e discussões que envolvem tanto o tema da história, 

memória e esquecimento, da literatura de testemunho, como questões atuais em relação 

a outros “Holocaustos” vivenciados na contemporaneidade19. Obviamente, o foco está 

na obra de Primo Levi, de modo que outras experiências de horror e aniquilação serão 

consultadas e ou referenciadas de forma subsidiária. 

Dito isso, estabelecemos como objetivos específicos: 1) Investigar a importância 

da obra de Primo Levi como rememoração de sua experiência nos campos de 

concentração, em paralelo com outras memórias do horror; 2) entender como o autor 

desenvolve sua narrativa, enquanto não somente sua, mas de toda sociedade que tenha 

experimentado a violência e o horror; 3) ampliar o conceito de testemunho por 

delegação, para que todos, através de uma percepção sensível e ética, ao entrar em 

contato com testemunhos de desumanidade, como no caso de Primo Levi, tornem-se 

também testemunhas; 4) avaliar a importância da obra de Levi, nos recentes debates 

historiográficos, principalmente em relação ao revisionismo e negacionismo do 

Holocausto; 5) discutir as problemáticas relacionadas à história e memória, memória e 

esquecimento, sob a premissa de que as representações do Holocausto ainda se 

configuram como campo em disputa na historiografia, e que a transformação do 

Holocausto em uma “indústria cultural de entretenimento” ajuda a deturpar a realidade 

do horror, compondo também uma estratégia de esquecimento. Acreditamos que outras 

questões correlatas devem aparecer e serão inseridas nessas preocupações que 

configuram o problema deste estudo. 

                                                 
19 Podemos ressaltar que no mundo contemporâneo vemos várias ocorrências de violência e horror, seja 
no Brasil ou no mundo. Podemos citar o exemplo o massacre de Camboja, Ruanda, Carandiru, Eldorado 
dos Carajás no Brasil, entre outros. 
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Nesse trabalho, a ensaística será utilizada como método de pesquisa. Ao 

produzir ensaios historiográficos, abandonamos a esperança de chegar a algo definitivo, 

pois não se almeja uma construção fechada, meramente dedutiva dos conteúdos obtidos 

nas fontes. O ensaio privilegia o que a ciência ortodoxa desqualifica,  

 

este leva em conta a consciência da não identidade, mesmo sem 
expressa-lá; é radical no não radicalismo, ao se abster de qualquer 
redução a um princípio e ao acentuar, o seu caráter fragmentário, o 
parcial diante do total20.  

 

O ensaio lida com os conceitos de maneira peculiar, pois se recusa a defini-los a 

priori.Esses são usados a partir da experiência. Os conceitos são precisos por meio das 

relações que engendram entre si. Neste exemplo, Adorno sintetiza seu pensamento: 

O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, 
comparável ao comportamento de alguém que, em terra estrangeira, é 
obrigado a falar a língua do país, em vez de ficar balbuciando a partir 
das regras que se aprendem na escola. Essa pessoa vai ler sem 
dicionário. Quando tiver visto trinta vezes a mesma palavra, em 
contextos sempre diferentes, estará mais segura de seu sentido do que 
se tivesse consultado o verbete com a lista de significados, 
geralmente estreita demais para dar conta das alterações de sentido 
em cada contexto e vaga demais em relação às nuances inalteráveis 
que o contexto funda em cada caso.21 

 

 Outra definição fundamental ressalta que a descontinuidade é fundamental ao 

ensaio, pois engendra os conceitos conforme a posição e o assunto em questão. A 

ensaística permite que o pesquisador escreva experimentando, indo e voltando ao seu 

objeto, sempre a submetê-lo a reflexão, a trabalhar em seus pontos cegos, aquilo que, 

geralmente, escapa aos conceitos. 

 Na primeira parte do trabalho, pretendemos encetar o estabelecimento de pontes 

entre a História e a Literatura. Dessa forma, se fará necessário uma discussão do uso da 

Literatura como fonte de pesquisa histórica, aproveitando como referências, entre outros 

autores, Sidney Chalhob, Nicolau Sevcenko, Antonio Candido, Mikhail Bakhtin e 

outros. O conceito de representação de Roger Chartier torna-se fundamental para 

entendermos a aproximação entre história e literatura, nos ajudando na compreensão do 

                                                 
20 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de Literatura I. São Paulo: Duas cidades; Editora 
34, 2003. p.25. 
21 Ibidem.p.30. 
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uso da Literatura como objeto de estudo para o historiador. Nesta perspectiva, o estudo 

de contos e crônicas nos possibilita a análise de memórias fragmentadas, representação 

de um passado vivido, e mais especificamente, a crônica, se afigura como lugar de 

registro de memórias. 

Na segunda parte, se estabelece um debate teórico em torno das relações entre 

história, memória, esquecimento e ressentimento. A partir da década de 1980, a relação 

entre História e Memória se tornou um dos grandes debates teóricos na historiografia, 

levando vários estudiosos a refletirem sobre o conceito de memória. Há vertentes de 

historiadores a afirmarem que história e memória se opõem, ao passo que outras, pelo 

contrário, enxergam uma aproximação entre elas. Outro aspecto importante considerado 

é que as pesquisas historiográficas mais recentes sobre a memória privilegiam as 

questões racionais, a dimensão intelectual e voluntária, deixando de lado o aspecto 

involuntário, afetivo, o da memória dos sentimentos. 

Atualmente, o uso dos registros de memória como fonte de pesquisa histórica é 

bastante utilizado por pesquisadores em diversas áreas. Para utilizar a memória como 

fonte histórica, se deve ter um cuidado especial com sua linguagem própria, suas 

lacunas, seleções, ênfases, lembrando que a memória envolve, também, o esquecimento 

voluntário ou involuntário. Ao trabalharmos com memórias como fonte de pesquisa, 

devemos nos preocupar em não cair em estereótipos, pois por estar tão valorizada, a 

memória tornou-se alvo de uma “fragilidade teórica”: “Em uma palavra, muito se fala e 

se pratica a ‘memória’ histórica [...], mas pouquíssimo se reflete sobre ela”22  

Outra discussão cabível dá-se em torno da disputa empreendida sobre a 

“veracidade” do Holocausto. Nesse sentido, tentaremos estabelecer um diálogo das 

crônicas de Primo Levi, escritas no jornal La Stampa no combate ao “revisionismo” e 

“negacionismo” do Holocausto. Nesta parte, as discussões a respeito do método de 

escrita dos revisionistas serão abordadas, principalmente, a partir das obras de Hayden 

White e Carlo Ginzburg. 

Hayden White, ao afirmar que existe uma relatividade inevitável em toda 

representação dos fenômenos históricos, abre um precedente que levara à contestação da 

“realidade dos fatos”, gerando indagações em relação à veracidade do Holocausto. Essa 

                                                 
22 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de Memórias em Terras de História: Problemáticas Atuais. In: 
BRESCINI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (Res) Sentimento: Indagações sobre uma 
questão sensível . Campinas: Unicamp, 2001. p. 38. 
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interpretação é duramente criticada pelo historiador Carlo Ginzburg, que estabelece um 

embate em torno do princípio de realidade, destacando sua crítica ao relativismo e 

chamando a atenção para a sua dimensão ética. Em outro momento, com o recurso da 

ensaística tal como defendido por Teodor Adorno, procurarei evidenciar as dimensões 

políticas e éticas do Holocausto, buscando, a partir da obra de Primo Levi e Zygmunt 

Bauman dimensionar o Holocausto com questões atuais, destacando o que podemos 

aprender com as experiências traumáticas de horror. Importa também considerar a 

discussão da ampliação do conceito de testemunho, para que todos, através de uma 

percepção sensível e ética, ao entrar em contato com testemunhos de desumanidade e 

horror, sejam também considerados testemunhas. 
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CAPÍTULO I – HISTÓRIA E LITERATURA. PRIMO LEVI, A 

ARTE DE ESCREVER E O FARDO DE AUTOR TESTEMUNHAL. 

 

1.1 – História e Literatura: Crônicas, Contos e suas 

representações.  

 

Abordar as relações entre História e Literatura, evidenciando as discussões da 

historiografia atual, principalmente o uso de obras literárias como fonte de pesquisa 

para o historiador, é o objetivo inicial deste capítulo. Devemos ressaltar que a partir da 

década de 1970, há uma ampliação das abordagens teórico-metodológicas na escrita da 

História23. Um dos efeitos mais visíveis foi o “alargamento” da noção de documento 

histórico, a interdisciplinaridade, possibilitando novas abordagens e enfoques. Dessa 

maneira, as fontes literárias tornaram-se objeto de estudos para o historiador além de 

estar sendo compreendida como produto cultural e expressão de uma visão de mundo 

característica de um tempo social. 

Na historiografia atual, ao tomar as produções literárias como fonte histórica é 

importante, situá-las como representações de uma época, uma leitura singular da 

realidade. Dessa forma, o conceito de representação torna-se fundamental para 

entendermos a aproximação entre história e literatura. Evidenciando a interpretação de 

Roger Chartier, ao discorrer sobre o fato de os historiadores construírem representações, 

conceito que é fundamental em termos de história cultural, afirma:  

 

A categoria de representação tornou-se central para as análises da 
nova história cultural, que busca resgatar o modo como, através do 
tempo, em momentos e lugares diferentes, os homens foram capazes 
de perceber a si próprios e ao mundo, constituindo um sistema de 
ideias e imagens de representação coletiva e se atribuindo uma 
identidade24  

 

                                                 
23 A respeito do assunto, ver LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre – Historia: novos problemas; novas 
abordagens; novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 
24 PESAVENTO, Sandra Jatahy e LEENHARDT, Jacques. Introdução. In: Discurso histórico e narrativa 
literária. Campinas: Editora da Unicamp, 1998, p.19. 
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Para Chartier, representação é o modo pelo qual em diferentes lugares e 

momentos uma determinada realidade é construída, pensada, dada a ler por diferentes 

grupos sociais25. Para o historiador, as representações estão marcadas por múltiplos e 

complexos interesses, não se fazem de forma neutra e ingênua. Dessa forma, torna-se 

necessário situar o discurso com a posição social de quem o produz, pois estes têm 

como projeto, legitimar uma posição, estabelecer uma hierarquia, estando sempre 

situados de forma a refletir as competições e disputas pelo poder. As representações são 

geradoras de conflitos, o que evidencia, assim, um “luta de representações”. Segundo 

Chartier:  

As representações não são discursos neutros: produzem estratégias e 
práticas tendentes a impor uma autoridade, uma deferência, e mesmo 
a legitimar escolhas. Ora, é certo que elas colocam-se no campo da 
concorrência e da luta. Nas lutas de representações tenta-se impor a 
outro ou ao mesmo grupo sua concepção de mundo social: conflitos 
que são tão importantes quanto às lutas econômicas; são tão decisivos 
quanto menos imediatamente materiais26. 
 
 

Diante da impossibilidade de resgatar a totalidade do passado, o historiador se 

apropria de representações desse passado, de possíveis caminhos para representar as 

práticas sociais. Segundo Chartier o historiador constrói suas representações a partir das 

práticas sociais dos homens do passado, reelaborando e transformando em novas 

representações. Neste sentido, a representação deve ser entendida em relação à noção de 

prática, uma vez que uma representação vem de uma prática social. 

A expressão literária, englobando crônicas e contos, deve ser entendida como 

uma representação social e histórica, a dialogar com a sociedade em movimento, 

testemunhar um passado, ressaltando a subjetividade que lhe é inerente. Ao tratar das 

relações entre história e literatura, Valdeci Rezende Borges, discorre que a literatura é 

testemunha excepcional de uma época, pois é um produto sociocultural que representa 

as experiências humanas. Segundo o historiador, 

 

A literatura registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, 
diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o 
qual se refere. Ela é constituída a partir do mundo social e cultural e, 
também, constituinte deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um 
olhar, de uma percepção e leitura da realidade, sendo inscrição, 

                                                 
25 CHARTIER, Roger. A História Cultural – Entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Difel, 1990, 
p. 16-17. 
26 Ibidem.p.17.  
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instrumento e proposição de caminhos, de projetos, de valores, de 
regras, de atitudes, de formas de sentir...27 
 

 
Compartilhando a pretensão de uma representação do real, história e literatura, 

apesar de manterem uma relação interdisciplinar, apresentam especificidades como 

áreas de conhecimento. O historiador não elabora sua narrativa ao acaso, pretende a 

uma explicação da “realidade”, ou a tentativa de se aproximar dela. No seu oficio, é 

imprescindível ao historiador o uso de fontes históricas, buscando indícios para a 

representação do passado. A concepção de fato histórico, por mais complexa que seja a 

discussão a esse respeito, é de fundamental importância. Devemos salientar, que a 

criação do historiador é limitada pelas fontes e pelo método adotado, questões que o 

diferencia do literato, sendo que a expressão literária não compartilha o rigor 

metodológico, a escolha das fontes, o recorte temporal de uma pesquisa historiográfica, 

além de a escrita literária não ter obrigatoriedade de representar fielmente a sociedade. 

 Tomando como referência a obra do historiador norte-americano Hayden White, 

estabelecemos, aqui, alguns diálogos na intrincada relação entre história e literatura. 

White aponta em seus escritos, que a história é um artefato literário, desmistificando a 

ideia de uma recuperação total do passado. A partir da visão do autor, a história é 

indiscutivelmente um empreendimento literário e não podemos ter acesso ao passado a 

não ser pela narrativa que criamos para entendê-lo. 

 Em um de seus artigos mais conhecidos “O texto histórico como artefato 

literário”, Hayden White deixa claro suas proposições: 

 

[...] tem havido uma relutância em considerar as narrativas históricas 
como o que elas mais manifestamente são: ficções verbais, cujos 
conteúdos são tão inventados como descobertos, e cujas formas têm 
mais em comum com suas contrapartidas na literatura que na 
ciência28. 
 

 

Mas devemos ter cautela, pois isso não quer dizer que o autor desqualifique a 

ficção verbal da história, do contrário admite que toda forma de conhecimento tenha 

elementos de imaginação e ficção, não sendo restrito à literatura. Dessa maneira, o 

                                                 
27 BORGES, Valdeci Rezende. História e literatura: Algumas Considerações. Revista de Teoria da 
História Ano 1, Número 3, junho/2010, p. 98. 
28 WHITE, Hayden. "O texto histórico como artefato literário". In: Trópicos do discurso: ensaios sobre  
a crítica da cultura. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. 2 ed. São Paulo: EDUSP, 2001, p. 97-116. 
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historiador utiliza aspectos ficcionais para dar sentido e construir uma narrativa coerente 

sobre o passado.  

 Hayden Write destaca que, ao pesquisar aspectos relacionados aos 

acontecimentos de uma época, o escritor revela, de algum modo, implicações 

ideológicas próprias de um momento histórico. Nesse sentido, tanto o literato quanto o 

historiador são sujeitos de seu tempo, segundo o autor: 

 
Os acontecimentos são convertidos em estória pela supressão ou 
subordinação de alguns deles e pelo realce de outros, por 
caracterização, repetição do motivo, variação do tom e do ponto de 
vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante – em 
suma, por todas as técnicas que normalmente se espera encontrar na 
urdidura do enredo de um romance ou de uma peça29. 

 

Esquivando das relações intrincadas a respeito da literalidade da história, se esta 

seria ou não um gênero literário, também portador de ficção, o que importa aqui é a 

compreensão do uso da literatura como objeto de estudo para o historiador, o que faz, 

neste caso, a literatura ser concebida como um produto cultural e expressão de uma 

visão de mundo própria de um determinado tempo, sem perder de vista a subjetividade 

que lhe é inerente. 

No trabalho com fontes literárias, é de fundamental importância historicizar, 

inseri-la na dinâmica da sociedade, analisar suas redes de interlocução social. Ao 

utilizar a literatura como fonte histórica, fundamental, então, para a compreensão de 

uma dinâmica social e cultural de uma época, Antonio Candido30 investiga essas 

relações através de uma perspectiva sociológica. Para o pesquisador, a questão social 

está presente na obra de duas formas: a forma se relaciona com o autor, pois este pode 

ser considerado um produto social, no sentido que o social determina a obra, ressaltando 

a posição que o escritor ocupa na sociedade, sua trajetória de vida e as implicações 

decorrentes dela, as influências políticas e ideológicas, seu aparato conceitual, de 

maneira que a obra se transforma em um elemento social de seu tempo, assumindo, com 

isso, uma perspectiva sociológica. 

Desta maneira, as produções literárias nos oferecem mais do que representações 

de fatos, mas a reflexão do autor do texto no momento em que este escreve. O  autor é 

visto além de sua posição de sujeito histórico, mas também como produto do momento 

                                                 
29 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 1994, p. 
100. 
30 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. São Paulo: Publifolha, 2000. 
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em que ele escreveu. Cabe ressaltar, que isto abre possibilidades para verificarmos quais 

eram suas ideias naquele momento, como acontecimentos o afetavam e de que modo 

isso é transcrito em suas obras. 

Ao privilegiar o uso da literatura como fonte histórica, dando ênfase às crônicas 

e contos de Primo Levi, usamos como referência alguns historiadores que tratam do 

tema. Nicolau Sevcenko31 se apropria do estudo da literatura no intuito de estabelecer 

uma forma diversa da análise do passado. A partir da obra de Euclides da Cunha e Lima 

Barreto, o autor discorre sobre a formação da identidade brasileira no momento da 

transição da monarquia para a república, momento que é caracterizado por uma ruptura 

política, onde este novo governo deveria ser legitimado. 

 Segundo o autor, as fontes literárias oferecem uma aproximação do pesquisador 

com os sentimentos do artista, de como ele se posiciona e dialoga com o mundo, 

participando de seu contexto e ativamente da sociedade em que vive. Sobre a relação 

entre história e literatura, Sevcenko declara a respeito: 

 
 Nem reflexo, nem determinação, nem autonomia: estabelece-se entre 
os dois campos [história e literatura] uma relação tensa de 
intercâmbio, mas também de confrontação. A partir dessa 
perspectiva, a criação literária revela todo o seu potencial como 
documento, não apenas pela análise das referências esporádicas a 
episódios históricos ou do estudo profundo dos seus processos de 
construção formal, mas como uma instância complexa, repleta das 
mais variadas significações e que incorpora a história em todos os 
seus aspectos, específicos ou gerais, formais ou temáticos, 
reprodutivos ou criativos, de consumo ou de produção32. 
 

No caso da obra de Sevcenko, a leitura de um romance evidencia o cotidiano da 

cidade do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX. Seu estudo privilegia 

diversos tipos de fontes, tais como jornais, revistas, crônicas, no intuito de compreender 

o contexto de produção da obra de Euclides da Cunha e Lima Barreto. 

A partir de obras literárias dos autores citados acima, foi possível traçar um 

panorama histórico, político e social do Rio de Janeiro, perceber como o discurso da 

urbanização e modernização defendidas pelo Estado, contrasta na literatura, com a 

realidade social das pessoas carentes, evidenciando uma população que ficou à margem 

do processo de modernização, sofrendo com a carestia de toda ordem: desemprego, falta 

de habitações, transporte entre outros. Nesse ponto, Sevcenko analisa a literatura 

                                                 
31 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. 
32 Ibidem. p. 299. 



 27

produzida nesse determinado momento, destacando que os autores por ele trabalhados 

tendem a divergirem, por meio de suas obras, do discurso oficial de ufanismo. 

O historiador Nicolau Sevcenko já nos mostrou que o diálogo entre a literatura e 

a história é possível e pode proporcionar ao historiador vieses inéditos na compreensão 

não só dos fatos históricos como também da própria mentalidade de uma determinada 

época. Assim, história e literatura se complementam quando se pretende construir uma 

representação do acontecido. A propósito da ligação entre história e literatura, Sevcenko 

aponta: 

 

Todo discurso criativo assinala um ato fundador, na medida em que 
nomeia situações e elementos imprevistos, conferindo-lhes existência 
e lançando-lhes na luta por um espaço e por uma posição [...]. 
Produzir literatura criativa é por isso um gesto de inconformismo. Há, 
por essa razão, tensões tão fortes entre as diferentes ordens dos textos 
[...]. É desse manancial que a literatura se nutre, aí sorvendo toda sua 
significação [...]. Foi meditando sobre este processo sutil que um 
grande poeta contemporâneo compreendeu e anunciou que: ‘Aquele 
que souber articular as palavras e citar os sentimentos terá todo o 
poder’. O autor se refere ao poder simbólico, evidentemente. Mas 
haverá outra forma de poder mais legitima aos olhos dos homens?33 
 
 

 Ao destacar outra importante contribuição, Sevcenko ressalta que a partir das 

características das obras literárias, é possível construir uma rede de significados 

articulados com uma dimensão social. O autor de obras literárias nesse sentido, traduz a 

sociedade em que vive, dando seu testemunho, revelando ponto de tensões e conflitos. 

Segundo o autor: 

 

[...] todo escritor possui uma espécie de liberdade condicional de 
criação, uma vez que os seus temas, motivos, valores, normas ou 
revoltas são fornecidos  ou sugeridos pela sua sociedade e seu tempo 
– e é destes que eles falam. Fora de qualquer dúvida: a literatura é 
antes de mais nada um produto artístico, destinado a agradar e a 
comover; mas como se pode imaginar uma árvore sem raízes, ou 
como pode a qualidade  dos seus frutos não depender das 
características do solo, da natureza do clima e das condições 
ambientais?34 

 

 

                                                 
33 Ibidem. P.247-248. 
34 Ibidem. P.20. 
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 Na perspectiva de se pensar a literatura no contexto da historia social, Sidney 

Challoub e Leonardo A. de M. Pereira, na obra “A história contada”35 assumem a 

proposta de historicizar a obra literária, seja ela conto, poesia ou crônicas, inserindo-a 

no movimento da sociedade, ao traçar suas redes de interlocução social e  tentar 

estabelecer como esta obra constrói sua relação com a realidade social. 

 No trabalho da análise da obra de Machado de Assis, José de Alencar, entre 

outros autores, o livro organizado pelos autores deixa evidente que a obra literária é 

uma evidência histórica, determinada e situada no processo histórico, portanto deve ser 

analisada, interrogada:  

 

Em suma, é preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem 
reverências, sem reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-
la ao interrogatório sistemático que é uma obrigação do nosso 
ofício. Para historiadores a literatura é, enfim, testemunho 
histórico36. 

 

Em outro momento, os autores ressaltam que os historiadores devem lidar com 

uma diversidade de elementos, buscarem, no material literário, indícios históricos: 

 

A proposta é historicizar a obra literária [...] inseri-la no movimento 
da sociedade, investigar suas redes de interlocução social, 
destrinchar não a sua suposta autonomia em relação à sociedade, 
mas sim a forma como constrói ou representa a sua relação com a 
realidade social.37 

 

Nessa perspectiva, o estudo de contos e crônicas nos possibilita a análise de 

memórias fragmentadas, representação de um passado vivido. A partir de suas 

características híbridas, a crônica nos apresenta aspectos do cotidiano, reproduzindo os 

fatos a partir de impressões pessoais sobre o mundo. No ensaio, “Crônica: a leitura 

sensível do tempo”, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento assevera que devemos 

analisar as crônicas como um registro sensível do tempo, notando como os homens do 

passado perceberam a si próprios e ao mundo. Segundo a pesquisadora:   

 

Tomamos a crônica como objeto particularmente rico, não só para a 
reconstrução das sensibilidades próprias dos homens de uma época 

                                                 
35 CHALHOUB, Sidney, PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs.). A história contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
36 Ibidem.p. 7. 
37 Ibidem.p. 7. 
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dada, como, também para exemplificação do cruzamento possível 
entre as leituras da história e da literatura38. 
 

A palavra crônica, no sentido etimológico, está ligada à palavra grega Chronos 

significando tempo. Atualmente, a crônica assume o papel de registro da realidade 

social, ligada ao surgimento da imprensa e ao desenvolvimento dos meios de 

comunicação. Percorreu uma longa trajetória até se firmar como um gênero literário 

híbrido, que transita entre o campo da literatura e do jornalismo. Sobre as diferentes 

concepções que atribuem à crônica o caráter de gênero jornalístico ou literário, a 

historiadora Regma Maria dos Santos, destaca: 

 

A questão da crônica pertencer ao gênero literário ou ao gênero 
jornalístico deixa de ser primordial quando compreendemos, 
conforme analisa Haroldo de Campos, o surgimento dos chamados 
gêneros híbridos, a partir das articulações entre a grande imprensa e a 
literatura39. 
 

Segundo o crítico literário Antonio Candido, a crônica percorreu um grande 

caminho até se consagrar como um gênero literário, mesmo tido como “menor”, sem 

maiores pretensões, ligado a uma narrativa simples que estaria preocupada com a vida 

mundana, com acontecimentos do cotidiano e muito próxima da oralidade. Antonio 

Candido: 

 

A crônica não é um ‘gênero maior’. Não se imagina uma literatura 
feita de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos 
grandes romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em 
atribuir o prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. 
Portanto, parece mesmo que a crônica é um ‘gênero menor’. ‘Graças 
a Deus’,- serio [cf.] o caso de dizer, porque assim ela fica perto de 
nós40. 

 

Podemos afirmar que, nos dias atuais, diversos pesquisadores têm se preocupado 

em valorizar a literatura que foge aos padrões canônicos; podemos situar o estudo das 

crônicas e contos nesta nova concepção. Apesar de diversos pontos de contradição, 

todos são unânimes em considerar a crônica moderna como um fruto do jornalismo que 

surge a partir do século XIX, principalmente, através de seu espaço de publicação, o 

                                                 
38 PESAVENTO, Sandra J. Crônica: a leitura sensível do tempo. Anos 90, Porto Alegre, n. 7, p. 30, jul. 
1997. 
39 SANTOS, Regma Maria. Memórias de um Plumitivo: Impressões cotidianas de Lycidio Paes. 
Uberlândia: ASPPECTUS/FUNAPE, 2005, p.88. 
40 CANDIDO, Antonio. A vida ao Rés-do-chão. In Para gostar de ler. São Paulo. Ática, 1980, p.05. 
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folhetim. Na sua origem, na França, o folhetim era um espaço no rodapé da primeira 

página dos jornais, espaço reservado para informar aos leitores os acontecimentos da 

semana. Além das crônicas, eram publicados contos, artigos e ensaios.  

A publicação das crônicas em jornais começou timidamente, mas foi 

conquistando, com o tempo, a cumplicidade do leitor, principalmente, pela linguagem 

empregada. Mesmo com uma origem mais remota, podemos afirmar que a crônica, na 

acepção moderna do termo, é “filha da modernidade”. Sandra Jatahy Pesavento 

discorre: 

 

Herdeira do folhetim, a crônica encontrou, no século XIX, seu 
veiculo de difusão nos jornais, naquele momento em que a sociedade 
burguesa impunha ao mundo o ritmo do progresso e a busca 
incessante do novo. O desenvolvimento dos meios de comunicação e 
a velocidade da notícia imprimiam à vida urbana um padrão de 
consumo rápido das informações. Neste sentido se impõe à crônica, 
nascida da aceleração da vida e da fetichização do mundo, que faz da 
notícia uma mercadoria rapidamente descartável41. 
 

Considerada efêmera por muitos pesquisadores, a crônica, por ser veiculada 

primeiramente em jornais, não tinha a durabilidade de um livro, correndo o risco de ser 

consumida e rapidamente esquecida. Segundo Sandra Pesavento: 

 

Devorada pela velocidade do progresso, a crônica é, por sua vez, a 
forma de registro que não aspira a permanecer na memória, tal como 
as noticias de jornal, que, uma vez lidas, são comentadas, esquecidas 
ou delas se guarda uma vaga lembrança desta ou daquela idéia ou 
imagem42. 
 

O escritor Carlos Drummond de Andrade resalta que, ao ser publicada em livros, 

a crônica deixa de ser passageira e descartável. Falando de suas crônicas publicadas, o 

escritor destaca que muitas delas não perderam a atualidade, pois necessariamente: 

 

...comentam um fato do dia, ou, quando comentam, procuram dar 
uma extensão maior a esse fato, e generalizar, fazer uma reflexão 
qualquer sobre a vida, sobre os costumes, sobre a política, sobre os 
homens, à margem de um acontecimento transitório. E, sendo assim, 
a crônica tem uma certa chance de permanecer43.  
 

                                                 
41 PESAVENTO, Sandra J. Crônica: a leitura sensível do tempo. Anos 90, Porto Alegre, n. 7, p. 31, jul. 
1997. 
42 Ibidem.p. 30. 
43 ANDRADE, Carlos Drumond de. “Uma prosa (inédita) com Carlos Drumnd de Andrade”. Caros 
Amigos. São Paulo. n. 29, ago. 1999, p.13. 
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A partir do que foi explicitado, podemos concluir que a partir da análise e 

reflexão das crônicas, recuperando os registros dos fatos a partir de uma ótica sensível, a 

crônica pode permanecer como lugar de registro de memórias. Atualmente, a crônica 

não é um gênero destinado apenas aos jornais, seu espaço de divulgação se ampliou, 

constando em blogs, sites e em um maior número de livros publicados. Carlos 

Drummond de Andrade nos exemplifica o processo de escolha e transposição das 

crônicas dos jornais para os livros, novamente usando seu exemplo: 

 

Eu devo reconhecer que muitas das crônicas escritas por mim não 
podem perdurar porque, em primeiro lugar, eu não as achei 
adequadas a formarem um livro, e depois porque o jornal, que é tão 
vivo no dia, é uma sepultura no dia seguinte. Então, essas coisas 
escritas ao sabor do tempo perdem completamente não só a 
atualidade como o sabor, o sentido, a significação [...]. Então a 
crônica que aborda um fato ou circunstância de vida de determinada 
pessoa perdeu completamente o sentido, porque essa própria pessoa 
perdeu o sentido. Então não é propriamente a crônica, é o 
acontecimento que ela reflete que perdeu a significação44. 
 

Antonio Candido, no prefácio “A vida ao rés-do-chão”, para a série didática 

“Para gostar de ler”, deixa sua contribuição ao destacar a importância da publicação dos 

livros no que concerne à permanência e à durabilidade das crônicas. O autor diz: 

 

 [...] Isto acontece porque não tem pretensões de durar, uma vez que é 
filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela 
não foi feita originalmente para o livro, mas para essa publicação 
efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para 
embrulhar sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste 
veículo transitório, o seu intuito não é o dos escritores que pensam 
em ‘ficar’, isto é, permanecer na lembrança e na admiração da 
posteridade; e a sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da 
montanha, mas do simples rés-do-chão. Por isso mesmo consegue 
quase sem querer transformar a literatura em algo íntimo com relação 
à vida de cada um, e quando passa do jornal ao livro, nós verificamos 
meio espantados que sua durabilidade pode ser maior que ela própria 
pensava45. 

 

 

A partir do que foi explicitado, depreende-se que os textos literários, quando 

questionados com o método apropriado, fornecem aspectos sociais diferenciados, que 

podem contribuir para a historiografia. Cabe ao pesquisador identificar, na obra, uma 

                                                 
44 Ibidem.p. 13. 
45 CANDIDO, Antonio. A vida ao Rés-do-chão. In Para gostar de ler. São Paulo: Ática, 1980, p.06. 
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realidade peculiar, pessoal do autor, pois, a partir desse relato, podemos construir uma 

representação do passado. Em comum com os textos históricos, a literatura guarda a 

narrativa e sua característica de objeto construído de acordo com a ideologia de quem 

escreve. Diferencia-se daquela narrativa, no entanto, por desvelar um raciocínio, uma 

percepção específica de um dado agente em um dado momento, através do campo do 

possível, e não do real, ou, antes, do que se pretende real, a partir da perspectiva do 

historiador. 

Dessa maneira, reconhecemos, no campo literário, tanto em crônicas, contos ou 

romances, certo valor histórico, dado que, ao examinarmos os conflitos presentes, é 

possível extrair do texto elementos que o tornam testemunho de seu tempo.  

 

 

1.2 – O regresso a Turim: e a necessidade de testemunhar. 

 

Após sua traumática experiência em Auschwitz, narrada no livro  É isto um 

Homem? e ainda sua prodigiosa volta através do território russo, experiência que deu 

origem ao livro A Trégua, Primo Levi desembarcou em Turim, em 19 de outubro de 

1945. Em um primeiro momento, a sensação de estranhamento tomou conta de Levi. As 

ruas, casas e edifícios estavam intactos, pois não sofreram danos com os bombardeiros 

durante a guerra. Quando a notícia de seu retorno se espalhou, muitos vieram lhe ver e 

mesmo as necessidades mais elementares, como alimentação e a preocupação estética 

(vale lembrar que Levi estava mal vestido, sujo e barbudo), não o impediram de narrar 

imediatamente a sua experiência: 

 
Se habló de ello durante ocho dias. Su madre Le decía: Descansa. No 
–le contestaba El-, He vivido estos dos años com La única obsesión 
de regresar y contar. Repetia lo mismo uma e outra vez, pues cada 
persona que llegaba Le hacía preguntas. Él hablaba y hablaba de 
forma nerviosa. Decía: No podeis imaginar El bien que me hace sacar 
fuera de mi todo lo que llevo guardado em mi interior. Sobrevivir 
para contar era mi único pensamiento46.    

 
Nas primeiras semanas que se seguiram a sua volta, Primo Levi sentia uma 

necessidade intensa de escrever e repassar sua experiência no campo de concentração de 

Auschwitz. Ele sentia uma imensa alegria, ao narrar e perceber que todos seus amigos e 

                                                 
46 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 342. 



 33

familiares o escutavam. Em seus dias em Turim, Primo Levi escrevia, acumulava 

anotações e, três meses após sua chegada, em 11 de janeiro de 1946, escreveu o poema 

chamado “Levantar-se”: 

 

Sonhávamos nas noites ferozes 
Sonhos densos e violentos 
Sonhados de corpo e alma: 
Voltar; comer; contar. 
Então soava breve e submissa 
A ordem do amanhecer: 
“Wstavach”; 
E se partia no peito o coração. 
 
Agora reencontramos a casa, 
Nosso ventre está saciado, 
Acabamos de contar. 
É tempo. Logo ouviremos ainda 
o comando estrangeiro: 
“Wstavach”. 
 

 Este poema, um dos mais famosos de Primo Levi, está como epígrafe do livro A 

Trégua, fala do duro cotidiano de trabalho nos campos de concentração, das sirenes que 

sempre tocavam no momento de se levantar e ir ao trabalho que soava como sinônimo 

de sofrimento e humilhações gratuitas. 

 Ao escrever, Levi pensava em todos que não puderam retornar, sua escrita tinha 

uma conotação coletiva, uma obrigação moral e cívica em memória das pessoas que 

foram assassinadas nos Lagers nazista. Dessa forma, procedia de maneira desordenada, 

sem seguir uma cronologia, respeitando apenas o impulso e a necessidade desses 

escritos serem claros e precisos o bastante, para que os leitores pudessem ter uma ideia 

exata da experiência dos campos de extermínio nazista. Todo esse material foi 

publicado posteriormente no livro É isto um Homem?. 

 Após saciar suas necessidades mais elementares, Levi começou a busca por um 

emprego, tarefa difícil em um país exaurido após a guerra. Em janeiro de 1946, Primo 

Levi foi contratado como técnico em química na empresa “Duco-Montecatini”, uma 

filial da Dupont, que produzia tintas a partir de resinas químicas. 

 Em sua mesa, dentro do laboratório da empresa, Levi começou a escrever e 

organizar suas recordações. Escrevia com muita desenvoltura, dentro do laboratório, até 

mesmo no trem que o levava de volta para casa. Escrever para contar aos outros era uma 
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necessidade vital, uma questão de vida ou morte. Segundo Myriam Anissimov, uma das 

mais importantes biógrafas de Primo Levi, o autor: 

Primero escribió el último capítulo; el libro crecía sin esfuerzos, sin 
plan preestablecido, nutrido únicamente por la necessidad de dar su 
testimonio. La necessidad de comer y de contar se situaban em el 
mismo plano de necesidad primordial. El tono no era lírico, como el 
de Élie Wiesel, ni vengativo, como el de Jean Améry. No había 
imprecaciones . Levi describió de manera muy humana um mundo 
inhumano; com esse tono tranqüilo y pausado, tan suyo, consigue que 
em el lector brote la indignación del juez47 
 

 Para continuar a escrever seu testemunho, Primo Levi necessitava contar e ser 

escutado. Podemos afirmar que a partir do momento que conheceu Lucia Morpurgo, 

com quem se casaria em setembro de 1947, Levi viveu uma das fases mais produtivas, 

principalmente, na escrita de poemas48. Essa paixão instantânea figura como a energia 

fundamental para o autor continuar a escrever. 

 Seu rendimento como técnico em química na fábrica “Duco-Montecatini”não era 

suficiente para manter sua família. No entanto, procurar um emprego seguro e bem 

remunerado não era o maior problema a enfrentar, uma vez que Primo Levi ficou 

extremamente abalado com as constantes recusas de publicação do seu livro 

testemunhal. As justificativas mais comuns alegavam que, no período pós-guerra, nem 

mesmo os que tinham combatido o nazi-fascismo estavam dispostos a escutar o 

testemunho de um sobrevivente de Auschwitz. 

 Em 1946, alguns capítulos de É isto um Homem? foram publicados em uma 

revista semanal do Partido Comunista Italiano. Mas todas as grandes editoras não 

aceitaram a publicação de um autor desconhecido. A falta de aceitação e 

reconhecimento trazia uma intensa angústia a Primo Levi, fazendo-o questionar se toda 

a experiência do Holocausto estaria fadada ao esquecimento. 

 Após inúmeras tentativas frustradas, Anna Maria Levi, irmã de Primo, fez 

chegar uma cópia do manuscrito a Alessandro Galante Garrone, um jovem juiz e 

professor de história que havia militado no movimento anti-fascista. Alessandro 

Galante, ao ler o manuscrito deixou sua impressão sobre o livro: 

 

Um libro de gran poesia, profunda moralidad y belleza puzante e 
irresistible. Le impresionó el perfecto equilibrio entre el testimonio y 
el análisis. Cada capítulo corto, narrado em presente (porque em el 

                                                 
47 Ibidem.p.351. 
48 Podemos afirmar que Primo Levi não compartilhava a opinião de Adorno, que dizia que toda poesia 
seria impossível depois de Auschwitz. 
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corazón de Levi, Auschwitz estaba siempre presente) com fuerza 
evocadora, explicaba um aspecto distinto de la vida em el campo49.   

  

 Pelas mãos de Alessandro Galante, o manuscrito foi encaminhado a Franco 

Antonicelli, proprietário da editora “De Silva”, que aceitou de imediato a publicação do 

livro. A única exigência de Franco foi que o titulo I sommersie i salvati50, fosse 

substituído pelo quinto verso do “Semá”, poema que Primo Levi tinha publicado em 10 

de janeiro de 1946. O livro se chamaria Se questo è um uomo (É isto um Homem?). O 

titulo original do primeiro livro de Levi teve, então, que esperar 39 anos para ser 

finalmente publicado em 1986. 

Uma edição de E isto um homem? foi preparada com 1500 exemplares, dentro 

de uma coleção em homenagem de Leone Ginzburg51. No prefácio, Levi destacava que 

pretendia explicar o inexplicável, contar o inumano com palavras humanas. Mesmo com 

críticas favoráveis e elogiosas, publicadas no jornal “La Stampa”, as vendas do livro 

foram quase nulas. Primo Levi enviou o livro acompanhado de uma breve dedicatória a 

familiares e amigos. Podemos afirmar que este primeiro volume de É isto um Homem? 

foi mais repartido, doado, do que, de fato, vendido. 

 A indiferença com seu testemunho foi acolhida de maneira devastadora, Primo 

Levi ficou extremamente decepcionado, renunciando a escrita, voltando-se a dedicar a 

profissão de químico. A exceção de alguns relatos publicados no periódico “Il Gionno”, 

não voltou a escrever nada, até a publicação de A Trégua, em 1961. 

 Nos círculos intelectuais italianos, principalmente fora de Turim, Primo Levi 

continuava a ser um escritor desconhecido. Era considerado um sobrevivente do campo, 

químico, escritor de finais de semana. Em 1955, Primo Levi escreveu em ocasião da 

comemoração do aniversário de 10 anos da libertação dos campos de concentração 

nazista: 

 

Hablar del campo em la actualidad se considera una indelicadeza. Se 
corre el riesgo de ser acusado de victimismo o de cometer uma 
afrenta contra el pudor. ¿Está justificado el silencio? ¿ Nosotros, los 
supervivientes, el pueblo de los supervivientes, debemos tolerarlo? ¿ 
Debemos retener los testimonios recogidos que, a pesar de nuestros 
enemigos, la historia parece haber preservado? No podemos olvidar, 

                                                 
49 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanholado original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p . 361. 
50 Quando publicado no Brasil em 1990, o livro foi traduzido com o seguinte titulo Os afogados e os 
sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. 
51 Importante intelectual e militante anti-fascista, pai do renomado historiador italiano Carlo Ginzburg. 
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no podemos callar. Si nos callamos, ¿ quién hablará? Seguro que no 
lo harán los culpables y sus cómplices. Faltará nuestro testimonio, y 
em um futuro próximo, la historia de la bestialidad nazi, por su propia 
enormidad, será relegada a la leyenda. Por eso resulta absolutamente 
necesario hablar, hablar siempre52. 
 

 

Decepcionado e sem esperanças de continuar sua carreira como escritor, Primo 

Levi foi à procura de um trabalho melhor como químico. Em dezembro de 1947, 

ingressa em uma fábrica de vernizes sintéticos de La SIVA (Societá Industriale Vernici 

e Affini), onde sua colaboração duraria por quase 30 anos. Os vernizes idealizados por 

Levi o levariam em pouco tempo, de químico a gerente geral da fábrica, sendo 

reconhecido como um dos maiores especialistas em vernizes sintéticos do mundo. A 

partir desses acontecimentos, a carreira de escritor ficara em segundo plano, imaginava 

ele que sua carreira estava acabada de vez. 

 

 

1.3 – O Paradoxo da escrita em Primo Levi: A necessidade de 

escrever e o fardo de autor testemunhal. 

 

 Primo Levi é reconhecido internacionalmente como um dos principais autores da 

literatura de testemunho. O autor escreveu diversos relatos sobre sua experiência nos 

campos de concentração. Em sua obra, os livros dedicados à literatura de testemunho se 

tornaram objetos de análise nas mais diferentes áreas do conhecimento. Mesmo com 

grande reconhecimento mundial, sua fama se restringe quase que exclusivamente aos 

seus principais livros, É isto um Homem?, A Trégua e Os afogados e os sobreviventes.  

 Outro aspecto menos conhecido de sua obra, quase inédito no Brasil, é 

constituída por sua literatura de cunho ficcional, que compreende artigos, contos e 

crônicas, publicadas em princípio, em jornais e revistas italianas. Primo Levi colaborou, 

por muito tempo, escrevendo no “Terza Pagina”, coluna de assuntos culturais do jornal 

“La Stampa” de Turim. Em seus primeiros artigos, se destacam temas como as 

perseguições anti-semitas e assuntos relacionados ao Holocausto. Não obstante, de certa 

forma, em um primeiro momento, essa situação não o deixava confortável, pois queria 

                                                 
52 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanholado original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p . 375. 
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escapar da etiqueta de autor dedicado fundamentalmente a dar testemunhos sobre os 

campos de concentração nazistas. 

 Quando acabava de produzir um artigo, conto ou poema para o jornal, Levi as 

entregava a Lorenzo Mondo, redator chefe das páginas culturais do jornal. Segundo o 

testemunho de Mondo, Levi era estritamente simpático e simples, “No sonreía com la 

boca, sino com los ojos. Me presentaba su artículo y decía: Si no lo considera 

importante, lo puede tirar” 53. 

 Para Primo Levi, extremamente influenciado pelo racionalismo e os ideais do 

Iluminismo, a escrita deveria ser clara, para que todos os leitores tivessem a 

oportunidade de ler sem nenhum tipo de deformação. Cabe ressaltar que a claridade e a 

precisão pertenciam a sua experiência como químico e também a sua estilística como 

escritor.  Cada palavra era pensada como se estivesse em uma balança de precisão, 

porquanto para o autor, escrever de forma obscura  era antes de qualquer coisa, uma 

falta de educação, uma fraude comercial. Segundo o autor: 

 

Cuando escribí La trégua, elegi la lengua más clara posible com la 
esperanza de que la información llegase sin deformación al lector, 
que al comprar mis libros establece um contrato conmigo. Sería um 
fraude comercial no ofrecerle lo que espera, y uma falta de 
consideración escribir de manera que no me comprendiera.Por estas 
razones me impongo uma claridad máxima y uma gran concisión.54 
 
 

Em entrevista a Philip Roth, publicada originalmente em 26 e 27 de novembro 

de 1986, no jornal “La Stampa,” publicada, novamente, no apêndice do livro 

autobiográfico A Tabela Periódica55, Primo Levi volta a mencionar o “estilo” de sua 

escrita: “Meu modelo ou, se quiser, meu estilo era o do weekly report, o do curto 

relatório semanal que se usa fazer nas fábricas: deve ser conciso, preciso, escrito em 

linguagem acessível a todos os níveis de hierarquia da empresa”56. 

A sua relação com a química é um tema recorrente em sua produção narrativa, 

fundamental para entender seu estilo como escritor. Para Levi, a química não é apenas 

um trabalho, mas um modo de ver e de se encontrar no mundo, que fornece uma 

mentalidade de precisão, clareza, controle, um método de controle para a leitura do 

                                                 
53 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanholado original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p . 404 
54 Ibidem. p. 387. 
55 LEVI, Primo. A tabela periódica. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2001. 
56 Ibidem. p. 239. 
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mundo. Em várias ocasiões, menciona que seu trabalho como químico, além de ter lhe 

salvado a vida em Auschwitz, ter sido seu meio de subsistência por trinta anos, trouxe 

também benefícios para sua atividade de escritor. Segundo Primo Levi: 

 

Há ainda mais benefícios, mais dons que o químico pode oferecer ao 
escritor. O hábito de o químico penetrar na matéria, de querer saber a 
fundo a sua composição e estrutura, de prever as suas propriedades e 
comportamento, leva-o a um insight a um hábito mental que se 
caracteriza pela clareza e pela concisão e ao desejo ininterrupto de ir 
além das superfícies das coisas. A química é a arte de separar, pesar e 
diferenciar: estas três atividades são também úteis para qualquer 
individuo que pretende descrever experiências ou dar forma concreta 
à sua imaginação Alem disso, existe um enorme patrimônio de 
metáforas que o escritor tem ao seu dispor proveniente da química 
moderna e antiga que é em grande medida vedado a quem nunca 
enfrentou um laboratório ou uma fábrica [...] quando um leitor me 
comunica o seu espanto por eu ter deixado de ser químico para me 
tornar escritor, sinto-me no direito de lhe responder que escrevo 
precisamente porque sou químico: ao tornar-me escritor, o meu velho 
ofício sofreu apenas uma pequena transmutação57. 
 
 

 

Em outro momento, tem observações quase idênticas de seu ofício com químico 

e a relação com sua escrita, o escritor declara: 

 

O meu escrever tornou-se um construir lúcido; uma obra de químico 
que pesa e divide, mede e julga em cima de provas exatas, usa o 
próprio engenho para responder aos “porquês”. Era exultante 
procurar e encontrar, às vezes criar, a palavra certa, isto é, 
comensurada, breve e forte. Extrair as coisas da lembrança e 
descrevê-las com o máximo rigor o mínimo embaraço58. 

 

Ao se referir como químico, o escritor especifica questões ligadas à ciência e à 

razão, se opondo claramente ao obscurantismo irracional e ignorante dos negadores do 

holocausto. Primo Levi é traduzido na figura mitológica do centauro, metade homem e 

metade cavalo, assim se sentia como homem da ciência e do homem de letras. 

As ideias de Levi sobre a escrita clara e precisa estão espalhadas por vários 

textos e entrevistas, mas principalmente num breve ensaio intitulado “Do escrever 

                                                 
57 LEVI apud AURETTA, Christopher Damien. Poesia e memória na obra de Primo Levi. Disponível em: 
http://www.spq.pt/boletim/docs/BoletimSPQ_084_023_08.pdf. Acesso em : 09 de março de 2013. 
58LEVI apud ZUCCARELLO, Maria Franca. O Poliedro Primo Levi. Disponível em: 
http://www.letras.ufrj.br/neolatinas/media/publicacoes/cadernos/a4n3/mariafranca_zucarello.pdf. Acesso 
em : 13 de março de 2013. Acesso em : 28 de março de 2013. 
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obscuro”59, escrito em 11 de dezembro de 1976. Neste ensaio, reforça suas críticas a 

escritores com Paul Celan, que, para Levi, escrevia de maneira obscura, indecifrável, 

ressaltando um tipo de escrita inteligível, a reforçar estereótipos. Ao mencionar Celan, 

afirma: “desconfio de quem é poeta para poucos ou só para si. Escrever é um transmitir; 

o que dizer se a mensagem é cifrada e ninguém conhece o código?”60. Para Levi, a 

comunicação com o leitor está entre as principais obrigações da escrita, sendo de 

responsabilidade do escritor escrever de maneira clara: 

 

O meu leitor [...] experimentaria um sentimento de desconforto ou 
mágoa se não entendesse linha por linha o que escrevi, aliás, o que 
lhe escrevi: pois escrevo para ele, não para os críticos nem para os 
poderosos da Terra nem para mim mesmo. Se ele não me entendesse, 
ele se sentiria injustamente humilhado, e eu culpado de inadimplência 
contratual61 

 

Seu oficio como químico o induz a uma necessidade de clareza e racionalidade 

na escrita, mas Levi faz da química também assunto para seus escritos autobiográficos. 

Um exemplo claro é sua obra A Tabela Periódica62, na qual o autor, utilizando os 

elementos químicos da tabela periódica de Mendeleev, narra, a partir de uma escrita 

metafórica, sua história de vida, suas memórias da adolescência, sua paixão pela 

química e sua experiência como sobrevivente dos campos de concentração nazistas.  

 Ao revisitar a obra de Primo Levi, chama a atenção o fato de o autor ter uma 

intensa produção, mesmo com todas as obrigações com o trabalho de químico na 

indústria de tintas SIVA, onde chegou a desempenhar a função de diretor de 

laboratórios por quase 30 anos, o autor usava todo o seu tempo livre para a atividade 

que lhe dava mais prazer, a escrita. Segundo Marco Belpoliti, um importante crítico da 

obra de Levi,  

 

[...] não se passa mês ou ano sem que ele escreva e publique um ou 
mais contos. Sinal claro de uma acentuada vocação para o escrever 
breve, que ele mesmo justifica nos anos de 1960 com a exigência de 
escrever contos morais disfarçados de ficção científica e que, na 

                                                 
59Disponível em 
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/action,detail/id,1104_01_19
76_0273_0003_15986419/ . Acesso em : 09 de Abril de 2013. 
60 LEVI apud BAVESI, Anna. A língua que salva. Babel e literatura em Primo Levi/– Rio de Janeiro: 
UFRJ/ FL, 2012. Disponível em: 
http://www.letras.ufrj.br/pgneolatinas/media/bancoteses/annabasevimestrado.pdf . . Acesso em : 28 de 
março de 2013. 
61 Ibidem. p. 158. 
62 LEVI, Primo. A tabela periódica. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2001. 
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verdade, atendem ao desejo de manter aberta diversas possibilidades 
expressivas63. 

 

Grande parte de sua contribuição de contos e crônicas escritos nos jornais e 

revistas foram reunidos e publicados no Brasil, no volume 71 contos, que reúne três 

livros de Primo Levi: Histórias naturais (Storie naturali, 1966), Vício de forma (Vizio 

di forma, 1971) e Lilith (Lílit, 1981). 

Quando publicado, Storie naturali em 1966, Primo Levi foi muito criticado, sua 

imagem como escritor testemunha do Holocausto já estava consolidada. Para muitos, 

essa atitude pareceu estranha, mas até uma contradição, um desvio de rota. “Levi crê no 

homem de maneira muito profunda, viu a morte muito de perto para poder brincar ou 

[...] encenar uma dança”64. Mesmo essa escrita sendo considerada pura diversão e 

fantasia, ela nunca deixou de estar sutilmente relacionada à sua atuação política 

traduzida por seus testemunhos: 

 

Entrei (inopinadamente) no mundo da escrita com dois livros sobre 
os campos de concentração; não cabe a mim julgar-lhes o valor, mas 
eram sem dúvida livros sérios, dedicados a um público sério. Propor 
a esse mesmo público um volume de contos-entretenimento, de 
armadilhas morais talvez divertidas, mas distanciadas e frias, não 
seria o mesmo que praticar uma fraude comercial, como quem 
vendesse vinho em garrafa de azeite? São perguntas que me fiz ao 
escrever e publicar estas “histórias naturais”. Pois bem, eu não as 
publicaria se não tivesse convencido (não imediatamente, para ser 
sincero) de que entre o Lager e essas invenções existe uma ponte, 
uma continuidade65. 

 

 Em um primeiro momento, esse vínculo ideológico entre os contos 

“fantasiosos” e a literatura de testemunho era visto com ressalva pelo próprio autor, pois 

no momento de maior polêmica, esse preferiu se defender, alegando seu 

comprometimento como autor testemunhal, como se não quisesse misturar sua vocação 

natural para o conto com o discurso memorialista no qual era reconhecido 

internacionalmente. Myriam Anissimov, na biografia mais recente de Primo Levi, 

destaca que: 

 

                                                 
63 Levi, Primo. Animais e fantasmas. In O último natal de guerra. Trad. Maria do Rosário T. Aguiar. São 
Paulo:  Berlendis & Vertecchia 2002, p. 13. 
64 MARABINI apud DIAS, Mauricio Santana. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, Primo. 71 
contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.10 e 11. 
65 Ibidem. P. 10 e 11. 
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La polémica que rodeó la publicación de los cuentos, de inspiración 
muy diferente a la de los dos primeiros libros, despisto a los lectores 
profesionales, y a Levi le sorprendió. Lãs críticas pretendían ver en 
estos relatos cortos uma especie de alegorias sobre Auschwitz. Em su 
opinión, no se trataba de eso. Respondía a sus argumentos 
rechazando además su definición de escritor comprometido.66 

 

 

Motivado pela preocupação de não ser aceito pelos leitores, e pela crítica 

especializada, ao publicar Storie naturali em 1966, Primo Levi se escondeu sob o 

pseudônimo de “Damiano Malabaila”. Devemos salientar, que muitos críticos e leitores 

ainda questionavam se Levi era um autêntico escritor ou um químico de profissão, que 

se tornou, após suas experiências como prisioneiro do campo de Auschwiz, uma das 

maiores referências da literatura de testemunho. Ao que parece, a escolha do 

pseudônimo refletia uma preocupação do autor, que passava da literatura de testemunho 

traduzida nos seus dois primeiros livros É isto um homem? e A Trégua, respectivamente 

publicados originalmente em 1947 e 1963,  ao campo da ficção científica e do conto 

fantástico, rompendo uma espécie de pacto autobiográfico67.Sobre a origem do nome: 

 

El nombre de Damiano Malabaila lo había visto em la fachada de 
uma tienda de su barrio, cuando se dirigía a su trabajo. El hecho de 
proponer al público serio de sus dos primeros libros uma colección de 
cuentos entretenidos en forma de fábulas, lo vivió como uma pequenã 
transgresión.68 

 

 

No prefácio do livro 71 contos, Maurício Santana Dias, citando a obra do 

italiano Cesare Segre, um dos principais críticos da obra de Primo Levi, destaca como 

este autor percebeu o movimento de transição do testemunho para a ficção na obra do 

autor. Para o crítico, “trata-se, em primeira instância de narrar a experiência 

inacreditável do Lager, um narrar desejado por Levi como uma missão; mas, é sabido 

                                                 
66 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanholado original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p . 412. 
67 Conceito criado pelo teórico e crítico francês Philippe Lejeune.O termo surge pela primeira vez no ano 
de 1973, em um ensaio intitulado “O Pacto autobiográfico”, consolidando a definição de autobiografia 
como gênero literário. 
68 Ibidem, p. 396. 
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que essa narração desencadeou em Levi a atividade sucessiva de escritor de 

invenção”69. 

Apesar de tudo, Levi reivindicava um vínculo entre seus contos e seus livros 

testemunhais, pois ressaltava em acordo com sua experiência nos Lagers, que o homem 

teria reduzido o próprio homem à escravidão, sendo, no caso dos contos, o homem 

reduzido a esta situação escravista por parte da tecnologia, que a cada dia aprisionava os 

homens. 

 Os contos publicados de Primo Levi se caracterizam pela pluralidade de temas, 

apresentando um ou mais em um único conto, em sua fase de produção mais criativa. A 

partir de 1970, Primo Levi escreve contos com temáticas realísticas, evocando uma 

memória involuntária, fazendo associações sutis sobre sua experiência nos Lagers, 

como também contos de ficção científica e biológica, crônicas, poemas e artigos de 

opinião, sempre trazendo reflexões com fundo nitidamente moral. Marco Belpoliti 

destaca que a obra de Levi é variada, um misto de qualidades narrativas e literárias 

diversas, um hibridismo do qual o autor se orgulhava ao definir. Segundo o autor: 

 
As características comuns nos textos de Levi são: a brevidade, a 
unidade do evento narrado, a conclusão que desfruta plenamente das 
premissas ou antecedentes, a vocação moralista. Levi é um escritor de 
grande virtude pedagógica: procura persuadir sem comover; fornece 
ao leitor um destilado de pensamentos e reflexões, não de 
sentimentos. É um escritor que conta decididamente com a 
inteligência do leitor, com o impulso mental70. 

 
 A produção de contos e crônicas de Primo Levi, os que se referem diretamente 

ou indiretamente aos Lagers, ou aqueles descritos como literatura de ficção, emergem e 

vem à tona sempre de forma variada, mas com profundas implicações de seu passado e 

de seu tempo de escrita, como representação de um mundo social. Em passagem 

publicada no livro La ricerca delle radici, obra ainda sem tradução para o português, 

Levi discorre sobre seu trabalho testemunhal e sua aptidão quase involuntária para 

escrever contos e crônicas, um impulso difícil de explicar, na percepção do autor: 

 
Enquanto o discurso em primeira pessoa é, para mim, ao menos uma 
intenção, um trabalho lúcido, consciente e diurno, descobri que a 

                                                 
69 SEGRE apud DIAS, Mauricio Santana. Primo Levi e o zoológico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos. 
Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.14. 
70 LEVI, Primo. Animais e fantasmas. In O último natal de guerra. Trad. Maria do Rosário T. Aguiar. São 
Paulo: Berlendis & Vertecchia 2002, p. 14. 
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escolha das próprias raízes é, ao contrário, uma obra noturna, visceral 
e, em grande parte inconsciente71. 

 
 Nesse sentido, seus livros testemunhais É isto um Homem?, A Trégua e Os 

afogados e os Sobreviventes pertencem ao seu trabalho “diurno”, “consciente”, seu 

discurso em primeira pessoa. Seus contos, crônicas e poesias, ao seu lado impulsivo, 

“inconsciente”, sua “obra noturna”. 

 Seria ingênuo, simplista, estabelecer critérios sobre a produção ficcional de 

Primo Levi, pois sua produção considerada “obscura” é permeada por lampejos de sua 

produção clara, refletindo uma memória involuntária que emerge, traduzindo sua 

experiência, sua visão de mundo, mas principalmente sua luta política destinada a 

divulgar, a esclarecer aspectos relacionados à experiência traumática do Holocausto, 

para que este não volte a acontecer jamais. 

 A crítica especializada na obra de Primo Levi sempre questionou se o sucesso 

adquirido pelo escritor, em seus contos e crônicas, se devia ao seu reconhecimento 

como um dos principais autores da literatura de testemunho, ou se realmente  ele teria 

sido um grande escritor ficcional. É certo que a crítica, por muitos anos, viu sua 

produção ficcional com receio, destoando de sua recepção em relação aos leitores na 

Itália, e nos países em que sua obra foi produzida, sendo um autor muito lido, de uma 

obra cuja leitura é considerada agradável, interessante e até mesmo bem humorada. Até 

mesmo o autor, ao ser questionado a respeito, mencionou: “Se não fosse Auschwitz, 

com certeza teria sido um escritor falido”, mas de fato, seu grande reconhecimento se dá 

de maneira póstuma, quando a obra do autor é revisitada e alvo de pesquisa em diversos 

âmbitos. A esse respeito, Marco Belpoliti declara: 

 

Seus livros narrativos, entre os quais os de contos, foram lidos e 
sempre circularam durante mais de trinta anos, ainda que a conquista 
de sua imagem de escritor por completo não tenha sido fácil, nem 
simples, além do reconhecimento, em parte póstumo, do escritor de 
ficção, do narrador fantástico, do narrador não-romancista, do escritor 
antropológico e mesmo do escritor humorista72 . 
 
 

  
 No Brasil, no âmbito dos estudos acadêmicos, vemos uma clara predominância 

das pesquisas que enfocam a parte testemunhal de Primo Levi, principalmente em 
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disciplinas correlatas à história, como a teoria literária e a sociologia. Suas obras de 

cunho ficcional, que englobam seus contos, crônicas e livros de ficção são de 

fundamental importância para compreender a personalidade deste autor, como também 

a representação simbólica de uma experiência transfigurada pela ficção e pela memória 

involuntária. Outro aspecto importante preconiza se atentar para o contexto em que as 

obras foram escritas e publicadas, destacando sua luta política contra o esquecimento 

voluntário e a deturpação dos “fatos” históricos. Vemos que revisitar os contos de 

Primo Levi, principalmente os publicados em Lilith (Lílit, 1981), nos possibilita 

elaborar algumas hipóteses, principalmente, em relação ao interesse do autor de lutar 

contra o revisionismo e negacionismo do Holocausto, tão em voga na Europa no final 

dos anos de 1970, como também aventa o permanente alerta de que se aconteceu uma 

vez, pode acontecer de novo. 

 

 

1.4 – Lilith – Passado próximo, futuro indefinido. 

 

 Em 1981, Primo Levi publicou Lilith, uma coletânea de contos publicados em 

sua maioria no jornal “La Stampa” de Turim, entre 1975 e 1981. Dividido em três 

partes, “Passado próximo” reúne 12 contos no qual o autor se refere à vida cotidiana no 

campo de concentração, com uma visão mais informal, diferente de suas publicações 

anteriores, sobretudo, dos livros É isto um Homem? e  A Trégua. Na segunda parte, 

intitulada “Futuro anterior”, Levi apresenta sua visão de futuro, às vezes, bastante 

plausível, apresentando um mundo dominado pela tecnologia, em outros, totalmente 

surreal, voltando a temas já mencionados em “Histórias Naturais” e “Vício de forma”. 

A terceira parte, “Presente Indicativo” inclui textos que refletem a vida do autor depois 

de sua experiência em Auschwitz, a retratar o ser humano em situações triviais, mas 

refletindo situações complexas e ensinamentos morais. 

 Interessa-nos, nesta dissertação, a parte em que Primo Levi escreve suas 

memórias de Auschwitz, os contos publicados em “Passado próximo”, entendendo estes 

contos como uma continuação de seu primeiro livro É isto um Homem?, um modo de 

refletir sobre a importância da publicação de seus contos, ao retomar suas memórias 

sobre o Holocausto, testemunha um dos acontecimentos mais cruéis do século XX e  

alerta para a possibilidade de aquele fato acontecer novamente. 
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 Em É isto um Homem?, Levi descreve seu cotidiano no campo de concentração, 

transcrevendo situações difíceis, duras, consideradas pelo autor como mais importantes, 

naquele momento. Cabe ressaltar, novamente, que o testemunho na concepção do autor 

deve ser estritamente objetivo, se atentando para os detalhes, um testemunho de 

natureza jurídica. Dessa forma, vários relatos foram eliminados deliberadamente de seu 

primeiro livro, por não serem considerados sérios o bastante para constituir um livro de 

denúncia, de acusação.  Esse material não foi esquecido, sendo publicado em Lilith, 

privilegiando passagens consideradas “marginais”, ou episódios a envolver pessoas que 

o autor supunha ainda estarem vivas73. O autor considerava imprudente voltar a falar de 

certos assuntos pois estas poderiam se sentir tocadas, magoadas, uma vez que a imagem 

descrita no livro, aquela retratada pelo escritor, na maioria das vezes, diverge da 

imagem que as pessoas citadas constroem delas mesmas. Sobre a escolha de não 

publicar, em É isto um Homem?, certos diálogos e conversas com amigos, Levi discorre 

em entrevista a Anna Bravo e Federico Cereja: 

 

[...] tentei nessa altura transcrever as coisas mais difíceis, as mais 
duras, as mais pesadas e as mais importantes; mas seria bastante fútil 
introduzir Se isto é um homem? certos diálogos, certas conversas com 
colegas, amigos, e optei por omiti-las- não digo que me tenha 
esquecido de o fazer- deles retirei mais tarde uma dúzia de relatos 
que estão em Lilìt, não sei se os conhecem...Aí evoco sobretudo 
encontros, personagens.Parecia-me um pouco ligeiro introduzi-los em 
Se isto é um homem? Parecia-me que o tema da indignação deveria 
prevalecer, era um testemunho quase de natureza jurídica e eu 
entendia fazer dele um acto de acusação, não com o objectivo de 
represálias, de vingança, de castigo, mas como testemunho e, por essa 
razão, certos temas pareciam-me então marginais74. 
 
 

 
 No conto inicial de Lilith, “Capaneo”, o escritor narra a história de dois 

prisioneiro dos Lagers, Valério e Rappoport. O conto se inicia enfocando uma ocasião 

atípica no campo de concentração, um momento de “tranqüilidade”, causado pela pausa 

forçada no trabalho, devido à estridente sirene do alarme aéreo. Nessas ocasiões, os 

prisioneiros tentavam, de alguma maneira, se refugiar em algum esconderijo. Primo 

Levi tinha um esconderijo secreto, uma entranha subterrânea onde eram amontoadas 

                                                 
73 Refere-se principalmente ao conto “O retorno de Cesare”, o autor não achou ético publicar a história, 
acreditava não ter o direito, sem a prévia autorização de Cesare, promessa que foi quebrada 
posteriormente. 
74 LEVI, Primo. O dever de memória: entrevista com Anna Bravo e Federico Cereja. trad. de Esther 
Mucznik. Edições Cotovia, Lda., Lisboa, 2010, p. 25 e 26. 
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pilhas de sacos vazios. Ao chegar, deparou-se com Valério, italiano nascido em Pisa, 

descrito por Levi como um sujeito que ninguém poderia nem amar, nem odiar. Digno, 

antes de escárnio do que de piedade, um sujeito à margem das relações entre os homens, 

Valério tinha perdido as feições morais, que ainda sobrevivem no campo de 

concentração. 

 Em muitas ocasiões, Primo Levi relata a importância de se manter a “cabeça em 

pé”, de não se dobrar à lógica do trabalho nos Lagers, que significava a degradação 

física e moral. No trabalho nas estepes polonesas, era importante tentar se manter limpo, 

evitar quedas, buscando um pouco de nobreza, aquela que sobrevive até mesmo em um 

homem devastado. Nesse sentido, era importante evitar as quedas na lama, ou, ao 

menos, disfarçar seus efeitos. Com relação a Valério, Levi descreve: 

 

[...] Valério caía continuamente, mais que qualquer outro. Bastava o 
mais leve choque, às vezes nem isso; aliás, percebia-se que ele 
frequentemente se deixava cair na lama de propósito, assim que 
alguém o insultava ou ameaçava bater nele: desabava de sua breve 
estatura na lama, como se nela se buscasse o seio da mãe, quase como 
se a postura ereta lhe fosse provisória e preferisse andar aos 
tropeções. A lama era seu refúgio, a sua defesa putativa. Era o boneco 
de lama, e o barro era a sua cor. Ele sabia; com o pouco de luz que o 
sofrimento lhe deixara, sabia que era risível75. 

 

  

 Dentro do esconderijo, mesmo antes de se ajeitar comodamente, Levi começa a 

escutar as lamentáveis aventuras de Valério, quando do alto da escada aparece 

Rappoport com um balde de sopa nas mãos, um recipiente quase vazio, mas que 

possibilitou a Levi e Valério rasparem alguns restos. Levi elucida: 

 

[...] conseguimos alguns restos, raspando cuidadosamente o fundo e 
as laterais com a colher que, naqueles tempos, carregávamos dia e 
noite, prontos para qualquer emergência improvável, como os 
Templários com as suas espadas76.  
 

 

 Rappoport era um exímio ladrão, aproveitava sempre as oportunidades, quando 

dos ataques aéreos, para adentrar as cozinhas e roubar um pouco de sopa, tornando-se 

um bandido experiente, sendo respeitado e invejado por isso. Para Primo Levi, como 

                                                 
75 LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.335. 
76 Ibidem.p.336. 
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descrito anteriormente em seus livros testemunhais, a fim de se adaptar ao campo de 

concentração, todas as suas referências éticas e morais se perdiam, pois aquele era outro 

mundo, no qual o roubo era amplamente aceitável. Rappoponti se encaixa no estereótipo 

de “possível sobrevivente”, aquele que por ter se adaptado melhor ao universo dos 

Lagers, consegue garantir maiores possibilidades de sobrevivência. Como mencionado 

por Primo Levi, sobreviviam quase sempre os piores, os egoístas, os violentos, os 

insensíveis, os colaboradores do sistema nazista. Sobreviviam os piores, isto é, os mais 

aptos; os melhores estão todos mortos. Sobre Rappoport, Levi discorre: 

 

Era um homem de compleição admirável. Astuto, violento e alegre 
como os flibusteiros antigos, conseguia facilmente deixar para trás 
tudo o que lhe era supérfluo da educação civilizada. Vivia no Lager 
como um tigre na selva: abatendo e destrinchando os mais fracos e 
evitando os mais fortes, pronto a corromper, roubar, brigar, passar 
fome, mentir ou bajular, a depender das circunstâncias. Era, portanto, 
um inimigo, mas sem que fosse vil ou desagradável77. 

 

 

 Depois da primeira onda de bombardeiros, tudo voltou ao silêncio, propício a 

um repentino cochilo, o que não foi acompanhado por Rappoport, pois seu 

temperamento não suportava, nem mesmo no campo, um momento de inação. 

Rappoport dirigia a palavra a Valério constantemente, rememorando o tempo que 

passou em Pisa, as comidas, os temperos, os cheiros, até mesmo o calor das mulheres. 

Para Valério, esses instantes representavam momentos simbólicos, a amizade de um 

poderoso, um momento de igualdade. Quando em instantes ouve-se o apito, dessa vez 

as bombas caem perto, deixando Valério e Levi apreensivos, Rappoport se divertia com 

o sofrimento dos dois, lembrando Levi “Capanêo”, que, do fundo do inferno, desafia 

Zeus e zomba de sua ira. 

 A autoconfiança, a vitalidade de Rappoport era para Levi, insolente, quase uma 

ofensa, pois, nas condições em que se apresentavam, a vida de ambos era parecida, 

sendo o médico polonês tão vulnerável como ele. Enquanto tentavam se recuperar, 

Rappoport continuava com insinuações tentando repassar seu testamento. Dizia:  

 

Aqui está: enquanto pude, bebi, comi, fiz sexo, troquei a Polônia 
plana e cinzenta pela Itália de vocês; estudei, aprendi, viajei e vi. 
Mantive os olhos bem abertos, não desperdicei uma migalha; fui 

                                                 
77 Ibidem.p.337. 
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diligente, e não que fosse possível fazer mais ou melhor. Tudo andou 
muito bem, acumulei uma grande quantidade de bem, e todo esse 
bem não desapareceu, está em mim, sem segurança: não o deixo 
desbotar. Eu o conservei. E ninguém pode tirá-lo de mim. [...] Depois 
vim parar aqui: estou aqui faz vinte meses, e há vinte meses faço 
minhas contas. Pelos meus cálculos, o meu saldo ainda é bastante 
positivo. Para arruinar minha balança, seriam necessários muitos 
meses de Lager a mais, ou muitos dias de tortura. De resto, e 
acariciou o estômago afetuosamente, com um pouco de iniciativa, até 
aqui é possível encontrar algo de bom. Por isso, no caso lamentável 
de que um de vocês sobreviva a mim, podem dizer que Leon 
Rappoport teve o que lhe cabia, não deixou débitos nem credito, não 
chorou e não pediu piedade. Se no outro mundo encontrar Hitler, lhe 
cuspirei na cara com todo o direito... Caiu uma bomba bem perto, 
seguida de um deslizamento: um dos depósitos devia ter sido 
atingido. Rappoport precisou aumentar a voz quase num grito: 
‘...porque ele não me derrotou!’78 
 
 

 Depois deste episódio, Primo Levi ainda o reencontrou em uma oportunidade, 

quando estava internado na enfermaria do Lager. Pela janela, foi possível reconhecer 

Rappoport, passando com sua respeitável “obesidade”, caminhando para o que seria 

provavelmente seu fim, quando da “marcha da morte”, no momento de evacuação do 

campo. Primo Levi achou eticamente necessário repassar a memória de seu testamento. 

De Valério pouco restou além do relato de sua impotência, sua insignificância em um 

mundo em que só os “piores” conseguem se adaptar. 

 No conto “O malabarista”, Levi apresenta a história de Eddy, destacando o dia 

que quase perdeu a vida. Eddy era um criminoso comum alemão, entre os chamados de 

“triângulos verdes”, os quais já estavam detidos em cárceres comuns e tiveram a opção 

de se transferirem a um Lager. Eram pessoas da pior espécie, assassinos em sua maioria. 

 Os “triângulos verdes” se adaptaram muito bem ao campo, por serem arianos 

tinham privilégios, vivendo, na maioria das vezes, com mais conforto e poder do que 

em casa. Eddy era um destes, mas não um assassino, sendo malabarista e, nas horas 

propícias, um ladrão. Em junho de 1944, tornou-se vice-Kapo, chamando a atenção 

pelas características que o distinguia, sendo de uma beleza impressionante, louro, forte e 

ágil. Mas o que mais o marcava era a imprevisibilidade, sua capacidade de “brincar” em 

situações mais remotas. Segundo Levi: 

 

No trabalho era imprevisível. Às vezes trabalhava por dez, mas 
mesmo nos trabalhos mais opacos não deixava de revelar de repente o 
seu talento profissional. Cavoucava a terra e num instante 

                                                 
78 Ibidem.p.339. 
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interrompia, segurava a pá como um violão e improvisava uma 
cançãozinha, batendo nela com uma pedra, ora no cabo, ora no ferro. 
Transportava tijolos, voltava com seu porte dançante e onírico, e de 
repente turbilhonava num rápido salto-mortal. Ao contrário, em 
outros dias ficava largado em um canto sem mover um dedo, mas, 
justamente porque era capaz desses gestos extraordinários, ninguém 
lhe dizia nada. Não era um exibicionista: quando brincava, não se 
importava com quem estivesse por perto, parecia mais preocupado 
em executar os movimentos com perfeição, repetindo-os, 
aprimorando-os, como um poeta insatisfeito que nunca para de 
corrigir-se. Às vezes o víamos em meio às ferragens espalhadas no 
acampamento, recolhendo um aro, uma haste, um retalho de lata, e 
depois os revirava atentamente entre as mãos, equilibrava-os em um 
dedo, fazia-os voar pelos ares, como se quisesse penetrar-lhes a 
essência e construir com eles um novo jogo79. 

 
 
 Até que, quando do descarregamento de bobinas de papelão, a história de Levi e 

Eddy se cruzam. Primo Levi tinha conseguido um pedaço de papel e lápis e esperava a 

oportunidade de escrever uma carta endereçada a um operário civil italiano, Lorenzo 

Perrone, pedreiro de Fossano, cuja história Levi descreve em É isto um homem? e no 

conto “O retorno de Lorenzo”. Acreditando estar sozinho, começa a escrever 

desconfiado, pois o ato de escrever era considerado uma infração grave, dependendo do 

conteúdo da carta, passível de pena de morte. 

 A mensagem deveria ser escrita de maneira clara e, ao mesmo tempo, inocente, 

para não despertar suspeitas na censura. Primo Levi não contava com a chegada 

silenciosa de Eddy, deixando o papel e o toco de lápis cair no chão. Após uma bofetada, 

que, segundo Levi, não teve a intenção de maltratar nem fazer sofrer, quis-se alertar que 

o ato realizado era extremamente sério, levando a um risco de morte. Primo Levi 

salienta que, com a experiência nos Lagers, é possível distinguir o conteúdo de uma 

agressão: 

 

Por esse mesmo motivo, murros e bofetadas corriam entre nós como 
linguagem cotidiana, e tínhamos apreendido rapidamente a distinguir 
os golpes ‘expressivos’ daqueles outros, infligidos por brutalidade, 
para produzir dor e humilhação, e que frequentemente conduziam à 
morte. Uma bofetada como aquela de Eddy era semelhante ao tapinha 
que se dá num cachorro ou à chicotada que se dá num burro, para lhes 
transmitir ou reforçar uma ordem ou uma proibição- em suma, pouco 
mais de uma comunicação não-verbal80. 
 
 

                                                 
79 Ibidem.p.342. 
80 Ibidem.p.344. 
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 Ao ser interrogado, Levi menciona que não estava escrevendo a ninguém, mas 

encontrara por acaso o lápis e o papel, e em um momento de nostalgia começara a 

escrever. Além do mais, pra quem ele poderia escrever, sabendo que isto infringia as 

regras do campo? Eddy, após consultar dois outros prisioneiros que sabiam ler e 

escrever em italiano e alemão, para saber o conteúdo dos escritos, constatou com vice-

Kapo, que as duas traduções eram exatamente iguais, e, portanto, não representavam 

perigo, não denunciando Primo Levi à seção política do campo. 

 Primo Levi menciona em outras publicações, entrevistas e em palestras, que 

nunca teve a oportunidade de agradecer a Eddy, mas depois daquele episódio passou a 

procurar entender o comportamento e a substância humana por trás dos chamados 

“triângulos verdes”, até mesmo dos alemães comuns, assunto que vai permear sua obra 

escrita, em artigos no jornal “La Stampa” e também no seu ultimo livro, Os Afogados e 

os sobreviventes. 

 O conto “Lilith”, provavelmente o mais conhecido de Primo Levi, inicia-se em 

um dia chuvoso, onde a camada de lama impossibilitava a continuação dos trabalhos. 

Autorizados pelo Kapo, os prisioneiros puderam se abrigar, como fosse possível, da 

tempestade, correndo a procura de um abrigo. Levi entrou em um cano de ferro, grande 

o bastante para abrigá-lo dentro. Neste momento, percebe que outro prisioneiro tivera a 

mesma ideia: Tischler, o carpinteiro, não necessariamente por sua profissão, mas assim 

era chamado. Tischler falava um italiano diferente, divertido, e assim, os dois não 

tiveram dificuldades de comunicação. Aquele encontro o deixou animado, para ele era 

um dia especial, pois completava vinte e cinco anos, por incrível que pareça, a mesma 

idade que Primo Levi completava no mesmo dia. Para comemorar, Tischler tirou do 

bolso uma meia maça, cortou uma fatia e a ofereceu a Levi. Em outro cano em frente, 

uma mulher se abrigou da chuva, e coisa rara para um detento era ver uma mulher tão 

de perto. 

 Tischler enxerga na mulher, Lilith, a primeira mulher de Adão. Primo Levi, 

pacientemente, escuta as várias narrações sobre o mito, cada relato apresenta uma 

natureza sobre a origem de Lilith, visto sempre de maneira diferente. Segundo Tichler, a 

história de Lilith é pouco conhecida, pois ao contrário da de Eva, é contada apenas 

oralmente. Neste relato, a partir da costela de Adão, nasce Lilith, não Eva. Na versão 

mais tradicional, Deus os fez de maneira igual, do mesmo barro, uma só forma. A figura 

de um homem e uma mulher conjugados, separando-os depois com um corte. Lilith se 
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rebela contra Adão, por não aceitar a submissão ao fazer sexo (ficar por baixo), 

argumentando que eram iguais, feitos da mesma matéria. Na continuação do conto: 

 

Adão tentou força-lá, mas, como eram iguais também na força, não 
consegui, e então pediu ajuda a Deus – como ele era também um 
macho, lhe daria razão. E de fato lhe deu razão, mas Lilith se rebelou: 
ou direitos iguais, ou nada; e como os dois machos insistissem, ela 
blasfemou o nome do Senhor, tornou-se uma diaba, partiu voando 
feito uma flecha e foi se estabelecer no fundo do mar. Há até quem vá 
mais adiante e diga que Lilith habita precisamente o mar vermelho, e 
que todas as noites ela se ergue em vôo, gira o mundo, bate contra as 
vidraças das casas onde há crianças recém-nascidas e  tenta sufocá-
las. É preciso estar atento: se ela entrar, deve-se capturá-la sob uma 
panela emborcada, e assim ela não poderá fazer nenhum mal81. 
 

 
 Em outra explicação para o mito, Tischler argumenta que Lilith também pode 

entrar no corpo de um homem, “ai o melhor remédio é levá-lo a um tabelião ou a um 

tribunal rabínico e redigir um ato formal em que o homem declara que quer repudiar a 

diaba” 82. A narrativa é interrompida pelo riso de Primo Levi e Tischler questiona: 

 

Por que você está rindo? É claro que não acredito nisso, mas gosto de 
contar essas histórias, gostava quando as contavam a mim e acho que 
seria triste se elas se perdessem. De resto, não garanto não ter 
incluído alguma coisa nelas, talvez todos que as contam acrescentem 
algo, e as histórias nascem assim83. 
 

 A tradição judaica é constituída de memórias, sendo em grande parte por 

tradição oral, as recordações e sua transmissão são de extrema importância para o povo 

judeu. A tentativa nazista de extermínio dos judeus previa também o aniquilamento de 

sua cultura, de suas tradições. Em outra versão de Lilith:  

 

Depois tem a história do sêmen. Ela é gulosa de sêmen humano e está 
a espreita onde o sêmen possa ser derramado, especialmente entre os 
lençóis. Todo o sêmen que não for para o único lugar consentido, isto 
é, para dentro do ventre da mulher, é dela: todo sêmen que um 
homem tenha desperdiçado durante a vida, por sonho, por vício ou 
adultério. É claro que sobra muito para ela, e por isso está sempre 
grávida e não para de procriar. Sendo uma diaba, ela pare diabos [...] 
São espíritos malignos, sem corpo: azedam o vinho, correm à noite 
sobre os forros dos tetos e dão nós nos cabelos das meninas. [...] Mas 
também são filhos do homem, de qualquer homem, filhos ilegítimos; 

                                                 
81 Ibidem.p.349. 
82 Ibidem.p.349. 
83 Ibidem.p.349. 
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por isso, quando o pai morre, eles comparecem ao enterro com os 
filhos legítimos, que são seus meio irmãos84.  
 
 

 A história mais estranha, escrita no livro dos cabalistas, vem por último no conto 

de Primo Levi. Segundo uma das versões do mito de Lilith, depois de criar Adão, Deus 

também não queria ficar só. E teve como companheira Shekinah, sua própria presença 

na criação, sua mulher, a mãe de todos os povos. Entretanto, quando o templo de 

Jerusalém foi destruído pelos romanos e os judeus se dispersaram, sendo escravizados, 

Shekinah, furiosa, abandona Deus e também segue para o exílio. 

 Após ser abandonado por Shekinah, Deus, não querendo ficar só, arruma uma 

amante, Lilith, sendo Lilith todo o mal personificado da humanidade, responsável por 

todos os infortúnios dos judeus, inclusive o Holocausto. Em destaque no conto: 

 

Enquanto Deus continuar pecar com Lilith, haverá sangue e 
sofrimento na terra; mas um dia virá um poderoso, aquele que todos 
esperam, que fará Lilith morrer e porá um fim à luxúria de Deus e ao 
nosso exílio85. 
 

 

 O mito de Lilith é apresentado em várias versões, sendo instável e efêmero, 

passível de várias interpretações, terminando quando Levi descreve que, muitos anos 

depois, teve a oportunidade de presenciar um funeral que ocorreu como Tischler narrou, 

com uma dança defensiva em torno do morto. 

 “Um discípulo”, conto em que Primo Levi nos narra a chegada dos húngaros, 

entre maio e junho de 1944, a Auschwitz, provocando mudanças profundas no campo, 

além de se tornar a etnia mais numerosa e transformar todas as outras em minorias. Na 

sua grande maioria, os magiares eram operários e camponeses simples, mas existiam em 

grande número também intelectuais, estudantes e profissionais liberais provenientes 

principalmente de Budapeste. Estes, com pele delicada, por isso mesmo, em pouco 

tempo, estavam cobertos de feridas e escoriações. 

 Levi trata especialmente neste conto, do companheiro de trabalho chamado 

“Bandi”, diminutivo de Endre. O trabalho designado do dia era o transporte de tijolos, 

em uma espécie de maca, onde estes eram empilhados. Em sua reflexão sobre a 

                                                 
84 Ibidem.p.350. 
85 Ibidem.p.350. 
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volatilidade da memória, Levi nos indica que toda memória se apaga86, mas as 

lembranças de “Bandi” ainda estariam vivas e dignas de serem transcritas. Nas viagens 

de ida, com o peso dos tijolos, faltava fôlego para conversas mais longas, mas, na volta, 

foi possível saber um pouco mais sobre seu companheiro: 

 

Contou-me que se chamava Endre Szántó, nome que se pronuncia 
mais ou menos como ‘santo’ em italiano, e que reforçou em mim a 
tênue impressão de uma auréola que parecia circundar-lhe a cabeça 
raspada. Disse isso a ele: nada disso – explicou-me sorrindo - , 
Szántó quer dizer ‘arador’ou, mais genericamente, camponês; é um 
sobrenome muito comum na Hungria, embora ele não fosse um 
arador, mas um operário de fábrica. Os alemães o capturaram três 
anos antes, não por ser judeu, mas por suas atividades políticas; eles o 
enquadraram na organização Todt e o enviaram como lenhador para 
os Cárpatos ucranianos. Passara dois invernos entre bosques, 
abatendo pinheiros com três companheiros: um trabalho duro, mas 
ele se sentia bem, quase feliz. De resto, logo percebi que Bandi tinha 
um talento único para a felicidade: a opressão, as humilhações, o 
cansaço, o exílio pareciam deslizar sobre ele como água sobre a 
rocha, sem o corromper nem ferir, ao contrário, purificando-o e 
exaltando sua capacidade inata de alegria, como se fosse um dos 
chassidianos ingênuos, alegres e devotos descritos por Jirí Langer em 
As nove portas87. 

 

 Das viagens que realizaram juntos, por ter se simpatizado, Levi tentava explicar 

ao recém-chegado, que naquele local, não imperava a ética do mundo exterior, para 

sobreviver era necessário arranjar comida ilegal, roubar quando possível, ter amigos 

influentes, ou seja, levar vantagem quando possível. Levi tenta demonstrar que, ao invés 

de levar vinte tijolos por vez, colocando-os de certa forma, se poderiam levar dezessete, 

no intuito de se carregar menos peso. No entanto, Bandi não era um bom discípulo, não 

se opunha, mas argumentava em sua lógica, “mas continua sendo dezessete, e não 

vinte.” 88 

 Em pouco tempo, Bandi tornou-se muito querido por seus companheiros de 

trabalho, ao ponto de Primo Levi lhe confiar o conteúdo de uma carta recebida por sua 

mãe, uma coisa raríssima entre os prisioneiros, possível apenas pelo “salvador” contato 

                                                 
86 Isto seria quase uma blasfêmia, se considerarmos sua memória sobre Auschwitz, onde até mesmo o 
autor se compara com o personagem de Funis, o Memorioso, de Jorge Luis Borges. 
87 LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.353. 
88 Ibidem.p.354. 
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com Lorenzo, pedreiro italiano que o ajudou por seis meses89, considerado por Levi um 

dos grandes motivos de sua sobrevivência. 

 Primo Levi descreve que Bandi ouvia atentamente, entendia que aquele recado 

escrito em um pequeno pedaço de papel representava uma imensa esperança, uma 

oportunidade de se salvar. Bandi, em um gesto de solidariedade, vasculhou os bolsos e 

presenteou seu mestre, ofereceu-lhe um rabanete e disse. “Aprendi. É pra você: é a 

primeira coisa que roubei” 90. 

 Primo Levi começa o conto “O nosso distintivo” descrevendo a rotina no campo 

em um dia comum. Ao acordar, nunca deixar de calçar os sapatos e sempre arrumar a 

cama perfeitamente. Após o uso da latrina e dos lavatórios, segue-se a fila do pão, onde 

depois os prisioneiros seriam alinhados em suas esquadras de trabalho. Levi descreve 

que a sua esquadra era diferenciada, pois não havia muitos novatos e imperava o 

espírito de equipe e a camaradagem. Primo Levi recorda nos mínimos detalhes: 

 

Chegou Lomnitz, antiquário de Frankfurt; chegou Joulty, matemático 
de Paris; chegou Hirsch, misterioso negociante de Copenhague; 
chegou Janek, o Ariano, gigantesco ferroviário de Cracóvia; chegou 
Elias, anão de Varsóvia, rude, louco, provavelmente um espião. Por 
último, como sempre, chegou Wolf, farmacêutico de Berlin, curvo, 
adunco e cheio de olheiras, murmurando um tema musical. Seu nariz 
judaico fendia o ar turvo como a proa de um navio: ele o chamava em 
hebraico ‘Hutménu’, ‘o nosso distintivo’91. 

 

“O nosso distintivo” foi apelido dado a Wolf por seu imenso nariz, estereótipo 

típico dos judeus. Dentro do campo, Wolf se distinguia por estar sempre cantando, 

gesticulando, como se tocasse um violino, uma flauta. Outro tema descrito no conto, 

muito comum aos prisioneiros do Lagers era a infestação de sarnas, presentes em todos 

os prisioneiros sem distinção. Wolf, ao contrário de seus companheiros, evitava se coçar 

na frente dos outros, tornando alvo de chacotas de alguns colegas de trabalho. Para 

Elias, ele não era um sujeito comum, “Porque tem sarna e não se coça”. Para Levi, um 

dos fatores determinantes de sobrevivência de Wolf foi seu novo apelido adquirido no 

campo “Sarnawolf”, que o incomodava tanto a ponto de ajudá-lo a sobreviver, a manter 

a dignidade. 

                                                 
89 Este episódio, um dos mais representativos na passagem de Primo Levi por Auschwitz, será narrado em 
um conto em homenagem a Lorenzo, em que menciona sua volta, como também, seu triste fim na Itália. 
90 Ibidem.p.355. 
91 Ibidem.p.357. 
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Fato inusitado aconteceu na primavera, em um domingo de descanso, quando os 

prisioneiros aproveitavam para dormir, remendar suas roupas, descansar ao sol. Levi 

declara que um som havia chamado a atenção, um som incomum que geraria 

curiosidade em todos. Segundo Levi: 

 

[...] ouvia-se a chegada de um som novo, um som tão improvável que 
todos ergueram a cabeça para escutar. Era um som fino como aquele 
céu e aquele sol, vindo de longe, sim, mas do interior do campo. 
Alguns venceram a inércia e se puseram a procurar como cães de 
caça, correndo com passo trôpego e orelha em pé: encontraram 
Sarnawolf sentado numa pilha de tábuas, estático, tocando violino. O 
‘seu distintivo’ vibrava tenso sob o sol, e os olhos míopes se perdiam 
para além dom arame farpado, além do pálido céu polonês. Não se 
sabia onde encontrara o violino, mas os veteranos sabiam que tudo 
pode ocorrer em um Lager: talvez o tivesse roubado, talvez alugado 
por pão92. 

 

A música de Wolf era mais que uma distração, um entretenimento, evocava 

lembranças de uma vida anterior, gerando também esperança, mesmo por um instante, 

da possibilidade de um mundo humano. 

No conto “O cigano”, Primo Levi narra a movimentação causada no Lager, 

quando da oportunidade dada, pelo Comando do campo, de se escrever uma carta aos 

familiares. Seguindo regras pré-estabelecidas, os prisioneiros só poderiam escrever nos 

formulários fornecidos pelo chefe dos barracões, deveriam as correspondências ser 

escritas em alemão, também os destinatários permitidos deveriam residir na Alemanha, 

territórios ocupados ou países ocupados, como a Itália de Primo Levi. 

O campo fervilhava como uma colméia,em várias línguas eram emitidas uma 

gama de opiniões, ficando claro que a possibilidade de a notícia ser verdade era 

pequena, sendo um truque, para que as cartas dos judeus chegassem às mãos da Cruz 

Vermelha, a forjarem a prova de que os judeus eram bem tratados, seguindo os tratados 

internacionais. Primo Levi ressalta: 

 

Quem ali já tinha recebido oficialmente encomenda ou mesmo uma 
carta? De resto, quem conhecia o nosso endereço, se é que “KZ 
Auschwitz” era um endereço? E a quem poderíamos escrever, já que 
todos os nossos parentes eram prisioneiros em algum Lager como nós 
ou estavam mortos ou escondidos aqui e ali pelos quatro cantos da 
Europa, acompanhando com terror o nosso destino? Claro, era um 
truque, as cartas de agradecimento com o carimbo postal de 

                                                 
92 Ibidem.p.359. 
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Auschwitz seriam mostradas à delegação da Cruz Vermelha ou a 
alguma entidade neutra, para provar que os judeus de Auschwitz não 
eram tão maltratados assim, já que recebiam encomendas de casa. 
Uma mentira imunda93. 

 

 

Dentro dos Lager, as opiniões se dividiram entre aqueles que não iriam escrever 

nada, aqueles que escreveriam sem agradecer as encomendas recebidas (neste ponto, os 

alemães “pediram” que, nas cartas, tivessem um agradecimento por mercadorias 

recebidas, indicando que os prisioneiros tinham contato com o mundo exterior). Havia 

aqueles que optaram por escrever sem agradecer, como o caso de Levi. 

 Com um toco de lápis e o formulário nas mãos, Levi decide escrever, não antes 

de fazer um rascunho num pedaço de saco de cimento que guardava no peito no intuito 

de se proteger do frio. Mas para escrever, era necessário um pouco de “paz”, ficar um 

pouco sozinho, coisa rara no campo. Nesse ponto do conto, Levi menciona que o local 

escolhido seria sua cama, sem que alguém o estivesse olhando. Ao começar redigir a 

carta, notou que seu companheiro não tirava os olhos, um olhar tranqüilo, quase 

piedoso. Nessa cena, Primo Levi traz uma reflexão de como os “Zugangs”, os novatos, 

eram tratados pelos veteranos, aqueles que já possuíam mais de três meses de campo. 

Levi discorre: 

 

O sentimento de camaraderie entre nós era escasso: limitava-se aos 
compatriotas, e mesmo em relação a estes era reduzido pelas mínimas 
condições de vida. Além disso, era nulo ou até negativo em relação 
aos recém-chegados: sob este e vários outros aspectos, tínhamos 
regredido e recrudescido fortemente, e tendíamos a ver no 
companheiro “novo” um estranho, um bárbaro desajeitado e 
importuno, que vem disputar espaço, tempo e comida, que não 
conhece as regras tácitas e férreas da convivência e da sobrevivência, 
e que além disso se lamenta – e se lamenta à toa, de modo irritante e 
ridículo, porque até poucos dias antes ainda estava em casa ou pelo 
menos fora do arame farpado. O novato só tem uma virtude: traz 
notícias recentes do mundo, porque leu jornais e ouviu rádio, talvez 
até as rádios aliadas; mas, se as noticias são ruins, se por exemplo ele 
diz que a guerra não acabará daqui a duas semanas, ele não passa de 
um estorvo a ser evitado ou escarnecido por sua ignorância, e 
submetido a deboches cruéis94. 
 

  

                                                 
93 Ibidem.p.361. 
94 Ibidem.p.361-362. 
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Seu companheiro de cama chamava-se Grigo, tinha 19 anos, era cigano nascido 

na Espanha, capturados pelos nazistas na Hungria. Grigo não era um novato incômodo, 

pelo contrário, despertava em Levi uma sensação de piedade. O cigano esperou, 

pacientemente, Levi acabar de escrever seu formulário, depois, com muita dificuldade, 

pois os dois não mantinham uma linguagem em comum, pediu que Levi escrevesse para 

ele uma carta endereçada à sua namorada. Após pensar, Primo concorda, mas antes 

pediu um pedaço de pão em troca, o que foi aceito. 

  Grigo começou com muita dificuldade a ditar o conteúdo da carta, causando 

surpresa em Levi, quando retirou do peito uma fotografia da mulher, causando 

admiração e respeito, pois não era fácil entrar no Lager com uma foto. A carta com um 

conteúdo de amor, continha também notícias do campo, o que Levi o recomendou 

omitir. Grigo insistiu apenas em um ponto, para que lhe enviasse uma boneca. Isso 

gerou uma perplexidade em Levi, pois onde arrumar uma boneca, no Lager? E outra 

questão impeditiva era não saber o vocábulo correspondente a essa palavra, em alemão. 

Grigo argumentou que ele mesmo faria uma e lhe enviaria, tirando do bolso um canivete 

que estava escondido. 

  Primo Levi ressalta que o novato não era nada tolo, por conseguir guardar 

objetos tão preciosos para a sobrevivência no Lager. Acabando sua carta, Levi estava 

pronto para receber seu pagamento, uma situação que, atualmente, o faz sentir remorso, 

afora enuncie que aquele tempo era diferente. Na citação a seguir, Primo Levi 

exemplifica como era realizada a divisão do pão, uma regra consensual dentro do campo 

de Auschwitz: 

 

Quando a carta chegou ao fim, Grigo tirou do bolso uma ração de pão 
e a estendeu para mim, junto com o canivete. Em todos os 
pagamentos à base de pão, era costume – aliás, uma lei não escrita – 
que uma das partes cortasse o pão e a outra escolhesse, porque assim 
aquele que cortava era induzido a dividir em porções iguais. Fiquei 
abismado de Grigo já conhecer a regra, mas depois pensei que ela 
talvez vigorasse fora do Lager também, no mundo que eu 
desconhecia e de onde Grigo viera. Cortei, e ele me elogiou com 
cavalheirismo: as duas metades eram idênticas, e isso era ruim para 
ele, mas eu dividira bem, e não havia o que contestar95. 
 

No final do conto, Levi menciona que nunca mais viu Grigo, restando dele 

apenas esse relato, além do fato de que a carta nunca teria chegado ao seu destino. 

                                                 
95 Ibidem.p.363-364. 
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Em “O cantor e o veterano”, Primo Levi descreve a história de três prisioneiros 

que o marcou, por suas características peculiares. Otto, prisioneiro político alemão, um 

dos mais justos chefes de barracão, Vladek, um preso político que se destacava por sua 

imbecilidade, considerado o mais imundo do campo, por não gostar de se lavar e Ezra, o 

único prisioneiro que Levi tem notícia de ter se recusado a comer no Lager. 

Otto tinha aproximadamente cinqüenta anos, mas, ainda matinha um físico 

invejável. Preso político, era um dos mais antigos do Partido Comunista Alemão, sendo 

o “triangulo vermelho” com numeração mais baixa, quatorze, prisioneiro de Auschwitz 

há sete anos, antes prisioneiro em Dachau. Era respeitado, nem tanto por sua trajetória, 

mas por sua força e agilidade. 

 Como chefe do barracão, Otto respondia pela limpeza de seus subordinados, 

entre eles Vladek, jovem lavrador polonês que ostentava o “triangulo vermelho”, 

mesmo sendo um completo idiota. Levi ressalta que se não fosse por suas encomendas 

recebidas com frutas, toucinho e agasalhos de lã, provavelmente, já teria ido parar nas 

câmaras de gás. Otto já havia comunicado verbalmente e com a linguagem típica do 

Lager, socos e pontapés, mas Vladek não se lavava. Segundo Levi, Otto foi capaz de um 

ato inusitado, um dos poucos registros engraçados de sua passagem por Auschwitz: 

 

Em setembro houve um domingo de calor: era um dos raros 
domingos de descanso, e Otto anunciou que haveria uma festa, ou 
melhor, um espetáculo nunca visto, que ele ofereceria gratuitamente a 
todos os inquilinos da barraca 48: a limpeza publica de Vladek. 
Mandou que pusessem ao ar livre um dos tonéis de sopa, enxaguado 
sumariamente, e ordenou que o enchessem de água quente retirada 
das duchas; meteu dentro dele Vladek, nu e de pé, e o lavou 
pessoalmente como se lava um cavalo, esfregando-o da cabeça aos 
pés, primeiro com uma escova e depois com uns panos de chão. [...] 
Vladek, que estava coberto de pruridos e escoriações, mantinha-se 
imóvel feito um pau, com os olhos vidrados; o público se acabava na 
gargalhada, e Otto, todo concentrado como se estivesse fazendo um 
trabalho de precisão [...] Era realmente um espetáculo engraçado, que 
fazia esquecer a fome e merecia ser contado aos companheiros de 
outras barracas. [...] Vladek estava tão limpo que tinha até mudado de 
cor, e era difícil reconhecê-lo96. 

 

 

Depois do episódio, a impressão geral foi de que Otto não era o pior dos chefes, 

pois qualquer outro Kapo, em seu lugar, não teria se dado o trabalho, transferindo o 

problema a Companhia de Punição, ou no mínimo, usado água gelada. 

                                                 
96 Ibidem.p.366. 
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Outro tema abordado no conto, o dia sagrado do Kippur, para os judeus, o dia do 

perdão e da purificação. Levi menciona que, nas condições do campo, era difícil 

calcular com exatidão a data certa, tendo como hipóteses, que só os judeus mais fiéis 

poderiam controlar o passar dos dias, ou mais provável, que as notícias tenham chegado 

com os novatos. 

 No dia do Kippur, todos os prisioneiros, em fila para receber a sopa. Ezra, 

relojoeiro de profissão, nascido em algum vilarejo remoto da Lituânia, na sua vez de 

receber a sopa, não estendeu a gamela e mencionou ao Kapo “Senhor chefe, hoje para 

nós um dia de expiação, e eu não posso tomar sopa. Peço-lhe respeitosamente que a 

reserve até amanhã a noite” 97. 

 O ato de Ezra deixou todos de boca aberta, visto ser a primeira vez que 

um prisioneiro recusava a sopa. Otto não sabia o que fazer, se sorria ou esmurrava 

aquele prisioneiro, pensando estar de brincadeira. Por fim, o Kapo disse-lhe que o 

procurasse após a distribuição. Ezra o procurou e Otto o perguntou, queria saber dessa 

“história de expiação”, indagando se, por acaso, este dia teria menos fome que os 

demais. Ezra, por sua vez, responde que, no dia o Kippur, deveria se abster de 

alimentação e também do trabalho, mas em relação a esse, não poderia fazer nada, pois 

certamente seria denunciado e executado, e trabalhou porque a “Lei” permite 

desobedecer aos preceitos e proibições quando o motivo era salvar uma vida, enquanto 

pelo jejum, ainda não estava certo que morreria por isso. 

 Otto, cada vez mais curioso se aprofundava nas perguntas, com um nítido 

sentido de provocação: mais quais pecados deveriam expiar? Ezra responde que 

conheciam alguns outros pecados sem se dar conta. E outro importante fator: a expiação 

não era uma questão estritamente pessoal, sendo provável que Deus perdoasse, 

inclusive, os pecados cometidos por outras pessoas. Segundo Levi: 

 

Otto estava cada vez mais perplexo, dividido entre o assombro, o riso 
e um outro sentimento ao qual não saberia dar um nome, que pensou 
que estivesse morto dentro dele, assassinado pelos anos de vida 
ambígua e ferina nos Lager e morto ainda antes de sua militância 
política, que fora rigorosa. Com voz baixa, Ezra interveio e explicou-
lhe que, justamente no dia do Kippur, é costume ler o livro do profeta 
Jonas, aquele que fora engolido pelo peixe. Jonas fora um profeta 
severo; depois do episódio do peixe , predicara o arrependimento ao 
rei de Nínive, mas, quando este se arrependera de suas culpas e do 
pecado de sua gente, proclamando um decreto que impunha o jejum 

                                                 
97 Ibidem.p.367. 
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de todos os ninivitas e até aos rebanhos, Jonas continuou a suspeitar 
de um engano, a desconfiar e a pelejar com o Eterno, que no entanto 
estava inclinado ao perdão; sim, ao perdão , inclusive aos ninivitas, 
que eram idólatras e não sabiam distinguir entre direita e esquerda. 
Otto o interrompeu: [...] O que você quer dizer com essa história? 
Que  seu jejum é também por mim? E para todos, até para ...eles? ou 
que eu também deveria jejuar?98 
 

 
Ezra, humildemente, responde que era um simples prisioneiro, não um profeta 

como Jonas, e pedia com humildade que guardasse a sopa da noite e o pão da próxima 

manhã. Otto, relembrando os tempos de partido, o gosto por acaloradas controvérsias 

dialéticas, questiona que se a sopa é líquida, não é considerada um alimento. Ezra 

explica que a distinção é irrelevante, pois, nesse dia, não se bebe e não se come nada. 

Otto, ainda perplexo, separou a sopa de Ezra em um armário pessoal, guardando uma 

porção abundante.  

Primo Levi nos indica que esta história foi narrada pelo próprio Ezra em um dia 

de trabalho. Nesse referido conto, Levi mostra como a tradição judaica é antiga e 

dolorosa, tradição cujo cerne consiste em abominar o mal e praticar a justiça, até em 

momentos excepcionais como o do Holocausto. 

O conto “A história de Avrom”, narra a primeira história de Lilith, que não tem 

como tema o cotidiano de Primo Levi no campo de Auschwitz. Neste conto, é 

apresentada a interessante história de Avrom, transmitida oralmente a Levi, de boca em 

boca, trazendo a imagem de uma Itália sob os olhos de um estrangeiro, ingênuo sem 

grandes pretensões.  

Avrom tinha treze anos, em 1939, quando a Alemanha invadiu a Polônia. Ao 

contrário de seus pais, achou mais inteligente fugir, vivendo de pequenos furtos, se 

abrigando em casas abandonadas. Adiante, em 1942, se instalou em um quartel italiano, 

o que nas descrições de Levi seria muito provavelmente um quartel italiano da Armir99, 

depois que ficou sabendo que os italianos eram bem diferentes dos alemães, relapsos 

com a disciplina militar e em proibições, não fazendo distinções por ele ser judeu. 

 Após a Armir ser extinta em 1943, os italianos foram dispensados e voltaram 

para a Itália, e Avrom, que tinha feito amizade com um alpino italiano da cidade de 

Canavese, decide embarcar junto com os militares. Ao chegar à Itália, os militares 

foram mantidos em um campo de quarentena, oficialmente para desinfecção sanitária, 

                                                 
98 Ibidem.p.368. 
99 Unidade do Exército italiano que lutou na Frente Oriental durante a Segunda Guerra Mundial 
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mas os alemães chegaram e bloquearam o campo, conduzindo os “prisioneiros” de volta 

à Alemanha. Dentro do trem, Avrom anunciou ao alpino que não tinha a intenção de ir 

para a Alemanha, preferindo saltar do trem, ato incentivado por seu colega alpino, que 

deixou uma carta de recomendações a ser entregue a sua família. Segundo Levi, 

começava, doravante, a epopeia de Avrom na Itália: 

 

Avrom se jogou do trem com a carta no bolso. Estava na Itália, mas 
não na Itália brilhante e colorida dos cartões-postais e dos livros de 
geografia. Estava só, sobre o cascalho da linha férrea, sem dinheiro, 
no meio da noite e das patrulhas alemãs, num país desconhecido, em 
algum lugar entre Veneza e o Brenner. Sabia apenas que precisava 
alcançar Canavese. Todos o ajudaram e ninguém o denunciou: 
consegui um trem para Milao e depois um outro para Turim. Em 
Porta Susa tomou a Canavesana, desceu até Cuorgné e fez a pé a 
estradinha para o vilarejo do amigo. Naquela altura Avrom tinha 
dezessete anos100. 

     

 Após ser bem recebido pelos pais de seu colega militar alpino, Avrom começa a 

ajudá-los no trabalho no campo, sendo que, naquela época, qualquer ajuda era muito 

bem vinda. O padre do pequeno vilarejo enxergou um enorme potencial em Avrom, o 

convidando a entrar em uma escola e se tornar padre. Essa história de um judeu  

auxiliando as missas católicas divertia Primo Levi. Mesmo familiarizado na pequena 

cidade, Avrom não criou vínculos, além de, na primeira oportunidade, quando da 

chegada de militares tchecoslovacos, desertores do exército alemão à cidade de 

Canavese, partiu para lutar com os guerrilheiros italianos. Levi assevera que Avrom: 

 

Não tinha ideias políticas bem definidas, mas tinha visto o que os 
alemães fizeram em seu país e lhe parecia justo combater contra eles. 
[...] Agora Avrom era um partigiano completo, corajoso e robusto, 
disciplinado por sua natureza mais íntima e hábil com a pistola e o 
fuzil, poliglota e astuto como uma raposa. Um agente do Serviço 
Secreto americano tomou conhecimento dele e lhe confiou um 
radiotrasmissor: ele devia transportá-lo numa maleta e deslocar-se 
continuamente para que ela não fosse rastreada pelos inimigos, 
mantendo contato com as brigadas que vinham do sul da Itália, 
especialmente com os poloneses de Anders. De esconderijo em 
esconderijo, Avrom chegou a Turim.[...] Depois da Libertação, os 
aliados o convocaram a Roma para regularizar a sua situação, que de 
fato era bastante confusa101. 

 

 

                                                 
100 Ibidem.p.371-372. 
101 Ibidem.p.373. 
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 A história de Avrom é a de um sujeito visto como um herói por Levi, 

sobremaneira, por ter combatido por um país que não o seu. Após a libertação da Itália, 

Avrom se refugiou em Israel, sendo sua história perpetuada por Levi, que 

inconscientemente se identificava muito com o personagem, misturando suas vidas, sua 

história de luta. No caso da história de Avrom, defrontamo-nos com uma narrativa de 

sucesso, liberdade, em contraste com a sua fracassada experiência de guerrilheiro contra 

o regime fascista. 

 No conto “Cansado de ficções”, Primo Levi destaca a surpreendente história de 

Joel König, a qual leu o manuscrito com o título “Escapando às redes do nazismo”, 

publicado na Itália pela Editora Mursia. A história de Joel parece, para Levi, digna de 

ser contada, por sua singularidade. 

 Joel é judeu alemão nascido em 1922, em Heilbronn, na Suécia, filho de um 

rabino de origem burguesa. Do pai, teve ensinamentos sobre a tradição e os ritos 

judaicos, considerados interessantes, poéticos. A partir da chegada de Hitler ao poder 

em 1933, o pai de Joel foi transferido para uma pequena cidade polonesa de nome 

Auschwitz, nome que, até aquele momento, não queria dizer quase nada. Primo Levi 

destaca o rabino e o filho e nos apresenta informações importantes sobre o imaginário 

político da Alemanha naquela época. Para Levi: 

 

O rabino ensinou ao filho que, depois do pecado original e da 
destruição do templo por obra de Tito, o tratado de Versalhes foi o 
evento mais calamitoso da história do mundo, mas que no entanto os 
judeus-alemães não devem opor-se à injustiça com a violência: 
“Sofrer injustamente é melhor que agir injustamente”. Nos anos da 
crise econômica, votou nos católicos de centro “porque eles temem a 
Deus”, mas em 1933 os católicos votaram a favor dos plenos poderes 
a Hitler – e ele reconhece nas leis de Nuremberg a mão corretiva de 
Deus e uma punição às transgressões dos judeus.[...] Faziam negócios 
no sábado? Agora suas lojas são boicotadas. Casavam-se com 
mulheres cristãs? As novas e boas leis proíbem os matrimônios 
mistos102.  

 

 É lícito dizer, a partir da citação acima, que as leis nazistas começaram a apertar 

o cerco em torno dos judeus alemães. Muitos tentaram a fuga enquanto a maioria 

permaneceu imóvel, sendo deportados, tempos depois. Em outro trecho, Levi descreve 

as privações passadas pelos judeus alemães: 
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[...] os judeus devem trazer no coração e nas portas de casa a estrela 
amarela; já não podem ter bicicletas ou telefones, nem telefonar de 
locais públicos, nem assinar jornais. Devem entregar as vestimentas 
de lã e as peles, e recebem ínfimas rações de comida; começam aos 
poucos os deslocamentos “rumo ao Oriente”; e aí estão os guetos, o 
trabalho forçado, e ninguém suspeita do massacre enquanto crianças 
e moribundos são deportados...103 

 

 Joel encontra refúgio em uma granja-escola organizada pelos sionistas, até então 

“tolerada” pelos nazistas, devido à mão de obra ser escassa e o lucro fácil e garantido. 

Após seus pais serem deportados, Joel se vê sozinho em uma cidade hostil, a considerar 

mais seguro destruir seus documentos, que traziam a inicial “J” Jude (judeu), se 

tornando uma fora da lei. Ao andar sem rumo por Berlim, se abriga em lugares 

inusitados, indo se instalar sempre em algum lugar temporário, sobrevivendo, malgrado 

nunca distante de perigos. 

 Arranjar um documento de identificação falso poderia lhe salvar a vida. Isso 

ocorrerá, segundo Levi, quando Joel, da maneira mais inusitada, consegue uma 

identificação ariana: 

[...] Declarando um nome “ariano”, solicita uma inscrição à sede 
fascista de Berlim, onde há cursos de italiano para militares e civis 
alemães. Freqüenta os cursos – ele, um judeu clandestino em meio a 
colegas que são em boa parte militares da SS - e obtém o que 
desejava, uma identificação em nome de Wilhelm Schineider com a 
sua fotografia, um enorme emblema fascista e muitos carimbos; não é 
perfeito, um policial inteligente descobriria o truque com duas 
perguntas, porém, mais uma vez, era melhor do que nada. Confiado 
na frágil proteção do documento, Joel preenche os dias intermináveis 
vagando e meditando um plano de fuga104. 

 

 

 Com a ajuda da sorte, Joel se transfere a Viena e de lá para a Hungria, sempre 

fugindo, arrumando disfarces, enfrentando aventuras arriscadas que poderiam lhe custar 

a vida. Segundo Levi, o livro que narra as aventuras de Joel termina subitamente, às 

vezes, se prolongando em coisas supérfluas e deixando fatos essenciais de lado. Soube 

que Joel, depois da Hungria, esteve na Romênia, em seguida,  teria conseguido 

embarcar num navio turco para a Palestina, naquele tempo, um protetorado britânico. 

Para Primo Levi, sua história é demasiadamente peculiar: 
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[...] o Serviço Secreto inglês não acreditava em sua história, que é de 
fato inacreditável, e o manda finalmente para a prisão como suspeito 
de espionagem – aquele jovem louro de sotaque germânico, aquele 
Joel König que atravessara toda a Europa nazista em guerra sem que 
a Gestapo lhe tocasse um dedo. 105 

 

 

  Desta feita, Joel, cansado de ficções e disfarces, levou uma vida comum na 

Holanda, não se apresentando diferente daquilo que sempre foi.  

 Em “O retorno de Cesare”, Primo Levi volta a descrever a história de Cesare, 

um de seus mais emblemáticos companheiros. Primo Levi e Cesare passaram por 

diversas situações juntos, narradas, principalmente, no livro A Trégua. Não obstante,  

segundo Levi, a aventura mais fantástica vivida por Cesare foi omitida, pois o colega 

nunca o deixou publicar. Décadas depois, Levi, enfim, conseguiu a autorização, mas 

deveria aproveitá-la o mais rápido possível, antes que Cesare mudasse de ideia. Levi 

discorre: 

 

Até hoje omiti a mais ousada de suas empresas porque Cesare me 
proibia de fazê-lo: voltara para Roma e para a ordem, construíra uma 
família, conseguira um emprego  respeitável, uma decorosa casa 
burguesa, e não se sentia à vontade no pícaro engenhoso que descrevi 
em A trégua. Hoje, entretanto, Cesare não é mais o sobrevivente 
criativo, nem o esfarrapado e indomável da Bielo-Rússia de 1945 
nem o funcionário sem mácula de Roma de 1965; é, 
inacreditavelmente, um aposentado de sessenta anos, muito tranqüilo, 
muito sábio, provado duramente pelo destino, que me absolveu da 
proibição, autorizando-me a escrever “antes que passe a vontade”106. 

 

 Em dois de outubro de 1945, enjoado pelos sacolejos e paradas intermináveis do 

trem que os reconduziam à Itália, Cesare abandona os colegas, queria uma chegada 

triunfal a sua terra, chegaria de avião. Após a tentativa falida de convencer Levi a partir 

com ele, então, convence o Sr. Tornaghi a fazê-lo. Sobre Tornaghi, Levi destaca: 

 

O Sr. Tornaghi era um mafioso do Norte, um receptor profissional. 
Era um milanês sanguíneo e cordial, com os seus quarenta e cinco 
anos: em nossas vagabundagens precedentes, distinguira-se pela 
vestimenta quase elegante, que de resto era um hábito para ele, um 
símbolo de prestígio social e uma necessidade imposta pela profissão. 
Até poucos dias antes, havia ostentado um capote com gola de pele, 
mas depois o vendera para matar a fome. Era o sócio perfeito para 
Cesare, que nunca teve caprichos de casta ou de classe. Os dois 
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tomaram o primeiro trem que seguia para Bucareste, ou seja, na 
direção contrária à nossa, e durante a viagem Cesare ensinou o 
Sr.Tornaghi as principais orações do ritual hebraico, aprendendo com 
ele, por sua vez, o Pai-Nosso, o Credo e a Ave-Maria, porque já tinha 
em mente um programa mínimo para a primeira parada em 
Bucareste107. 

 

 Depois que chegaram a Bucareste, os dois mendigaram por um tempo e, do 

pouco que conseguiram, investiram em roupas novas. No caso de Cesare, para por em 

prática a segunda etapa de seu plano. A partir de então, Cesare e o Sr. Tornaghi se 

separaram, sendo que Levi nunca mais teve notícia deste último. De terno e gravata, 

Cesare não demorou a  adquirir segurança necessária para garantir a principal parte de 

seu plano, a de se tornar “amante latino”, procurando arrumar uma mulher rica que 

pudesse extrair algum dinheiro. Primo Levi nos conta: 

 

Depois de algumas tentativas frustradas, Cesare topou com uma 
garota que preenchia os seus requisitos: era de família rica e não fazia 
muitas perguntas. Sobre o suposto sogro, as notícias fornecidas por 
Cesare são vagas: era um dos donos dos poços de petróleo de Ploesti 
e/ou diretor de um banco, que morava em um palácio cujos portões 
eram guardados por dois leões de mármore. Mas Cesare é um peixe 
que nada em todas as águas, e não me espanta que ele tenha sido bem 
acolhido por aquela família de ricos burgueses, certamente assustada 
com o destino político de seu país; quem sabe, talvez uma filha 
casada na Itália pudesse ser vista como uma possível ponte para o 
futuro108. 
 
 

 Após ser apresentado aos pais da garota, assumindo um noivado, pediu um 

dinheiro emprestado, até conseguir arrumar um emprego. Após arrumar o dinheiro, 

desapareceu sem deixar notícias, conseguindo embarcar no final de outubro em um 

avião para Bari. Não há dúvidas de que Cesare voltou de avião, episódio narrado por 

muitas testemunhas, mas ao pisar em solo italiano, Cesare foi detido.  É o que Levi 

explica na citação abaixo: 

 

[...] assim que pisou em solo italiano, Cesare foi detido pelos 
carabineiros, naquele tempo ainda pertencentes à casa real. A razão 
era simples: depois que o avião decolara de Bucareste, os 
funcionários da companhia aérea se deram conta que os dólares que 
Cesare recebera do sogro, e com os quais pagara as passagens, eram 
falsos, e expediram imediatamente um telegrama ao aeroporto de 
chegada. Não está claro se o ambíguo sogro romeno agiu de boa-fé 
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ou se presentiu o golpe do genro e resolveu vingar-se 
preventivamente, punindo Cesare e ao mesmo tempo livrando-se 
dele. O fato é que Cesare foi interrogado e enviado com um 
documento de extradição e um viático de pães e figos secos para 
Roma, onde foi novamente interrogado e depois liberado em 
definitivo109.   

 

 Levi destaca, no final do conto, que a história é realmente verdadeira, afora 

possa ter ocorrido imprecisões, uma vez que a memória, quando não apoiada em 

“souvenir materiais”, tende com o tempo a apagar-se. Primo Levi encerra esta história 

mencionando que quebrou seu voto de nunca publicar esta passagem, o mesmo voto 

quebrado por Cesare, que por algum motivo, após décadas, o autorizou a publicá-la.  

 O conto “O retorno de Lorenzo”, com certeza, se afigura como o mais 

representativo para Primo Levi, nessa série de contos reunidos em Lilith. Levi conheceu 

Lorenzo em junho de 1944, no canteiro de obras em que trabalhavam. Lorenzo não era 

um prisioneiro, mas um trabalhador civil voluntário, embora não tão voluntário assim, 

vez que trabalhava em uma empresa italiana na França, quando esta foi invadida pela 

Alemanha, e ele transferido compulsoriamente para a Polônia. 

 

Mesmo não sendo militarizados, esses operários viviam a rotina dos 
militares: estavam aquartelados em um campo não distante do nosso, 
dormiam em camas de campanha, tinham livres saída no domingo, 
uma semana ou duas de férias, eram pagos em marcos, podiam 
escrever e mandar remessas para a Itália e também receber da Itália 
pacotes de alimento e roupas110. 
 
 

 Devido aos constantes bombardeios, que danificavam os edifícios da nova 

fábrica de borracha sintética, os prisioneiros foram designados a construir murros de 

proteção em volta das máquinas. Por uma sorte do destino, Levi foi convocado a 

trabalhar junto com os dois pedreiros italianos. A tarefa de Primo Levi era levar a 

argamassa aos pedreiros, que em cima de andaimes, assentavam tijolos, para se formar 

um muro. No momento de entregar o cimento, Levi deixou o balde cair no chão, 

gerando revolta em um dos pedreiros, que o xingou em italiano. Segundo Levi, nesse 

momento, não se enganou: aquele sotaque era piemontês. Após as apresentações: 

 

[...] uma conversa entre nós constituiria uma violação das normas; 
entretanto conversamos e ficamos sabendo que Lorenzo era de 
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Fossano, que eu era de Turim, e que em Fossano Viviam parentes 
meus que Lorenzo conhecia de nome. Não acho que tenhamos falado 
mais do que isso, nem ali nem depois: não por causa da proibição, 
mas porque Lorenzo quase nunca falava. Parecia não ter necessidade 
de falar, o pouco que sei sobre ele deriva menos de nossas conversas 
do que das conversas que tive com os seus colegas de lá e, mais tarde, 
com os parentes dele na Itália. Não era casado, sempre viveu só; o 
trabalho, que ele trazia no sangue, era tão absorvente que o afastava 
das relações humanas. [...] Não falava, mas entendia. Acho que nunca 
lhe pedi ajuda porque, na época, eu não tinha uma idéia clara do 
modo de vida e dos recursos desses italianos. Lorenzo fez tudo 
sozinho; dois ou três dias depois de nosso encontro, trouxe-me uma 
marmita alpina (daquelas de alumínio, que contêm mais ou menos 
dois litros) cheia de sopa e me pediu que a devolvesse antes da noite. 
Desde então, a sopa nunca mais me faltou, e às vezes vinha 
acompanhada de uma fatia de pão. Trouxe-me todo dia durante seis 
meses111 

 

 Para Primo Levi, a possibilidade de uma alimentação extra salvou sua vida, 

comentando que, inicialmente, não houve dificuldades na entrega da marmita, mas que 

os dois corriam bastantes riscos, caso tivessem sido vistos juntos, podendo até serem 

acusados de espionagem. Cabe ressaltar que o grande medo da Gestapo era o vazamento 

de alguma informação ao mundo exterior sobre as câmaras de gás. Para evitar que 

fossem vistos juntos, foi combinado, entre os dois, um lugar, um esconderijo para se 

deixar a marmita, a fim de que não fosse roubada por outro prisioneiro, fato que 

realmente aconteceu em uma oportunidade. Sobre o conteúdo da marmita, Levi ressalta: 

 

Eu dividia sopa de Lorenzo com meu amigo Alberto. Sem ela, não 
teríamos conseguido sobreviver até a evacuação do Lager: no fim das 
contas, aquele litro extra de sopa serviu para completar a balança das 
calorias diárias. A ração do Lager nos proporcionava cerca de mil e 
seiscentas calorias, que não bastavam para viver naquele regime de 
trabalho. A sopa a mais nos fornecia outra quatrocentas ou 
quinhentas, ainda insuficientes para um homem de compleição 
média, mas Alberto e eu já éramos magros e franzinos por natureza,e 
nossa necessidade era menor. Era uma sopa estranha. Nela 
encontrávamos caroços de ameixa, cascas de salame, às vezes até 
uma asa de passarinho com todas as penas ou um pedaço de jornal 
italiano. Só mais tarde fiquei sabendo da origem desses ingredientes, 
quando reencontrei Lorenzo na Itália; ele dissera aos colegas que 
entre os judeus de Auschwitz havia dois italianos, e todas as noites 
ele fazia a ronda no alojamento, recolhendo os restos de todos. Eles 
também passavam fome, embora não tanto como nós, e muitos se 
arranjavam do jeito que dava, cozinhando coisas roubadas ou achados 
no campo. Mais tarde, Lorenzo consegui trazer diretamente da 
cozinha do seu campo tudo o que sobrava nas panelas, mas para isso 
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precisava ir à cozinha escondido, quando todos dormiam, às três da 
madrugada – e ele fez isso por quatro meses112.  
 

 Para Primo Levi, o fato de ser um homem que ajudava os outros, por puro 

altruísmo, fazia de Lorenzo um exemplo raro, principalmente, no ambiente hostil do 

Lager.  Ademais, do tempo que ajudou Levi e Alberto, Lorenzo nunca pediu nada, a não 

ser em uma ocasião pediu ajuda para consertar seus sapatos. Ajudou Levi até mesmo 

quando este estava na enfermaria, quando em uma manhã, levou uma marmita suja e 

amassada, depois disso sumiu. A respeito da marmita, Levi nos conta que um ano 

depois, já na Itália, ao reencontrar Lorenzo, teve a curiosidade de perguntar sobre aquele 

dia. Lorenzo, muito constrangido, narrou que estava naquelas condições porque devido 

ao bombardeio aliado, uma bomba atingiu muito perto, furando seu tímpano e 

espalhando barro na marmita, o que não o impediu de levá-la. 

 Com a eminente chegada dos russos, Lorenzo e seu colega pedreiro, Peruch, 

caminharam até a Itália andando a pé, sempre parando em algum vilarejo, pois sempre 

havia trabalho para dois pedreiros. Ao chegar à Itália, Lorenzo foi ao encontro da 

família de Primo Levi em Turim, sendo muito sincero com a sua mãe, ao dizer que ele 

não voltaria, dado que da última vez que o viu, estava na enfermaria e, além do mais, 

todos os judeus de Auschwitz tinham morrido nas câmaras de gás ou assassinados pelos 

alemães na fuga, o que era quase totalmente uma verdade. 

 Primo Levi menciona que ao chegar à Itália, procurou por seu salvador, 

querendo, de alguma forma, retribuir, pelo menos em parte, tudo o que Lorenzo tinha 

feito por ele. Levi discorre: 

 

Quando foi minha vez de voltar, cinco meses mais tarde, depois de 
longo giro pela Rússia, fui a Fossano para revê-lo e lhe dar uma 
malha de inverno. Encontrei um homem cansado; não cansado da 
caminhada, cansado mortalmente, de um cansaço irremediável. 
Fomos beber numa taverna, e das poucas palavras que consegui tirar 
dele compreendi que sua margem de amor pela vida se estreitara, até 
quase desaparecer. Já não era pedreiro, circulava pelos currais com 
uma carroça, comprando e vendendo ferro-velho. Não queria mais 
regras nem patrões nem horários. Gastava o pouco que ganhava na 
taverna; não bebia por vício, mas para fugir do mundo. Conhecera o 
mundo de perto e não lhe agradara, parecia-lhe em ruínas; já não se 
interessava pela vida113. 
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 De todas as formas possíveis, Levi tentou ajudar e chegou até mesmo a arrumar 

um emprego para Lorenzo em Turim, mas Lorenzo perdeu o gosto pela vida, vivendo 

como um nômade, a dormir em qualquer lugar, sempre alcoolizado. Em consequência, 

acabou adoecendo, de modo que nem mesmo o tratamento médico disponibilizado a 

partir da ajuda de Primo Levi adiantaria. No hospital, por não lhe servirem vinho, 

acabou fugindo. Dias depois, reconduzido ao hospital, morreu sozinho.  Para Levi, o 

maior fator de sobrevivência em Auschwitz foi a ajuda de Lorenzo. Ainda destaca que 

nunca pôde ajudá-lo da maneira merecida, acabou descobrindo que Lorenzo ajudava 

não só a ele, mas a outros prisioneiros, fato nunca mencionado pelo pedreiro de 

Fossano. Em homenagem a esse amigo, o primeiro filho de Levi, nascido em 1947, se 

chamaria Lorenzo. 

No último conto da série Lilith, “O rei dos judeus”, é narrada a história de Chain 

Rumkowski, havendo destaque na reflexão que Primo Levi faz sobre a “zona cinzenta”. 

Como um historiador nato, vasculhando suas fontes. Levi nos indica que encontrou uma 

moeda, datada de 1943, corroída pelo tempo, mas na qual ainda era possível ler as 

seguintes inscrições: “gueto”, “recibo de 10 marcos” e o “decano dos judeus em 

Litzmannstadt”. 

Em suas pesquisas, Levi descobriu que não existia uma cidade chamada 

Litzmannstadt, mas havia existido um general de nome Litzman, muito famoso na 

Alemanha, por sua participação na Primeira Guerra Mundial. Enfim, descobriu que o 

nome Litzmannstadt foi dado à cidade polonesa de Lódz, rebatizada em homenagem a 

esse general. Primo Levi indica que Lódz era uma grande cidade industrial polonesa de 

grande importância no leste europeu, sendo que os nazistas organizaram um gueto para 

concentrar a população judia. Sobre o gueto de Lódz, Levi afirma: 

 

Aberto em fevereiro de 1940, o gueto de Lódz foi o primeiro em 
termos cronológicos e o segundo mais populoso, depois do de 
Varsóvia: chegou a conter mais de cento e sessenta mil judeus e foi 
desbaratado no outono de 1944. Portanto, foi também o mais longevo 
dos guetos nazistas, e há duas razões para isso: a importância 
econômica que tinha para os alemães e a conturbada personalidade do 
seu presidente114. 

 

O presidente, ou decano do gueto, se chamava Chain Rumkowski e, antes de ser 

refugiado no campo era proprietário de uma fábrica de veludo em Lódz, mudando-se 
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depois para a Rússia, onde perdeu tudo após a Revolução de 1917, fato que pode 

explicar, mesmo como judeu, sua preferência pelos nazistas ao invés dos russos. 

Quando da instalação do gueto, já era um senhor de sessenta anos, viúvo duas vezes e 

sem filhos. Pelo privilégio de ser o “presidente” do gueto, se torna um adulador sem 

escrúpulos, pois esse cargo lhe garantiria autoridade, notoriedade, uma imensa 

pretensão ao poder. Primo Levi descreve, assim, seu período de governo: 

 

Está provado que os quatro anos de sua presidência – ou melhor, de 
sua ditadura foram uma surpreendente mistura de sonho 
megalomaníaco, vitalidade bárbara e real capacidade diplomática e 
organizativa. Ele rapidamente se viu no papel de um déspota 
absoluto, mas esclarecido, e certamente foi incentivado a isso por 
seus patrões alemães, que jogavam com ele, mas também apreciavam 
os seus talentos de bom administrador e de homem da ordem. Por 
isso consegui dos nazistas a autorização para fazer moeda, seja em 
metal (como a que eu tinha), seja em cédula, impressa em papel 
filigranado e fornecido oficialmente: eram pagos os extenuados 
operários do gueto nessa moeda, com a qual adquiriam nas 
mercearias as suas rações alimentares, que chegavam em média a 
oitocentas calorias diárias115. 

 

 

Sobre sua sede de poder, sua megalomania assentada na desgraça de seus 

conterrâneos judeus, Levi descreve novamente: 

 

Tinha uma carroça puxada por um pangaré esquelético, e nela 
percorria as ruas apinhadas de mendigos e de pedintes do seu 
minúsculo reino. Usava um manto real e cercava-se de uma corte de 
aduladores, lacaios e sicários; fez com que seus poetas-cortesãos lhe 
dedicassem hinos nos quais se celebrava a sua “mão firme e 
poderosa” bem como a paz e a ordem que reinavam no gueto graças a 
ele; ordenou às escolas nefandas que as suas crianças, continuamente 
dizimadas pela fome ou pelas incursões alemãs, escrevessem tema de 
exaltação e louvor “ao nosso amado e sábio Presidente”. Como todos 
os autocratas, apressou-se a organizar uma polícia eficiente, 
nominalmente para manter a ordem, de fato para proteger a sua 
pessoa e para impor a disciplina: era constituída de seiscentos agentes 
armados de cassetetes e de um número incerto de informantes116. 

 

Primo Levi continua tentando desvendar seu fascínio por Rumkowski, pois era 

um sujeito extremamente peculiar, a ponto de o escritor ressaltar que ele realmente 

acreditava ser uma espécie de messias, um salvador de seu povo. Sua identificação com 
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o opressor se intercala com o de oprimido, situação confusa que se torna possível em 

condições extremas, excepcionais. É certo que Chain Rumkowski levava muito a sério 

sua autoridade, sendo por isso motivo de chacota entre os alemães, um sujeito doente, 

em seu sonho de poder, mas necessário para garantir a ordem e a submissão dos judeus 

no gueto de Lódz. 

No final de 1944, devido à chegada eminente dos russos, o gueto de Lódz foi 

desativado, desarticulado e seus sobreviventes transferidos para Auschwitz. Alguns 

ficaram no gueto, para desmontar o maquinário industrial, outros para apagar os 

vestígios do massacre. Muitos foram libertados pelo exército russo, deixando seu 

testemunho daquele momento histórico. 

Sobre o destino final de Chain Rumkowski, muitas versões divergem. Levi 

ressalta: 

 

Segundo a primeira, durante a liquidação do gueto ele teria tentado 
opor-se à deportação do seu irmão, de quem não queria separar-se; 
um oficial germânico teria então proposto que ele partisse 
voluntariamente com o irmão, e Rumkowski teria aceitado. Segundo 
outra versão, a salvação de Rumkowski da morte alemã teria sido 
tentada por Hans Biebow, outro personagem cingido pela nuvem da 
duplicidade. Esse torpe industrial alemão era o funcionário 
responsável pela administração do gueto e, ao mesmo tempo, seu 
beneficiário: tinha um encargo importante e delicado, porque as 
fábricas do gueto trabalhavam para as forças armadas alemãs. 
Biebow não era um facínora: não queria criar sofrimento nem punir 
os judeus pela culpa de serem judeus, mas apenas ganhar dinheiro. O 
tormento do gueto o afligia, mas só de modo indireto: desejava que 
os operários escravos trabalhassem, e por isso não queria que 
morressem de fome: o seu senso moral ia até aí. Ele era, de fato, o 
verdadeiro mandatário do gueto e estava ligado a Rumkowski pela 
relação cliente-fornecedor, que freqüentemente desemboca numa 
amizade áspera.[...] teria tentado adiar a liquidação do gueto , que era 
um ótimo negócio para ele, e ao mesmo tempo evitar a deportação de 
Rumkowski, seu amigo e sócio [...] Biebow, que gozava de bons 
contatos, deu a Rumkowski uma carta carimbada e endereçada ao 
comandante do Lager de destinação, assegurando-lhe que ela o 
protegeria e;lhe garantiria um tratamento preferencial117. 

 

 Independentemente da versão, o final de Rumkowski é bastante conhecido, 

acreditando estar acima dos comuns, seus contatos com os poderosos não o beneficiou 

no final de sua vida, visto que morreu como um judeu comum, nas câmaras de gás de 

Auschwitz. Primo Levi expõe que este tipo de história deixa perguntas no ar, perguntas 

                                                 
117 Ibidem.p.397 e 398. 
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pelas quais ainda não consegue responder, que o deixa angustiado, em busca de 

compreensão. Várias dessas reflexões, o escritor voltou a desenvolver em seu último 

livro Os afogados e os sobreviventes. Sobre pessoas como Chain Rumkowski, dedica 

um capítulo do livro “Zona cinzenta”, no qual dedica um estudo sobre os colaboradores 

do nazismo, judeus que, por algum privilégio, um pouco mais de sopa, um cargo que 

lhes concedia regalias, colaboraram com a máquina nazista, em tarefas em que os 

alemães não queriam se envolver para não sujar as suas mãos, pois eram consideradas 

indignas, apropriadas apenas para os judeus.  

 Em suas reflexões, Levi nos emite um precioso relato sobre como o poder tem a 

capacidade de “mudar” os homens. Nele, discorre: 

 

[...] Sob vários aspectos, o poder é semelhante à droga: a necessidade 
desta e daquele é ignorada por quem nunca experimentou, mas, após 
a iniciação, que pode ser fortuita, nasce a “addiction”, a dependência, 
a demanda por doses cada vez mais altas; nasce também a recusa da 
realidade e o retorno aos sonhos infantis de onipotência118. 

 

 Para Levi, Chain Rumkowski era o exemplo clássico de uma síndrome de poder, 

sobre a qual se dobravam, passando por cima dos limites éticos e morais, em prol de 

conseguir subir um degrau e obter o poder a qualquer custo, algo sintetizado na máxima 

de Maquiavel que diz: “Os fins justificam os meios”. Primo Levi indica que não houve 

apenas um Rumkowski e sua história é aquela dos colaboracionistas Levi destaca: 

 

[...] A história de Rumkowski é a história incômoda e inquietante dos 
Kapos, dos chefes da retaguarda, dos funcionários que assinam tudo, 
de quem balança a cabeça mas consente, de quem diz “se eu não o 
fizer, um outro pior o fará”.[...] Nos regimes em que todo poder 
provém do alto e nenhuma crítica pode vir de baixo, é comum que 
haja um enfraquecimento e uma confusão da capacidade de 
julgamento, criando-se assim uma ampla camada de consciências 
cinzentas, situada entre os agentes do mal e as vítimas puras: nessa 
camada deve ser colocado Rumkowski119. 

 

 Primo Levi encerra o conto apresentando uma espécie de “tom moral”, ao 

destacar que, na sociedade atual, estamos ofuscados pelo poder, dinheiro, fama e 

esquecemos dos vários “guetos”, aqueles presentes no dia a dia. Então, se fechamos os 

olhos, é lícito afirmar que todos nós temos um pouco de Rumkowski. 

                                                 
118 Ibidem.p.398. 
119 Ibidem.p.399. 
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 Na série de contos Lilith, Primo Levi retoma suas memórias sobre Auschwitz, 

contrariando sua promessa de “não tocar mais no assunto”, depois da publicação de “A 

Trégua”,em 1961. Em Lilith, nos apresenta a história de vários prisioneiros, tornando-

os personagens de situações triviais, engraçadas e inusitadas, sempre com forte 

conteúdo ético e moral. A publicação de Lilith, em 1981, se insere num momento em 

que as teses revisionistas e negacionistas do Holocausto cresciam na Europa, a tornar 

Primo Levi, a partir de sua escrita, um grande defensor da “verdade” histórica, quando 

volta a publicar artigos, contos e crônicas que mencionavam sua memória, sua 

experiência no campo de concentração de Auschwitz. Para Primo Levi, sua escrita tinha 

uma obrigação moral, uma arma política de divulgação contra os horrores perpetuados 

pelo nazismo. Acreditava que Auschwitz não tinha morrido, podendo perpetuar e se 

transfigurar, influenciando novas situações de violência, extermínio no mundo 

contemporâneo.  
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CAPÍTULO II – HISTÓRIA, MEMÓRIA E LITERATURA 

TESTEMUNHAL. PRIMO LEVI E SUA LUTA POLÍTICA 

CONTRA O REVISIONISMO DO HOLOCAUSTO. 

 

2.1 – Memória, Esquecimento e História: Algumas reflexões 

teóricas e metodológicas. 

 

Nesse início de segundo capítulo, pretendemos em um primeiro momento, a 

partir da leitura de textos e discussões a respeito de alguns autores, expoentes da relação 

Memória e história, elaborar algumas reflexões que subsidiem no entendimento da 

diversificada produção de Primo Levi, sejam suas obras ficcionais ou a sua literatura 

mais consagrada, a de cunho testemunhal, a evidenciar uma reflexão amparada na 

transdiciplinaridade, na história em diálogo com outros campos do conhecimento, como 

a sociologia, a filosofia e a literatura. 

 A partir da década de 1980, a relação entre História e Memória se tornou um 

dos grandes debates teóricos na historiografia, levando vários estudiosos a investigarem 

sobre o conceito de memória. Há vertentes de historiadores a afirmarem que história e 

memória se opõem, e outros que, pelo contrário, enxergam uma aproximação entre 

história e memória. Outro aspecto importante é que as pesquisas historiográficas mais 

recentes sobre a memória privilegiam as questões racionais, a dimensão intelectual e 

voluntária, deixando de lado o aspecto involuntário, afetivo, a memória dos 

sentimentos. 

Atualmente, o uso da memória como fonte de pesquisa histórica é bastante 

utilizado [redundância: o uso é bastante utilizado por pesquisadores em diversas áreas. 

Para servir-se da memória como fonte histórica, é necessário ter um cuidado especial, 

pois esta tem uma linguagem própria, evidenciando que a memória envolve também o 

esquecimento, voluntário ou involuntário. No trabalho com memórias como fonte de 

pesquisa, devemos nos preocupar em não cair em estereótipos, pois, por estar tão 

valorizada, a memória tornou-se alvo de uma “fragilidade teórica”. “Em outras palavra, 



 75

muito se fala e muito se pratica sobre a ‘memória’ histórica (...), mas pouquíssimo se 

reflete sobre ela”120  

No intuito de analisar o conceito de memória, torna-se necessário o retorno às 

ideias do sociólogo Maurice Halbwachs, pois este é o ponto de partida da maioria dos 

trabalhos historiográficos. Em 1925, Halbwachs elaborou uma espécie de “sociologia 

da memória coletiva”. Nessa importante obra, o autor inspirado pela produção 

acadêmica de Émile Durkheim, desenvolve o conceito de memória coletiva. Em sua 

perspectiva, memória individual existe sempre a partir de uma memória coletiva, visto 

que as lembranças são constituídas no interior de um grupo, isto é, o indivíduo carrega a 

lembrança, mas está sempre interagindo com a sociedade, seus grupos e instituições. As 

lembranças se alimentam das diversas memórias oferecidas pelo grupo, o que é 

designado por Halbwachs de “comunidade afetiva”. 

Para Halbwachs, a lembrança constituída dentro de um grupo, pode ser 

reconstruída ou simulada. Podemos criar representações do passado, apropriando 

percepções de outras pessoas, estabelecendo uma imaginação do acontecimento. A 

lembrança é a reconstrução do passado, inserindo também dados ou questões do 

presente, ou ainda reconstruções feitas em épocas anteriores, de onde a imagem se altera 

e incorpora novos elementos. A ideia de lembrança individual se torna uma ilusão, pois 

essa é uma intersecção de várias memórias. Ao defender que a memória coletiva é algo 

como a união das memórias individuais, o autor não nega a presença de uma memória 

individual, no entanto, ressalta que esta é possível apenas na integração do indivíduo 

com seu grupo social. De acordo com Halbwachs: 

 

[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado 
com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, 
preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de 
onde a imagem de outrora manifestou-se já bem alterada 121 
 
 

Dessa forma, as lembranças podem ser modificadas quando em contato com a 

memória de outras pessoas, uma vez que, em determinados pontos em comum do 

passado, essas informações são reagrupadas, expandindo a percepção do passado. Mas 

Halbwachs destaca que a memória não é simplesmente uma imaginação ou 

                                                 
120 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: 
BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia. (org.) Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma 
questão sensível. p.38. 
121 HALBWACHS, M. A Memória Coletiva. São Paulo: Editora Centauro, 2004. p. 75 e 76. 
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representação histórica que tenhamos construído, que nos seja exterior, pois o processo 

de construção da memória passa por um referencial que é o sujeito. 

A memória individual e a memória coletiva têm pontos de contato com a 

chamada memória histórica, e estas, por sua vez, são socialmente negociadas. Para o 

autor, memória histórica é aquela compreendida como a sucessão de acontecimentos 

importantes na história de um país. A partir da leitura da obra de Halbwachs, torna-se 

evidente a diferenciação entre Memória e História. No trecho a seguir, Jacy Alves de 

Seixas estabelece uma diferenciação entre memória coletiva e história a partir da obra 

de Halbwachs: 

 

À memória coletiva, Halbwachs confere o atributo de atividade 
natural, espontânea, desinteressada e seletiva, que guarda do passado 
apenas o que lhe possa ser útil para criar um ele entre presente e o 
passado, ao contrário da história, que constitui um processo 
interessado, político e, portanto, manipulador. A memória coletiva, 
sendo sobretudo oral e afetiva, pulveriza-se em uma multiplicidade 
de narrativas; a história é uma atividade da escrita, organizando  e 
unificando numa totalidade sistematizada as diferenças e lacunas. 
Enfim, a história começa seu percurso justamente no ponto onde se 
detém a memória coletiva122.  
 

Dentre muitas contribuições do pensamento de Maurice Halbwachs, destacamos 

a diferenciação que o autor faz entre memória e sonho, sendo que este, por ser 

fragmentário, descontínuo e embebido de emoções, não é permeado pelo social. Nesse 

sentido, para o autor, não é possível reviver o passado pelo sonho. A memória seria a 

reconstrução do real e o sonho, verdadeiras “imagens fantasmas”, idênticas à 

imaginação, noção que diverge das opiniões de Bergson, que serão tratadas mais 

adiante. 

Percebemos que a memória para Halbwachs é uma atividade construtiva e 

racional, da ordem do “real”. Quando dormimos, nos sonhos, as imagens não têm 

relação com a realidade, apenas quando acordados é que voltamos à realidade, esse 

“real” é entendido como as lembranças ancoradas em quadros sócias. 

Tomando como referência as ideias de Halbwachs, Pierre Nora, também trabalha 

com a noção de História e Memória, reforçando a diferença entre esses dois campos. 

Segundo o autor, existe uma rígida diferença entre memória e história. A memória pode 

                                                 
122 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: 
BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia. (org.) Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma 
questão sensível. p.40. 



 77

ser representada pela vida, pelos grupos vivos, está sempre evoluindo, espontânea e 

afetiva. Ao contrário, a história é registro, problematização crítica e racional. Segundo 

Jacy Alves de Seixas: 

 

A memória é a tradição vivida – “a memória é a vida”-, e sua 
atualização no “eterno presente” é espontânea e afetiva, múltipla e 
vulnerável; a história é o seu contrário, uma operação profana, uma 
reconstrução intelectual sempre problematizadora que demanda 
análise e explicação, uma representação sistematizada e critica do 
passado. A memória tece vínculos com a tradição e o mundo pré-
industrial, a história, com a modernidade; nesse sentido, a história-
memória é sobretudo conservadora; a história-crítica é subversiva e 
iconoclasta. Tudo aquilo a que chamamos hoje de memória, conclui 
Pierre Nora, já não o é, já é história123.  
 

 O autor realiza uma nova noção para se trabalhar na fronteira destas vivências: 

“os lugares da memória”. Para compreender esse conceito, é preciso analisar como Nora 

distingue memória e história. Nas acepções do autor, a memória deixa de existir, por ser 

apropriada pela história, restando apenas “os lugares da memória”:  

 

os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há 
memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso 
manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios 
fúnebres, notariar atas, porque essas operações não naturais. É por 
isso a defesa pelas minorias, de uma memória refugiada sobre focos 
privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que 
levar à incandescência a verdade de todos os lugares de memória. 
Sem vigilância comemorativa, a história depressa as varreria. São 
bastiões sobre os quais se escora. Mas se o que eles defendem não 
estivesse ameaçado, não se teria, tampouco, a necessidade de 
constituí-los. Se vivêssemos verdadeiramente as lembranças que elas 
envolvem, eles seriam inúteis. E se, em compensação, a história  não 
se apoderasse deles para deformá-los, transformá-los, sová-los e 
petrificá-los eles não se tornariam lugares de memória124.  
 

 

  Dessa maneira, na concepção de Nora, toda memória é apropriada e 

historicizada, restam à memória alguns lugares de refúgio, tais como museus, arquivos, 

bibliotecas, monumentos, resquícios de uma época já passada.  

Outro destacado historiador que se propôs a pensar a relação história e memória, 

Michael Pollack, não vê com tanto pessimismo esta relação. Pollack relata a 

                                                 
123 Ibidem, p. 40-41. 
124 NORA, Pierre. Entre Memória e História: A problemática dos lugares. In: Revista do Programa de 
Estudos Pós-graduados em História do Departamento de História. PUC-SP, nº 10, dezembro/1993. p.13. 
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emergência, a partir da década de 1970, sobretudo no campo da História Oral, de 

trabalhos que ressaltam “a importância das memórias subterrâneas que, como parte 

integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à memória oficial, no caso a 

memória nacional”125.  

Em seu artigo “Memória, esquecimento e silêncio”, Pollack destaca que 

devemos problematizar as “memórias subterrâneas”, compreender o processo de 

negociação e conflitos com a memória oficial, de forma a pensarmos o conflito entre 

memórias, percebendo que memória e a identidade são valores disputados por inúmeros 

grupos políticos e sociais. Segundo Pollack, assistimos atualmente a “verdadeiras 

batalhas pela memória”, pois a memória é um campo político ainda em disputa. 

Atualmente, muito valorizada nos trabalhos historiográficos, a relação memória 

e história, na maioria das vezes se detêm apenas na discussão da aproximação ou 

distanciamento entre as duas áreas, deixando outros fatores importantes à margem. 

Segundo Jacy Alves Seixas, a apropriação da memória pela história causa pelo menos 

dois grandes efeitos.  

O primeiro efeito está vinculado ao “frenesi de memória”, especialmente a partir 

da década de 1980, com a emergência de movimentos identitários, a crise dos 

paradigmas do mundo histórico e político. Dessa forma, há o resgate das experiências 

marginais ou traumáticas, principalmente, com o desenvolvimento de pesquisas no 

campo da história oral. Interessante ressaltar o aparecimento de novos conceitos que 

buscam analisar a complexa relação memória e história. Um segundo efeito, já 

mencionado anteriormente, é a fragilidade teórica, que engessados pelo distanciamento 

ou aproximação da relação memória e história, deixam de perceber como essa memória 

é produzida e entendida pelos grupos sociais. 

No momento a valorização da memória como fonte histórica está centralizada na 

perspectiva da memória voluntária, deixando uma lacuna na historiografia, pois os 

aspectos involuntários, reconhecidos pejorativamente como irracionais não são 

abordados na maioria das vezes. É de fundamental importância analisar os aspectos 

involuntários da memória, destacando a afetividade, a sensibilidade e os ressentimentos, 

de forma a ser destacada a importância da literatura e da filosofia como aportes teóricos, 

principalmente, no que respeita às obras de Henri Bergson e Marcel Proust. 

                                                 
125 POLLAK, M. Memória e Identidade Social. In: Estudos Históricos. Vol. 05, nº 10, 1992. p. 04. 
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De acordo com a teoria de Bergson, a memória voluntária é aquela adquirida 

pelo hábito, pela repetição, configurando uma memória “menor”, por não atingir o 

estatuto da memória. Proust compartilha com Bergson a noção de que a memória 

involuntária é aquela que rompe com o hábito, aquela que pode chegar às camadas mais 

internas, uma memória mais verdadeira e elevada. A memória voluntária identificada 

como memória intelectual é duramente criticada por Proust. 

Na obra Em Busca do Tempo Perdido126, Marcel Proust, através da memória 

involuntária, resgata, por meio das sensações, dos sentidos, a recordação de um passado 

vivido. A memória em Proust é sempre retomada pelas sensações, mas esse resgate se 

dá de maneira involuntária, não se trata de um resgate voluntário do passado. O ato de 

rememorar é excitado por um som, um gosto, um perfume, que fazem a memória 

irromper de súbito, por acaso, de modo a tornar esse passado uma reconstrução do 

presente.  

No debate teórico a respeito da memória, devemos ressaltar que esta envolve o 

esquecimento. É preciso ter em vista que este tema envolve tanto sua face voluntária 

como involuntária. O esquecimento involuntário é inerente aos humanos, pois o que 

lembramos ou esquecemos não está vinculado às vontades pessoais. Podemos, por 

exemplo, nos lembrar de detalhes de um dia sem a mínima importância, e esquecer 

nomes de pessoas conhecidas, passagens significativas de nosso passado.  

O esquecimento pode ser também voluntário e pode ter uma relação direta com o 

momento histórico e político. Nesse caso, o esquecimento cumpre o papel de “apagar”, 

esconder, ocultar, destruir a verdade, o que torna evidente, sobretudo, na ação de 

políticas de grupos autoritários, a intenção de apagar a verdade. A máquina de 

destruição nazista previa não só a destruição física dos judeus, mas também o intuito de 

eliminar toda a memória que pudesse dar indício, uma prova do massacre sem 

precedentes na história. Como nos informa Márcio Seligmann-Silva: 

 

Auschwitz pode ser compreendido como uma das maiores tentativas 
de “memoricídio” da história. A história do Terceiro Reich, para 
Levi, pode ser “relida como a guerra contra a memória, falsificação 
orweliana da memória, falsificação da realidade, negação da 
realidade”. Os sobreviventes e as gerações posteriores defrontam-se a 
cada dia com a tarefa (no sentido de Fichte e os românticos deram a 
esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a tragédia e enlutar os 
mortos. Tarefa árdua e ambígua, pois envolve tanto um confronto 

                                                 
126 PROUST, M. Em Busca do Tempo Perdido. 10ª Ed. 7 vol. São Paulo: Globo, 1992. 
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constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma- e, 
portanto, envolve a resistência e  superação da negação-, como 
também visa a um consolo nunca totalmente alcançável127  
 

Podemos salientar que a história do século XX está cheia de tentativas de 

“apagamentos” da memória, censuras, sumiços, manipulações erigidas na própria escrita 

da história feita pelos “vencedores”.  

Primo Levi, judeu italiano, um dos maiores expoentes da literatura de 

testemunho, nos ajuda a pensar a questão da memória e do esquecimento. Para Levi, a 

rememoração constante é de extrema importância, pois, com o decorrer do tempo, a 

memória tende a perder elementos, provocando efeitos historicamente negativos. A 

maior parte das testemunhas, sejam elas de defesa ou de acusação, estão desaparecendo, 

ao passo que aquelas restantes, na maioria das vezes, superando traumas e feridas, 

dispõem de lembranças cada vez mais desfocadas e estilizadas. 

A partir da análise de Levi, evidencia-se que as recordações trazidas não são 

imutáveis, todavia, na maioria das vezes, tendem a se apagar e modificar, perdendo ou 

incorporando elementos. O mesmo fato pode ser interpretado de duas ou mais maneiras 

diferentes, mesmo o fato sendo recente e sem intenção de deformá-los. Levi descreve 

que, mesmo em condições normais, é comum a memória se degradar, sendo importante 

fazer o exercício da evocação freqüente, para manter a memória viva e fresca. Nessa 

análise, ressalta-se o perigo de se cair num estereótipo, que cristaliza e imobiliza a 

memória. 

 Ao lidar com a narrativa dos campos de concentração nazistas, Levi examina, 

de forma peculiar, as experiências extremas, de ofensas sofridas ou infligidas. 

Geralmente, nota-se que a evocação da memória é traumática para quem foi ferido, pois 

trazer a memória à tona pode renovar a sensação de dor. Mas, para quem feriu, evocar a 

memória traz um sentimento do qual ele quer se livrar para fugir de sua culpa. Quando 

essa memória traz um mal estar, é normal que os opressores mintam sobre seu passado, 

mentindo de forma consciente, embora de tanto mentirem acabam por criarem dentro de 

si uma realidade própria em que a distinção entre verdadeiro e falso perde 

progressivamente suas linhas  e o homem termina por acreditar plenamente na narrativa 

que construiu. Essa passagem da mentira para a “verdade” constitui a elaboração da 

“verdade de conveniência”, muitos dos opressores se escondem sob essa máscara, 

                                                 
127 SELIGMANN-SILVA, Márcio. (Org.) História, memória, literatura: o testemunho na era das 
catástrofes. Campinas: Unicamp, 2003. p. 51-52. 
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dando outra versão aos fatos ocorridos, ou simplesmente, tampando a boca. Isso faz 

com que os opressores elaborem uma versão para se eximir de sua culpa e tentar viver 

em paz.  

 

 

2.2 – Trágico fim de Primo Levi: Sua depressão e o tema do 

suicídio no conto Rumo ao Ocidente. 

 

 

Após sua traumática experiência em Auschwitz, Primo Levi escreveu um dos 

maiores documentos sobre o horror, É isto um homem. Nessa obra, o escritor nos 

mostra que há algo ainda pior que o assassinato físico: a destruição da humanidade e 

dignidade das vítimas que o precederam. Ao mesmo tempo, nos mostrou que, mesmo 

em Auschwitz, era possível ter dignidade e humanidade. Após escrever É isto um 

homem e A trégua, Levi conheceu fama literária, se tornando quase um “santo”, um 

exemplo de sobrevivente, aquele que havia suportado o sofrimento e que, portanto, 

tinha as respostas para o dilema humano. Não era o papel que amava ou poderia 

cumprir. Será que isso explica sua descida para a depressão? Ou havia algo mais que o 

levou a tirar a própria vida? 

A emoção em todo mundo foi intensa, quando, em 11 de Abril de 1987, se 

espalhou a notícia da trágica morte de Primo Levi. Após receber a correspondência da 

porteira de seu edifício, onde se encontrava com sua mãe, Levi saiu de seu apartamento 

e se jogou pelo corrimão da escadaria. Uns minutos depois de ter chegado a sua guarita, 

a porteira escutou um estrondo provocado pelo corpo a bater contra as escadas, junto ao 

elevador, tendo encontrado o corpo já sem vida. Cerca de quinze minutos depois, Lucia 

Levi, de regresso, descobria o corpo de seu marido no fundo das escadas. 

Perseguidos pelo nazismo, outros escritores tiveram o mesmo destino como 

Stefan Zweig e Walter Benjamin, até mesmo outros conhecidos sobreviventes dos 

campos de extermínio como Paul Celan e Jean Améry. A opção pelo suicídio nunca foi 

totalmente aceita pelos admiradores da obra de Levi é possível afirmar que sua morte é 

explicável em conseqüência do peso insustentável de suas recordações de Auschwitz, o 

que teria incitado Primo Levi a se render à máxima de Jean Améry, poeta e filósofo 

austríaco, sintetizado pela citação a seguir: 



 82

 
Quem foi torturado permanece torturado[...] Quem sofreu o 
tormento não poderá  mais ambientar-se no mundo, a miséria 
do aniquilamento jamais se extingue. A confiança na 
humanidade, já abalada pelo primeiro tapa no rosto, demolida 
posteriormente pela tortura, não se readquire mais128. 

 
Ou de outra forma, sua experiência em Auschwitz estava “superada”, ao ponto 

do escritor poder conviver com ela, reafirmando a mensagem básica de sua obra e de 

sua vida, de testemunhar para que Auschwitz não aconteça de novo. Em uma declaração 

de 1979, nos parece que Levi já havia superado sua experiência, mas podemos suspeitar 

até que ponto isso não demonstra, em verdade, uma repressão de seus instintos. 

Segundo Levi: 

He vivido años felices después del campo, porque he tenido 
suerte. La aventura del campo no me destruyó ni física ni 
moralmente como em tantos otros casos. No perdi a mi família, 
no perdi mi pátria, mi casa. Probablemente nunca habría escrito 
si no hubiera tenido esa experiência que contar 129. 

 
Ao analisarmos suas obras, principalmente, fatos de seu cotidiano, podemos 

perceber que vários fatores interagiram para levá-lo a uma intensa depressão, que 

culminou com seu suicídio. Nesta dissertação, torna-se de fundamental relevância 

discutir, não o principal motivo de sua depressão, mas como a negação do Holocausto 

lhe foi desanimadora, e como Primo Levi discorreu sobre o problema em suas últimas 

obras. 

Ainda sobre o suicídio de Primo Levi, Diego Gambetta, professor de sociologia 

da Universidade de Cambridge, publicou, no ano de 1999, um artigo intitulado “The last 

moments of Primo Levi”130, em que questiona alguns aspectos do suicídio do escritor. É 

interessante ressaltar que os aspectos levantados por Gambetta aparecem também nas 

últimas biografias sobre Primo Levi131, confirmando que o autor, por motivos diversos, 

se encontrava em uma profunda depressão. 

                                                 
128 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes ; tradução Luiz Sergio Henriques. – Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1990. pág-10. 
129 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 

Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. XIII. 
130 Disponível em http://bostonreview.net/diego-gambetta-primo-levi-last-moments?. Acesso em 15 de 
junho de 2013. 

131 Entre as principais biografias sobre Primo Levi, podemos citar ANGIER, Carole. The Double Bond: 

Primo Levi, a Biography. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2002;ANISSIMOV, Myriam. Primo 
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 No fim de sua vida, Levi estava abatido por problemas domésticos, um dos 

motivos que o levou a depressão foi à agonia causada pelo peso de cuidar de sua mãe e 

de sua sogra, ambas com mais de 90 anos, doentes e necessitadas de cuidados especiais. 

O escritor se sentia em uma prisão domiciliar, pois, pelo contexto de sua situação, era 

raro se ausentar de casa. Em carta a Ruth Feldman, tradutora de seus poemas para o 

inglês, torna-se evidente o sofrimento e o desespero de Levi: 

 

Dos meses antes de su muerte le había escrito para contarle sus 
noches sin sueño, sus días llenos de angustia al lado de su madre, con 
La presencia constante de enfermeras que se turnaban dia e noche. Su 
última carta contenía uma frase inaudita. Escribía que El período que 
estaba viviendo era em cierto modo peor que Auschwitz, pues ya no 
era joven y no tênia capacidad de reacción, de recobrase132.     

 
 
 Primo Levi também não aceitava que sua mãe fosse transferida para uma clínica 

especializada. Quando argumentou com Agnese Incisa, jornalista do La Stampa, que 

não conseguia mais escrever, nem mesmo ler um livro, esta lhe ofereceu um editorial no 

jornal, sugeriu ainda que Levi colocasse sua mãe em uma instituição para idosos perto 

de sua casa. Primo Levi rechaçou, como explicitado na citação a seguir: 

 
Al escucharla, se puso pálido como la cera. Temblando y 
escandalizado, Le contesto: Se moriría. Agnese Le razonó que 
ténia que seguir escribiendo y que, em essa situación sin salida, 
se iba a poner enfermo. Levi añadio: ¡ Francamente me has 
dejado anonado diciéndome eso!133 

 
 Para piorar sua situação, Levi estava passando por uma grave crise depressiva, 

sendo obrigado a tomar medicamentos antidepressivos. Ele se queixava de que os 

medicamentos traziam dificuldades para se concentrar, temia também, perder a 

memória, visto que não se lembrava mais de muitos episódios vividos por ele, tendo que 

recorrer aos seus livros para conseguir recordar. Segundo Myriam Anissimov: 

 
Primo Levi dejó de escribir y tenía La impresión de estar 
perdiendo La memoria. Él, que había vivido para dar 

                                                                                                                                               
Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. Madrid (tradução espanhola do 

original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”); THOMSON, Ian. Primo Levi: A Life. 

Metropolitan Books.2003. 

132 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 519. 
133 Ibidem, p.485 
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testimonio, decía que, excepto algunos detalles, tenía que releer 
sus libros para hacer brotar em su conciencia el año que había 
pasado em Auschwitz. Em el futuro no Le quedaban más que 
largas jornadas jugando al ajedrez com el ordenador. El 7 de 
febrero escribió a David Mendel, um cardiólogo inglês: He 
caído em um estado de depresión bastante grave. He perdido 
todo interes por la escritura e incluso por la lectura. Estoy 
tremendamente abatido y no deseo ver a nadie. Te pregunto 
como médico qué debo hacer134    
 

 Outro fator desagregador foi de ordem médica, a notícia de que precisaria passar 

por uma cirurgia na próstata, o que o motivaria a deixar de tomar os antidepressivos, 

acentuando sua crise de depressão. O fato é que Levi temia ficar inválido como sua 

mãe, mas o que parece ter destruído a vontade restante do escritor sobreviver foi o fato 

de sua mãe, doente, lhe trazer a lembrança dos prisioneiros de Auschwitz, aquela 

expressão dos moribundos chamados de “muçulmanos”, aqueles prisioneiros que 

perderam sua condição de homens, meros cadáveres ambulantes. No dia de sua morte, 

11 de abril de 1987, Levi telefonou a Elio Toaff, rabino de Roma e deixou seu último 

testemunho: 

 
No sé cómo seguir. Ya no suporto esta vida. Mi madre sufre de 
cáncer, y cada vez que miro su rosto, me acuerdo del de aquellos 
hombres que yacían sobre lãs tablas de los jergones de Auschwitz135.   

 

 No seu artigo, Diego Gambetta ainda procura levantar objeções sobre o suicídio 

de Primo Levi. Reconhece sua situação depressiva, mas questiona: se escolheu se 

suicidar, por quais motivos teria escolhido um método pouco confiável, que ao invés da 

morte, poderia o ter levado ao sofrimento na cama de um hospital? Perguntava-se, pois 

Levi, como químico, poderia ter preparado uma substância letal e indolor. Também, o 

fato de não ter deixado um bilhete, um escrito explicando sua decisão, um último 

testamento. Para Gambetta, sua morte não foi planejada, foi fruto de um impulso 

repentino. Chega até levantar a hipótese de a queda ter sido um acidente provocado 

pelos efeitos colaterais dos medicamentos que tomava. 

 No plano pessoal, podemos perceber os motivos que o levaram a uma profunda 

depressão, posteriormente, ao suicídio. No plano social, percebemos como suas palavras 

tinham sido em vão: a negação do Holocausto, o renascimento do fascismo, os 

                                                 
134 Ibidem, p.520 
135 Ibidem, p.534 
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genocídios, a constante ameaça nuclear, entre outros fatores que serão analisados a 

seguir. 

 Pelo menos em uma oportunidade Primo Levi tratou do tema do suicídio em sua 

obra.  Trata-se do conto Rumo ao Ocidente, do livro de contos Vício de forma, 

considerado por alguns especialistas o mais importante conto de Levi, além de figurar 

como uns dos 100 contos essenciais da literatura universal pela Revista Bravo!136  

 No conto supracitado, Primo Levi faz uma analogia do comportamento dos 

lemingues e dos humanos, representados pelos índios arundes, tribo indígena imaginária 

que habitava a floresta amazônica. Cientistas analisam o comportamento de lemingues, 

roedores do hemisfério norte,  que, anualmente, efetuam uma marcha ao Ocidente, rumo 

ao suicídio. Levi, no trecho em que descreve o diálogo entre Walter e Anna, nos indica 

uma reflexão sobre o instinto da vida, uma “substância vital” que nos faz querer viver: 

 

 __ Por que um ser vivo deveria querer morrer? 
__ E por que deveria querer viver? Por que deveria sempre querer 
viver? 
__ Porque….bem, não sei, mas todos queremos viver. Estamos vivos 
porque queremos viver. É uma propriedade da substância vital; eu 
quero viver, não tenho dúvida. A vida é melhor do que a morte, e isso 
me parece um axioma. 
__ Você nunca teve dúvidas? Seja sincera! 
__  Não, nunca. Anna meditou e depois corrigiu: Quase nunca. 
__ Você disse quase. 
__ Pois é, você sabe bem. Depois que Mary nasceu. Durou pouco, só 
uns meses, mas foi terrível; parecia que eu nunca sairia daquilo, que 
ficaria assim para sempre. 
__ E em que você pensou naqueles meses? Como era o mundo? 
__ Não lembro mais. Fiz de tudo para esquecer. 
__ Esquecer o quê? 
__ Aquele buraco. Aquele vazio. Aquela sensação...de inutilidade, 
tudo inútil em sua volta, todos mergulhados em um mar de 
inutilidade. Sozinhos no meio da multidão, emparedados vivos no 
meio de outros emparedados vivos. Vamos parar, por favor, me deixe 
em paz137. 

 
 Walter, um biólogo protagonista do conto, tenta comprovar sua teoria de que um 

desequilíbrio químico presente no sangue dos roedores ocasionaria uma sensação de 

vazio, pela qual estes perderiam o sentido da vida. Dessa forma, a solução encontrada 

pelo cientista era extremamente simples: isolar e sintetizar o hormônio que inibe o vazio 

                                                 
136 Disponível em http://www.nosrevista.com.br/2010/03/17/bravo-lista-%E2%80%9C100-contos-
essenciais-da-literatura-universal%E2%80%9D/ Acesso em 15 de junho de 2013. 
137 LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.184. 
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existencial, assim fazendo a “preservação” da espécie de roedores. Nesse momento, o 

cientista se indaga: 

 
Se o encontrarmos, teremos feito um bem ou um mal? Um bem para 
o individuo com certeza. Um bem para a espécie humana, talvez: mas 
essa é uma dúvida sem fim, e qualquer medicamento está sujeito a 
isso, não só este. Todo fármaco, aliás, toda intervenção médica visa a 
adaptar um inadaptado: você pretende contestar todos os fármacos e 
todos os médicos? A espécie humana escolheu a séculos este 
caminho, a via da sobrevivência artificial, e não me parece que 
tenhamos saído enfraquecidos. A humanidade já deu as costas à 
natureza há tempos; é feita de indivíduos e investe inteiramente na 
sobrevivência individual, no prolongamento da vida e na vitória 
contra a morte e a dor[...] Mas a outros meios de vencer a dor, esta 
dor: outras batalhas, que cada um deve combater com os próprios 
recursos, sem auxílio externo. Quem vence dá sinais de força, e com 
isso se torna forte, se enriquece e melhora[...] E os que não vencem? 
Os que cedem de repente ou aos poucos? O que você diria, ou eu 
diria, se também nos encontrássemos...caminhando para o poente? 
Seríamos capazes de nos alegrar em nome da espécie ou dos outros 
que encontram em si a força de inverter o caminho?138    

 
 Em outro momento do conto, Walter e sua equipe viajam pelos afluentes do rio 

Amazonas para encontrar o vilarejo de Arende, que abrigava os últimos remanescentes 

da tribo dos Arende, tribo que outrora habitava um imenso território, com milhares de 

habitantes, que, paulatinamente, se tornaram reduzidos a poucos, por um simples 

motivo: a alta taxa de suicídios. Ao indagar sobre o assunto, o decano da tribo, de forma 

serena e madura o explica: 

 
Os arundes, disse, atribuíam pouco valor à sobrevivência individual e 
nenhuma à nacional. Desde a infância, cada um deles era educado a 
estimar a vida exclusivamente em termos de prazer e dor, avaliando-
se naturalmente, no cômputo final, os prazeres e as dores provocados 
no próximo pelo comportamento de cada um. Quando, segundo o 
julgamento de cada indivíduo, a balança tendia a estabilizar-se 
negativamente, ou seja, quando o cidadão considerava que sofria e 
produzia mais dor que alegria, era convidado a uma discussão aberta 
perante o conselho dos anciãos, e se o seu julgamento fosse 
confirmado, a conclusão era encorajada e agilizada. Após a 
despedida, ele era conduzido à zona dos campos de Ktan: o Ktan é 
um cereal muito difundido no país, e sua semente, peneirada e 
esmagada, é utilizada na fabricação de uma espécie de fogaça. Se não 
for peneirada, é acompanhada pela semente minúscula de uma 
graminácea parasita, que tem uma ação tóxica e estupefaciente139.  
 

 

                                                 
138 Ibidem, p.187. 
139 Ibidem, p. 188-189. 



 87

 Por fim, a “substância faltante” é encontrada, descobrindo também a fórmula de 

sintetizá-la artificialmente. Mas não foi possível salvar ninguém, mesmo com seu uso 

testado, os lemingues, os arundes e até mesmo o cientista Walter seguem seu caminho 

até o fim. O povo arunde, que recebeu a substância da equipe de cientistas, mandou um 

agradecimento: 

 
Não queremos ofender-vos, mas reenviamos vosso 
medicamento de modo que seja proveitoso aos que entre vós 
dele necessitam: nós preferimos a liberdade à droga, e a morte à 
ilusão140   

 
 Primo Levi, neste conto, discorre sobre o sentido da vida, não com uma visão 

otimista, mas questionando sobre a necessidade, sobre o que ele chama de “hábito de 

viver”. Isso nos diz muito sobre sua própria vida, a que está permeada por uma vasta 

produção intelectual e política, fazendo o escritor figurar entre os principais intelectuais 

da Itália no pós-guerra. Após essas considerações, nos indagamos acerca de qual o 

preço a ser pago para continuar a sobreviver? Sobre o objetivo da vida, Primo Levi 

enuncia: 

 
Nós nos enganamos e sabemos disso, mas preferimos continuar de 
olhos fechados. A vida não tem um objetivo; a dor sempre prevalece 
sobre a alegria; somos todos uns condenados à morte, a quem o dia 
da execução não foi revelado; estamos condenados à assistir ao fim 
das pessoas mais queridas; as contrapartidas existem, mas são 
escassas. Todos sabemos disso e, no entanto algo nos protege, nos 
sustenta e nos afasta do naufrágio. O que é essa proteção? Talvez 
apenas o hábito: o hábito de viver, contraído desde o nascimento141. 

 
 
2.3 – Memórias em vão: A indignação de Primo Levi diante do crescimento 

do revisionismo e negacionismo do Holocausto. 

 
 No final de sua vida, Primo Levi conviveu com a angústia e a depressão. 

Acreditava que tudo que tinha escrito, “testemunhado”, não tinha servido para nada. 

Percebeu com enorme desgosto que o testemunho sobre os campos de extermínio já não 

tocavam as pessoas na atualidade, e com isso, ele não conseguia erigir um diálogo com 

os jovens, pois não falavam a mesma linguagem. 

                                                 
140 Ibidem, p. 191. 
141 Ibidem, p. 185. 
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 Primo Levi teve intensa atuação política, ao divulgar sua obra, seu testemunho, 

principalmente aos jovens. Até o começo da década de 1980, Levi já tinha 

conferenciado em pelo menos cento e trinta institutos e colégios, mas a cada dia sentia 

que seus argumentos de convencimento estavam se esgotando. Em um episódio 

emblemático, teve seus argumentos dissipados, quando após dar testemunho em uma 

escola, um pequeno aluno lhe interrogou, apresentando um plano de fuga dos campos de 

extermínio, caso essa situação se repetisse novamente. 

 Em entrevista a Anna Bravo e Federico Cereja, publicada, posteriormente, em 

Portugal, Levi desabafa sobre o assunto: 

 

É talvez por minha culpa se já não tenho muita vontade de ir às 
escolas. Por um lado, confesso-o, estou cansado de ouvir colocarem-
me sempre as mesmas perguntas. Por outro lado, tenho a impressão 
de que a minha linguagem se tornou insuficiente, de que falo uma 
língua diferente. E depois, devo confessar que fiquei profundamente 
marcado por uma das últimas experiências que tive numa escola, 
onde duas crianças, dois irmãos, me lançaram num tom sem réplica: 
“Porque vem você, mais uma vez, contar-nos a sua história, quarenta 
anos depois, depois do Vietname, depois dos campos de Estaline, da 
Coréia, depois de tudo isso... Porquê?”[...]E devo dizer que fiquei de 
boca aberta, sem voz, encurralado na minha condição de sobrevivente 
a todo custo, e respondi que falava do que tinha visto e que, se tivesse 
estado no Vietname, teria contado a guerra do Vietname, que, se 
tivesse estado no Gulag sob Estaline, teria falado sobre os campos de 
Estaline, mas senti bem a fraqueza dos meus argumentos.               Ou 
seja, privilegiar a minha experiência relativamente às outras, tendo 
embora consciência de viver num mundo em rápida mutação, em 
progresso num sentido, em regressão noutro; e estes estudantes de 
hoje, que utilizam os computadores com a maior desenvoltura, que 
conhecem, que aprendem através da televisão coisas que eu nunca 
aprendi, perturbam-me. Sinto, confesso que sinto, um sentimento de 
inferioridade em relação a eles, mesmo sabendo que disse coisas 
importantes, não tenho nenhuma hesitação, nenhuma dúvida sobre o 
valor dos meus livros, mas tenho a impressão de que são velhos, que 
envelheceram142.  

 

 Percebemos sua decepção frente aos jovens que confundem épocas, episódios, 

não sabem historicizar os acontecimentos. Acreditava que o momento histórico era 

cruel, sua linguagem tinha envelhecido, tornado insuficiente. Em junho de 1983, um 

episódio o marcou de maneira negativa. Frente à insistência de um amigo, aceitou 

receber a visita de seu filho, um adolescente que negava a existência dos campos de 

                                                 
142 LEVI, Primo. O dever de memória: entrevista com Anna Bravo e Federico Cereja. trad. de Esther 
Mucznik. Edições Cotovia, Lda., Lisboa, 2010, p. 42 e 43. 



 89

extermínio, além de se mostrar extremamente interessado nos efeitos do Zyklon B143. A 

citação abaixo, demonstra a indignação de Primo Levi, que arregaçou as mangas da 

camisa, mostrando sua tatuagem de ingresso a Auschwitz e argumentou: “Ocho mil 

judíos italianos fueron deportados a Auschwitz, seiscientos regresaron. ¿Donde pensais 

que están los otros? [...] Nada pudo cambiar lãs convicciones de su visitante144”. 

 Mas o que ocasionou todo esse questionamento em relação aos campos de 

extermínio? Qual a postura de Primo Levi frente ao revisionismo e à negação do 

Holocausto? Em 1978, há uma maior publicidade das “teses revisionistas” de Robert 

Faurisson, especialmente, um dossiê publicado no jornal “Le Monde”, com o título “O 

problema das câmaras de gás ou o rumor de Auschwitz”, publicado em 29 de dezembro 

de 1978. Entre os principais pontos do artigo, Faurisson destaca: 

 1-Não houve um genocídio planejado, sistematizado. Não nega  a existência das 

câmaras de gás, mas defende que estas eram construídas e utilizadas para a desinfecção 

de piolhos, os fornos crematórios  para se dar fim aos corpos daqueles que morreram de 

forma natural; 

 2- o termo “solução final” foi sinônimo não do extermínio físico, mas da 

expulsão dos judeus e outras minorias em direção ao leste europeu; 

 3- sobre o testemunho dos sobreviventes, destaca que a grande maioria são 

descartáveis, pois estão carregadas de impressões pessoais e subjetividades; 

 4- o número de vítimas é superestimado, destacam que não tenham morrido nem 

200.000 pessoas, não havendo nem um “documento” específico que determine com 

segurança o número de mortos; 

 5- a Alemanha nazista não foi à única responsável pelo início da Segunda Guerra 

Mundial, compartilhando a culpa com os judeus e os comunistas; 

 6- o Holocausto é uma invenção da propaganda aliada, influenciado pelo poderio 

econômico dos judeus; 

 7- chega ao ridículo ponto de argumentar que se realmente existiu mortes nas 

câmaras de gás, não houve nenhum sobrevivente de algum “gaseamento” que voltou, 

dessa forma, não podendo comprovar este fato, não comprovando o uso de gás para o 

extermínio físico. 

                                                 
143 Composto utilizado nas câmaras de gás, tendo em sua composição ácido cianídrico líquido com 
derivados de cloro e bromo, muito volátil e altamente mortal. Depois de introduzidos dentro das câmaras, 
levava a morte centenas de pessoas em até três minutos. Para maiores informações a respeito, ver 
VIDAL-NAQUET, Pierre. Os Assassinos da Memória. Campinas: Papirus, 1988.p. 94 e 95. 
144 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 431. 
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 Primo Levi ficou decepcionado com a atitude do jornal “Le Monde”, destacando 

que um jornal desta magnitude não poderia ter dado voz a uma figura como Faurisson. 

Sobre este ponto, Levi discorre: 

  

Es cierto que el rector de su universidad ha suspendido de empleo a 
Faurisson, expresando dudas sobre su equilíbrio mental. Pero Le 
Monde, que desde hacía cuatro años recebia cartas de um hombre que 
los ojos de los responsables de la redación debía aparecer como 
afectado de uma monomania rayana em la paranóia, acabo cediendo y 
permitió em el número de 29 de diciembre de 1978 algumas páginas 
de fondo sobre “El Rumor de Auschwitz”, en las que sostiene que el 
genocídio de los judíos es una leyenda, uma trampa145. 

 
 
 No dia 19 de Janeiro de 1979, Primo Levi escreveu um artigo no jornal “La 

Stampa”, “Um lager alle porte d’ Itália”146 contestando alguns pontos do artigo 

publicado por Robert Faurisson, ao mencionar que este se opõe à realidade, 

principalmente, ao questionar o uso de gases tóxicos para matar os prisioneiros dos 

campos de extermínio. Primo Levi esclarece: 

 

 No hay ninguna duda de que en la confrontación com los 
supervivientes, lãs indecentes lucubraciones de Faurisson se oponen a 
la realidad de las cosas vistas. El profesor sabe que es posible 
comprimir salvajemente a dos mil personas em doscientos metros 
cuadrados. Esto se lo dice un deportado que, a la espera de uma 
selección para la muerte por gas, estuvo encerrado con doscientos 
cincuenta compañeros em un local de siete metros por cuatro. Sabe 
que para matar a los judíos se utilizaba el ácido cianhidríco. Su 
solicitud paternalista afirma que no era peligroso, pues decía que uma 
eliminación del gas demasiado lenta habría matado también a los 
encargados alemanes. Pero los encargados no eran alemanes, sino 
prisioneros. En las condiciones en las que se utilizaba, en 
habitaciones llenas de seres humanos, con uma temperatura superior 
a treinta y siete grados, el gas era tremendamente volátil, pues 
comienza a hervir a los veinticuatro grados, palabra de químico147.  

 
 
 O artigo de Robert Faurrison publicado no “Le Monde” ganha notoriedade e 

repercussão da mídia, ao conceder, novamente, uma entrevista no jornal “L’ Express” 

em janeiro de 1979. Faurisson era professor de Literatura da Universidade de Lyon, 

                                                 
145 Ibidem.p.431. 
146 Disponível em 
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/Itemid,3/action,detail/id,106
9_01_1979_0016_0003_15291593/ Acesso em 15 de junho de 2013. 
147 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 432. 
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canalizava os anseios da extrema direita europeia, usando o status de ser “ex-

acadêmico” para dar  a impressão de que sua argumentação seria séria, praticada pelo 

método e rigor acadêmico. 

 Primo Levi, indignado com as publicações e o espaço dado aos negacionistas na 

imprensa, concedeu uma nova entrevista ao jornal Corriere della Sera,148 nos fins de 

janeiro de 1979, questionando o conteúdo das afirmações de Faurisson. Para Levi, o 

conteúdo das entrevistas eram fantasiosos e irresponsáveis, chegando a convidar 

Faurrison para discutir pessoalmente com alguns sobreviventes. Na citação seguinte, 

alguns pontos levantados pelo escritor italiano: 

 

[...] no basta com conceder a los asesinos de entoces espacio y voz en 
las revistas respetables, para que puedan impunimente imponer su 
verdad: que los millones de muertos de los campos nunca han 
muerto, que el genocídio es una fábula, que em Auschwitz solo se 
mataron piojos com gas [...] Ya no se habla de Auschwitz, era uma 
puesta em escena. Se habla de la mentira de Auschwitz, los judíos 
son pérfidos, mentirosos, suficientemente mentirosos como para 
fabricar ellos mismos, a posteriori, las cámaras de gas y los hornos 
crematórios [...] Em épocas ahora lejanas en Italia, en Francia, era 
tambíen peligrosa. Se empieza por negar ante la justicia, em público, 
luego em privado, luego a si mismo sobre todo. El cambio se há 
operado, el negro se ha vuelto blanco. Los muertos no están muertos, 
no hay asesino, ya no hay culpabilidad. Nunca lo há habido. No se 
swido yo quien há cometido algo, pero la propria cosa ya no 
existe”149 

 

 
 Na Itália, a recepção da obra de Robert Faurisson causou profunda decepção em 

Primo Levi. Segundo o escritor, os jovens não mais acreditavam na “realidade” dos 

fatos, influenciados por jornais, revistas e programas de televisão que abriam espaço 

para os chamados “negacionistas”. Verificava-se, no início da década de 1980, o 

crescimento do anti-semitismo no país. Quando a equipe de basquete de Israel foi jogar 

um amistoso em Varese, na Itália, os torcedores gritavam palavras de ordem contra os 

jogadores israelenses “Diez, cien, mil Mauthausen”150. Para Primo Levi, o episódio em 

Varese só faz comprovar a hipótese do crescimento do anti-semitismo e neonazismo 

entre os jovens italianos, principalmente entre os jovens idiotas. 

                                                 
148 Corriere della Sera. In ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial 
Complutense. 2001. Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un 
optimiste”) p. 432 
149 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 432 e 433. 
150 Ibidem.p.461. 
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 Em 13 de março de 1979, Primo Levi publica no jornal “La Stampa” um texto 

intitulado “Chi vuole l’odio antisemita”151, onde afirma que, em poucos meses, vários 

episódios anti-semitas irromperam na Itália. Menciona a entrevista de Lois Darquier de 

Pellepoix, Chefe do Departamento para Assuntos Judeus, do Governo de Vichy, entre 

1942 e 1944, na França, ao afirmar que as câmaras de gás, se existiram, eram para 

combater epidemias de piolhos.  Levi cita, novamente, a entrevista de Robert Faurrison 

no jornal Le Monde e o episódio no amistoso de basquete em Varese. O escritor se 

pergunta se há uma relação entre os três episódios e qual a postura a ser tomada pela 

comunidade judaica italiana. 

 Ademais, Primo Levi discorre, no artigo supracitado, que essas atitudes devem 

ser entendidas em um plano mais amplo, não apenas as da negação e rejeição da 

realidade, mas, do momento em que os fatos estabelecidos, os acontecimentos do 

Holocausto estão sendo apropriados pela indústria cultural, transformando a realidade 

em mito, além de levar ao crescimento do neonazismo e anti-semitismo dentro da Itália. 

Levi termina o artigo se indagando, por quanto tempo deverá repetir seus testemunhos, 

o que irá acontecer quando todas as testemunhas dos campos de extermínio estiverem 

mortas? Será que em algumas gerações, Auschwitz terá sido esquecido? 

 Primo Levi enxergava o crescimento do neonazismo com bastante preocupação, 

voltou à ativa nas palestras realizadas em escolas, tendo aceitado falar na Universidade 

para responder aos negacionistas. Nesse momento, Levi já tinha em mente o material 

para escrever seu último livro. Após mencionar que depois de A Trégua, de 1961, não 

voltaria a escrever livros sobre sua experiência em Auschwitz, voltou sua meditação em 

um livro que examina as condições dos prisioneiros no campo de extermínio, sobre a 

dificuldade de julgar o comportamento das vítimas e dos opressores, tomando cuidado 

para não cair no maniqueísmo, caso dividisse as pessoas entre o bem e o mal e 

fomentasse a imagem do bom e sofrido judeu, cotejando-a com aquela do mal e violento 

alemão, uma vez que, no campo de extermínio, as relações são mais complexas, como 

discorreu longamente. 

 Esse material foi publicado no livro Os afogados e os sobreviventes, em 1986. 

Doravante,  nos interessa debater dois importantes pontos do livro. Primo Levi discorre 

que além do extermínio físico de milhões de pessoas, houve o “extermínio da verdade”, 

                                                 
151 Disponível em 
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/Itemid,3/action,detail/id,107
1_01_1979_0058_0003_15318942/ Acesso em 20 de julho de 2013. 
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no momento em que quase todas as provas foram apagadas. Os cadáveres foram 

queimados, as câmaras de gás foram explodidas, restando apenas indícios, não podendo 

haver rastros sobre os mortos, sobre a máquina destrutiva nazista. 

 O maior receio é de que, devido à brutalidade e crueldade, a própria memória do 

extermínio fosse desacreditada pelo seu absurdo. Os próprios alemães sabiam disso e se 

divertiam cinicamente: 

 

Seja qual for o fim dessa guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; 
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém 
escape, o mundo não lhe dará crédito”. Talvez haja suspeitas, 
discussões, investigações de historiadores, mas não haverá certezas, 
porque destruiremos as provas juntas com vocês. E ainda que fiquem 
algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos 
narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que 
são exageros da propaganda aliada e acreditarão em nós, que 
negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos 
Lager 152 

 

 A máquina de destruição nazista previa não só a destruição física dos judeus, 

mas também o intento de eliminar toda a memória que pudesse dar indício, uma prova 

do massacre sem precedentes na história. Como nos informa Márcio Seligmann-Silva: 

Auschwitz pode ser compreendido como uma das maiores tentativas 
de “memoricídio” da história. A história do Terceiro Reich, para 
Levi, pode ser “relida como a guerra contra a memória, falsificação 
orweliana da memória, falsificação da realidade, negação da 
realidade”. Os sobreviventes e as gerações posteriores defrontam-se a 
cada dia com a tarefa (no sentido de Fichte e os românticos deram a 
esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a tragédia e enlutar os 
mortos. Tarefa árdua e ambígua, pois envolve tanto um confronto 
constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma- e, 
portanto, envolve a resistência e  superação da negação-, como 
também visa a um consolo nunca totalmente alcançável 153 

 

 Em um ensaio intitulado Verdade e memória do passado, Jeanne Marie 

Gagnebin discorre que a liderança nazista, prevendo o final da guerra, se encarregou de 

abolir as provas, queimando arquivos, desaparecendo com corpos já enterrados, 

tentando anular todos os rastros da existência do genocídio. Segundo Gagnebin:  

 

                                                 
152 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes; tradução Luiz Sergio Henriques. – Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990. p.09. 
153 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento. In 
SELIGMANN-SILVA, Márcio História,memória, literatura: o Testemunho na Era das Catástrofes. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003. p.51-52. 
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Primo Levi insiste, desde as primeiras linhas de Os afogados e os 
sobreviventes, sobre a vontade nazista de destruir a possibilidade 
mesma de uma história dos campos. Eles deveriam se tornar 
duplamente inenarráveis: inenarráveis porque nada que pudesse 
lembrar sua existência subsistiria e porque, assim, a credibilidade dos 
sobreviventes seria nula. O pesadelo comum que assombra as noites 
dos prisioneiros dos campos-retornar, enfim, à sua própria casa, 
sentar-se com os seus, começar a contar o horror já passado e ainda 
vivo e notar, então, com desespero, que os entes queridos se e se vão 
porque eles não querem nem escutar e nem crer nessa narrativa154. 
 

 Segundo a autora, as teses revisionistas surgidas posteriormente são uma 

consequência lógica dessa postura do regime nazista, que, de forma consciente, 

elaborou uma estratégia de aniquilação dos judeus e outros prisioneiros do campo, como 

também da memória e da história, ao anular os rastros de sua existência. 

 Outro ponto importante do livro, escrito no contexto da luta política de Levi em 

relação ao revisionismo e o negacionismo do Holocausto, destaca que a história dos 

campos de concentração deveria ser ensinada, sobretudo, aos jovens. O escritor 

argumenta que a geração de 1980, contexto em que escreveu o livro, está cada vez mais 

distante, sendo os termos Auschwitz, campos de extermínio, identificados como 

“coisas” longínquas, distantes.  

 Para o autor, isso acontece por diversos motivos, entre os quais o contexto 

histórico, tendo em vista que a configuração do mundo mudou profundamente. A 

Europa não é mais a referência cultural única do planeta, a luta pela liberdade política 

reconfigurou os mapas da Ásia e da África  e o contexto de “Guerra Fria”, entre Estados 

Unidos e União Soviética perdeu muito de sua ideologia. Nesse mundo pós-moderno, 

efêmero, contagiado pela celebração do consumo, influenciado pelas mídias eletrônicas, 

os jovens são levados a serem adultos céticos, privados de seus ideais, sempre 

desconfiados das grandes verdades impostas, predispostos a aceitarem verdades 

variáveis, dependendo do contexto, da moda cultural. Nesse sentido, Primo Levi destaca 

a importância de Os afogados e os sobreviventes na citação abaixo: 

  

Para nós, falar com os jovens é cada vez mais difícil. Percebemos que 
falar com eles é, simultaneamente, um dever e um risco: o risco de 
parecer anacrônico, de não ser escutado. Devemos ser escutado: 
acima de nossas experiências individuais, fomos coletivamente 
testemunhas de um evento fundamental e inesperado, fundamental 
justamente porque inesperado, não previsto por ninguém. Aconteceu 
contra toda previsão; aconteceu na Europa; incrivelmente, aconteceu 

                                                 
154 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memória do passad o In GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar 
escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. pág-46. 
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que todo um povo civilizado, recém saído do intenso florescimento 
cultural de Weimar, seguisse um histrião cuja figura, hoje, leva ao 
riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido e incensado até a 
catástrofe. Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o ponto 
principal de tudo quanto temos a dizer155. 

 

 

 Em seu último artigo, escrito no jornal La Stampa, “Buco nero di 

Auschwitz”156, publicado em 22 de janeiro de 1987, pouco tempo antes de seu suicídio, 

Primo Levi questiona os livros de Nolte e Hillgruber, que banalizavam o extermínio 

nazista. Um dos pontos discutidos pelos autores alemães foi comparar a estrutura 

interna dos campos de extermínio aos Gulags Soviéticos157, estabelecendo uma 

equivalência histórica entre eles. 

 Primo Levi preconiza que não é possível estabelecer paralelos, mencionando que 

os soviéticos não poderiam ser considerados inocentes, visto que os Gulags também 

eram espaços de horror; todavia, defende, em seu discurso, a unicidade dos campos de 

extermínio nazistas. No artigo em questão, Levi destaca que as deportações em massa, 

as hostilidades, os confinamentos e as torturas, realmente não são invenções alemãs, 

embora enfatize o que ele considera a autêntica contribuição tecnológica alemã para o 

horror, que teriam sido as câmaras de gás e os fornos crematórios. 

 Em outra parte do artigo, o escritor destaca que o objetivo dos “campos” eram 

diferentes pois, nos Gulags, os massacres não se baseavam em um critério racial, visto 

que a população exterminada era composta de indivíduos  “socialmente iguais”. Nesse 

ponto, Levi destaca: 

 

El gulag existía antes que Auschwitz, eso es verdad, pero no se puede 
olvidar que esos dos infiernos no perseguían los mismos objetivos. El 
primero era una masacre entre iguales: no se basaba em la 
preeminencia racial, no dividía a la humanidad em superhombres y 
subhombres. El segundo se fundamentaba em una ideología 
impregnada de racismo. Si hubiera prevalecido, hoy nos 
encontraríamos em un mundo dividio en dos, “nosotros” los señores 
por un lado, y todos los demás o bien a su servicio o exterminados 
por ser de raza inferior. El desprecio por la igualdad fundamental de 

                                                 
155 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes; tradução Luiz Sergio Henriques. – Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990. p.172. 
156 Disponível em 
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derechos entre todos los seres humanos se manifestaba en multitud de 
detalles simbólicos, desde el tatuaje de Auschwitz hasta la utilización 
em las cámaras de gas de un veneno que se había empezado a fabricar 
precisamente para limpiar las bodegas de los barcos infestados de 
ratas158. 

 

 O escritor, em nenhum momento, desqualifica ou relativiza o horror extremo dos 

Gulags, mas defende que a morte não era o principal objetivo do campo, era sim um 

subproduto tolerado com indiferença. Os campos de extermínio nazistas eram “buracos 

negros”, onde homens, mulheres e crianças eram tragados, perdendo suas vidas. Para 

Levi: 

 

Ni siquiera em las páginas de Solzhenitsin, em las que bulle una 
indignación totalmente justificada, se percibe nada que pueda 
parecerse a Treblinka o a Chelmno, que no proporcionaban trabajo, 
que no eran campos de concentración, sino “agujeros 
negros”destinados a hombres, mujeres y niños culpables solo de ser 
judíos, “agujeros” en los que no se bajaba de los trenes más que para 
entrar em las cámaras de gas, de las que nadie salió vivo159 
 
 

 Ao mencionar outras diferenças, o escritor cita o trabalho realizado pelos 

Einsatzkommandos160, grupos especializados no extermínio da população civil. Nos 

Gulags, também não houve notícias de seleções, “procedimentos médicos”, onde se 

decidia quem iria para as câmaras de gás e quem seria destinado ao trabalho escravo. 

Segundo Primo Levi, as câmaras de gás eram uma invenção estritamente alemã, 

altamente funcional, tecnológica: 

 

Las cámaras de gas no eram una imitación “asiática”, eran bien 
europeas. El gas estaba producido por ilustres fábricas químicas 
alemanas; a estas fábricas alemanas ibana parar los cabellos de las 
mujeres masacradas, a los bancos alemanes llegaba el oro de los 
diewntes extraídos a los cadáveres. Todo eso es específicamente 
alemán, y ningún alemán debería olvidarlo; igual que no debería 
olvidar que en Alemania, y únicamente em la Alemania nazi, se há 
llevado a una muerte atroz incluso a niños y moribundos em nombre 

                                                 
158 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
Madrid (tradução espanhola do original francês “Primo Levi ou la tragédie d´un optimiste”) p. 516. 
159 Ibidem.p.516. 
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conquistados. Calcula-se que estes grupos tenham matado entre 1941 e 1945 mais de 1,3 milhões de 
pessoas, metralhadas ao ar livre, depois jogada em fossas. 
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de um radicalismo abstracto y feroz, sin parangón em épocas 
modernas161. 

 

 Primo Levi encerra seu artigo discutindo a polêmica sobre a atuação dos países 

aliados em relação à omissão aos milhares de prisioneiros dos Lagers. Cita, por 

exemplo, o fato de os Estado Unidos se negarem a bombardear as linhas férreas que 

levavam a Auschwitz, sendo que bombardearam as instalações industriais, salvando 

milhares de vidas. Menciona que a falta de auxílio tinha razões sórdidas, o temor de 

manter centenas de milhares de refugiados, sobreviventes. Para o escritor, a Alemanha 

deve encarar seu passado, se propor a pensar as condições que culminaram nos campo 

de extermínio, servindo de lição para que isso não se repita. 

  Em sua intensa luta política contra o revisionismo histórico, Levi usa o termo 

“buraco negro” para designar que a “realidade histórica” estava sendo distorcida, 

negada e, portanto, esquecida. Seus textos publicados em revistas, jornais e em 

conferências em universidades e colégios, nos servem como pilares, uma estrutura ética 

e moral contra as distorções, o apagamento político de uma memória. Sua trajetória 

intelectual é marcada por uma narrativa responsável e ética, tentando estudar e entender 

os erros passados para que as próximas gerações não cometam os mesmos equívocos. A 

história, nessa acepção, se avigora como ensinamento, como engajamento político e 

perspectiva de transformações sociais. 

 Não obstante, é preciso salientar que, mesmo com sua intensa luta, a “missão de 

Primo Levi” não obteve completo êxito. Nosso passado recente demonstra que seus 

testemunhos, evidentemente, não foram suficientes para amenizar as diferentes formas 

de violência do homem contra minorias, contra os desfavorecidos. Ainda vemos a 

violência contra o diferente, o racismo, o xenofobismo, a homofobia, o antissemitismo. 

Os “Holocaustos” ainda sendo perpetuados, de maneiras diferentes, mas se alastrando 

em situações históricas distintas, no Camboja, Sudão, Ruanda, Iraque, no Afeganistão, 

provocando deportações, refugiados, genocídios, violência extrema. 

 Revisitar as obras de Primo Levi se torna um exercício pungente, caso tenhamos 

uma postura moral e ética frente aos desafios do cenário político atual, tempos sombrios 

que se perpetuam. 

 
 

                                                 
161 ANISSIMOV, Myriam. Primo Levi ou la tragédie d’ um optimiste Editorial Complutense. 2001. 
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2.4 – Negacionismo, Ética e justiça: A falsificação da Escrita da História. 

 
 

Atualmente, o Holocausto tem sido um tema bastante recorrente no meio 

intelectual e também objeto da cultura de massa. Inúmeras publicações, livros, filmes e 

séries televisionadas debatem assuntos referentes à Segunda Guerra Mundial como 

também ao Holocausto. Isto nos trás uma reflexão sobre a própria função da história, 

que, não sendo meramente uma enumeração de fatos, emerge, nesse sentido, como um 

campo complexo, algo mais que lembrar os acontecimentos, mas uma luta política 

envolvendo diferentes interesses, dentre os quais se situa a negação do Holocausto. 

 No campo historiográfico, o debate sobre o Holocausto, principalmente sua 

negação enquanto acontecimento “real”, explicita uma difícil relação entre história e 

verdade, sobre a cientificidade do conhecimento histórico, sobre a intrínseca relação 

entre razão e fatos. 

 Sobre essa questão, principalmente ao debater conceitos como “verdade”, 

“falso” e “ficcional”, recorremos ao historiador italiano Carlo Ginzburg, para quem: 

 

Os historiadores (e, de outra maneira, também os poetas) têm como 
ofício alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o 
entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama do nosso 
estar no mundo162. 
 

 Podemos situar a década de 1970 como momento histórico do surgimento de 

vários trabalhos historiográficos abordando a fragilidade epistemológica da história, 

sobretudo no que tange à dificuldade da elaboração de narrativas que se pautem em 

verdades científicas, a problematização do real e do fictício, da “verdade” e da 

“mentira”. 

 Em trabalhos historiográficos, é comum observarmos a identificação de “fatos” 

como verdade e a ficção como seu oposto. Entretanto, a ficção não necessariamente é 

incompatível com a verdade. Dentro dos debates em relação à narrativa historiográfica, 

ficção e verdade são concepções que não anulam o fato de sabermos “verdades” sobre o 

passado. Nas palavras de Hayden White: 

 

[...] no começo do século XIX tornou-se convencional, pelo menos 
para os historiadores, identificar a verdade com o fato e considerar a 

                                                 
162 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, fictício. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 14. 
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ficção o oposto da verdade, portanto um obstáculo ao entendimento 
da realidade e não um meio de apreendê-la. A história passou a ser 
contraposta à ficção e sobretudo ao romance, como a representação 
do ‘real’ em contraste com a representação do ‘possível’ ou apenas 
‘imaginável’. E assim nasceu o sonho de um discurso histórico que 
consiste tão somente nas afirmações factualmente exatas sobre o 
domínio de eventos que eram (ou foram) observáveis em princípio, 
cujo arranjo na ordem de sua ocorrência original lhes permitisse 
determinar com clareza o seu verdadeiro sentido ou significação163. 

 

 Dessa forma, podemos considerar que, mesmo os historiadores inclinados em 

analisar o caráter narrativo da história, não dispensam a concepção de que se trata de 

acontecimentos passados verdadeiros. Dentre esses historiadores, destacamos o nome de 

Hayden White, defensor do caráter ficcional da narrativa histórica, ao defender o fato de 

o texto historiográfico estar inserido nos limites intrínsecos da relação entre “fatos” e 

“eventos”. Em relação aos “eventos”, White afirma que este pode estar inserido nas 

relações entre espaço e tempo, ou seja, por “eventos”. O autor não se refere apenas a 

fenômenos lingüísticos, os eventos a que se refere possuem realidade, entendendo a 

história como a soma de eventos de um passado. Em relação aos “fatos”, discorre que 

são construídos, mas nem por isso deixam de ser verdadeiros. White diz: 

 
Fui criticado por minha concordância com a afirmação de Barthes: 
'Le fait n'a jamais qu'une existence linguistique' (o fato não tem nada 
além de uma existência lingüística). Isto foi tomado para sugerir que 
os eventos são somente fenômenos lingüísticos, que os eventos não 
possuem realidade e que, portanto, não existem em nunca existiram 
algo como “eventos históricos”. Um tal ponto de vista, se alguém já o 
teve, é manifestadamente absurdo. Por “história” (considerada como 
o objeto da pesquisa histórica), nós podemos somente entender a 
soma total de todos os eventos (incluindo a interconexão entre eles) 
que aconteceram no “passado”. Os eventos devem ser tomados como 
dados e, certamente, não são construídos pelo historiador. Diferente 
do que acontece com os “fatos”. Eles são construídos: nos 
documentos que atestam a ocorrência de eventos, por partes 
interessadas que fazem comentários sobre os eventos ou os 
documentos e por historiadores interessados em dar um relato 
verdadeiro do que realmente aconteceu no passado e distinguindo isto 
daquilo que somente parece ter acontecido. São os fatos que são 
instáveis, sujeito a revisão e a interpretação e até mesmo, com bons 
fundamentos, descartados como ilusões. (...) Assim (...) “fatos” – 
diferente de eventos – são entidades lingüísticas e por isto eu digo 

que, como formula o filósofo Arthur Danto, “�fatos� são „eventos sob 
uma descrição. (...) A relação entre fatos e eventos está sempre aberta 

                                                 
163 WHITE, Hayden. As ficções da representação factual. in: Trópicos do discurso: ensaio sobre a crítica 
da cultura. São Paulo: Edusp, 2001, p. 139. 
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a negociação e a reconceitualização não porque os eventos mudam 
com o tempo, mas porque nós mudamos nossa forma de 
conceitualizá-los164. 
 
 

 Hayden White, no seu artigo “Enredo da verdade na escrita da história”, 

retomando algumas considerações propostas em Meta-História, trata de modo 

específico sobre o problema epistemológico em relação à (i) representabilidade do 

Holocausto. Neste texto, o historiador destaca que existe uma relatividade em toda 

representação do fenômeno histórico em função da linguagem utilizada para descrever 

os eventos passados. O historiador reafirma sua crítica ao discurso pautado no realismo, 

campo pleiteado pela historiografia do século XIX, destacando que, no mundo 

contemporâneo, existem maneiras mais eficientes de representação das relações reais, 

uma mudança na historiografia, sendo o realismo insuficiente para representar um 

fenômeno tão complexo como o Holocausto. Hayden White afirma:  

 

Os modos de representação modernistas podem oferecer 
possibilidades de representar a realidade de ambos, o Holocausto e a 
sua experiência, que nenhuma outra versão de realismo poderia fazer 
[...] Sugerir que nós iremos abrir mão do esforço de representar o 
holocausto realisticamente, mas sim que nossa noção daquilo que 
constitui a representação realista deve ser revisada pra levar em conta 
as experiências que são únicas ao nosso século e para quais modelos 
mais antigos de representação têm provado ser inadequados165. 

 

 Ao posicionar-se que as histórias narrativas (estórias) se aproximam das 

narrativas ficcionais, Hayden White ficou estigmatizado como um historiador 

“relativista”, e que este implicaria em última instância, o relativismo de temas 

complexos, como o Holocausto. 

 Carlo Ginzburg, historiador italiano, em um artigo publicado em 1992, intitulado 

“Unus testis-O extermínio dos judeus e o princípio de realidade”, onde o autor discute a 

questão do testemunho, tecendo críticas à representação do Holocausto na obra de 

Hayden White, além de evidenciar sua preocupação com a problemática do relativismo 

que a obra de White implicava. Devemos ressaltar que Ginzburg associa o relativismo 

histórico como um dos pressupostos para a negação do Holocausto. Em seu longo texto, 

                                                 
164 WHITE apud MORAES Luís Edmundo de Souza.“O Negacionismo e o problema da legitimidade 
da escrita sobre o Passado”. In Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo, 
2011. 
165 WHITE, Hayden. Enredo e verdade na escrita da história. In: MALERBA, Jurandir: A história escrita: 
teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 2006, p.206 e 207. 
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o historiador italiano destaca que devemos estar atentos às evidências disponíveis, 

mesmo que estas se reduzam a um só testemunho. 

 Na concepção de Carlo Ginzburg, é imprescindível a ideia de documentos como 

sinônimo de “prova”, um referencial a partir do qual seria possível se chegar a uma 

verdade. O historiador, ao criticar White, menciona que devemos problematizar a 

identificação natural de narrativa histórica com narrativa ficcional, tendo em vista que, 

ao negar a possibilidade da “prova”, nega-se também a possibilidade de uma verdade 

histórica. Em seu artigo, Ginzburg menciona: “[...] qualquer documento, a despeito de 

seu caráter mais ou menos direto, sempre guarda uma relação altamente problemática 

com a realidade. Mas a realidade (“a coisa em si”) existe”166. 

 O artigo de Carlo Ginzburg contempla-nos com várias reflexões, por ora, 

importa-nos destacar como para o historiador italiano, as fontes e os testemunhos 

utilizados na composição das narrativas históricas nos permitem traçar indícios, buscar a 

“verdade” no relato. Defende de forma enfática que as formulações de Hayden White 

podem, em último caso, levar a um questionamento em relação ao Holocausto, 

principalmente quando o único critério para a produção da verdade esteja no conteúdo 

dos elementos internos da narrativa. Ginzburg propõe, nesse sentido, que a percepção da 

realidade dos fatos não esteja apenas “dentro” das narrativas, mas nos elementos “extra-

textuais”, ou seja, para o historiador, as referências, a pesquisa contribuirá para uma 

argumentação, assumindo papel de “prova”. Nas palavras do autor: 

 

A postura, hoje difundida, em relação às narrativas historiográficas 
me parece simplista porque examina, normalmente, só o produto final 
sem levar em conta as pesquisas (arquivísticas, filológicas, 
estastísticas etc.) que o tornaram possível [...] Deveríamos, pelo 
contrário, deslocar a atenção do produto literário final para as fases 
preparatórias, para investigar a interação recíproca, no interior do 
processo de pesquisa, dos dados empíricos com os vínculos 
narrativos167. 

 

 Mas, por quais motivos o Holocausto se torna um tema tão urgente? As 

narrativas testemunhais acerca do Holocausto são justificadas pela necessidade de narrar 

o horror, com o intuito de evitar que genocídios semelhantes aconteçam novamente. 

Zygmunt Bauman destaca: 

                                                 
166 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, fictício. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 229. 
167 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: companhia das  
letras, 2002, p.114. 
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[...]podemos suspeitar que as condições que um dia deram origem ao 
Holocausto não foram radicalmente transformadas. Se havia algo em 
nossa ordem social que tornou possível o Holocausto em 1941, não 
podemos ter certeza de que foi eliminado desde então168.  
 
 

 Algumas dessas “condições” perpetuam, ainda hoje, a negação do Holocausto 

continua. O que nos chama a atenção é o fato dos “revisionistas” e “negadores” 

justificarem suas teorias a partir de um movimento de revisão da história, legítimo do 

ponto de vista acadêmico, se tratando de uma revisão como qualquer outro período da 

história. Devemos ressaltar que dentro da historiografia existe uma legítima prática da 

revisão histórica, basta nos lembrar das novas interpretações sobre o papel individual de 

Hitler no extermínio nazista ou a decisão de lançar a bomba atômica nas cidades 

japonesas. Ponto relevante é que os historiadores, em suas pesquisas, estão interessados 

não na existência dos fatos que, na maioria das vezes, estão bem documentados, mas 

com suas causas e consequências. Ou seja, a negação do Holocausto encontra 

dificuldades pelo fato do tema ser um dos mais documentados, estudados em toda a 

história. 

 Grande parte da literatura revisionista apresenta uma análise detalhada, pautada 

por uma metodologia, uma documentação plausível, ou seja, estão adequadas às 

exigências do meio científico. Aí reside um dos maiores problemas, pois não podemos 

nos enganar tão facilmente, uma vez que a diferença entre pesquisa racional e 

propaganda política reside em pequenos detalhes. Segundo Luis Milmam: 

 

O negacionismo, numa perspectiva estritamente historiográfica, não é 
uma interpretação alternativa, nem reacionária, nem mesmo 
nazistófila, do hitlerismo. Ele é uma construção ideológica de 
aparência histórica e, nessa condição, não suscita problemas ao nível 
de compreensão do Holocausto e das suas conseqüências. O desafio 
que os negacionistas nos apresentam é de outra natureza: na medida 
em que constróem uma versão fictícia da História e que essa versão 
produz efeitos políticos, os negacionistas obrigam-nos não somente a 
refutá-los, mas a fazermos uma reflexão sobre a relevância do papel 
da História e da memória para a educação humanista169. 

                                                 
168 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Holocausto. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed, 1998.p. 109. 
 
169 MILMAN, Luis. “Negacionismo: Gênese e Desenvolvimento do Genocídio Conceitual”. In: 
MILMAN, Luis e VIZENTINI, Paulo Fagundes (orgs.). Neonazismo, Negacionismo e Extremismo 
Político. Rio Grande do Sul: UFRGS, 2000.p.115. 
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 Ao tratar do tema do negacionismo, Luís Edmundo de Souza Morais no artigo 

“Negacionismo e o problema da legitimidade da escrita sobre o Passado”, nos indica 

que, ao colocarmos as afirmações dos negacionistas como trabalho historiográfico, de 

forma indireta, concedemos legitimação a esse tipo de escrita, além de cairmos na sua 

própria rede, isso propriamente por dois motivos. Segundo o historiador: 

 

Por um lado, os negacionistas oferecem ao público receptor um 
pseudopassado ou seja, uma narrativa com afirmações falsas sobre 
um tempo passado: uma narrativa sobre o período do Terceiro Reich 
sem o programa de exclusão e extermínio de “indesejáveis”, sem o 
assassinato industrial perpetrado pelos nazistas e sem campos de 
extermínio. A isto eles denominam “interpretação”, feita, afirmam, a 
partir dos mesmos procedimentos reconhecidos como válidos no 
âmbito da disciplina “História”. Além deste, os intelectuais 
negacionistas nos oferecem um outro produto: uma imagem de si 
próprios como legítimos interlocutores no campo de investigações 
das ciências sociais que toma por objeto o nacional socialismo, o 
Terceiro Reich e suas práticas170. 

 

 

 Nesse mesmo artigo, o autor destaca que, ao se intitularem como historiadores, 

os negacionistas buscam dois tipos de legitimidade: a profissional associada à formação 

de historiador e a legitimação de que goza a historiografia na contribuição do 

conhecimento histórico sobre um tempo passado. 

 Partindo destes pressupostos, a escrita negacionista  não pode ser considerada 

um texto historiográfico, por não compartilhar os procedimentos necessários para a 

construção do conhecimento históricos, pois o negacionismo se caracteriza por ser uma 

construção ideológica com propostas bem definidas, entre elas, a tentativa de afirmar a 

ausência da culpa da alemã, como também a negação do genocídio de milhões de 

pessoas. 

 Pierre Vidal-Naquet, em seu livro Os Assassinos da Memória, rechaça, de forma 

sistemática, o revisionismo e o negacionismo do Holocausto. O autor pontua que não há 

como argumentar com os “revisionistas”, por não haver um campo comum de debate, 

destacando que a produção revisionista não passa de “anatomia de uma mentira”. Nas 

palavras de Vidal-Naquet: 

                                                 
170 MORAES Luís Edmundo de Souza.“O Negacionismo e o problema da legitimidade da escrita sobre o 
Passado”. In Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo, 2011.p. 
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Um diálogo entre dois homens, mesmo adversários, supõe um terreno 
comum, um respeito comum, no caso, pela verdade. Com os 
“revisionistas”, esse campo não exise. Seria possível um astrofísico 
dialogar com um “pesquisador” que afirma ser a Lua feita de queijo 
Roquefort? Esses personagens situam-se nesse nível. E é claro, da 
mesma forma que não existe verdade absoluta, não existe mentira 
absoluta, embora os “revisionista” se esforcem corajosamente para 
alcançar esse ideal. Quero dizer que, quando se constata que os 
passageiros de um foguete ou de uma nave espacial deixaram 
algumas gramas de Roquefort na Lua, não é possível negar essa 
presença. Até hoje, a contribuição dos “revisionistas” a nossos 
conhecimentos situa-se no plano da correção de algumas sílabas de 
um texto longo, o que não justifica um diálogo, principalmente 
porque ampliaram desmesuradamente o registro da mentira171. 

 

 A partir do que foi explicitado, concluímos que devemos tomar cuidado com as 

armadilhas nas quais podemos cair quando não problematizamos argumentos, ideias que 

se revestem de escrita historiográfica, as que na verdade, são construções ideológicas no 

sentido de uma disputa pela memória do passado. Devemos nos atentar na distinção 

entre o “falso” e o “verdadeiro”, nas panfletagens políticas transfiguradas em “texto 

legítimo”. Ao recuperarmos a memória do Holocausto, contribuímos para inserir a 

discussão em um ambiente político, a luta contra o esquecimento. Nesse ponto, 

compartilhamos as concepções de Pierre Vida-Naquet, que descreve os negacionistas 

como “assassinos da memória”. 

 

 

2.5 – Primo Levi e a dimensão moral do testemunho. 

 

 A leitura reflexiva da obra de Primo Levi, sua parte “testemunhal” e “ficcional”, 

nos faz pensar nas concepções teóricas e metodológicas do testemunho. Márcio 

Seligmann-Silva, no artigo “O Testemunho: entre a Ficção e o Real”, destaca que a 

palavra testemunho pode ter dois sentidos: testis e superstes. Interessa-nos, por ora, o 

sentido atribuído em superstes, aquele que passou por uma situação específica, o 

sobrevivente, que passou por uma provação e voltou para testemunhar, como no caso de 

Primo Levi. Por uma questão ética e moral, devemos acreditar, dar ouvidos aos 

sobreviventes. Seligmann-Silva discorre: 

                                                 
171 VIDAL-NAQUET, Pierre. Os Assassinos da Memória. Campinas, SP: Papirus, 1988.p.10 e11. 
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O sobrevivente, aquele que passou por um “evento” e viu a morte de 
perto, desperta uma modalidade de recepção nos seus leitores que 
mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma a 
incredulidade. Tendemos a dar voz ao mártir, vale dizer, a responder 
a sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que 
ele conheceu – mesmo que o fantasma da mentira ronda as suas 
palavras172. 

 

 Seguindo as proposições de Fernando Kolleritz, no artigo Testemunho, juízo 

político e história173, devemos dar crédito às testemunhas, julgar que são capazes de 

dizer a verdade, por estarem comprometidas moralmente com suas narrativas, 

sustentando, dessa forma, uma percepção do real. Nesse sentido, o testemunho de Primo 

Levi, em relação aos horrores do Holocausto, deve ser creditado por sua dimensão 

moral, como indício de um engajamento político na história, para que, se aconteceu, não 

aconteça mais. 

 Preconizamos que toda a obra de Primo Levi seja lida, pensada e discutida, 

dentro da “Academia”, mas principalmente fora dela, recuperando-a, retransmitindo a 

terceiros. Acreditamos que a maior contribuição a ser dada por essa dissertação seja a 

reflexão sensível da obra de Primo Levi, salientando sua atualidade, em um mundo 

ainda repleto de “genocídios”. Outra questão fundamental é, segundo Gagnebin,  

repensar o conceito de testemunha, para que cada leitor de Primo Levi ou outros 

sobreviventes se tornem também testemunhas. Nas palavras de Gagnebin: 

 

[...] uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; 
testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios 
olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha 
também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 
narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 
culpabilidade ou compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 
inventar o presente 174 

  

                                                 
172 SELIGMANN-SILVA, Márcio(Org.). O Testemunho: entre a Ficção e o Real. In História, memória, 
literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas, SP: Unicamp, 2003.p. 375 e 376. 
173 KOLLERITZ, Fernando. Testemunho, juízo político e história. Revista Brasileira de História, São 
Paulo, nº 48, v. 24, p. 73-100, 2004. 
174 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, História, Testemunho. In GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar 
escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. pág-57. 
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Considerações Finais. 

 

 

A partir do que foi explicitado, podemos perceber em um primeiro momento, a 

importância da ampliação das abordagens teórico-metodológicas na escrita da história, o 

que levou a um alargamento da noção de documento histórico, à interdisciplinaridade, 

possibilitando, dessa forma, o uso de crônicas, entrevistas e contos, a literatura como 

produto cultural e expressão de um tempo social. Assim sendo, os historiadores devem 

lidar com os materiais literários em busca de vestígios históricos.  

 Ao considerarmos essa perspectiva, podemos, a partir de uma leitura reflexiva 

do escritor italiano Primo Levi, seus contos e crônicas publicados principalmente no 

jornal “La Stampa”, de Turim, seus livros testemunhais É isto um Homem?, A Trégua e 

Os afogados e os sobreviventes, traçar o perfil de um escritor que, após retornar de 

Auschwitz, tem a necessidade quase fisiológica de narrar, testemunhar. 

 Chama-nos a atenção a produção menos conhecida de Primo Levi, como a 

escrita de poemas, com forte conotação moral, relembrando seus dias no campo de 

extermínio, narrando por aqueles que não puderam voltar, dar seu testemunho. É quase 

desconhecido, pelo menos de um público não especializado, o fato de Levi ter uma 

vasta literatura de cunho ficcional, além de exercer seu trabalho como químico, por 

mais de trinta anos, na Empresa La Siva, onde foi um dos maiores especialistas em 

vernizes, no mundo. A química, para Levi, não era apenas seu sustento, mas influenciou 

seu estilo como escritor, ao privilegiar uma escrita clara, precisa, racional, descrever aos 

seus leitores com o máximo de nitidez possível. Outro fato importante é que a química é 

um tema recorrente tanto em sua produção narrativa, como em seu livro autobiográfico 

A Tabela Periódica. 

 Levi reivindicava o direito de escrever contos, poesias e crônicas, se sentia 

incomodado com o fato de ser um autor destinado ao testemunho dos campos de 

extermínio. Nesta dissertação, podemos levantar algumas constatações sobre a escrita 

ficcional de Primo Levi, principalmente uma análise de Lillit- passado próximo, onde o 

autor por meio de contos publicados entre 1975 e 1981 retoma a problematização já 

discutida em É isto um Homem?, narrando seu cotidiano em Auschwitz, também 

histórias de colegas prisioneiros, todos com forte conteúdo ético e moral. Temos como 

hipótese a opção de Primo Levi em publicar Lilith, em um momento histórico que se 
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caracterizava pelo aumento do anti-semitismo na Itália, bem como a grande aceitação 

das “teses revisionistas”. Desse modo, Lilith retoma a discussão sobre o Holocausto, um 

testemunho ético e moral, no sentido que, se aconteceu, poderá acontecer novamente. 

 Na segunda parte da dissertação, foi possível salientar um pouco mais da figura 

humana de Primo Levi. A partir da década de 1980, o escritor passou por diversas fases 

depressivas, o que ocasionou, em última instância, seu suicídio em 11 de abril de 1987. 

Tema ainda polêmico, seu suicídio levanta intensos debates, entre os que acreditam que 

o autor não conseguiu viver com as lembranças de Auschwitz e aqueles que preferem 

acreditar que tudo não passou de um acidente. 

 Ao analisarmos suas obras e os fatos de seu cotidiano, tivemos a oportunidade 

de perceber que vários fatores agrupados contribuíram para um grave depressão, 

levando-o ao suicídio. A doença de sua mãe, o fato de ficar enclausurado em casa, o 

receio de perder a memória, os recorrentes problemas na próstata, o medo de ficar 

inválido. No plano social, vimos que o autor tinha a percepção de ter testemunhado em 

vão, principalmente pelo forte antissemitismo, a constante negação do Holocausto 

veiculada em jornais e revistas, os genocídios que não paravam de se perpetuar. 

 Neste ponto, discorremos sobre a intensa contribuição de Primo Levi, sua luta 

política contra a negação do Holocausto, de seu relativismo que, em última instância, 

contribui para seu esquecimento. Levi teve uma carreira intelectual intensa, suas 

narrativas nos indicam a atualidade de seu testemunho, destacando que o escritor o fazia 

não apenas em seu nome, mas no de todos aqueles que, por algum motivo, não puderam 

dar seu testemunho. 

 Acredito que a maior contribuição a ser dada por esta dissertação de mestrado 

seja para que a memória do Holocausto presente nas obras de Primo Levi, não caiam no 

esquecimento, que não sejam “revisadas” ou “negadas”, sim problematizadas e 

entendidas no contexto histórico atual. Desta forma, ensejamos ressaltar a importância 

da ampliação do conceito de testemunha por delegação, para que a memória do 

Holocausto, além de  não cair no esquecimento, seja considerada uma marco ético e 

moral, que nos ajude a refletir sobre as situações de violência no mundo atual. 
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