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Resumo

Neste trabalho busco compreender as proximidades entre 0 processo de criagdo de
Clarice Lispector e a escrita da historia. Para isso destaco como fontes e objetos de estudo o
livro Agua viva (1973), o datiloscrito desta obra guardado na Fundag&o Casa de Rui Barbosa e
0s quadros pintados por Clarice nas décadas de 1960 e 1970, pertencentes ao acervo da
mesma instituicdo e ao Instituto Moreira Salles. Por meio dos documentos referentes ao
percurso criativo de Clarice Lispector, pude perceber que Agua viva é uma obra elaborada
detalhadamente, contrapondo-se a uma visdo de uma escrita automatica. Por isso destaco a
importancia da analise do processo de criacdo para o estudo da obra. Neste trabalho, procuro
tecer as relagdes entre historia e literatura que se aproximam na dimensao de uma escrita em
devir e no processo criativo da producdo textual, no qual ha simultaneamente inspiracdo e
trabalho.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Agua viva; Historia; Literatura; Processo de criagio.



Abstract

In this dissertation | aim to understand the proximity between the creative process of Clarice
Lispector and the writing of History. To do so, I use as source and object of study the book
Agua viva (1973), the typewritten copy of this same book, which is under the guard of FCRB,
and the paintings made by Clarice in the sixties and seventies, belonging to the collections of
the FCRB and IMS. Through the documents relating to the creative path of Clarice Lispector,
we realize that Agua Viva is a work prepared in every detail contrasting to an automatic style
of writing, because of this, | highlight the importance of the analysis of the creative process
for the study of the book. In this dissertation, | aim to weave the relations between History
and Literature with focus on the fact of a writing being a "become” and on the creative
process of the textual production, in which there are, both, inspiration and work.

Keywords: Clarice Lispector, Agua viva, History, Literature; creative process.
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Introducéo

[..] ndo é mesmo com bons sentimentos que se faz
literatura: a vida também ndo. Mas ha algo que nao é bom
sentimento. E uma delicadeza de vida que inclusive exige a
maior coragem para aceita-la.*

Clarice Lispector: uma escritora que se dedicou a tarefa de buscar a compreensao do
mundo por meio das palavras, tarefa interminavel de amor e dor, de prazer e desprazer, guiada
por intuicdo e realizada com trabalho &rduo. Sua escrita €, sobretudo, uma intensa reflexdo
sobre a vida e 0 ser humano em seu estar no mundo. A arte em Clarice Lispector ndo é
reposta, mas indagacao.

Este trabalho tem como objetivo compreender o processo de criacdo de Clarice
Lispector e as relagdes com a escrita da histria. Pretendo analisar, a partir da obra Agua
viva®, publicada em 1973, e do datiloscrito deste livio — conservado no arquivo de Clarice
Lispector no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (AMLB) da Fundacdo Casa de Rui
Barbosa (FCRB) —, quais os mecanismos de trabalho da artista e as proximidades com a
escrita da historia.

Antes de iniciar os capitulos, cabe apresentar ao leitor alguns dados acerca da
trajetdria de vida de Clarice Lispector e apontar como cheguei, por meio de outros estudos e
da leitura da critica sobre a sua obra, no recorte realizado, indicando também as escolhas
teoricas que foram feitas.

Clarice nasceu na Ucrdnia em 1920 e morreu em 1977 no Rio de Janeiro.
Acompanhada da familia, chegou com poucos meses de idade ao Brasil, residindo em Recife
e Maceio. Em 1935 foi morar no Rio de Janeiro, onde estabeleceu uma rede de contatos e
atuou na Agéncia Nacional do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) sob o regime
do Estado Novo. Nesse periodo publicou seu primeiro livro, Perto do coragéo selvagem®, em
1944,

Casou-se no mesmo ano com o diplomata brasileiro Maury Gurgel e optou por

acompanhar o marido na carreira diplomatica. Residiu em varios paises, como Italia,

! LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969). Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 52.
2 |dem. Agua viva. (1973) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
¥ Idem. Perto do coracdo selvagem. (1944) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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Inglaterra e Estados Unidos. As constantes mudancas de moradia Ihe proporcionaram
conhecer muitos artistas, como De Chirico, Maria Bonomi e Ungaretti. Produziu contos,
romances, crénicas para jornais, livros infantis e quadros que pintou durante as décadas de
1960 e 1970.

Sua obra pictdrica soma 22 quadros que estdo sob a guarda do Instituto Moreira Salles
(IMS) e da FCRB ou comp8em acervos particulares. As pinturas de Clarice s6 vieram a
mostra oficialmente em 2009, na exposicdo Clarice Pintora, realizada pelo IMS. A maioria
dos quadros foi produzida na década de 1970, com exce¢do de um datado de 1960. Séo eles:
Raiva e [reintificagdo], Gruta, Exploséo, Tentativa de ser alegre, Escuriddo e luz: centro da
vida, Luta sangrenta pela paz, Ao amanhecer, Passaro da liberdade, Cérebro adormecido,
Sem sentido e medo — todos com data de 1975 —; Eu te pergunto por qué? e Sol da meia-
noite, ambos de 1976; dois quadros sem titulo — um de 1975, outro sem data — e Interior de
gruta, de 1960.

Seus livros séo a expressao da delicadeza e sensibilidade com que observou as pessoas
e a sociedade. Sensibilidade em relacdo a vida, matéria da qual surgem suas palavras que
encantam e incomodam. Prova desse incomodo e da vitalidade de seus escritos é a ampla
bibliografia dedicada & escritora. Alguns autores, como Benjamin Moser®, Nadia Battella
Gotlib®, Vilma Areas®, Lucia Helena Vianna’, Berta Waldman® Luicia Helena®, Carlos
Mendes de Souza'®, Regina Pontieri'!, Ana Aparecida Arguelho'?, Ricardo lannace®®, Claire
Varin**, Aparecida Maria Nunes™ e Nilson Dinis'®, dentre outros tantos, s&o na maioria
criticos literarios que estudaram a obra de Clarice, especialmente a relacdo de seus escritos

com sua vida.

* MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Traducéo José Geraldo Couto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009.

® GOTLIB, Nadia Battella. Clarice Fotobiografia. 2. ed. S&o Paulo: Edusp-Imesp, 2009. e GOTLIB, N. Battella.

Clarice: uma vida que se conta. S&o Paulo: Editora Atica, 1995.

® AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005.

" VIANNA, Licia. Helena. O Figurativo Inominavel: Os Quadros de Clarice Lispector. In: ZILBERMAN,

Regina. Clarice Lispector: A narragdo do indizivel. Porto Alegre/RS: Artes e oficios, EDPUC, 1998.

¥ WALDMAN, Berta. A retérica do siléncio em Clarice Lispector. In: JUNQUEIRA FILHO, Luiz. Siléncios e

luzes. S&o Paulo: Casa do Psicélogo, 1996.

9 HELENA, Lcia. Nem musa nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector. Niteréi, RJ: Eduff, 1997.

19°50USA, Carlos Mendes de. Clarice Lispector: figuras da escrita. S&o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012.

1 PONTIERI, Regina. Clarice Lispector: uma poética do olhar. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2001.

2.50UzA, Ana Aparecida Arguelho de. O humanismo em Clarice Lispector: um estudo do ser social em A hora

da estrela. Sdo Paulo: Limiar, 2002.

3 |ANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Belo Horizonte: Editora

UFMG, 2009.

“VARIN, Claire. Linguas de fogo: Ensaio sobre Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora Limiar, 2002.

> NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. S&o Paulo:

Editora Senac, 2006.

' DINIS, Nilson. Perto do coracéo crianca: imagens da infancia em Clarice Lispector. Londrina: Eduel, 2006.
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O jornalista norte-americano Benjamin Moser, em seu best seller intitulado Clarice,
apresenta um trabalho detalhado acerca da trajetdria de vida da autora, relacionada aos dados
de sua obra literaria. Moser realizou ampla pesquisa sobre os lugares onde Clarice viveu,
inclusive de seus contextos historicos. Esse livro biografico, publicado em 2009, teve grande
repercussdo no Brasil e nos Estados Unidos. Carlos Mendes de Souza, critico literario
portugués, em Figuras da escrita, faz uma analise de toda obra de Clarice Lispector, levando
também em consideracao sua biografia. Outros autores, como Berta Waldman, dedicaram-se a
analisar a obra de Clarice em relacdo a cultura judaica. Ana Aparecida Arguelho de Souza, em
O humanismo em Clarice Lispector, estudou os aspectos sociais do livro A hora da estrela.
Claire Varin, estudiosa canadense, também publicou um livro chamado Linguas de fogo, no
qual interpreta a ligacdo entre a obra de Clarice e as tradi¢cdes judaicas da cabala e da
numerologia que aparecem nas producBes da escritora brasileira. Enfim, o que se pode
observar € que a obra de Clarice foi amplamente estudada, ndo apenas por brasileiros, mas por
pesquisadores de diferentes nacionalidades que se interessaram por seus escritos. 1sso justifica
a expressiva quantidade de publicaces que se baseiam em sua trajetdria de vida.

Além de ter produzido uma obra rica, Clarice foi uma pessoa marcante, de costumes e
atitudes que se destacaram entre outras mulheres. Sua beleza de tragcos exoticos chamou e
continua chamando a atencdo de muitas pessoas. Percebo, entdo, que ndo é apenas sua
atividade profissional que encanta, mas também suas caracteristicas fisicas e sua
personalidade. Varios livros dos criticos citados trazem na capa, ou no interior de suas
paginas, fotos de Clarice, associando sua obra com sua imagem pessoal — vinculo dificil de
ser quebrado.

Nos livros editados recentemente — coletaneas da obra de Clarice Lispector —, esse
aspecto também é realcado. Em Clarice Lispector: apreendendo a viver (imagens)*’, de 2005,
algumas frases da autora recebem destaque, acompanhadas de uma fotografia. Clarice
Lispector na cabeceira®® é uma coletanea composta por trés volumes (contos, cronicas e
romances), na qual os escritos de Clarice sdo precedidos por falas de pessoas que apresentam
o0s textos escolhidos da obra da autora; entre elas, diversas personalidades em alta na midia
e/ou que mantiveram alguma relagdo com a escritora ou sua obra, como a atriz Leticia Spiller,
a jornalista Ménica Waldvogel, o cantor e compositor Caetano Veloso, a artista plastica Maria

Bonomi, além de criticos de sua obra, como Carlos Mendes de Souza e Nadia Batella Gotlib.

Y LISPECTOR, Clarice. Aprendendo a viver: imagens. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.
18 |dem. Clarice na cabeceira: contos. Rio de janeiro: Rocco, 2009; . Clarice na cabeceira: crénicas. Rio
de Janeiro: Rocco, 2010; . Clarice na cabeceira: romances. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
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Outra coleténea, intitulada Clarice Lispector para jovens, é formada por trés volumes: “Do
Rio de janeiro e seus personagens™, “De escrita e vida”®, “De amor e amizade™?",

Foram publicados, além de entrevistas e cartas, textos de Clarice escritos para jornais,
como no livro A descoberta do mundo?, no qual as cronicas de Clarice, publicadas no Jornal
do Brasil entre 1967 e 1973, foram compiladas. A obra intitulada Aprendendo a viver®® é
formada por uma série de textos selecionados a partir do livio A descoberta do mundo.
Clarice Lispector s6 para mulheres®* e Correio feminino® retinem textos — assinados com
pseuddnimos como Helen Palmer e llka Soares — publicados em colunas femininas de
periddicos, principalmente entre 1959 e 1961.

Assim, a partir de 2000 comecaram a ser publicados também os documentos de
Clarice Lispector, desde cartas e fotografias a textos jornalisticos, nessas diversas coletaneas.
Em 2010 e 2011 foram reeditados os seus contos infantis, reunidos em O mistério do coelho
pensante e outros contos”® e Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras”’. A obra da
escritora tem, dessa maneira, ampla visibilidade no meio editorial e na midia.

Em 1944 Clarice lancou seu primeiro livro, Perto do coracdo selvagem. Até a década
de 1970 ja havia publicado cerca de dez livros e 0 numero de leitores crescia cada vez mais.
Esse sucesso se deve, em parte, a visibilidade que sua atividade como colunista de jornal Ihe
proporcionou. Em seus livros escritos durante a década de 1970 é possivel perceber um
destaque maior em relacdo ao processo de criagdo. A leitura de seus trés Gltimos romances®,
Agua viva, A hora da estrela® e Um sopro de vida®, revela a criacdo artistica como tema
central.

O livro A hora da estrela, escrito em 1976 e publicado em 1977, é composto de duas
partes: na primeira, o narrador masculino faz uma introducdo, “ensaiando” como escrever a

historia inventada, e na segunda, a historia € propriamente desenvolvida. A histdria da moca

19 |dem. Cronicas para jovens: do Rio de Janeiro e seus personagens. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
2% |dem. Cronicas para jovens: de escrita e vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.
2! |dem. Cronicas para jovens: de amor e amizade. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.
22 1dem. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.
2% |dem. Apreendendo a viver: cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.
? |dem. S6 para mulheres. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.
2 1dem. Correio feminino. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
%6 |dem. O mistério do coelho pensante e outros contos. (1968) Rio de Janeiro: Rocco, 2010.
2’ |dem. Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras. (1987) Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
%8 Os géneros literarios estdo entre aspas porque considero a partir das reflexdes de Foucault em A arqueologia
do saber a necessidade de entender estes géneros ndo como algo neutro, mas construcfes discursivas. Ver:
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Traducdo Luiz Felipe de Baeta Neves. Petropolis, Vozes,
Lisboa: Centro do Livreiro brasileiro, 1972.
2 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. (1977) Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
% |dem. Um sopro de vida. (1978) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
15



nordestina, chamada Macabéa, que migra para o Rio de Janeiro e se profissionaliza como
datiloégrafa, ¢ uma narrativa dramadtica na qual os fatos estdo claros: Macabéa ¢ um “parafuso
dispensavel” na sociedade tecnologica. A critica contundente a realidade social do pais, em
plena ditadura militar, fica evidente; no entanto, ndo encobre a temaética central da voz
permanente do narrador ao se perguntar como escrever a historia, como se expressar por meio
das palavras — tema que é a linha condutora do romance.

Ja o livro Um sopro de vida, produzido paralelamente ao A hora da estrela, foi
interrompido pela morte da escritora e publicado postumamente em 1978, um ano apos a
publicacdo de A hora da estrela. Esse livro, ao contrario do anterior, traz uma escrita
fragmentada que consiste em anotacdes dispersas que ganharam uma conexao particular. E
importante notar que ele foi organizado por uma amiga de Clarice, Olga Borelli, que havia
acompanhado seus trabalhos em outros momentos, ajudando com a datilografia. Portanto, ndo
se pode saber ao certo qual teria sido o formato final adotado por Clarice Lispector.

Em Um sopro de vida ha falas da protagonista Angela Pralini e do narrador da historia
que interrompe e dirige as acdes de Angela. A personagem é uma pintora que se arrisca a
escrever. Como pude observar no manuscrito arquivado no IMS, aparentemente o livro ja
estava organizado para uma posterior revisao quando da morte de Clarice. Constatei que ha
um direcionamento, um plano de organizacéo®! apresentado na capa dos diversos fragmentos
gue compdem o manuscrito. Comparando a letra utilizada nas diferentes partes do texto com a
das anotacdes, deduzi que esse planejamento teria sido definido por Clarice. Os fragmentos
escritos a mao retomam uma caracteristica frequente da escrita da autora: ir anotando para
depois concatenar as ideias. Eles foram escritos em papéis diferentes, desde envelopes de
cartas e guardanapos até no verso de lista de compromissos, 0 que deixa aparente que, onde
quer que estivesse, Clarice registrava suas inspiragcdes no primeiro material que alcangasse.
Com letra trémula e torta, a escritora fez anotacGes de forma répida, nas quais é possivel
observar trechos do livro A hora da estrela e, no verso, partes de Um sopro de vida,

misturados a outros assuntos. Em um desses fragmentos, escreveu: “Sto Antonio, ache pelo

31 No esboco para feitura do livro ha as seguintes informacdes no arquivo de Clarice Lispector, manuscrito de
Um sopro de vida — Instituto Moreira Salles, sem numeracdo de documento. :
“- Juntar os comegos
- Xavier
- Angela
- O sonho acordado que é a realidade
- Emendar a ultima frase
Xavier com a primeira frase
Angela (repetir as Gltimas palavras de Xavier
- Como tornar tudo um sonho acordado?”
16



amor de Deus para mim inspiragdo e sucesso em Macabea?”*%. O pedido conota a inquietacéo
relacionada a recepcdo de seus livros mesmo quando ja era uma escritora renomada.

Se em A hora da estrela ha uma narrativa delineada com personagens e narrador €, em
Um sopro de vida, uma ordem em relacdo as falas do personagem e do narrador, isto ndo
acontece em Agua viva, escrito e publicado nos trés primeiros anos da década de 1970. Agua
viva é um livro de uma escrita pulsante, fragmentada, que deixa a mente e a analise logica
confusas. Nele, Clarice parece ter procurado outra forma de escrever, de se expressar, e na
procura criou uma personagem que é uma pintora. Ao mesmo tempo, a escritora tentava
encontrar em sua vida outra forma de expresséo artistica por meio da pintura. Alguns dos seus
quadros pintados na década de 1970 parecem ter sido feitos no mesmo periodo de elaboracéao
de Agua viva, como pude constatar em referéncias presentes no livro, nas quais S0
mencionadas caracteristicas idénticas as dos quadros e seus titulos.

A inquietacdo em torno do processo de criacdo, presente nos trés livros citados, e a
leitura dos textos de diferentes criticos sobre sua obra me levaram a inferir que seus livros
eram estudados, em sua grande maioria, por criticos literarios que deram énfase a biografia da
autora. Com essa constatacdo, percebi a necessidade de analisar as razbes pelas quais ndo
havia trabalhos no ambito da histéria que se dedicassem a obra de Clarice. Passei entdo a
questionar a tendéncia da critica em explicar a obra da autora a partir de sua trajetoria de vida.

A partir dessas questdes, entendi que se tornara redundante ler criticas que ligavam os
“traumas” de infincia de Clarice aos seus escritos. Era preciso, a meu ver, pensar sua obra no
campo historiografico, para além da associacdo entre obra e autora, entendendo que a autoria
é uma funcdo muito mais complexa que aquela apresentada por uma parte da critica literéria.

O texto O que é um autor?*?

, de Michel Foucault, escrito em 1968, foi importante para pensar
essa complexidade, pois a partir dele atentei para o fato de que um texto, ao ser lido, ganha
nova vida e pode sugerir novos significados e sentidos, diferentes daqueles pensados pelo
escritor. As consideracdes de Foucault sobre a “funcdo-autor” me ajudaram a entender que, ao
escrever, um escritor se torna um ator, ou seja, ele se inventa. Assim, ndo foi Clarice
Lispector, a mulher que viveu entre 1920 e 1977, quem escreveu, mas sim a atriz Clarice
Lispector, que se inventou como autora, quem produziu suas obras. Portanto, suas obras ndo

sdo o reflexo de sua vida.

%2 Manuscrito de Um sopro de vida, sem nimero de documento. Arquivo Clarice Lispector, Instituto Moreira
Salles.

% FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, mdsica e cinema. Ditos e escritos I11. 2 ed. Tradugo Inés
Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009.
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Foi por meio do estudo dos trés livros (Agua viva, A hora da estrela e Um sopro de
vida) que percebi a importancia do processo criativo como temética abordada pela autora. A
partir disso pensei em aproximar as problematizacdes que Clarice faz acerca do processo
criativo artistico (na pintura e na escrita) e o processo de criacdo na escrita da historia. Agua
viva recebe destaque nas reflexdes que proponho por tragar de maneira intensa o processo de
criacdo da autora, além da tentativa de isencdo de fatos e de uma narrativa. Acredito na
possibilidade de que a analise do livro Agua viva contribua para a compreenso da literatura e
das artes de maneira ampla, ndo apenas como fontes para obtencdo de dados sobre
determinado periodo histérico. Quero dizer que a literatura precisa ser entendida para além do
dominio das fontes na pesquisa em histéria; deve ser considerada como um conhecimento
paralelo a histdria, um conhecimento que claramente possui formas diferentes de expresséo e
desenvolvimento, mas que pode ser pensado em didlogo com o conhecimento histérico, a
partir de seus procedimentos.

O historiador precisa de faro para lidar com a documentacdo com a qual trabalha.
Como afirmou Marc Bloch em Apologia da histéria ou oficio de historiador®*, lidar com este
oficio requer sensibilidade e trabalho. Meu faro, ainda em construcao, levou-me a percorrer
diferentes percursos para encontrar o caminho que me conduziu a esta dissertagdo. Durante a
graduacdo, em 2009, iniciei, com a orientacdo da professora Dra. Luciene Lehmkhul, uma
pesquisa intitulada Estrela de mil pontas: uma visdo de mundo na escrita de Clarice
Lispector®. Nessa investigacdo realizei o levantamento de autores que trabalharam com a
obra de Clarice Lispector, além de adentrar com outros olhos em sua obra. Permanecia ainda
guiada por um instinto de “encontrar” uma forma de trabalhar com a literatura de Clarice no
campo da historia. Debatia-me, internamente e externamente, ao apresentar trabalhos e
dialogar em aulas, defrontando-me com o fato de que, na maioria das vezes, estudar a obra de
Clarice Lispector ndo era considerado um trabalho de historiador, mas sim de critico literario.

Ainda com muita ingenuidade, procurei alternativas, tentando encontrar algo que fosse
possivel estudar em Clarice e que fosse reconhecidamente “historia”. Assim me prontifiquei a
estudar o livro A hora da estrela, porque este sim me parecia (e eu poderia argumentar a

outras pessoas) uma obra para ser estudada no ambito da histéria. Estava preocupada em

% BLOCH, Marc Leopold Benjamin. Apologia da histéria ou oficio do historiador. Prefacio Jacques Le Goff.
Apresentacdo a edicdo brasileira Lilia Moritz Schwarcz. Traducdo de André Telles. Rio de Janeiro: J. Zahaar,
2001.

% SILVA, Lohanne Gracielle. Estrela de mil pontas: uma visdo de mundo na escrita de Clarice Lispector.
Trabalho de Iniciacdo cientifica desenvolvido em 2009 com o apoio da FAPEMIG. Orientagdo Profa. Dra.
Luciene Lehmkuhl.
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“revelar” uma Clarice ligada a época em que viveu, uma Clarice contestadora que, em seu
ultimo livro publicado em vida, trouxe a voz das minorias, a voz do imigrante nordestino na
cidade grande.

Em 2009 tive o prazer de participar do programa Mobilidade Nacional na
Universidade Federal Fluminense®® em Niteréi, no Rio de Janeiro — destino que escolhi para
vasculhar os arquivos de Clarice Lispector depositados na FCRB e no IMS. Durante o
semestre que passei em Niterdi, fazia semanalmente o percurso até os arquivos em busca de
“conhecer” Clarice e sua obra por trds dos livros publicados. O frisson de tocar nos
documentos pessoais de Clarice, nas suas cartas, de ver as rasuras e anotagdes em seus textos
manuscritos e datiloscritos, deu lugar a um trabalho arduo que se misturava ao sabor e
dissabor do cheiro produzido por micro-organismos, acaros e fungos, em algum momento de
transicdo entre uma visdo romantica e uma visdo realista do trabalho de historiador.
Transcrevia apaixonadamente tudo que era possivel. Nessa época pude conhecer amplamente
a documentacdo existente naqueles acervos, ainda sem um caminho bem delineado, sem
planos muito seguros.

No ano seguinte renovei o0 projeto de pesquisa, entdo intitulado Objetos gritantes nas
palavras e tintas de Clarice Lispector®’, e permanecia uma inquietacdo que nasceu da minha
falta de direcdo na tentativa de compreender a obra de Clarice para além de uma visdo
pragmatica, deslocando-me lentamente da necessidade de achar um caminho que me levasse a
um “histérico” e colocando-me a par das probleméticas existentes na obra da autora. Foi
assim que me envolvi com os trés tltimos romances escritos por Clarice — Agua viva, A hora
da estrela e Um sopro de vida —, percebendo a relacdo que havia nesses livros com seus
quadros pintados nas décadas de 1960 e 1970, que traziam o processo de criagdo como
guestionamento essencial.

Em 2010 defendi a monografia intitulada A realidade transfigurada em Clarice
Lispector®, cujo objetivo foi estudar as trés obras citadas em relagdo ao questionamento do
processo de criacdo em sua escrita. Procurei tratar de temas que me pareceram, naquele

momento, ter fronteiras com a escrita da histdria, como a imaginacao, a escrita como denuncia

% A mobilidade realizada em 2009 foi possivel pela bolsa do programa de mobilidade concedida pelo Banco
Santander.

¥ SILVA, Lohanne Gracielle. Objetos gritantes nas palavras e tintas de Clarice Lispector. Trabalho de
Iniciacdo cientifica desenvolvido em 2010 com o apoio da FAPEMIG. Orientacdo Profa. Dra. Luciene
Lehmkunhl.

% SILVA, Lohanne Gracielle. A realidade transfigurada em Clarice Lispector. Monografia defendida no ano de
2010. Orientacdo Profa. Dra. Luciene Lehmkuhl.
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e a questdo do siléncio em seus livros, como um questionamento acerca de como escrever e
como se expressar. Por meio desse estudo pude entender que a imaginacdo em Clarice
Lispector nao se refere apenas a um componente para criagdo, mas a um modo de ver a
realidade, uma maneira de figurar a realidade, ou transfigurar. Foi a partir da imaginacao e do
apelo a intuicdo, a sensibilidade, que Clarice procurou escrever de uma forma delicada,
escrever para entender o mundo e principalmente para alcancar o outro. A alteridade em seus
escritos me pareceu a materializacdo de uma imaginagédo que consegue se colocar no lugar do
outro, em seus sofrimentos e felicidades, buscando entender o outro e compreender também a
si mesmo, no encontro com o outro.

Para o projeto de mestrado apresentado em 2011, o objetivo era continuar com a
pesquisa desses trés livros, acrescentando os dois livros infantis — O mistério do coelho
pensante e outros contos® e Como nasceram as estrelas®® — e os quadros pintados por
Clarice, para compreender o processo de criacdo da autora nessas diferentes linguagens e as
relacbes com a escrita da historia. O apego a essas fontes era imenso. Todos os planos de
trabalho que pude elaborar durante esse momento ndo me permitiam visualizar a retirada de
nenhum desses documentos do centro da pesquisa. Elaborei listas e listas dos documentos
consultados em arquivos e dos livros que gostaria que fossem minhas fontes primérias. Meus
planos de trabalho, ainda nebulosos, tentavam de qualquer maneira abarcar quase toda a
documentacao que pesquisei. Foi um momento delicado “desfazer-me” dessa organizagao
mental para avancar.

Ainda é doloroso observar que a maioria dos livros de Clarice e dos documentos
pesquisados ndo aparece visivelmente neste texto. Mas foi um caminho necessario de
amadurecimento para chegar a decisio de utilizar apenas o livro Agua viva. Foi preciso
ampliar muito minha documentacdo para me dar conta que precisava de um caminho simples,
de um caminho preciso para responder o questionamento que estava presente desde o inicio:
Quais as relacOes entre o processo de criacdo na obra artistica de Clarice Lispector e a escrita
da historia?

A questdo, j& apontada nas primeiras inquietacGes, direcionava-me para autores como

Edgar Morin®!, que trata da complexidade do ser humano e da necessidade da aproximagéo

% LISPECTOR, Clarice. O mistério do coelho pensante e outros contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.
“% |dem. Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras. (1987) Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
* MORIN, Edgar. Amor, poesia, sabedoria. Traducdo Edgard de Assis Carvalho. 8° edicdo. Rio de Janeiro:
Bertrand, 2008.
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entre prosa e poesia, entre ciéncia e arte, e Peter Gay*’, que demonstrou que a histéria é
ciéncia e arte. Foi pensando nessa forma de fazer historia, que é também fazer arte, que
cheguei a conclusdo de que nao preciso tratar de “contextos historicos” visiveis nas obras de
Clarice. Néo € disso que trata um trabalho de historia que tem a literatura como fonte e objeto.
Afinal, a histéria ndo trata apenas de fatos. Foi preciso o contato com toda a documentacao
publicada e, principalmente, a documentagdo em arquivo, para perceber algo muito simples: a
literatura, assim como a historia, é feita com trabalho, com pesquisa, com escrita, com
palavras. E dessa maneira que nds, historiadores, aproximamo-nos desse fazer.

N&o pretendo construir hierarquia alguma em relacdo a literatura e a histdria, mas sim
me aproximar dessa &rea de conhecimento. Por vezes, meu encantamento com a literatura de
Clarice Lispector fez com que eu escrevesse de forma a exaltd-la, mas acredito que isso
ocorre pela valorizacdo que fazemos de nossos objetos de estudo. Entendo que esse
entusiasmo é necessario para prosseguir com uma pesquisa académica que por vezes tira o
folego.

Procuro me afastar de uma historiografia racionalista que foi uma das vertentes no
século XIX e me aproximar de uma historiografia que ndo esta preocupada com a verdade —
uma histéria que, como acentua Michel Foucault em A arqueologia do saber®’, ndo esta
preocupada apenas com os longos periodos, mas com a descontinuidade, com a ruptura. A
histéria mudou seu ponto de vista em relacdo ao documento, ndo procurando nele alcangar a
“verdade”, mas elaborar a partir dele, considerando que o documento “ndo é mais, para a
historia, essa matéria inerte através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou
disseram, o que é passado e 0 que deixa apenas rastros: ela procura definir, no proprio tecido
documental, unidades, conjuntos, séries, relagées”M. E nessa “nova historia”, da qual falava
Foucault no final da década de 1960, que ha um novo posicionamento buscando ndo uma
historia racionalista, mas historias.

Pensar a histéria com a literatura tem sido uma metodologia de trabalho que me
chamou a aten¢do em Durval Muniz de Albuquerque. Em Historia e literatura: uma questao

45

de género?™, o autor aponta a necessidade compatibilizar estudos nas duas areas, ndo

*2 GAY, Peter. Freud para historiadores. Traducdo Osmyr Faria Gabbi Junior. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1989.

* FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradugdo: Luiz Felipe Baeta Neves. 3 ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1987.

“ 1dem, ibidem.

** ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A hora da estrela: histéria e literatura, uma questdo de género?
In: . Historia a arte de inventar o passado: ensaios de teoria da histéria. Bauru: EDUSC, 2007.
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separadamente e em suas diferengas, mas aproximando-as. Significa compreender a literatura
como um conhecimento, entender que ela pode trazer questdes elaboradas no interior de seu
préprio fazer literario e que colocam em xeque nossa propria escrita. Assim, o contato com 0s
documentos em arquivo, as obras publicadas e também com a extensa bibliografia a respeito
da obra de Clarice me deixou cada vez mais apreensiva por ndo encontrar teses, dissertagdes e
outros trabalhos na &rea de historia que me oferecessem subsidios para a exploracéo do tema
que me propus a investigar. Foi no “faro”, como diz Bloch, que construi o recorte desta
pesquisa.

Os planos séo, segundo Deleuze e Guattari®®, meios de transporte, sdo principios
mentais que nos levam a diferentes lugares. Os planos existem para desencadear devires, para
nos aproximarmos de outros seres e coisas. Dos planos que desenvolvi, apenas um pode ser
observado neste trabalho. Considero que nos planos esta envolvido o risco de fracasso, de
falha, pois se um plano existe para desencadear devires, ele jamais seré estatico, jamais sera
imével. Foram vérios os planos que fracassaram ao longo desse percurso e o plano
desenvolvido para este texto foi dividido em duas partes, totalizando sete capitulos.

Apresento, na primeira parte — Escrita em devir —, quatro capitulos que tém como
base as aproximagdes entre o estudo da obra publicada Agua viva e a escrita da historia. No
primeiro capitulo — Agua viva: o livro enfeiticado —, discuto a importancia dos devires na
obra de Clarice e da aproximacéo entre escritor literato e historiador em um devir feiticeiro.
No segundo capitulo — “Clarice esconde um objeto gritante” —, trago parte das criticas da
época em que foi publicado o livro Agua viva, feitas principalmente em jornais sobre a obra
da escritora. No capitulo trés — Devir em Agua viva e na escrita da historia —, busco pensar
a escrita de Agua viva, a partir da proposta de Clarice de fazer uma obra fluida, e as relagdes
com a escrita da historia, em sua mobilidade e fluidez. No quarto capitulo — A magia da
criacdo — trato das conferéncias escritas por Clarice e de suas consideragdes acerca de como
fazer literatura, que aparecem em outros espacgos além de seus livros. Nesses textos é possivel
observar o posicionamento da autora em uma escrita que liga intuicéo e trabalho.

Pretendo refletir, nessa parte, como a escrita de Agua viva esté ligada ao universo da
magia, do fantéastico, do sobrenatural, entendendo este tema ndo como algo simplista, mas
como um tipo de escrita direcionada a intuicao, a sensibilidade — uma escrita que, sobretudo,

ndo se pretende acabada, mas uma escrita que estd em constante devir, em vir a ser. Dessa

*® DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Traducdo Suely Rolnik. v. 4.
Séo Paulo: Ed 34, 1997.
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maneira, 0 objetivo é refletir sobre o livro Agua viva como um espaco de enfeiticamento, um
espaco de uma escrita fluida que pretende vencer os limites temporais, e com ele tecer
relacGes com a escrita da historia.

Alguns autores que compdem o referencial tedrico sdo Deleuze e Guattari®,
importantes em todo o trabalho para discussdo dos devires na literatura de Clarice, e Michel
Foucault, com énfase para seus ensaios sobre literatura, como Literatura e linguagem®, de
1964, que destaca a literatura como transgressao.

Na segunda parte — A alquimia como processo de criacdo —, a partir de documentos
de Clarice Lispector guardados nos arquivos de FCRB e do IMS, em especial do datiloscrito
de Agua viva, busco compreender o processo de criacdo de Clarice Lispector em Agua viva e
em seus quadros e as relacfes com a escrita da histéria. No quinto capitulo — Os planos de
escrita em Agua viva —, trato dos planos de trabalho possiveis de se observar no datiloscrito
de Agua viva, com 0s quais a autora se organiza para a escrita. No sexto capitulo — Escrita
caleidoscopica —, abordo as migracdes de trechos do livro Agua viva que aparecem em
diferentes locais, como em jornais, assim como a aproximacdo de Clarice com outras
linguagens artisticas. No sétimo capitulo — Esbo¢os em pintura e escrita: em busca de um
estilo —, analiso as pinturas e os esbogos de escrita de Clarice, relacionando seu processo de
criacdo na escritura de Agua viva com a producdo de seus quadros. Procuro, neste Gltimo
capitulo, pensar o processo de criacdo como uma busca por um estilo que é também um estilo
de vida, uma busca em se fazer enquanto obra de arte.

Enfatizo que o titulo da dissertacdo — A alquimia como processo de criagdo:
pulsacdes entre a escrita de Clarice Lispector e a escrita da histéria — nasceu dessa vontade
de minimamente pensar a escrita de Clarice com a escrita da historia, mostrando essa escrita
em devir e dentro de um universo magico em gue, a0 mesmo tempo, utilizam-se técnicas e
métodos. Uma escrita que une légica e intuicdo, sensibilidade e trabalho, combinando de
maneira ambivalente esses elementos em um processo criativo que se assemelha ao artesanato
que faz o historiador. A alquimia no processo de criacdo estaria no uso de intuicédo e técnica
num fazer “que ¢ alta matematica”, mas também magica pura, assim como o trabalho do

historiador que depende simultaneamente de imaginacao, intuicdo e técnica. Como Clarice diz

" 1dem, ibidem.
*® FOUCAULT, Michel. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
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em Agua viva: “Minha anarquia obedece subterraneamente a uma lei onde lido com

. L. A . 49
astronomia, matematica e mecanica’" .

®LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 41.
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Parte 1 — Escrita em devir
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Capitulo 1
Agua viva: o livro enfeiticado

Estas minhas frases balbuciadas sdo feitas na hora
mesma em que estdo sendo escritas e crepitam de tao
novas e ainda verdes. Elas sdo o ja. Quero a experiéncia
de uma falta de construcdo. Embora este meu texto seja
todo atravessado de ponta a ponta por um fio condutor —
qual? o do mergulho na palavra? o da paixdo? Fio
luxurioso, sopro que aquece o decorrer das silabas.”

Agua viva, de Clarice Lispector, escrito entre 1970 e 1973 e publicado em 1973, é um
livro pulsante, de uma escrita magica. Nele, narrativa e personagem se dissolvem em busca de
uma questdo central presente nesta obra e que seguiu como grande inquietacdo nos dois livros
posteriores da autora: a criagdo artistica. O “livro enfeitigado”, “escrito na noite”, € sobretudo
um livro de intensa alegria. As primeiras linhas ja dizem: “E com uma alegria tdo profunda. E
uma tal aleluia. Aleluia grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor
de separacdo mas ¢ grito de felicidade diabolica™".

Foi guiada por esse grito de felicidade diabdlica que Clarice escreveu esse “poema dos
instantes”, um poema de alegria, de louvor a vida, de louvor a morte. Alegria e dor se
confundem, se fundem, se dissolvem. A personagem sem nome desse monologo é uma
pintora que larga os pincéis e se arrisca ao desafio da palavra. Sdo constantes no texto os
questionamentos acerca de como se expressar, COMO escrever, como criar. Agua viva é um
livro que ndo tem uma histéria. Antes, ele procura vencer a logica de uma linearidade, em
busca de uma escrita encantatoria que pretende se fazer no “ja”, nos instantes que se seguem,
sem retorno a memoria ou ao passado. O tempo € essencialmente o do presente, do presente
inconcluso, do “ja” em permanente devir.

Pensar a escrita da historia com o livro Agua viva se torna possivel, neste trabalho, a
partir da compreensao de que a literatura é capaz de produzir conhecimento, ndo é apenas um
documento sobre o passado e nem unicamente fonte para o estudo em historia. Se
entendéssemos que fazer historia é apenas falar sobre acontecimentos, como se estes fossem

inteiramente verdadeiros e concluidos, e que a escrita da historia é destituida de imaginacéo e

0 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op.cit. p. 27.
*! |dem, ibidem. p. 09.
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de um processo criativo que se assemelha ao artistico, ndo veriamos contribuigdo alguma,
principalmente a partir do livro Agua viva de Clarice Lispector, para reflexdes sobre a escrita
da historia. Mas ao pensarmos uma histéria em constante movimento, em devir, uma historia
interessada ndo apenas por contextos e acontecimentos — como se estes fossem destituidos de
seres humanos —, uma histdria preocupada com a vida e a forma como o individuo se
relaciona com o tempo, ai sim podemos ver em Agua viva contribuicdes pertinentes para
pensarmos 0 campo tedrico e a propria escrita da historia.

Desse modo, pretendo pensar a literatura de Clarice, especialmente no livro Agua viva,
em sua dimensdo méagica, de uma escrita enfeiticada. Enfeiticada porque se aproxima de seres
e coisas, se aproxima de outras formas de existéncia, mudando a si propria. O capitulo ser
desenvolvido partindo do pressuposto de que “toda escrita ¢ um caso de devir”®?, como
defendem Gilles Deleuze e Félix Guattari. E se toda escrita estd em devir, o historiador e o
literato estdo proximos em relacdo ao seu fazer, a sua escrita.

O encontro com a magica, o sobrenatural, o lado oculto, é algo permanente na escrita
de Clarice, especialmente em Agua viva. Magia, de acordo com o dicionario de significados, é
entendida como arte ou ciéncia de bruxaria, como encanto, e, no sentido antropologico, como
conjunto de crencas, préticas e saberes™. Considero esse livro um canto constante de busca as
forgas impessoais, mégicas, sobrenaturais, que a escritora denomina “it”, o “mistério do
impessoal”™®. “It” sobrenatural, “it” que ¢ o mistério da vida humana. O sobrenatural
representa uma incessante procura por autoconhecimento e a entrega as forcas da natureza.
Antes de tudo, é preciso entender que a magia estava, para Clarice, nas pequenas coisas da
vida>, naquilo que ndo se pode explicar. Em entrevista sobre sua conferéncia Literatura e
magia, ela declarou: “[...] falarei sobre a magia do fendmeno natural, pois acho inteiramente
magico o fato de uma escura e seca semente conter em si uma planta verde e brilhante”®.

No livro, o encontro com a natureza e com seu lado obscuro se faz a partir de uma
metamorfose, uma aproximacdo em relacdo aos animais e plantas. Uma metamorfose que a

aproxima da bruxaria e dos seus cultos solares.

52 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tradugao Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Ed. 34, 1997. p. 11.
5% Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. Curitiba: Edi¢des Positivo, 2009.
* LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 30.
> Esse assunto sera aprofundado no capitulo 4.
*® LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. (2005) Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 20.
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Tenho o misticismo das trevas de um passado remoto. E saio dessas torturas
de vitima com a marca indescritivel que simboliza a vida. Cercam-me
criaturas elementares, andes, gnomos, duendes e génios. Sacrifico animais
para colher-lhes o sangue de que preciso para minhas ceriménias de
sortilégio. Na minha sanha fago a oferenda da alma no seu préprio negrume.
A missa me devora — a mim que a executo. E a turva mente domina a
matéria. A fera arreganha os dentes e galopam no longe do ar os cavalos dos
carros alegoricos.”’

Esse trecho evidencia o quanto a autora se aproximou do tema do misticismo, de
rituais e de criaturas magicas como gnomos, duendes e génios. A experiéncia de sua
personagem corre paralela ao sobrenatural. Apesar da intencdo de falar apenas no presente e
sem recorréncia a memoria, a escritora fez, em alguns trechos, referéncias a um passado que
corresponde a ldade Média, momento em que bruxas eram jogadas a fogueira. A sua escrita,
no que diz respeito a esse lado sobrenatural, estd ligada as culturas que ndo sdo as
dominantemente cristas. Por isso considero que sua escrita se posiciona lado a lado com uma
faceta subversiva, desestabilizadora, cadtica. A bruxaria € um tema que aparece nao apenas
em Agua viva, mas em outros textos; é lugar do fascinio, do encantamento com aquilo que é
contestador, transgressor, pois foi condenado durante a Idade Média, mas encontra espaco e

admiracdo em seus escritos. Em outro trecho do livro, Clarice diz:

Mas esses dias de alto verdo de danacdo sopram-me a necessidade da
renlncia. Renuncio a ter um significado, e entdo o doce e doloroso
guebranto me toma. Formas redondas e redondas se entrecruzam no ar. Faz
calor de verdo. Navego na minha galera que arrosta 0s ventos de um verdo
enfeiticado. Folhas esmagadas me lembram o chdo da infancia. A méo verde
e 0s seios de ouro — € assim que pinto a marca de Satd. Aqueles que nos
temem e a nossa alquimia desnudavam feiticeiras e magos em busca de uma
marca recondita que era quase sempre encontrada embora s6 se soubesse
dela pelo olhar pois esta marca era indescritivel e impronunciavel mesmo no
negrume da Idade Média — Idade Média, és a minha escura subjacéncia e ao
clardo das fogueiras os marcados dancavam em circulos cavalgando galhos e
folhagens que sdo o simbolo falico da fertilidade: mesmo nas missas brancas
usa-se 0 sangue e este é bebido.*®

A recusa ao significado acabado ou a uma identidade fixa a aproxima da bruxaria. A
pintora, personagem que se arrisca a escrever essas linhas, ndo se importa com a possivel

leitura moralista. Ela escreve para um futuro leitor ou para um amor perdido. Declara em um

" LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 38.
%8 |dem, ibidem. p. 26.
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. . . 59
trecho: “eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca. E tudo isso ganhei ao deixar de te amar™>",

Sua escrita ndo se d& apenas na aproximagcdo com a feiticaria, mas sempre em devir. A
personagem sem nome, sem identidade em seu devir, na aproximacdo com lugares e outros
seres, esta proxima das feiticeiras em sua linguagem encantada, linguagem do diabolico.

E importante notar que, em todo o livro, essa mulher que escreve, a personagem da
obra, ndo tem um nome, 0 que vem ao encontro da recusa a uma identidade estabelecida, a
recusa a um significado, a seguir um molde identitario. E nessa linguagem do diabélico, do
sobrenatural, que Clarice evidencia uma contestacdo aos valores sociais de uma identidade
pré-estabelecida a partir de um nome préprio.

Durval Muniz de Albuquerque, ao analisar o livio Grande sertdo: veredas, de
Guimardes Rosa, afirma que o livro consiste numa narrativa que procura dizer o ser por meio

da linguagem — o0 “ser diabdlico” possibilita a narrativa:

Mas a narrativa é possivel pelo ser diabdlico da linguagem, por sua
capacidade de se disfarcar, de aparecer com diferentes sentidos, de se
desviar, de divergir, de divertir. A condicdo poética de nossa relagdo com o
mundo, a dimenséo ficcional de todo ser, nos pde no caminho do desejo da
verdade, como 0 momento de estabilizacdo do sentido, fim de viagem,
descanso. Mas o demo vem e acaba com nossa tranquilidade, o temor
reaparece quando constatamos que nada é dito definitivamente, nenhum
nome é definitivo, nenhuma verdade é eterna, somos feitos de camadas de
sentido que escorregam sempre de lado, que se repartem em mdltiplas
direcdes, veredas de sentido.*

E assim que a linguagem do “demo” estd presente também na escrita de Clarice, nio
trazendo sentidos estaticos, mas movimento onde nada é eterno e nem a personagem é uma
eterna feiticeira. Ela ndo é definitiva, ndo é um individuo que possui uma unica identidade, ao
qual se possa atribuir um Unico significado. Antes, recusa a identidade fixa, o significado
acabado. Estd em constante devir. Assim como a linguagem nos traz sentidos e logo nos
movimenta para outros eixos possiveis da instabilidade, n6s humanos procuramos dela fugir.
Buscamos, como diz Durval, dar significado, estabilizar sentidos, nos organizar e dar caminho
a verdade, que seria uma tranquilidade aos nossos coragoes.

A arte, especialmente a escrita de Clarice, coloca-nos em contato direto com esse

inacabado, com a mobilidade de sentidos que espanta, comove, inquieta. Coloca-nos em um

%% |dem, ibidem. p. 18.

% ALBUQUERQUE, Durval Muniz. Temor e desejo, palavras que ddo par: identidades e subjetividades em
Grande Sertdo: Veredas de Guimarées Rosa. Disponivel em:
<http://www.cchla.ufrn.br/ppgh/docentes/durval/artigos/segunda remessa/temor e desejo.pdf.> Acesso em
17 jun. 2012. p. 02.
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lugar que, na escrita da histéria, procuramos organizar e tornar estavel para poder
compreender, que € o lugar do inacabado, onde as verdades ndo existem; existem apenas
“veredas”, onde a propria existéncia ¢ puro devir, nada € o fim.

A arte é o lugar onde o ser se faz em constante movimento, onde ele se constrdi, como
diz Clarice em Agua viva: “Estou me fazendo. Eu me faco até chegar ao caroco™®!. Durval

Muniz de Albuquerque afirma a importancia da arte como possibilidade de nos fazermos:

A arte, a cultura, a linguagem, Unica possibilidade de sermos, de fazermos
dos desejos e dos temores, dos horrores, formas e conteldo de expressdo que
nos materializem em um ser, em uma identidade, passageira e eterna como a
musica. Encantar, Unica possibilidade de fazer o ser valer por si mesmo, sem
necessitar de justificativas metafisicas. Habitar a linguagem, habitar o
trabalho com a linguagem, ficcionar, escrever, encenar, cantar, dancar,
pintar, trabalhar, gestos que produzem o homem, que produzem o ser, tdo
fragil, mas tdo inesquecivel.62

A feiticeira € antes de tudo um ser em mutacao, um ser que ndo é, esta em devir. Devir
¢ uma tentativa de desterritorializacdo, uma linha de fuga, como afirmam Deleuze e
Guattari®. Devir ndo é uma evolugio, devir esti no “entre-lugar”, em uma aproximagio com
outros seres e coisas. Ao citar a feitigaria, Deleuze e Guattari trazem algo que vai ao encontro
das possiveis relacbes com Agua viva. As teorias em relacdo ao proprio devir sdo
componentes essenciais para informar o objeto de estudo. Primeiramente, Deleuze e Guattari
mencionam, em varios trechos, seus proprios lugares enquanto escritores e filésofos, como
lugar de feiticaria, dizendo com frequéncia: “nés feiticeiros™®*.

Para eles, o escritor € um feiticeiro; ele o ¢ “porque vive o animal como a unica
populagdo perante a qual ele € responsavel de direito”®. Os animais aqui tém significado ndo
no conceito edipiano, do qual Deleuze e Guattari se afastam, criticando sempre a logica da
psicanélise freudiana. Os animais trariam o sentimento de afeto, no sentido de afetar, de
produzir efeitos; eles ddo sentimento de natureza. Assim, a lembranca de uma feiticeira estara
sempre atrelada ao devir-animal. A aproximagdo com 0s animais ocorre por um elo, uma

alianca. E na escrita que se exprimem os feiticeiros e seus devires.®®

81 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 40.
62 ALBUQUERQUE, Durval Muniz. Temor e desejo, palavras que dao par: identidades e subjetividades em
Grande Sertdo: Veredas de Guimardes Rosa. Op. cit. p. 06
% DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p 18.
% |dem, ibidem. p. 19.
% |dem, ibidem. p. 21.
% |dem, ibidem. p. 18.
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O devir-animal ndo é uma imitacéo, ndo é lembranga nem ao menos significa parecer
com determinado animal. Ao se aproximar do animal ndo se ir4 imitar, por exemplo, um
cavalo, ou se tornar um cavalo. Antes, a forma que se criou € uma forma diferente daquela do
cavalo ou do ser humano, é um devir-cavalo que estara sempre “entre” o cavalo € o homem,
entre aquele que se aproximou e 0 animal. O devir estabelece uma relagdo de poténcia de
movimento e repouso®’. E assim que “o devir pode e deve ser qualificado como devir-animal
sem ter um termo que seria o animal que se tornou”. Para se aproximar de um cavalo, pode-

,’69. AO Se

se adquirir a poténcia do cavalo, como a escritora diz: “troto para frente ¢ para tras
aproximar, ndo se tornou um cavalo, mas apenas se apoderou da capacidade de trotar. Pode
parecer superficial e distante da realidade, mas o que interessa é que o conceito de devir, e
especificamente o devir-animal, remete a possibilidade que a escrita traz de se aproximar de
coisas e seres. O devir é um entre-lugar capaz de dar vida a algo que estaria morto, de ir além
da identificacdo, criando uma relagdo de sensibilidade que é capaz de alcancar a alteridade.

E assim, o historiador, da mesma forma que o literato, € um feiticeiro, porque da vida
por meio da linguagem, inventa historias em que sua escrita sera permanente devir: “Se o
escritor € um feiticeiro € porque escrever € um devir, escrever é atravessado por estranhos
devires que ndo sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc”’®. A
alianca que existe entre os feiticeiros e animais ocorre pelo sangue — como diz Clarice: “usa-
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se 0 sangue e este é bebido”’", como num ritual. Deleuze e Guattari explicam o ritual que

acontece na feiticaria:

Na feiticaria, 0 sangue é de contagio e de alianca. Se dira que um devir-
animal é assunto de feiticaria: 1) porque ele implica uma primeira relacdo de
alianca com um demoénio; 2) porque este demdnio exerce a funcéo de borda
de uma matilha animal na qual o homem passa ou estd em devir, por
contagio; 3) porque este devir implica ele proprio uma segunda alianca, com
outro grupo humano; 4) porque esta nova borda entre os dois grupos guia o
contagio do animal e do homem no seio da matilha.”

O devir-animal, como assinalado, toma forma de tentacdo, de ritual; ele também é uma

ruptura com as institui¢cbes centrais como a igreja, € uma linha de fuga’®, mas “a igreja nao

%7 |dem, ibidem. p. 42.

% |dem, ibidem. p. 18.

9 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 75.

" DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 21.
"L LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 26.

2 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 30.
" |dem, ibidem. p. 30.
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> como advertem os autores. Na literatura de Clarice, a

deixard de queimar os feiticeiros
feiticaria também aparece como este lugar onde sempre havera persegui¢es por ndo estar nos
moldes da igreja. Em seu livro ela declara ver “em claros e escuros os rostos de pessoas que
vacilam s chamas da fogueira”".

A alianca do feiticeiro, que ocorre por meio de um ritual onde se usa sangue de
animal, tem o peso de tudo que € contrario a civilidade e a moral. Mas essa alian¢a néo
acontece apenas com animais; ela ocorre com pessoas, com 0S Seres mais Vvivos que
conhecemos. A escrita de Clarice também tem uma alianca com 0s seres humanos. A
escritora, que sentia o peso de tomar conta das pessoas, diz em Agua viva: “Com os olhos
tomo conta da miséria dos que vivem encosta acima”’®. E ainda: “Tomo conta do menino que
tem nove anos de idade e que esta vestido de trapos e magérrimo. Tera tuberculose, se € que
ja ndo tem”"".

Cabe ressaltar que a autora néo se afastou de seu meio para escrever; antes, buscou,
por meio da inventividade, criar elos, aliancas, aproximacdes. A feiticeira Clarice Lispector
esteve sempre de olhos abertos para a realidade de seu pais de adocdo. Morando no Rio de
Janeiro desde 1935, tinha a realidade da desigualdade social a frente de seus olhos. J& podia
ver, durante a escritura do livro Agua viva, a miséria que assolava grande parte da populago
que vivia nas encostas acima, bem préximas ao bairro onde escrevia, o Leme, onde as favelas
faziam parte de seu cotidiano.

Desse modo, o devir é aproximar-se, alcancar uma zona de vizinhanga, algo que a
escritora sempre procurou fazer. Alcancar uma zona de vizinhanga com outros individuos e
culturas também é tarefa do historiador. Devir é antes de tudo molecular, € a menor particula
da matéria que criard novas formas — formas que se tornardo vizinhas de outras das quais se

ird aproximar:

E que devir ndo é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é
proporcionar relagdes formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia
convém ao devir, nem a imitagdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de
uma forma. Devir €, a partir das formas que se tem, do sujeito que se €, dos
6rgdos que se possui ou das fungdes que se preenche, extrair particulas, entre
as quais instauramos relacbes de movimento e repouso, de velocidade e
lentiddo, as mais proximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e
através dos quais nos tornamos. E nesse sentido que o devir é o processo do
desejo. Esse principio de proximidade ou de aproximagdo é inteiramente

™ |dem, ibidem. p. 31.
"> LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 39.
’® |dem, ibidem. p. 61.
" |dem, ibidem. p. 60.
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particular, e ndo reintroduz analogia alguma. Ele indica o mais
rigorosamente possivel uma zona de vizinhanca ou de co-presenca de uma
particula, 0 movimento que toma toda particula quando entra nessa zona.”®

O devir é processo do desejo, como afirmam Deleuze e Guattari’®; o desejo de tornar-
se outro, o desejo de alcancar uma zona de vizinhanca. Em virtude disso, a escrita estara
sempre em processo de desejo, desejo de conhecer, de aprender, de entender. Gilles Deleuze,

em Critica e clinica, acentua que escrever é:

um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou
vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptivel 2

Foi no processo guiado pela intuicdo e pelo desejo de entendimento do mundo que
Clarice Lispector buscou a transformacdo de si e da escrita, procurando alcangar uma “zona
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de vizinhanga™"" com a vida, seja humana ou animal:

Sou uma pessoa que tem um coragao que por vezes percebe, sou uma pessoa
que pretendeu pbér em palavras um modo ininteligivel e um mundo
impalpavel. Sobretudo uma pessoa cujo coracdo bate de alegria levissima
quandosczzonsegue em uma frase dizer alguma coisa sobre a vida humana ou
animal.

Nessa perspectiva, muitas semelhancas podem ser percebidas na criacdo artistica de
Clarice Lispector e na escrita artistica do historiador. Ambos estdo preocupados com a
existéncia, com a vida e com 0s homens. E assim como Clarice, n6s historiadores partimos
das questbes que formulamos — questdes essas que nos aproximam de acontecimentos, de
lugares e pessoas, e do sussurro que ha entre os fatos. O sussurro que é do impalpavel, daquilo
que ndo podemos narrar plenamente, pois esta no terreno do subjetivo, dos sentimentos e
afetos.

Buscar uma “zona de vizinhanga”, de devir, é um trabalho ndo so do escritor literario,
é trabalho também do historiador, que ndo pode entender e narrar fatos a distancia; ele precisa

se aproximar, e essa aproximacao traz modificacGes a si mesmo. Para que ambos (escritor

® DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 64.
" DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Op. cit. p. 10.
8 |dem, ibidem. p. 11.
8 |dem, ibidem. p. 11.
82 LISPECTOR, Clarice. Crénicas para jovens: de escrita e vida. Op. cit. p 40.
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literario e historiador) entendam outras culturas, sera necessario o desafio da alteridade, o
desafio da transfiguracéo.

E assim que o escritor (historiador ou literato) ndo se preocupara com o “formado”®®,
o “acabado”. Antes, ele estard do lado do informe, do inacabado, do devir, daquilo que ainda
estd em via de fazer-se. N&o se trata, portanto, de alcangar, possuir fatos e monumentos, mas
tocar de passagem, como acentuou Clarice: “quero de passagem, ter realmente tocado no
monumento”®; “as vezes quero apenas tocar. Depois o que toco as vezes floresce e outros
podem pegar com as duas maos”®. O devir é assim, uma aproximacdo em movimento, é
apenas “tocar” como diz Clarice, € se aproximar de “passagem”.

Considero que a aproximagdo entre a historia e a literatura se d& a partir de sua
prépria escrita. Ambos, literato e historiador, sdo feiticeiros porque fazem aliancas as mais
diversas, porque sdo guiados por um desejo de compreensdo, desejo de se tornar outro. A
literatura oferece a possibilidade de refletir sobre o nosso préprio fazer, a nossa escrita.
Entender a literatura como conhecimento que elabora reflexdes sobre a sociedade e a cultura,
e ndo apenas como fonte, requer também um tipo de alianca. Uma alianca que se opde as
rigidas técnicas e métodos que a afastaria de tudo que é subjetivo e intuitivo do fazer literéario,
isolando, para a pesquisa em historia, apenas o que trata sobre acontecimentos, como se estes
pudessem ser compreendidos sem uma boa dose de intuicdo e de inventividade.

Robert A. Nisbet traz importante reflexdo no campo das ciéncias sociais que também
serve a historia. Ele entende que o mais importante ndo é pensar as diferencas que afastam a
ciéncia da arte, o que importa é o que elas ttm em comum. Para o autor, cientista e artista
“sdo movidos pelo desejo de entender, de interpretar e de comunicar sua compreensao para o

resto do mundo”®. Somente entendendo a arte como um campo de conhecimento é que

poderemos pensar sua importancia:

E apenas quando nds reconhecemos claramente a funcdo da arte como um
modo de conhecimento paralelo a outros modos, através dos quais 0 homem
chega a um entendimento de seu ambiente, gue podemos comegar a apreciar
sua significacdo na histdria da humanidade.?

8 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 11.
8 LISPECTOR, Clarice. Cronicas para jovens: de escrita e vida. Op. cit. p. 47.
% |dem, ibidem. p. 23.
8 NISBETI, Robert A. A sociologia como uma forma de arte. Plural. Sociologia, USP, SP, 7, p. 111-130, n 1.
2000. p. 117.
8 |dem, ibidem. p. 117.
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E preciso entender, como enfatiza Nisbet, que “toda ciéncia €, também, uma forma de

arte”®

— algo que desde o seculo XIX vem sendo discutido por historiadores como
Burchardt® e Droysen® e que foi uma bandeira levantada por historiadores norte-americanos
como Carl Shorske™ e Peter Gay®.

A relacdo entre a historia e a literatura tem sido amplamente debatida. De acordo com
Durval Muniz de Albuquerque, esse fato vem acontecendo desde a chamada “virada
linguistica”, quando se colocou no centro das discussdes a importancia da linguagem. A partir
desse momento, historiadores admitem a necessidade de pensar a prépria linguagem, porque
ha a percep¢do de que “narram e de que a narrativa ¢ a forma através da qual constroem a
propria nocdo de temporalidade e, portanto, articulam o préprio passado e seus eventos™®,

Pensar a literatura e as artes em geral como um conhecimento é, sobretudo, entender a
sua capacidade de elaborar reflexbes que contribuem para pensar a escrita da historia.
Significa pensar com a literatura, a partir dela, elaborando reflexdes que modificam nosso
proprio fazer. Durval Muniz de Albuquerque discute a importancia de se pensar a histéria
com a literatura, ndo separando estas duas, “sem pensar contra a literatura, sem adotarmos
esta posicdo defensiva, sem procurar pensar contra a literatura ou apesar dela, mas com a
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literatura™". A literatura, para Durval, estaria no lugar de devir,

onde todas as formas se confundem, onde nada é nitido, onde nada cega por
sua claridade, nem por sua obscuridade, mas onde as formas apenas se
insinuam, atraem por sua mescla de desvelamento e velamento, pelo
indescidivel que significam, onde as formas prometem muitos futuros,
inimeros devires.”

A literatura, para o autor, ndo esta preocupada com o acabado, enquanto a histéria,
transformada em ciéncia a partir do século XIX, reafirma sempre seu pacto com o

formalizado, com a “realidade”. Durval entende que a histdria, com a crescente formalizacdo

% |dem, ibidem. p. 111.
% BURCKHARDT, Jacob. Histéria da cultura grega: Introducdo. In: MARTINS, Estevdo de Rezende (org.). A
historia pensada: teoria e método na historiografia europeia do século XIX. Sao Paulo: Contexto, 2010.
% DROYSEN, Johann Gustav. Arte e método. In: MARTINS, Estevdo de Rezende (org.). A histéria pensada:
teoria e método na historiografia europeia do século XIX. Op. cit.
1 SHORSKE, Carl E. Pensando com a histéria: indagagdes na passagem para o modernismo. Tradugdo Pedro
Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.
% GAY, Peter. Freud para historiadores. Tradugdo Osmyr Faria Gabbi Jinior. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1989.
% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A hora da estrela: historia e literatura, uma quest&o de género?
In: ___ . Historia a arte de inventar o passado: ensaios de teoria da histéria. Bauru: EDUSC, 2007. p. 05.
% |dem, ibidem. p. 02.
% |dem, ibidem. p. 05.
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cientifica, fica “cada vez mais longe da vida e dos homens”®. E quando a histéria recorre a
literatura, esta é usada apenas como um documento com todos os cuidados metodoldgicos,
buscando torna-la uma fonte objetiva e verdadeira®. O autor faz a critica de que a literatura
ndo tem sido utilizada para pensar a historia, e por isso toma a posi¢cdo de pensar com a
literatura, entendendo-a como um conhecimento que possibilita teorizar a histéria. E por isso
que destaco suas reflexdes, porque acredito que pensar com a literatura € a possibilidade de
sair dessa posicdo de uma escrita da histéria comprometida apenas com a verdade e com
aquilo que estaria concluido. Entendo que a histéria, assim como a literatura, aproxima-se por
meio de uma escrita em devir, uma escrita enfeiticada que ndo estd comprometida apenas com
0 que se passou, mas com a vida que pulsa.

No desenvolvimento deste capitulo procurei pensar, com a literatura de Clarice
Lispector, a escrita da historia, questdo que é central e envolve todo o trabalho. Em Agua viva
é possivel refletir sobre a escrita como um espaco de enfeiticamento que ganha sentido com as
teorias de Deleuze e Guattari®®, quando pensam o escritor (filésofo ou artista — acrescento o
historiador) como um feiticeiro. Sua escrita estard em constante devir, em vir a ser, sera
sempre inacabada porque fala da vida, sendo a prépria escrita também uma passagem de vida,
como dizem os autores.*

Pensar com a literatura € uma alianca, é buscar uma zona de vizinhanga com este
conhecimento. E por isso que termino este capitulo com a frase final e inconclusa com a qual

Clarice conclui o livro Agua viva: “O que te escrevo continua e estou enfeitigada™%,

% |dem, ibidem. p. 06.
%" |dem, ibidem. p. 02.
% DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit.
% DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Op. cit. p. 11.
100 |SPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 95.
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Capitulo 2

“Clarice esconde um objeto gritante”

Quando a gente escreve ou pinta ou canta a gente
transgride uma lei.'**

Transgredir, porém, os meus proprios limites me
fascinou de repente. E foi quando pensei em escrever
sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa. Qualquer
que seja o que quer dizer realidade.’®?

A obra artistica de Clarice Lispector é vasta e complexa. Ainda hoje, apos trinta e
cinco anos de sua morte, € amplamente estudada no Brasil e no exterior. Lispector escreveu
contos, romances, cronicas, livros infantis, e chegou a pintar alguns quadros. Atuou como
redatora na Agéncia Nacional do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), vinculado
ao governo Vargas, ministrou conferéncias, escreveu para colunas em jornais e realizou
entrevistas.

Estudar a obra de Clarice dentro da complexa rede cultural na qual esta inserida
significa buscar pistas quanto a recep¢do na época em que escrevia e Como essa recepcao se
modificou, assim como os diadlogos que estabeleceu com artistas plasticos, escritores e
masicos. Também é de interesse entender como sdo tratados os documentos da autora
depositados em arquivos, qual imagem (ou quais imagens) de Clarice Lispector repercute(m)
na atualidade. Enfim, sdo multiplas as possibilidades de abordagem da obra clariceana.
Considerando a complexidade do tema e as inumeras possibilidades de analise, pretendo,
neste capitulo, pensar, a partir da literatura de Clarice Lispector, as imagens que repercutiam
na época em que a autora escrevia, buscando dar foco a algumas criticas feitas ao lancamento
de Agua viva e analisando esse livro a luz das teorias de Chartier, que destaca a importancia
de pensar a literatura imersa no que chama de “instituigdo literaria”.

Ja abordei a importancia de pensar a histéria com a literatura, buscando entender as
contribuicbes para a escrita da historia, e neste capitulo meu objetivo é pensar, com a

literatura de Clarice, como o seu livro Agua viva, assim como toda sua obra, pode ser pensado

101 |ISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. (1978) Rio de janeiro: Rocco, 1999. p. 151.
192 |dem. A hora da estrela. (1977) Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p. 17.
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como uma transgressdo, a partir do que Foucault aponta na conferéncia Linguagem e
literatura'® de 1964. Cabe ressaltar que a anélise de uma obra literaria no campo
historiografico precisa ir além do texto para compreender seus significados. Todo texto estara
em dialogo com outras obras literarias e também com outras atividades artisticas.

Roger Chartier contribui para essa reflexdo, pois permite pensar uma perspectiva de
estudo que vai além do texto e se expande para as leituras possiveis em relacdo a
materialidade do livro. O leitor, de acordo com essa no¢do, ndo é mero receptor; ele tem a
capacidade de fazer diferentes leituras, de criar, assim como 0 escritor. Para isso €
fundamental, como afirma Chartier, ndo apenas contextualizar uma obra de arte, mas a partir
dela descobrir “os mecanismos que regem a produgdo e transmissdo do mistério estético™ %,
Nesse sentido, € possivel partir da obra de Clarice para encontrar elos com a arte pictérica
(assunto que sera aprofundado na segunda parte) e com outras reflexdes, como as que focam a
questdo da transgressdo, presente em outros autores do periodo.

Chartier pontua a necessidade de analisar a obra literaria em seu contexto de producéo,
circulacdo e recepc¢do. Essa tarefa seria algo complexo, que exigiria uma analise longa que
demandaria mais tempo do que o previsto para este trabalho. Portanto, o que me proponho a
fazer neste capitulo é uma apreciacdo da critica que o livro Agua viva recebeu na época,
atendo-me aos textos de criticas existentes no arquivo de Clarice na FCRB. Poderia ndo entrar
na tematica do livro, mas, ainda que iniciais, essas reflexfes constituem um exercicio de
pensar para além do texto e podem enriquecer o entendimento sobre a obra de Clarice.

Em Literatura e historia, Roger Chartier destaca a importancia de se questionar 0s
géneros literarios (contos, romances) e faz consideragdes a partir da obra O que € um
autor?'® de Foucault, escrita em 1969. Para Chartier, a imbricacao entre histéria e literatura
deve ser pensada em relagdo a instituicdo literaria. O autor destaca a capacidade que o
discurso literario tem de elaborar conhecimento que questione o préprio fazer historia:
“quando a literatura a tematiza, ultrapassa sempre as questdes classicas dos historiadores, e
leva-0s a construir de outro modo o préprio objeto de sua indagac&o™%.

A autotematizacao da literatura acontece quando, na cria¢do do texto literario, o autor

evidencia o questionamento acerca de como fazer literatura. Assim, considero que a literatura

183 FOUCAULT, Michel. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
104 CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Topoi: Revista de Histéria, Rio de Janeiro, 7 Letras, n 1, 2000. p.
197.
195 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Ditos e escritos I11. 2 ed. Traduc&o Inés
Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009.
196 CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Op. cit. p. 205.
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de Clarice Lispector vai ao encontro do pensamento de Chartier, pois sua literatura corre
problematizando sempre seu proprio fazer, a sua escrita. Principalmente nos seus Gltimos
romances, escritos na década de 1970, ha uma énfase ao processo de criacdo. E importante
ressaltar que a literatura tematiza seu proprio fazer literario em suas especificidades, mas,
ainda que em outro campo de saber, podemos refletir sobre a escrita da historia a partir das
problematizagdes feitas no campo literario e para o campo literéario.

As reflexdes que Clarice faz acerca da propria literatura permitem construir a escrita
da histéria como um espaco de devir, de transgressao. Possibilitam pensar nosso fazer com a
literatura, aproximando dois discursos — o histérico e o literario —, 0 que ndo quer dizer que
o discurso do historiador seja uma producdo ficticia, mesmo que, como salienta Roger
Chartier, ele utilize formas narrativas da ficcdo'®. Isso significa que inventamos uma
narrativa, mas a partir de documentos, de indicios de sujeitos que estiveram vivos, e € com
nossa imaginacao que esses sujeitos podem se mover novamente em um espaco e tempo. E a
partir da escrita que damos vida a outros personagens e a historias.

Se representacdo, para Chartier, sdo os modos pelos quais os homens ddo sentido ao
mundo, é na producdo cultural de Clarice Lispector que podemos pensar a forma como a
artista elabora reflexdes sobre 0 mundo, sobre a sociedade em que vive. E na sua escrita que
ela d& significacdo ao mundo, significacdo que sera ponto inicial para produgdo de outros
sentidos por seus leitores, que, a partir do texto, passardo a criar nogdes que n&o
necessariamente foram pensadas pela escritora. Assim, a pratica da leitura é também uma
pratica cultural que cria representacdes e da sentido ao mundo.

A partir de um texto podem ser criadas diferentes leituras, distintas formas de
percepcao de uma obra, pois cada individuo traz sua bagagem cultural e experiéncias pessoais
na construgdo de significados. Portanto, um mesmo livro pode ser lido de véarias maneiras.
Importa salientar que a producdo de Clarice esteve sempre associada a “lutas simbolicas” ou
“lutas de representagdes” — expressdes utilizadas por Bourdieu e Chartier. Lutas simbolicas
porque a forma de apreciacdo de determinada obra de arte € conduzida por lutas invisiveis que
sdo também econdmicas, sdo distintivas. O consumo cultural dependera das condicGes
econdmicas que desempenham uma fungéo social'®. Quero dizer que, para apreciacdo de
determinada obra de arte, o individuo precisa traduzir codigos que dependem de sua bagagem

cultural, ou mesmo das experiéncias individuais.

97 | dem, ibidem. p. 208.
1% BORDIEU, Pierre. A distincdo: critica social do julgamento. Traducdo Daniela Kern, Guilherme J. F.
Teixeira. Sdo Paulo/Porto Alegre: Edusp/Zouk, 2008. p. 14.
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Partindo do livro Agua viva, posso, por meio de uma leitura direcionada, observar,
pela prépria escrita, uma construcdo que ndo pretende seguir as normas usuais de criagéo de
um romance, ou seja, que traga uma histdria, a delimitacdo de personagens com suas
caracteristicas, enfim, personagens com identidade e histéria formada. No romance, como

d'® a histéria se passa em torno de um heréi. Em Agua viva,

destaca o filésofo Sigmund Freu
Clarice abandona essa forma usual de um romance assinalado por Freud para construir um
texto que ndo chega a delimitar as caracteristicas de uma personagem com padrdes fisicos e
de personalidade. E um livro que também n&o pretende contar uma historia, que ndo tem uma
narrativa delineada; é um livro que procura apenas falar no instante, no presente, livro que
mais parece um grande poema, que parece construido em desordem, fragmentado, confuso,
enfim, um livro “enfeiti¢cado”.

Em outros livros escritos por Clarice, observo essa insubordinacdo aos moldes do
romance. Um sopro de vida, por exemplo, também n&o narra uma historia linear. O livro é
formado por falas da personagem Angela Pralini e do autor, que é um narrador masculino
criado para o livro. A obra termina ndo com um desfecho que concluiria uma trama, mas com

reticéncias: “Eu acho que...”"*°. A hora da estrela'*!

igualmente traz a marca da singularidade,
apesar de contar uma historia. A escritora, por meio de seu narrador, esclarece 0s mecanismos
da escrita, deixa & mostra o processo de criacdo de seu livro. Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres*?, publicado em 1969, também traz essa contestacdo aos moldes do romance
tradicional. No livro, que comeca com virgula e termina com dois pontos, a autora parece de
fato ter pegado a histdria pelo meio, e inicia sua obra quando a vida da personagem ja se
passava. Por isso utiliza a virgula para comecar e ndo um paragrafo. O livro A paixao segundo
GH inicia assim: “- - - - estou procurando, estou procurando”3. E termina: “E ent&o adoro -
- »14 Enfim, esses sdo alguns exemplos de como a literatura de Clarice Lispector é uma
expressdo do pensar diferente, da transgressdo aos modelos impostos e as convencdes

estabelecidas para a escrita.
Em Agua viva, Clarice declara: “Este ndo ¢ um livro porque ndo é assim que se

escreve” . Tal afirmagdo ¢ a consideragéo da autora de que a escrita desse livro néo foi feita

199 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. In: Obras completas. v. 9. Tradugdo James Strachey. Rio
de Janeiro: Imago, 1969. p. 155.
19 |SPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Op. cit. p. 159.
11 1dem. A hora da estrela. Op. cit.
12 | dem. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. (1969) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
13 1 dem. A paixdo segundo GH. (1964) Rio de Janeiro: Rocco, 2009. p. 09.
14 1dem, ibidem. p. 179.
115 | dem. Agua viva. Op. cit. p. 12.
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nos padrdes de um romance. Ela buscava outra forma de escrita, mas ndo deixava de se
preocupar com a recep¢do de seus livros. Em outro texto, diz que as vezes é vista como

charlata:

Disseram-me que um critico teria escrito que Guimardes Rosa e eu éramos
dois embustes, o que vale dizer dois charlatdes. Esse critico ndo vai entender
nada do que eu estou dizendo aqui. E outra coisa. Eu estou falando de algo
muito profundo, embora ndo pareca, embora eu mesma esteja um pouco
tristemente brincando com o assunto.'*°

Sua escrita por vezes trata de temas profundos e existenciais, mas de uma maneira que
parece improviso, parece com uma escrita de quem ndo sabe escrever, ou pretende ser vista
assim, uma tentativa de se afastar da imagem de uma escritora intelectual. E claro, ndo se
pode observar isso ingenuamente: a escritora quis se afastar de um modelo intelectualizado,
da escrita como profissdo. No entanto, precisou vincular-se a algumas normas e técnicas para
escrever, tornando-se uma escritora profissional, que inclusive se mantinha a custa de sua
profissdo, recebia honorarios e precisava deles para se manter. Com dificuldades financeiras,
precisou atuar paralelamente com a escrita em jornais e também com traducéo de livros.

Nos documentos existentes no arquivo da escritora, sob guarda da FCRB, héa
coletaneas das entrevistas e criticas sobre Clarice publicadas em jornais. Essas reportagens
foram coletadas pela propria escritora, por sua familia e também por Plynio Doyle, arquivista
que doou a documentacdo ao arquivo. Na maioria dos casos, as reportagens foram recortadas
sem os dados dos jornais, datas e autores, mas ainda assim oferecem pistas interessantes de
estudo. Na entrevista Clarice esconde um objeto gritante, datada de 6 de marco de 1972,
Clarice Lispector, com receio da repercussdo de Agua viva, informou que guardara seu livro,
antes intitulado Objeto gritante, por cerca de trés anos sem publica-lo. Revelou ter iniciado a
escritura do livro em 1970.

Entrevistada por Germana de Lamare, na sessdo Anexo do jornal Correio da Manha do

Rio de Janeiro, Clarice Lispector confessou:

Ele ja esta pronto, sim, mas acho que s6 vou edita-lo 0 ano que vem. Sabe eu
estou muito sensivel ultimamente. Tudo o que dizem de mim me magoa. O
Objeto gritante € um livro que devera ser muito criticado, ele ndo é conto,
nem romance, nem biografia, nem tampouco livro de viagens. E, no

118 |dem. Cronicas para jovens: de escrita e vida. Op. cit. p. 53.
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momento, ndo estou disposta a ouvir desaforos sabe, Objeto gritante € uma
pessoa falando o tempo todo.™’

Nessa entrevista, a escritora admitiu que as criticas Ihe causavam desconforto e,
temendo as possiveis criticas com Agua viva, optou por deixar seu livro guardado por algum
tempo. Ao ser lancado em 1973, alcancou grande repercussao, como ja estava previsto. A
obra foi vista por alguns criticos da época como um ensaio ldgico e coerente, e por outros
como algo ruim de uma escritora que se destacava apenas como contista. Foram diversas as
reportagens e criticas publicadas em jornais.

Das criticas negativas em relacdo ao livro, destaco a elaborada por Hélio P6lvora em
25 de agosto de 1973 com o titulo Agua viva — da abstrac&o lirica:

Contesta-se, portanto, em Agua viva, a ficcdo figurativa, o romanesco. A
linguagem é a criacdo suprema, é tudo. Clarice Lispector repete tentativas
anteriores no romance (no conto, ela é coerente), de fazer ficcdo impessoal
(em sentido amplo), despojada de qualquer gratuidade, de compromissos
com a realidade conhecida. Neste sentido, Agua viva ndo traz novidade a
quem acompanha a evolugdo do romance [...] Um texto muitas vezes bonito
e de nivel cortado, aqui e ali, de notas inaudiveis, indiziveis, tiradas com
esforco ao teclado da linguagem. Esta é sua vantagem em relacdo aos textos
mais impessoais. De Clarice Lispector, selecionada por ela prépria, é a
antologia de contos A Imitagdo da Rosa que sai simultaneamente, em livro
de bolso, com Agua viva. Dos contos de Clarice Lispector pode-se dizer sem
receio que honram qualquer literatura. O conto titulo e mais Amor, A legido
estrangeira, Miopia progressiva, Devaneio e Embriaguez de uma rapariga e
outros ndo se recusam a ser uma obra de arte.**®

Agua viva pode ser percebido, de acordo com Hélio P6lvora, como um livro no qual
ndo haveria inovagdo em relagcdo ao que ja se produzia no género romanesco, mas 0s contos
de Clarice, sim, poderiam ser considerados obras de arte. Em Agua viva, segundo esse critico,
Clarice nido estaria preocupada com uma “realidade conhecida”. Mas que realidade se
esperava? Afinal, ndo é este exatamente um dos questionamentos que Clarice elabora em
Agua viva, problematizando o aparente “real”, em busca de uma concep¢io de mundo
intuitiva, na qual as sensacdes guiam a percepcdo da realidade? Na qual a realidade ndo é
composta apenas por fatos objetivos e duros? Entre parénteses, o autor da critica também faz
considera¢Ges como: “no conto ela é coerente”, apontando para uma perspectiva de analise

em que Agua viva ndo teria uma coeréncia aparente.

7| ISPECTOR, Clarice. Entrevista a Clarice Lispector. [06 de marco de 1972]. Rio de janeiro: Correio da
manha. Entrevista concedida a José Augusto Guerra. (Documento de nimero 25, Série Jornais, Colecdo Clarice
Lispector. AMLB - FCRB.)
118 pOLVORA, Hélio. Agua viva — da abstragéo lirica. [s. nome de jornal, s. local, s. pag.]. 25 de ag. de 1973.
(Documento de namero 05, Série Jornais, Colecdo Clarice Lispector. AMLB- FCRB. )
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Quanto as criticas positivas e anuncios do livro, podem ser lidas algumas notas como:
“Com esta fic¢do, Clarice Lispector desperta a literatura que atualmente ndo se faz no Brasil
de uma letargia deprimente e degradante para eleva-la a um nivel de perenidade e perfeicdo
universais”*'°. Destaco, de outro texto, assinado por Reynaldo Bairdo e publicado em 1974, o
seguinte trecho: “Se de um lado vimos constatar que a escritora esta tentando se renovar
formalisticamente, por outro este livro é uma espécie de simula de toda a sua obra de ficcdo
anterior”*?°. Para Reynaldo, Agua viva traz o ensaismo da ficcdo. Ensaio da ficcdo porque,
nesse livro, a autora desenvolveu, por meio do tema que €é a prépria escrita, um texto que
problematiza a criagdo. O critico o v& como um ensaio por ter uma logica, ser racional e
trazer, no interior da escrita, o processo de criagdo ficcional com um debate que se aproxima

do filosofico.

121

Outra critica interessante corresponde ao texto Distraindo do presente™", assinado por

Marcus Pinchel. O autor fala do cenario da recepcdo da obra Agua viva, informando como o
livro foi alvo de criticas e ressaltando expressdes como ‘“amostra de genialidade” e
“estupefato frescor”. Para ele, a obra contém desde o que chama de “visoes filosoficas” até

“sensagdes poéticas’:

Considerada por alguns como uma amostra da genialidade, e por outros
como um dominio de estupefado frescor, Clarice Lispector merece no
minimo o reconhecimento de uma inteligéncia particularmente atrativa.
Misturando “visoes” filosoéficas e sensagdes poéticas que vao do misticismo
a volupia, passando por todas as variaveis da incongruéncia perceptiva
(tempo e sonho), ndo ha mesmo uma histéria a ser contada. [...] Em
Literatura praticamente todos os caminhos podem levar a um bom livro, do
mesmo modo que qualquer deles pode ndo ultrapassar “boas intengdes”. O
livro de Clarice é um belo poema solto, mas néo irreverente. Uma agitacéo
de intempestiva feminilidade e uma destruicdo corrosiva. As imagens se
constroem e se dissolvem num clima sem planos. Para que planos? Ha uma
coordenada intima de transmutagdo, inflexivel, num mar de gravitacdo nula.
Para que parébolas? O instante e o infinito constituem a presenga, destilacéo
de 4gua viva, e se distrai (quem sabe?) do presente...'?

119 RIBEIRO, Leo Gilson. [s. titulo]. Veja, Rio de Janeiro. [s. pag.], 19 de set. de 1973. (Documento de nimero
05, Série Jornais, Colecao Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)

120 BAIRAO, Reynaldo. A propésito de Agua viva de Clarice Lispector. [s. jornal, s. local de publicagéo, s.
pag.]. 9 de fev. de 1974.(Documento de nimero 05, Série Jornais, Colecdo Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)
121 PINCHEL, Marcus. Distraindo do presente. Opinio, Rio de Janeiro. [s.pag.], 8 de out. de 1973 (Documento
de ndmero 05, Série Jornais, Colecéo Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)

122 PINCHEL, Marcus. Distraindo do presente. Opinio, Rio de Janeiro. [s.pag.], 8 de out. de 1973 (Documento
de nimero 05, Série Jornais, Colecdo Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)
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Outro critico da época, Haroldo Bruno, também comentou o livro em 1974, em seu
texto intitulado “Agua viva”: um soliléquio de Clarice Lispector sobre o ser. O autor

escreveu.

Meditagdo sobre o ser em suas relagcdes com o tempo, ou melhor, com a duré
interior — o ser constituindo a esséncia metafisica do homem e o tempo
configurando situacbes existenciais acima das condi¢des exteriores, em seu
livre e, algumas vezes, arbitrario fluir em perseguicdo a um simbolo ou um
sentido definitivo para o universo — tal seria em linhas gerais o significado
desse relato despojado e igualmente crispado por uma angustia vital. [...]
Clarice Lispector, de modo mais radical do que agquele que vinha praticando
até agora, preferiu sacrificar a fabulacdo, os elementos narrativos pelo valor
de um depoimento psicologico e estético, bastante aproximado de uma
digressdo ensaistica. [...] Faz ressaltar as qualidades artesanais.*?

Para Haroldo Bruno, Agua viva é uma introspeccdo que elimina o tempo cronoldgico,
abandonando regras de género e utilizando técnicas de um automatismo psiquico. Segundo
ele, 0 texto lembra o rigor dos “critérios cientificos”, quando busca pensar os desdobramentos
do raciocinio. E um discurso 1ogico quebrado por outras imagens “oniricas”. Escreveu ainda:
“E uma obra de fermentagdo renovadora, que participa da melhor vanguarda brasileira™?, A
autenticidade de Clarice estava, para ele, na forma de exposi¢do narrativa, num “ensaio-
ficgdo” no qual ela procurou, com grande esforgo, a compreensdo da vida.

Elias José, em 1974, redigiu ensaios que foram publicados em varias edi¢cdes de
jornais. Escreveu sobre as tematicas que considerava destaque em Agua viva: primeiramente a
personagem, depois o tempo e o problema estético. Sobre o processo de criacdo literaria, o

autor afirmou:

E novo porque no estd nos moldes da Literatura Oficial Institucionalizada.
Foi novissimo em termos de Literatura brasileira especialmente quando
lancou A paixao segundo GH. Agora, nos parece mais um prosseguimento
daquele. Novo ou velho, é terrivelmente pessoal, choca, encanta, incomoda,
vai fundo e deixa marcas.'®

Ao refletir sobre essas criticas em que Agua viva aparece, de um lado, como um livro
que deu continuidade a um estilo que ja vinha sendo seguido pela escritora e que ndo

apresentaria grandes novidades, e, por outro lado, como um livro de destaque por conseguir

12 BRUNO, Haroldo. Agua viva um soliléquio de Clarice Lispector sobre o ser. Estado de S&o Paulo, [s. pag.],
03 de fev. de 1974. (Documento de ndmero 05, Série Jornais, Colecéo Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)
124 P
Idem, ibidem. )
125 JOSE, Elias. Anotacdes sobre Agua viva. [s. jornal, s. local, s. pag.], 09 de Nov. de 1974. (Documento de
namero 05, Série Jornais, Colecdo Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)
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efetivamente trazer outra forma de escrita, percebi que era preciso demarcar a perspectiva de
andlise do meu trabalho. Aproximo minha reflexao de criticas como a de Elias José, que pensa
o livro como uma ruptura a certos moldes impostos pela literatura oficial institucionalizada.
Acredito, como ele, que esse caminho ja vinha sendo percorrido pela autora em outros
escritos, como A paixao segundo GH e Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, e que se
delineou como um roteiro para 0s outros romances que escreveu na década de 1970. Refiro-
me aos livros A hora da estrela e Um sopro de vida.

Ao me aproximar da critica da época sobre Agua viva, percebi que, ainda que em um
processo que j& vinha sendo desenvolvido na trajetoria literaria da autora, o livro recebeu
destaque pela critica por ser considerado uma transgressao aos paradigmas da literatura. Por
isso trago para a discussdo as teorias de Michel Foucault, que se debrugou sobre a questdo da
literatura, assim como sobre outros temas que interessam a este trabalho, como a histéria. E
importante ressaltar que suas concepgdes se modificaram no decorrer de seus estudos. Afinal,
como enfatizei anteriormente, a escrita € devir, ela nunca estd pronta, estd sempre em
construcdo. Nos seus escritos anteriores a 1968, especificamente em As palavras e as
coisas’?® e outros ensaios como Linguagem e literatura®?’ de 1964, o autor apresentava uma
visdo da literatura que mudou em relacdo aos seus Ultimos escritos. Roberto Machado,
estudioso da obra de Foucault, analisa, em seu livro Foucault, a filosofia e a literatura'®®, que
em 1969, ano de Arqueologia do saber, Foucault nada publicou sobre literatura, e quando
falou sobre ela ndo foi como um tema central. Pode-se, entdo, situar essa mudanca de
perspectiva acerca da literatura a partir dos anos finais da década de 1960.

Segundo Roberto Machado, em A Arqueologia do saber Foucault revelou interesse por
dois termos que definem o saber da historia arqueoldgica: discurso e o enunciado. Para ele,
Foucault se afastou da problematica da linguagem e se aproximou dos termos discurso e
enunciado, distanciando-se de qualquer possivel aproximagdo ao estruturalismo’®®. Nessa
obra, de acordo com Machado, nada aparece sobre linguagem literaria, diferentemente do
observado em obras anteriores, quando esse assunto tinha um papel privilegiado nos escritos

de Foucault, sendo associado a poder de transgressao, de contestagéo.

126 FEOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradugdo Salma Tannus. S&o Paulo: Martins Fontes, 1987.

127 |dem. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2005.

122 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Op. cit. p. 118.

129 |dem, ibidem. p. 118.
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Se a preocupacéo de Foucault em A arqueologia do saber era “a analise das condi¢des
em que é possivel que o individuo preencha a fungdo de sujeito do discurso”'®, foi nesse
segmento que o Foucault “genealogista do poder”** da década de 1970 ndo concedeu
privilégios a linguagem literaria. Nessa época 0 autor ainda escrevia textos em que
mencionava a literatura, mas com menos entusiasmo. Foucault se interessava pelos sistemas
disciplinares modernos que apareceram no seculo XVII e depois com o nascimento da
biopolitica do século XVIII. Em seguida seu interesse se dirigiu para a sexualidade —
escreveu A histéria da sexualidade 1, 2 e 3.1

Machado destaca que, além de pesquisador, Foucault era um militante politico e os
acontecimentos de 1968 na Tunisia, relacionados a brutal repressdo policial a estudantes,
marcaram muito a sua obra. Provavelmente por isso, apds esses episddios, Foucault se

distanciou da literatura, por ndo ver na escrita literaria grande eficécia.

Sentindo-se cada vez menos tocado pelos grandes escritores, como Flaubert
e Proust, isto €, pela escrita institucionalizada sob forma de literatura, ele
agora se interessa cada vez mais pelos discursos anénimos, como 0s dos
loucos, dos presos, dos operarios, que nunca ultrapassaram os limites da
instituicdo literaria.'*®

Foucault passou a mostrar uma nova postura em relacdo a literatura que comecgou a
aparecer em seus livros como sistema de sujei¢do: “a literatura ndo ¢é algo destinado, por sua
natureza, a desmantelar os dispositivos de poder. Deixando de ser pensada como um saber
localizado nas margens, ela é agora situada ao lado da educacédo, da medicina, da psiquiatria,
da jurisprudéncia, da psicanélise™%.

E por isso que, em A vida dos homens infames™®, Foucault se interessou pelos relatos
de homens que estiveram a margem e ndo fizeram parte da instituicdo literaria. Para ele, a
literatura teria perdido sua forca transgressora’®. Em A histéria da sexualidade, preocupou-se
com a questdo do governo dos outros e do governo de si. Foi no volume 3 — Uso dos

prazeres — que Foucault falou das técnicas pelas quais os individuos se constituem como

130 |dem, ibidem. p. 122.
31 | dem, ibidem. p. 123.
32 | dem, ibidem. p. 123.
33 | dem, ibidem. p. 127.
3% 1dem, ibidem. p. 127.
135 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder, saber. Ditos
e escritos V. Traducdo Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006.
1% FOUCAULT, Michel. Arqueologia da ciéncias e histéria do pensamento. Ditos e escritos I1. Traducéo Elisa
Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2005. p. 116-121.
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individuos. Houve, nesse momento, 0 reaparecimento da escrita, mas a escrita ndo
institucionalizada, os cadernos individuais, correspondéncias e cadernos intimos.

Busco pensar a escrita literaria a partir da obra de Foucault, considerando as mudancas
em suas concepcoes. Selecionei dois ensaios que, apesar de suas diferencas, contribuem para
pensar a escrita literaria. Penso uma literatura que, ainda que imersa em relacfes de poder e
em uma instituicdo literaria normativa, pode ser contestadora. Escolhi Linguagem e literatura
de 1964, no qual Foucault discute a diferenca entre literatura e linguagem, entendendo a
literatura como transgressdo, e O que € um autor? de 1969, em que analisa o lugar do sujeito
escritor, ja argumentando que a literatura esta nas redes de poder.

No ensaio Linguagem e literatura™’, inserido no livro de Roberto Machado, Foucault,

a filosofia e a literatura®®

, Michel Foucault se pergunta: “O que ¢ literatura?” Pretendeu,
nesse trabalho, diferenciar linguagem de literatura. Linguagem seria tudo aquilo que é
pronunciado, enquanto literatura ndo seria nem obra nem linguagem, mas um lugar onde se
estabelece a relacdo entre linguagem e obra e da obra com a linguagem. Para ele, o século
XVIII e as obras anteriores eram obras de linguagem e ndo de literatura. A relacdo entre
linguagem e obra teria deixado “de ser passiva — de saber e memoria —, tornando-se ativa,
pratica [...]"*%.

Foucault diz, nesse ensaio, que a partir do século XIX ocorre na cultura ocidental o
“assassinato da literatura”; quer dizer que ha o nascimento de uma nova relagdo com as obras,
gue ndo se trata mais de retorno ao antigo, a memoria, mas uma nova relacao com a literatura
gue se consuma com O assassinato da literatura, com negagdo das obras anteriores: “A
historicidade da literatura no século XIX ndo passa pela recusa, pelo afastamento, ou pela
acolhida das obras; ela passa, obrigatoriamente, pela recusa da prépria literatura™*.

Essa recusa a que se refere Foucault € a recusa a literatura dos outros, a contestacdo da
propria literatura e de sua esséncia pura. Surge a visdo do ato literario como “transgressao da

. . , . 141,
esséncia pura e inacessivel da literatura” "

Quer dizer que cada palavra real €, de certo modo, uma transgressédo da
esséncia pura, branca, vazia, sagrada da literatura que faz de toda obra ndo a
realizacdo da literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento.

37 |dem. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2005.p. 139.
138 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Op. cit. p. 118.
139 FOUCAULT, Michel. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Op. cit. p. 140.
149 | dem, ibidem. p. 143.
141 | dem, ibidem. p. 143.
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Qualquer palavra, prosaica ou cotidiana, sem status ou prestigio literario é
um arrombamento, mas qualquer palavra desde que esteja escrita é,
igualmente, um arrombamento.**2

As figuras que esbocam o que é literatura, segundo Foucault, sdo a figura de
transgressao, da propria palavra transgressiva, e a figura de todas as palavras que fazem sinal
para literatura'®® — ¢ o que ele chama de “repeticdo continua da biblioteca™'**, 0 espaco no
qual todos os livros se encostam. Assim, mesmo nessa visao anterior a 1968, Foucault ja
evidenciava que nenhum livro literdrio é transgressor por estar acima de outros, ou em
distancia a outros. Antes, todo livro estd encostado em uma estante da biblioteca, e, assim, ele
sempre fara referéncia a outros livros.

Para Foucault, Marqués de Sade teria sido o primeiro a articular a palavra
transgressdo, o limiar de toda a literatura no século XVIII. Isso porque Sade teve a pretensdo
de apagar toda literatura anterior. A literatura do seculo XVIII e inicio do XIX teria como
marca a transgressdo e a morte. Portanto, ndo estava preocupada com a volta aos classicos,
mas em problematizar a propria literatura: “toda literatura diz o que ela € o que ela diz, o que
ela conta, sua histéria, sua fabula, mas, além disso, diz o que é literatura”**®. Na analise de
Foucault, a literatura anterior ao seculo XVIII retornaria aos classicos por tentar restituir uma
linguagem muda anterior, a linguagem de Deus, da natureza®®. E por isso que a literatura
posterior seria transgressora, porque ela rompe com esse retorno aos classicos, ela agora
contesta a si mesma.

Na segunda parte do ensaio, Foucault fala da critica literaria e como esta vinha
desempenhando uma passagem para o lado da escrita, pois a critica se preocupa com o que é a
escrita e ndo apenas com o momento psicologico do escritor. A prépria critica estaria se

147 O autor indica como seria uma

tornando uma escrita, tornando-se uma reflexéao filosofica
critica plausivel, aguela que ndo se preocuparia apenas com o0 momento psicolégico do autor,
mas com reflexdes a partir da literatura que conduzissem a uma escrita que se tornaria uma
reflexdo filosofica. Nesse ensaio ja sinaliza para a rede de signos da qual a obra faz parte:

signos monetarios, religiosos, sociais, culturais.

2 | dem, ibidem. p. 142.
%3 | dem, ibidem. p. 144.
44 1 dem, ibidem. p. 144.
%5 | dem, ibidem. p. 146.
148 |dem, ibidem. p. 152.
17 |dem, ibidem. p. 162.
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A obra literéria faz parte, como regido de uma rede horizontal — que muda
ou tagarela, pouco importa, mas sempre cintilante — que configura, a cada
momento da histéria de uma cultura, o que se poderia chamar de estado dos
signos. Para saber, por conseguinte, como a literatura se significa, seria
preciso saber como ela é significada, onde ela se situa no mundo dos signos
de uma sociedade.**®

Foucault sugere que a literatura da década de 1960 se situa mais no lado dos signos do

consumo do que dos signos religiosos:

De fato, 0 que se esta descobrindo hoje, por muitos caminhos diferentes,
além do mais quase todos empiricos, é que a linguagem é espaco. Tinha-se
esquecido isso simplesmente porgue a linguagem funciona no tempo, é a
cadeia falada que funciona para dizer o tempo. Mas a fungdo da linguagem
ndo é o seu ser: se sua funcdo é tempo, seu ser € espago. Espago porque o
valor semantico de cada palavra ou de cada expressdo é definido por
referéncia a um quadro, a um paradigma.**®

Apreendemos uma obra do exterior, da espacialidade cultural da lingua — como diz
Foucault —, nas referéncias que determinadas obras fazem a outras em um mesmo espaco. A
obra ndo pode ser compreendida apenas por ela mesma, como afirmam os estruturalistas. Ha
uma disténcia radical de Foucault em relacdo ao estruturalismo mesmo em 1964. Se a
literatura no inicio da década de 1960 tinha um espaco importante em seus escritos por ser
transgressora, contestadora, ela perdeu esse status em suas analises do final da década de
1960.

Se pensarmos a literatura como transgressdo, como rompimento, sendo esta literatura
pos-seculo XVIII, a mesma que Foucault caracteriza como contestadora, que coloca o0 seu
préprio fazer em xeque, estaremos com certeza atrelados as reflexdes de Clarice Lispector.
Sua contestacao, sua problematizacdo da propria escrita literaria tornou seu fazer uma escrita,
sobretudo, transgressora. Uma escrita que esta envolvida com o lado subversivo, daquilo que
ndo é tranquilo, mas é desconcertante, incbmoda. Transgressora porque tem a posi¢do de
negar a proépria literatura, buscando a construgdo de um texto que n&o é a recorréncia de obras
passadas, mas uma construgdo que coloca em questéo o proprio fazer literario.

Encontrei em Chartier uma forte relacdo com as ideias de Foucault quando busca
pensar a analise de obras literarias ndo como algo neutro, mas historiciza-las, entendendo que

150

seus significados sdo expelidos do texto™", ou seja, vao além da pura analise textual que

148 | dem, ibidem. p.163.
91 dem, ibidem. p. 168.
1% FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, mésica e cinema. Ditos e escritos I11. 2 ed. Traducdo Inés
Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 20009.
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desconsidera os discursos e relagdes de poder nos quais estdo inseridas, na dimensao espacial
assinalada por Foucault.

No ensaio O que é um autor?, Foucault questiona a atribuicdo de uma obra a
determinado autor, em seu nome prdprio. E importante pensar essas no¢des, pois a critica de
Foucault se fundamenta contrariamente a nogdo de que uma obra esta inteiramente vinculada
a um sujeito, ao nome proprio, como se a obra fosse reflexo de sua vida.

Ele destaca a necessidade de entender a historicidade de uma obra. A funcgéo-autor é,
sobretudo, o entendimento de que as funcdes, as relacbes com um livro, ndo se estabelecem
com o escritor, 0 autor, mas o antecedem, estdo fora dele, vdo além dele™. J& abordei
anteriormente a dimensdo da leitura como uma prética cultural ligada aos aspectos da
producdo e circulacdo. Assim, a leitura ndo esta atrelada apenas ao sujeito que escreveu o
livro — este, depois de escrito e publicado, ganha novos sentidos que o autor jamais poderia
imaginar. A funcdo-autor é, para Foucault, “caracteristica do modo de existéncia, circulag¢do e
funcionamento de certos discursos no seio de uma sociedade”™?.

H4&, desse modo, uma distancia entre aquele que escreve (o individuo) e o escritor.
Nesse sentido, 0 autor se torna um “ator”. Clarice Lispector, a escritora, € uma atriz, uma
personagem, e ndo um reflexo de Clarice Lispector, a pessoa que tem suas intimidades e uma
vida externa a seus livros. O ator, ou autor, € a figura pablica, ele € uma construcdo, enquanto
o individuo real, a Clarice, ndo aparece em seus livros, ela encena. Existe, portanto, uma
dissociacdo entre o sujeito e o autor, como pontua Chartier ao analisar os escritos de
Foucault®®, Mesmo entendendo a obra literaria em sua dimensdo histérica e na relagdo
complexa entre autor e obra, Chartier considera que ela ndo perde seu poder contestador na
contemporaneidade, porque ha nela “o poder irredutivel da obra literaria, desconcertante, e
desestabilizador™>*,

Acredito que a transgressdo em Agua viva ndo estd apenas no questionamento da
literatura, mas também no questionamento dos géneros literarios: “Que mal porém tem eu me
afastar da logica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atras do que fica atrds do
pensamento. Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nao
me pega mais™**>. Em Agua viva, Clarice Lispector procura outra forma de escrita, que ndo é

a do romance institucionalizado. Ela vai ao encontro das consideracfes a respeito dos géneros

151 CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Op. cit. p. 197.
12 FEOUCAULT, Michel. Apud CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Op. cit. p. 199.
153 CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Op. cit. p. 200.
5% |dem, ibidem. p. 207.
1% | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 13.
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literarios feitas por Foucault, para quem “romance” ¢ “conto” ndo sdo definigdes neutras,
assim como “escola”, “geracdo”. E preciso “arranca-las de sua quase evidéncia” e
problematizar “o que sao? Como delimita-las? Que fendmenos especificos fazem aparecer no
campo do discurso?”**°. Sao categorias construidas que devem ser questionadas, retirando-as
de sua posicéo de sacralidade.

Em entrevista realizada em 1975 e publicada com o titulo Desembaracar-se da
filosofia™’, Foucault foi questionado por Roger Pol-Droit sobre o lugar que a literatura
ocupou em suas pesquisas. O entrevistado respondeu que nos livros Historia da loucura na

8 59160 a

idade cléssica™® e As palavras e as coisas™, ele apenas “apontava de passagem
literatura, e ndo conferia um papel essencial a ela. Enfatizou que a literatura, assim como o
discurso filoséfico, eram tratados de forma sacralizada em outros estudos. Sobre sua mudanca

de pensamento, declarou:

A respeito desta atitude, eu passei da expectativa (assinalar a literatura onde
ela estivesse, sem indicar suas relagbes com o resto) para uma posicdo
francamente negativa, tentando fazer reaparecer positivamente todos os
discursos ndo literarios ou paraliterdrios que puderam, efetivamente, se
constituir numa época dada e excluindo a literatura. Em vigiar e punir, s6
esta em questdo a mé literatura...’®

O que Foucault chamou de “ma literatura” é aquela que ainda ndo foi incluida na
instituicdo literaria, a literatura que ndo € sacralizada. O Foucault dessa época estava
preocupado com a necessidade de pensar a literatura fora de seu espaco sagrado; buscava
guestionar como certos poemas e livros circulam na sociedade, como apenas certos escritos
passam a ser considerados literatura, sdo incluidos na instituicdo literaria. E exatamente essa
perspectiva de analise que, segundo o pensador, deve ser levada em conta.

Segundo ele, ficou evidente no seculo XIX um jogo entre duas instituicdes (a
Universidade e a literatura): a “literatura dita de vanguarda nunca ¢ lida, a ndo ser pelos
universitarios*2. H4 um jogo de selecdo que deve ser considerado para alem de uma visdo

neutra acerca da literatura: “Ja se tem, entdo, nisso a verdade de alguma coisa: o fato de que a

1% FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradugdo Luiz Felipe de Baeta Neves. Petrpolis, Vozes,
Lisboa: Centro do Livreiro brasileiro, 1972. p. 29.
57 |dem. Entrevistas. Roger Pol-Droit. Tradug&o Vera Porto Carrero e Gilda Gomes Carneiro. S&o Paulo: Graal,
2006. p. 57.
%8 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade classica. Tadugdo José Teixeira Coelho Neto. S&o Paulo:
Perspectiva, 1987.
59 |dem. As palavras e as coisas. Traducéo Salma Tannus. S&o Paulo: Martins Fontes, 1987.
160 | dem, ibidem. p. 57.
181 |dem, ibidem. p. 58.
182 |dem, ibidem. p. 59.
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literatura funciona como literatura gracas a um jogo de selecdo, de sacralizagdo, da
valorizacdo institucional, de que a Universidade é, ao mesmo tempo, o operador e 0
receptor™'®. Essa selecdo do que é literatura e do que ndo é literatura consiste numa triagem
que também ocorre nos estudos historiograficos. Basta observar a maioria dos trabalhos
académicos na area de historia para verificar que eles sdo vinculados a literatura “realista”,
sempre selecionando o que seria a “boa literatura” para o estudo em historia e 0 que seria a
“ma literatura”. Aquela que ndo oferece dados sobre os fatos que aconteceram nao sao “boa
literatura”, enquanto autores renomados, como Machado de Assis e Lima Barreto, sdo
amplamente estudados.

Foi falando dessa sacralizacdo que Foucault continuou a entrevista, destacando a
importancia da desvinculacdo do sujeito a obra, a partir do momento em que aquele que
escreve desaparece. E essa intransitividade da literatura que o filésofo considerou essencial: a
literatura vai além da autoria, ela atravessa espacos, ela é ressignificada constantemente. Uma
obra literaria ndo poderia ser analisada apenas conhecendo-se o autor, assim como nao pode
ser analisada em si mesma; ela deve ser examinada na funcdo complexa de autoria, como

destaca em O que é um autor?®

, € também em sua dimensdo espacial, na relacdo que ha
entre os livros encostados na estante da biblioteca, como afirma em Literatura e linguagem™®.

E esse movimento de dessacralizacdo da literatura que se torna essencial no Foucault
da década de 1970. Seu desencantamento em relacdo a literatura foi feito a partir de um
guestionamento sobre o seu alcance na sociedade. JA caminhando para o final da entrevista,
ele afirmou: “nossa cultura atribui a literatura uma participagdo que, num sentido, ¢
extraordinariamente limitada: quantas pessoas leem literatura?”°°.

O caminho que Foucault diz ter encontrado para abordar os problemas referentes a
literatura é pensar como outros discursos a margem da sociedade, como o de um doente ou o
de um criminoso, comegam a funcionar no campo da literatura ao serem qualificados dessa

maneira. Interessa muito sua reflexdo para a historia cultural quando declara:

Para saber 0 que é literatura, ndo sdo suas estruturas internas que eu gostaria
de estudar. Eu gostaria, antes, de compreender 0 movimento, 0 pequeno
processo, pelo qual um tipo de discurso ndo literdrio, negligenciado,
esquecido tdo logo pronunciado, entra no campo literario. O que se passa ai?

163 | dem, ibidem. p.59.
164 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. 2 ed. Rio de janeiro: Forense
Universitaria, 2006.
15 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
186 |dem. Entrevistas. Roger Pol-Droit. Op. cit. p. 61.
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O que se desencadeia? Como este discurso € modificado em seus esforcos
pelo fato de ser reconhecido como literario?'®’

Foucault afirma ter se preocupado, na década de 1960, com obras literarias que eram
para ele mais do que obras literarias, eram “discursos exteriores a filosofia”'®®. Cita o
exemplo de Nietzsche, que representaria uma relagdo que é exterior ao discurso filosofico

académico. Acentua que desembaragcar-se da filosofia

implica necessariamente tal desenvoltura. Ndo é permanecendo na filosofia,
refinando-a ao nivel méaximo, contornando-a com seu proprio discurso que
dela se saird. E opondo-lhe uma espécie de tolice surpresa e alegre, uma
espécie de gargalhada de incompreensdo e que, finalmente, compreende ou,
em todo caso, quebra. Sim... quebra mais do que compreende.'®®

E essa gargalhada de incompreensdo, o riso irdnico exterior a filosofia que Ihe
interessa. Para ele, autores como Nietzsche, Bataille, Blanchot e Klossowski encontraram

. 17 . .
“maneiras de escapar da filosofia” O Esses autores operavam um movimento que “partia da

171 criando o que ele
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filosofia, a colocava em jogo e em questdo, depois saia, e retornava...
denominou fronteira permeével, “a fronteira entre o filosofico e o ndo filosofico

Se na época da publicacio de Agua viva, a literatura de Clarice Lispector era
considerada uma literatura densa, e sua imagem foi construida, em parte pela critica, como de
uma escritora hermética, que em seus livros ndo permitia observar uma légica aparente’’,
atualmente a imagem de Clarice esta associada, sobretudo, a sua imagem pessoal, suas
caracteristicas fisicas. E frequente, em analises e criticas, a vinculacio de sua escrita com uma
imagem da “bela escritora fumante”, ou da judia imigrante que ficou 6rfa de méae durante a
infancia.

S&o muitas as biografias de Clarice e livros sobre sua obra no Brasil e no exterior. Em
2009 os leitores acompanharam “estonteados™ a publicacdo do belo e extenso livro Clarice™,
de Benjamin Moser, que teve ampla repercusséo no Brasil e nos Estados Unidos e rendeu ao
autor o direito de traducdo e reedicdo de toda a obra de Clarice para o mercado norte-

americano. O trabalho de Moser ja esta sendo estudado para se tornar um filme.

187 |dem, ibidem. p. 63.
168 | dem, ibidem. p. 63.
169 | dem, ibidem. p. 63.
70 1 dem, ibidem. p. 64.
1 | dem, ibidem. p .64.
72 | dem, ibidem. p.65.
13 POLVORA, Hélio. Agua viva — da abstragéo lirica. [s. nome de jornal, s. local., s. pag.]. 25 de ag. de 1973.
(Documento de numero 05, Série Jornais, Cole¢do Clarice Lispector. AMLB- FCRB.)
"MOSER, Benjamin. Clarice, Op. cit.
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Além disso, pensamentos escritos por Clarice sdo amplamente divulgados em sites de
relacionamentos da internet; seus livros sdo reeditados em um formato “comercial”, visando
cada vez mais um publico jovem, que hoje se identifica com a “obra” ou com o0s seus
fragmentos. Reedicbes de textos passam a ser desvinculadas de livros publicadas
anteriormente. Titulos como Clarice Lispector para jovens: de amor e amizade e Clarice
Lispector para jovens: de escrita e vida relinem textos sobre tematicas especificas de vérias
obras e sdo publicados com o objetivo de atrair esse publico.

Percebo, nessa dindmica editorial, estratégias que determinam por quem essas obras
devem ser lidas, o que deve ser lido e muitas vezes como devem ser lidas. E o caso das
edicbes de Clarice na cabeceira — contos e Clarice na cabeceira — cronicas, que
privilegiaram textos curtos, apresentados por alguma personalidade publica que se identifica
com o texto escolhido, como Maria Bonomi, Caetano Veloso, Maria Bethania, Leticia Spiller,
Maonica Waldvogel e Malu Mader. Inscrevem-se, assim, de uma forma atrativa para aqueles
que gostam nédo apenas da obra de Clarice, mas tém curiosidades sobre o que Caetano ou
Malu Mader leem. Manifestam-se aqui uma “nova” funcionalidade e uma mudanca de
sentidos em relacdo a “obra” de Clarice que leva a questionar as nogdes de “autor”, “processo
de criagdo” e de “obra”.

Quanto a imagem pessoal de Clarice, ndo se pode esquecer do livro langcado pela
editora Rocco, que atualmente possui o direito de reedicdo de toda sua obra: Clarice
Lispector: aprendendo a viver (imagens). O livro traz imagens da autora em diferentes fases
de sua vida, fotografias acompanhadas de lindas frases deslocadas de obras extensas ou
curtas, promovendo um grande turbilhdo de compreensdes e/ou confusdes.

A sua obra esta sendo reeditada e cada vez mais inserida na instituigdo literaria, onde
o0s codigos de consumo ditam as regras. Verifica-se, nesse processo, que a percepg¢do social
estd estreitamente ligada as relacbes comerciais, relagbes disciplinadoras de dominagdo de
leituras e gostos. Desse modo, a literatura pode ser entendida como transgressora quando €
retirada de sua posi¢édo de sacralizacdo para ser pensada a partir das inimeras redes nas quais
esta inserida.

Pensar uma obra em suas mdltiplas e complexas teias ndo € trabalho facil se
entendemos que, para compreensdo de determinada obra para uma analise profunda,
precisaremos entender também os debates da época. Importa lembrar que Clarice Lispector
teve contato com diferentes escritores (algumas de suas preferéncias no campo da literatura

serdo apresentadas no capitulo 4) e artistas plasticos, como no caso de Maria Bonomi (esse
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aspecto sera tratado no capitulo 6). Por ora pretendo trazer para as reflexdes deste capitulo
uma grande proximidade entre Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles — Lygia chegou a
ser entrevistada nos anos finais da década de 1960 por Clarice, que lhe dedicava grande

apreco.

Lygia é um best-seller no melhor sentido da palavra. Seus livros
simplesmente sdo comprados por todo o mundo. O jeito dela escrever é
genuino pois se parece com o seu modo de agir na vida. O estilo e Lygia sdo
muito sensiveis, muito captadores do que estd no ar, muito femininos e
cheios de delicadeza.'”

Durante a entrevista, Clarice ndo deixou de fazer as perguntas que mais lhe
instigavam: “Como nasce um conto? Um romance? Qual é a raiz de um texto seu?” AS
respostas de Lygia revelaram 0s mesmos componentes essenciais para criacdo presentes na
obra de Clarice: o mistério, a busca. Clarice perguntava e ao mesmo tempo colocava sua
opinido: “Para mim a arte é uma busca, vocé concorda?” Lygia respondeu: “Sim, a arte ¢ uma
busca e a marca constante dessa busca ¢é a insatisfacio”’®. Sobre seu estilo de escrita, Lygia
declarou: “procurei uma renova¢do de linguagem em cada conto desse meu livro, quis dar um
tratamento adequado a cada ideia: um conto pode dar assim a impressdo de ser um mero
retrato que se vé e em seguida se esquece”’”. O livro ao qual a escritora se refere é Seminario

dos ratos'"®. Em outro livro de contos de Lygia, intitulado Antes do baile verde'”

, percebo a
mesma busca pelo essencial, por achar a esséncia das palavras.

No conto Verde lagarto amarelo, Lygia escreve sobre um encontro cheio de
inquietacdo entre dois irmdos, Rodolfo e Eduardo. Eduardo segue em visita a Rodolfo, que se
sente incomodado com a presenca do irmdo porque ela traz lembrangas dolorosas de sua
infancia. Eduardo era apreciado em suas atitudes e posturas quando crianca. Rodolfo nédo; ele
era o “verde lagarto amarelo”, um rapaz gordo que transpirava, deixando marcas amarelas
pela camisa. Rodolfo é um escritor e vé nesta tarefa a Unica coisa realmente sua, mas se sente
ameacado ao perceber que seu irmao carrega consigo uma pasta que pode ser a noticia de que
ele teria escrito um romance. Essa noticia o deixa inquieto, trazendo uma dor quase fisica.

Assim como Clarice e Lygia, o personagem Rodolfo buscava em sua escrita a esséncia

das coisas. Em uma passagem, ao provar as uvas que seu irméo lhe traz, fala:

5| ISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. p. 13.
Y6 TELLES, Lygia Fagundes. Apud LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Op. cit. p. 14.
Y7 | dem, ibidem. p. 15.
178 1dem. Seminario dos ratos. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
179 |dem. Antes do baile verde. José Olympio. 2 ed. Rio de Janeiro: 1971.
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Ja é tempo de uvas? — perguntei colhendo um bago. Era enjoativo de tdo
doce mas se eu rompesse a polpa cerrada e densa, sentiria seu gosto
verdadeiro. Com a ponta da lingua pude sentir a semente apontando sob a
polpa. Varei-a. O sumo acido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim
queria escrever, indo a0 &amago do amago até atingir a semente resguardada
14 no fundo como um feto.*®

A vontade de escrever indo ao amago, a esséncia das coisas, € vontade que transparece
nas duas escritoras. Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura brasileira'®!, situa a obra
de Clarice e a de outros autores no que chama de tendéncias contemporaneas, surgidas a partir
do movimento modernista e principalmente da década de 1930 no Brasil. A escrita de Clarice
Lispector € definida por ele como um estilo que vai além do psicolégico em uma busca
metafisica'®2. Considero que Clarice, ao lado de outros escritores contemporaneos, buscou, &
sua maneira, uma experiéncia com a linguagem que é transgressora, porque questiona a
prépria literatura. Uma experiéncia que vai ao encontro dos préprios mistérios da existéncia,
por isso uma escrita que se diferencia e torna dificil de ser comparada a outros escritores, pois

traz uma forma Unica que é também mistica e metafisica.

180 | dem, ibidem. p. 10.
181 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1996.
182 |dem, ibidem. p. 424.
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Capitulo 3

Devir em Agua viva e na escrita da historia

[...] ndo h& quase historia sendo da percepgdo, enquanto
gue aquilo do que se faz histéria € antes a matéria de um
devir, ndo de uma histéria.*®

Historia ndo te prometo aqui. Mas tem it."®*

Isto ndo é historia porque ndo conheco histéria assim,
mas sei sO ir dizendo e fazendo: é histéria de instantes
que fogem como os trilhos fugitivos que veem da janela
do trem.'®

Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsédo da
linguagem. Transmito-te ndo uma histéria mas apenas
palavras que vivem do som.*®

Agua viva, de Clarice Lispector, €, sobretudo, um exercicio de pensar diferente, de
escrever diferente. O tempo neste livro € 0 “ja”, o “ja” que € o tempo dos instantes que se
seguem, é o presente em continuo movimento. Seu livro é formado por devires, € movimento,
é linha de fuga, de desterritorializacdo. N&do pretende contar uma histéria, ndo tem uma
narrativa delineada. Com isso Clarice procurou vencer os instantes na intencdo de falar apenas
no presente, de escrever improvisando: “Estou improvisando e a beleza do que improviso é
fuga™'®’.

O improviso é a maneira de fugir dos limites impostos, é a maneira de ndo contar uma
historia, buscando capturar o “it” das coisas. “It” ¢ o que a autora chama de instante
impessoal. O “it” ¢ o sobrenatural, o “it” ¢ a vida, é o que pulsa. Em Agua viva ha uma
tentativa de possuir o tempo: “quero possuir os atomos do tempo”lss.

Clarice Lispector, a partir do questionamento da escrita em Agua viva, demonstrou a
dificuldade de escrever nos instantes que se seguem, no “agora”, a dificuldade em se
expressar por meio das palavras em relacdo a distancia que ha entre o pensar e o escrever. Ao

se escrever, 0s instantes ja se passaram; afinal, ndo se pode possuir o tempo, é impossivel

18 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 165.
184 ISPECTOR, Clarice. Agua viva Op. cit. p. 38.
185 |dem, ibidem. p. 73.
186 | dem, ibidem. p. 27.
187 |dem, ibidem. p. 46.
188 |dem, ibidem. p. 09.
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fixar os instantes: “mais que um instante, quero o fluxo™'®®. E como imprimir os instantes?
Como falar de uma histdria em constante movimento, em devir?

Esses questionamentos me aproximam de inquietacdes que se referem também a
escrita da historia. Assim, pretendo, neste capitulo, pensar, com a literatura de Clarice
Lispector, temas que estdo presentes em Agua viva, como o tempo, a fragmentagdo, a
descontinuidade, a fluidez, que sdo também temas importantes para a escrita da historia. Esta
escrita fluida em devir, que pretende deixar evidente o processo de criacdo, que acontece em
mobilidade, € uma escrita, como ja disse, transgressora, pois tematiza o proprio fazer literario.
E também uma escrita de espanto, pois 0 espanto, como diz Certeau por meio das teorias de
Foucault (tratarei desse aspecto adiante), é uma forma de pensar diferente, e também uma
transgressao. Ela é também uma escrita que por estar sempre em devir, em fluxo, mantém
uma relacdo diferente com a temporalidade, e nesta nova relacdo estabelece outras maneiras
de compreender o humano em sua complexidade e mobilidade.

Pautada nessas consideracdes, pretendo tratar de temas que se relacionam a forma com
que Clarice Lispector abordou a temporalidade em Agua viva, tomando para si uma postura de
ser contemporanea, e como essa escrita de um pensar diferente, escrita de espanto, escrita
transgressora, acabou estabelecendo formas de pensar o ser humano na complexidade
temporal.

No livro de Clarice, o tempo é inconcluso, tempo em constante movimento, em devir.
O historiador também trata de acontecimentos que estdo em constante devir. A propria escrita
da histéria é uma escrita em movimento, pois a cada linha que se escreve surgem outras
reflexdes, novas ideias, novas necessidades. Assim, a escrita da historia se aproxima das
inquietagBes acerca da escrita em Agua viva, pois o que esta em jogo é como falar do tempo,
como falar de algo que néo € fixo, como alcancar algo que é inatingivel, algo que se move e
escorrega por entre os dedos daqueles que o0 procuram possuir.

A histéria é também descontinuidade, € fragmentacdo, estda em construcao
permanentemente. A historia € uma arquitetura que exige técnicas e um trabalho especifico,
mas que esta ligada a percepc¢éo, a visdo do historiador em relacdo aos temas que ir4 abordar.
A historia ndo é fixa, porque a matéria da historia é a vida, e a vida estd em devir. Como
dizem Deleuze e Guattari, “ndo ha quase historia sendo da percepgao, enquanto que aquilo do
que se faz histéria é antes a matéria de um devir, ndo de uma historia”*®. A matéria da

historia é o devir. A matéria da escrita em Agua viva também é o devir. No livro, Clarice diz:

189 |dem, ibidem. p. 16.
1% DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 165.
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“e cada coisa que me ocorra eu anoto para fixa-la”***. Como Clarice, o historiador anota cada
coisa, produz e guarda seus documentos para fixar, organizar, tornar estavel.

Tanto a historia quanto a literatura de Clarice lidam dessa maneira, com um tempo
que é movel. E essa forma de encarar o tempo que me fez pensar a escrita de Clarice
Lispector e também a escrita do historiador como uma escrita de quem é contemporaneo ao
seu tempo. Por isso trago as ideias do filésofo Giorgio Agamben em O que é o
contemporaneo?*®. Importa ressaltar que as reflexdes do filésofo vém ao encontro das
relaces que estabeleco entre a literatura clariceana e a escrita da historia, porque no texto de
ambos esta presente a forma como nos, escritores feiticeiros, lidamos com o tempo. O autor
trata dessa relagdo do homem com seu tempo e a dificuldade de se pensar o presente e o0 que
significa a contemporaneidade. E isso que Clarice também aborda em Agua viva: uma
dificuldade de agarrar o presente, de compreendé-lo.

Para Agamben, a contemporaneidade é a relacdo que estabelecemos com o tempo.
Portanto, ser contemporaneo é pertencer ao seu tempo, porém ter um afastamento que permita

ver seu proprio tempo sem se deixar cegar pelas luzes deste.

Contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é, justamente,
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando
a pena nas trevas do presente.'”

Se ser contemporaneo é uma posicao que se toma em relagdo ao tempo, no ato mesmo
de escrever, pode-se dizer que Clarice Lispector foi contemporénea, pois se permitiu andar em
um “anacronismo”**. Entenda-se que anacronismo, para Agamben, ndo significa que os
sujeitos possam ter uma relagdo de afastamento completo de seu tempo e da sociedade, pois
essa relacdo so pode ser estabelecida sem, é claro, deixar de pertencer a ele. Significa manter
uma relacdo de aproximacéo e distanciamento necessarios para manter os olhos fixos em seu
tempo, 0 seu tempo presente que é a escuridao, como diz Clarice: “A escuriddo ¢ o meu caldo
de cultura™®.

E 0 escuro de sua época, e ndo as luzes, que enxerga o contemporaneo. E preciso notar

gue o0 nosso tempo, como diz Agamben, é o tempo do distante e ndo do presente, porque 0

91| ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 19.
192 AGAMBEN, Giorgio. O que é o0 contemporaneo? e outros ensaios. Tradugdo Vinicius Nicastro Honesko.
Chapeco, SC: Argos, 20009.
193 |dem, ibidem. p. 63.
19% |dem, ibidem. p. 59.
195 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 28.
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tempo do presente ndo pode nos alcancar, ele é o mais distante. O filésofo compara essa
distancia com a escuriddo do universo quando olhamos & noite para o alto e nada vemos. E a
distancia das galaxias que se movem a uma velocidade que a luz ndo consegue alcancar, que
impossibilita ver outras galaxias. Da mesma maneira, ha no presente uma luz que néo
consegue nos alcancar por sua velocidade'*®. E esse tempo em constante mobilidade de que
trata Clarice Lispector em Agua viva, um tempo fluido, em devir. Portanto, as reflexdes em
torno do que é ser contemporaneo sao ricas, pois permitem visualizar o posicionamento do
escritor literario e do historiador em manter essa relacdo de aproximacéo e distanciamento da
sociedade, tdo necessaria para compreensdo do proprio tempo.

A autora escreve em Agua viva: “Quero possuir os atomos do tempo. E quero capturar
0 presente que pela sua prépria natureza me € interdito: o presente me foge, a atualidade me
escapa, a atualidade sou eu sempre no ja”**’. Agamben também trata da dificuldade de se

(13 P42

captar a atualidade, o “j4”, o presente. Para ele,

0 compromisso que estd em questdo na contemporaneidade ndo tem lugar
simplesmente no tempo cronolégico: é, no tempo cronoldgico, algo que urge
dentro deste e que o transforma. E essa urgéncia é a intempestividade, o
anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de um
“muito cedo” que ¢, também, um “muito tarde”, de um “j&” que é, também,
um “ainda nao”. E, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do presente a luz
que, sem nunca poder nos alcangar, esta perenemente em viagem até nés.**®

E esse “ja”, esse instante que ndo podemos nunca alcancar, pois esta numa viagem até
ndés — viagem que é muito mais veloz que a velocidade da luz —, que é o presente. Essa
velocidade ndo nos possibilita observar o presente sem a escuriddo que sempre nos
assombrara e que ndo permite que algo seja dado como concluido, completamente entendido.
O “agora”, o “ja”, sera sempre inapreensivel, como na literatura de Clarice Lispector: “o
presente me foge™®. Afinal, como enfatiza Agamben, “nenhum ponto pulsa com mais for¢a
do que no presente”zoo.

O autor faz lembrar que para pensar a contemporaneidade é preciso cindi-la em mais

tempos, é preciso entender que o tempo é descontinuidade. H& uma relacdo entre o0s

1% AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? e outros ensaios. Op. Cit. p. 65.
97| ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 10.
1% AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? e outros ensaios. Op. cit. p. 65.
199 | ISPECTOR, Agua viva. Op. cit. p. 09.
20 AGAMBEN, Giorgio. O que é 0 contemporaneo? e outros ensaios. Op. cit. p. 69.
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tempos®®’; o presente sempre se colocar4 em relacdo aos tempos passados. Para ele,

contemporaneo

é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforméa-lo e de colocé-lo em relacdo a outros tempos, de nele ler de modo
inédito a historia, de citad-la segundo uma necessidade que ndo provém de
maneira alguma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder.?*

Agamben conclui que foi possivelmente pensando nessa descontinuidade que Foucault
afirmou que as pesquisas histéricas sdo instigadas por interrogacdes do presente, desse
presente que langa uma sombra para o passado a partir de sua luz invisivel e veloz, e desse
passado que, com a sombra de luz, ajuda-nos a entender as trevas do presente.?®

Foucault, em As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas,
também aborda a descontinuidade da histéria — esta considerada por ele como a “mae de

A 204
todas as ciéncias do homem”?°

porque existiu antes da constituicdo das ciéncias humanas.
Ela era antes entendida como uniforme e plana, mas essa unidade passou a ser questionada no
século XIX. Foi com a crise da unidade nesse periodo, com a crise de uma historia
progressista e dos historicismos, que as atividades humanas, como o trabalho e a linguagem,
ganharam historicidade propria: “As coisas receberam primeiro uma historicidade propria que
as liberou deste espaco continuo que lhes impunha a mesma cronologia que aos homens”?®.
Por esse prisma, o ser humano ndo tem mais uma histéria, mas historias, porque esta
imbricado em outras atividades, como o trabalho e a linguagem, que tém uma historicidade
propria. Dessa maneira, Foucault pensa a historia do homem como um né entre varios tempos
diferentes.?®

Segundo Margareth Rago, Focault traz uma perspectiva acerca da histéria na década
de 1960 em relagdo ao descontinuo na historia, além da critica ao essencialismo (a nogéo de
verdade), a desnaturalizacdo de objetos de pesquisa e a proposta genealdgica. Ha um
privilegiamento ao descontinuo que me interessa particularmente. Ao invés de uma historia

207

total, ele propunha varias histérias™". Ao contrario de pensar o passado em linhas continuas,

201 | dem, ibidem. p. 71.
292 | dem, ibidem. p. 72.
293 | dem, ibidem. p. 72.
24 FEOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Op. cit. p. 384.
205 | dem, ibidem. p. 385.
206 | dem, ibidem. p. 386.
27 RAGO, Margareth. O efeito-Foucault na historiografia brasileira. Tempo Social. Revista Sociologia. USP, SP.
7(1-2) p. 67-82, outubro de 1995.
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Foucault advertia sobre a necessidade de entender a histdria na descontinuidade, construindo
séries e relacdes entre elas, fazendo, assim, uma critica a histéria total.

Assim como em Agamben e Foucault ha um privilegiamento ao descontinuo, Clarice
pensa o tempo, em Agua viva, dizendo que na escrita também ha uma interposicio de varios

tempos, varias historias:

A duragio de minha existéncia dou uma significacdo oculta que me
ultrapassa. Sou um ser concomitante: redno em mim o tempo passado, 0
presente e o futuro, o tempo lateja no tique-taque dos relégios. [...] Para me
interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulagbes novas em
formas que se localizem agquém e além de minha histéria humana.?®

O que Clarice coloca em questdo € algo extremamente importante para as reflexées no
campo da historiografia. Ela destaca que seu tempo, 0 presente, estd em conexdo com outros
tempos; seu tempo do “agora” ¢, sobretudo, o tempo “latejante” do tique-taque, 0 tempo
fluido, mdvel. Igualmente Agamben chama a atencdo para a relagdo entre os tempos e a
escuriddao do presente, que nunca é de fato tocado, pois sempre estara em uma mobilidade
maior do que podemos perceber. E o que Foucault denomina né entre varios periodos, entre
vérias historicidades, a historicidade do trabalho, da linguagem.?*

Antes de Foucault e de Agamben, Walter Benjamin fazia uma critica a histéria
progressista e ao historicismo, no qual o tempo cronol6gico aparece como o tempo vazio e
homogéneo®'®. Para Benjamin, a ideia de progresso da humanidade estd vinculada a uma
nocao de tempo que precisa ser repensada: “A ideia de um progresso da humanidade na
histéria é inseparavel da ideia de sua marcha no interior de um tempo vazio e homogéneo. A
critica da ideia do progresso tem como pressuposto a critica da ideia dessa marcha”?*!,

Benjamin argumenta que a historia ndo esta preocupada com esse tempo homogéneo e
vazio, mas com 0s “agoras” — os “agoras” que tanto preocuparam Clarice em Agua viva. E
nesse “agora” que se interpolam outros tempos, um conceito de “agora no qual se infiltraram
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estilhagos do messianico Estilhacos do passado que sdo como “relampejos”, diz

Benjamin:

208 | |ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 22.

29 FEOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Op. cit. p. 386.

219 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1987. p. 8.

211 | dem, ibidem. p. 229.

212 |dem, ibidem. p. 232.
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A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sO se deixa
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido. [...] Pois irrecuperavel é cada imagem do presente que se dirige
a0 presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.”"®

O “agora”, o “ja”, € 0 espaco onde se configuram estilhacos de outros tempos. O
presente é aquele que nunca podera ser alcancado, tamanha velocidade, tamanha mobilidade.
A procura por escrever no “ja” em Agua viva é um projeto fadado ao fracasso, mas também
permanece como uma tentativa de ndo cair na memdria; € uma recusa a no¢do de gque na
narrativa de um passado, ainda que ficticio, existe uma Unica verdade. E a recusa a uma
escrita logica baseada nos fatos, a tentativa de experimentar cada palavra nova, cada frase,
cada respiracdo que se da ao escrever. Experimentar o doce e amargo sabor de pensar que a
escrita sempre se dara nesse “agora” que jamais pode ser agarrado, pois esta em constante
relagdo com outros “agoras” e com o passado e o futuro, como observa Lispector. Sempre
haveré a presenca do passado no presente.”**

A recusa de Clarice Lispector em Agua viva é uma rejeicio ao que é definitivo,
concluido. E no seu discurso encantatorio e fluido que ela questiona a verdade e a
compreensdo Gnica da realidade. Em Agua viva ha uma linguagem encantatéria com a qual a
autora procura vencer os limites temporais. De acordo com Ferreira Gullar?™®, em texto que
integra o catadlogo da exposicdo Clarice Lispector: a hora da estrela, realizada em 2008 no
Centro Cultural do Banco do Brasil no Rio de Janeiro, Clarice procurou ultrapassar os limites
da logica, “inventando uma espécie de linguagem encantatoria, intensa, que visa mais a
criacdo de um éxtase poético do que a verdade, porque, segundo ela, ‘ver a verdade € o
mesmo que inventa-la’>?*°. Ferreira Gullar traz importante contribuigcdo ao pensar 0 processo

de escrita como forma de inventar um mundo:

Escrever é inventar um mundo que sé existe ali, no texto, mas que, por
imaginario que é, passa a constituir o nosso mundo, todo ele inventado. Néo
estou pretendendo dizer, claro, que o mundo natural sé existe em nossa
imaginacdo e, sim, que o mundo em que efetivamente vivemos € cultural,
uma vez que a propria natureza ndo apenas foi profundamente modificada
por nés, como foi também integrada em nosso universo inventado.*!’

23 |dem, ibidem. p. 224.
21| ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p.42.
215 GULLAR, Ferreira. In: Clarice Lispector: a hora da estrela. [Curadoria de Ferreira Gullar e Jalia Peregrino].
2 ed. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2008. Catalogo da exposi¢do realizada no Rio de Janeiro
de 19 de agosto a 28 de setembro de 2008. p. 30.
218 |dem, ibidem. p. 30.
27 |dem, ibidem. p. 26.
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O escritor ndo tem como objetivo criar verdades, mas por meio do “inventar” é que
pensa e propde a constituigdo do mundo humano e natural, bem como a produgéo da cultura.
Segundo Gullar, “por mais que o conhecimento cientifico nos revele uma realidade cada vez
mais espantosa, ndo esgota a nossa capacidade de imaginar e nos reinventarmos a nés mesmos
e a nossa vida”®, A arte, com isso, alcanca sutilezas ao abordar o ser humano como ele &,
cheio de inquietagdes, de anseios e ambivaléncias. Ferreira Gullar complementa: “O escritor,
0 artista, ndo estid em busca da verdade filoséfica nem cientifica e, sim, de uma verdade outra,
gue nos alimenta e amplia nossa existéncia. A verdade da arte € o que espanta ou fascina ou
comove”?®®,

Dessa maneira, a escrita artistica de Clarice Lispector se vincula a uma entrega e
submissdo ao processo de escrita, ao presente da escrita, que € sua busca pela propria tessitura

de vida:

O processo de escrever é feito de erros — a maioria essenciais — de
coragem e preguica, desespero e esperanca, de vegetativa atencdo, de
sentimento constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, ndo conduz
a nada e de repente aquilo que se pensou que era ‘“nada” era o proprio
assustador contato com a tessitura de viver — e esse instante de
reconhecimento, esse mergulhar anonimo na tessitura andnima, esse instante
de reconhecimento (igual a uma revelacao) precisa ser recebido com a maior
inocéncia, com a inocéncia de que se é feito. O processo de escrever é
dificil? mas ¢ como chamar de dificil o0 modo extremamente caprichoso e
natural como uma flor é feita.”

A escrita, como revela a autora, ¢ feita através da entrega, do “mergulhar na tessitura
anonima”, conduzido pelo sentir: “Escrevendo, tenho observagdes ‘passivas’, tdo interiores
que ‘se escrevem’ ao mesmo tempo em que sdo sentidas quase sem o que se chama de
processo”??!. E essa escrita do “j4”, que ndo é separada das experiéncias, das sensagdes, em
que se imprimem instantes de reconhecimento de si mesma e do mundo que a circunda. Sao
instantes, relampejos que a autora procura contar em sua escrita: “Sei o que estou fazendo
aqui: conto os instantes que pingam e sao grossos de sangue”zzz.

Percebo em Agua viva a profundidade de questdes que Clarice elaborou por meio de
sua literatura. E no questionamento de seu proprio fazer, na elaboragdo que fez sobre o tempo,

gue ela construiu um tipo de arte que é, sobretudo, uma arte do espanto, uma arte que

218 | dem, ibidem. p. 26.

29 | dem, ibidem.p. 26.

220 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 73.
221 |dem, ibidem. p. 102.

222 |dem, ibidem. p. 23.
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incomoda, uma arte que é a do pensar diferente; pensar diferente, questionando ordens
estabelecidas. Sua literatura nos incita a pratica do espanto quando nos convida a compor 0
mundo e a nés mesmos com a intuicdo. Pensar é uma pratica de espanto. Assim, 0 espanto, 0
pensar diferente e uma escrita em devir sdo as formas que a autora buscou para pensar a
complexidade do ser humano e do mundo.

Michel de Certeau mostra, por meio dos estudos da obra de Foucault, que o pensar de
forma irbnica e curiosa, como acontece em Foucault, € uma pratica de transgressdo, de
guestionamento: “Duas praticas do espago se chocam no campo da visibilidade: a primeira,
direcionada para a disciplina, enquanto a outra ¢ feita de espanto”??%. A reflexdo de Certeau a
respeito da escrita de Michel Foucault permite vislumbrar aproximacdes da escrita de Clarice
Lispector ao campo das ciéncias humanas, ao menos o trilhado por Certeau e Foucault.
Percebo na obra da artista um distanciamento das praticas disciplinares compondo um “outro”
tipo de escrita, fazendo de seus livros, mais do que histdrias narradas, espacos de
questionamento, de transgresséo, de pensar diferente, de pensar com o corpo.

Em Foucault é a atitude critica que pode tirar um sujeito de sua condicdo de
assujeitado — a partir de uma atitude critica é que ele podera questionar ordens estabelecidas.
Pensar diferente em Foucault é tomar essa atitude critica em relagcdo ao proprio tempo. A
préatica do espanto &, assim, uma forma de pensar diferente que ocorre pela elucidacdo das
dimens6es dos discursos de poder®®, das praticas disciplinares de poder, que sdo “um modo
de agdio que age, direta e imediatamente, sobre os outros, sobre a agdo propria deles”?®. A
pratica do espanto € uma pratica da curiosidade, da criticidade que vai de encontro as praticas
disciplinares de poder.

O poder exerce uma forma de “governo” sobre as praticas sociais, disciplinando
corpos e mentes. Exerce sua pratica também no campo do saber, que nunca pode ser visto
como algo neutro, mas como lugar onde se desenvolvem praticas disciplinares, garantindo um
discurso de legitimidade que visa disciplinar. Michel de Certeau destaca o lugar do historiador

como lugar em que praticas intelectuais tendem a funcionar como praticas de poder:

Nos proprios constituimos o campo de experimentacdo e de elucidacéo
dessas praticas intelectuais que funcionam como préticas de poder. Parece-
me que, ao explicita-las e ao ficarmos espantados perante elas, podemos
converté-las em surpresas que se tornam maneiras de “se desprender de si

22 DE CERTEAU, Michel. Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficcdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.22.
2% | dem, ibidem. p 119.
22 EFOUCAULT, Michel Apud DE CERTEAU, Michel. Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficcdo. Op. cit. p.
126.
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mesmo”, além de instaurarem o gesto, risonho e filosofico, de inventar
maneiras de “pensar diferentemente.”??°

E a partir desse entendimento e da necessidade de pensar diferente — aspecto presente
em Agua viva, um livro elaborado em fluxo, em devir —, e refletir acerca de questdes
relacionadas ao tempo e a escrita, que trago o conto O mistério do coelho pensante, que é
mais um exemplo de uma pratica de pensamento que se opfe as préaticas disciplinares na
literatura de Clarice; um “pensar diferente” que ¢ feito por meio do corpo.

Clarice Lispector, ao narrar a histéria misteriosa de um coelho que foge de sua gaiola,
questiona os leitores sobre como poderia acontecer tal fato, ja que esse animal ndo seria capaz
de abrir a gaiola ou passar por entre as grades. E feito um convite para que criangas e adultos
leitores se coloquem no lugar do coelho pensante e procurem entender, analisando a natureza
dele, como seria possivel tal fuga. Para aceitar esse desafio, a autora propde que ndo basta
pensar como gente, é preciso se imaginar como coelho, entender seus mistérios.

O coelho, diferentemente das pessoas, pensa por meio de seus instintos, por meio de
seu corpo; é “o modo que ele tem de se ajeitar na vida”?’. E o coelho, como salienta a
narradora, “pensava essas algumas ideias com o nariz dele?®. A sua compreensdo vem de
seu olfato. Ele é um animal capaz de cheirar mais do que nés humanos; até entende como € a
terra por meio de seu nariz: “Nessa hora ¢ que virava mesmo um coelho pensante. Foi
olhando as coisas que seu nariz adivinhou, por exemplo, que a Terra era redonda”?%°. Clarice
Lispector convida os leitores a pensarem como o coelho: franzindo seu préprio nariz. Explica

que sO assim é possivel entender o mistério:

Se vocé quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente vocé mesmo
franzir o nariz para ver se da certo. E capaz de vocé descobrir a solucéo,
porque menino e menina entendem mais de coelho do que pai e mae.
Quando vocé descobrir vocé me conta. Eu é que ndo vou mais franzir meu
nariz, porque ja estou cansada, meu bem, de s6 comer cenoura.”*

A aproximagdo com outros seres como processo de entendimento de si e do mundo é
recorrente ndo apenas em seus textos “para criangas”; aparece frequentemente em suas obras.
Nesse texto Clarice também deixa evidente o carater inconcluso de suas historias. E uma

historia em devir, que precisa ser intuitivamente pensada; ndo ha um final, uma resposta para

226 DE CERTEAU, Michel. Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficcdo. Op. cit. p. 129.
22T ISPECTOR, Clarice. O mistério do coelho pensante e outros contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2010. p. 71.
228 | dem, ibidem. p. 70.
229 |dem, ibidem. p. 76.
230 |dem, ibidem. p. 78.
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0 questionamento proposto no inicio. O mistério da fuga do coelho continuara porque a autora
resolve ndo fechar sua historia.

Clarice instiga reflex6es que colocam em evidéncia a complexidade do ser humano e
do tempo. O mistério do coelho pensante € um exemplo do pensar diferente porque propde

um pensamento que busca um lugar de vizinhanca com o coelho, um devir-animal®*!, u

m
pensamento que ndo pode ser realizado se ndo se colocar em uma proximidade com o outro,
com o coelho. O pensamento deve ser intuitivo, como € o pensamento de um coelho, um
pensamento que é guiado, como diz a autora, pelo seu nariz, pelos instintos do coelho.

Considero que a literatura de Clarice, seja em Agua viva ou em O mistério do coelho
pensante, contém um ensinamento do pensar diferente, pensar com a literatura na historia,
seja em relacdo ao tempo em fluxo, a0 movimento, como em Agua viva, seja pensar com o
corpo, com os instintos, como em O mistério do coelho pensante. Elaborando reflexdes sobre
0 tempo e a escrita, a autora atinge noc¢des importantes sobre a complexidade dos seres
humanos que sdo também centrais na narrativa historica.

E pensando na complexidade do ser humano e na importancia deste olhar para uma
perspectiva da historia em compasso com as no¢oes de um tempo movel, em fluxo, que busco
as reflexdes de Edgar Morin. O autor aponta que nas ciéncias humanas “se fala de um objeto
como se ele existisse fora de nés, os sujeitos™?*%. E lembra do caréter de razdo e desrazdo com

o0 qual todos nds somos formados.

Ser homo implica ser igualmente demens: em manifestar uma afetividade
extrema, convulsiva, com paix0es, coleras, gritos, mudangas brutais de
humor; em carregar consigo uma fonte permanente de delirio; em crer na
virtude de sacrificios sanguinolentos, e dar corpo, existéncia e poder a mitos
e deuses de sua imaginaco.?*

13

Para Morin, ser homem ¢é ser imaginativo, ¢ ter na loucura a fonte da criagdo: “a
loucura humana é fonte de odio, crueldade, barbarie, cegueira. Mas sem as desordens da
afetividade e as irrupcdes do imaginario, e sem a loucura do impossivel, ndo haveria élan,
criacdo, invencdo, amor, poesia®®*. O autor entende a poesia ndo apenas como expressio
literaria, mas como um estado do ser: “a poesia ¢ liberada do mito e da raz&o, mas contém em

si sua unido. O estado poético nos transporta através da loucura e da sabedoria, e para além

21 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit.
22 MORIN, Edgar. Amor, poesia, sabedoria. 8 edicdo. Traducéo Edgard de Assis Carvalho. 8° edic&o. Rio de
Janeiro: Bertrand, 2008. p. 15.
233 |dem, ibidem. p. 07.
%4 |dem, ibidem. p. 07.
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delas™®®. A loucura é vista por ele como fonte para criacdo; a loucura é humana, faz parte
deste ser que é dotado de razdo e desrazao.
Morin acrescenta que “entre o homo sapiens e homo demens, ou entre a loucura e a

sabedoria, ndo existe fronteira nitida”?*®. Diz ainda;

Poesia-prosa constituem, portanto, o tecido de nossa vida. Holderlin
afirmava: “o homem habita a terra poeticamente”. Acredito ser necessario
dizer que 0 homem a habita, simultaneamente, poética e prosaicamente. Se
ndo houvesse prosa, ndo haveria poesia, do mesmo modo que a poesia s
poderia evidenciar-se em relacdo ao prosaismo. Em nossas vidas,
convivemos com essa dupla existéncia, essa dupla polaridade.”*’

O autor afirma que nas sociedades ocidentais contemporaneas houve a disjuncéo entre
0 estado de prosa e 0 estado de poesia. Assinala, como revoltas da poesia, do retorno e da
manutencdo do carater imaginativo, 0 Romantismo no século XIX e o Surrealismo no século
XX. A ciéncia oferece dialogo com a poesia, porque estuda o homem e procura entendé-lo. A
ciéncia seria, agora, uma nova possibilidade de didlogo com a poesia, porque “nos revela um
universo fabulosamente poético ao redescobrir problemas filosoficos capitais: O que é o

homem?”?%,

A vida é um tecido mesclado ou alternativo de prosa e de poesia. Pode-se
chamar de prosa as atividades préaticas, técnicas e materiais que sao
necessarias a existéncia. Pode-se chamar de poesia aquilo que nos coloca
num estado segundo: primeiramente, a poesia em si mesma, depois a musica,
a danca, 0 gozo e, é claro, o amor.”*

E possivel, entdo, ver na ciéncia, como na vida, um “tecido de prosa e poesia”. Edgar
Morin conclui seu livro dizendo que “a sabedoria deve saber que contém em si uma
contradigdo; é inteiramente loucura viver muito sabiamente?*’. E deixa um apontamento: “Se
a poesia transcende sabedoria e loucura, é necessario aspirarmos a viver o estado poético e
assim evitar que o estado prosaico engula nossas vidas, necessariamente tecidas de prosa e
poesia”?*.
A literatura é, portanto, espago de inquietacdo e de espanto que nos leva a pensar o

nosso proprio fazer. Fazer este que é um terreno mesclado de prosa e poesia, como diz Morin.
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Idem, ibidem. p. 09.
236 | dem, ibidem. p. 27.
27 | dem, ibidem. p. 36.
%8 |dem, ibidem. p. 42
9 |dem, ibidem. p. 59.
240 |dem, ibidem. p. 66.
1 |dem, ibidem. p. 10.
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A literatura nos faz indagar a escrita da histdria, seus objetos e problemas e, além de trazer
temas especificos, histdrias e narrativas, constroi também sua propria visdo do que é
literatura. Assim como o historiador mostra, por meio de seu texto, de suas problematizacdes,
da construcao do seu objeto de pesquisa e embasamento teorico, qual sua perspectiva acerca
da historia, também o faz o escritor literario; sua construgdo textual diz como pensa a
literatura: “Toda obra diz o que ela diz, o que ela conta, sua historia, sua fabula, mas além
disso, diz o que ¢ literatura™?*2,

E assim que percebo, na escrita de Clarice Lispector, que o “pensar diferente” é
componente essencial para criagdo. E a forma como cria conceitos e reflexdes sobre sua
propria literatura, sobre seu fazer artistico. Em O mistério do coelho pensante, deixa
transparecer que a forma como pensa a literatura passa por um aspecto da inventividade.
Trata-se de uma literatura inventiva, que ndo esta preocupada em falar de acontecimentos de
forma dura e em compromisso com uma “verdade”. Uma literatura que pretende ser “leve”,
apesar de tratar de temas complexos como os mistérios referentes aos seres humanos, a vida e
ao tempo. Uma literatura preocupada com o afeto, que desperte emocBes, uma literatura
escrita com o corpo, como ela mesma diz: “Eu ndo sou intelectual. Escrevo com o corpo”®,

Pensando em uma escrita da historia mesclada de prosa e poesia, que é arte e ciéncia,
que ¢ capaz de romper espacos e ndo esta preocupada em apenas determinar “verdades”, fago
um convite aos leitores deste texto. Convido-os a pensar, ler e escrever com 0 corpo. Assim
nos aproximaremos de homens e animais, do que ha de cadtico na vida, seremos capazes de
apoderarmo-nos de um devir-animal e cheirarmos o mundo com nossos instintos, “adivinhar
seus mistérios”. Poderemos, como o escritor contemporéaneo de que fala Agamben, escrever
com a pena mergulhada na tinta do presente. Vamos seguir adiante, porque, como Clarice,

também ja cansei de comer cenouras!

2 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Op. cit. p. 146.
3 ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p. 17.
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Capitulo 4
A magia da criagao

Viver é magico e inteiramente inexplicavel **

[...] porque o que eu vou dizer é alta matematica, magica
pura. A mégica em relacdo ao que se escreve chama
atencdo para a palavra “inspiragdo”. Como explicar a
inspiracdo?®*

E de repente um texto pronto nos invade com suas palavras, sentimentos, historias,
imagens e cores. Ndo sabemos ao certo como ele foi feito, mas essas imagens e histdrias
criadas por outra pessoa ganham vida para o leitor inquieto e espantado que resolve viajar por
esses lugares onde “gnomos, andes, silfides e ninfas”?*® habitam. E assim que a literatura de
Clarice Lispector se manifesta em mim como leitora; uma literatura que s6 pode ser entendida
e guiada pela imaginacdo, uma escrita feita com o corpo e carregada de mistérios.

Esses mistérios vao muito além de uma questdo puramente retdrica; sdo mistérios que
nos, como seres humanos, vivemos ao longo de toda nossa vida. Questdes que nunca serdo
resolvidas, como: “Quem fez o mundo? Se foi Deus, quem fez Deus? Por que dois e dois sdo
quatro?”?’, “Por que se morre?”?*® ou “Por que eu existo?”**. Percebo aqui a literatura de
Clarice Lispector mais preocupada em formular questdes, em explicitar problemas, que
procurar solugdes.

Em agosto de 1975 Clarice Lispector escreveu uma conferéncia que seria proferida em
Bogota, no Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria®’. Como pude observar em documento

pertencente ao arquivo da FCRB, na programacdo do evento constavam as seguintes

24| ISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Op. cit. p. 18.

2> |dem. Literatura e magia. In: LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 124.

248 |dem. A hora da estrela. Op. cit. p. 07.

27 |dem. Aprendendo a viver: cronicas. Op. cit. p. 104.

248 |dem, ibidem. p. 05

9 |dem, ibidem. p. 105.

20 O primeiro Congresso Mundial de Bruxaria aconteceu na Colémbia em 1975, entre os dias 24 e 28 de agosto.
Nomes como Alvaro Soto, ministrou uma conferéncia sobre Antropologia da magica. Na terga-feira, dia 26 de
agosto de 1975, dia da apresentacdo de Clarice Lispector, a autora daria inicio a outras palestras como de Price
Williams sobre experimentos em feiticaria, Brenio Onetto sobre cura na Latinoamerica, Carlos Babace sobre
astrologia, Manuel Zapata sobre medicina e feiticaria e Jesls Sanches sobre 0 sexto sentido e a teoria celular.
Cada dia fechava com uma atividade ritualistica de um pais, no dia em que Clarice deveria se apresentar o ritual
do Brasil escolhido foi o Candomblé. Documento 24, Série Diversos, Colecdo Clarice Lispector. AMLB -
FCRB.
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tematicas: ministracfes de cursos de vodou, acupuntura, antropologia da magica, yoruba,
extraterrestres, astrologia. Os especialistas eram de areas diversas, desde antropologia até
bruxaria e hipnose. Ao chegar ao evento, decidiu que ndo iria ler tal conferéncia e pediu a
outra pessoa que lesse apenas a segunda parte por ela. No texto redigido, a autora, por meio
de uma pequena introdugdo, revelou o que pensa acerca da escrita em sua dimensdo magica.
Essa conferéncia me chamou a atengdo, em meio aos escritos de Clarice, especialmente por
ter sido escrita no mesmo ano em que ela pintou a maior parte de seus quadros.

As reflexBes da autora acerca da escrita e seu processo criativo sdo tratadas neste
capitulo, construido a partir de pesquisa a documentos como conferéncias, livros, quadros,
manuscritos e datiloscritos presentes nos arquivos consultados. Esta questdo serd abordada ao
longo de todo trabalho, porém, aqui pretendo iniciar com as consideracdes da autora em um
espaco mais direto, em ensaios e conferéncias, nas quais ela elaborou reflexdes sobre a escrita
e sobre 0 que considera literatura.

No ano seguinte ao Congresso Mundial de Bruxaria, Clarice escreveu, paralelamente,
Um sopro de vida e A hora da estrela, nos quais se deteve na tematica da escrita com
profundidade. O periodo em que escreveu a conferéncia para o congresso de bruxaria foi uma
época em que a prépria escritora confirma ter passado por um momento de crise de escritura.
Em entrevista de 1976, foi questionada por Marina Colosanti: “Ha um tempo atras vocé
estava atravessando um periodo de crise de escritura. Quer dizer, vocé ndo queria escrever.
Vocé tinha acabado o livro anterior a esta novela que estd escrevendo agora. Inclusive vocé
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dizia que a tua libertacio seria poder ndo escrever’®'. Clarice confirmou: “E claro!...
q ¢ p

Escrever é um fardo™?*%,

Esse periodo de crise ocorreu por volta de 1975, quando Clarice ja havia publicado
Agua viva em 1973 e depois, em 1974, dois livros de contos: A via crucis do corpo®? e Onde
estivestes de noite”*. Em 1976, ano da entrevista, Clarice ja contava sobre seu préximo livro,

a novela A hora da estrela. A critica Lucia Helena Vianna também relata esse momento:

Clarice Lispector ja tinha alcancado pleno reconhecimento pablico quando,
em 1975, comeca a sentir o peso de forte crise existencial. Esse ano parece
ter sido especificamente dificil para a escritora, ou porque ndo conseguisse
escrever ou porque ndo alcancasse a forma nova que buscava, como deixa
espelhado em seu livro de 1973, Agua viva; ou ainda porque vivesse em

1| ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 170.

2 | dem, ibidem. p. 170.

253 |dem. A via crucis do corpo. (1974) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
2% |dem. Onde estivestes de noite. (1974) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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estado “periclitante”, para usar um termo de sua eleicdo, um estado de
véspera. Lembremos que Clarice faleceu em 1977.2%°

Esses registros me permitem supor que talvez a autora estivesse passando por
momentos de crises criativas nos anos que antecederam seu falecimento e me ajudam a
entender a tentativa de Clarice de extravasar suas potencialidades criativas por meio da
pintura, de forma que ndo pudesse ser julgada pela critica literaria. Ndo penso as pinturas
realizadas por Clarice nesse periodo como simples atividade de relaxamento, mas como um
“fazer” paralelo a sua “obra publica”. Os quadros, que ndo se destinavam ao publico e foram
vistos apenas por amigos intimos, abordam, assim como seus escritos da mesma época,
questBes sobre seu proprio processo de criagdo, sua busca incessante para alcancar um tipo de
escrita que se encontra lado a lado com a pintura; uma escrita voltada para o abstrato, para
além dos fatos narrados.

A pessoa que estaria pintando em seus momentos intimos ndo seria Clarice Lispector,
a escritora profissional, mas simplesmente Clarice (com estrelinha no “i”’). No quadro Medo
(ver Imagem 1) nota-se a maneira como Clarice assina seu quadro: ndo com seu home
completo Clarice Lispector, mas apenas com seu primeiro nome. No lugar do pingo no “i” de
Clarice ela opta por colocar uma estrelinha, como um asterisco em cima do “i”.

A autora acreditava ter sido convidada para o congresso de bruxaria em razdo dos
comentarios publicados por um critico literario: “Isso foi um critico, ndo me lembro de que
pais, que disse que eu usava as palavras nio como uma escritora, mas como bruxa”?®, No
entanto, ao contrario de um documento em que se poderia observar as incursdes de Clarice no
plano das bruxarias, o texto escrito para o congresso € légico e coerente. Dessa conferéncia,
cujo datiloscrito estd em arquivo no AMLB/FCRB, existem duas versdes publicadas®™’. Em
ambas Clarice faz uma introducdo indicando que a leitura do texto deveria ser precedida da
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leitura de seu conto O ovo e a galinha®®. A primeira versdo completa publicada é a seguinte:

Tenho pouco a dizer sobre magia. E acho que o contato com o sobrenatural é
feito em siléncio e [numa profunda] meditagdo solitaria. A inspiracdo, para
qualquer forma de arte, tem um togue magico porque a criacdo é
absolutamente inexplicdvel. N&o creio que a inspiragdo venha do
sobrenatural. Suponho que emerge do mais profundo “eu” de cada pessoa,
das profundezas do inconsciente individual, coletivo cosmico. O que nédo

5 VIANNA, Lucia Helena. Tinta e sangue: o diario de Frida Kahlo e os “quadros” de Clarice Lispector. Revista
Estudos Feminista, Florianopolis, v. 11, n° 1, jan/jul 2003. p. 07.
56| ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 119.
7 Estas duas versdes da conferéncia proferida em Bogota, foram publicadas no livro Outros Escritos.
28 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 125.
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deixa de certa forma ser um pouco sobrenatural. Mas acontece que tudo que
vive ¢ que chamamos de “natural”, ¢ em ultima instdncia, sobrenatural.
Como s6 tenho a dar as pessoas aqui presentes minha literatura, uma pessoa
vai ler para mim um conto meu chamado “O ovo e a galinha”. Este meu
texto é misterioso até para mim mesma e tem uma simbologia secreta. Pe¢o
gue oucam a leitura apenas com o raciocinio, sendo tudo escapara ao

entendimento. Se meia duzia de pessoas realmente sentirem esse texto ja

ficarei satisfeita. E agora, “O ovo e a galinha” **

Nessa fala, que precedeu a leitura do conto, percebo uma tentativa da escritora de se
proteger de futuras criticas a respeito de uma suposta entrada na seara da tematica proposta
pelo encontro. E preciso lembrar que, nessa época, a obra de Clarice ja era reconhecida no
Brasil e contava com traducdes em varios paises, como Argentina, Alemanha e Estados
Unidos. Clarice escreveu um texto curto, dando a impressao de que ndo teria muito a dizer —

260 “abordado adiante. A

ar de modéstia também observado no ensaio Literatura e vanguarda
conferencista ja se antecipava a ressonancia que o congresso teria no Brasil. Entrevistada
antes do evento pela revista Veja em 1975, declarou: “No congresso pretendo mais ouvir do
que falar. S falarei se ndo puder evitar que isso aconteca, mas falarei sobre a magia do
fendmeno natural, pois acho inteiramente magico o fato de uma escura e seca semente conter
em si uma planta verde e brilhante™?®*.

Sabe-se que Clarice tinha muitas supersticdes, como contar sete espacos entre 0s
paragrafos quando escrevia seus textos. Para ela, os nimeros tinham grande importancia,
como afirmou a critica canadense Claire Varin®® e como pude constatar em um trecho de
Agua viva: “Mas 9 e 7 e 8 sdo os meus numero secretos. Sou uma iniciada sem seita. Avida
do mistério”*®. No entanto, no texto que citei anteriormente, preparado para a conferéncia, a
autora se ateve a sua literatura, sem mencionar suas proprias crengas ou supersticdes. Esse
texto é muito esclarecedor para se pensar seu processo de criagdo; fez parte de um dos poucos
momentos em que a autora fez referéncia a sua criacdo em outro espaco que nao o de seus
préprios livros.

No texto, primeiramente ela situa os fendmenos naturais como algo que contém em si
mesmo 0 sobrenatural, a magia, ou seja, a magia ndo estd apenas na imagem da “bruxa
Ofélia”, com um nariz bem grande e uma verruga na ponta dele, montada em sua vassoura a

fazer maldades por ai. A magia também esta nas coisas naturais, que seriam sobrenaturais

29| ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 121.
2%0 | dem, ibidem. p. 95.
%1 | dem, ibidem. p. 120.
%62 \/ARIN, Claire. Linguas de fogo: ensaio sobre Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora Limiar, 2002.
263 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p.33.
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“em Gltima instancia®®. Entendo que o magico, nesse texto, estd ao lado daquilo que é
inexplicavel, daquilo que ndo compreendemos plenamente. A magia repousa na escrita,
porque a escrita é algo inexplicavel, guiada pela inspiracdo, que ndo se sabe de onde nasce e
por qué. Para Clarice, a criacdo viria de um inconsciente individual e misterioso.

Na segunda versdo datilografada, o texto é um pouco maior. Clarice aproveitou o que
ja havia escrito na primeira versao e iniciou em tom ainda mais modesto: “Tenho pouco a
dizer para uma plateia exigente. Mas vou dizer uma coisa: para mim, 0 que quer que exista,
existe por algum tipo de magica. Além disso, os fendmenos naturais sdo mais magicos do que
sobrenaturais™®®. As coisas simples e naturais seriam magicas, em suas palavras, desde o sol
até o nascimento de uma arvore. A partir desse momento, passou a citar coincidéncias

inexplicaveis de uma maneira confessional:

No dia primeiro de janeiro de 1974 estava parada nos degraus de uma escada
perto da casa de um amigo, a espera dele. Fazia muito calor e tudo parecia
deserto. Era um feriado e de repente fiquei completamente desesperada, sem
perspectiva nenhuma. Cobri o rosto com as maos e pensei: Por favor, meu
Deus, mande-me pelo menos algum simbolo de paz. Entdo abri os olhos e
um minuto depois vi dois pombos perto de mim. Figuei surpresa e um pouco
assustada. Logo depois fomos ao cinema, meu amigo e eu. Perto do cinema
havia uma loja fechada, porque era feriado, e vi através da vitrine uma
espécie de pote com quatro pombos dentro. No dia seguinte fui até aquela
loja e comprei o enfeite de porcelana. No outro dia uma peguena pena de
pombo caiu em cima de mim. Eu a perdi.?®

Na pesquisa realizada no AMLB pude observar duas versdes datilografadas cujo
contetido coincide com o do texto publicado em Outros escritos?®’ com o titulo Literatura e

magia. Uma das versdes arquivada tem o titulo Magia e realidade®®®

e a outra, A inspiracao é
uma espécie de magica®®® — este texto é redigido em outras trés versdes e anexado a traducio
do conto O ovo e a galinha para o inglés, que deveria ser lido apds o texto para conferéncia
que faz introducdo ao conto. Constatei que essas versdes, apesar do mesmo contetdo, ndo
foram aquelas publicadas na coletdnea Outros escritos, sobre a producdo intelectual de

Clarice Lispector, ja que os titulos diferem dos textos em arquivo.

264 ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 121.
255 | dem, ibidem. p. 122.
26 | dem, ibidem. p. 123.
%67 As versdes publicadas estdo em: LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 119 e as duas versdes
datilografadas estdo armazenadas separadamente no arquivo de Clarice Lispector. Documentos 46 e 76, Série
Produgdo Intelectual, Arquivo Clarice Lispector. AMLB-FCRB.
288 Documento 76, Arquivo Clarice Lispector, Série Producéo Intelectual. AMLB-FCRB.
29 Documento 46, Arquivo Clarice Lispector, Série Producéo Intelectual. AMLB-FCRB.
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A versdo Magia e realidade recebeu muitas rasuras da autora, que procurava
claramente aperfeicoar sua comunicacdo para o congresso. Nesses escritos hd também uma
traducdo feita do conto O ovo e a galinha para o inglés. Nas rasuras contidas nos textos
observei cortes e trocas de palavras, deixando o texto mais limpo, com menos adjetivos. Notei
também o acréscimo de algumas falas que ampliaram o contetdo. Dentro do mesmo envelope
de acondicionamento do documento ha outra versdo do texto, redigida (manuscrito) em letra
de forma com o mesmo titulo. Em uma das paginas (no verso) tem até calculos matematicos,
sugerindo que, enquanto escrevia, Clarice continuava com seus afazeres, como o calculo de
valores domésticos ou de outra origem. A existéncia de varias versfes de um mesmo texto me
leva a pensar que Clarice compunha seus textos e livros com trabalho arduo, que lia, relia e
reescrevia diversas vezes. Suas preocupacdes, tanto com a forma quanto com o conteldo,
estavam sempre presentes.

Na versdo intitulada A inspiracao é uma espécie de méagica, ndo publicada, ha também
algumas rasuras e seu contetido coincide com o do texto Magia e realidade. Apesar de o
conteldo do texto ndo ter sido alterado na passagem dos datiloscritos para os textos
publicados em Outros escritos, houve alteracdo nos titulos. Em datiloscrito, A inspiracdo é
uma espécie de mégica, depois Magia e realidade, que remete a um antagonismo entre
realidade e magia. Posteriormente foi feita a substituicdo pelo titulo das versdes publicadas:
Literatura e magia®’®.

Na segunda versdo (publicada), a autora conclui dizendo:

E, para terminar, direi uma coisa que pode parecer absurda, porque 0 que eu
vou dizer é alta matematica, magica pura. A magica em relacdo ao que se
escreve chama atengdo para a palavra “inspiracdo”. Como explicar a
inspiracdo? As vezes, no meio da noite, dormindo um sono profundo, eu
acordo de repente, anoto uma frase cheia de palavras novas, depois volto a
dormir como se nada tivesse acontecido. Escrever, e falo de escrever de
verdade, € completamente mégico. As palavras vém de lugares tdo distantes
dentro de mim que parecem ter sido pensadas por desconhecidos, e ndo por
mim mesma. Os criticos consideram que escrevo 0 que chamam de
“realismo magico”. E um critico, ndo me lembro de qual pais da América

Latina, escreveu sobre mim: ela ndo é escritora, é uma bruxa”.?"*

Nesse trecho, Clarice esclarece 0 motivo pelo qual considera magico o ato da escrita.
A magia, para a autora, estaria na incapacidade de poder explicar o nascimento da inspiragéo.
Parte do seu processo de criacdo é também declarado nesse texto, no qual ela diz anotar as

20| ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 124.
21 |dem, ibidem. p. 124.
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inspiracBes, em qualquer horério do dia ou da noite, para depois retomar as anotacdes. Na
segunda versdo, também acrescenta a experiéncia da pintura em sua vida, seu relato sobre o
quadro Medo, pintado em 1975, conforme registro de datacdo na propria pintura. Parece ter

sido produzido no mesmo periodo em que escreveu o texto para a conferéncia.

Eu mesma, pelo menos conscientemente, jamais lidei diretamente com
magica. No entanto, pintei um quadro, e uma amiga me aconselhou a néo
olhar para ele, pois poderia me fazer mal. Concordei. No quadro, que chamei
de “Terror”, arranquei de mim, talvez através da magia, todo horror que um
ser sente no mundo. A tela era pintada de preto, quase no centro havia uma
terrivel mancha amarelo escuro, e dentro dessa mancha algo vermelho, preto
e amarelo vivo. Parecia uma mariposa sem dentes querendo gritar, sem
conseguir. Perto da massa amarela, por cima do preto, pintei dois pontos
completamente brancos que talvez fossem a promessa do alivio futuro. Olhar
para esse quadro me faz mal.?"

A descricdo do quadro aparece, portanto, num momento em que Clarice refletia sobre
magia, sobre inspiragdo. A autora diz ndo saber como essa pintura teria sido criada e que
talvez tenha sido um ato magico. E interessante que a tela, por ela intitulada Terror, foi
nomeado posteriormente de outra maneira; seu titulo no arquivo aparece como Medo. Ela o

descreveu em outro local:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a néo olhar porque me fazia
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama Medo eu conseguia por
pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo 0 medo-panico de um ser
no mundo. E uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma
mancha terrivelmente amarelo-escura e no meio uma nervura vermelha,
preta e de amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e ndo
conseguindo. Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas manchas
totalmente brancas que séo talvez a promessa de um alivio. Faz mal olhar
este quadro.””

22| ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 122.
2B ISPECTOR, Clarice. Apud: VIANNA, Lucia Helena. Tinta e sangue: o diario de Frida Kahlo e os “quadros”
de Clarice Lispector. Revista Estudos Feminista, . Florianépolis, v. 11 n° 1, jan/jul 2003.
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Imagem 1 — LISPECTOR, Clarice. Medo. 16.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm.
Acervo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.

E comum em seus textos e livros a repeticdo de trechos com algumas informacdes

274 \/g-se com

diferentes. E ela fazia questdo de afirmar que esse era seu processo criativo
frequéncia, em suas cronicas e livros, os mesmos trechos que permitem perceber a migracéo
em diferentes linguagens, seja em textos produzidos para jornais, livros ou até conferéncias.
Clarice retoma temas, frases e, muitas vezes, repensa, reflete novamente, criando, com o
mesmo trecho, um texto com outro significado.

O estranhamento que senti ao ver o quadro Medo, entre aqueles que pude observar no
IMS e na FCRB, faz-me concordar com a descricdo feita por Clarice. O quadro sugere certa
angustia, talvez pelo préprio titulo, mas também pelas pinceladas feitas freneticamente em
varias diregdes. Embaixo da tinta preta, predominante no quadro, observam-se outras cores
como o roxo, o vermelho e o amarelo. Ao centro da composi¢do, a mancha amarela, que

possui pequenos pontos de cor vermelha e roxa, parece gritar desesperadamente, mas é

2" Em entrevista, Clarice afirma que publicava trechos de livros em jornal, porque ndo gostava de escrever
crbnicas. Podemos observar também em outros textos a recorréncia de algumas passagens de seus livros. Ver:
LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 148.
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possivel perceber a “promessa de alivio”, como disse a autora, nas outras duas manchas
menores em branco.

Ap0s o impacto da observacao dos quadros de Clarice, pude refletir acerca da presenca
da cor amarela na sua obra pictdrica e literaria. Considero que o amarelo tem grande
importancia para o entendimento da pintura Medo e da literatura de Clarice Lispector. Sobre
essa cor, ela comenta: “Eu tenho medo do 6timo e do superlativo. Quando comeca a ficar
muito bom eu ou desconfio ou dou um passo para trés. Se eu desse um passo para frente eu
seria enforcada pelo amarelo de esplendor que quase cega™?’>. No mesmo texto, refere-se ao
amarelo como “amarelo-doido’?"®,

O amarelo significa, para Wassily Kandinsky, a cor que melhor representa a loucura e
o delirio. Para o artista e escritor, essa cor incorpora uma explosdo emocional, representa
momento de furia: “Ao clarear, o amarelo torna-se ainda mais insustentavel: nesse grau e
poténcia, soa como um trompete agudo que fosse tocado cada vez mais alto, ou como uma
fanfarra estridente”’’.

As cores possuem diferentes significados de acordo com culturas e lugares. O amarelo,

218 ou seja, da palavra; é a cor do

para René-Lucien Rousseau, ¢ de um lado a “cor do verbo
sol, do ouro. De outro lado, tem como segundo sentido ser simbolo do orgulho, da separacao
do homem com Deus. De acordo com o Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbraint,
“intenso, violento, agudo até a estridéncia, ou amplo e cegante como um fluxo de metal em
fusdo, o amarelo é a mais quente, a mais expansiva, a mais ardente das cores”*’°. O amarelo
seria a luz de ouro, caminho de comunicacdo, um mediador entre homens e deuses.?®

O branco, conforme Rousseau, refere-se a “luz”, é o simbolo da divindade®'. J4 o preto
simboliza a morte, é auséncia de cor, a noite®®. No quadro de Clarice, o preto é cor
predominante, mas € o amarelo que grita. O branco por si remete a um “alivio”, como afirma
a escritora-pintora. Por mais que Clarice compreenda a forma amarela como uma boca

tentando gritar, da qual ndo sai som algum, o amarelo, como cor, quando relacionado a

2> |dem. Um sopro de vida: pulsagdes. Op. cit. p. 41.

27% | dem, ibidem. p. 131.
2T K ANDINSKY. Wassily. Apud: BARROS, Lilian Ried Miller. A cor no processo criativo: um estudo sobre a
Bauhaus e a teoria de Goethe. S8o Paulo: Ed. Senac, 2006. p. 186.
278 ROUSSEAU ROUSSEAU, René-Lucien. A linguagem das cores. Tradugo J. Constantino K. Riemma. Sdo
Paulo: Editora Pensamento, 1980. p. 99.
" CHEVALIER, Jean. GHEERBRAINT, Alain. Dicionario de Simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, nimeros. Tradugdo Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Rio de Janeiro: José Olympio,
1999 p. 40.
280 | dem, ibidem. p. 40.
281 ROUSSEAU, René-Lucien. A linguagem das cores. Op. cit. p. 107.
%82 |dem, ibidem. p. 114.
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masica, segundo Kandinsky, remete ao som agudo do trompete ou a uma fanfarra estridente.
E, portanto, gritante, e pode ser definido como uma tentativa de romper com o siléncio.

Ricardo lannace analisa o quadro Medo da seguinte maneira:

Dessa galeria, Medo é o mais sinistro. A “massa amarela”, que apenas no
terreno abstrato se define como “uma boca sem dentes tentando gritar”,
insinua certa aberracdo da natureza: organismo desfigurado, anémalo,
espécie de disco viscoso apavorando no escuro. O negrume que da fundo ao
intenso amarelo é também pastoso, tal é a consisténcia da tinta esparramada
em movimentos desordenados no pinho-de-riga.?®®

O texto de lannace faz ver com maior atencdo a matéria do suporte, deixada aparente
no quadro Medo. A apreciacdo dos quadros me permitiu verificar que o fundo de madeira é
frequentemente aparente nas pinturas de Clarice. O fato de a escritora-pintora ndo cobrir
completamente os quadros, chamando atencdo para a matéria, a madeira de pinho-de-riga,
torna coerente incluir suas pinturas no dominio do inacabado, daquilo que ndo esta pronto e
n&o pretende estar.

O inacabado também esta presente nos escritos de Clarice, assim como seu processo
de criacdo. Pode ser observado, por exemplo, na escrita de varias versdes da conferéncia para
0 Congresso Mundial de Bruxaria. Essa pode ser também uma explicacdo para a retomada de
trechos de livros em outros espacos, das tentativas de reescrever diversas vezes, por nao ter
dado como concluidas suas reflexes. O inacabado em Clarice é ainda uma posi¢do de
transgressdo, de rendncia as categorias de escrita, de recusa a imposicdo de determinadas
formas de escrita.

A escritora trabalhou constantemente a linguagem, que € um modo de trabalhar o ser
humano, como enfatiza Ferreira Gullar: “trabalhar a linguagem ¢ trabalhar o homem™?**. No
ensaio A arte como um ndo-saber®®, Gullar, ao analisar a arte de Paul Cézanne, conclui que
Cézanne ndo terminava seus quadros; eles permaneciam inacabados, deixando a mostra o

branco da tela.

O fini era a principal caracteristica da estereotipada arte académica, voltada
para a fiel imitacdo dos seres e das coisas, mas, sobretudo, preocupada em
criar a ilusdo de que a coisa pintada era real: o brago pintado tinha que ter a
cor e maciez da pele, a maca tinha que dar 4gua na boca [...] Ou seja, o fazer
do pintor, por assim dizer, desaparecia sob a ilusdo das imagens

28 | ANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Belo Horizonte: Editora

UFMG, 2009. p. 67.

84 GULLAR, Ferreira. Sobre arte, sobre poesia: (uma luz no ch&o). 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2010.
p. 162.

%85 |dem, ibidem. p. 65.
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fotograficamente bem acabadas, ndo se via uma sé marca do pincel na pele
daquele rosto de mulher. A imagem pintada era como uma apari¢do criada
por uma espécie de milagre, fora da contingéncia.”®

A reflexdo de Gullar sobre Cézanne vem ao encontro das minhas inquietacbes em
torno da obra artistica de Clarice Lispector. A rejeicdo de Cézanne ao acabado pode ser
relacionada com a obra clariceana, que também rejeita o acabado, ndo s6 em seus quadros,
mas igualmente em seus textos. A obra, de acordo com Gullar, seria “como experiéncia
permanentemente aberta”?’. Portanto, pensar a criacdo de Clarice nessa perspectiva, de uma
experiéncia continua, parece-me coerente. Sua escrita, como disse anteriormente, é guiada
pela intuicdo, pela imaginacdo, e nesse caminho a autora considerava que poderia modificar
sua visdo de mundo e a si mesma por meio da experiéncia do fazer artistico.

A escrita em Clarice é vinculada a experiéncia, como ela afirma em Crénicas para
jovens: de escrita e vida: “Escrever ¢ procurar entender, é procurar reproduzir o
irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento que permanecera apenas vago e
sufocador”®®. Diz em outro momento: “Escrevo pela incapacidade de entender, sem ser
através do processo de escrever’?®. Dessa maneira, entender a arte como um exercicio
complexo, um fazer que esta ligado a experiéncia, é pensar a escrita entrelacada com a vida,
talvez na sua dimensdo maégica. A arte em Clarice estd no dominio do devir, do vir a ser, do
inacabado, da experiéncia e da magia.

No livro Para ndo esquecer®, no texto intitulado Romance, a autora reflete sobre a
forma do género literario que da nome ao texto; novamente traz a no¢ao de uma escrita que €

em si uma experiéncia, uma procura e ndo um simples relato de historias imaginadas:

Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais atraente. Usando, por exemplo,
algumas das coisas que emolduram uma vida ou uma coisa ou romance ou
personagem. E perfeitamente licito tornar atraente, s6 que ha o perigo de um
quadro se tornar quadro porque a moldura o fez quadro. Para ler, é claro,
prefiro o atraente, me cansa menos, me arrasta mais, me delimita e me
contorna. ‘“Para escrever, porém, tenho que prescindir. A experiéncia vale a
pena, mesmo que seja apenas para quem escreveu.”?"

Nesse trecho, conta suas preferéncias em leitura e destaca que seu “estilo” ndo é de

“emoldurar”, encher de fatos, historias de vida em personagens e narrativas como acontece na

286 |dem, ibidem. p. 66.

%87 | dem, ibidem. p. 67.

288 |_ISPECTOR, Clarice. Cronicas para jovens: de escrita e vida. Op. cit. p. 92.
289 |dem. Para néo esquecer. Op. cit. p.26.

2% 1dem, ibidem.

21 |dem, ibidem. p. 21.
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visdo tradicional de um romance, mas sim um estilo em que busca abstrair, refletir mais do
que contar historias. Nao esta preocupada com a descricéo de fatos. Antes, preocupa-se com a
experimentacao das palavras, com reflexdes que levam a experiéncia.

Ferreira Gullar diz que a experiéncia de uma arte ligada com um “nao saber”, com o
inacabado, construindo novas técnicas na experimentacdo do fazer, € uma nova atitude do
fazer artistico do século XX**. E preciso lembrar que Clarice produz em um espaco temporal
e que dialoga com diferentes formas de pensar. Por isso, as reflexdes de Gullar, que teve
ampla producdo na época em que Clarice escreveu, sao importantes para entender,
sincronicamente, possiveis didlogos de Clarice com outras producées culturais do periodo no

qual escreveu. Afirma Gullar:

N&o pode nenhum poeta — nem ninguém — ter a pretensdo de estabelecer
rumos e regras para a poesia. Ndo resta ddvida de que a poesia, como
qualquer outro fenémeno social, esta sujeita a determinagdes do espaco e do
tempo histéricos mas 0 modo como essas determinacdes atuam sobre a
producdo do poema é absolutamente impossivel de prever-se. O estudo das
escolas e estilos literdrios indica a presenca de tragos comuns que
caracterizam determinados periodos: a ocorréncia desses tracos nao explica
cabalmente se ndo os relacionamos com o conjunto do processo social.?*®

Mas, alerta Gullar, hd uma imprevisibilidade na producdo artistica que é a propria
personalidade do escritor; ele até podera se negar a determinados conceitos e movimentos.
Essa recusa ou aceitacdo esta imersa nas complexas mediagdes que o artista faz em relacdo ao
seu tempo; a personalidade do escritor ndo é simplesmente passiva aos condicionamentos.”**

Em entrevista sobre as possiveis influéncias que poderia ter de outros escritores,
Lispector afirmou: “Acho possivel, no entanto, que mesmo sem lé-los eu tenha apanhado
alguma coisa no ar... E possivel”*®*. Pensando nas coisas que Clarice pode ter “apanhado no
ar”, volto aos ensaios de Gullar, apesar de este autor refletir especificamente sobre o campo
da poesia.

Gullar foi um homem engajado em diferentes movimentos. Esteve envolvido
diretamente no processo das lutas sociais e politicas no Brasil. Vinculou-se ao movimento da

poesia concreta de 1956 a 1957, engajou-se ao Centro Popular de Cultura do Rio de Janeiro,

22 GULLAR, Ferreira. Sobre arte, sobre poesia: (uma luz no cho). Op. cit. p. 68.

23 |dem, ibidem. p. 157.

24 | dem, ibidem. p.158.

2% LISPECTOR, Clarice. “Clarice pela tltima vez”. [15 de dez. de 1977]. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil.
Entrevista concedida a Nevinha Pinheiro. Disponivel em < http://ims.uol.com.br/Clarice_Lispector_-
_entrevista_ao_Jornal_do_Brasil/D572> Acesso em 15 de julho de 2011. p. 02.
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fechado em 1964 com o golpe militar. Ele fala de um lugar especifico e de um fazer artistico
que deveria ser ativista, analisando o posicionamento de poetas da década de 1940 e 1950, aos

quais Clarice sentia grande apreco:

Estdvamos no fim dos anos 1940, comeco dos anos 1950, e 0s poetas que
entravam em cena tornar-se-iam herméticos e frios, mas eles eram os poetas
da metrdpole e isso lhes dava prestigio aos meus olhos. [...] Penso ter
compreendido, mais tarde, que essa geracdo era produto, por um lado, do
po6s-guerra, e, por outro, do nivel a que Carlos Drummond, Murilo Mendes e
Jorge de Lima haviam conduzido a experiéncia poética no Brasil. O fim da
guerra foi o fim de um pesadelo que saturara o mundo de dramas e levava 0s
poetas a participacdo, as efusbes de revolta e solidariedade. Muitos deles
agora desejavam recolher-se a sua intimidade, perscrutar o lado obscuro e
silencioso da vida. [...] Tudo aconselhava aos poetas afastarem-se dos
acontecimentos. Retomou-se a busca de poesia pura, dessa poesia que nao se
alimenta do cotidiano mas das palavras magicas e da forma verbal
caprichosa.”*

Percebo nas palavras de Gullar certa critica aos poetas herméticos que se afastavam da
vida cotidiana. Ele, por sua vez, procuraria de fato entrar no cotidiano, buscando uma
linguagem que fosse “pura”, uma linguagem “popular”. Clarice, ao contrario, poderia, se
superficialmente analisada, ser encaixada nesse grupo de literatos preocupados com as
“palavras magicas”. No entanto, se analisarmos 0 panorama dessa época, podemos dizer que
Clarice estava dialogando, sim, com criacGes desse periodo em que a linguagem era tema
recorrente.

No ensaio que Clarice escreveu em 1963 € possivel imaginar o cenério literario em
que produziu e principalmente suas aproximacoes a determinados escritores. Nesse ensaio se
pode analisar, além das suas predilecGes, o seu conhecimento da trajetoria da literatura
moderna no Brasil, o que permite perceber dialogos que estabeleceu com alguns
artistas/poetas.

A conferéncia, publicada com o titulo Literatura de vanguarda no Brasil®’, foi
proferida pela primeira vez durante o XI Congresso Bienal do Instituto Internacional de
Literatura Ibero-Americana, realizado de 29 a 31 de agosto de 1963 na Universidade do
Texas, onde Clarice era a Unica mulher do grupo de conferencistas®®. Clarice utilizou o

mesmo texto para palestras em Vitoria, Belo Horizonte, Campos, Belém do Para e Brasilia.

2% GULLAR, Ferreira. Sobre arte, sobre poesia: (uma luz no ch&o). Op. cit. p. 148.
27 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 95.
2% |dem, ibidem. p. 94.
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No ensaio ela questiona o termo vanguarda, especificamente vanguarda brasileira, citando a

Semana de 1922 como um marco para a especificidade do movimento literario brasileiro.?*
Iniciou o texto esclarecendo sua brasilidade, apesar da diccdo. O texto comeca com

tom modesto e nele a autora afirma ndo possuir total conhecimento das teorias a respeito da

literatura porque ndo tinha uma vida intelectual:

[...] ndo posso dizer que tenha acompanhado de perto a efervescéncia dos
movimentos que surgiram e das experiéncias gque se tentaram, quer no Brasil,
quer fora do Brasil. Nunca tive, enfim, o que se chama verdadeiramente de
vida intelectual. Até para escrever uso minha intuicdo mais do que minha
inteligéncia.300

Esse tipo de afirmacdo foi retomada vérias vezes, acrescida da alegacdo de que ndo era
uma profissional: “E por falar em profissional, eu ndo sou escritora profissional, porque eu
escrevo quando eu quero™®*, Em outros momentos, no entanto, demonstrou que fazia quest&o
de ler criticas literarias, e que até gostava de ler ensaios.*%?

Nesse texto, Clarice segue seu estilo de escrita quando procura deixar aparente a
construcdo ldgica que a leva a chegar a determinadas conclusfes, mostrando seu processo:
“Atente-se um caminho bem clariciano de fazer progredir as suas reflexdes, como acontece
55303

em sua literatura: o colocar perante o leitor o raciocinio fazendo-se [...]

A respeito do que para ela significava vanguarda, Clarice escreveu:

Nessa minha experiéncia fui de inicio levada a pensar — pela primeira vez
com atengdo — na palavra “vanguarda”. E, por uma questdo de
autoclarificacdo e auto-honestidade, precisei também tentar a configuracdo
do que para mim significava uma vanguarda literaria. VVanguarda seria,
também, para mim, é claro, experimentacdo. Que eu estava alistada, ja

2% Clarice Lispector em varios locais em que aparecia, era marcante ndo somente por seus dizeres, mas também
por sua beleza. Motivo este que faz da memoria sobre a artista, ainda mais marcante e viva. A imprensa norte-
americana diria sobre sua palestra: “A Senhora Lispector é uma ruiva estonteante, dotada do carisma de uma
estrela de cinema, capaz de iluminar todo e qualquer aposento no qual ela entre.” (Ver: LISPECTOR, Clarice.
Outros escritos. Op. cit. p. 94.) Era vista desta maneira, por uma grande maioria daqueles que chegaram a
conhecé-la. Como afirma Gullar “(...)achei a linda e perturbadora. Nos dias que se seguiram, ndo conseguia
esquecer seus olhos obliquos, seu rosto de loba com pémulos salientes.” (Ver: GULLAR, Ferreira. Apud.
LISPECTOR, Clarice. Clarice na cabeceira: contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.) Sua literatura até os dias de
hoje ndo parece se desvincular de sua meméria visual, basta recordarmos publicagdes recentes como: GOTLIB,
Nadia Battella. Clarice Fotobiografia. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp-Imesp, 2009. e LISPECTOR, Clarice.
Aprendendo a viver — Imagens. Rio de janeiro: Rocco, 2005.

%00 ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 96.

%01 | dem, ibidem. p. 165.

%02 | dem, ibidem.p. 164.

33 SOUSA, Carlos Mendes. Pensar a lingua: Clarice Lispector e a literatura brasileira. Revista Agulha,
Fortaleza, Sdo Paulo, n.31, dez., 2002. Disponivel em: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag31lispector.htm>
Acesso em 15 de marco de 2010. p. 02.
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expliquei; como confusa, é o que explicarei. O que me confundiu um pouco
a respeito de vanguarda como experimentacdo é que toda verdadeira arte €
também uma experimentacdo, e, lamento contrariar muitos, toda verdadeira
vida é experimentaco, ninguém, escapa.***

Para ela, “a geracdo de 22 foi a mais acintosamente vanguardista do modernismo

brasileiro”*®

, porque reivindicava a necessidade de permanente pesquisa estética. E assim
seguiu refletindo sobre o termo vanguarda, argumentando a importancia de entendé-la fora do
seu sentido europeu, na especificidade brasileira.

Clarice percebeu que o assunto em questdo seria entdo a expressdo fundo e forma:
“Sdo palavras usadas em contraposi¢do ou em justaposi¢do, ndo importa, mas significando, de

qualquer maneira, divisao. E essa expressdo “forma-fundo” sempre me desagradou vitalmente
»306

2 <6

— assim como me incomoda a divisdo “corpo-alma”, “matéria-energia” etc.

No ensaio ela indica a nocdo fundamental articulada em todo texto e essencial em sua
obra: fundo e forma. A autora mostra sua discordancia com a afirmativa de que haveria uma
separacao entre a no¢do de “fundo e forma” e decide que a maneira de substituir essa
dualidade seria a nogdo de “tema”. Clarice diz: “Eu me propus: tema, e a coisa escrita; tema, e
a coisa pintada; tema, e a musica; tema, e viver®"’.

Esse seria, segundo ela, o caminho de substituir a dualidade “fundo-forma”. A partir
dessa declaracdo, pode-se pensar que sua composi¢do girava em torno do que a autora chama
de “temas”. Suponho que, se 0 que importava para ela eram os temas, estes podem ter ligacdo
entre a “coisa pintada” e a “coisa escrita”, como disse.

Segue seu texto citando grandes nomes da literatura brasileira, a comegar por Mario de
Andrade — componente do movimento de 1922, que seria, pra ela, o grande movimento de
libertagdo — e seu poema Ode ao burgués®®. Depois menciona Drummond, a quem dirige
grande admiracdo, ndo s6 nesse ensaio, mas também em entrevistas. Drummond seria “a
palavra nua, coberta somente por uma ténue camada: a da contencdo da nudez. Drummond
ndo se permite o éxtase, nem mesmo o do sofrimento — e nessa autoprivagdo ele nos doi

59310

ainda mais™®®. E acrescenta: “ele ¢ um guia”", ressaltando que, em seus escritos, o poeta faz

uma profunda reflexdo sobre o estar no mundo.

%04 ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 97.

%05 | dem, ibidem. p. 98.

%06 | dem, ibidem. p. 98.

97 | dem, ibidem. p.98.

%08 ANDRADE, Mério de. In: __ . Poesias completas. Sao Paulo: Martins Editora, 1966.
%09 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 101.

310 |dem, ibidem. p. 101.
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Cita varios nomes como “frutos da vanguarda de 22, entre eles Adonias Filho, Dalton
Trevisan, Murilo Rubido, Alberto Dines, Rubem Fonseca, Marina Colosanti, Sérgio
Sant’Anna, Luiz Vilela, Moura Fontes e Nélida Pifion. Ainda faz referéncia a Jodo Cabral de
Melo Neto como “grande poesia espléndida e seca e contundente”. Sobre Graciliano Ramos

e José Lins do Rego, acentuou que em ambos

havia a descoberta da realidade do Nordeste, 0 que ndo existia antes em
nossa literatura. Nao estou dizendo que houve a descoberta de um ‘tema’,
mas muito mais que isto: houve um fundo-forma indivisivel. Fundo-forma é
uma apreensdo, e houve a apreensdo de um modo de ser. O ciclo do
Nordeste significou uma linguagem brasileira numa realidade brasileira. 1sso
tudo ainda era resultado de 19223

Clarice considerava que era preciso entender as necessidades do Brasil e uma delas era
pensar a propria lingua, “pensar sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente,
linguisticamente sobre nés mesmos™*3, Pensar a lingua seria pensar sobre nés mesmos, ou
seja, sobre o Brasil, e ai vejo ndo a Clarice criticada de forma rasa como a “alienada” e
“hermética”, mas uma artista de seu tempo que estava preocupada com questdes de seu tempo
e de seu espaco, do Brasil. Pensar a lingua portuguesa no Brasil como maneira de pensar o ser
humano e trazer a escrita como experiéncia ¢ uma afirmacdo que fez em toda sua obra. A
escrita € a experiéncia capaz de modificar o pensamento, e modificar a si mesmo. Sobre a

lingua portuguesa, declarou em outro texto:

E maravilhosamente dificil escrever em lingua que ainda borbulha; que
precisa mais do presente do que mesmo de uma tradi¢do; em lingua que,
para ser trabalhada, exige que o escritor se trabalhe a si préprio como pessoa.
Cada sintaxe nova ¢ entdo reflexo indireto de novos relacionamentos, de um
maior aprofundamento em nds mesmos, de uma consciéncia mais nitida do
mundo e do nosso mundo. Cada sintaxe nova abre entdo pequenas novas
possibilidades.®"

Noto que alguma coisa se “pegou no ar” e como hd semelhancas nas palavras de
Clarice e Gullar quando ele diz que “trabalhar a linguagem ¢ trabalhar o homem™®™. Essa
preocupacdo com a linguagem ndo esta presente apenas em Clarice ou em Gullar, mas em
autores como Jodo Cabral de Melo Neto e Guimardes Rosa. Sobre Guimarées, Clarice o

identificou como “vanguarda”:

31 | dem, ibidem. p. 102.

312 | dem, ibidem. p.102.

33 |dem, ibidem. p.103

314 |dem, ibidem. p. 106.

315 GULLAR, Ferreira. Sobre arte, Sobre poesia (uma luz no chao). Op. cit. p. 162.
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Ele é vanguarda porque se adiantou e precipitou nossa consciéncia de uma
verdade que ndo é apenas linguistica, mas da pessoa brasileira. Somos, por
enquanto, falsos cosmopolitas, e o interior do Brasil revelado por Guimarées
Rosa estd em cada um de nds, e tdo bem revelado que atinge a altura de uma
invencao. Descobrir é inventar, ver é inventar.'®

E ja caminhando para o final do texto, escreveu:

Quanto ao fato de eu escrever, digo — se interessa a alguém — que estou
desiludida. E que escrever ndo me trouxe o que eu queria, isto é, paz. Minha
literatura, ndo sendo de forma alguma uma catarse que me faria bem, ndo me
serve como meio de libertacdo. Talvez de agora em diante eu ndo mais
escreva, e apenas aprofunde em mim a vida. Ou talvez esse aprofundamento
de vida me leve de novo a escrever. De nada sei. O que me “descontrai”, por
incrivel que pareca, é pintar, e ndo ser pintora de forma alguma, e sem
aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal que d& gosto e ndo mostro meus,
entre aspas, “quadros” a ninguém. E relaxante ¢ a0 mesmo tempo excitante
mexer com cores e formas, sem compromisso com coisa alguma. E a coisa
mais pura que fago.*"’

Nesse trecho, além de confessar seu desencanto pela escrita, Clarice voltou a falar em
publico de sua atividade de pintura, apesar de considerar algo descomprometido. A primeira
vez que proferiu uma palestra com esse texto foi em 1963. Dessa década, hd datado nos
arquivos apenas um quadro de Clarice. Cabe lembrar que ela leu 0 mesmo texto em outros
locais e outras datas; entdo, ndo ha como saber se esse trecho foi acrescido apds a primeira
conferéncia ou mesmo se 0s outros quadros que pintou teriam sido iniciados na época da
conferéncia. Apesar de explicitar que ndo gostaria que seus quadros fossem vistos, ela parecia
se orgulhar de sua atividade, ja que voltou a falar dos quadros em outro texto ensaistico,
repetindo-se em varios locais. Também chegou, mais tarde, a presentear alguns amigos, como
Nélida Pifion.

Como afirma o critico literario Carlos Mendes de Sousa®®, com um tom
aparentemente humilde, de quem fala de algo que nédo é especialista, Clarice assinalou como
fator essencial a experimentagdo como forma de fazer arte. Ao tratar da ideia de fundo-forma
indivisivel, transparece, segundo Carlos Mendes, “a idéia de um conceito que deve ser

entendido mais no sentido da modernidade estética, amplamente considerada, do que no da

316 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 107.
317 | dem, ibidem. p. 110.
318 SOUSA, Carlos Mendes. Pensar a lingua: Clarice Lispector e a literatura brasileira. Revista Agulha,
Fortaleza, Sdo Paulo, n.31, dez., 2002. Disponivel em:<http://www.revista.agulha.nom.br/ag31lispector.htm>
Acesso em 15 de marco de 2010.
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vanguarda™'®. A modernidade estética seria, segundo ele, executada desde o Romantismo
alemdo. A experiéncia na literatura estaria, como a prépria Clarice afirmou, ndo apenas
presente na vanguarda, mas em toda literatura.

Em datiloscrito guardado no arquivo AMLB, verifiquei que, além do titulo, anotado
como De uma conferéncia no Texas*”°, de 1963, existem algumas alteracdes entre o texto
publicado e o datilografado por Clarice. Frases suprimidas, mudancas de titulo, que refletem
algumas de suas criticas, e principalmente me fazem pensar que houve, sim, uma preocupacgéo
em construir um texto bem articulado, ao contrario do que ela disse no inicio da conferéncia,
afirmando néo saber muito bem do que falava, porque néo era especialista.

Nao estou interessada em mostrar aqui uma “Clarice para historiadores”, apontando
que sua obra também é fonte para pesquisa em histdria, apesar de ndo se tratar de romances
realistas. Pretendo, ao contrario, mostrar que podemos pensar a historia com a literatura de
Clarice. Podemos nos aproximar desta literatura que se preocupou, sim, com a forma, mas
também com o contetdo, ndo em uma dualidade, mas na unidade que elabora sobre o “tema”,
a qual nds, historiadores, também buscamos.

Em histdria, assim como em literatura, fazemos um trabalho de arteséo, buscamos uma
escrita que esteja de acordo com 0 nosso contetdo e nos deparamos com a dificuldade que
Clarice também ressaltou: a distancia entre 0 pensar e 0 escrever, a incapacidade de se
exprimir completamente por meio da palavra. Ainda restard em nds, como na obra de Clarice,

um mistério, o siléncio das palavras ndo-ditas, das entrelinhas.

319 |dem. ibidem. p. 5.

320 Documento 27, Série Producdo Intelectual, Colecdo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.
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Parte 2 — A alquimia como processo de criacao
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Capitulo 5
Os planos de escrita em Agua viva

Que ninguém se engane, sO consigo a simplicidade
através de muito trabalho.®*

Quais os mistérios da criacao?

Quando me coloco em frente a um livro pronto, pergunto-me como teria sido escrito,
qual o caminho percorrido, o método de trabalho; enfim, é sempre um “mistério” a criagdo do
outro. Em Clarice Lispector, especialmente nos livros da década de 1970 (Agua viva, A hora
da estrela e Um sopro de vida), esse “mistério” é exposto. A autora coloca a mostra para o
leitor, a0 menos em partes, 0 processo de criacdo de seus livros.

Jé dissertei na primeira parte deste trabalho acerca do processo de criacdo de Clarice
Lispector em textos para conferéncias. Agora recorro ao livro Agua viva para mostrar que
também ha nele um processo de trabalho similar ao que ela utiliza nos ensaios. Em suas
anotacdes, manuscritos e datiloscritos ha evidéncias de um processo criativo que liga intuicao
e trabalho &rduo. Assim, tomando como base o texto publicado de Agua viva e o datiloscrito
intitulado Agua-viva®®?, encontrado no arquivo da escritora no AMLB-FCRB, procuro
compreender qual o processo de criacdo do livro e a relacdo que mantém com o processo de
criacdo na escrita da historia.

Para isso destaquei, para esta segunda parte do trabalho, trés temas que me pareceram
essenciais a serem tratados e que se relacionam a dindmica criativa de Clarice Lispector em
Agua viva: os planos de escrita, ou seja, a ordenagao que a autora propde para o livro (tratado
neste quinto capitulo); as diferentes linguagens de arte abordadas, principalmente as
aproximacoes com a forma de “fazer” da artista Maria Bonomi (assunto abordado no sexto
capitulo); a relacdo entre o processo criativo de Clarice nos quadros que pintou e em seu livro
como uma busca por um estilo (no sétimo capitulo).

O escritor Edgar Allan Poe, em A filosofia da composic¢éo, diz sobre a composi¢ao

artistica:

%21 | ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Op. cit. p. 09.
%22 Documento de ntimero 02, sem data, Série producdo Intelectual. AMLB- FCRB.
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Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que
compdem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuicdo estatica; e
positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o publico dar uma
olhadela, por trés dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas do
pensamento, para 0s verdadeiros propositos s6 alcangados no Ultimo
instante, para os inumeros relances de ideias que ndo chegam a maturidade
da visdo completa, para as imaginactes plenamente amadurecidas e
repelidas em desespero como inaproveitaveis, para as cautelosas sele¢oes e
rejeicdes, as dolorosas emendas e interpolacBes; numa palavra, para as rodas
e rodinhas, os apetrechos de mudangca no cenario, as escadinhas e 0s
alcapdes do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces posti¢os
que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a caracteristica do
histrigo literario.*?

Sdo as marcas de tinta vermelha, das inimeras corre¢des que compdem o “histrido
literario”, como diz Edgar Allan Poe, que interessam nesta segunda parte da dissertacdo. As
selecOes, correcdes, alteracdes de palavras feitas pela autora sdo de essencial importancia. Ao
contréario do que muitos criticos consideram sobre o livro Agua viva, lido como um exemplo

de escrita automatica que se aproximaria da proposta dos surrealistas®**

, 0 que pude perceber
no datiloscrito, intitulado Agua-viva, é a construcdo de um texto articulado e com muitas
correcdes que possibilitam visualizar a retomada do trabalho por diversas vezes e a reescrita
de partes do texto — observacdes que afastam a ideia de uma escrita automatica.

E preciso notar que o inicio da escrita do livro se deu em 1970, mas ele s¢ foi
publicado em 1973. Nesse periodo, foi revisado diversas vezes. Além do datiloscrito de Agua
viva, ndo datado no AMLB/FCRB, ha outra versdo do livro, porém manuscrito, citada por
Benjamin Moser em seu trabalho Clarice,*** e intitulada Objeto gritante II, de 1971. Moser
diz ter consultado esse manuscrito inédito, que se encontra no acervo pessoal da Colecédo de
Dorotéia Severino em Nashville, Tenesse, nos Estados Unidos.*?

A criacdo artistica € motivo de tensdo para criadores e espectadores. Se de um lado,

Edgar Allan Poe, como um criador, em Filosofia da composicao®’

pretende mostrar o
processo criativo de seu poema O corvo, o pai da psicanélise, Sigmund Freud, também nos
traz inquietacdo em relagdo aos processos de criagdo, mas passa a considerar, para além do

artista criativo, o espectador que se deleita com a obra de arte. Freud se dedicou a pensar 0s

323 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Tradugdo Oscar Mendes e Milton Amado. Sdo Paulo: Globo, 1999.p.
05.

324 \fer cap. 2. BRUNO, Haroldo. Agua viva um soliléquio de Clarice Lispector sobre o ser. Estado de S&o
Paulo, [s. pag.], 03 de fev. de 1974. (Documento de nimero 05, Série Jornais, Colegdo Clarice Lispector.
AMLB- FCRB.)
%25 MOSER, Benjamin. Clarice,. Op. cit.
326 A mencAo a este manuscrito se encontra em nota de rodapé em: MOSER, Benjamin. Clarice, . Op. cit. p. 48.
%27 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Op. cit.
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processos cognitivos da criacdo do escritor e, em seu texto Escritores criativos e devaneio®?®,

fala sobre sua curiosidade:

Nos, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade — como o Cardeal
que fez uma idéntica indagacdo a Ariosto — em saber de que fontes esse
estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue
impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogfes das quais talvez
nem nos julgassemos capazes.*?

Essa intensa curiosidade acerca da matéria da qual surge o processo criativo de um
escritor levou Freud a algumas conclusdes. Para ele, o devaneio do escritor criativo se
assemelha ao brincar infantil. Freud propds que “a obra literaria, como o devaneio, € uma
continuagdo, ou um substituto, do que foi o brincar infantil”*®. Assim, segundo sua
concepcao, o processo criativo do artista estaria ligado a prépria vida do escritor, havendo

uma conexao entre vida e obra:

Para que nossa compara¢do do escritor imaginativo com o homem que
devaneia e da criagdo poética com o devaneio tenha algum valor necessério,
acima de tudo, gque se revele frutuosa, de uma forma ou de outra. Tentemos,
por exemplo, aplicar a obra desses autores a nossa tese anterior referente a
relacdo entre fantasia e os trés periodos do tempo, e o0 desejo que entrelaca; e
com seu auxilio estudemos as conexdes existentes entre a vida do escritor e
suas obras. Em geral, até agora ndo se formou uma ideia concreta da
natureza dos resultados dessa investigacdo, e com frequéncia fez-se da
mesma uma concepgao simplista. A luz da compreenséo interna (insight) de
tais fantasias, podemos encarar a situacdo como se segue. Uma poderosa
experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembranca de uma
experiéncia anterior (geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo
um desejo que encontra realizacdo na obra criativa. A prépria obra revela
elementos da ocasido motivadora do presente e da lembranca antiga.**"

Freud falava de um lugar especifico. Como fundador da psicanalise, estava
preocupado, em sua investigacdo, com 0s mecanismos psicolégicos dos sujeitos. Mas
destacou que o esquema citado anteriormente como insight pode ser ineficiente; “na verdade

»332 . Assim, sua

suspeito que 0 mesmo ir4 revelar-se como um esquema insuficiente
curiosidade a respeito do processo criativo do escritor estava intimamente ligada aos seus

estudos sobre os processos psicologicos individuais, tanto do escritor como do leitor que se

%28 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. In: Obras completas. v. 9. Tradugdo James Strachey. Rio
de Janeiro: Imago, 1969.
%29 |dem, ibidem, p. 149.
330 | dem, ibidem. p. 157.
331 |dem, ibidem. p. 156.
%32 |dem, ibidem. p. 156.
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comove diante da arte de outro sujeito. Para ele, o leitor encontraria em uma obra de arte a
possibilidade de se liberar de suas tensbes, entregando-se, portanto, aos seus proprios
devaneios.**

E interessante notar que esse esquema freudiano para compreensdo dos mecanismos
dos quais podem surgir a matéria para criacdao literaria foi constantemente criticado por

%34 e Deleuze®®. Os lugares a partir dos quais falam sdo lugares

filésofos como Foucault
distintos, no entanto, essa preocupag¢do com 0S processos criativos, como mencionado nos
exemplos de Edgar Allan Poe e de Sigmund Freud, permanece. Além dos autores
mencionados, a critica genética tem sido um campo crescente que argumenta sobre a
importancia do processo de cria¢do, trazendo para o centro de suas investigacdes 0s textos
“brutos”, ou seja, manuscritos, rascunhos, esbogos — no caso das obras literarias —, para
compreensdo do processo criativo de diversos autores.

Os estudos genéticos comecaram na Franga, por volta de 1968, por iniciativa de Louis
Hay e Almuth Grésillon, que desenvolvem pesquisas no Centre National de La Racherche
Scientifique, iniciando, nesse periodo, uma pesquisa sobre os manuscritos de Henrich Heine
gue haviam chegado a Biblioteca Nacional da Franca. Os dois pesquisadores se envolveram
com outros grupos que comegavam a estudar os manuscritos de escritores como Proust e Zola.
Em 1985, em S&o Paulo, aconteceu o | Col6quio de Critica Textual e entdo a critica genética
passou a ser introduzida no Brasil por Philippe Willemart, que estudou os manuscritos de
Flaubert. Dessa maneira, a partir da década de 1990 os estudos em critica genética tém sido
crescentes no Brasil >

Segundo Cecilia Almeida Salles, estudiosa do assunto, “a critica genética surgiu com o
desejo de melhor compreender o processo de criacdo artistica, a partir dos registros de
percurso deixados pelo artista”®’. Ela acentua, assim, o fascinio que a criagdo artistica exerce
sobre leitores e criadores. Com o objetivo de observar os percursos de fabricagcdo de uma obra
de arte, a autora destaca a importancia das anotagdes, manuscritos e datiloscritos dos artistas.
Esses documentos permitem, sobretudo, entender o processo de criagdo como algo continuo,

em processo, e nao como algo pronto e acabado por um unico acontecimento. Salles ressalta:

%33 |dem, ibidem. p. 158.
34 \Ver: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Op. cit.
%5 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Op. cit.
36 SALLES, Cecilia Almeida. Critica genética: fundamento dos estudos genéticos sobre a criagdo artistica. Sao
Paulo: Educ, 2008. p. 11 e 12.
337 |dem, ibidem. p. 21.
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Ao investigar a obra em seu vir-a-ser, o critico genético se detém, muitas
vezes, na contemplacdo do provisério. Ele reintegra os documentos
preservados e conservados — um objeto, aparentemente, parado no tempo
— no fluxo da vida. Ele tem, na verdade, a funcdo de devolver a vida a
documentacdo, na medida em que essa sai dos arquivos ou das gavetas e
retorna a vida ativa como processo: um pensamento em evolucdo, ideias
crescendo em formas que vao se aperfeicoando, um artista em acdo, uma
criacdo em processo.**®

Os documentos do processo criativo do escritor passam a ser materia de investigacao
sobre o percurso realizado por ele para criagdo de sua obra. E este aspecto de mobilidade,
ressaltado pelos estudos genéticos, que busco enfatizar neste trabalho. E preciso notar que nio
h& uma linearidade no processo de cria¢do, mas a criacdo em teias complexas. O pesquisador,
ao lidar com os vestigios do processo criativo de uma obra de arte, d& vida aos documentos
que ndo teriam funcdo alguma apds a publicacdo da obra. Assim, o pesquisador passa a fazer
parte do processo de criacdo e, por meio do estudo dos documentos, ele podera criar novos
significados acerca de uma obra: “No estudo do processo de criagdo, ao apreender o
surgimento e o desenvolvimento dos objetos artisticos, o pesquisador também participa da
obra e surge, assim, um novo modo de apreender a arte”>*°,

A observacdo e o estudo dos documentos referentes aos textos de Clarice Lispector
podem, acima de tudo, evidenciar a criacdo como um processo de trabalho e ndo como algo
feito descomprometidamente. Ao observarmos os documentos produzidos por um escritor
durante a producdo do seu texto, podemos sair de uma posi¢ao de adoracdo aos criadores e

nos aproximarmos do processo de criacdo concreto e do profundo trabalho realizado.

A observacdo dos documentos dos processos criativos, a meu ver, livra a
criacdo da mistica difusa em que costuma ser envolvida, um objeto de
adoracdo e culto. O trabalho responsavel pela criacdo esta ali, diante do
pesquisador. Algo existe nesse caminho que pode ser visto e explicado. Esse
trabalho sensivel e intelectual escapa dos poderes romanticamente atribuidos
a musa e vem para as mdos do artista, podendo ser observado pelo
pesquisador. Essa abordagem do movimento criador reforca, desse modo, a
contraposicao a visao da criacdo como um arrebatador e inexplicavel insight
sem histdria.>*

As reflexdes realizadas por Salles oferecem um contraponto em relagdo as teorias de
Freud. Ndo basta pensar a criacdo no esquema dos trés periodos que Freud menciona, 0s

insights, nos quais algo do presente desperta uma lembranca do passado para realizacdo de um

%38 | dem, ibidem. p. 29.
339 |dem, ibidem. p. 32.
340 |dem, ibidem. p. 55 e 56.
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desejo no futuro, na obra de arte. E preciso entender a criagdo em sua complexidade, em
continuo percurso, em mobilidade, em seu proprio fazer material.

As consideracdes trazidas pela critica genética sdo interessantes para a pesquisa em
historia, mas cabe salientar que o estudo da literatura, no que interessa ao trabalho aqui
desenvolvido, ndo poderia se situar apenas no texto bruto e em suas modificacGes depois de
publicado. A preocupagdo aqui ndo estd em abordar integralmente as modificagdes feitas pela
autora em seu livro Agua viva, nem o caminho completo que percorreu para criacio do livro,
mas destacar as idas e vindas percebidas nos textos, analisar o processo criativo de Clarice em
suas proximidades com o processo criativo do historiador porque é feito com trabalho, com
dedicacdo, ndo se tratando de uma criacdo ingénua e descomprometida com a matéria inicial e
nem com o produto final. Além disso, a artista, ao trabalhar em um texto literério, esta
trabalhando a propria linguagem e desenvolvendo reflexdes sobre seu processo criativo, em
um tipo de criacdo que se assemelha a do historiador, que também realiza um trabalho
artesanal. E possivel perceber, por meio da analise dos documentos referentes ao processo de
producdo de textos, tanto do artista quanto do historiador, que o trabalho que desenvolvem
comporta intuicdo e razdo, logica e inventividade, definidoras de uma alquimia como
processo de criacao.

Ferreira Gullar considera que os livros Um sopro de vida (1978) e A hora da estrela
(1977) teriam sido escritos de maneira diferente a do Agua viva (1973). Para ele, Agua viva

estaria no espaco de uma escrita automatica, uma escrita de improviso.

Livre do compromisso narrativo, em Agua-viva ela parece viver uma
aventura literaria sem limites, entregando-se a improvisacdo e ao fluir da
escrita descomprometida, sem qualquer objetivo previsivel. Lembra, nisso, a
escrita automatica preconizada pelos surrealistas e que nenhum deles p6s de
fato em pratica, mesmo porque, nos termos em que a concebiam, era
impraticavel, uma vez que ndo se pode escrever continuamente sem qualquer
influéncia da razdo ou da consciéncia. De qualquer modo, os surrealistas
abriram caminho para uma linguagem que incorporasse 0 onirico e 0
magico. Clarice, “tomada por um ritmo incessante e doido”, tentou vencer os
limites da coeréncia l6gica e cria, assim um discurso encantatorio. Ha
momentos, em Agua-viva, em que o fluxo da escrita se faz movido por jogos
de ideias e palavras “cegas”, que arrastam o leitor sem lhe dar tempo de
compreender o que I&; ou se rende ou desiste.***

%1 GULLAR, Ferreira. In: Clarice Lispector: a hora da estrela. Catalogo da exposicdo realizada no Rio de
Janeiro de 19 de agosto a 28 de setembro de 2008. Curadoria de Ferreira Gullar e Jalia Peregrino. 2 ed. Rio de
Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2008. p. 42.
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Percebo, ao analisar o datiloscrito de Agua viva, que na verdade ndo se trata de um
livro escrito em improviso e sem um objetivo previsivel, mas um livro coeso, que foi relido e
reescrito — o documento contém diversas anotacfes. Assim, a dificuldade encontrada ao se
pensar 0 processo de criacdo de Clarice Lispector estd em pensar, de forma articulada, sua
dindmica de anotacdes, feita em fluxo continuo, conforme surgiam intuicdes e inspiracoes, e 0
processo posterior de somar as anotagOes preliminares e dispersas, transformando-as em um
Unico texto. E possivel constatar, por meio dos vestigios do trabalho da escritora, que havia
uma entrega ao fluxo do pensamento ao anotar, em fragmentos, trechos e frases que iriam
compor os livros, mas que posteriormente foram revisados para criacdo da obra final.

Féabio Frohwein, em pesquisa aos manuscritos de Um sopro de vida e de A hora da
estrela depositados no IMS, destaca esse método de criacdo na elaboracdo de fragmentos e
posterior revisdo: “Seu processo de trabalho dividia-se basicamente em duas etapas —

o ~ 5342
inspirago e concatenagdo™

. E cita uma fala de Clarice: “Quando estou escrevendo alguma
coisa, eu anoto a qualquer hora do dia ou da noite, coisas que me vém. O que se chama
inspiracdo, né? Agora, quando eu estou no ato de concatenar as inspiracdes, ai eu sou

»343  Apesar de o autor ndo explicitar ao longo do texto, é

obrigada a trabalhar diariamente
pelo trabalho inicial de fazer anotacbes para em seguida conectar as ideias, ou seja, usar
intuicdo e razdo, que Frohwein intitula seu préprio artigo de Os manuscritos de Clarice
Lispector: alquimia da escrita, exatamente por se tratar de um trabalho alquimico, além do
que a autora fala bastante da alquimia da escrita em Agua viva.**

Frohwein também traz uma fala de Olga Borelli, amiga de Clarice Lispector que
organizou o livro Um sopro de vida, dizendo que Clarice costumava partir de seus fragmentos
em anotacOes diretamente para a datilografia, mas que em seus ultimos livros ndo estava

datilografando, escrevia de préprio punho:

Clarice, depois de um certo tempo, ela dizia que sentia muita preguica de
datilografar, que ndo era habito dela, porque ela nunca escreveu, nunca fez
manuscritos, ela sempre datilografou seus trabalhos e ultimamente entéo,
como eu ia dizendo, ela passou a ndo sentir vontade, ela dizia que estava
com preguiga, mas nds sabiamos, depois ficamos sabendo que era motivada

%2 FROHWEIN, Fabio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Disponivel em

<http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-escrita-%e2%80%93-por-
fabio-frohwien> Acesso em 27 de abril de 2012.

*3 LISPECTOR, Clarice. Apud: Frohwein, Fabio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Op.
cit. p. 04.

%4 \er: LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 26.
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pela doenca, que ela desconhecia que ela tinha, mas que ja estava minando
todo 0 seu organismo.>*

Em seu artigo, Frohwein mostra duas imagens dos manuscritos A hora da estrela
(Imagem 2) e Um sopro de vida (Imagem 3). Esses documentos foram doados por volta de
2004 ao arquivo do IMS, onde permanecem disponiveis aos pesquisadores; porém, sua
reproducdo ndo pode ser feita sem autorizacdo dos herdeiros de Clarice. Mesmo tendo lido os
manuscritos in loco, utilizo aqui as imagens publicadas no livro de Frohwein.

A Imagem 2 é referente a uma pagina do manuscrito do livro A hora da estrela, que se
encontra em bom estado de conservacao. Foi escrito com caneta azul sobre papel. Nele pude
observar referéncias a personagem Macabéa de A hora da estrela, como a que aparece na
terceira linha do documento: “Macabéa, a minha querida”.

Ha poucas rasuras, feitas com um traco horizontal, que indicam a anulacao de palavras
e substituicdo por outras, ou mesmo mudanca de ordem das palavras. Na primeira rasura da
sétima linha a autora alterou o lugar da palavra “frageis”: “apaixonado por seus frageis
pulmdes” por “apaixonado por seus pulmdes frageis”. Ao final dessa pagina ha outra rasura
que aponta para uma modificacdo no texto: “Todos mentem, as vezes até na hora do amor”.
Apesar de esse documento ndo ser datado, € possivel supor que tenha sido escrito em 1976, ja
que o livro teve publicacdo em 1977 e a autora declarou té-lo escrito em 1976, paralelamente
ao livro Um sopro de vida. No texto escrito de proprio punho se vé a seguinte indicacdo
circulada a caneta: “Autor depois do médico” — é uma referéncia a ordem das falas e
pensamentos que deveria ser estabelecida no livro, uma forma de organizar a narrativa. Além
disso, o texto manuscrito para o livro A hora da estrela é feito com uma escrita que sugere
agilidade — caracteristica que captei ao verificar a dificuldade em manter as linhas retas,

assim como a falta de legibilidade de certas letras.

% BORELLI, Olga. Apud: Frohwein, Fabio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Op. cit.
p. 06.
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Imagem 2 — Manuscrito de A hora da estrela (1977). Acervo Clarice Lispector — IMS. In:
FROHWEIN, Fébio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Disponivel em
<http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-escrita-
%e2%80%93-por-fabio-frohwien>. Acesso 27 maio 2012.
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A Imagem 3 corresponde a uma pagina do manuscrito de Um sopro de vida, redigido
com caneta azul em papel bem conservado. O documento pertence ao arquivo do IMS desde
de 2004, assim como o anterior. Da mesma maneira que no manuscrito de A hora da estrela, a
autora fez indicacBes em destaque dos personagens que iniciam o didlogo, assim como de
seus pensamentos. Na primeira linha ha indicacdo da personagem “(Angela)” — entre
parénteses —, mais a frente “(Autor)” e posteriormente “Autor” envolto por um circulo feito
com caneta. Angela ¢ a protagonista de Um sopro de vida, e o indicado “autor” é o narrador
— personagem masculino criado pela autora para dirigir as acdes de Angela e escrever suas
ideias e atos. O “autor” que Clarice elabora para o livro é uma espécie de Deus que, além de
ter dado o “sopro” de vida a Angela, consegue ver seus pensamentos e agdes.

Nas paginas dos manuscritos aqui reproduzidas é possivel observar a escrita de Clarice
Lispector de proprio punho. Nelas ndo h& grandes rasuras, parecendo que a autora estaria
reescrevendo ou “passando a limpo” suas anotacdes anteriormente feitas para cada um dos

livros. Em pesquisa & colego Lispector®*®

no arquivo do IMS, notei que 0 manuscrito de Um
sopro de vida é feito por diversas anotacfes em papéis que vao de guardanapos a envelopes
de cartas. Essas anotages eram revistas posteriormente pela autora para chegarem ao formato
apresentado nessas imagens ja publicadas dos manuscritos. No caso do livro Um sopro de
vida, as anotacGes as quais me refiro compdem o manuscrito do livro que foi organizado por
Olga Borelli.

E interessante notar que o manuscrito de A hora da estrela vem indicando as falas dos
personagens (ver Imagem 2) “Autor depois do médico”. Em Um sopro de vida também ha
indicacdo das falas para a posterior organizacdo do livro (Imagem 3). Observe-se a indicacao
da fala de “Angela” ¢ depois do “autor”. Suponho, pela observa¢do e comparacdo desses
manuscritos e das versdes publicadas, que Clarice organizava o livro com essas indicagdes
que supostamente ndo deveriam aparecer na edi¢do final do texto. As anotagdes parecem ter
sido criadas para seu proprio arranjo e revisao do texto. Na publicacdo de A hora da estrela de
1977, que Clarice pbde acompanhar em vida, ndo ha indicacdo anterior das falas que se

seguiriam no romance, como havia no manuscrito.

%8 Arquivo Clarice Lispector, IMS — Instituto Moreira Salles. A pesquisa foi realizada em 2009 e 2011, porém a
documentacdo ndo esta numerada no arquivo.
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Imagem 3 - Manuscrito de Um sopro de vida (1978). Acervo Clarice Lispector — IMS. Acervo Clarice
Lispector — IMS. In: FROHWEIN, Fébio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita.
Op. Cit. p. 05.
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J& em Um sopro de vida, livro pdstumo publicado em 1978 e organizado por Olga
Borelli, as indicacdes que precedem as falas e pensamentos dos personagens do livro (o
“autor” e “Angela Pralini”) sdo mantidas. Percebo, com essas comparagdes, a existéncia de
um método de escrita que envolve certo sistema organizativo da escritora. Apesar de 0s
manuscritos ndo possuirem grandes corre¢les e anotacOes, eles fornecem pistas quanto ao
processo de criacdo, como se pode ver por meio desses dois documentos: neles ha sinais do
modo de organizacdo da autora, que posteriormente unia as partes do livro na ordem que
pretendia dar as falas e cenas.

No caso de Agua viva, o documento disponivel para pesquisa sobre o seu processo de
producdo é o datiloscrito do livro, guardado na FCRB. Agua viva, ao contrario das opinides de
alguns criticos, como Gullar, que o consideram um livro escrito de forma automatica e em
fluxo, segue 0 mesmo método de escrita dos outros livros da autora, como é possivel verificar
a partir a analise do datiloscrito.

Clarice foi questionada em entrevista por Affonso Romano de Sant’Anna sobre esse
livro: “Quebrando um pouco a cronologia, 0 Agua viva, que € um livro bem posterior, d4 a
impressdo de uma coisa fluida e que teve um jorro sé de elaboracdo. Ele ndo passou por esse
processo seu de coletar pedagos? Vocé foi escrevendo enquanto montou?”**" Clarice

respondeu:

N&o, também anotando coisas. Esse livro, Agua viva, eu passei trés anos sem
coragem de publicar achando que seria muito ruim, porque ndo tinha
historia, porque ndo tinha trama. Ai o Alvaro Pacheco leu as primeiras
paginas e disse assim: “Esse livro eu vou publicar”. Ele publicou e saiu tudo
muito bem.3*®

Disse mais sobre seu método de trabalho, que iniciou com o primeiro livro escrito,

Perto do coracdo selvagem, e seguiu até o altimo livro publicado:

Olha... Eu tive que descobrir meu método sozinha. Néo tinha conhecidos e
escritores, ndo tinha nada. Por exemplo, de tarde no trabalho ou na
faculdade, me ocorriam ideias e eu dizia: “T4 bem, amanhd de manha eu
escrevo.” Sem perceber ainda que, em mim, fundo e forma € uma coisa so.
J& vem a frase feita. E assim, enquanto eu deixava “para amanha”,
continuava o desespero toda manha diante do papel em branco. E a ideia?
N&o tinha mais. Entdo, eu resolvi tomar nota de tudo que me ocorria. E
contei a Lucio Cardoso, que entdo eu conheci, que eu estava com um montédo
de notas assim, separadas, para um romance. Ele disse: “Depois faz sentido,

%7 LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 147.
38 |dem, ibidem. p. 147.
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uma esta ligada a outra.” Ai eu fiz. Estas folhas “soltas” deram Perto do
coracéo selvagem.®*

Clarice contou, nessa entrevista de 1976, publicada no livro Outros Escritos®®, que

copiou onze vezes o livro A macé no escuro®*

até encontrar a forma que queria. Era um livro
bem articulado que ela comparou & Agua viva: “Foi o unico livro bem estruturado que eu
escrevi, eu acho. Se bem que ndo: Agua viva segue o mesmo curso”>>%. Percebo em suas
palavras que o livro Agua viva seguiu o “mesmo curso” de seu método de escrita, ele também
parte de fragmentos anotados que, de alguma maneira, formaram uma ideia, um fio condutor;
ha uma estrutura, como pude observar em suas entrevistas, no datiloscrito e livro publicado.

No livro Clarice inclui o leitor no seu processo de criagéo, dita as pausas para a escrita
do livro e compartilha com o leitor seu tempo para a criacdo e para a redacdo: “Agora vou
acender um cigarro. Talvez volte & maquina ou talvez pare por aqui mesmo para sempre. Eu,
que nunca sou adequada. [E depois retorna] Voltei”**. Ao dizer isso, insere o leitor em seu
processo criativo e no préprio momento de feitura de seu texto. Ela pontua fatos que ndo
dizem respeito propriamente ao que escreve, mas a sua vida pessoal, como acender um
cigarro, dar um tempo para depois voltar a escrever. Diz sobre seu método: “E cada coisa que
me ocorra eu anoto para fixa-la”**. E anuncia também que a aparente desordem do livro é
guiada por um fio condutor: “Quero a experiéncia de uma falta de construgdo. Embora este
meu texto seja todo atravessado de ponta a ponta por um fio condutor — qual?”**°

Seu método de trabalho pode ser resumido pela anotacdo de fragmentos e a posterior
organizacgdo do texto para o livro. E sempre guiado por uma ideia, uma estrutura, um fio
condutor. Esse aspecto aparece ndo apenas em suas falas, nas entrevistas que concedeu, mas
também no texto do livro Agua viva, como citei anteriormente. Por isso, considero-o um livro
que deixa evidente seu proprio processo de feitura. Nele, o leitor pode mergulhar no universo
de criacdo da autora. Clarice procurou, assim, fugir de uma narrativa e da descricdo de
personagens para trazer para seu texto uma densa reflexdo que tem um fio condutor, como ela
mesma propds. A aparente desordem era intencional; foi na desordem que inscreveu a

tentativa de alcancar uma escrita que se aproximaria da pintura, uma escrita “colorida”, uma

9 | dem, ibidem. p. 143.
%9 | dem, ibidem.
%1 |dem. A maca no escuro. (1961) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
%52 |dem. Outros escritos. Op. cit. p. 150.
%53 |dem. Agua viva. Op. cit. p. 55.
4 |dem, ibidem. p. 19.
%5 |dem, ibidem. p. 27.
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escrita que ndo propde uma figuracdo, ndo propde uma narrativa linear e tampouco uma
historia linear.

O fio condutor de Agua viva é o proprio processo de criagdo. Sua estrutura esta
envolvida por uma linha que liga toda a trama da complexa teia de reflexdes. Ha, dessa
maneira, um plano de trabalho que organiza a escrita do livro Agua viva, assim como em suas
outras obras. E sobre esse plano de trabalho em Agua viva que me deterei.

Proponho observar o roteiro que Clarice elaborou de préprio punho, logo no inicio do
datiloscrito do livro (Imagem 4) que se encontra depositado no AMLB/FCRB. Os
documentos estdo guardados no arquivo desde 1978, apds a morte da autora, e I& chegaram

em varias etapas durante 0s anos seguintes.
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Imagem 4 - Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. AMLB — FCRB.

Essa imagem é a digitalizacdo de uma das folhas de um total de 195 péaginas

datilografadas em papel que constituem o datiloscrito de Agua viva. Trata-se da terceira folha
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do datiloscrito, que é precedida por uma capa e uma contracapa. Nesse documento h& cinco
itens e, ao final da escrita, aparece a assinatura de Clarice Lispector. O datiloscrito possui boa
conservacao, ndo apresenta rasgos e seu papel esta levemente amarelado; contém algumas
manchas, principalmente nas laterais, indicando sua prépria temporalidade.

No “roteiro”, a autora deixou aparentes as marcas do seu processo de trabalho; por
isso dou énfase a ele. Clarice escreveu no primeiro topico: “Rever (e recopiar o que for
necessario) (e trocando por 1974 ou 1975) até o fim do ano, dezembro inclusive™**®. Nesta
observacao, primeiramente é possivel perceber uma incerteza em relacdo a data de publicacao
do livro, algo que foi dito por ela mesma nas entrevistas citadas neste capitulo, na parte onde
Affonso Romano a questiona sobre o livro®™’. Também se verifica a retomada do texto para
revisdo, sempre que “for necessario”, buscando assim alcangar a forma que pretende para o
livro a ser publicado.

Na mesma imagem, |&-se no segundo topico: “Copiar as paginas soltas de anotagdes”,
indicando que as anotagBes soltas também faziam parte do método de escrita do livro Agua
Viva. Clarice anotou também: “Ler cortando o que ndo serve”, enfatiza que a primeira leitora
do livro, a propria escritora, estava disposta a reduzir o texto o quanto fosse necessario,
deixando somente o essencial. Logo ap0s essa frase ha uma rasura que anula varias palavras,
impedindo a leitura.

Aproximando-me dessas palavras riscadas, com atengdo especial a tela do computador
gue me mostrava as fotografias do datiloscrito, busquei com grande curiosidade saber o que
foi apagado. A curiosidade por vezes é até maior do que o interesse em ler o que esta escrito,
a curiosidade pelo oculto, por decifrar o indecifravel. Foi possivel me aproximar do que talvez
esteja escrito por baixo dessas linhas que ocultam o restante do topico. As palavras ocultas
parecem completar a frase “ler cortando o que nao serve ironia de ir anotando” — indicagéo
do motivo de precisar cortar o que ndo serve. Esse motivo seria seu préprio método de
trabalho, que consistia em anotar para depois concatenar as anotagdes dispersas. Esses
procedimentos denotam a preocupacgdo de Clarice em evitar efeitos “negativos” para a escrita
por se alongar ou dizer coisas que ndo eram importantes.

No livro talvez possam ser encontradas pistas quanto a esse topico. Clarice diz: “Antes
de me organizar tenho que me desorganizar internamente”*®. Ao que parece, esse roteiro

seria uma forma de a autora se organizar ap0s experimentar a desorganizacdo proporcionada

%56 Documento 02, Série Produgéo Intelectual, Colegdo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.
%7 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 174.
%8 |dem. Agua viva. Op. cit. p. 67.
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pelas anotacOes dispersas que precisavam ser revistas. E das anotagdes em desordem que seu
texto nasce e ndo de uma imagem pré-determinada. Trata-se de um texto em constante devir,
um texto atravessado por planos que desencadeiam indmeros devires, levando sempre a
mobilidade. Observei que o terceiro topico — “Ler cortando o que ndo serve” —, foi levado
até as ultimas consequéncias na leitura de revisdo de seu texto. Nas paginas que se seguem,
como abordarei nos proximos capitulos, a autora fez varios cortes no texto, indicando com um
grande “x”, com caneta por cima do texto datilografado, aquilo que ndo deveria aparecer na
versdo final.

No quarto tépico do roteiro, Clarice escreveu: “Esperar o enredo”, apontando, assim,
que seus escritos precisavam de espera para alcancar a forma desejada de um livro que tem
uma construcao interna, apesar da aparente desordem; um livro que tem como enredo a
prépria criacdo. Na analise desse topico constatei o quanto o trabalho literario de Clarice, de
constante experimentagdo, conduziu a estrutura do objeto literario. Seu processo de criagdo
foi feito por periodos longos de elaboracdo, necessitando de amadurecimento, quase como
uma fruta que precisa ser “gestada” na 4arvore, que precisa crescer ¢ amadurecer para
finalmente poder ser colhida e degustada. A forma final a ser alcangada, independentemente
de se tornar um livro pronto e acabado, comporta nova vida, na qual as sementes langadas
podem gerar novos frutos, novas leituras.

No quinto topico, pontuou: “Escrever sem prémio”, talvez sinalizando a busca de uma
escrita simples, que ndo pretendia ser atrativa ao primeiro olhar, uma construcdo sem
modismos. O sexto topico — “Abolir a critica que seca tudo” — aponta a necessidade de
evitar talvez a imagem de uma futura recepcdo e da opinido dos criticos em relacéo ao livro,
ou mesmo a sua propria critica que, com pensamentos 16gicos e racionais, poderia “secar” a
fluidez e sensibilidade de seus escritos. Entre 0 quinto e o sexto tépicos do roteiro ha um
pequeno trago, como os de cada um dos topicos. Esse “tracinho” entre os dois topicos foi
transformado pelo desenho de cilios que o envolveram, passando a lembrar um inseto. O
pequeno desenho pode ser uma pausa, algo que fazemos muito quando esperamos uma nova
frase surgir, a lembranca de algo importante que ainda n&o conseguimos falar. E um ato de
depositar a caneta sobre o papel e por alguns momentos permanecer com 0 pensamento
distraido, fazendo riscos ou desenhos aleatoriamente. A pausa € 0 momento necessario para
que nova reflexao surja.

O roteiro foi feito para a leitura da autora, como primeira revisora e leitora de seu

proprio texto. No entanto, a formulacdo dele parece contrapor-se a Ultima de suas
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sinalizacdes: “Abolir a critica que seca tudo”. Afinal, ela mesma faz uma critica precisa em
relacdo ao seu texto, modificando palavras, reorganizando trechos, anulando outros; enfim,
fazendo intervencbes com o objetivo de filtrar e direcionar a leitura para os pontos que
considera essenciais no texto. Alguns deles, como pude analisar por meio do roteiro, seriam a
busca por uma escrita que procura filtrar apenas o que € essencial, escrita sem modismos e
atrativos, que deve ser maturada em uma gestagéo lenta e silenciosa.

A Imagem 5 permite analisar outra lista de observacdes para um dos seus livros.
Nesse documento ha dezenove itens selecionados como componentes importantes a se
observar na escrita. No papel ha predominancia de escritos datilografados e algumas
anotacBes e acréscimos escritos a caneta, de proprio punho. O papel amarelado possui
pequenos rasgos, perdas nas extremidades e alguns furos. Apresenta dois vincos centrais, um
horizontal e outro vertical, a indicarem uma dobra e os cuidados com a manutencdo desse
papel em meio aos documentos da escritora. Essa lista de observac6es teve ampla visibilidade
por ser uma das imagens que compdem o catalogo de 2008 da exposi¢do de Clarice Lispector
intitulada A hora da estrela®°. No entanto, se relacionarmos as referéncias que faz em suas
anotacOes podemos supor que tenha sido escrita por volta de 1946. Ao final da lista, escrita a
m&o no item 18, ha uma referéncia a Daniel, que é o personagem do livro O lustre®®,
publicado em 1946.

Esse documento, como aquele citado anteriormente, possibilita compreender que
Clarice fazia uma espécie de plano de trabalho para revisar seus textos. Assim, os documentos
de seu percurso criativo me aproximam de sua criacdo como algo trabalhado em seus
minimos detalhes. Nele, Clarice deixa visivel o olhar critico com que relia seus trabalhos,
buscando limpar seu texto e escrever com simplicidade, sem excessos, sem modismos. Como
constatei, analisando o roteiro apresentado na Imagem 4, certas preocupag0es com a escrita
eram constantes no fazer da autora, 0 que contraria em parte a visdo de uma escrita fluida e

despreocupada com a estética dos livros.

%9 GULLAR, Ferreira. In: Clarice Lispector: a hora da estrela. Op. cit.
%0 | ISPECTOR, Clarice. O lustre. (1946). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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Imagem 5 - Lista de observages para a escrita. Acervo Clarice Lispector. AMLB - FCRB. In:
LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Catalogo da exposi¢do realizada no Rio de Janeiro em
agosto de 2008.




No primeiro tdpico, a autora escreveu: “Ler tirando o excesso de adjetivos brilhantes
(“isso e isso’, ‘isso € iss0’)”; no segundo topico: “Ler tirando as palavras ‘modernas’, as
solucdes modernas, os modismos, as repeticdes que indicam processos faceis”; € no terceiro:
“Ler tirando tudo o que sinceramente ndo parecer bem, parecer quebrar”. Nesses trés itens a
autora revelou a vontade de que seu proprio texto fosse escrito de forma simples, sem
modismos, sem excessos e, principalmente, como no documento apresentado na Imagem 4,
demonstrou estar disposta a fazer cortes em tudo que néo parecesse fazer parte da estrutura do
livro, tudo que parecesse “quebrar” essa estrutura. No quarto topico se 1&: “Se puder em
alguns casos, deixar os fatos indicativos, tirando a ideia”. Assim, ndo deixava nenhuma
conclusdo pronta e procurava, com seu texto, instigar o raciocinio do leitor. No item cinco,
Clarice pontuou: “Ler tirando o que se parece com Joana” — a personagem de seu primeiro
romance, Perto do coracao selvagem, publicado em 1944. A escritora procurou, no livro para
o0 qual fez a lista de anotacbes — provavelmente O lustre —, ndo se aproximar das
caracteristicas de seu livro anterior.

Clarice escreveu nos itens seis e sete: “Retirar paradoxos, pensamentos complicado-
facil” e “tirar certo grandioso” — este ultimo vem grifado, deixando em destaque algo que lhe
parece essencial e que segue 0 mesmo raciocinio dos itens anteriores: o interesse por uma
escrita simples. No topico seguinte, enfatizou: “Modificar frases excessivamente ricas” € no
item nove, entre aspas, ela destacou: “O presente ou imperfeito sdo os Unicos tempos nobres
do romance”. As aspas presentes No datiloscrito sugerem que a autora retirou essa ideia de
outras falas ou de outros escritos, buscando, por meio de suas leituras e didlogos com outros
escritores, como na referéncia que fez a L(icio Cardoso em entrevista citada neste capitulo®*,
aprender para alcancar seu proprio estilo de escrita.

O item dez me chamou especial atengdo: “Tirar o excesso do primeiro capitulo: o
vento rodava sobre si mesmo... Fazer mais limpo, mais gideano”. Clarice voltou, nesse topico,
a dizer o que se aproxima de todos os outros itens: a busca por uma escrita simples que néo
fosse redundante; no entanto, traz algo novo ao citar os escritos gideanos. Talvez a autora
tenha tomado contato com a literatura de André Gide, escritor francés, durante o periodo em
gue escreveu o roteiro. Lembremos que na época de escrita de O lustre Clarice morava na
Suica e no ano anterior morou durante algum tempo na Italia. Em pesquisa aos livros que

fazem parte da biblioteca da autora no IMS, encontrei dois livros de André Gide: um

%1 | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 147.
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362

traduzido para o italiano, Incontri e pretesti®, que foi publicado em 1945, ano em que a

autora estava na lItalia, e outro intitulado Pages de journal®®

, publicado em 1934 na lingua
francesa, que relne textos da década de 1930. André Gide é conhecido por colocar o proprio
fazer literario em questionamento. Em Os moedeiros falsos***, publicado em francés em 1925,
0 autor questiona a forma romanesca. E tomado como um livro de teoria do romance. Marisa

Martins Gama Khalil e Sydney Barbosa falam sobre esse livro:

André Gide, ao escrever Os moedeiros falsos, apresenta-nos uma reflexdo
exemplar sobre a natureza da ficgdo. Sua proposta é mostrar a viabilidade de
um romance puro, de um romance que tenha como protagonista o
questionamento sobre a prépria forma romanesca. Para tal construgdo, fez
uso da técnica da mise em abyme, que se constitui num jogo de encaixes
entre estruturas e desencadeia o labirinto especular: um romance dentro do
romance. Por trabalhar com a técnica do abismo, Gide ndo olha para a
historia, para o0 mundo, ele olha para a histéria dos romances e para as
técnicas mais utilizadas por esses. E um romance que fragiliza as ligagbes
com 0 épico por desdourar a exterioridade e por voltar-se para si proprio,
numa reflex&o e numa démarche meta-romanesca.*®

Se as preocupacfes em torno de como escrever j& estavam presentes nas notas da
escritora, € compreensivel que buscasse aprimorar suas habilidades naquele momento. Mas o
gue mais interessa é que, na lista de observac@es, Clarice ja sinalizava afinidade com a escrita
de Gide, ou seja, uma escrita que coloca em questdo o fazer literario no interior dela mesma.
Importa notar que, nos Ultimos romances da autora, essas caracteristicas chegaram a um apice.
Cito os romances porque neles Clarice se deteve mais longamente sobre o fazer literario,
enguanto nos contos foi, por muitas vezes, mais descritiva em relacdo aos seus personagens e
historias. Assim, seu plano de escrita dos anos 1940, em especial, evidencia o0 quanto a autora
estava atenta a um movimento que percorreu toda a sua literatura, um movimento de
experimentacao literaria e de constante questionamento do proprio fazer literatura, de como
criar, cComo escrever.

No item onze, a frase “Tirar os brinquedos, o tom falsamente inocente. Tudo ¢ sério”
aparece sublinhada em destaque e evidencia sua maneira de ver a literatura: ndo é algo para

simples distracdo, € algo “sério”, em que deposita expectativa e trabalho. No item doze se 1é:

%2 GIDE, André. Incontri e pretesti. Milano: Bompiani,1945.

%3 |dem. Pages de journal — 1939-1942. New York: Pantheon Books, 1944,

%4 |dem. Os moedeiros falsos. Traduc&o Celina Portocarrero. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1985.

%5 KHALIL, Marisa Martins Gama, BARBOSA, Sidney. Os moedeiros falsos: apontamentos para uma teoria do
romance. Revista Hispeci & Lema, Faculdades Integradas FAFIBE, v 6, n 2001/2002. Disponivel em: <
http://www.unifafibe.com.br/revistahispecilema/pdf/revista6.pdf>. Acesso em 20 de dezembro de 2012.

109


http://www.unifafibe.com.br/revistahispecilema/pdf/revista6.pdf

“Tirar os ‘como’ da analogia: a coisa ¢ o que simboliza. Nao bonita como um lirio, mas ela
era um lirio”. Tal maneira de escrever aparece em varios dos seus escritos, como informei no
primeiro capitulo sobre o devir-animal, quando a autora, em Agua viva, diz ter se apoderado

da capacidade de trotar®®

, € quando afirma que sua personagem € uma feiticeira e ndo que é
como uma feiticeira. Ela procura alcangar uma zona de vizinhanga em seus escritos, nao
fazendo analogias com personagens em relacdo a objetos e outros seres, mas
metamorfoseando seus personagens, chegando assim a essa dimensdo de indiscernibilidade.
N&o basta ser como uma flor, como uma feiticeira, como um cavalo. E preciso ser cavalo, é
preciso alcancar uma zona de vizinhanga com aquilo de que ira se aproximar.

No topico treze a autora escreveu: “Fazer dialogos vasios e vulgares entre as pessoas”.
No quatorze: “Nao fazer dos outros personagens uns bonecos: surgem pouco, mas dao
impressao de vida e profundeza”. Nesses dois topicos ela mostrou o quanto seu processo de
escrita era elaborado e pensado em relacdo aos personagens, considerando que aqueles que
ndo eram os protagonistas eram também importantes na narrativa, na articulacao da trama que
pretendia construir. No item quinze ela determinou: “Apagar os vestigios de qualquer
processo”, com isso expressando a vontade de ocultar que sua escrita obedecia a um critério
de composi¢do, mesmo que fosse formada com muitos fragmentos e anotagdes dispersas. No
dezesseis — “Espalhar mais ela-ndo-sabia-que-pensava” — e no dezessete — “Espalhar a
vulgaridade dela em varias cenas” —, Clarice pretendia deixar claro a vulgaridade da
personagem e precisou, para isso, ter um critério na criacdo das cenas.

Acrescentados a mao, ao final da lista datilografada, os itens dezoito e dezenove se
apresentam parcialmente ilegiveis: “Esqueci o lado ridiculo de Daniel, mesmo no [ilegivel]” e
“Rever todos os didlogos e [ilegivel]”. Nesses dois, novamente manifestou preocupacdo com
as caracteristicas de seus personagens e dialogos. Todos os itens parecem girar em torno das
mesmas questdes. Considerando a hipotese de que essa lista teria sido escrita por volta de
1946 e o roteiro (correspondente a Imagem 4) seria bem posterior, feito na época da escrita de
Agua viva, por volta de 1973, pude perceber que suas preocupagdes parecem nio ter se
modificado muito. Sua estratégia para a escrita e 0 que considerava essencial em seu texto ndo
apresentaram grandes alteracdes. A autora cuidou das cenas e dialogos, das caracterizaces
dos personagens com preciosa atencdo, elaborou planos e métodos para a composicao,
buscando nas tramas a conexdo entre as varias partes do texto e o objetivo geral na estrutura

pensada para cada livro. Mais uma vez observei conexdes com a escrita do historiador, que,

%6 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 75.
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assim como na literatura de Clarice, precisa estabelecer planos e projetos que o levem até o
seu objetivo final, que sejam costurados de acordo com a estrutura teméatica que pretende
estabelecer.

A parte inferior do papel, ao final da lista, traz alguns desenhos, que podem ser
pensados como representacGes dos personagens da historia a ser escrita. S80 vinte e uma
cabecas e bustos de figuras femininas, entremeados de rabiscos em forma circular, e poderiam
ser, por exemplo, Virginia, a personagem principal do livro O lustre. As caracteristicas da
personagem feminina poderiam variar, porque a autora falava de sua infancia e retomava sua
historia quando adulta, e com muitas modificagdes. Sdo mulheres com diversas caracteristicas
fisicas: cabelos crespos ou lisos, curtos ou longos, e diferentes formatos de rosto. Nessas
figuras € possivel observar o decote das roupas, que variam entre decotes em “v” e golas altas.
H& personagens mais graciosas, com leve sorriso, COmo a que aparece no centro da pagina
com cabelo crespo em corte “Chanel” e uma roupa com decote em formato “v”. Outras, COMO
a do canto inferior direito, que € uma figura feminina ndo tdo bem trabalhada como a anterior,
feita com pouquissimas linhas e desenhada de cabeca para baixo, com o cabelo longo e
volumoso, sobrancelhas bem levantadas, apresenta expressao mais pesada, de nervosismo. Os
desenhos séo instigantes; indicam que Clarice criava mentalmente as imagens de seus
personagens. Os desenhos fazem pensar que a autora construia uma histéria com imagens e,
com isso, entrava na histdria que, repleta de detalhes, ganhava existéncia.

Esses roteiros de trabalho para os livros de Clarice Lispector podem ser pensados de
acordo com o que Deleuze e Guattari chamam de planos. Para eles, todo plano, seja de vida,
de musica ou de escrita, ¢ um principio mental®®’. Ainda que os roteiros possam ter sido
escritos depois de uma organizacdo geral do livro, ou durante sua escrita, hd um plano mental,
do qual nem sempre poderemos encontrar vestigios, que conduz & cria¢do. Esse plano é um
principio oculto que estard sempre presente. Os planos s6 ganham significado em fungéo do
que desenvolvem: “Plano de vida, plano de musica, plano de escrita, ¢ igual: um plano que
ndo pode ser dado enquanto tal, que s pode ser inferido, em funcdo das formas que
desenvolve e dos sujeitos que forma, pois ele é para essas formas e sujeitos”.

Planos seriam criados, entdo, “para” as formas que se desenvolvem. Segundo Deleuze
e Guattari, os planos sdo sempre fixos, mas nunca imdveis, pois estdo em estado continuo de

369

movimento™". Os fildsofos situam dois planos distintos:

%7 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit. p. 55.
%8 |dem, ibidem. p. 55.
%9 |dem, ibidem. p. 56.
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1) formas desenvolvem-se, sujeitos formam-se, em funcédo de um plano que
s0 pode ser inferido (plano de organizacdo-desenvolvimento); 2) s6 ha
velocidades e lentidfes entre elementos ndo formados, e afectos entre
poténcias ndo subjetivadas, em funcdo de um plano que € necessariamente
dado ao mesmo tempo que aquilo que ele da. (Plano de consisténcia ou de
composicéo).*”

Os planos sofrem movimentos continuos & medida que o que se pretende vai sendo
desenvolvido. Sdo também formas de experimentacdo, de afetos, mas, antes de tudo, sdo
meios de transporte, como afirmam os autores: “O plano ndo ¢ principio de organizacdo, mas
meio de transporte. Nenhuma forma se desenvolve, nenhum sujeito se forma, mas afectos
deslocam-se, devires catapultam-se e fazem bloco, como o devir-mulher de Aquiles e o devir-
cadela de Pentesiléia™®"™.

Como podemos refletir por meio das palavras de Deleuze e Guattari, os planos
conduzem a uma viagem. E por meio deles que capturamos devires, que nos aproximamos de
coisas e lugares. Os planos podem transformar constantemente ndo somente o trabalho a ser

desenvolvido, mas a nds mesmos, que escrevemos, e também os proprios planos:

Entdo, o plano, plano de vida, plano de escrita, plano de musica, etc., s6
pode fracassar, pois é impossivel ser-lhe fiel; mas os fracassos fazem parte
do plano, pois ele cresce e decresce com as dimensdes daquilo que ele
desenvolve a cada vez (plenitude com n dimensfes). Estranha maquina, ao
mesmo tempo de guerra, de misica e de contagio-proliferacio-involugéo.*”

Um plano é, por sua natureza, como dizem os autores, fadado ao fracasso, porque
nunca serd realizado em sua totalidade, sempre se modificara. Os planos sé&o, assim, formas de
desencadear devires. Na escrita de Clarice Lispector eles podem ser pensados em relacdo aos
planos que os historiadores fazem na escrita da historia. O plano de escrita do historiador
também tem um fio condutor, como pretendia Clarice em sua escrita. O historiador parte de
um planejamento para desenvolvimento de seu trabalho, que estard sempre em mobilidade,
que se modificard a cada nova etapa da pesquisa, com 0 surgimento de novos documentos,
novas questdes e novas reflexdes.

Michel de Certeau, em A escrita da historia, destaca a pratica historiografica como

uma operacdo que se divide em trés eixos: o lugar, a pratica e a escrita®’®. Para Certeau, 0

370 | dem, ibidem. p. 58.
1 | dem, ibidem. p. 58.
372 | dem, ibidem. p. 59.
" DE CERTEAU, Michel. A escrita da histéria. Traducdo Maria de Lourdes Menezes. 3 ed. Rio de Janeiro:
Forense, 2011. p. 66.
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“lugar”, no caso da escrita da historia, ¢ seu lugar cientifico, académico. Esse lugar social ¢ o
lugar de onde nds, historiadores, produzimos nossas pesquisas, 0 meio de elaboragdo de
nossas reflexdes. E desse lugar que esperamos uma aprovacido dos nossos pares, pois
realizamos uma pesquisa nao individualmente e alheia aos meios sociais, mas sim que precisa
ser aceita por esse lugar coletivo de onde falamos, esse lugar institucional. A “pratica” de que
trata o historiador sdo as técnicas que utilizamos para realizar nossas pesquisas, N0ssos
métodos e formas de desenvolver um trabalho. E por ultimo, a escrita € nossa obra final; sem
ela ndo poderiamos nos comunicar, refletir e debater o desenvolvimento e os resultados
obtidos na investigacéo realizada.

Assim, entendo a histéria como uma pratica, uma atitude, isto €, como uma operagdo
historiografica — como denomina Certeau®* —, com a qual compreendemos a dimenséo
ética e politica de nosso fazer, que esta atrelada a estes trés setores: o lugar, a préatica e a
escrita. Considero que ha aproximacdes entre o fazer literario e o fazer do historiador. Clarice
Lispector, ao escrever, também partiu de um lugar que é o lugar artistico, especificamente
literdrio. Desse lugar também esperou certo retorno, seja por meio de leitores, outros
escritores e criticos. Ela também respondeu a partir de uma préatica que ndo era propriamente a
mesma do trabalho do historiador, mas uma prética voltada para a constante experimentacdo
literaria, como afirmou em suas conferéncias; uma pratica que também esteve atrelada as
tradicGes literarias ja desenvolvidas. Assim, a literatura nunca estara isolada, mas sempre
encostada aos outros livros da biblioteca, como afirma Foucault ao se referir a literatura de
forma geral no ensaio Linguagem e literatura®”, citado na primeira parte deste trabalho.

A arte do escritor/literato, assim como a arte do historiador, vive em relagéo sincrénica
e diacrbnica com outras praticas artisticas. Ainda que historiador e literato falem de lugares e
a partir de praticas distintas, possuem algo de semelhante nos seus processos de escrita e na
escrita, ela mesma. A escrita da histdria, da mesma forma que a escrita do literato, tem intima
relacdo com a sociedade e ambas séo préticas culturais que, sem a palavra, ndo existiriam. A
partir das palavras escritas é que se constituem os livros que séo a materializagdo que torna
possivel a leitura. E preciso, antes de tudo, entender que seria impossivel separar do nosso
fazer, assim como de nossa vida, a intuicdo, a razdo, a sensibilidade e o trabalho — tudo isso

habita simultaneamente nossas tarefas e nossas vidas.

%74 1dem, ibidem.
3"° FOUCAULT, Michel. Linguagem e Literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura.
Op. cit.
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Nos, “feiticeiros”"”, precisamos de intuicdo, inspiracdo e imaginagdo para criar.

Podemos dizer, portanto, que literatos ou historiadores fazem, todos, uso das potencialidades
do poder criador. Fazemos, de nossos planos, transportes, “vassouras de feiticeiros e bruxas”
qgue nos conduzem a indmeros devires. Também nds, como na alquimia, precisamos da
ciéncia, da razdo, do trabalho continuo para realizacdo de nossas pesquisas, e também, da
intuicéo.

Por meio de nossos planos, que sempre fracassam, ainda que tentemos imobiliza-los,
torna-los estaveis, nos, “feiticeiros”, procuramos desenvolver um trabalho pratico e preciso,
mas que sempre estard em mobilidade. Fazemos da escrita um trabalho como o da “feiticeira”
Clarice Lispector, um trabalho de artesanato, um trabalho artistico. Como diz Durval Muniz

de Albuquerque, o historiador € um artesdo que tem como instrumento de trabalho a palavra:

O seu instrumento de trabalho n&o é o fuso ou a roca, nem mesmo o cesto ou
a anfora, mas as palavras, a escrita em prosa. O prosear, 0 contar, 0 narrar é a
arte que permite a tecelagem do passado, ela é a arte que permite inventar o
passado, que permite dar forma aos tempos, que possibilita o registro do que
se passou procurando entender-se como se passou. Trabalho de ordenamento
e de racionalizagdo do vivido, a histdria nasce como este trabalho artesanal,
paciente, meticuloso, diuturno, solitario, infindavel que se faz sobre os
restos, sobre os rastros, sobre os monumentos que nos legaram os homens
gue nos antecederam que, como esfinges, pedem deciframento, solicitam
compreensdo e sentido. O historiador, como a bordadeira, ao final de suas
atividades de pesquisa, tem a sua frente uma cesta cheia de documentos, de
relatos, de imagens, de escritos, de narrativas, de variadas cores e
tonalidades, misturados de forma caética. E ele, como faz a profissional do
bordado, que submete este caos a uma ordem, a um desenho, a um plano, a
um projeto, a um molde, a um modelo, que deve ser previamente pensado.
Assim como no bordado existird aquelas lagadas, aqueles pontos, aquelas
amarracoes, que serdo fundamentais para que o desenho se sustente e se
faca, na narrativa historiogréafica existira, o que ndo por mera coincidéncia se
chamard de fio condutor, de fio da meada, o problema, a questao, o objetivo,
gue deve ser perseguido e deve estar presente durante toda a narrativa. Sem
0 problema, sem a tese, sem um argumento central a expor e defender, a
narrativa historiografica ndo perdera seu carater fragmentario, ndo passara de
uma cronica, de um arrolar de eventos e de suas data¢cGes, um amontoado de
fatos coloridos, dispersos e dispostos aleatoriamente.*’’

Entendo que o instrumento de trabalho do literato € o mesmo do historiador: ambos
costuram com palavras, ao invés de linhas como as tecelas. Nos, historiadores, somos artesaos

e fazemos de nossos trabalhos, assim como na escrita de Clarice, uma grande colcha de

7 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit.

37 ALBUQUERQUE, Durval Muniz de. O teceldo dos tempos: o historiador como arteséo das temporalidades.
In: BELLINI, Ligia, NEGRO, Antbnio Luigi, SOUZA, Everton Sales (Org.). Tecendo Histérias: Espaco, politica
e identidade. Salvador: EDUFBA, 2009. p. 04.
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retalhos perpassada por um fio condutor que é a problemética que definimos e perseguimos.
Fio condutor que também esta presente na literatura de Clarice. Somos igualmente guiados
por nossos planos, que nos levam para indmeros lugares, construindo sempre novas

narrativas, novas historias.
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Capitulo 6
Escrita caleidoscopica

Mas sou caleidoscépica: fascinam-me as minhas
mutacOes faiscantes que aqui caleidoscopicamente te
registro.>®

O livro Agua viva havia sido nomeado por Clarice Lispector como Atras do
pensamento: mondlogo com a vida. J& em 1972 seu titulo era Objeto gritante, como informa
Nadia Batella Gotlib, ao ter pesquisado uma carta enviada por José Américo Motta Pessanha a
Clarice Lispector em 1972, na qual avalia o livro Agua viva®". Essa obra, no meu ponto de
vista, € como uma agua-viva, um livro mével que viajou por muitos lugares, um livro
realmente em devir, um livio que ndo chegou a um desfecho, nem mesmo com sua
publicacdo, um livro que continua em movimento pela leitura de cada olhar singular e
especial que percebe novos significados e sentidos.

Neste capitulo pretendo tratar a escrita caleidoscopica de Clarice Lispector, que
transitou por diferentes lugares, seja em razdo de suas préprias atividades profissionais como
jornalista, entrevistadora, colunista de paginas femininas, tradutora, escritora de livros infantis
e na dedicacdo a pintura, seja por causa das adaptacées de seu livro Agua viva para o teatro,
cinema e para masica. Procuro destacar como esse transito por diferentes lugares esta presente
em sua producdo, abordar um pouco da trajetoria de Clarice como jornalista e também
apresentar o0 aparecimento e a circulacio de seus escritos para o livro Agua viva em outros
suportes. Para isso, destaco a importancia do datiloscrito do livro Agua viva e dos textos

380 __ ambos escritos nos anos finais da década de

publicados em A descoberta do mundo
1960 e inicio de 1970 — para entender seu processo criativo. Num segundo momento,
pensando essas diferentes linguagens que influenciaram a feitura de Agua viva, busco
compreender a aproximacao de Clarice em relacdo ao “fazer” da artista plastica Maria
Bonomi. Assim, o foco neste capitulo sdo as multiplas linguagens artisticas que possibilitam

entender melhor o processo criativo de Agua viva.

378 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 34.
% GOTLIB, Nadia Battella. Clarice Fotobiografia. Op. cit. p. 406.
%0 | ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Op. cit.
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A jornalista

Clarice Lispector teve uma trajetéria profissional muito proxima do jornalismo em
varios momentos de sua vida. Numa época em que a maioria das pessoas que trabalhavam em
jornais era homens, no inicio da década de 1940, Clarice trabalhou para a Agéncia Nacional,
distribuidora de noticias ligada ao Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) durante o
Estado Novo. Seus trabalhos foram publicados na revista Vamos Lér!, que pertencia ao jornal
A noite, do Rio de Janeiro. Comegou, dessa forma, a publicar seus textos ndo em livros, mas
em jornais e revistas. Foi na revista PAN que Clarice publicou seu primeiro conto, O
triunfo®*. Também publicou textos semanalmente na revista Vamos Lér! Nessa época, como
informa a estudiosa da trajetdria de Clarice na imprensa, Aparecida Maria Nunes, a escritora
ja mostrava sua sensibilidade para temas sociais*®? que aparecem em seus livros escritos
posteriormente, como A hora da estrela. Alguns textos publicados em jornais desse periodo
foram compilados no livro Outros escritos.

Em 1949, depois de algum tempo morando fora do Brasil, acompanhando seu marido

em carreira diplomética, retornou ao Rio de Janeiro, publicou o livro A cidade sitiada®?

pela
editora A noite, e em 1952 voltou a escrever para jornais. Nesse ano comegou a assinar a
coluna “Entre mulheres” do semanario O Comicio, com o pseudénimo Tereza Quadros, mas
essa atividade durou apenas alguns meses, pois no mesmo ano se mudou novamente, dessa
vez para os Estados Unidos. Em 1959 separou-se de Maury Gurgel e voltou para o Rio de
Janeiro com os dois filhos, Paulo e Pedro. Para manter-se, optou por mais uma vez assinar
uma coluna feminina, agora com o pseudonimo Helen Palmer. Assinou a segdo “Feira de
Utilidades” da pagina Correio Feminino do jornal Correio da manha até 1961. Paralelamente
a esta Ultima atividade, Clarice também desenvolveu, como ghost writer da manequim e atriz
Ilka Soares, uma coluna feminina chamada “S6 para mulheres”, de 1960 a 1961, com
contribuicBes de seis textos por semana, no tabloide Diario da Noite. Nas paginas femininas
de O Comicio, Correio da Manhd e Diério da Noite, Clarice cuidava da diagramacéo de seus
proprios textos, trazendo matérias de outras revistas da Franca e Estados Unidos, como pude
observar em recortes no arquivo AMLB-FCRB. Selecionava a imagem que gostaria que

estivesse junto ao seu texto e apresentava aos editores sua coluna ja diagramada. Sobre essas

%81 | ISPECTOR, Clarice. O triunfo. In: ___. Outros escritos. Op. cit. p. 11.
%82 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. Sdo Paulo:
Editora Senac, 2006. p. 56.
%3 |LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada.(1949) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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paginas femininas, Aparecida Maria Nunes comenta que Clarice esteve “submetida, sim, aos
padrbes da imprensa feminina, mas que, mediante artificios ficcionais, instigava sua leitora a
refletir sobre si mesma e sobre a vida™*®*,

Nos finais da década de 1950 e inicio de 1960, publicou na revista Senhor a coluna
“Children’s Corner”, assinando apenas com as inicias C.L. Esses textos foram publicados em
livro, pela primeira vez, em 1964, na segunda parte de A legido estrangeira®®, nomeada
Fundo de gaveta, e posteriormente foram compilados em um unico livro, Para néo
esquecer®®®, de 1978. E interessante notar que varios desses textos de Para ndo esquecer
foram reelaborados e aparecem também em Agua viva.

Durante o periodo em que escreveu para a revista Senhor, dirigida a elite cultural®’,
chegou a publicar vérios contos que depois foram reunidos em Lacos de familia®®. Para essa
revista lhe foi encomendado em 1962 um texto sobre a morte de Mineirinho. Era um
presidiario que tinha mais de cem anos a cumprir em priséo, ja havia escapado duas vezes e
foi morto na época por policiais com treze tiros de metralhadora. Esse texto € conhecido
especialmente por ter sido veiculado na imprensa e depois publicado em Para ndo esquecer.

Sobre o episddio da morte de Mineirinho, Aparecida Maria Nunes relata:

Com uma medalha de ouro de S&o Jorge no peito, levando no bolso a oragao
“Cinco minutos diante de Santo Ant6nio” e um recorte sobre seu ultimo
tiroteio com a policia, José Miranda Rosa, o Mineirinho, foi encontrado
morto no Sitio da Serra, na Estrada Grajal-Jacarepagud, no final da noite do
Gltimo domingo de abril de 1962.%%9

Essa noticia apareceu em varios jornais como Diario Carioca, Diéario de Noticias,
Correio da Manh4, Jornal do Brasil e O Dia**. Foi grande a mobilizacdo por causa do
assassinato. A opinido publica parece ter se revoltado pelo fato de Mineirinho ter sido pego
em emboscada e morto com treze tiros, sem nenhum direito de defesa. Com a polémica da
morte de Mineirinho e com o pedido da revista Senhor, Clarice escreveu, falando sobre sua
indignacdo com o assassinato brutal, questionando o papel da justica e colocando em foco

aqueles que sdo os excluidos pela sociedade. Seu texto diz: “E, suponho que ¢ em mim, como

%84 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. Op. cit. p. 26.
%5 LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. (1964) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
%86 LISPECTOR, Clarice. Para néo esquecer. Op. cit.
%87 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. Op. cit. p. 74
%88 |LISPECTOR, Clarice. Lacos de familia.(1960) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
%89 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. Op. cit. p. 73
3% |dem, ibidem. p. 73.
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um dos representantes de nos, que devo procurar por que estd doendo a morte de um

facinora™®. E segue buscando entender esse incoémodo:

Esta € a lei. Mas h& alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o
segundo tiro com um alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no
quarto desassossegada, 0 quinto e 0 sexto me cobrem de vergonha, o sétimo
e 0 oitavo eu ougo com o coragdo batendo de horror, no nono e no décimo
minha boca est4 trémula, no décimo primeiro digo em espanto 0 home de
Deus, no décimo segundo chamo meu irmdo. O décimo terceiro tiro me
assassina — porque eu sou 0 outro. Porque eu quero ser o0 outro. Essa justica
que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela.**

Esse texto sugere sua total repugnancia aquele ato de “justi¢a”. Clarice buscou
colocar-se no lugar do outro para entender o incomodo que Ihe era causado. Novamente
observo em sua escrita, afastando-me da tentativa de fazer hierarquizagéo entre aquilo que foi
escrito para os jornais e seus livros, uma recorréncia de temas, como em toda a sua literatura.
Um desejo permanente de ser o outro, de alcancar uma zona de vizinhanca, de devir, com o
outro. Foi pensando assim que Clarice questionou essa justica “feita com as proprias maos”.

Posteriormente, Clarice Lispector passou a assinar, com seu préprio nome, uma coluna
semanal, publicada aos sdbados no Jornal do Brasil, durante os anos de 1967 a 1973. Varios
desses textos foram selecionados para publicacdo em A descoberta do mundo®*®. Escreveu
também para o Correio do Povo de Porto Alegre entre 1968 e 1973, para o Jornal da Cidade
de Bauru em 1971, e realizou entrevistas para a revista Manchete de 1968 a 1969 e a revista
Fatos e Fotos/Gente de 1976 a 1977. Durante o periodo em que escreveu para o Jornal do
Brasil, Clarice ganhou maior popularidade®**. Nos textos selecionados para o Jornal do Brasil
e publicados em A descoberta do mundo hé transcri¢es das entrevistas realizadas com Pablo
Neruda e Tom Jobim. Neles a escritora fala sobre seu encontro com Maria Bonomi, sua
admiragédo pelo cantor e compositor Chico Buarque de Holanda, a quem ela dedicou pelo
menos trés textos em 1968 e um em 1971°%. E expressa sua repugnancia pelo popular

programa do Chacrinha. Ela comentou sobre isso em uma crénica de 7 de outubro de 1967:

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televiséo para seu programa que me
pareceu durar mais que uma hora. E fiquei pasma. Dizem-me que esse
programa € atualmente o mais popular. Mas como? O homem tem qualquer

%1 | ISPECTOR, Clarice. Para ndo esquecer. Op. cit. p. 123.
%92 |LISPECTOR, Clarice. Um grama de radium — Mineirinho. Revista Senhor, Rio de janeiro, p. 16-19, junho de
1962. Publicado em livro: LISPECTOR, Clarice: Para ndo esquecer. Op. cit. p. 123 e 124.
%3 | ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Op. cit.
%% NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas. Op. cit. p. 83.
%% |ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Op. cit. p. 73, 76, 85, 356.
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coisa de doido, e estou usando a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O
auditorio também cheio. E um programa de calouros, pelo menos o que eu
vi. Ocupa a chamada hora nobre da televisdo. O homem se veste com roupas
loucas, o calouro apresenta 0 seu nimero e, se nao agrada, a buzina do
Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais, Chacrinha tem algo de
sadico: sente-se o prazer que tem de usar a buzina. E suas gracinhas se
repetem a todo instante — falta-lhe imaginacéo ou ele é obcecado. [...] Ndo
entendo. Nossa televisdo, com excecOes, € pobre, alem de superlotada de
anuncios. Mas Chacrinha foi demais. Simplesmente ndo entendi o fenémeno.
E fiquei triste, decepcionada: eu queria um povo mais exigente.*®

Além desses textos publicados em jornais, que trazem um pouco do cenério cultural do
periodo no qual Clarice escreveu, artistas com os quais tinha mais afinidade e suas criticas
ferinas quanto a assuntos variados, ela também produziu textos de assuntos variados, até
mesmo sobre o tema da escrita, que foram publicados em outros livros. Paralelamente a sua
atividade de colunista no Jornal do Brasil, Clarice escreveu seu livro Agua viva. Como se
percebe ao se fazer o cruzamento dos escritos, a autora trouxe para o livro alguns textos de
sua trajetoria na imprensa. E importante notar que Clarice manteve um processo de idas e
vindas nesses textos e que diversos deles apareceram em outros livros, além daqueles aqui

citados: Lacos de familia, Para ndo esquecer e Onde estivestes de noite.
Outras atividades, outras apropriacoes...

Alem de jornalista e entrevistadora, Clarice escreveu livros infantis. O mistério do
coelho pensante foi publicado primeiramente em 1967, ano em que ela ja escrevia para 0
Jornal do Brasil. Publicou A mulher que matou os peixes®®’ em 1968 e A vida intima de
Laura®® em 1974, um ano ap6s Agua viva. Em 1977 produziu o livro Quase de verdade®®®,
que s6 foi publicado em 1978. Também escreveu, em 1977, Como nasceram as estrelas*®,
encomendado pela empresa de brinquedos Estrela, publicado somente em 1987. Percebo que
a época em que escrevia para o jornal foi também um periodo de escritura de obras infantis,

em paralelo ao livro Agua viva.

3% | ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Op. cit. p.37.

%7 1dem. A mulher que matou os peixes. In: __. O mistério do coelho pensante e outros contos. (1968) Rio de
Janeiro: Rocco, 2010.

%% |dem. A vida intima de Laura. In: __. O mistério do coelho pensante e outros contos. (1968) Rio de Janeiro:
Rocco, 2010.

%9 |dem. Quase de verdade. In: __. O mistério do coelho pensante e outros contos. (1968) Rio de Janeiro: Rocco,
2010.
% Como nasceram as estrelas. (1987) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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Vérias obras suas ganharam adaptacBes para o teatro e o cinema e foram tema de

masicas. André Luis Gomes, no livro Clarice em cena: as relagdes entre Clarice Lispector e

401

o0 teatro™ -, traz essas diferentes adaptacdes de seus livros. Clarice escreveu apenas um texto

%2 que foi publicado na primeira versdo de 1964

dramatico chamado A pecadora queimada
do livro A legi&o estrangeira, na segunda parte, denominada Fundo de gaveta. Ao editar essa
parte para publicagdo separada em Para ndo esquecer, a autora optou por suprimir esse texto.
Segundo André Luis Gomes, “ao emitir suas opinides, na correspondéncia ativa e nas cronicas
acerca das montagens a que assistia, a escritora demonstra certo conhecimento da arte
dramatica e da arte de representar”*®, Ele situa a ampla producéo de Clarice, principalmente
em relacdo ao teatro. De acordo com sua pesquisa, a escritora traduziu pecas teatrais de
autores como Tchecov, Yukio Mishima, Ibsen, Lillian Hellman, Carson MacCullers e
Lorca.**

A primeira pega teatral a fazer uso de um texto de Clarice foi encenada em 1965, com
a adaptacdo do livro Perto do coracdo selvagem, que contava com elenco formado por José
Wilker, Glauce Rocha e Dirce Migliaccio. Foi dirigida por Fauzi Arap, amigo da escritora,
responsavel também pela direcdo de alguns shows de Maria Bethania. A autora chegou a
conceder a ele a leitura de Agua viva antes de ser publicado. Por isso Fauzi inseriu trechos dos
textos de Clarice antes mesmo de terem sido publicados. O texto falado por Maria Bethénia
no Show Rosa dos Ventos de 1971 antecedeu a musica Movimento dos barcos. A cantora

recitou:

E eis que depois de uma tarde de quem sou eu

E de acordar a uma hora da madrugada em desespero...
Eis que as trés horas da madrugada eu me acordei
E me encontrei

Simplesmente isso:

Eu me encontrei calma, alegre

Plenitude sem fulminacéo

Simplesmente isso

Eu sou eu

E vocé é vocé

E lindo, é vasto

Vai durar

Eu sei mais ou menos

O que eu vou fazer em seguida

Mas por enquanto

1 GOMES, André Luis. Clarice em cena: as relagdes entre Clarice Lispector e o teatro. Brasilia: Ed.
Universidade de Brasilia: Finatec: 2007.
%92 | ISPECTOR, Clarice. A legi&o estrangeira. Op. cit.
%8 GOMES, André Luis. Clarice em cena: as relagdes entre Clarice Lispector e o teatro. Op. cit. p. 17.
%% |dem, ibidem. p. 18.
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Olha pra mim e me ama
Né&o

Tu olhas pra ti e te amas
E o que esta certo.*”

O texto declamado por Maria Bethania no show de 1971 aparece na ultima pagina de
Agua viva com poucas modificacdes:

E eis que depois de uma tarde de “quem sou eu” e de acordar a uma hora da
madrugada ainda em desespero — eis que as trés horas da madrugada
acordei e me encontrei. Fui ao encontro de mim. Calma, alegre, plenitude
sem fulminag&o. Simplesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar.
O que te escrevo ¢ um “isto”. Nao vai parar: continua. )

Olha para mim e me ama. Ndo: tu olhas para ti e te amas. E 0 que esta
certo.*®

Vé-se nessas citagdes que ha pequenas mudancas de trechos do texto falado de 1971
para o publicado em 1973, como a alteragdo de “e vocé ¢ vocé, ¢ lindo, € vasto, vai durar”
para “e vocé ¢ vocé. E vasto, vai durar”. O fragmento citado, além de manifestar idas e vindas
no texto de Clarice, trata do encontro consigo mesma, que € o final do livro. Sua escrita se
apresenta, além de tudo, como um momento de autoconhecimento, ndo no sentido pessoal,
mas em um sentido ontologico de se ver, poder se tocar e “simplesmente ser”. Fragmentos de
Agua viva também serviram de inspiracdo para a musica Que Deus venha, de Cazuza*”".

Seus textos ainda foram adaptados para o cinema em A hora da estrela, de 1986,
realizado por Suzana Amaral; O corpo, de 1991, roteiro adaptado de A via crucis do corpo®®,
dirigido por Antdnio José Garcia; Erotique, de 1993, adaptacdo do conto A lingua do p*®°,
com direcdo de Ana Maria Magalhdes*'’. Agua viva s6 foi adaptado para o palco em 2003

com a atuagéo de Suzana Vieira e direcdo de Maria Pia Sconamiglio.

Agua viva em jornal

Agua viva foi escrito de 1970 a 1973, como ja disse, no periodo em que Clarice se

dedicava a diferentes atividades, como a escrita para o Jornal do Brasil. A autora costumava

%5 Texto falado por Maria Bethania no show Rosa doa ventos de 1971, precedia a musica Movimento dos
barcos.

“% | |ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 95.

“7 GOMES, André Luis. Clarice em cena: as relacdes entre Clarice Lispector e o teatro. Op. cit. p. 166.

“%8 | ISPECTOR, Clarice. A via crucis do corpo. Op. cit.

%% 1dem, ibidem.

9 GOMES, André Luis. Clarice em cena: as relagdes entre Clarice Lispector e o teatro. Op. cit. p. 167.
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utilizar, em vérios de seus livros, fragmentos de outros livros que escrevera. O mesmo fazia
ao escrever sua coluna no Jornal do Brasil, recortando fragmentos de Agua viva.

Na Imagem 6 se pode observar uma nota que a escritora fez no datiloscrito de Agua
viva, afirmando que varios textos de seu livro foram publicados em jornais: “NOTA: Este
livro, por razdes Obvias, ia se chamar ‘Atrds do pensamento’. Muitas paginas ja foram
publicadas. Apenas — na ocasido de publica-las — ndo mencionei o fato de tais trechos terem
sido extraidos de ‘Objeto gritante’ ou ‘Atras do pensamento’*'*. E termina com as iniciais de
seu nome: “C.L.”. Muitos textos escritos para o Jornal do Brasil foram publicados na
coletanea A descoberta do mundo, na qual se pode observar essa recorréncia de fragmentos do

livro Agua viva.

! Datiloscrito de Agua viva, Arquivo Clarice Lispector. AMLB — FCRB.
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NOTA: Este livro, pﬁﬂaﬁesvébvim ia se chamar "Atras do pensamento'.
Yarixs Muitas piginssy j& foram publicadas. Apenas — na ocasizo de

* publica-das == nao mencionei § fato de tais treches terem sido extraidos
de "Objecto Gritante " ou "Atras do pensamentf'.

c.L.

Imagem 6 - Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.

Trechos de Agua viva também aparecem nos livros Para ndo esquecer, compondo a

publicacdo de 1964, e Onde estivestes de noite, de 1974. N&o pretendo me alongar aqui, mas
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problematizar esse fazer, que é migratorio em diferentes suportes, pensando um texto
intitulado Tempestade de almas**?, publicado em Onde estivestes de noite e também no Jornal
do Brasil em 22 de novembro de 1969, com o titulo Brain Storm*, cujo contetido foi
novamente reelaborado em Agua viva.

Entrevistas concedidas por Clarice revelaram que a autora ndo gostava de escrever
para jornal, mas aceitava esse tipo de trabalho para se manter. Em entrevista ao Museu da
Imagem e do Som de 1976, foi questionada pela entrevistadora Marina Colosanti: “Muitos
dos trechos do teu trabalho no Jornal do Brasil eu reencontrei depois em Agua viva. Vocé
usava ali muito de suas anotacdes, ndo ¢ Clarice?” Clarice respondeu: “Claro! Eu estava
escrevendo o livro e detestava fazer cronicas, entdo eu aproveitava e publicava. E ndo eram
cronicas, eram textos que eu publicava”*.

No jornal ela fazia suas reflexbes sobre escrever crénicas. Em 1968, no texto Ser

cronista, a autora salientou:

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente sobre o assunto. Na
verdade eu deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o
inventor da cronica. Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto e
ver se chego a entender. [...] Outra coisa notei: basta eu saber que estou
escrevendo para jornal, isto é, para algo aberto facilmente por todo mundo e
ndo para um livro, que s6 é aberto por quem realmente quer, para que, sem
mesmo sentir, 0 modo de escrever se transforme. Nao é que me desagrade
mudar, pelo contrério. Mas queria que fossem mudangas mais profundas e
interiores que entdo viessem a se refletir no escrever.*

Esse tema reaparece em outro livro, Um sopro de vida. Sobre a personagem principal,
Clarice comentou: “Angela escreve cronicas para jornal. Cronicas semanais, mas nio fica
satisfeita. Crdnica ndo é literatura, é paraliteratura. Os outros podem acha-las de boa
qualidade mas ela as considera mediocres™**®.

Percebo nesses trés textos (entrevista, texto para jornal e romance) que Clarice se
preocupava com a escrita de cronicas e chegava a penséa-las como um “género” inferior a
literatura em geral. Capto nas falas um descontentamento em relacdo a essa atividade, mas ao
mesmo tempo uma clareza de que aquilo que deveria ser publicado em jornal seguia outro
estilo de escrita e que lhe parecia espontaneo escrever de modo diferente para jornal por ser

um suporte que pressupde uma leitura rapida e direcionada. E interessante notar, como afirma

12| ISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite. Op. cit. p. 91.
2 |dem. A descoberta do mundo. Op. cit. p. 244.
4 |dem. Outros escritos. Op. cit. p. 148.
% |dem. A descoberta do mundo. Op. cit. p. 113.
8 |dem. Um sopro de vida. Op. cit. p. 98.
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Ricardo lannace, que ao escrever para o jornal, Clarice procurava alterar seu texto,
aproximando-o de uma linguagem mais simples, sabendo que aquele texto seria lido por um
leitor que esperava correr os olhos pelo jornal de maneira rapida e precisa.*’

Considerando que o livro Agua viva apareceu pela primeira vez em palco no show de
Maria Bethania em 1971 e alguns fragmentos em jornal em 1969, para somente em 1973 ser
publicado, suponho que Clarice reelaborou diversas vezes o contelldo de seus escritos para
esses diferentes suportes.

Ha distintas versdes do texto Brain Storm publicado em jornal em 1969. Uma delas —
provavelmente uma das iniciais para publicacdo em periédico — encontra-se no arquivo da
escritora na FCRB*®. Outras estdo contidas nos livros Onde estivestes de noite, com o titulo
Tempestade de almas, e Agua viva, aparecendo também no datiloscrito desta mesma obra. No
jornal, assim como no livro Onde estivestes de noite, as versdes sdo muito proximas. No livro
Agua viva ha frases modificadas, reelaboradas. Em todos os casos publicados, o texto ocupa
em torno de duas paginas.

Ja no datiloscrito sdo cerca de sete paginas de Brain Storm. E sobre este texto presente
no livro Agua Viva que me deterei como exemplo. Notei diversas rasuras em forma de “x”,
demarcando apenas aquilo que deveria ser publicado em livro. Vérias paginas foram cortadas
da publicacéo final e trechos mais confessionais sobre a sua vida pessoal, suprimidos. Clarice
procurou criar uma tempestade cerebral, buscando escrever tudo que lhe vinha a mente.
Observei que houve interferéncia e que a escritora estava muito lucida ao fazer suas
correcdes. Longe de o definir como um texto de carater surrealista, entendo-o como mais uma
experiéncia de escrita.

Vamos ao texto! No inicio a autora declara: “Ah, se eu sei, ndo nascia, ah se eu sei,
ndo nascia. A loucura é vizinha da mais cruel sensatez”*'°. Ela produziu seu texto tratando de
assuntos diversos, com o objetivo de mostrar o potencial de uma escrita fluida.

E interessante notar o que foi suprimido. Comego com o datiloscrito do texto que seria
publicado em jornal*?°. Ele possui muitas frases rasuradas que ndo deveriam ser publicadas; é
formado por apenas duas laudas que parecem estar incompletas. No documento da FCRB
intitulado Brain Storm, o inicio é diferente. A frase esta cortada, mas mesmo assim é possivel

sua leitura: “Pensando bem, escrever ¢ coisa de louco. Um dia desses por curiosidade fui reler

“7 JANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Op. cit. p. 44 e 45.
8 Documento 13, Série Produco Intelectual, Arquivo Clarice Lispector. AMLB — FCRB.
9 | ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Op. cit. p. 244. Idem. Onde estivestes de noite. Op. cit. p. 91.
Idem. Agua viva. Op. cit. p. 84.
20 Documento 13, Série Producdo Intelectual. AMLB — FCRB.
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‘O ovo e a galinha’: fiquei boba”. Esse trecho foi transformado, mas o restante se refere ao
texto Brain Storm. Parece-me que essa tentativa de escrever “ao correr da maquina” pdde ser
levado as ultimas consequéncias nesse texto presente em arquivo. Claro que depois Clarice
fez questdo de riscar certos conteudos que ndo seriam publicados, como este, que trata de sua
vida pessoal: “Eu estava afastada da maquina por uns dias. Até que percebi que poderia fazer
0 que ja fiz aqui: brainstorm ou tempestade de cérebro. Vai-se escrevendo o0 que vier aos

dedos”. E continuou a escrita, rasurando as frases seguintes:

Falar em dedos, fico tdo agradecida de ndo ter perdido a mao direita no
incéndio: iam amputd-la com medo de gangrena. Mas uma de minhas
devotadas irmds pediu ao médico que esperasse. Ele esperou. E ndo foi
preciso corta-la. Posso pegar em qualquer coisa. Sabem mesmo o que € isto:
pegar? E um privilégio.**

O que a autora suprimiu eram fatos de sua prépria vida. Vale lembrar que Clarice
sofreu queimaduras em um incéndio ocorrido em 1966 e que o texto com referéncia a tal
acontecimento seria publicado pela primeira vez em 1969. Ela seguiu falando de outros
assuntos que também n&o teriam sido publicados. Ja no datiloscrito do livro Agua viva, o
texto reelaborado ganhou novas dimensGes e um fblego maior. A escritora excluiu da
publicacio trechos de Agua viva como: “Sabe como escrevo? Estou meio sentada e meio
deitada com as pernas levantadas por um mével — um banco — e a maquina no colo™*#.

O que percebi lendo essas diferentes versdes é que Clarice reelaborava frases, cortava
aquilo que lhe parecia mais confessional e autobiografico, como o acidente com a mao.
Alongava-se no datiloscrito e depois cortava tudo que ndo considerava essencial para a
publicagfo. Se lembrarmos de seu plano de escrita para o livro Agua viva, tratado no capitulo
anterior, recordaremos quando ela diz: “Ler cortando o que ndo serve™?. E este foi um
critério que aplicou de maneira radical. Muitas paginas escritas no datiloscrito foram cortadas:
se ele tem 185 laudas, ela chegou a cortar, com a marca de um “x”, cerca de 100 paginas. Este
tema poderia ser aqui aprofundado, porém, por conta do tempo previsto para a finalizacdo do
trabalho e pela extensdo do seu contetdo, optei por tratar alguns detalhes que me chamaram
mais a atencdo, ndo me dedicando a fazer uma critica genética, mas sinalizando para possiveis

leituras.

*2! Documento 13, Série Produgéo Intelectual. AMLB — FCRB.
*22 Datiloscrito de Agua viva, Documento 02, Série Produgéo Intelectual. AMLB — FCRB.
“23 Datiloscrito de Agua viva, Documento 02, Série Producdo Intelectual. AMLB — FCRB.
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Importa assinalar que o livro Agua viva ndo foi apenas fonte para o jornal, como a
escritora afirmou em entrevista, dizendo que ndo gostava de escrever para jornal e que por
isso utilizava textos do livro que escrevia. Ao observar as datas e as diversas versdes do texto,
constatei que também aconteceu o inverso: o jornal se tornou fonte para o livro. Assim, a
trajetoria de Clarice na imprensa tem de ser valorizada ndo como um trabalho inferior ao dos
livros, mas um trabalho que interferiu, influenciando a escrita do livro, assim como seus

livros também interferiram na escrita para o jornal.

Agua viva e as aproximagdes com o processo criativo de Maria Bonomi

Clarice Lispector pintou 22 quadros, atualmente sob guarda no IMS e na FCRB ou
compondo acervos pessoais. As pinturas de Clarice, produzidas entre as décadas de 1960 e
1970, sé vieram a mostra oficialmente em 2009, na Exposi¢do Clarice Pintora, realizada pelo
IMS.

O tema da pintura apareceu em diferentes livros que escreveu, como Para nao
esquecer, A descoberta do mundo, Agua viva e Um sopro de vida, mas foi nestes dois Gltimos
que Clarice se alongou mais na abordagem do processo de criacdo na pintura. Destaco a
importancia de pensar a relagdo entre os quadros pintados por ela e Agua viva, entendendo
que, na escrita desse livro, a pintura € um tema central. Clarice criou uma personagem que é
uma pintora e em alguns momentos chegou a descrever os quadros que ela prépria pintou.

Pretendo neste momento conhecer aspectos dos debates artisticos em evidéncia nas
décadas de 1960 e 1970, especificamente a partir das obras de Maria Bonomi, artista plastica
que foi amiga de Clarice Lispector e teve ampla producdo na década de 1970, com gravuras
que chamaram a atencdo da escritora. Trago essas reflexGes para pensar as possiveis
aproximacoes entre a obra pictorica de Clarice Lispector e a da artista plastica. A partir dessa
aproximagdo é possivel fazer “outra” leitura de seu livro Agua viva, além de oferecer pistas
para pensar os quadros de Clarice — discussao que sera aprofundada no capitulo 7.

O momento de escritura do livro e também da construgdo das pinturas de Clarice é
considerado por Argan como uma época em que as relaces entre realidade psicoldgica e
realidade fisica estavam imbricadas. Isso ndo quer dizer que a arte teria autonomia em relacéo

a realidade social, mas que nas décadas de 1960 e 1970 houve um movimento de aproximacéo
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intencional a realidade fisica™". A arte é historica™”. As discussdes da época, das quais Maria
Bonomi participou, giravam em torno de uma “arte ambiental”, de um engajamento em
relacdo ao presente, um posicionamento efetivo diante da realidade.

Essas nocbes permitem, ao mesmo tempo, enriquecer um olhar sobre o panorama

artistico da época e pensar os quadros e livros de Clarice Lispector®®

e a relacdo destes com
as obras de sua amiga Maria Bonomi, ou seja, pensar a relacdo da escrita de Clarice com as
artes plasticas. Pensar a historia com a literatura e com as artes de maneira mais ampla
significa abordar uma perspectiva da historia cultural que tem dupla dimensdo, como afirma
Shorske. Uma dimensdo diacrdnica ou vertical, que procura estabelecer as relagfes entre a
atividade estudada com a mesma atividade em uma linha temporal, e outra horizontal,
sincronica, que busca refletir acerca da afinidade do objeto de estudo com outras atividades
que surgem ao mesmo tempo em outros ramos da cultura.**’

Pensar as relacBes entre Maria Bonomi e Clarice Lispector é compor um fragmento
desse trabalho artesanal que € a escrita da historia. Clarice demonstrou, por meio de sua obra,
grande encanto pelas artes de modo geral, incluindo o cinema, a musica e as artes plasticas.
Gostava muito de ser fotografada e também retratada por meio da pintura. Chegou a posar
para o pintor De Chirico, além de manter muitos contatos com outros artistas plasticos.

Mas, por que o interesse pelas artes plasticas quando poderia tomar outro ponto nesta
grande teia que permeia a producdo cultural? Primeiramente pela caracteristica que aparece
em todas as obras de Clarice, um apelo ao visual, como ela mesma diz: “Quando eu escrevo,
misturo uma tinta & outra, e nasce uma nova cor”*?®, Em segundo lugar, acredito na existéncia
de uma relacdo intima entre sua literatura e os quadros pintados durante seus Gltimos anos de
vida.

Quando relia uma biografia de Clarice e procurava tracar 0s contatos que ela tinha
com artistas, deparei-me com o fato de que ela conheceu Maria Bonomi quando ainda morava

nos Estados Unidos em 1958. Essa informagdo me levou a conhecer um pouco da obra de

24 ARGAN, Carlo. Histéria da arte como histéria da cidade. Traducdo Pier Luigi Cabra. Sdo Paulo: Martis
Fontes, 2005.
*25 \/er: BORDIEU, Pierre. A distingdo: critica social do julgamento. Traducéo Daniela Kern, Guilherme J. F.
Teixeira. S&o0 Paulo/Porto Alegre: Edusp/Zouk, 2008.
6 E importante ressaltar que ndo pretendo “definir” as obras de Clarice dentro de um movimento artistico
especifico, ja que ela mesma ndo procurava ser uma pintora profissional, nem sequer manifestou algum
engajamento claro de suas pinturas em relagdo a escolas, grupos ou movimentos artisticos. As caracteristicas
identificadas e salientadas neste trabalho apenas oferecem “pistas” para a compreensdo de sua obra.
2" SHORSKE, Carl E. Pensando com a histéria: indagacdes na passagem para o modernismo. Op. cit.
28 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: pulsacdes. Op. cit. p. 169.
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Bonomi, e ndo é de se espantar que me apaixonasse pelos seus escritos e obras plasticas,
assim como Clarice, que nutria por eles grande afeto.

Uma das caracteristicas que encontrei em Bonomi e que considero se aproximar da
obra de Clarice é 0 apego pela madeira, que aparece tanto nas obras da década de 1970 de
Bonomi como na construcdo de suas instalagcbes e encontram correlacdo nos quadros de
Clarice Lispector. Outro aspecto presente em ambas as artistas € a busca por uma arte ndo
figurativa. Essa linguagem, constante na producdo de Bonomi, pode ser percebida nédo
somente nos quadros de Clarice, mas também em sua escrita, na qual tentou alcancar a
esséncia das coisas, ir além das formas.

No ambito do interesse de Clarice pelas artes plasticas, ela chegou a entrevistar varios
artistas: Oscar Niemeyer, Carlos Scliar, Maria Bonomi, Fayga Ostrower, Augusto Rodrigues,
Maria Martins, Mario Cravo, Djanira, Bruno Giorgi, Iberé Camargo e Caribé. Nessas
entrevistas, realizadas entre 1968 e 1969 e publicadas na revista Manchete na secdo Dialogos

possiveis com Clarice Lispector*?®

, @ escritora apresentava muito interesse pelo processo de
criacdo dos artistas.

Na entrevista com Bonomi, Clarice fez varias perguntas, dentre elas, o que teria levado
Bonomi a gravura. A artista redirecionou a pergunta dizendo: “O que te levou a literatura, ou
melhor, o que te levou a escrever? Minha resposta é igual & que vocé daria. E aquela mania de

ficar procurando como dizer melhor o que se precisa dizer’**°. Bonomi prosseguiu:

Sabe, eu pintava e desenhava mas ndo era bem o que queria. Tanto assim
que tenho uma porcdo de desenhos daquele tempo em que riscava ou cavava
com uma ponta por cima dos espacos pintados. Como consequéncia rasgava
0 papel ou sulcava o cartdo. Enfim, estava procurando, mesmo sem saber,
um outro resultado, algo de luz vindo por tras da imagem, um efeito que
estruturasse 0 espaco e ndo apenas o preenchesse.***

Num livro editado em 2010 com sele¢do de crénicas de Clarice Lispector, no qual
cada texto vem apresentado por uma artista, Bonomi escolhe a cronica Brasilia: esplendor®®.
Ela fala de um “sentir visual” em Clarice e diz da brincadeira que praticavam juntas. Uma
brincadeira de troca, em que Clarice se tornava a pintora e Bonomi a escritora. Essa

informacdo diz muito sobre o interesse de Clarice por artes plésticas.

*2% |dem. Entrevistas. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
30 |dem, ibidem. p. 173.
31 BONOMI, Maria. Apud LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Op. cit. p. 174.
32 |LISPECTOR, Clarice. Brasilia esplendor. In: __. Clarice na cabeceira: cronicas. Op. cit. p. 93.
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Em sua coluna no Jornal do Brasil, Clarice escreveu, em 1971, o texto Carta sobre
Maria Bonomi**®* (Imagem 7), como um pedido de desculpas por néo ter ido ao encerramento
de sua exposi¢do. Nomeou a mostra como “Exposi¢io Aguia”, pontuando que, ji que reunia
muitas obras sobre “terror”, poderia ser chamada “Exposi¢do Terror”. Note-se bem 0 nome
das obras que mais chamaram a atencdo de Clarice, e logo nos deparamos com falas sobre

seus quadros.***

PAGINA 2

CADERNO B

i JORNAL DO BRASIL

Rio de Janeiro, sabado, 2 de outubro de 1971

A

Clarice Lispector

CARTA SOBRE MARIA BONOMI

Amigo,

ougame pois quero falar. Desejo
oxplicar 3 vocé — que deve for ficado
surpreendido ~ por que nio fui ao en.
corramento da exposicio de gravuras de
Maria Bonomi, Exposicio esta a que ey
daria como titulo geral: Exposicio Aguis
Se bem que Maria fenha, entre outras,
exposto uma série impressionante s6bre
o torror & nesse caso também podoria ser
chamada Exposicho Terrer.

A exposicio atraiv uma multidie
que procisava do uma verdade, E nesta
30 abeberou até sentir-se saciada o ple.
na. As gravuras da Maria sio tocdvels o
no entanto delas emana, como um véu o
inefivel, Mosmo no MAM Maria impros
visou um atelier ¢ na frento dos visitan-
tes fazla matrizes ¢ gravava. O trabalho
criador € tio misterioso que se podem
vor o8 processos se elaborando e no en
fanto continuarem no sev mistério,

Nio ful 20 encerramento porque es-
tava tio cansada — mas tio cansada que
36 podia fozer uma colsa; deixarme calr

na cama e dormir, E resolvi que merecia
ir para fora do Rio dormir por assim die
rer uma semana. Meu subconsciente es.
tava exausto, de fanto ser mexido, e so.
brecarregado por eu fer caido — sem o
tor provocado — no chamado tumulio
criador: niio conseguia mals parar de ess
crever, Eu dava, dava e dava como san.
gue frrompe de uma voia seccionada, Es-
tava também machucada ¢ o mev bico do
dguia se partindo, Pretendia, quando re.
feita, de névo levantarme & ter o im.
pulso para um ndvo vdo talvex de dguia,
quisera ev,

E' que a idéia de Aguia de Maria
Bonomi me porsegue.

A dguia de grandes asas abertas o
de longo bico adunco de marfim — pois
¢ 0 que vejo na su2 abstragio — por um
instante imobilizada, O suficiente para
que Maria pudesse lhe caplurar a ima.
gem majestosa ¢ projetd-la na solidex ma.
ciga da madeira, matéria-prima assaz no
bre.

Imagine Maria no seu atelier usans
do as mios ~ instrumento mais primiti.
vo do homam, Com svas belas mios po.

fentes & que poga os instrumentos o im.
prime & herdica forga humana do espiri-
to, cortando o alisando & entalhando. €
pouco & pouco ot dormentes sonhos de
Maria vio se transmutando em madeira
foita forma, Esses objetos sdo tocdveis &
por assim dizer estremecivels, E delica.
dos no seu grande vigor aniquilével. Ok
jetos insdlitos que por vézes clamam o
protestam om nome de Dous contra a nos-
sa condicio, que ¢ doloross porque exis-
te inexplicivelmonte a morte,

Meu amigo, hé entre Maria Bono-
mi ® ou um fipo de relagio extremamen-
te confortador & Bem lubrificado. Ela &
ou o eu 6 ela e do nbvo el 6 ev, Como
se féssomos gémeas de vida, E o livro
que eu eshiva tantando escrever e que
talvex nio publique corre de algum mo-
do paralelo com & sua xilogravura, Ine
clusive o ela-su-eu-elaslasy é devide.
mente e publicamente registrado e lacra-
do pelo fato de v sor madrinha do ba-
tismo do sev filho Cisslo, Maria escreve
meus livros & ev canhestramente talho 3
madeira, E também ola & capax de cair
em tumulte eriador — abismo do bem &

do mal - de onde saem formas & cdres ¢
palavras,

Vi as matrizes, Posada dovia tor sis
do a crux de Cristo se ora foita desta s6-
lida madeira compacta & opaca e roal que
Maria Bonomi usa, Nada sei sdbre o exer.
clcio interior, espiritual de Marla até que
nasca a gravura, Desconfio que ¢ o mes-
MmO Processo que o mew ao escrever al
guma coisa mais séria do que a segio
dos sibados, mals sérla no sentido de
mals funda, Mas que processo? Respos-
ta: mistério,

Disse-me Maria que escolhesse uma
gravura para mim, E ou ~ ingenvizada
por um instante — pedi logo o miximo:
nio & gravura mas a prépria matriz, £
escolhi 2 Aguia, Foi dopois que me dei
conta do muito que havia pedido o as
sustousme & prépria avddcia: como ¢ que
ey havia cusade guerer esta enorme e
pesada j6la do madeira de lei? Arropen.
di-mo imadiatamente. Vi que niio ora me-
rocedora de possuir tanta e tal vitalida.
do na minha sala, Mas Maria insistiv em
atender o meu anterior desejo ambicioso.
Pedidhe entdo gue pelo menos guardas

50 0 obleto de arfe, Até que chegasse o
momento que ou esperava atingir om
que me senfiria pronta para recebor a
matriz o penduréla na parede, E entio
chamaria pessoas para comemorarmos a
Aguia,

Mas quando voltei do lugar onde
tinha ido dormir — eis que vojo surpré:
sa na sala a prépria Aguia, Foi um cho-
que de magnificBncla, Eu ainda nio me-
reci, mas ela estava nio bela que pen-
s0i: s que nio merocem talvex sofam os
que mais carocom,

A matriz grande ¢ pesada — di yma
fal liberdade & salal B que Maria Bono.
mi gravou a intima realidade viftal da
dguia o nio sus simples aparéncia.

Convido desde ji meus amigos pa-
ra virem ver, Esti bom na entrada da sa.
Ia, & com lux espocial para serem notadas
as saliéncias o reentranclas da escura
madeira imantada, € como se eu estis
vesse sentindo 3 constante @ subjetiva
presenca de Maria om casa, Fiquei fofiz.

Suz
Clarice,

Imagem 7 - Carta de Clarice a Maria Bonomi no Jornal do Brasil. In: LAUDANN_A_, Mayra. Da
gravura a arte pablica. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Séo Paulo, Imprensa Oficial do Estado
de S&o Paula, 2007.

Nessa “carta”, Clarice comentou que sua amiga Bonomi pediu que ela escolhesse uma
de suas xilogravuras. Ndo medindo ainda o tamanho do pedido, Clarice escolheu nédo a
gravura, mas a matriz da obra Aguia. A escritora chamava a atencdo de Bonomi para as
matrizes, algo que renderia a gravadora e pintora uma mudanca de olhar sobre seu préprio
fazer artistico. Com referéncia a obra, entdo pendurada na parede de sua sala, Clarice
comentou: “A matriz grande e pesada — d& uma tal liberdade a sala! E que Maria Bonomi

, L. . . , . - . A+ 55435
gravou a intima realidade vital da dguia e ndo sua simples aparéncia” .

*3| ISPECTOR, Clarice Apud Laudanna, Mayra. Da gravura a arte publica. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, Imprensa Oficial do Estado de S&o Paula, 2007.
¥ | ISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Op. cit. p. 122.
% | ISPECTOR, Clarice Apud LAUDANNA, Mayra. Maria Bonomi: da gravura & arte ptblica. S3o Paulo: Ed.
Universidade de Sao Paulo, Imprensa Oficial do estado de Sao Paulo, 2007. p. 154.
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Esses relatos oferecem pistas para pensar os quadros de Clarice. A maioria deles, com

excecdo de trés, é feita sobre madeira, matéria muito admirada por Clarice e utilizada pela

“pintora inventada” de Agua viva. Assim como Bonomi, a escritora também buscou captar em

seus livros e quadros algo para além da aparéncia, algo que ultrapassa o figurativo.

A carta publicada na coluna de jornal insinua que essa brincadeira foi além da troca

imaginéria entre as duas amigas, resultando em inspiracéo para a criagao de seus livros:

Ha entre mim e Maria Bonomi um tipo de relagdo extremamente
confortadora e bem lubrificada. Ela é eu e eu é ela e de novo ela é eu. Como
se fossemos gémeas de vida. E o livro que eu estava tentando escrever e que
talvez ndo publique corre de algum modo paralelo com a sua xilogravura.
Inclusive o ela-eu-eu-ela-ela-eu é devidamente e publicamente registrado e
lacrado pelo fato de eu ser madrinha de batismo de seu filho Céssio. Maria
escreve meus livros e eu canhestramente talho a madeira. E também ela é
capaz de cair em tumulto criador — abismo do bem e do mal — de onde
saem formas e cores e palavras.**®

O livro que Clarice disse estar escrevendo é Agua viva, com a narrativa de uma

personagem sem nome, uma pintora que larga os pincéis e se arrisca a escrever. Note-se que

os quadros descritos por Clarice em Agua viva s30 os mesmos pintados por ela na década de

1970. Vejo neles sentimentos e expressdes que estdo muito proximos das obras apresentadas

na exposicdo de Bonomi, mencionada anteriormente, como o tema do terror, a preocupacao

em gravar a “intima realidade vital” e ndo apenas a aparéncia das coisas.

Acredito no s6 que Clarice estava “fazendo de conta” ser Bonomi em Agua viva, mas

que de fato seu livro correu paralelo a xilogravura de Bonomi, assim como os quadros que

pintou naquele momento.

Com referéncia a gravura em madeira, Bonomi enfatiza:

Nao se trata de reproduzir uma imagem, mas de “acha-la pela execucéo
numa superficie. [...] Na madeira o “instrumento mao” encontra coeréncia
entre 0 que se fixa e como se fixa. Na madeira ndo se perde o que quero
dizer, isto no sentido de dizer diretamente, sem criar climas ou halos de
interferéncia. A xilografia me traduz melhor, pois me limito ao essencial. O
branco sobre o preto ou vive-versa, os topos e o fio, sdo alfabeto telegrafico
e veloz. Na xilografia comunico imediatamente e nada se perde. Quero falar
violentamente de toda esta violéncia que nos circunda. Por enquanto sé
consegui com a xilogravura. Arvore, polpa e ferros.*’

% |dem, ibidem.p. 154.

7 BONOMI, Maria Apud LAUDANNA, Mayra. Maria Bonomi: da gravura & arte pUblica. Sd0 Paulo: Ed.
Universidade de Sao Paulo, Imprensa Oficial do estado de Sdo Paulo, 2007. p. 154.
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Ao afirmar que na xilografia ela se comunica imediatamente, Bonomi explora o ato de
gravar. A técnica da gravura € complexa e nela se mescla a possibilidade de gravar imagens e
palavras. Na palavra xilografia, o sufixo grafia remete a escrita, o0 que me faz ver/ler os
quadros de Clarice pelas marcas neles presentes, riscadas, cavadas, gravadas no suporte
madeira. Seriam elas escritas sobre madeira? Uma forma de comunicar-se pela madeira? Este
¢ um exemplo do complexo exercicio de “pensar com” a arte.

Clarice, do mesmo modo que Bonomi, parecia procurar nos seus quadros a imagem
contida na madeira. Assim falou sobre o seu estilo de pintura em uma passagem de Um sopro

de vida:

Vivo tdo atribulada que ndo aperfei¢coei mais o que inventei em matéria de
pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em
pegar uma tela de madeira — pinho de riga é a melhor — e prestar atencao
as suas nervuras. De subito, entdo vem do subconsciente uma onda de
criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco —
mas mantendo a liberdade. Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso
cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de uma
gruta. E um modo genérico de pintar. E, inclusive, ndo se precisa saber
pintar: qualquer pessoa, contanto que ndo seja inibida demais, pode seguir
essa técnica de liberdade.**®

Nesse trecho do livro, Clarice descreveu um dos quadros pintados por ela no mesmo
periodo de escrita do texto. E foi além na descricdo, trazendo a tentativa de seguir as nervuras
da madeira como se procurasse encontrar nelas o proprio motivo para o quadro.

A obra de Maria Bonomi, assim como a de Clarice, € de producdo intensa, vasta e
complexa. Bonomi ndo se limitou, ao longo da carreira, as gravuras. Atuou como artista
engajada no sentido de uma arte que visa transformar o espago publico. Por isso, ainda que
Clarice ndo tivesse acompanhado em vida as obras publicas de Bonomi que surgiram na
década de 1970, considero-as imprescindiveis para pensar com a histéria e com a literatura de
Clarice.

A xilografia € uma técnica antiga que ganhou destaque no século XX entre artistas
preocupados com uma arte engajada. De |4 pra cd, cada vez mais se transforma com os
recursos tecnoldgicos e com os debates artisticos. Consiste em criar linhas por meio de sulcos
provocados por um instrumento cortante na superficie de uma madeira plana, seja nos veios
ou no topo. Funciona como uma superficie em negativo, na qual se utiliza a tinta que em

seguida é prensada para fixar a imagem em positivo no papel. Por permitir a tiragem de

% LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Op cit. p. 50.
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inimeras imagens, ¢ considerada uma forma de arte “democratica”, ao alcance de muitas
pessoas simultaneamente.

No Brasil sdo muitos os artistas que utilizaram e ainda utilizam essa técnica. O que
impressiona na obra de Bonomi é que ela expande as técnicas da gravura para a criacdo de
seus painéis, em suas instalagdes. Nas obras “publicas”, Bonomi constroi caixas de madeira
com as imagens desejadas e nelas insere massa de cimento ao final. O que se pode observar é
uma matriz com seus sulcos e relevos de forma expandida, a ser apreciada em espacos abertos
e dirigida para o publico.

Bonomi tem preocupagdo em abordar a cidade: “Sempre desenhei, pintei e gravei a
”440. A

cidade™*®. E “tinha vontade de projetar para modificar o que havia a minha volta

respeito de suas gravuras ampliadas no espaco, ela acentua:

Faco gravura. Escavo sulcos. Produzo imagens que podem ser habitadas
visualmente. Ao ampliar essas imagens ndo mais ilustrativas, posso envolver
também o nosso corpo, de bragos abertos. Gragas ao novo dimensionamento,
surge um convivio pleno, quase de transeunte num espaco sensibilizado.***

A arte publica nasce de uma necessidade politica; € aquilo que, segundo Bonomi,
promove “celebracdo emotiva, de visualidade coletiva, localizada, permanente, gratuita,
induzida e duravel”**?. A arte publica é intencional e procura interacdo com o publico, deve

ser algo impactante®*.

Para construcdo de suas obras, a artista destaca aspectos
indispensaveis, como a facilidade de execucdo (executar de acordo com as possibilidades
fisicas), a localizacdo, a frequéncia e a historia. Faz um levantamento da historia do lugar, do
espaco, como ele é frequentado e com que finalidade.

Bonomi entende que o artista € responsavel pelo ideério estético da cidade e pela
formacéo do publico. Deve ser engajado com o seu tempo, pois sua obra se torna referéncia:
“Na era do descartavel, a arte publica tem de ser muito solida e duravel, mesmo que seja na
memoria de quantos a vivenciam. A arte pablica se opfe a transitoriedade, porque se torna
referéncia: ndo pode ser frivola”***. Para a artista, ndo se trata de mera decorac&o no espaco
urbano: “A arte publica ndo enfeita a cidade nem a transforma num museu ao ar livre. Ela

pressupde muito mais do que isso. Ela se impde o dever de resgatar a formacgdo do olhar da

¥ BONOMI, Maria. Apud. LAUDANNA, Mayra. Maria Bonomi: da gravura a arte publica. Op. cit. p. 15.
0 |dem, ibidem. p. 15.
*1 |dem, ibidem. p. 16.
2 |dem, ibidem. p.19.
3 |dem, ibidem. p.20.
% |dem, ibidem. p. 24.
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populagdo e a0 mesmo tempo o de se adequar ao entorno por uma insercdo social no
urbano™*®.

Francisco Bosco, curador da exposicdo De viés, realizada em 2007 com obras de
Maria Bonomi, diz que, em meio a falsos problemas duais, como ‘“construtivismo versus
expressividade, subjetividade versus historia”**®, Bonomi os equaciona, criando uma arte
capaz de ndo se opor ao rigor estético, em que a gravura partilha questdes com a arte publica.
Bosco afirma que a singularidade de Bonomi esta ligada ao que Herkenhoff chama de
“politizacdo do abstrato”**’. Acrescenta que Clarice entendeu essa singularidade quando disse
que Bonomi teria captado, na obra Aguia, ndo s6 a aparéncia da Aguia, mas sua “realidade
vital”*®,

O tema da arte abstrata e sua capacidade de expressar e/ou representar certamente se
articula ao assunto de interesse desta dissertacdo. Afinal, por qual motivo as obras de
escritores identificados como “realistas” se tornam facilmente “fontes” para o estudo em
historia e outras, como as de Clarice Lispector, sdo mais comumente tratadas em estudos de
literatura? Por que uma obra figurativa pode oferecer dados “reais”, enquanto o abstrato
permaneceria como algo hermético e sem ligacdo com o real?

Como diz Francisco Bosco, citando Adorno, “€ precisamente em algumas dessas obras
ndo-figurativas, obras vanguardistas por muitos acusadas de ‘formalistas’ e ‘alienadas’, que se
pode encontrar a interpretacdo mais aguda e impactante da realidade™*. Concordo com
Clarice Lispector quando ela real¢a que “tanto em pintura como em musica e literatura, tantas
vezes 0 que chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade mais
delicada e mais dificil, menos visivel ao olho nu”**°. E preciso dominar certos cédigos, como
diz Bourdieu®™", mas acima de tudo é preciso ter sensibilidade, acreditar em uma escrita da
histria que anda de maos dadas com as subjetividades, que € feita com o corpo e a alma, com
o fisico e o coragéo.

Diria que a nocdo de arte publica defendida por Bonomi abarca muito mais que o
espaco do quadro, 0 que permite pensar ndo somente as obras pictoricas de Clarice Lispector,

mas também sua literatura. Sua escrita invade um espaco para além do livro, invade o mundo

5 |dem, ibidem. p.27.
#8 BOSCO, Francisco. In: BONOMI, Maria. De viés. Catalogo da exposicéo realizada em 2007 e 2008, Paran4,
Museu Oscar Niemeyer. p. 18.
“7 |dem, ibidem. p. 18.
8 |dem, ibidem.p. 18.
9 |dem, ibidem, p. 25.
0 | ISPECTOR, Clarice. Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p.31.
*1 BORDIEU, Pierre. A distin¢ao: critica social do julgamento. Op. cit.
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de leitores que se entregam a ela, por meio de sua visualidade, de sua escrita “encantatoria”.
Essas nogdes conduzem a refletir sobre um fazer artistico que nédo é isolado, que é cultural, e
que estd em permanente relacdo com o ambiente, com o espaco. A literatura de Clarice
possibilita pensar uma obra que, por meio da linguagem (escrita ou pintada), expande 0s
limites do livro e nos invade com um mundo todo inventado, com uma realidade
“transfigurada”.

Voltemos a brincadeira do “faz de conta” entre Maria Bonomi e Clarice Lispector para
enriquecer as reflexdes acerca de seu livro Agua viva. Em pesquisa ao acervo de Clarice
Lispector na FCRB e no IMS, pude observar uma caracteristica muito interessante nos
quadros de Clarice que ndo poderiam ser analisadas apenas pelas reproducdes fotograficas dos

quadros*?

. Alguns deles se aproximam da técnica da xilogravura, pois apresentam sulcos
feitos na madeira por caneta. Em varios de seus quadros, Clarice fez um contorno com caneta
e pincéis coloridos que depois preencheu com tinta. Assim, acredito que a aproximagcao entre
Maria Bonomi e Clarice Lispector ndo se da em relacdo as xilogravuras e quadros prontos,
mas no “como fazer”, no processo criativo. Clarice, assim como Bonomi, parecia procurar as
figuras na madeira, muitas vezes cavando com a prépria caneta a madeira, e por meio desse
processo se aproximou das técnicas adotadas por sua amiga.

Um dos quadros me chamou a atencdo em especial: Eu te pergunto por qué? (Imagem
8). Mede 32 x 34 cm e tem como suporte a madeira. Traz registrada a data de 13 de maio de
1976. Nele, Clarice deixou aparente a matéria de seu suporte, material pelo qual a autora
manifesta grande apreco: a madeira. No canto inferior direito, escreveu o titulo do quadro,

vincando e retirando a tinta com a ponta de uma caneta preta.

2 Os quadros de Clarice ndo possuem catalogo especifico, mesmo da exposicao realizada no IMS existe apenas
um folheto que traz trés dos quadros expostos (Medo, Sem sentido e Gruta). A Unica fonte que traz todos os
quadros fotografados é o livro: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e
fotografia. Op. cit.
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Imagem 8 - LISPECTOR, Clarice. Eu te pergunto por que?, 13 de maio de 1975, Técnica mista sobre
madeira, 32 x 34 cm. AMLB — FCRB.

O quadro apresenta alguns escritos raspados sobre a madeira, provavelmente feitos
com o0 mesmo instrumento. Sobre os escritos ha manchas de tinta colocadas no centro da
composicao e nas extremidades inferiores, nas cores amarela, verde e vermelha. As manchas
chegam a encobrir as letras gravadas por baixo, criando uma textura que dificulta e até
impede a leitura do que esté escrito. A Unica palavra que consegui ler foi “panico”.

O quadro foi produzido com técnica mista. As tintas nas cores azul, vermelha e
amarela se misturam apenas em seus limites; sdo manchas de tinta que parecem ter sido
depositadas por cima dos escritos propositadamente, com intencdo de ocultar o que
anteriormente havia sido escrito. A obra pode evidenciar um momento de criagdo frenética,
pulsante, violenta, por conta da forma como a tinta € depositada na madeira. Segundo

lannace,

Eu te pergunto por qué? define-se como experimento literalmente abstrato.
Sobre pinho reaproveitado, onde vincos brancos denunciam que certa vez a
madeira servira como objeto de apoio para escrita (estrias na superficie),
tintas, amarela, verde, vinho e vermelha se verticalizam muito livremente,
insinuando composicao em ritmo frenético.**

% |ANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Op. cit. p. 69.
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O vermelho/vinho chega a parecer sangue arrancado da madeira quando nela Clarice
procurou talhar as palavras. A pintura Eu te pergunto por qué? e a gravura de Maria Bonomi,
que atraiu a atencdo de Clarice, denominada Aguia (Imagem 9), ttm em comum o fato de
ambas terem nascido da madeira, de ambas pretenderem encontrar uma forma que procura
captar a esséncia das coisas, como a esséncia da Aguia em Maria Bonomi, e, em Clarice, a
propria esséncia da criacdo, do momento criativo na escritura e na pintura, que € violento,

doloroso.

Imagem 9- BONOMI, Maria. A Aguia, 1967. Xilografia, 102 x 155cm (75 x 122 cm). Cole¢éo Haron
Cohen. In: LAUDANNA, Mayra. Da gravura a arte publica. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
S&o Paulo, Imprensa Oficial do Estado de S&o Paula, 2007.

Na obra de Clarice parece haver um encontro permanente, quase que uma fusdo entre
a escrita e a pintura evidenciada pelas palavras que escreveu e pela tinta que utilizou. Talvez o
jogo ndo seja realmente contar uma histéria por meio das palavras, mas escrever colorido,
escrever fundindo a palavra com a pintura. O “dolorido” vermelho de sua tela se confunde

também com o vermelho escuro de Aguia.
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No titulo dessa pintura, Clarice questiona quem olha o quadro: Eu te pergunto por
qué? Qual porqué Clarice estaria buscando? Talvez questionasse a violéncia dentro de si, que
era fonte para criagdo? Violéncia criativa que gera “panico”, como na palavra que se pode ler?
O quadro, em sua dimensdo “natural”, em grande parte deixa aparente a madeira. Lembra
quase um ritual magico, uma pintura magica que vem ao encontro do livro Agua viva por
tratar o momento da criagdo como um momento doloroso. E desse momento doloroso que fala
o livro: “Nao vé que isto aqui ¢ como filho nascendo? Doi. Dor é vida exacerbada. O processo
dai. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. E o espreguicamento amplo até onde a pessoa pode

esticar’**,

% LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 64.
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Capitulo 7

Esbocos em pintura e escrita: em busca de um estilo

Escrevo-te como exercicio de eshogos antes de pintar.*>®

No datiloscrito de Agua viva ndo vejo um livro pronto, mas escritos em movimento,
inacabados; sdo esbocos para escrita e pintura. Os documentos do percurso criativo da artista
possibilitam reflexdes as mais diversas sobre o processo de criagdo. E por isso que, neste
ultimo capitulo, trato a versdo datilografada de Agua viva (ver Imagem 10) na qual aparecem
varias epigrafes para o livro que foram excluidas da publicagio — mantendo-se apenas a
epigrafe de Michel Seuphor — e que podem ser pensadas como um itinerario para
desenvolvimento do futuro texto de Clarice Lispector. Esta sera a porta de entrada para
abordar o processo criativo em Agua viva e sua ligagio inextrincavel entre pintura e escrita.

Durante a segunda parte da dissertagdo, busquei refletir sobre o “como fazer”, sobre os
métodos e 0 processo criativo da artista. Penso que este caminho de anélise tem como ponto
essencial entender o processo de criacdo como a procura por um estilo de escrita, que é
também um estilo de vida. Dessa maneira, ao falar do processo de criacdo, estou falando
também de um processo em se fazer como obra de arte, construir-se como individuo pensante.

As relacdes estabelecidas pela autora com seu livro Agua viva, mergulhando numa
nova experimentacdo com a linguagem e, principalmente, no questionamento dos géneros
literdrios, como visto na primeira parte desta dissertacdo, sdo tentativas de encontrar seu
proprio estilo de escrita, que €, simultaneamente, uma forma de se fazer como escritora,
autora, pessoa. Ao questionar 0 processo criativo em seu livro e buscar um tipo de escrita que
se aproxima de outras linguagens, ou seja, uma escrita que ndo quer ser puramente escrita,
que ndo quer contar histdria, quer se fundir com a musica e a pintura, Clarice precisou
reinventar uma escrita que atendesse a seus anseios. Foi preciso se reinventar como pessoa,
reinventar-se enquanto obra de arte que deve ser construida nos minimos detalhes em um
trabalho artesanal.

O objetivo principal deste capitulo € pensar o processo de criacao de Clarice Lispector

em Agua viva, em seus esbocos de escrita e de pintura como um movimento que parte do

% |LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 18.
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desejo de descobrir um estilo. Analiso a construgdo da obra de arte, o texto produzido por
Clarice, em relacdo ao que Foucault chama de “estética da existéncia” e que Deleuze
denomina “estilo”.

As vérias faces de Foucault e a multiplicidade de possibilidades de uso de seus
trabalhos s&o constantemente evidenciadas na bibliografia sobre o autor. Em entrevista, 0

proprio Foucault falou dessas possibilidades:

Meu discurso €, evidentemente, um discurso de intelectual e, como tal, opera
nas redes de poder em funcionamento. Contudo, um livro é feito para servir
a usos nao pensados por aquele que o escreveu. Quanto mais houver novos
usos possiveis, imprevistos, mais eu ficarei contente.

Todos os meus livros, seja Histéria da loucura seja outro podem ser
pequenas caixas de ferramentas. Se as pessoas querem mesmo abri-las,
servirem-se de tal frase, tal ideia, tal analise como de uma chave funda, ou
uma chave-inglesa, para produzir um curto-circuito, desqualificar, quebrar os
sistemas de poder, inclusive, eventualmente, 0s gréprios sistemas de que
meus livros resultaram... pois bem, tanto melhor!®

Foi mexendo nessa caixa de ferramentas que encontrei uma chave importante para
pensar 0 processo de criacdo de Clarice Lispector em meio aos temas abordados por Foucault,
na década de 1980, ja nos seus Gltimos escritos, especialmente em O cuidado de si**’.

Roger Pol-Droit, ao apresentar as véarias faces de Foucault, a partir da leitura de
Deleuze sobre o autor, diz que seu pensamento teve destaque em trés eixos: do saber, do
poder e do cuidado de si*® — a importancia deste foi percebida por Pol-Droit nas Gltimas
obras de Foucault. Para ele, Foucault se voltou aos gregos para entender a forma como

governaram aos outros e a si mesmos.

Para compreender um pouco mais, vale ter em mente o itinerario que, de
1970 a 1984, conduziu Foucault do problema geral da “vontade de saber” (o
gue designa exatamente este mecanismo motor do Ocidente? Como ele foi
agenciado, modificado, dobrado em diferentes regimes?) a questdo da
constituicdo do sujeito individual, por meio do “governo de si” e dos
exercicios espirituais praticados pelos filésofos gregos e latinos. O fio
condutor deste percurso é, finalmente, a ideia de que a verdade é sempre,
apenas, o produto de um jogo de forcas, o resultado de um agenciamento —
complexo, singular, moével — de poderes em luta, e ndo alguma realidade
incorruptivel ou eterna. Isto pode ajudar a compreender em que sentido
Foucault afirma buscar “desprender-se de si mesmo”, em seus dois ultimos

% EFOUCAULT, Michel. Entrevistas. Roger Pol-Droit. Tradugio Vera Porto Carrero e Gilda Gomes Carneiro.
S8o Paulo: Graal, 2006. p. 52.
T FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. v. 3. Tradugdo Maria Thereza da Costa Albuquerque. Rio de
Janeiro: Graal, 1990.
8 |dem, ibidem. p. 29.
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livros, ao se interrogar sobre a emergéncia do sujeito sexual, voltando,
através dos caminhos da Antiguidade e também da ética, a uma visao
estética da existéncia.**®

Assim, € preciso entender que existem agenciamentos na construgdo da verdade. O
que os gregos fizeram foi agir conforme a sua prépria ética, construindo seus proprios valores
que guiaram o governo dos outros e de si mesmos. Gilles Deleuze, no livro Conversagoes,
esclarece essa nocdo. No capitulo intitulado A vida como obra de arte, Deleuze destaca a
importancia do “pensar” nas obras de Foucault. Para ele, o que estd em jogo nos ultimos

. , .. ~ oodh
livros do autor “é a descoberta de um pensamento como processo de subjetivacdo™®; “a

»41 ¢ o que destaca como fase do

existéncia ndo como sujeito, mas como obra de arte
“pensamento-artista”. Foi nesse momento que Foucault se interessou pela existéncia como
obra de arte, e 0 proprio pensar como modos de subjetivacdo, modos de se fazer.

Deleuze faz ver que, para transpor uma linha de forca, ¢ preciso fazer uma “dobra”,
dobrar as forgas, estabelecendo uma relagdo consigo mesmo e contra o poder. Essa “dobra” ¢

a maneira de dobrar as forcas de fora, mantendo consigo mesmo uma relagdo ética:

Foi o que os gregos inventaram, segundo Foucault. N&o se trata mais de
formas determinadas, como no saber, nem de regras coercitivas, como no
poder: trata-se de regras facultativas que produzem a existéncia como obra
de arte, regras a0 mesmo tempo éticas e estéticas que constituem modos de
existéncia ou estilos de vida.*®?

Esses modos de existéncia sdo processos de cuidado de si que vdo além do saber e do
poder, mas que sdo constantemente recapturados pelo poder; por isso devem ser variaveis e
constantemente reinventados. Deleuze ressalta que “a constitui¢do dos modos de existéncia ou
dos estilos de vida ndo é somente estética, € o que Foucault chama de ética, por oposi¢do a
moral”*®®, N&o é moral porque ndo dita o que é certo ou errado segundo as légicas externas,
mas ética porque estabelece uma relacdo consigo mesmo e suas proprias regras que Sao
facultativas. Dai me interessa particularmente as consideracdes que Deleuze faz sobre os

escritos de Foucault: “O estilo, num grande escritor, € sempre também um estilo de vida, de

** FOUCAULT, Michel. Entrevistas. Op. cit. p. 38.
0 DELEUZE, Gilles. Conversagdes 1972-1990. Traducéo Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p.
120.
“1 |dem, ibidem. p. 120.
%2 |dem, ibidem. p. 123.
%83 |dem, ibidem. p. 125.
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nenhum modo algo pessoal, mas a inven¢do de uma possibilidade de vida, de um modo de
existéncia™*®,

Entender o estilo de um escritor como um estilo de vida €, portanto, compreender que
um escritor pode estabelecer regras, agindo de forma ética com aquilo que considera plausivel
para si mesmo, quebrando as forcas de poder e inventando um estilo de escrita que é
simultaneamente um modo de vida. Da mesma forma, quando Clarice reelaborava
incansavelmente seu texto, ela elaborava um estilo proprio e, a0 mesmo tempo, uma forma de
se autotrabalhar como individuo, construindo a si mesma como obra de arte.

No livro Foucault*®®

, Gilles Deleuze aprofunda sua reflex&o no assunto das dobras do
pensamento, da subjetivacdo. Ele afirma que, ao pensar nas dobras, Foucault coloca em critica
a interioridade. Para Deleuze, é possivel estabelecer dobras, processos de subjetivacdo que
ocorrem a partir do lado de fora. As dobras, os modos de pensar diferente e de subjetivacédo
sdo tomados como histdricos e ndo universais. Quando Foucault retorna aos gregos, tem a
compreensdo de que 0s modos que encontraram para governarem a si mesmos foram modos
possiveis para aquela época e para aquele lugar. A subjetivacdo, a dobra, s6 pode ocorrer a
partir desse “de fora”, a partir do poder e do saber, mas institui algo distinto desses dois
termos. O lado de dentro é aquele lugar onde 0 homem se aloja e que, segundo Foucault, a
partir do século XIX passa a ser dentro da linguagem e do trabalho*®. Sobre essa relacéo
consigo, Deleuze diz que “a ideia fundamental de Foucault ¢ a de uma dimensdo da
subjetividade que deriva do poder e do saber, mas que ndo depende deles™®’”. Dessa maneira,
a subjetivacdo se faz, sobretudo, por uma dobra do lado de fora, onde se constréi uma relacédo
de afeto consigo mesmo.

Em entrevista de 1984 publicada no livro Ditos e escritos*®®

(volume cinco), Foucault
volta a falar do “cuidado de si”. Esclarece que sua preocupacdo, desde suas primeiras
investigacOes, esteve centrada nas relagdes entre o sujeito e os jogos de verdade. Volta-se aos
gregos para entender o que ocorre em “um exercicio de si sobre si mesmo através do qual se
procura se elaborar, se transformar e atingir um certo modo de ser”*®. Trata entdo dos modos
gue 0s gregos encontraram como praticas de liberdade. Dai o problema ético é importante,

pois o leva a pensar a forma como eticamente os gregos lidavam com a liberdade: “O cuidado

“4 |dem, ibidem. p. 126.
85 DELEUZE, Gilles. Foucault. Tradu¢do Claudia Sant’ Anna Martins. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.
%% |dem, ibidem. p. 104 .
“7 |dem, ibidem. p. 109.
8 FOUCAULT, Michel. Etica, sexualidade e politica. Ditos e escritos V. Tradugdo Elisa Monteiro, Inés Autran
Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004.
%9 |dem, ibidem. p. 265.
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de si constitui, no mundo Greco-romano, o0 modo pelo qual a liberdade individual — ou a
liberdade civica, até certo ponto — foi pensada como ética™*’°. Para Foucault, o cuidado de si
requer principalmente o conhecimento de si mesmo. N&o existe cuidado de si sem o

conhecimento de si. Esse exercicio de liberdade é também um exercicio politico.

A liberdade é, portanto, em si mesma politica. Além disso, ela também tem
um modelo politico, uma vez que ser livre significa ndo ser escravo de si
mesmo nem dos seus apetites, o que implica estabelecer consigo mesmo uma
certa relacdo de dominio, de controle, chamada de arché — poder,
comando.**

Foucault aponta que, com o cristianismo, houve uma mudanca em relagdo ao cuidado
de si. O que estd em jogo é a salvacdo depois da morte. Mas as rendncias estabelecidas
diferem das feitas pelos gregos porque estes estavam centrados em si mesmos. No
cristianismo ha uma obediéncia a regras morais que sdo externas. Em outra entrevista do

mesmo ano, ele falou novamente sobre essa visdo estética da existéncia:

Na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética da
existéncia eram principalmente um esforco para afirmar a sua liberdade e
para dar a sua propria vida uma certa forma na qual era possivel se
reconhecer, ser reconhecido ;7)elos outros e na qual a propria posteridade
podia encontrar um exemplo.4 2

A elaboracgdo da vida como obra de arte parte da nocao de que estabelecemos regras e
estilos a partir do nosso préprio meio cultural; sdo simultaneamente praticas de liberdade.
Para Marcio Alves da Fonseca, o cuidado de si é uma atitude de governo de si. Governo
implica agbes que visam controlar condutas; assim, governar a si mesmo € estabelecer uma
atitude critica, desconfiando dessas normas morais que buscam controlar condutas e partindo
em busca de uma atitude que visa a liberdade e o governo de si mesmo.*”

No livro O cuidado de si*’*, o Gltimo volume de Histéria da sexualidade, Foucault
retoma os escritos da Antiguidade — seja na interpretacdo de sonhos, seja na meditacdo, na

reflexdo e nos cuidados com o corpo —, como no caso do livro de Artemidoro, que escreveu

#70 |dem, ibidem. p. 267.
* FOUCAULT, Michel. Etica, sexualidade e politica. Ditos e escritos V. Tradugdo Elisa Monteiro, Inés Autran
Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004,
*72 |dem, ibidem. p. 290.
¥ ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de, VEIGA-NETO, Alfredo, SOUZA FILHO, Alipio de. (Org.)
Cartografias de Foucault. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011. p. 244.
" FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. v. 3. Traduc&o Maria Thereza da Costa Albuquerque. Rio de
Janeiro: Graal, 1990. p. 46 e 47.
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no século Il d.C. e apresentou distintas formas possiveis dos atos sexuais, para mostrar que

néo se trata de manuais morais. Quando aborda a cultura de si, Foucault diz:

Em compensacdo, 0 que marca nos textos dos primeiros seculos — mais do
que novas interdigdes sobre 0s atos — € a insisténcia sobre a atencdo que
convém ter para consigo mesmo; é a modalidade, a amplitude, a
permanéncia, a exatiddo da vigilancia gque é solicitada; € a inquietacdo com
todos os disturbios do corpo e da alma que é preciso evitar por meio de um
regime austero; € a importancia de se respeitar a si mesmo, ndo
simplesmente em seu proprio status, mas em seu préprio ser racional,
suportando a privacdo dos prazeres ou limitando o seu uso ao casamento ou
a procriagdo. Em resumo — e em primeirissima aproximagdo —, essa
majoracao da austeridade sexual na reflexdo moral ndo toma a forma de um
estreitamento do cddigo que define os atos proibidos, mas a de uma
intensificacdo da relagdo consigo pela qual o sujeito se constitui enquanto
sujeito de seus atos.*”

As relacBes consigo sdo, como ja dito, relacdes de autoconhecimento, sdo relaces em
que o proprio objeto de conhecimento ¢ o “si mesmo”. Esse cuidado de si passa a ser uma

prética social*’®. Foucault conclui em sua anélise da Antiguidade:

Assim, no refinamento das artes de viver e o cuidado de si, esbogcam-se
alguns preceitos que parecem bem proximos daqueles cujas formulacGes
serdo encontradas nas morais ulteriores. Mas essa analogia ndo deve
provocar ilusdo. Essas morais definirdo outras modalidades da relagdo
consigo: uma caracterizagdo da substancia ética a partir da finitude, da queda
e do mal; um modo de sujei¢do na forma da obediéncia a uma lei geral que é
ao mesmo tempo vontade de um deus pessoal; um tipo de trabalho sobre si
que implica decifracdo da alma e hermenéutica purificadora dos desejos; um
modo de realizag&o ética que tende a rendncia a si. Os elementos do cddigo
concernentes a economia dos prazeres, a fidelidade conjugal, as relaces
entre homens, poderdo muito bem permanecer analogos. Eles entdo fardo
parte de uma ética profundamente remanejada e de uma outra maneira de
constituir-se a si mesmo enquanto sujeito moral de suas proprias condutas
sexuais.*”’

Deleuze, ao tratar do estilo como um modo de vida, lembra que também os filosofos
elaboram estilos ao longo da escrita*’®. Da mesma maneira, nés, historiadores, reelaboramos
constantemente nosso estilo e com isso nos inventamos também como obra de arte.
Inventamos um estilo a partir da propria escrita. E na escrita e no processo de criagdo que a

histéria se aproxima do artistico. O “estilo”, como diz Peter Gay, “¢ a arte da ciéncia do

*75 |dem, ibidem. p. 46 e 47.
*78 |dem, ibidem. p. 58.
7 |dem, ibidem. p. 235.
"8 DELEUZE, Gilles. Conversacdes 1972-1990. Traducéo Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.
145



historiador*”®. Aproximamo-nos assim do fazer de Clarice porque também elaboramos e
reinventamos a todo momento um estilo que parte do poder e do saber, ou seja, que tem suas
referéncias do lado de fora, do exterior, mas que a0 mesmo tempo procura estabelecer uma
dobra do poder, uma forma de pensar diferente, de resisténcia e de afeto consigo e com as
nocdes éticas que estipulamos para nosso fazer. E por meio da escrita que, nos, historiadores,
assim como os literatos, construimos um estilo que também é nosso estilo de vida, que nos
fazemos enquanto obra de arte.

Quanto ao estilo na histdria, Peter Gay argumenta que existem historiadores que
escrevem de diferentes maneiras. Gibbon seria o “cinico moderno entre politicos antigos”,
Ranke “o critico respeitoso”, Maculay o “sibarita intelectual” e Burckardt “o poeta da
verdade”. Para ele, estilo ndo é apenas forma, ¢ forma e conteudo: “E forma e é conteddo,
entrelagados para formar a tessitura de toda arte e todo oficio — e também a historia™*®.
Assim, o estilo, a0 mesmo tempo em que transforma e molda o conteldo, é também
modificado por ele. N&o existem estilos e conteudos de formas isoladas; eles s&o
influenciados um pelo outro a todo instante. O estilo também sofre influéncias da cultura do

historiador e de suas crencas, como afirma Gay.*®*

O estilo € o desenho no tapete — a indicacdo inequivoca, para 0
colecionador informado, do local e época de sua origem. E também a marca
nas asas da borboleta — a assinatura inconfundivel, para o lepidopterista
atento, de sua espécie. E é o gesto involuntario da testemunha no banco dos
réus — o sinal infalivel, para o advogado observador, da prova oculta.
Deslindar o estilo &, pois, deslindar o homem.*®

Segundo Gay, o estilo se refere a um lugar, uma época, uma cultura, mas também é
um gesto que fala do préprio homem. Em toda a obra de Clarice se evidencia um estilo
marcado pela busca de uma escrita fluida, uma leitura que deve ser feita em movimento
rapido dos olhos, que ndo traz uma pontuagdo com pausas durante o texto, marcando um
estilo proprio. O ritmo narrativo que imprimia ao seu texto € Unico, define seu texto e a ela
mesma, simultaneamente. Também nds, historiadores, ao escrever carregamos nosso proprio
texto, ainda que de inicio ndo percebamos nele um estilo de escrita. O estilo literario de um

historiador, composto por forma e contetdo, sera um estilo determinado por suas crencas,

1 GAY, Peter. O estilo na histéria: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. Tradugdo Denise Bottman. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 196.

“8 |dem, ibidem. p. 17.

8L |dem, ibidem. p. 20.

82 |dem, ibidem. p. 21.
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seus afetos, suas historias pessoais, mas também por fatores culturais e externos a sua
producao.

Ao analisar Agua viva pude entender que o estilo de escrita desse livro fluido e de uma
aparente falta de construcdo responde a questdes que Clarice deixou transparecer ao longo de
sua obra, questBes sobre o como fazer arte, como escrever e também questfes de sua vida
privada em uma busca constante por alcancar e conhecer o outro e a si mesma. Compreendi, a
partir das consideragdes de Gay, que varios mundos se intercruzam no estilo de determinado
artista, mundos privados e mundos publicos que influem em maior ou menor grau na forma de
se expressar. Estilos que sdo, sobretudo, apreendidos e ndo inatos. Assim, Clarice falou a
partir de um contexto cultural e colocou em quest&o a propria forma da escrita. E por isso que
optou por ndo contar uma historia, ndo narrar, mas inovar e principalmente questionar os

géneros literarios. Gay fala sobre o mundo psicoldgico e cultural de um autor:

N&o é o unico mundo que é possivel descobrir com o estudo do estilo. A
escrita € uma atividade que se realiza na tessitura de uma tradicao literaria. A
exce¢do de alguns inovadores, a maioria dos escritores, mesmo 0S maiores
dentre eles, falam numa linguagem que se tornou familiar por intermédio de
outros. Mesmo os que tém como meta a ininteligibilidade, como os poetas
dadaistas, encontraram seus vocabularios no contexto de uma sociedade, por
mais seletos que sejam; sua ininteligibilidade é a maneira de se comunicarem
— de forma inteligivel — com os outros de seus circulos. A atitude de um
escritor frente a sua tradicdo pode ser docil, ambivalente, ou rebelde. Ele
pode escrever da maneira que escreve porque, antes, outros escreveram
dessa sua maneira ou porque, antes, outros ndo escreveram dessa sua
maneira. Qualquer que seja sua atitude, ele ndo pode ficar indiferente a
atmosfera que, pela escolha de sua profissao, é obrigado a respirar.483

H4, portanto, uma ligagdo inextricavel entre estilo e vida, seja a intimidade, a vida
privada ou a publica. Por meio do datiloscrito de Agua viva pude pensar algumas questdes que
certamente ndo poderiam ser colocadas em pauta apenas com o livro publicado. O
datiloscrito, formado por uma espécie de mondélogo, traz em seus esbog¢os algumas alteracoes
(mudangas de palavras que ndo sdo frequentes) feitas com caneta sobre o texto. O que é
realmente marcante no datiloscrito é a intensa anulacdo, cortes de trechos e passagens do
livro. Como disse no capitulo anterior, ha cortes, se somados todos os trechos, de quase cem
paginas ao longo de todo o documento.

Cabe lembrar que varios desses trechos de Agua viva foram publicados em jornal e
posteriormente nos livros A descoberta do mundo e Para ndo esquecer. Muitos trechos

autobiograficos, nos quais a autora trata de seu proprio cotidiano familiar, sdo cortados para

8 |dem, ibidem. p. 26.
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versdo final. Neles Clarice falou das empregadas que trabalhavam em sua casa, sua familia,
caracteristicas de seus filhos, a maneira como escrevia, em que posi¢éo e lugar da casa. Falou
do acidente que teve, em que se feriu gravemente e queimou a mao direita, de coisas
cotidianas como a feitura de um vestido para festa, um corte de cabelo, e sobre comida.

A Imagem 10, que apresenta a pagina 74 do datiloscrito, € um exemplo do que ocorre

em diversas outras paginas: as rasuras em forma de “x” indicam tudo que deve ser anulado.
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Bem ao final da pagina, no ultimo paragrafo, 1é-se um dos trechos suprimidos, iniciado

com tom confessional:

Mas eu néo fico sé fazendo perguntas a Natureza. Eu também durmo e como
durmo. Se alguém me lesse pensaria que sO vivo insone. Mas nado € verdade.
Durmo também. Quero uma vida pacata e sem emogdes. Quero dormir e
comer em hora certa de fome. Assim eu me protejo. Mas como me proteger
contra os domingos? Ontem que foi domingo felizmente passou. Domingo €
oco e tem paredes de crise de dor. Mandarei embora Severina: ela é oca
demais. N4o tive coragem de ir leva-la a ver o mar: temia sentir por ela o que
ela ndo sentisse. E nordestina e é oca de tanto sofrimento.*®*

Nesse trecho, além de trazer sua inquietacdo com o domingo, Clarice fala de sua
empregada Severina, uma nordestina que, segundo ela, era “oca”, ndo sentia, carregava um
vazio dentro de si por causa do sofrimento provocado pela seca e pela desigualdade do
Nordeste. E interessante notar o quanto essa mulher nordestina Ihe causava inquietacdo. Ela
aparece em outros trechos, mas é uma figura que Clarice descreve com certa indignacéo,
talvez ndo pela propria mulher, mas por essa vida de sofrimento e desigualdade que marca
tantos seres humanos. A nordestina “oca” foi personagem de seu ultimo romance publicado
em vida, A hora da estrela.

Partindo da ideia de que varios mundos se intercruzam em um estilo, como diz Gay,
consigo ver claramente o quanto o mundo privado de Clarice influiu em sua escrita. A
empregada nordestina trazia tamanha perturbacéo a escritora que ndo era possivel conter tanta
inspiracdo. Sua inspiracdo para a escrita vinha de seu mundo cotidiano. Seria preciso se
esvaziar da nordestina, contando sua historia, vivendo sua histdria, sendo aquela mulher em
um caso de devir incontrolavel. Seria necessario fazer a nordestina sentir, matar a nordestina
— como ocorre em A hora da estrela — para ver se nela renasce uma outra, menos “oca de
tanto sofrimento.” Mas essa nova nordestina (agora Macabéa), que passa a sentir, percebe que
ndo existe para ela lugar no mundo quando visita sua amiga de trabalho, Gléria. Nesse

momento deixa de ser oca, deixa de ser a Severina:

Foi talvez essa uma das poucas vezes em que Macabéa viu que para ela ndo
havia lugar no mundo exatamente porque Gldria tanto Ihe dava. Isto é, um
farto copo de grosso chocolate de verdade misturado com leite e muitas
espécies de roscas agucaradas, sem falar num pequeno bolo.*®

“8 Datiloscrito de Agua viva, Arquivo Clarice Lispector. AMLB — FCRB. p. 74.
% LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Op. cit. p. 81.
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A indiferenca ja era frequente na vida de Macabea, e quando lhe oferecem um simples
chocolate quente, entdo é que ela se sente tdo sem lugar. Como alguém poderia Ihe oferecer
tanto? Essa personagem é capaz de nos desconfortar e é exatamente isso que a literatura de
Clarice nos oferece: desconforto. Para a autora é preciso fazer, com ferocidade, com que essa
menina perceba sua realidade, tenha consciéncia de si. E preciso, portanto, avizinhar-se, viver

essa dor.
As epigrafes

Em Agua viva hd uma tentativa de aproximagdo da escrita literaria com outras
linguagens artisticas. Nele a escritora se aproxima da musica, porque a mdsica apresenta
movimento constante, ela ndo conta histdrias, ela esta em devir. Para Clarice, a aproximacao
com a musica seria a criacdo de outra forma de expressdo, que poderia modificar tanto a
pintura quanto a escrita, uma forma que se afastaria dos fatos, histdrias e figuras. Forma que
aproximaria a literatura e a pintura para além do figurativo. Para enfatizar essa posicdo, a
autora abriu espaco no livro para a epigrafe do escritor e pintor belga Michel Seuphor, que se

aproximava de seus anseios:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o
objeto — que, como a musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma
historia e ndo lanca um mito. Tal pintura contenta-se em evocar 0s reinos
incomunicéveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago
se torna existéncia.*®

Guiada por Seuphor, Clarice pretendia escrever o livro como se faz musica. Em Agua
viva ela acentua: “Sei que depois de me leres € dificil reproduzir de ouvido a minha musica,
ndo € possivel cantd-la sem té-la decorado. E como decorar uma coisa que ndo tem
historia?”*®’. Seguindo Clarice, ndo tentarei reproduzir neste trabalho o impossivel, algo que,
como a musica, esta em constante movimento, algo que é como um canto magico. Esse
recurso de ndo contar uma histéria, utilizado pela escritora, pode ser observado na escrita
pulsante, com pouca pontuacdo, que leva a uma leitura rapida e intensa. Assim, suas reflexdes
acerca do fazer artistico influem diretamente em seu estilo de escrita. Ela fala, em outro texto,

sobre a pontuacdo em seus escritos: “Agora um pedido ndo me corrija. A pontuagao ¢ a

*%¥ SEUPHOR, Michel. Apud LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 08.
T LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 81.
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respiragio da frase, e minha frase respira assim™*®. A auséncia de uma histéria conduz a uma
leitura em movimento, em fluxo, como se deu na escrita do livio — aspecto abordado no
capitulo 3.

A epigrafe selecionada pela autora conota a tentativa de compatibilizar escrita, pintura
e mdasica, aproximar-se de um tipo de arte que ndo pretende contar historias, narrar o
acontecido, um fazer arte que é também uma forma de existir, de se fazer, como afirma
Seuphor: “onde o sonho se torna pensamento, onde o traco se torna existéncia™*®,

Apesar de ter identificado apenas essa epigrafe em Agua viva, a consulta ao
datiloscrito desse livro (Imagem 11) me possibilitou perceber que a autora havia escolhido
quatro epigrafes anteriormente. Se pensarmos que as epigrafes servem como inspira¢do, como
um itinerario por onde se pretende viajar ao longo do texto, logo veremos a importancia
primordial da epigrafe mantida na versao final do seu texto.

Retomo aqui o fato de que o livro trata do mondlogo de uma pintora que busca
escrever. No entanto, no datiloscrito a pintura tem um lugar diferente do ocupado no livro
publicado. No esbogo para o livro, a descricdo dos quadros e o fato de a personagem ser
pintora ndo estdo presentes. A pintura ndo tem um papel essencial no esboco/datiloscrito; esse
lugar especial s6 aparece no livro publicado. Quem sabe a autora, ao voltar ao texto e revisar
seus planos de trabalho (abordados no quinto capitulo), também pode ter voltado a epigrafe e
percebido o lugar privilegiado que poderia conceder a pintura, optando por manter uma Unica
epigrafe, a de Seuphor.

Na Imagem 11 podem ser lidas as outras trés epigrafes registradas no datiloscrito: “—
e conto também com o0 acaso para fazer uma surpresa a mim mesmo”, de Man Ray; “nao ha
arte que nao aponte sua mascara com o dedo”, de Roland Barthes; “Uma coisa que descobri €
que a melhor técnica é ndo se ter técnica alguma”, de Henry Miller — esta escrita de proprio
punho, diferentemente das outras, insinua que teria sido acrescentada depois da datilografia

das demais.

*®* 1dem. Cronicas para jovens: de escrita e vida. (2010) Rio de Janeiro: Rocco, 2010. p. 63.
8 SEUPHOR, Michel. Apud LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 08.
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Mkn Ray

"Pinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura -e

0 objeto = uma pintura que, como a mﬁsica. nao iligstra coisa alguma, nao

conta uma historia e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os
reihos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torma pﬁgpsamento, onde
o trago se torna existéncia."

Michel Seuphor

"o - - - n3o ha arte que nao aponte sua mascara com o dedo."

Roland Barthes
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Imagem 11 - Epigrafes em Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.
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A pégina do datiloscrito apresenta as epigrafes em sequéncia, sendo que duas delas
estdo rasuradas, sugerindo que a autora decidiu pela eliminacdo de ambas e ainda considerou
a possibilidade de uso das duas restantes. A observacdo e leitura do datiloscrito, em
comparacdo com o livro, evidencia a escolha da frase de Michel Seuphor. Ainda que as outras
trés epigrafes tivessem um papel importante durante a escritura do texto, no sentido de ajudar
a pensar a escrita e o desenvolvimento do livro, somente a frase de Seuphor toca no tema da
pintura e acaba por tomar lugar privilegiado, ap0s a revisao do texto para publicacgéo.

Na primeira epigrafe, Man Ray fala do acaso como componente importante para a
criacdo. Provavelmente Clarice fez uso desse tema em seu texto, ja que procurou escrever de
forma fluida, como se realmente estivesse entregue ao acaso, apesar de fazer uma revisdo
criteriosa no texto, como constatei na leitura do datiloscrito. Na terceira epigrafe, Barthes
destaca que a obra de arte aponta seus mistérios e construcdes e, na ultima, Henry Miller diz
que a melhor técnica é ndo ter técnica — nogao muito presente no livro de Clarice, no qual
procura enfatizar que ndo haveria técnica alguma, apesar de se saber que hd uma técnica e um
plano de escrita a ser seguido.

Quando me voltei s epigrafes e ao fato da auséncia da pintura no esboco de Agua viva
— tema que depois teria importancia central no livro publicado e que o aproxima de forma
mais contundente com a epigrafe de Seuphor —, percebi, em um dos planos para Agua viva
(aquele tratado no quinto capitulo), que a autora esperava por um enredo para o livro (ver
Imagem 4). Seria esse enredo sobre uma pintora que ela esperava e encontrou, ao lado da
escrita, como tema central em seu livro?

As epigrafes colocavam Clarice mais perto das ideias e também do “estilo”, da forma
de escrever de outros artistas. Com essa busca em se aproximar do processo criativo, de outras
teorias e das praticas de escrita, a autora deixava claro que procurava entender seu proprio
processo de criacdo e também seu proprio estilo. Assim, considero que, além de servir de
inspiracédo para a escrita, as epigrafes sinalizaram o caminho para que Clarice chegasse ao seu
estilo.

Em entrevista, Clarice perguntou a Fernando Sabino sobre seu processo de criagdo —
e ndo foi somente com ele que ela fez esse tipo de reflexdo. Clarice questionou: “Fernando,
por que é gue vocé escreve? Eu ndo sei por que eu escrevo, de modo que o0 que vocé disser
talvez sirva para mim”*®. E continuou com outra questdo: “Como € que comega em voce a

criagdo, por uma palavra, uma ideia? E sempre deliberado o seu ato criador? Ou vocé de

90 | ISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Op. cit. p. 32.
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repente se vé escrevendo? Comigo é uma mistura. E claro que tenho o ato, mas precedido por
uma coisa qualquer que ndo ¢ de nenhum modo deliberada*®*. Assim, a autora procurou, no
contato com outros artistas, nas entrevistas que realizou, o significado e o processo de criacao

dos outros para pensar 0 seu proprio processo de criacdo, na construcao de seu proprio estilo.

Pintura e escrita

Em Agua viva percebo a problematizacio do processo de criagdo e o questionamento
da linguagem enquanto categoria de expressdo. A escritora afirma nesse livro que o processo
de criacdo na pintura e na escrita seria 0 mesmo, e que de ambos emanaria um siléncio. Tanto
a pintura quanto seus escritos ficariam ‘“atras do pensamento” — primeiro titulo que
apresentou para o livro Agua viva. Clarice diz: “Atras do pensamento ndo ha palavras: é-se.
Minha pintura ndo tem palavras: fica atras do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro
éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu te és”*%.

E possivel constatar, pela propria fala da autora no livro, que a pintura representa esse
lugar de criacdo em que ndo é preciso falar, ndo é preciso dizer. Ndo é apenas em Agua viva
que o tema das artes plasticas estd presente. Em outros textos, como Para nao esquecer, A
descoberta do mundo e A paixdo segundo GH, e também no seu ultimo livro, Um sopro de
vida, esse assunto € recorrente. Ao perceber esse lugar em evidéncia dedicado as artes
plasticas e ao conhecer os quadros pintados por Clarice, compreendo a importancia de uma
reflexdo que busque pensar a relacdo do processo criativo em seus escritos com sua
experiéncia na pintura.

Clarice pintou 22 quadros, sendo apenas um deles datado de 1960, outros da década de
1970 e alguns sem data. Essas pinturas tiveram uma circulacdo restrita. Ela optou por ndo
mostrar seus quadros a um grande publico. No entanto, quando aparecem em seus escritos, e
mesmo em suas conferéncias — como escrevi no quarto capitulo —, as pinturas e o ato de
pintar sdo apresentados como lugares ndo apenas de lazer, mas lugares nos quais é possivel
pensar o fazer artistico, prolongando seus guestionamentos para além da escrita — no campo
pictorico. Destaquei anteriormente que Clarice procurou se aproximar do fazer de Maria
Bonomi, por seu apego a madeira e pelo distanciamento de uma arte figurativa. Aproximou-se
também das concepgdes de arte de Seuphor, segundo as quais é fundamental, antes de contar

uma historia, ou retratar coisas, perseguir a esséncia das coisas.

Y 1dem, ibidem. p. 32.
2 |dem. Agua viva. Op. cit. p. 29.
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Clarice ndo esteve preocupada em ser reconhecida por suas pinturas, nem mesmo
trazer com elas alguma riqueza técnica, algum saber fazer. Esse ndo era o oficio escolhido
pela autora. Por meio de seus quadros, observo haver a retomada de certas questdes presentes
em sua literatura. Por isso seria impossivel simplesmente deixar de lado a apreciacédo do fazer
pictérico, da mesma maneira que este fazer ndo poderia ser tomado aqui apenas como uma
atividade de lazer.

Tanto em Um sopro de vida quanto em Agua viva a arte pictorica é abordada. Nesses
livros a escritora incluiu em sua narrativa os quadros que de fato pintou. Todos os quadros
produzidos por Clarice s6 vieram & mostra em 2009 na exposigdo Clarice Pintora, realizada
no IMS. N&o ha, no entanto, nenhum catadlogo produzido para essa mostra. As pinturas
aparecem em fotografias apenas no livro de Ricardo lannace, Retratos em Clarice Lispector:
literatura, pintura e fotografia®®®. Selecionei alguns deles para este trabalho, especialmente
aqueles referenciados por Clarice em seus livros.

A gruta é um tema frequente nos dois livros citados anteriormente. Sobre esse tema,
Clarice chegou a pintar dois quadros, um intitulado Interior de gruta, datado de 1960, e outro
denominado Gruta, de 07 de marcgo de 1975. O quadro Interior de gruta (Imagem 12), sob os
cuidados do IMS, é composto por técnica mista sobre madeira e mede 50,7 x 56 cm; apresenta
cores vibrantes — mas em tons escuros — como amarelo, alaranjado, vermelho, verde, preto
e marrom. A autora fez uso das tintas seguindo as nervuras da madeira no sentido vertical e
quase no centro da composicdo inseriu um ponto branco. No canto inferior direito Clarice
apagou seu nome, sobrepondo tinta marrom. A obra revela uma caracteristica que se repete
nas demais: as formas foram pintadas com pincéis e preenchidas com tinta. Mesmo pintando,
as canetas e os pincéis que tracam linhas ndo desapareceram de suas méaos. Capto nesse
guadro uma maneira de pintar que evidencia os sulcos ja existentes na madeira/compensado.
Essa pintura lembra o interior de cavernas pintadas com material que remete as tintas terrosas

e organicas.

Interior de gruta data de 1960. As cores que formam o desenho da
profundeza oculta de uma caverna ndo turvam, e sim realgam os sulcos no
compensado. Verde-musgo, tons de marrom e vermelho espraiam-se sobre
essa cggrpposigéo gue inspirou e originara, quinze anos depois, 0 quadro
Gruta.

9 | ANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Op. cit.

% |dem, ibidem. p. 70.
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Imagem 12 - LISPECTOR, Clarice. Interior de gruta, 1960, Técnica mista sobre madeira, 30,7 x 56
cm. IMS.

J& o quadro Gruta (Imagem 13), que se encontra sob a guarda da FCRB, tem 40 x 50
cm, apresenta as cores vermelho, azul, marrom, preto, verde e amarelo em tons mais vibrantes
que a anterior, mas com igual énfase ao branco. Sdo formas irregulares e ndo figurativas, nas
quais se destacam linhas curvas e arredondadas que também acompanham os veios da
madeira. Foram utilizados pincéis e tinta na cor preta para contornar alguns espacos que
posteriormente foram preenchidos com tinta em cores variadas. No canto inferior direito, a
autora escreveu o titulo do quadro, a data, e assinou seu nome, riscando o sobrenome

Lispector. Em Agua viva ela descreve o quadro Gruta:

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em
tracos finos e negros, e tu, que tens o habito de querer saber por que — e
porque ndo me interessa, a causa é matéria de passado — perguntards por
gue os tracos negros e finos? E por causa do mesmo segredo que me faz
escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas
as vezes frigido como os instantes frescos, 4gua do riacho que treme por si
mesma. O que pintei nessa tela € passivel de ser fraseado em palavras? Tanto
guanto possa ser implicita a palavra muda no som musical.*®

% |LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 11.
157



Imagem 13 - LISPECTOR, Clarice. Gruta, 07 de margo de 1975. Técnica mista sobre
madeira, 40 x 50 cm. AMLB — FCRB.

Percebo, nas palavras da autora, que o mesmo “segredo” que a impulsionou para a
criacdo da pintura, também a incitou para a escrita. O seu processo criativo provém da mesma
fonte, ndo procurando estabelecer sentidos, mas criar de forma fugidia e de acordo com o0s

instantes que se seguem. A gruta é tema recorrente em Agua viva:

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sdo meu orgulho na terra, escuras
mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza, — grutas
extravagantes e perigosas, talisma da terra, onde se unem estalactites, fosseis
e pedras, e onde 0s bichos que sdo doidos pela sua propria natureza maléfica
procuram reflgio. As grutas sdo o meu inferno. Gruta sempre sonhadora
com suas névoas, lembrancas ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica,
esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem
pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas
penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chéo e pelas
paredes. Entre as pedras o escorpido. Caranguejos, iguais a eles mesmos
desde a pré-historia, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas
ameacadoras se fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se
arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo é pesado de sonho quando
pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora dela vem o tropel de
dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito
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dos cascos o jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo

que nos apodrecera.*®

A gruta representa esse lugar maléfico onde seres assustadores habitam, mas a gruta é
também ela mesma, a propria autora: “E tudo isso sou eu”. Ela ndo pinta e escreve uma gruta,
ela se torna gruta, ela se faz gruta quando pinta ou escreve sobre a gruta. E desse lugar escuro

que Clarice fala mais uma vez:

Quero p6r em palavras mas sem descrigdo a existéncia da gruta que faz
algum tempo pintei — e ndo sei como. SO repetindo o seu doce horror,
caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno,
substrato imprevisivel do mal que esta dentro de uma terra que nédo é fértil.
Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma. Tenho
medo entdo de mim que sei pintar o horror, eu bicho de cavernas ecoantes
que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco.*”’

Segundo Carlos Mendes de Sousa, nesse quadro emerge a figura de um cavalo por

entre as nervuras da madeira, sem, no entanto, tornar o quadro figurativo:

Os desenhos das nervuras sdo como que a lingua em que se escreve, € 0
cavalo é ja a outra lingua, a propria escrita. O animal irrompe das nervuras e,
com ele, nas dobras dessas nervuras, pretende fazer-se emergir 0 que nao
pode ser dito. O que é figurado (o cavalo) € a propria assungédo do figural e,
a0 mesmo tempo, a impossibilidade do figurativo.**®

Outro quadro mencionado em seus livros é Caos, Metamorfose, Sem sentido, de 13 de
junho de 1975 (Imagem 14). Medindo 30 x 40 cm, esta sob os cuidados da FCRB. Nele a
autora deixou aparente a madeira, criou linhas curvas e arredondadas com canetas
esferograficas de diferentes cores e algumas figuras como uma borboleta. Usou as cores
vermelha, preta e rosa e desenhou vérios circulos que sugerem ovos de borboleta. Sobre a
madeira, além das tintas, ha residuos de vela e de cola liquida. Clarice escreveu o titulo, Sem
sentido, no canto inferior direito e acima acrescentou as palavras “Caos” e “metamorfose”.
Esse quadro é descrito em Um sopro de vida pela personagem Angela Pralini: “Estou
pintando um quadro com o nome de ‘Sem sentido’. S8o coisas soltas — objetos e seres que
ndo se dizem respeito, como borboleta ¢ maquina de costura™®. Em Um sopro de vida

Clarice descreve também a mutacdo da borboleta que se inicia como ovo para se tornar lagarta

“% |dem, ibidem. p. 15.
*7 |dem, ibidem. p. 16.
%% SOUSA, Carlos Mendes. Folheto da exposicdo Clarice pintora, realizada em setembro de 2009 no IMS-
Instituto Moreira Salles.
99 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Op. cit. p. 42.
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e, depois, finalmente se metamorfosear em borboleta: “sua vida ¢ breve mas intensa. Sua
2500

mecanica é matematica alta

Imagem 14 - LISPECTOR, Clarice. Caos, metamorfose, sem sentido, 13 de junho de 1975. Técnica
mista sobre madeira, 30 x 40cm. AMLB — FCRB.

Em Agua viva, a autora escreveu o que nos remete ao quadro Passaro da liberdade:

Estou numa expectativa estupefaciente, trémula, maravilha, de costas para o
mundo, e em alguma parte foge o inocente esquilo. Plantas, plantas. Fico
dormitando no calor estivo do domingo que tem moscas voando em torno do
acucareiro. Alaude colorido o do domingo, e esplendidez madura. E tudo
isso pintei ha algum tempo e em outro domingo. E eis aquela tela antes
virgem, agora coberta diante da minha janela. Moscas azuis cintilam diante
da minha janela aberta para o ar da rua entorpecida.”*

Datado de 05 de junho de 1975, Passaro da liberdade (Imagem 15) mede 30 x 40 cm

e esta depositado na FCRB. E uma pintura sobre madeira na qual a tinta branca cobre toda a

% Idem, ibidem. p. 117.
501 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 18.
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superficie. No centro da composi¢do aparece o desenho do que poderia ser uma mosca, se
interpretado a partir da leitura de Agua viva, ou, como a autora indica como titulo do quadro,
um passaro. Essa figura, passaro ou mosca, foi pintada com tinta azul, da mesma maneira que
é descrita no livro. A assinatura da autora, diferentemente dos demais quadros, vem no canto

inferior esquerdo, junto com o titulo e a data.

Imagem 15 - LISPECTOR, Clarice. Passaro da liberdade, 05 de junho de 1975. Técnica mista sobre
madeira, 30 x 40 cm. AMLB — FCRB.

No mesmo livro a autora enfatiza a importancia do material que utiliza. Lembremos de
sua admiracdo e sua relagdo com a gravadora Maria Bonomi, para quem a atengdo ao material
é fator fundamental na elaboracdo de suas obras plasticas:

Crio o material antes de pinta-lo, e a madeira torna-se tdo imprescindivel
para minha pintura como o seria para um escultor. E o material criado é
religioso: tem o peso de vigas de convento. Compacto, fechado como numa
porta fechada. Mas no portal foram esfoladas aberturas rasgadas por unhas.
E é através dessas brechas que se vé o que esté dentro de uma sintese, dentro
da simetria utopica. Cor coagulada, violéncia, martirio, sdo as vigas que
sustentam o siléncio de uma simetria religiosa.502

502 | dem, ibidem. p. 77.
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Outro quadro que chama a atencdo e que segue descrito em Agua viva é aquele
presenteado a sua amiga escritora Nélida Pifion. O titulo Nélida Pifion: madeira feita cruz é
uma referéncia ao livro da escritora, Madeira feita cruz®®, de 1963, que se passa na Idade
Meédia. O quadro néo estd datado e nem assinado; é feito em 6leo sobre tela e mede 48,5 x 35
cm. Clarice desenhou trés cruzes, uma ao centro em tamanho maior e mais duas, uma ao lado
direito e outra no esquerdo, pintadas de marrom avermelhado. A cruz maior é contornada por
uma linha amarela que parece sua iluminacdo. No canto superior esquerdo surge uma estrela
de sete pontas que parece irradiar sua luz na composicéo. No fundo da tela predominam cores

claras: o branco, o azul e o rosa. A autora faz uma referéncia em Agua viva as cruzes que

pintou: “E nas cores mais densas ha uma lividez daquilo que mesmo torto esta de pé. Minhas
2504

cruzes sao entortadas por séculos de mortificagao

Imagem 16 - LISPECTOR, Clarice. Nélida Pifion Madeira feita cruz, s.d. Oleo sobre tela, 48,5 x
35cm. Acervo Pessoal de Nélida Pifion.

%3 pINION, Nélida. Madeira feita cruz. Rio de Janeiro: Labor Editora, 1963.
%4 | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 76.
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Clarice também presenteou Olga Borelli com um quadro sem titulo, uma espécie de
mandala com a qual deseja 4 amiga “riqueza interior e riqueza material”>®. A Autran
Dourado destinou uma tela de 1976 sem titulo. Observo, por meio dessas atitudes, que Clarice
ndo escondia suas pinturas; ao contrario, elas se tornavam presentes ofertados com carinho e

sem receio de torna-los publicos. Sobre os quadros, Lucia Helena Vianna comenta:

Dos quadros de Clarice, causam maior impacto agueles que nos péem
diretamente em contato com o eu referencializado através de poténcias
obscuras, do regime noturno das imagens como Gruta (3 de margo de 1975).
Imagem de um labirinto submerso ou simplesmente a pintura de “um
vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites”.
Ou Sol da meia noite (1975, sem referéncia de dia e més), onde uma grande
esfera vermelha fere 0 mundo negro e noturno povoado de sombras
fantasmaticas. A interacdo entre 0 mundo publico e 0 mundo da intimidade
pode ser vista em Luta sangrenta pela paz (20 de maio de 1975), no qual o
titulo orienta o possivel sentido do conjunto: titulo que relembra profundas
tensdes sociais no Brasil dos anos 1970 e no mundo. Tempo de guerrilhas,
de perseguicdes e torturas. Tempo de medo.*®

Vianna sugere importantes interpretacdes acerca dos quadros, buscando relacionar ndo
apenas a vida intima de Clarice, mas também a vida publica na qual estava inserida. A
estudiosa acredita que, na pintura, Clarice se detém “em cores e linhas, com manchas fortes,
em construgio que indica inquietagio e turbuléncia interior”*”’. Clarice andou nos limites das
palavras e das tintas, buscando, por meio da criacdo artistica, fazer-se, encontrar seu estilo
como artista e como pessoa. Ela mesma constatou: “Tudo isso ¢ o que me habituei a pintar
mexendo na natureza intima das coisas. Mas agora chegou a hora de parar a pintura para me
refazer, refaco-me nestas linhas. Tenho uma voz %,

Como disse anteriormente, em seu datiloscrito a pintura ndo aparece como tema
central. Nas imagens 17 e 18 se pode ver que o tema da pintura aparece apenas acrescentado a
mao no datiloscrito e riscando-se a palavra “escrita”. Parece que a pintura, nesse momento, foi
tomada como atividade para afastar-se de um livro autobiografico. Assim a personagem néo
seria uma escritora que facilmente poderia ser percebida pelo pablico leitor como a prépria
Clarice, mas como uma pintora, que proporcionaria distanciamento de sua tarefa profissional,
a escrita. Nas paginas 73 e 146 do datiloscrito aqui apresentadas, vé-se a alteracdo da palavra

“escrita” pela palavra “pintura” — tipo de mudanca notada em outras passagens dos esbocos.

%05 | ANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Op. cit. p. 69.

%08 VIANNA, Lucia Helena. Tinta e sangue: o diario de Frida Kahlo e os “quadros” de Clarice Lispector. Revista
Estudos Feminista. v. 11, n° 1. Floriandpolis, jan/jul 2003. p. 07.

%7 |dem, ibidem. p. 3.

%% | ISPECTOR, Clarice. Agua viva. Op. cit. p. 24.
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A pégina 73 do datiloscrito (Imagem 17) é uma pégina com muitas anota¢cbes & mao,
além dos comuns “x” que anulam varios trechos. Na sexta linha datilografada, Clarice
escreveu: “A hora de escrever ¢ o reflexo de uma situagdo toda minha. E quando tenho o
maior desamparo”. Clarice modificou de proprio punho, riscando a palavra “escrever” e
transformando a frase em: “A hora de pintar é o reflexo de uma situagdo toda minha”. Mais
abaixo, nessa mesma pagina, escreveu: “Quando ndo estou escrevendo simplesmente ndo sei
como se escreve”. E alterou para: “Quando nao estou pintando simplesmente ndo sei como

pintar”.

164



: O I
kil M S i

13
< \_ SN P w

sada. Sempre pagueLl e agora ndo quero mais .Sei que Fenho que
S U — L
ir para um [lado pu para outro. Ou para (P Sesimtensiat levar
; i ® EXRENS
vida mais humilde de &gpirito ou ent@o nfo sei em que a
desist®ncils. N3o sei em\gue lugar encontrar a tarefa g 2 do=—
/ l
cura e a ¢oisa. Esto v:ic ada em viver ne&% extrema intensi

aJy
dade. A~hora deleserexer & reflexo de uma. situacgio tdda

{ e
minha. E quando tenho o maior esamp'ara*) LA

L .1

A
Edo nao estou eg :‘e t" simplesmente nfo sei como se
)

gerTevel~Se nao fosse infan 11 e frlsa a pe ta das mais sin
\ v O s
ceras- wsgolher:.g uR APESe> €5 -w:w e perguntaria 3 como é
eV 7
ue se escrem L b
q V5% e

e

Por que realmente/ como & que se ~,\~=“--:: ? que & que se diz?

e como dizer e Cco

com o papel em br

é que comega ? EE € 0 Q Zé que se faz

.

co defrontﬂdom‘g“ quilo ?

ei que sposta - por mais gue intri icas e

oa q ende = n20

"angina pectoris" de

menos a2 angistia — ndo Qando o "mal®™ vem o peito se torna es

se a si préprio porfue nem tem mais o que . Ou se tem e ni3o se

Imagem 17- Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. AMLB - FCRB.

165



Na pagina 146 (Imagem 18) também é possivel observar na datilografia vérias rasuras
a mao, anulando o que ndo deveria aparecer na versdo final. Na primeira linha esta escrito:
“Quanto a romance, nao me lembro mais onde foi o comego, sei que nao comecei pelo
comeco: foi por assim dizer escrito ao mesmo tempo”. Clarice modificou o trecho para:
“Quanto a certa pintura, ndo me lembro mais onde foi o comeco, sei que ndo comecei pelo
comeco: foi por assim dizer pintado ao mesmo tempo”. Em outros trechos da mesma pagina,
trocou as palavras “escrita” por “pintura” e “histdrias” por “quadros”. Com isso Clarice tentou

afastar seu livro de uma autobiografia.
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O que pude perceber é que no datiloscrito de Agua viva ndo ha mencéo alguma aos
quadros que Clarice pintou. E que a pintura ndo tinha, num primeiro momento, lugar
privilegiado, aparecendo apenas, como demonstrei, em varias passagens nas quais a autora
trocou (na forma manuscrita) a palavra “escrita” pela palavra “pintura”, indicando decisdes
posteriores a datilografia. Como a palavra “pintura” ndo aparece datilografada, mas escrita a
mdo, é possivel que Clarice tenha direcionado seu olhar para se centrar na questdo da pintura,
por volta de 1972, ao reler seu proprio datiloscrito, no qual fez alguns acréscimos que
sugerem se tratar de um mondlogo de uma pintora. Ainda assim esses trechos sdo bem
reduzidos se considerarmos que o tema da pintura recebe um papel de destaque no livro
publicado. E possivel que Clarice tenha se atentado para o valor da pintura em sua obra a
partir do contato com os trabalhos de Maria Bonomi e no “faz de conta” que vivenciou com a
artista.

O conjunto dos quadros pintados e descritos por Clarice em seus livros Agua viva e
Um sopro de vida prolongam, assim, um questionamento acerca do seu processo criativo, que
percebo como uma busca constante por um tipo de arte que ndo seja narrativa, que nao conte
fatos, mas uma arte ligada a pulsdo de vida, uma arte que é antes de tudo um ato de
experiéncia. Clarice, ao imprimir um estilo ao seu texto, procurou também dar um estilo & sua
vida, fazer-se enquanto obra de arte. Procurou ndo escrever literatura dentro dos padrdes
convencionais, como frisou em trecho n&o publicado do datiloscrito de Agua viva: “Alias é s6
por heroismo também que publico este livro que vai ser vaiado e cujas intencdes de anti-
literatura serdo captadas por poucos”. Esse fragmento vem riscado e nele Clarice acrescentou
algo dificil de se ler e que parece ser: “Queria que alguém tivesse escrito um livro nos moldes
deste para eu ndo me sentir sozinha ao escrever tudo em captacao do presente”509.

Mesmo escrevendo com a maguina no colo, sentada no sofa, rodeada por varios papéis
e objetos, com os filhos transitando perto dela, com empregadas se ocupando dos afazeres
domeésticos e o cachorro exigindo sua atencgéo, ela se sentia sozinha em sua busca constante,
sozinha na responsabilidade de dar forma a sua literatura e sozinha na forma que dava a sua
prépria vida. Clarice procurou se fazer como pessoa, fazer de sua literatura uma literatura do
desconforto, uma literatura povoada de inquietagdes para estabelecer um outro estilo, um

estilo particular, um estilo de vida.

%% Datiloscrito Agua viva, Acervo Clarice Lispector. AMLB — FCRB. p. 185.
168



Considerac6es finais

Fazer as consideracOes finais de um trabalho ndo me parece facil. Requer a tentativa
de dar um ponto final em uma etapa dificultosa que parece nunca estar concluida. O
artesanato do historiador, no qual me detive a pensar, em relacdo a escrita de Clarice
Lispector, € um trabalho repleto de possibilidades e sempre aberto.

Buscando pensar o processo criativo de Clarice e as relacdes com a escrita da historia,
utilizei como fonte primaria e objeto de estudo o livro Agua viva, analisando também seu
datiloscrito e os quadros de Clarice Lispector citados neste mesmo livro.

No desenvolvimento da escrita e hoje relendo o texto final, vejo que recuei em
assuntos importantes que mereceriam ser abordados e que provavelmente gerariam outros
planos de desenvolvimento para a pesquisa.

Procurei pensar, neste trabalho, a historia com a literatura. E foi com a intencdo de
tratar as afinidades com a escrita da histdria que acabei por sinalizar dois temas que me
pareceram pontes essenciais entre esses campos de conhecimento. Considero que a escrita da
historia e a escrita de Clarice Lispector tém conexdes substanciais: a propria escrita como
forma de expressao e seu processo criativo.

A partir dessa compreenséo, dividi o trabalho em duas partes, tratando, na primeira, 0
tema da escrita. Destaquei como um encontro essencial entre literatura e historia o fato de
ambas estarem em devir. Dai a énfase na abordagem do que Deleuze e Guattari denominam
“devir”, buscando pensar Agua viva como um livro em movimento, em fluxo, em devir, em
vir-a-ser, livro no qual a autora procurou alcancar uma zona de vizinhanca, apoderando-se de
um devir incontrolavel, aproximando-se da natureza e de outros seres.

Disse, nessa parte, que escritor literato ou historiador se aproximam em um devir
feiticeiro, porque, assim como na literatura de Clarice, nds, historiadores procuramos alcangar
uma zona de vizinhanga com outros tempos, pessoas e culturas. Analisei criticas feitas ao
livro Agua viva na época de sua publicacdo, em 1973, num percurso que teve como objetivo
compreender a criacdo da obra como uma forma de transgressdo aos géneros literarios, assim
como assinalar as consideracgdes de Clarice sobre a literatura em seus ensaios Literatura de
vanguarda no Brasil de 1963 e Literatura e magia de 1975.

Na segunda parte, dei énfase ao “como fazer”, ou seja, ao processo de criacdo de

Clarice em Agua viva, analisando o datiloscrito deste livro e os quadros pintados pela artista
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que sdo mencionados no livro. Para isso, destaquei trés temas: os planos de escrita, as
migracOes de Clarice por outras linguagens artisticas — principalmente como colunista de
jornal — e o processo de criagdo como a procura por um estilo de escrita, que é também a
procura por um estilo de vida. Denominei esta parte “A alquimia como processo de criagao”,
por entender que, tanto em Clarice como na escrita da historia, evidencia-se um processo de
criacdo que une trabalho e inspiragdo. Finalizei o trabalho com reflexdes sobre os esbogos de
escrita e de pintura que traduzem a busca por um estilo, que é também uma forma de se fazer
enguanto obra de arte.

Ao reler meu texto para estas consideracfes finais, receio que por vezes tenha me
repetido em alguns assuntos, destacando aqueles que me pareceram mais importantes naquele
momento. Percebo que talvez tenha me aproximado do estilo clariceano de escrita, buscando
desenvolver raciocinios e deixando marcas do meu processo de criacdo e de escrita. Ao fazer
certas reflexdes, voltei-me a aspectos que havia abordado em outros capitulos, sempre
tentando reelaborar algum raciocinio que, no meu ponto de vista, ndo havia resolvido.

Considero que ficaram no texto algumas lacunas em relacdo a abordagem sobre o
cenario cultural da época e ao desenvolvimento de uma anélise diacrbnica e sincrénica da
obra de Clarice — temas que considero merecedores de um mergulho ainda mais profundo,
mas que, por conta dos limites temporais para realizacdo do trabalho, acabei ndo explorando.

O objetivo desta dissertacdo ndo era abordar toda a historiografia ou mesmo a escrita
da historia em suas varias nuances, mas tecer, quando possivel, relacdes entre a escrita da
literatura e a da historia, o fazer do historiador e o fazer do literato. Por isso ndo me
aprofundei no tratamento da historiografia e nem nas contribuicdes de autores importantes,
cuja auséncia podera ser sentida neste texto.

Esses aspectos permanecem ainda como um campo aberto para reflexdes futuras.
Acredito que ha possibilidade de trabalhar questdes pertinentes acerca da obra de Clarice, a
partir da sua diversidade, e a relacdo da escritora com outros artistas e o cenéario cultural no
qual desenvolveu sua producdo, notadamente em jornais, a partir das colunas femininas que
escreveu em periddicos, especialmente entre 1959 e 1961, periodo em que, por meio de
artificios diversos e falando de temas como moda, habitos e costumes, instigava suas leitoras
e leitores a fazerem reflexdes sobre a vida e a sociedade.

Termino este trabalho admitindo que ler e pensar Clarice Lispector constituem um

fazer que ainda me move, me movimenta, me afeta, influenciando minha maneira de pensar a
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historia, ou melhor, de pensar a literatura com a histdria. E também me entusiasma, me incita
na procura de entender o mundo e a mim mesma.

A literatura de Clarice é permeada por uma busca intensa pela experimentagdo, sua
literatura é pulsdo de vida. E como disse, nas paginas deste trabalho, literatura do desconforto,
do devir, é literatura de espanto, de pensar diferente, mas €, sobretudo, literatura de
entusiasmo, literatura pulsante que ndo cessa de tocar nossos coragdes como 0 sentir de
borboletas espavoridas batendo asas pelo corpo: “Pelas plantas dos pés subia um
estremecimento de medo, o sussurro de que a terra poderia aprofundar-se. E de dentro
erguiam-se certas borboletas batendo asas por todo o corpo”™°. E com borboletas batendo
asas por meu corpo que quero permanecer!

No trabalho do historiador, assim como no de Clarice, é preciso esse entusiasmo, essa
inspiracdo — metaforizada por borboletas batendo no corpo — que estremece, que da frio na
barriga, que aquece, que impulsiona, que comove, inquieta e apaixona. A literatura de Clarice
n&o nos deixa apagar este entusiasmo. Entusiasmo que ndo sabemos como nasce, mas sem ele
tudo fica sem cor e sem graca. E com entusiasmo que continuo e “vou continuar, é
exatamente da minha natureza nunca me sentir ridicula, eu me aventuro sempre, entro em

1
todos os palcos”5 .

°10| |ISPECTOR, Clarice. Aprendendo a viver: Imagens. Op. cit. p.13
11 |dem, ibidem. p. 25.
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FONTES DE PESQUISA

Arquivos Consultados:

Centro de Documentacédo e Pesquisa em Historia - CDHIS
Fundacao Biblioteca Nacional -ABN

Arquivo Museu de Literatura Brasileira— AMLB
Fundacao Casa de Rui Barbosa- FCRB

Instituto Moreira Salles — IMS

Lista de documentos consultados - FCRB

Sobre o arquivo de Clarice Lispector na FCRB e a pesquisa realizada:

A consulta ao arquivo de Clarice Lispector na FCRB aconteceu no ano de 2009, 2011 e 2012.
A documentacdo presente no arquivo foi doada pelos herdeiros a partir de 1977, em varias
etapas, os quadros de Clarice Lispector s6 foram doados em 1985. Ainda ha documentos que
SO podem ser vistos a partir de 2016.

Os recortes de jornais - alguns deles foram guardados pela prépria Clarice Lispector, 0s
posteriores a sua morte foram guardados por seus familiares e por Plinio Doyle (fundador do
AMLB). A documentacdo foi dividida em séries: Correspondéncia pessoal, Correspondéncia
de Terceiros, Correspondéncia familiar, Correspondéncia Familiar de Terceiros, Producao
Intelectual do Titular, Producdo Intelectual de terceiros, Documentos Pessoais, Diversos,
Documentos complementares e Recortes. Além da documentacdo que consta em inventario,
quadros e livros da biblioteca de Clarice Lispector compde todo conjunto documental.

Série Documentos pessoais

DP 05 — Certiddo de casamento com Maury Gurgel Valente — 22/01/1943, separacdo
13/11/1964

DP 06 — Certiddo de justificacdo de idade feita por seu pai, afirma data 10/12/1920, data do
doc. 15/01/1943

DP 07 — Certidéo de naturalizagdo de Pedro Lispector

DP 08 — Certid@o de desquite — 23/01/1943

DP 09 — Contra-cheques RJ agosto de 1976 a margo de 1977.

DP 12 — Curriculum vitae redigido por CL — 25/07/1968

DP 13 — Certificado de participacdo do 1° Congresso Mundial de Bruxaria em Bogota —
Coldmbia — 14 a 28 de 1975

DP 14 — Transf. de CL da Radio Roquete para div. De apoio administrativo da Sec. do Estado
de Educacéo e Cultura — 15/07/1976.

DP 16 — Certificado de vacinagdo (nascimento 10/12/1927)

DP 17 — Psicodiagnostico de seu filho Pedro, s.d.

DP 20 — Titulo eleitoral (rasura na data de nascimento 10/12/1926)

DP 21- Pedido de naturalizacdo assinado por Getulio Vargas e Alexandre Marcondes Filho
(nascimento aparece 10/12/1920)

Série Correspondéncias familiares
CF 04 — Cartas para Paulo, fala de crises do Pedro, e suas novidades.
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Série Producao Intelectual

P1 05 — “Mendigos” s.d. — datiloscrito sem rasura

P1 07 — “A guisa de retiro” sem data — Datiloscrito de crdnica, sem rasuras.

P109 — “Um afago an6nimo” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 10 — “Analise do homem” — texto sobre a obra de Eric Fromm s.d. — datiloscrito sem
rasura

Pl 11 — Augusto Rodrigues — entrevista s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 13 — Brainstorm s.d. — datiloscrito de cronica com rasuras ( tenho fotografia)

Pl 14 — “A bravata” s.d. — datiloscrito sem rasuras

P1 15 — “Brincar de pensar,” “Nao sentir” e “Ir para” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 16 — Entrevista a Bruno Giorgi - s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 17 — “Uma cantora popular” s.d. — texto sobre Elis Regina, sem rasuras

Pl 18 — “Uma cientista na Petrobras” s.d. — datiloscrito sem rasuras

Pl 19 — “A coisa” — s.d. datiloscrito sem rasuras

P120 —“ A colheita de cada dia” s.d. — datiloscrito sem rasuras

Pl 21 — “Como comecei o0 ano a minha moda” s.d — datiloscrito sem rasuras

Pl 22- “Como uma cor¢a” s.d.— datiloscrito sem rasura

Pl 23 — “Condigdo humana” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 24 — “Conversa com leitor” s.d. — datiloscrito com rasuras

Pl 25 — Entrevista com Ivo Pitanguy - s.d. — datiloscrito sem rasura

P126 — Cronica de seu cachorro Ulisses - s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 27 — “De uma conferéncia no Texas” — conferéncia publicada em Outros Escritos

P1 28 — “Dies Irae” - s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 30 — Em favor da harmonia - s.d. — datiloscrito sem rasura

P1 36 — Fernando Sabino, entrevista, s.d.

Pl 42 — “Uma histoéria estranha e inacabada” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 44 — “A idealista” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 46 — “A inspiragdo ¢ uma espécie de magica” s.d. — manuscrito com rasuras — ensaio
publicado em Outros escritos

P145 — “As imaginagdes” s.d. — datiloscrito sem rasura

P1 47 — Jacques Klein — entrevista - s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 48 — “Lembrando uma cidade” — Berna - s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 51 — “Literatura e justi¢a” s.d. s.d. — datiloscrito, com correc¢des, ha diferencas do texto
publicado.

Pl 52 — “A maquina esta escrevendo” e “Eu tomo conta do mundo” , s.d. — datiloscrito sem
rasura

Pl 54 — “Medo da libertagao” 31/05/1969 ano de publicac¢ao — datiloscrito sem rasura, porém
publicado com modificacGes incluindo de titulo

P155 —“O medo de errar” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 59 — “Minha impiedade ou a bofetada do seu anjo-da-guarda” - s.d. — datiloscrito sem
rasura

P170 — “Sensibilidade inteligente” - s.d. — datiloscrito, poucas corre¢des a caneta

PI 71 “Simpatias” s.d. — datiloscrito sem rasura

P1 72 — “Sou uma pergunta” s.d. — datiloscrito sem rasura

Pl 74 — “Tempestade mental” s.d. — Outra versdo do texto Brainstorm P1 13.

Pl 76 — Magia e realidade — outra versdo do texto em inglés “ A inspiragdo ¢ uma espécie de
magica” s.d. — datiloscrito sem rasura

P1 78 — Trechos — s.d. (poucas correcoes)

Série Diversos:
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D 20 — Varias anotacBes de CL. Inventario consta 28/09/1955 a 07/10/1976 107 fls —
Anotacdes de trechos de livro, pensamentos, etc.

D 21- No envelope diz que é manuscrito de A bela e a fera — manuscrito

D 24- Programacéo do 1° Congresso de Bruxaria — 24 a 28/08/1975 (tenho a fotografia)

D 28 — Relacdo de criticas (1960 e 1970) sobre CL publicadas em diversos periddicos 14 fls —
somente titulos.

D 29 — Relacdo de prémios literarios

D 30 — Textos de autoria de Paulo Gurgel Valente

Jornais:

J 04- Textos, entrevistas, contos de Clarice (publicados em perioddicos de 1949 a 1977) fiz
anotacBes apenas de trechos que me interessaram mais. HA uma entrevista em Heélio
Pellegrino seu analista, publicado em Entrevistas.

J 05 — Agua viva - Varios autores em diversos periddicos (25/08/1973 a 09/11/1974) —
transcrevi apenas alguns trechos de algumas criticas.

J 06 — Uma aprendizagem — vérios autores em diversos periédicos ( 05/03/1969 a
25/10/1970)

J 13 — O mistério do coelho pensante — teve grande destaque com seus livros para criangas

J 19- Notas diversas, o nome de Clarice é citado.

J 20- Assuntos diversos, varios autores (fala de sua irmé& Elisa Lispector)

J 21 — “Sepultamento de CL sera simples e discreto”, s.d. sem jornal. Contém uma entrevista
de Olga. (transcrevi alguns trechos)

J 23 — Notas e pequenos artigos. Maioria data de 1960, sobre receitas de comida, cabelos,
seducdo, como se vestir, emagrescer... a maioria revista Vogue

J 22 — Notas e pequenos artigos sobre CL

J 23 — Recortes de jornais e paginas femininas

J 24 — Textos em inglés que foram guardados por CL, sobre diversas tematicas

J 25 —Vida e obra de CL de 1949 a 1980 — textos sobre CL e sua obra, entrevistas.

Lista de documentos reproduzidos - FCRB:

P102 — “Agua viva” — datiloscrito do livro com rasuras

Pl 03 —“A bela ¢ a fera”

Pl 10 — “Analise do homem”

Pl 13 — Brainstorm (incompleto e com muitas rasuras)

Pl 24 — Conversa com o leitor (rasuras)

Pl 54 — Medo da libertacdo (modificado para Paul Klee, publicado em Para ndo esquecer)
Pl 74 — Tempestade mental ( modificacdo do texto Brainstorm)

DD 20 — Anotagdes (28/09/1955 a 07/10/1976)

J 05 — Criticas sobre Agua viva

J 25 —Vida e obra de Clarice Lispector

Lista de documentos consultados - IMS

Sobre o arquivo de Clarice Lispector no IMS:

A pesquisa ao arquivo de Clarice Lispector no IMS foi realizado em 2009 e 2011.

O acervo de Clarice Lispector comegou a ser depositado no IMS em 2004 por Paulo Gurgel
Valente, filho de Clarice Lispector, neste ano chegou a primeira parte dos livros de sua antiga
biblioteca (896) e os originais dos manuscritos de A hora da estrela e Um sopro de vida, além
de contos reunidos em A bela e a fera. E composto também por algumas cartas pessoais. Em
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2007 chegaram mais 19 livros, 2 quadros, 18 discos, 2 cassetes,e 3 CDs, em 2009 chegaram
mais 140 livros, em 2010 mais 2 livros, a biblioteca do acervo contém hoje 1017 obras. Os
documentos de Clarice Lispector neste arquivo ainda ndo foram numerados. Neste arquivo
ndo foi reproduzido nenhum documento.

Producéo Intelectual:

Pl — A hora da estrela — livro — manuscrito
Pl —Um sopro de vida — livro — manuscrito
Pl — A bela e a fera e outros contos)

Lista de quadros de Clarice Lispector
Quadros IMS ( 2 quadros)

LISPECTOR, Clarice. [Sem titulo][1973]. Técnica mista sobre madeira, 30,7 x 56 cm.
Colecdo Clarice Lispector. Acervo Instituto Moreira Salles.

LISPECTOR, Clarice. Interior de gruta. 1960. Técnica mista sobre madeira, 30,7 X 56 cm.
Colecéo Clarice Lispector. Acervo Instituto Moreira Salles.

Quadros FCRB ( 18 quadros)

LISPECTOR, Clarice. Gruta. 07.3.1975. Técnica mista sobre madeira, 40 x 50 cm. Acervo
Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Escuridao e luz: centro da vida. 19.4.1975. Técnica mista sobre
madeira, 40 x 50 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira —
Fundagéo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Raiva e rei[ndifi]cdo. 28.4.1975. Técnica mista sobre madeira, 40 x
50 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa
de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Cérebro adormecido. 13.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 29 x 40
cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa de
Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Eu te pergunto por qu[€]? 13.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 32
x 34 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa
de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Perdida na vaguidao. 14.5.[1975]. Técnica mista sobre madeira, 40 x
50 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa
de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Tentativa de ser alegre. 15.5.1975. Técnica mista sobre tela, 30 x 40

cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa de
Rui Barbosa.
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LISPECTOR, Clarice. Medo. 16.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm. Acervo
Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacéo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Luta sangrenta pela paz. 20.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30
x 40 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa
de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Mandala. [s.d.]. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm. Acervo
Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. [sem titulo]. 28.5.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm.
Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa de Rui
Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Passaro da liberdade. 03.6.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x
40 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa
de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Caos, metamorfose, sem sentido. 13.6.1975. Técnica mista sobre
madeira, 30 x 40 cm. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira —
Fundacao Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Ao amanhecer. 9.1975. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm.
Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa de Rui
Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Explosdo. 1975. Técnica mista sobre madeira, 38 x 50 cm. Acervo
Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Sol da meia-noite. 1975. Técnica mista sobre madeira, 35 x 50 cm.

Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagdo Casa de Rui
Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. Volumes. 1975. Oleo sobre tela, 41 x 27 cm. Acervo Clarice Lispector.
Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundagéo Casa de Rui Barbosa.

LISPECTOR, Clarice. [sem titulo]. [s.d.]. Técnica mista sobre madeira, 30 x 40 cm. Acervo
Clarice Lispector. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Acervos pessoais (2 quadros)

LISPECTOR, Clarice. Nélida Pifion Madeira feita cruz [s.d.] Oleo sobre tela, 48,5 x 35 cm.
Acervo pessoal Nelida Pifion.

LISPECTOR, Clarice. [sem titulo]. 07.5.1976. Oleo sobre tela, 39,5 x 30,4 cm. Acervo
pessoal Autran Dourado.
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Livros de Clarice Lispector

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. (1977) Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
——. Acidade sitiada.(1949) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
——— Um sopro de vida: pulsacdes. (1978) Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
—— Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. (1969) Rio de janeiro: Rocco, 1998.
——— A bela e a fera.(1979) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
——— Como nasceram as estrelas. (1987) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
Felicidade clandestina. (1971) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
.Lacos de familia.(1960). Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. A legido estrangeira. (1964) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

. A maga no escuro. (1961) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. A paixdo segundo G.H. (1964) Rio de Janeiro: Rocco, 20009.

. A via crucis do corpo. (1974) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. Agua viva. (1973) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. O lustre. (1946). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

. O mistério do coelho pensante e outros contos. (2010) Rio de janeiro, 2010.

. Onde estivestes de noite. (1974) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

. Perto do coracéo selvagem. (1944) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

Correspondéncias publicadas:

LISPECTOR, Clarice. Cartas perto do coracéo. Rio de Janeiro: Record, 2011.
———. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.

——— Minhas Queridas. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

Entrevistas, cronicas, coletaneas e outros escritos publicados:
. Entrevistas. (2007) Rio de Janeiro: Rocco, 2007.
. Outros escritos. (2005) Organizacdo de Teresa Monteiro e Licia Manzo. Rio de
Janeiro: Rocco, 2005.
. Para néo esquecer. (1978) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
. A descoberta do mundo. (1984) Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
. Aprendendo a viver — cronicas. (2004) Rio de Janeiro: Rocco, 2004.
. Aprendendo a viver — Imagens. Rio de janeiro: Rocco, 2005.
. Clarice na cabeceira: contos. Rio de janeiro: Rocco, 2009.
. Clarice na cabeceira: cronicas. Rio de janeiro: Rocco, 2010.
. Clarice na cabeceira: romances. Rio de janeiro: Rocco, 2011.
. Correio feminino. Rio de janeiro: Rocco, 2006.
. SO para mulheres. Rio de janeiro: Rocco, 2008.
.Crdnicas para jovens: de amor e amizade. Rio de janeiro: Rocco, 2010.
.Crénicas para jovens: de escrita e vida. Rio de janeiro: Rocco, 2010.
.Crénicas para jovens: do Rio de janeiro e seus personagens. Rio de janeiro: Rocco,

N

011.

Catalogos de exposicdes:

Clarice Lispector: a hora da estrela. [Curadoria de Ferreira Gullar e Julia Peregrino]. 2 ed.
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2008. Catalogo da exposicao realizada no
Rio de Janeiro de 19 de agosto a 28 de setembro de 2008.

Clarice pintora. Rio de Janeiro: IMS setembro, 2009. Folheto de exposicéo.

BONOMI, Maria. De vies. Catalogo da exposicdo realizada em 2007 e 2008, Parana, Museu
Oscar Niemeyer.
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Livros e artigos sobre Clarice Lispector:

AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2005.

DINIS, Nilson. Perto do coragdo crianga: imagens da infancia em Clarice Lispector.
Londrina: Eduel, 2006.

FROHWEIN, Fabio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Disponivel
em <http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-
escrita-%e2%80%93-por-fabio-frohwien>. Acesso em 27 de abril de 2012.

GOMES, André Luis. Clarice em cena: as relacdes entre Clarice Lispector e o teatro.
Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia: Finatec: 2007.

GOTLIB, Nadia Battella. Clarice Fotobiografia. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp-Imesp, 2009. ——
—. Clarice: Uma Vida que se Conta. S&o Paulo: Editora Atica, 1995.

.Clarice Lispector biografada: Questdes de ordem tedrica e pratica. In: SCHPUN,
Maonica Raisa Org. Genéro sem fronteiras: oito olhares sobre mulheres e relacdes de género.
Florianopolis: Ed. Mulheres, 1997.

HELENA, Lucia. Nem musa nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector. Niteroi,
RJ: Eduff, 1997.

IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2009.

MOSER, Benjamin. Clarice,. Tradu¢do José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009.
NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas.
Séo Paulo: Editora Senac, 2006.

PONTIERI, Regina. Clarice Lispector: uma poética do olhar. Sdo Paulo: Atelié Editorial,
2001.

SOUSA, Carlos Mendes de. Clarice Lispector: figuras da escrita. S&o Paulo: Instituto
Moreira Salles, 2012,

——— Pensar a lingua: Clarice Lispector e a literatura brasileira. Disponivel em:
http://www.revista.agulha.nom.br/ag31lispector.htm. Acesso em 15 mar. 2010.

SOUZA, Ana Aparecida Arguelho de. O humanismo em Clarice Lispector: um estudo do ser
social em A hora da estrela. S&o Paulo: Limiar, 2002.

VARIN, Claire. Linguas de fogo: Ensaio sobre Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora Limiar,
2002.

VASCONCELLOS, Eliane Org. Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Centro de Memoria e
Difusdo Cultural. Arquivo de Literatura Brasileira. Inventario do arquivo Clarice Licpector.
Rio de Janeiro, 1993.

VIANNA, Lucia Helena. Tinta e sangue: o diario de Frida Kahlo e os “quadros” de Clarice
Lispector. Revista Estudos Feminista, v. 11 n° 1. Floriandpolis, jan/jul 2003. p. 07.

. O Figurativo Inominavel: Os Quadros de Clarice Lispector. In: ZILBERMAN,
Regina. Clarice Lispector: A narracdo do indizivel. Porto Alegre/RS: Artes e oficios/EDPUC,
1998.

WALDMAN, Berta. A retdrica do siléncio em Clarice Lispector. In: JUNQUEIRA FILHO,
Luiz. Siléncios e luzes. Sao Paulo: Casa do Psic6logo, 1996.

. O estrangeiro em Clarice Lispector. In. ——. Entre passos e rastros: presenca
judaica na literatura brasileira contemporanea. Sado Paulo: Perspectiva, FAPESP,
Associacdo de Cultura Judaica, 2003.
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http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-escrita-%e2%80%93-por-fabio-frohwien
http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-escrita-%e2%80%93-por-fabio-frohwien

Sites consultados:

http://www.claricelispector.com.br/
http://www.casaruibarbosa.gov.br/
http://ims.uol.com.br/

REFERENCIAS DAS IMAGENS:
e Primeira Parte

Capitulo 4:

Imagem 1 — LISPECTOR, Clarice. Medo, 16 de maio de 1975, Guache sobre compensado,
30 x 40 cm. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa. In:
IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura, fotografia. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2009.

eSegunda Parte

Capitulo 5:

Imagem 2 - Manuscrito de A hora da estrela (1977). Acervo Clarice Lispector — IMS. In:
FROHWEIN, Fabio. Os manuscritos de Clarice Lispector: alquimia da escrita. Disponivel
em <http://blogdoims.uol.com.br/ims/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alquimia-da-
escrita-%e2%80%93-por-fabio-frohwien>. Acesso em 27 de abril de 2012.

Imagem 3 - Manuscrito de Um sopro de vida (1978). Acervo Clarice Lispector — IMS.
Acervo Clarice Lispector — IMS. In: Fabio Frohwein. Os manuscritos de Clarice Lispector:
alquimia da escrita. Op. Cit.

Imagem 4 - Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de
Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Imagem 5 - Lista de observagOes para a escrita. Acervo Clarice Lispector — Arquivo Museu
de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa. In: LISPECTOR, Clarice. A hora
da estrela. Catalogo da exposicao realizada no Rio de Janeiro em agosto de 2008.

Capitulo 6:
Imagem 6 - Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de
Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Imagem 7 - Carta de Clarice a Maria Bonomi no Jornal do Brasil. In: Laudanna, Mayra. Da
gravura a arte publica. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, Imprensa Oficial
do Estado de S&o Paula, 2007.

Imagem 8 - LISPECTOR, Clarice. Eu te pergunto por que?, 13 de maio de 1975, Técnica
mista sobre madeira, 32 x 34 cm. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa
de Rui Barbosa. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura,
fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.
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Imagem 9- BONOMI, Maria. A Aguia, 1967. Xilografia, 102 x 155cm (75 x 122 cm).
Colecdo Haron Cohen. In: Laudanna, Mayra. Da gravura a arte publica. Sdo Paulo: Editora
da Universidade de S&o Paulo, Imprensa Oficial do Estado de Sao Paula, 2007.

Capitulo 7:

Imagem 10 - Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de
Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Imagem 11 - Epigrafes em Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo
Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Imagem 12 - LISPECTOR, Clarice. Interior de gruta, 1960, Técnica mista sobre madeira,
30,7 x 56cm. Acervo Instituto Moreira Salles. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice
Lispector: literatura, pintura, fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

Imagem 13 - LISPECTOR, Clarice. Gruta, 07 de marco de 1975. Técnica mista sobre
madeira, 40 x 50cm. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui
Barbosa. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura,
fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 20009.

Imagem 14 - LISPECTOR, Clarice. Caos, metamorfose, sem sentido, 13 de junho de 1975.
Técnica mista sobre madeira, 30 x 40cm. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacéo
Casa de Rui Barbosa. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura,
pintura, fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

Imagem 15 - LISPECTOR, Clarice. Passaro da liberdade, 05 de junho de 1975. Técnica
mista sobre madeira, 30 x 40cm. Arquivo Museu de Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de
Rui Barbosa. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura,
fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

Imagem 16 - LISPECTOR, Clarice. Nélida Pifion Madeira feita cruz, s.d. Oleo sobre tela,
48,5 x 35cm. Acervo Pessoal de Nélida Pifion. In: IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice
Lispector: literatura, pintura, fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

Imagem 17- Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de
Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Imagem 18. Datiloscrito de Agua viva. Acervo Clarice Lispector. Arquivo Museu de
Literatura Brasileira — Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
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