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RESUMO 

 

 

 

 A presente dissertação tem por objetivo discutir a interpretação do nascimento 

da república segundo três obras do escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis 

(1839-1908). Serão analisadas duas crônicas da série Bons Dias! (27 de maio de 1888 e 

29 de junho de 1889) e também o romance Esaú e Jacó. Nas crônicas, Policarpo, o 

narrador, faz objeção à ideia do federalismo, uma das defesas da campanha republicana. 

Em relação ao romance, deter-nos-emos aos capítulos 60 a 64 que nos mostram a 

postura de incerteza do Conselheiro Aires sobre a ascensão do novo regime político. A 

relação entre história e literatura permitirá a nós problematizar a nascente república 

brasileira por meio dos personagens machadianos. Será que Machado analisou o 

nascimento da república como um fato positivo? Nas próximas páginas, apresentaremos 

essa e outras questões deste trabalho, que tem como premissa analisar a tríade História-

Literatura-Política, a mudança de regime político no Brasil do final do século XIX. 

 

PALAVRAS-CHAVES: História - Literatura - República - Machado de Assis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation aims to discuss the interpretation of the birth of the republic 

according to three works of Brazilian writer Joaquim Maria Machado de Assis (1839-

1908). Will be analyzed in two series chronicles Good Day! (May 27, 1888 and June 

29, 1889) and the novel chronicles Esau and Jacob On, Polycarp, the narrator, makes 

objection to the idea of federalism, one of the defenses of the Republican campaign. 

Regarding the novel, we will stop to chapters 60-64 we show the position of Counselor 

Aires uncertainty about the rise of new political regime. The relationship between 

history and literature will allow us to discuss the nascent republic by the Brazilian 

Machado characters. Will Machado considered the birth of the republic as a positive? In 

the following pages, we present this and other issues in this work, which is premised 

analyze the triad Literature-History-Politics, the change of political regime in Brazil at 

the end of the nineteenth century. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Na década de 1880, vinha intensificando-se o desapreço pela monarquia 

brasileira. O predomínio dos privilégios senhoriais mantidos pela direção “saquarema” 1 

obstruía as liberdades individuais e de direito. Contrários a essa ordem instituída, vários 

segmentos sociais – comerciantes, engenheiros, fazendeiros, jornalistas, entre outros – 

urdiram uma forte campanha para legitimarem o regime republicano como o único 

caminho possível para o desenvolvimento do país. 

 Imbuídos de uma cultura democrática e científica importada do velho continente 

europeu2, os signatários do manifesto republicano3 valeram-se da imprensa, das 

assembleias e das ruas como instrumentos eficazes para a desafeição do regime 

imperial. A proposta era despertar na população o desejo por reformas – nos campos 

político, econômico e social – que seriam inscritas após a destituição da casa Bragança. 

Paralelamente, a escravidão, um dos pilares de sustentação da realeza brasileira, 

tem a sua ruína decretada com a lei áurea de 13 de maio de 1888. Assinada pela 

“redentora” princesa Isabel (1846-1921), não consegue atenuar o desgaste do segundo 

reinado de D. Pedro II4 (1840-1889). Embora fosse uma persona carismática para a 

população, a instituição que ele representava não respondia aos anseios de “progresso” 

suscitados pelos oradores republicanos. 

A transformação almejada concretizar-se-ia no ano seguinte. Entre civis e 

militares, o alvorecer da república prometia “aos nossos concidadãos” 5 uma pátria 

                                                           
1 Para Maria Tereza Chaves de Melo, “[...] ‘os saquaremas’ consolidaram o sistema imperial, garantindo a 
centralização por meio da reconstituição do Conselho de Estado, do retorno da vigência do Poder 
Moderador e da coerção consistente pela faculdade do Executivo de: a) indicar delegados, juízes e 
polícia; e b) preencher cargos por indicação da burocracia estatal – presidentes de província - Guarda 
Nacional, Judiciário, cargos eclesiásticos, corpo docente das faculdades e do Colégio Pedro II, promoções 
militares”. MELLO, M. T. Chaves de.  A República Consentida: cultura democrática e científica no final 
do século XIX Rio de Janeiro: FGV/Edur, 2007, p. 158; cf. MATTOS, Ilmar R. de. Do Império à 
República. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol., 2, nº 4, 1989 – do mesmo autor, cf. O tempo 
Saquarema: a formação do estado Imperial. Rio de Janeiro: Acess, 1994. 
2 Cf. MELLO, p. 159. 
3 O Manifesto Republicano foi publicado no jornal fluminense A República no dia 03 de dezembro de 
1870. 
4 Cf. SCHWARZ, Lilia M As barbas do imperador São Paulo: Cia das Letras, 1999. 
5 A referência inicial do Manifesto Republicano, Disponível em 
http://www.historiamais.com/manifesto.htm. Acesso em 09 set. 2009. 



 
 

livre, democrática e igualitária, enaltecida por alguns e combatida por outros autores. 

Esse período tem sido objeto de vários estudos6 na historiografia brasileira.  

Esta dissertação que agora apresentamos não tem a pretensão de diagnosticar a 

verdadeira causa da queda da monarquia brasileira, visto que foram vários os fatores 

que a levaram ao aniquilamento. Não é também nosso objetivo salientar se havia entre a 

população brasileira um grande clamor pela república. O cerne desta pesquisa consiste 

na análise de obras do escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) 

nas quais encontramos uma interpretação do nascimento do regime republicano no país. 

Analisaremos suas crônicas da série Bons Dias!7 e o romance Esaú e Jacó8. A 

singularidade dessas produções reside na perspicácia esmerada dos seus respectivos 

narradores; Policarpo e Aires, que discutem o advento da república. 

Nesse sentido, ressaltamos que este trabalho não se resume em (re) afirmar os 

tidos “marcos” e “personagens” envolvidos naquele processo e nem ancorar uma única 

perspectiva historiográfica9 acerca desse período. A proposta é, por meio da relação 

entre história e literatura, problematizar a interpretação da mudança de regime político 

ocorrida no Brasil no final da década de 1880 segundo as letras do “bruxo do Cosme 

Velho.” 10 

As crônicas da série Bons Dias! escritas por Machado de Assis, “[...] coincide(m) 

com uma conjuntura de tão grande importância na história brasileira como é a abolição da 

escravatura e o fim gradual e inevitável do império”11. Nas palavras pontuais do crítico 

literário inglês John Gledson, era impossível para o “bruxo do Cosme Velho” 

negligenciar aqueles acontecimentos, até porque na função de cronista impera a 

necessidade de comentar os fatos no “calor da hora”. 

                                                           
6 Um levantamento prévio foi realizado no ano de 1989 (Centenário da República) por GOMES, Ângela 
de Castro e FERREIRA, Marieta de Moraes. Primeira República: um balanço historiográfico. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, 1989, p. 249-280. 
7 Essas crônicas foram publicadas no período de 5 de abril de 1888 a 29 de agosto de 1889 no Jornal 
Gazeta de Notícias, exceto a que foi editada na Imprensa Fluminense nos dias 20 e 21 de maio de 1888.  
8 ASSIS. J. M. Machado de. Esaú e Jacó. São Paulo: Nova Cultural, 2003. 
9 Cf. JANOTTI, Maria de Lourdes Mônaco. O diálogo convergente: políticos e historiadores no início da 
República. FREITAS, Marcos César de (Org.) Historiografia Brasileira em Perspectiva. São Paulo: 
USF/Contexto, 1998, p. 119-143. 
10 “[...] intelectuais ouvidos pela reportagem apontam o poema “A um bruxo, com amor” escrito por 
Carlos Drummond de Andrade, nos anos 50, como origem do apelido. Os versos iniciais são: Em certa 
casa da Rua Cosme Velho / (que se abre no vazio) / venho visitar-te; e me recebes”. Gledson pede 
moratória ao apelido “bruxo”. Folha de São Paulo, São Paulo, 27 de jan. 2008, Caderno Mais! p. 5. 
11 ASSIS. J. M. Machado de. Bons Dias! Introdução e notas de John Gledson. Campinas: 
Hucitec/Unicamp, 1990, p. 13.  



 
 

Nos últimos anos cresceu por parte da crítica literária e até de historiadores12, o 

interesse por esse gênero de “menor valor” da obra do escritor, pois se estima que ele 

publicou  mais de 600 crônicas no período de 1861 a 1897, salve duas editadas em 

190013. A série Bons Dias! somente foi objeto de análise mais minuciosa a partir da 

década de 1980 pelo já mencionado crítico literário John Gledson14. Esse último 

ressaltou a importância do trabalho de José Galante de Souza, a quem atribuiu a autoria 

daquelas crônicas à Machado de Assis15, já que Machado tinha o costume de assinar 

pseudônimos16 nas suas crônicas. 

Iniciar as crônicas com a saudação “Bons Dias!” e encerrar com “Boas Noites” 

foi algo irreverente e inovador. Policarpo, o narrador da série, era “um ex-relojoeiro, 

que cansado de ver os relógios do mundo marcarem a mesma hora, abandona este ofício 

e torna-se cronista”.17 Ao encarar essa nova profissão, Policarpo assume a postura de 

um intelectual preocupado com o rumo político que o Brasil poderia enfrentar após o 

decreto da abolição. Por isso, as crônicas dos dias 27 de maio de 1888 e 29 de junho de 

1889 são enfáticas ao se oporem à ideia do federalismo18, um dos lemas do movimento 

republicano. 

Selecionamos as crônicas pelo teor político que elas apresentam, entretanto não 

é nosso objetivo discutir a predileção política de Machado de Assis (monarquista ou 

                                                           
12 BETELLA, Gabriela k. Bons Dias! : O funcionamento preciso da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006; CAVALINI, Marco Cícero. 
Letras políticas: a crítica social do segundo reinado na ficção de Machado de Assis. Tese (doutorado em 
História) – IFCH– Unicamp, Campinas, 2005; CHALHOUB, Sidney; NEVES, M. e; PEREIRA L. 
(Orgs.) História em cousas miúdas: capítulos da história social da crônica no Brasil. Campinas: Unicamp, 
2005; GRANJA, Lúcia. Machado de Assis, escritor em formação: à roda dos jornais. Campinas: São 
Paulo: Mercado de Letras/FAPESP, 2000 e ROCHA, João César de Castro (Org.) À roda de Machado de 
Assis: Ficção, crônica e crítica. Chapecó: Argos, 2006. 
13 É importante salientar que as crônicas eram nomeadas em séries: Comentários da Semana; Crônicas do 
Dr. Semana; Badaladas; História de Quinze Dias; História de Trinta Dias; Notas Semanais; Balas de 
Estalo; A + B; Gazeta de Holanda; Bons Dias! e A Semana. Machado de Assis escreveu essas crônicas 
em diferentes periódicos/jornais e revistas. Para um melhor aprofundamento dessa questão, sugiro 
GUIDIN, Márcia; GRANJA, Lúcia e RICIERI, Francine W. (Orgs.) Machado de Assis ensaios da crítica 
contemporânea. São Paulo: Edunesp, 2008. 
14 Gledson, John. Machado de Assis: Ficção e História. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. 
15 Ibidem, p. 117. 
16 Para ilustrar citemos: Gil; Dr. Semana; Manassés; Eleazar; Lélio; João das Regras; Malvólio ou 
apenas com suas iniciais M. A. 
17 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Notas e introdução de John Gledson. Campinas: 
Hucitec/Unicamp, 1990, p. 36. 
18 No regime monárquico houve vários movimentos insurrecionais, principalmente no período regencial 
(1831-1840), que lutaram pelo sistema federativo. Estas revoltas ocorreram nas “(...) províncias, 
desprezadas pela corte curtindo o exílio dentro do país e insatisfeitas com a regência, reagem, não para se 
separar ou tornarem-se independentes, situação reclamada ou imposta como tácita de luta sob a promessa 
de retorno à união, uma vez vencedora a causa – mas para gozar de maior proteção do centro”. FAORO, 
Raymundo. Os donos do poder. Porto Alegre: Globo, 1977, 4ª ed. V. 1, p. 320-321. 



 
 

republicano), mas analisar os seus sentimentos em relação à nova possibilidade de 

regime político que estava sendo desenhada no Brasil do final do século XIX. 

A segunda fonte de nosso estudo, o romance Esaú e Jacó, publicado pela B. L. 

Garnier19 e que, 

 

[...] chegou às livrarias do Rio de Janeiro no segundo semestre de 
1904, provavelmente no mês de setembro, em meio à discussão sobre 
a vacina obrigatória. [...] recebeu mais atenção da imprensa do que o 
romance anterior, tendo sido assunto de pelo menos oito resenhas 
[...].20 
 

 

O trabalho criterioso do professor Hélio de Seixas Guimarães tratou de forma 

peculiar a recepção dos nove romances do “bruxo do Cosme Velho” 21, tanto na 

imprensa, em que a crítica especializada tecia seus comentários sobre as obras, quanto 

aos leitores, que no país não eram muitos, pois mais de 70% da população era 

analfabeta22. Contudo, os leitores eram onipresentes nas obras machadianas, autor e 

leitor mantinham uma relação intimista por meio do uso ficcional do narrador, embora 

não se deva usar o valor dessa acepção para justificar que o uso desse recurso pelo 

escritor equivale ao seu “alter ego”. 

Em relação a Esaú e Jacó, Guimarães aponta que no ano do lançamento deste 

romance, a discussão sobre a obrigatoriedade da vacina contra a varíola23 estava em 

voga e que ele obteve por parte da crítica um reconhecimento maior do que Dom 

Casmurro. O penúltimo livro do escritor, “o romance Esaú e Jacó decorre nos últimos 

anos do império brazileiro, refere scenas, episodios, aspectos magnificos analyzados 

                                                           
19 Iniciais de Baptiste Louis. A Editora Garnier foi responsável por boa parte das publicações literárias no 
final do século XIX e início do XX. A partir de 1899 a mesma se torna proprietária dos direitos autorais 
de Machado de Assis. 
20 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público 
de literatura no século 19. São Paulo: Nankin/Edusp, 2004, p. 263. 
21 Seguindo a ordem cronológica são esses os nove romances escritos por Machado de Assis: 
Ressurreição (1872); A Mão e a Luva (1874); Helena (1876); Iaiá Garcia (1878); Memórias Póstumas 
de Brás Cubas (1881); Quincas Borba (1891); Dom Casmurro (1899); Esaú e Jacó (1904) e Memorial 
de Aires (1908), além das já mencionadas crônicas, o escritor publicou: poesias, contos e peças de teatro. 
22 O primeiro censo no Brasil teve o início em 1872, sendo que seu resultado só foi divulgado quatro anos 
mais tarde. Estimando uma população de quase 10 milhões de habitantes, apenas 12 mil frequentaram a 
escola secundária e 8 mil possuíam diploma superior. Na Semana Ilustrada de 15 de agosto de 1876, 
Machado de Assis em uma crônica da série História de 15 dias emite a sua opinião sobre aqueles dados: 
“[...] A opinião pública é uma metáfora sem base; há só a opinião de 30%. Um deputado que disser na 
câmara: - Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% dos ouvem [...] dirá uma coisa extremamente 
sensata”. GUIMARÃES, op. cit. p. 66 e p. 103. 
23 Cf. SEVCENKO, Nicolau. O prelúdio republicano: astúcias da ordem e ilusões do progresso. NOVAIS, 
Fernando A. (coord.) e SEVCENKO, Nicolau (org.). História da vida privada no  
Brasil – República: da Bélle Epoque à era do rádio. Vol. 3. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 7-48. 



 
 

suavemente” 24, possuía na sua trama principal a celeuma dos irmãos gêmeos: Pedro e 

Paulo. Aparentemente trata-se de uma narrativa simplória, no entanto o escritor traz 

elementos consoantes ao período delimitado do enredo (1871 a 1894) e demonstra a 

partir dessa apropriação que uma das possibilidades de interpretação desse romance se 

efetua pelo viés histórico. A própria oposição ideológica dos gêmeos – Pedro 

(monarquista) e Paulo (republicano) – já resumiria a alegoria política construída pelo 

literato. 

A princípio, se fôssemos trabalhar todo o conteúdo do livro reduzir-no-íamos a 

uma pura generalização sobre os acontecimentos políticos ocorridos no Brasil 

oitocentista e a análise situar-se-ia na obra pela obra. Portanto, para essa pesquisa 

examinaremos os capítulos 60 a 64, nos quais o narrador – personagem Conselheiro 

Aires – procura compreender o que de fato sucedeu na manhã de 15 de novembro de 

1889, uma vez que ele “(...) ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhões, campo, 

ministério, etc.” 25 

Nestes cinco capítulos selecionados, o Conselheiro Aires, por meio de seu olhar 

atento, narra com exímio a sensação que a mudança de regime causou naquele 

momento, principalmente no seu diálogo com o personagem Custódio a respeito da 

nova tabuleta26. A atitude desse personagem de incerteza sobre aquele acontecimento 

nos remete ao questionamento, que recentemente na historiografia vem sendo 

revisitado27, a respeito da frase de Aristides Lobo sobre a proclamação da república: o 

povo assistiu aquilo bestializado 28. Se essa foi a percepção do Conselheiro Aires 

naquele instante, não podemos afirmar, pois a sua postura de dúvida demonstra mais 

interesse em saber o que aconteceria realmente no país com o novo regime. 

A partir da apresentação dessas obras de Machado de Assis29, percebemos que o 

autor preocupava-se com as instituições políticas do país. Dessa forma, essa pesquisa 

                                                           
24 GUIMARÃES, op. cit., p. 443. Este comentário foi escrito pelo ensaísta Leopoldo de Freitas (1865-
1940) e publicado no jornal Diário Popular, São Paulo, 5-12-1904, p. 1 (mantivemos a grafia original). 
25 ASSIS, J. M. Machado de. Esaú e Jacó. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 132. 
26Ibidem, p. 135 – 141. Esta personagem no livro é riquíssima, pois Custódio, dono de uma confeitaria, 
mandava reformar a tabuleta do seu estabelecimento um dia antes ao 15 de novembro e não sabia se 
mantinha o nome “Império” na mesma ou colocava “República”. 
27 Cf. MELLO, Maria Tereza Chaves de. A república consentida: cultura democrática e científica do final 
do império. Rio de Janeiro: FGV/Edur, 2007. 
28 Esta frase se encontra numa crônica escrita no dia 15 de novembro de 1889 e publicada três dias 
depois, Apud, Mello, 2007. 
29 Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em 21 de junho de 1839 no morro do Livramento, Rio de 
Janeiro. Desde muito jovem despertou pela verve literária. Aos 16 anos, em 1855 publica seu primeiro 
poema Ela no jornal Marmota Fluminense. Daí em diante passou a escrever contos, crônicas, romances, 
peças de teatro, além de tradutor. Morreu no dia 29 de setembro de 1908, aos 69 anos, extremamente 



 
 

justifica-se a princípio pela ausência de trabalhos que discutam com mais consistência a 

interpretação que o referido escritor concedeu sobre a implementação da república30 e 

segundamente, por contribuir para uma problematização mais profícua sobre este 

período tão versado pela historiografia brasileira. 

A dissertação que apresentamos alia-se a essas possibilidades analíticas, pois ao 

caminhar pela relação história, literatura e política, intencionamos problematizar a 

interpretação machadiana referente à mudança de regime político no Brasil oitocentista, 

sempre revelando as interligações estabelecidas entre o escritor e as questões de seu 

tempo. 

 O objetivo geral do trabalho é discutir a interpretação de Machado de Assis 

sobre a ascensão do regime republicano no Brasil por meio da análise de crônicas da 

série Bons Dias! e dos capítulos 60 a 64 do romance Esaú e Jacó. A importância dessas 

obras reside na forma em que os narradores – Policarpo e Aires – opinam sobre o 

quadro político que estava sendo pintado no final da década de 1880 no país. 

Partindo da exposição desses objetivos, procuramos analisar algumas questões: 

se a ideia do regime republicano já estava sendo solidificada na sociedade brasileira 

oitocentista, por que nas obras machadianas os narradores Policarpo e Aires 

demonstram desconfiança e incerteza diante desta nova possibilidade de governo? Para 

John Gledson, o escritor preferia que o país vivesse uma monarquia constitucional do 

que em uma absoluta. Isto, porém, são apenas conjecturas. É importante salientar ainda 

outra questão: para Machado de Assis, a democracia viria com a república ou esta 

apenas atenderia a interesses de alguns grupos? 

A apresentação dessas problemáticas fez suscitar algumas hipóteses acerca da 

postura do escritor perante aquele acontecimento. Machado pertenceu à chamada 

                                                                                                                                                                          
amargurado com a perda da esposa Carolina Augusta Xavier de Novais (1835-1904), à qual alguns 
estudiosos atribuem ser a “D. Carmo” do romance Memorial de Aires. Deixou-nos um legado primoroso, 
pois acreditava que as letras poderiam contribuir para as questões nacionais, pois (...) “eu gosto de ver a 
política entrar pela literatura, anima a literatura a entrar pela política, e dessa troca de visitas é que 
nascem as amizades” (ASSIS, J. M. Machado de. Obras Completas- A Semana 2º Vol.(1894-1895) Rio 
de Janeiro:W. M. Jackson,1959,p.91.[Crônica A Semana,13 de maio de 1894,publicada originalmente no 
jornal Gazeta de Notícias] 
30 É inegável que haja uma bastante produção historiográfica sobre Machado de Assis, entretanto, não há, 
após um levantamento prévio, trabalhos que contemplem as crônicas Bons Dias! com o romance Esaú e 
Jacó. Apenas na teoria literária em que a autora Gabriela Betella nomeia a “ociosidade” como 
característica principal dos narradores machadianos sem se debruçar muito sobre o teor político das obras 
do “bruxo do Cosme Velho”. Cf. BETELLA, Gabriela K. Narradores de Machado de Assis: a seriedade 
enganosa dos cadernos do conselheiro (Esaú e Jacó e Memorial de Aires) e a simulada displicência das 
crônicas (Bons Dias! e A semana). São Paulo: Edusp/Nankin, 2007. 



 
 

“geração de 1870” 31, embora não se declarasse positivista e republicano. Ele acreditava 

que a literatura poderia responder às inquietações do cotidiano. A sua inserção como 

cronista foi um ponto relevante para que ele expressasse e instigasse no seu leitor 

opiniões acerca de qualquer assunto, seja política, sociedade, usos e costumes, entre 

outros. 

Nesse sentido, o autor d’as crônicas da série Bons Dias! escritas no período de 

grande efervescência política (1888 e 1889), preocupava-se em mostrar para o público 

as facetas da República e almejava uma avaliação prudente dos leitores frente a nova 

possibilidade de regime político propagada naquele momento. Essa seria uma primeira 

hipótese. A segunda situa-se no ano de publicação do romance Esaú e Jacó (1904). 

Possivelmente, o literato estava fazendo uma avaliação do regime republicano (15 anos 

de proclamação) e procurava, dessa forma, problematizar com os leitores se realmente 

houve mudança com o novo regime de governo. 

Reconhecer essas possíveis leituras no escritor é fundamental para que a análise 

dessas obras não seja realizada de forma superficial e efêmera. Por isso, é importante 

frisar que além da condição de literato, Machado de Assis era funcionário público32 (em 

1889 era diretor geral da Diretoria do Comércio) e tinha ciência dos trâmites políticos 

realizados pela elite brasileira, principalmente os cafeicultores do Vale do Paraíba 

(estado de São Paulo). Talvez seja por essa razão que nas crônicas da série Bons Dias! a 

crítica em relação à autonomia dos estados é mais acentuada, pois o autor tinha receio 

da perpetuação do regime oligárquico no país. 

A previsão de Machado de Assis se confirmaria principalmente no governo 

presidencial de Manuel Ferraz de Campos Sales (1898-1902) em que o chamado “pacto 

dos governadores” passa a vigorar. Esta prática estabelecer-se-ia com a alternância no 

poder executivo, entre o estado de Minas Gerais e o estado de São Paulo33, cujo 

procedimento ficou conhecido como “política do café-com-leite”. 

Essas hipóteses são de suma importância para se pensar a interpretação 

estabelecida por Machado de Assis sobre a república: será que ele observou realmente 
                                                           
31 Eram intelectuais, jornalistas, literatos e políticos que abraçavam o “cientificismo” e todas as suas 
derivações: positivismo, ateísmo, anticlericalismo e tudo aquilo que representasse oposição ao binômio 
ordem e progresso. 
32 Quanto à sua atividade como funcionário público, sugiro a leitura de CHALHOUB, Sidney. Machado 
de Assis – Historiador. São Paulo: Cia. das Letras, 2007. Além de analisar os primeiros romances e alguns 
contos do escritor em que a ideologia de classe senhorial é debatida, este trabalho também contempla as 
intervenções do funcionário Machado de Assis na luta pela aplicação da lei do ventre livre (28 de 
setembro de 1871). 
33 Cf. LESSA, Renato. A invenção republicana: Campos Sales, as bases e a decadência da primeira 
república brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000. 



 
 

uma ruptura nos privilégios senhoriais? 34 Portanto, a análise minuciosa dessas obras, 

juntamente com uma bibliografia de apoio foram imprescindíveis para o debate a 

respeito da interpretação do escritor referentes às instituições políticas do Brasil 

oitocentista. 

A apresentação da metodologia de trabalho em pesquisa é essencial para 

compreendermos o alcance dos objetivos. Neste sentido, realizamos uma análise 

minuciosa das obras do escritor brasileiro Machado de Assis, pois ambas possibilitam 

interpretar o nascimento do regime republicano no Brasil do final do século XIX. 

Num primeiro momento, selecionamos e analisamos as crônicas da série Bons 

Dias! com o objetivo central de discutir o teor político apresentado, pois as crônicas dos 

dias 27 de maio de 1888 e 29 de junho de 1889 expõe o federalismo. Procuramos 

compreender as razões antecessoras da luta das províncias do segundo reinado pela sua 

autonomia, a incorporação e as influências adquiridas pelo movimento republicano35 

sobre essa ideologia e, por fim, examinamos a presença desse tema nas crônicas, 

observando a sua face temporal. 

Posteriormente, dedicamos à análise dos capítulos 60 a 64 do romance Esaú e 

Jacó. Nestes, o narrador Conselheiro Aires discorre sobre a sua percepção relacionada à 

queda da monarquia brasileira. Dessa forma, discutimos os vários fatores que levaram 

ao desmonte da Casa Bragança. Procuramos, por meio dos diálogos dos personagens 

Aires e Custódio, suscitar o atual debate da historiografia brasileira: a não participação 

popular na proclamação da república. 

Sendo assim, o desenvolvimento da pesquisa pautou-se em fontes documentais 

escritas, que passaram por uma rigorosa leitura. Observamos as semelhanças entre elas, 

contudo sem a pretensão de auferir que estas obras de Machado de Assis respondem à 

mentalidade da sociedade carioca oitocentista. 

Dessa forma, interessa-nos apreender as mudanças metodológicas trazidas pela 

Escola dos Annales36, principalmente a denominada Terceira Geração, que trouxe para 

o campo historiográfico uma noção mais abrangente do conceito de documento. A 

literatura tornou-se para o pesquisador um instrumento eficaz para interrogar as 

                                                           
34 FAORO, Raymundo.  Machado de Assis - A pirâmide e o trapézio. Rio de Janeiro: Globo, 2007. 
35 Cf. MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Baron de. O espírito das leis. Apresentação Renato Janine 
Ribeiro, tradução Cristina Muracheo. 3ª Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. As ideias deste filósofo 
serviram de inspiração para a constituição americana após a independência (1776) e esta servia de modelo 
para os propagandistas do movimento republicano brasileiro. 
36 Cf. BURKE, Peter A Escola dos Annales, 1929-1989: a revolução francesa da historiografia. São Paulo: 
UNESP, 1997. 



 
 

relações que as obras mantêm com o mundo social37. Doravante, a literatura38 não deve 

ser usada como apropriação pela História, mas como documentação em que, por meio 

de uma relação profícua, é possível compreender modos de vida. E, no caso dessa 

pesquisa, permitiu-nos discutir a interpretação produzida por Machado de Assis a cerca 

das mudanças políticas de sua época. 

Diante das considerações acima, a dissertação desdobrou-se em três capítulos. 

No primeiro, denominado Do Morro do Livramento ao Cosme Velho: a inserção de 

Machado de Assis na literatura brasileira, procuramos compreender a trajetória pessoal 

e literária de Machado de Assis. Nesse sentido, denotaremos as agruras do escritor 

passadas na infância e o início de seu percurso na literatura. Isto não implica em afirmar 

que faremos uma descrição biográfica do mesmo, mas traremos elementos pessoais para 

pontuarmos o amadurecimento e reconhecimento intelectual de Machado na sociedade 

carioca oitocentista, sobretudo, a partir da publicação do romance Memórias Póstumas 

de Brás Cubas.  

No segundo capítulo, As irreverentes crônicas machadianas, buscamos 

estabelecer as incursões de Machado de Assis no gênero crônica, principalmente na sua 

inserção no jornalismo. Evidente que não podemos esquecer que o autor escreveu 

aquelas em outros periódicos (revistas), mas no século XIX, jornalismo e literatura 

caminhavam juntos, por isso subjaz elencarmos uma bibliografia condizente que denote 

tal proposição assim como o caminho traçado pelo escritor neste gênero até 

especificamente Bons dias! e a temática da república. 

Tais questões serão debatidas no terceiro capítulo, Literatura e Política: 

reflexões sobre a temática da república no romance Esaú e Jacó. Dessa forma, 

abordaremos a discussão engendrada por Machado de Assis sobre a defesa de um 

romance analítico, social e as implicações na escrita do autor. Posteriormente, 

apresentaremos de forma sucinta o romance Esaú e Jacó. Neste, problematizaremos o 

advento da república, situando nos capítulos 60 a 64, o diálogo do narrador-personagem 

Conselheiro Aires com o comerciante Custódio sobre a mudança de regime político 

ocorrida no Brasil em 1889. 

                                                           
37 CHARTIER, Roger História e Literatura. À Beira da Falésia: a História entre incertezas e inquietude. 
Tradução Patrícia Chittoni Ramos Porto Alegre: UFRGS, 2002, p.259. 
38 Além disso, deve ser ressaltado que a renovação nos estudos de História Política foi “estimulada pelo 
contato com outras ciências sociais e pelas trocas com outras disciplinas” REMOND, René Por uma 
História Política Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996, p.29. 



 
 

 Desse modo, esta dissertação que por ora se apresenta, procurará diagnosticar as 

facetas do nascimento da república brasileira sem incorrer a paradigmas teóricos e 

esperamos uma contribuição dialética para a historiografia brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

CAPÍTULO I – DO MORRO DO LIVRAMENTO AO COSME VELHO: A 

INSERÇÃO DE MACHADO DE ASSIS NA LITERATURA BRASILEIRA. 

 

1) O prenúncio de uma despedida 

 

Quem me leu Esaú e Jacó talvez reconheça estas palavras do prefácio: “Nos 
lazeres do ofício, escreveu o Memorial, que, aparado das páginas mortas ou 
escuras, apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de 
Petrópolis”. Referia-me ao conselheiro Aires. Tratando-se agora de imprimir 
o Memorial, achou-se que a parte relativa a uns dous anos (1888-1889), se 
for decotada de algumas circunstâncias, anedotas, descrições e reflexões – 
pode dar uma narração seguida, que talvez interesse, apesar da forma de 
diário que tem. Não houve pachorra de a redigir à maneira daquela outra – 
nem pachorra, nem habilidade.Vai como estava,mas desbastada e estreita, 
conservando só o que liga o mesmo assunto.O resto aparecerá um dia, se 
aparecer algum dia.” (Machado de Assis) 39 
 

 

Assim começa a “Advertência” do romance Memorial de Aires. Publicado em 

1908 pela editora B.L Garnier, o último trabalho do escritor brasileiro Joaquim Maria 

Machado de Assis (1839-1908) enuncia uma melancolia presente em sua composição. 

Tal característica justifica-se pela ausência dolorosa enfrentada pelo literato há quatro 

anos; o falecimento de sua esposa Carolina Augusta Xavier de Novais (1835-1904). 

Era notório que desde o desenlace provocado pela morte de sua companheira, 

Machado de Assis levava uma vida enclausurada e metódica. Sua rotina compreendia o 

trajeto do famoso sobrado - situado na Rua Cosme Velho 18, no bairro de Laranjeiras, 

Rio de Janeiro – ao seu trabalho no Ministério da Aviação. Também se percebia não 

com muita frequência as suas passagens pela Academia Brasileira de Letras, na qual 

colaborou para a fundação em 1896 e as idas ao editor, o livreiro Baptiste Louis 

Garnier, ou seja, Machado convivia com a solidão. 

A morte, um tema recorrente na vida do escritor, talvez fosse um alento para 

aqueles dias cinzentos. Em 1879, esteve em convalescência na cidade de Nova 

Friburgo. A renite e o mal-estar vivenciados pelas crises de epilepsia, a qual denominou 

de “pecado original” 40 e de asma, fê-lo refugiar na região serrana do estado fluminense. 

                                                           
39 ASSIS, J. M. Machado de. Memorial de Aires Nova Cultural: São Paulo, 2003, p.245. 
40 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p.24. 
 



 
 

Neste período de reclusão, Machado deu vida a um defunto autor, o qual viria a lume 

em 1881, o indelével romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

Por mais que a permanência dessas doenças crônicas abatesse Machado, o 

desaparecimento de Carolina foi crucial para a efetivação do seu isolamento. Quando 

terminou de escrever o Memorial, incumbiu a quatro amigos a revisão do livro41, Mário 

de Alencar, filho do escritor José de Alencar (1829-1877), o crítico literário José 

Veríssimo e os literatos, Graça Aranha e Magalhães de Azeredo. 

Após a análise do romance, Mário de Alencar, numa carta endereçada a 

Machado de Assis, aponta a “doce evocação” 42 que o escritor trouxe à lembrança de 

sua companheira, na personagem D. Carmo. O famoso soneto “A Carolina” foi escrito 

em 1906, mas a última homenagem deixaria para a imortalidade a figura daquela a 

quem Machado mais teve afeto43. 

Concomitante ao lançamento do Memorial de Aires (julho de 1908), que recebeu 

da imprensa intensos elogios, a saúde do “bruxo do Cosme Velho” 44 já demonstrava 

sinais de uma fragilidade constante. Em agosto daquele ano, Machado se licencia da 

Academia. O “seu único deleite, além de jogar paciência com o baralho e de receber 

mensagens de estima dos amigos, era a leitura de autores como Schopenhauer e Renan, 

duas de suas maiores influências intelectuais” 45. 

A morte, porém se fazia mais próxima. As 03h20min do dia 29 de setembro 

vinha a óbito Machado de Assis. Além de padecer dos males anteriormente citados, o 

escritor carioca contraiu uma úlcera cancerosa na boca, definitiva para o falecimento. 

No dia seguinte, os jornais noticiavam o passamento do autor. O então presidente da 

república Afonso Pena (1906-1909) determinou que o Tesouro Nacional cobrisse as 

despesas do funeral, vários discursos na Câmara Federal e no Senado foram realizados 

em sua homenagem. 

O sepultamento foi realizado no cemitério de São João Batista, no mesmo 

túmulo onde estava Carolina. Encerrava-se ali uma vida e nascia o legado do escritor 

que percorreu um longo caminho46, para ser laureado como um dos grandes literatos 

                                                           
41 Esta tarefa era realizada por Carolina. 
42 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p.26. 
43 O crítico literário José Veríssimo também percebeu esta semelhança. Machado de Assis pediu para que 
os amigos não levassem esta observação ao conhecimento do público. 
44 Machado de Assis recebeu esta alcunha pela poesia “A bruxo com amor” de autoria do poeta mineiro 
Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). 
45 PIZA, Daniel. Op. Cit. p.31. 
46 Além da epilepsia e da retinite, Machado ainda encarou preconceitos por ser gago e mulato. 



 
 

deste país. De revisor de tipografia a cofundador da Academia Brasileira de Letras, nos 

seus 69 anos de vida, Machado de Assis conviveu com uma sociedade excludente e 

paternalista. Registrou em sua obra as tensões humanas e sociais além de transitar com 

maestria no meio da elite cultural e política do Brasil oitocentista. 

Dessa forma, no próximo tópico será tratada a inserção do escritor carioca no 

meio literário. Não nos interessa estabelecer um contexto difuso vida e obra, mas 

nortear ligações entre ambos para que se possa compreender a trajetória profícua do 

perene “bruxo do Cosme velho”. 

 

 

 

1.1) Do nascimento às primeiras letras 

 

Era uma sexta-feira, 21 de junho de 1839, nascia no morro do Livramento, Rio 

de Janeiro, Joaquim Maria Machado de Assis47. Seus pais, Francisco José de Assis 

(1806-1864) e Maria Leopoldina Machado de Assis (1812- 1849) 48 eram agregados de 

D. Maria José, proprietária da chácara, onde o futuro escritor passaria os seus primeiros 

anos de vida. 

 Sabe-se que na tenra idade, Machadinho49 viu os seus falecerem de forma 

brusca. Primeiramente a irmã caçula em decorrência do sarampo50· . Em seguida, no ano 

de 1849, cinco meses antes de o futuro escritor completar 10 anos, a tuberculose veio 

causar o óbito de sua mãe com apenas 36 anos de idade.  Eram tempos de epidemias e 

cóleras na cidade do Rio de Janeiro em meados dos anos de 1800.  

                                                           
47 Os prenomes de Machado de Assis foram atribuídos em homenagem aos seus padrinhos de batismo 
Joaquim Alberto de Souza da Silveira e Maria Jozé de Mendonça Barrozo. 
48 Os pais de Machado de Assis vieram de lugares diferentes, porém tiveram em suas origens pontos em 
comum. Francisco José de Assis era filho de um casal de escravos alforriados (os chamados “pardos 
forros”), que viviam na chácara do Livramento sob a tutela de d. Ana Teresa Angélica da Cunha. Já a mãe 
do literato, Maria Leopoldina Machado de Assis, nasceu na cidade Ponta Delgada na Ilha de São Miguel 
Açores, arquipélago português no Atlântico, pertencente ao território africano. A mesma veio para o 
Brasil num navio negreiro (em troca da viagem, os trabalhadores açorianos vinham nestes navios e 
trabalhavam por um período de graça no país de destino) e ao aportar no Brasil foi para a Chácara do 
Livramento prestar serviços ao antigo proprietário (Senador Bento) e provavelmente nos anos de 1830 
conheceu o futuro pai do escritor. Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.51-53. Ver também MASSA, Jean-Michel. A 
juventude de Machado de Assis, 1839-1870: ensaio de biografia intelectual; prólogo de Antonio Candido; 
posfácio Paulo Rónai; Tradução de Marco Aurélio de M. Matos, 2ª ed. revista, São Paulo: EDUNESP, 
2009, p.43-54. 
49 Apelido carinhosamente criado pelos seus pais. 
50 Esta enfermidade também causaria a morte de D. Maria José, a proprietária da Chácara do Livramento. 



 
 

Concomitante a essas perdas e as dificuldades financeiras enfrentadas, Machado 

ainda  

 

[...] teve uma educação incomum. Pai e mãe – uma raridade entre famílias 
humildes na época – sabiam ler e escrever e provavelmente lhe ensinaram o 
português. O pai até constava dos assinantes do Almanaque Laemmert, uma 
publicação da Corte. Machado também deve ter ido à escola, mas não se sabe 
qual, ainda que no “Conto de Escola” faça referência a uma instituição 
localizada entre o morro do Livramento e a praia da Gamboa. O padre 
Silveira Sarmento, da Capela de São João Batista teria instruído o menino. 
[...] Segundo Araripe Jr., também teria trabalhado três dias como vendedor 
em uma loja de papel, profissão que seu pai sonhava para ele, mas pelo jeito 
não pegou gosto pelas vendas.51 
 
 

Na vigência da sociedade patriarcal brasileira dos oitocentos eram pouquíssimos 

homens livres que possuíam alguma cultura. Os Machados de Assis se enquadravam 

nessas exceções. O Almanaque Laemmert52 do qual o senhor Francisco José de Assis 

era assinante foi criado em 1839 pelos irmãos alemães Laemmert. Neste tablóide de 

variedades culturais havia uma seção destinada à literatura, além de novidades e 

lançamento de costumes e modas em geral.53 A leitura desta publicação deve ter 

influenciado Machado no interesse pela escrita. Sobre a sua educação formal pouco se 

tem informação.  

Possivelmente, como atesta Daniel Piza, o autor de Dom Casmurro deve ter 

frequentado alguma instituição de ensino, mas não há dados que mencione o nome 

desse local. Machado de Assis deve ter recebido os preceitos iniciais a partir das lições 

do padre Silveira Sarmento e que não teve aptidão para as vendas, para infortúnio de seu 

pai. Ainda sobre o processo de aprendizado de Machado, há informações desconexas 

em relação ao apoio que ele supostamente recebeu de sua madrasta, Maria Inês da 

Silva54 no conhecimento da língua francesa.  

Para Jean-Michel Massa, há uma carta publicada em 21 de novembro de 190855 

por Hemetério dos Santos - contemporâneo de Machado de Assis - que menciona a 

                                                           
51 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p. 55. 
52 A princípio este era chamado de Folhinha Laemmert. Em 1844, foi rebatizado pelo nome acima citado. 
PIZA, Daniel. Op. cit. p.62. 
53 Ibidem, p.62. 
54 Após a morte de sua esposa Francisco José de Assis mudou com o seu filho para o bairro de São 
Cristovão na região central do Rio de Janeiro. Lá conheceu a doceira mulata de 33 anos Maria Inês da 
Silva a qual desposou em junho de 1854. Cf. MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, 
1839-1870: ensaio de biografia intelectual; prólogo de Antonio Candido; posfácio Paulo Rónai; Tradução 
de Marco Aurélio de M. Matos, 2ª ed. revista, São Paulo: EDUNESP, 2009, p.76. 
55 Editada no jornal carioca Gazeta de Notícias. 



 
 

ingratidão do escritor com a esposa de seu pai. Segundo Hemetério, o adolescente 

Machado recebia todas as noites os ensinamentos daquela, e que partiu dela o 

encaminhamento do enteado para Madame Gallot, proprietária de uma padaria, na qual 

havia um padeiro de origem francesa que possivelmente instruiu aquele em sua língua 

materna. 

Este texto, porém não obteve credibilidade no meio intelectual, pois se sabia o 

papel preponderante dos pais na educação de Machadinho e também era conhecido o 

ressentimento de Hemetério em relação ao escritor, que o acusava de não ter defendido 

“a causa dos homens de cor” 56. Pesquisas foram feitas sobre a existência da senhora 

Gallot, todavia constatou-se nos Anuários a inexistência de informações sobre ela e 

também de registros que confirmassem ser dona de uma padaria. O endereço do suposto 

estabelecimento somente foi registrado em 1863, na cidade do Rio de Janeiro e não 

entre 1850 e 1855 como afirmara o autor da carta. 

Dessa forma, essas lacunas existentes sobre a formação do escritor somente faz 

criar conjecturas, que sempre deixam incongruências nas informações a respeito de sua 

biografia. Segundo estudiosos de Machado, há alusões nas obras do literato sobre a 

infância e adolescência57, isto, porém são apenas hipóteses. Por ora, sabem-se da 

importância para os contatos do bruxo do Cosme Velho com o meio literário, os anos de 

1850. A amizade construída com Paula Brito foi o começo para a publicação das 

primeiras produções. 

O mulato de origem humilde Francisco de Paula Brito (1809-1861) foi um dos 

entusiastas da literatura brasileira, pois acolheu vários escritores em sua editora. 

Aprendeu o ofício de tipógrafo na Imprensa Nacional e em 1832 estabelecia no centro 

de Rio de Janeiro a Tipografia Fluminense de Brito e Cia, que lançaria o primeiro jornal 

destinado ao público feminino, A Mulher do Simplício ou A Fluminense Exaltada58.  

Observador da situação do negro no Brasil dos oitocentos, Paula Brito publicou, 

a partir de 1833, a folha O Mulato ou O Homem de Cor, um forte veículo de informação 

na luta contra o preconceito racial. Embora tivesse poucos recursos financeiros, 

                                                           
56 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, 1839-1870: ensaio de biografia intelectual; 
prólogo de Antonio Candido; posfácio Paulo Rónai; Tradução de Marco Aurélio de M. Matos, 2ª ed. 
revista, São Paulo: EDUNESP, 2009, p.77. 
57 A novela Casa Velha (1855) sobre o Morro do Livramento e os contos: Umas Férias e Conto de 
escola. 
58 Este jornal circulou na cidade do Rio de Janeiro até 1846. 



 
 

construiu a primeira casa editorial brasileira, a Empresa Tipográfica Dous59 de 

Dezembro localizada no Largo do Rossio (hoje Rocio). Editava entre outros impressos, 

o periódico Marmota Fluminense. 

 Foi neste jornal que Machado de Assis iniciou a sua trajetória literária. O poema 

Ela60 veio a lume em 12 de janeiro de 1855. Era um texto singelo e carregado de um 

lirismo ingênuo, porém foi essencial para o começo do percurso do escritor. O apreço 

por Paula Brito valeu a Machado função de revisor da Tipografia. Neste ambiente de 

trabalho, Machado deparou-se com alguns literatos e intelectuais renomados como: 

Gonçalves Dias (1823- 1864), Quintino Bocaiúva (1836- 1912), Joaquim Manuel de 

Macedo (1820-1882), entre outros.  

Aqueles formavam a Sociedade Petalógica. Fundada em 1853 pelo proprietário 

da casa editorial esta confraria  

 

[...] tinha função “litero-humorística”, segundo Machado, para 
“contrariar os mentirosos, mentindo-lhes, a fim de que eles, tomando 
como verdade tudo o que ouviam, o fossem refutando por toda a parte 
e se desmoralizassem inteiramente, ou perdessem o vício” – uma 
definição que dá ideia das origens do humor moralista que marcaria 
Machado. 61 

             

 A etimologia de petalógica advém do latim “peta”, que significa mentira, conto. 

Daí compreende-se que os integrantes desse clube literário praticavam o embuste como 

princípio norteador da crítica social e política. As palavras de Machado de Assis 

endossam essa acepção. Possivelmente como atesta Daniel Piza, esta convivência pode 

ter influenciado a escrita irônica do bruxo do Cosme Velho62. 

Pode-se considerar também que o Rio de Janeiro da metade dos oitocentos vivia 

uma grande efervescência cultural. A Rua do Ouvidor63 era o espaço de sociabilidade 

onde as discussões sobre livros, teatro, música, política e até de fofocas faziam parte do 
                                                           
59 Mantive a grafia original. Possivelmente este estabelecimento recebeu este nome em homenagem ao 
nascimento do futuro Imperador brasileiro D. Pedro II(2 de dezembro de 1825). Paula Brito era o 
Impressor da Casa Imperial. Cf. ANTUNES, Cristina. O editor Francisco de Paula Brito (1809-1861). 
Disponível em: < http: // www.brasiliana.usp.br/node/780 > .  Acesso em 06 ago. de 2011. 
60 Para Daniel Piza, Machado de Assis publicou a sua primeira poesia Soneto em outubro de 1854 no 
tablóide Periódico dos Pobres. Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p. 63. 
61 Ibidem, p.68. 
62 Para uma análise profícua sobre a prática do embuste narrativo machadiano sugiro a obra de 
BETELLA, Gabriela K. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do 
conselheiro (Esaú e Jacó e Memorial de Aires) e a simulada displicência das crônicas (Bons Dias! e A 
semana). São Paulo: Edusp/Nankin, 2007. 
63 Cf. MELLO, Maria Tereza Chaves de. A república consentida: cultura democrática e científica no final 
do século XIX Rio de Janeiro: FGV/Edur, 2007. 



 
 

cotidiano de quem a frequentava. Machado também recebia a ressonância destas ideias. 

Além do mais, o escritor mantinha contato com outras agremiações literárias e 

comparecia com assiduidade ao Real Gabinete Português de Leitura. 

Nesse sentido, o ofício de literato vinha se solidificando na vida de Machado. 

Nesse período, passou a também trabalhar na Imprensa Nacional. Lá conheceu o 

romancista Manuel Antônio de Almeida (1831-1861), que na época exercia o cargo de 

diretor daquela instituição. Ao tomar conhecimento 

 

[...] que aquele aprendiz adolescente às vezes se distraía do trabalho e 
ficava lendo pelos cantos, o chamou à sala para adverti-lo. Ao saber 
de suas produções literárias e dificuldades financeiras, e que Machado 
não raro passava a noite na oficina tipográfica, Almeida decidiu 
incentivá-lo64. 
 
 

A partir deste novo apadrinhamento, Machado passa a trabalhar também como 

revisor no jornal Correio Mercantil (dirigido por Quintino Bocaiúva). Naquele 

ambiente de jornalismo, o escritor começou a redigir as primeiras crônicas65. Nesse 

ínterim, vieram também os contos, as peças de teatro, os comentários sobre as 

apresentações de óperas– já que era um grande apreciador deste gênero musical - e o 

convite para colaborar em outras folhas. Um exemplo é o quinzenário luso-brasileiro O 

Futuro cujo diretor era o poeta português Faustino Xavier de Novais66 (1820-1869) 

irmão de sua futura esposa Carolina Augusta Xavier de Novais. 

Natural da cidade do Porto, Carolina nasceu em 20 de fevereiro de 1835. Sua 

família pertencia à pequena burguesia da cidade, pois seu pai além de relojoeiro era 

também joalheiro. Seu irmão Faustino veio para o Brasil no final da década de 1850 a 

convite do conde de São Mamede. Com a morte dos pais dos irmãos Novais, a jovem 

futura esposa de Machado aportou em terras brasileiras em junho de 1868 tendo como 

companhia o pianista lusitano Artur Napoleão67.  

                                                           
64 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p. 78. 
65 Quero ressaltar que no capítulo 2 tratei com mais detalhes sobre a atividade de Machado de Assis como 
cronista. 
66 Faustino Xavier de Novais veio para o Brasil em 1858. Era amigo de Casimiro de Abreu (1839-1860). 
Abriu uma loja na Rua Direita e comercializava livros, charutos, perfumes, etc. Tinha enorme apreço pela 
música, característica essa que possivelmente fê-lo aproximar de Machado. Cf. PIZA, Daniel. Machado 
de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.82. 
67 Cf. MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, 1839-1870: ensaio de biografia 
intelectual; prólogo de Antonio Candido; posfácio Paulo Rónai; Tradução de Marco Aurélio de M. Matos, 
2ª ed. revista, São Paulo: EDUNESP, 2009, p.490-491. 



 
 

Ao recepcionar o amigo e músico português no porto é provável que o jovem 

escritor possa ter conhecido aquela a quem mais amou em sua vida. Não se tem 

conhecimento de outros relacionamentos afetivos do literato. As informações reveladas 

são que Machado numa carta destinada à Carolina relatara que, até aquele momento, 

tivera apenas dois amores: o primeiro não correspondido com a atriz Gabriela da Cunha 

e o segundo, um romance velado com a cantora lírica Augusta Candiani (1820-1890) 68. 

As confissões de Machado foram bem aceitas pela sua amada. A troca de 

correspondência entre os dois tornou- se intensa e mesmo contra a vontade dos irmãos 

mais velhos69 da jovem portuguesa, esta se esposou com o escritor ao som de 

Mendelssohn em 12 de novembro de 1869. 

 No primeiro momento, consta que o recém-casal passou por dificuldades 

financeiras e foi preciso solicitar um empréstimo ao amigo Ramos Paz. Embora o 

escritor desfrutasse de certo prestígio, os ganhos eram modestos. Diante dessas agruras 

e convivendo com os frequentes ataques de epilepsia, o bruxo do Cosme Velho vinha 

solidificando a ascendência literária. Cinco anos antes do casamento, Machado lançou 

uma coletânea de poesias. O livro Crisálidas foi editado em 1864 pela B. L. Garnier. 

Recebeu da crítica elogios medianos. Além da reunião dos poemas escritos por 

Machado nos últimos dez anos, essa obra ainda era complementada pelas traduções de 

autores franceses; Musset, Dumas Filho e Heine70.  

Nesse ínterim, Machado de Assis constrói uma amizade sólida com Joaquim 

Aurélio Barreto Nabuco de Araújo (1849-1910) 71. O autor de O Abolicionismo (1883) 

foi elogiado pelo escritor numa crônica de 1865. Nesta, Machado louva o vigor do 

poema redigido por Nabuco, na época com apenas 15 anos de idade, sobre a Guerra do 

Paraguai (1865-1870) e sobre o conflito entre a Rússia e a Polônia. A partir daí, os dois 

trocaram correspondências, passaram a frequentar saraus, mas, sobretudo lutaram desde 

1870 por uma causa: a abolição72. Essa afetividade e afinidade culminaria em 1896 com 

                                                           
68 PIZA, Daniel. Op. Cit. p.83. 
69 Miguel e Adelaide Novais se opunham ao enlace de Machado e Carolina pelo fato do jovem escritor ser 
mulato e por não possuir uma renda à altura de sua irmã. Cf. MASSA, Jean-Michel. A juventude de 
Machado de Assis, 1839-1870: ensaio de biografia intelectual; prólogo de Antonio Candido; posfácio 
Paulo Rónai; Tradução de Marco Aurélio de M. Matos, 2ª ed. revista, São Paulo: EDUNESP, 2009, 
p.490-495. 
70 PIZA, Daniel. Op. Cit. p.110. 
71 Para uma análise profícua sobre as concepções de Joaquim Nabuco sobre a política e a história do 
Brasil do século XIX, sugiro a obra de MARSON, Isabel Andrade. Política, História e método em 
Joaquim Nabuco: tessituras da revolução e da escravidão. Uberlândia: EDUFU, 2008.  
72 Não é propósito dessa dissertação discorrer sobre essa questão nos trabalhos de Machado de Assis, 
porém uma nota sobre esse assunto é necessária. Segundo Sidney Chalhoub, Machado, em 1873, era 



 
 

a fundação da Academia Brasileira de Letras em que Machado de Assis foi nomeado 

presidente da casa73 e Joaquim Nabuco secretário-geral. 

Nos anos de 1870, o escritor começa a trajetória no gênero romance. A 

publicação de Ressurreição já apresentava um Machado preocupado em trazer para a 

prosa ficcional um estudo dos contrastes da nas ações dos personagens.74 Esta 

concepção seria ainda endossada no ensaio Notícia da atual literatura brasileira – 

Instinto de nacionalidade de 187375. Neste mesmo ano, o literato publica a coletânea de 

contos Histórias da meia noite. A partir daí, a produção de Machado de Assis torna-se 

intensa. Entre romances, crônicas, traduções e outras atribuições do bruxo do Cosme 

Velho, a carreira literária consolida-se e conduz Machado a enveredar por estes gêneros, 

que no próximo item será elucidado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                          
funcionário público. Trabalhava no Ministério da Agricultura e nesse período Machado se empenhava 
para que os latifundiários não burlassem a Lei do Ventre Livre (1871) e que concedesse liberdade aos 
escravos nascidos a partir desta data. Além do mais, o bruxo do Cosme Velho compunha nas suas 
crônicas da série História de quinze dias a crítica à negligência de alguns poderes públicos sobre esse 
assunto. Cf. CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. São Paulo: Cia das Letras, 2007. 

73 Machado de Assis em 1896 possuía reconhecimento no meio intelectual. Dessa forma foi nomeado 
para a presidência da ABL, para dar credibilidade à instituição. Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura 
como missão – tensões sociais e criação cultural na primeira república. 2 ed. São Paulo: Cia das Letras, 
2003. 

74 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p.147. No item 2 deste capítulo abordaremos mais aspectos desse romance machadiano. 
75 Vale ressaltar que este ensaio será debatido no capítulo 3 da dissertação. 



 
 

 

 

2) As múltiplas faces de um escritor: Machado cronista, contista, 

dramaturgo, tradutor e romancista 

 

As Memorias posthumas de Braz Cubas serão um romance? Em todo o caso 
são mais alguma cousa. O romance aqui é simples accidente. O que é 
fundamental e organico é adiscripção dos costumes, a philosophia social que 
está implicita. (ABREU, Capistrano de Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 
30 jan.1881, p.2. - Mantivemos a grafia original) 76 

 
  

Em meados de 1879, Machado de Assis recolhera-se em Nova Friburgo. A 

reclusão na região serrana do Rio de Janeiro foi buscada com o intento de sanar os 

males que o afligiam, principalmente as crises asmáticas e a epilepsia. Tais perturbações 

ainda incomodavam-no, porém os dias de convalescência proporcionaram ao escritor 

um contato com leituras filosóficas que estimularam - no a redigir alguns ensaios e dois 

de seus famosos poemas: Círculo Vicioso e A mosca Azul77.  

Dessa forma, a maturidade intelectual consolidava-se, mas a consagração veio 

após o advento do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. Publicado 

primeiramente na Revista Brasileira em 188078, esse livro traz no bojo a narração de um 

defunto autor, que com irreverência e linguagem provocativas instiga o leitor desde a 

dedicatória do seu livro, assim descrita, “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do 

meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas Memórias Póstumas” 79. Nesse 

sentido, percebe-se, que o autor da trama é o próprio finado - Brás Cubas - que estando 

“do lado de lá” sente a necessidade de apresentar as suas memórias, que póstumas 

precisam ser descritas para o “fino leitor” mesmo que este seja em número pequeno 

“talvez cinco” 80. 

O ensejo de descrever as reminiscências leva Brás Cubas a repassar a própria 

vida, uma existência vazia, já que o narrador protagonista foi um homem pertencente à 

                                                           
76 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público 
de literatura no século XIX. São Paulo: Nankin/Edusp, 2004, p.347. 
77 Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, 2008, p.200. 
78 O romance Memórias Póstumas de Brás de Cubas foi publicado seriado na Revista Brasileira no 
período de 15 de março a 15 de dezembro de 1880. Em janeiro do ano seguinte, o mesmo recebeu uma 
edição em livro pela Imprensa Nacional. 
79 ASSIS, J. M. Machado de  Memórias Póstumas de Brás Cubas Porto Alegre: L &PM,2009,p.50. 
80 Ibidem, p.53. 



 
 

elite brasileira do século XIX, que nada produziu. Diante destas lembranças escritas 

com a pena da galhofa e a tinta da melancolia81  

 

[...] Machado está pondo o romance tradicional em elipse, abrindo mão do 
que ele já tinha de gasto e datado, e com isso sua escrita ganha uma liberdade 
impressionante, desobrigada de fazer encenação para o leitor. No entanto, 
também não se entrega a um ritmo estático, ponderado, de quem está partindo 
de um enredo elementar para elaborar longos juízos sobre a humanidade. [...] 
Machado inventou o narrador que, estando morto, ironiza a si mesmo [...]82 

 

Ao nomear um narrador que altera a sua história e simultaneamente satiriza-a, 

Machado reinventa o romance brasileiro. Tal assertiva confirma-se na estrutura livre da 

narração, nas constantes digressões efetuadas pelo narrador protagonista e, sobretudo, 

pela linguagem inteligente e espirituosa, que denota a frivolidade da condição humana 

em almejar tudo. Diante desta constatação, Brás Cubas apresenta-se como um defunto 

autor que adota o “riso iluminista” 83 como um norteador de suas anedotas 

existencialistas. Nesse sentido, as “rabugens de pessimismo” 84 são inevitáveis para 

descrever as frustrações vivenciadas pelo narrador tanto no campo pessoal quanto no 

social. 

O insucesso do emplasto, o medicamento anti-hipocondríaco, que se destinava a 

aliviar a nossa melancólica humanidade85, os amores não concretizados como os de 

Virgília, grande venerada de Brás Cubas, Marcela que “me amou durante quinze meses 

e onze contos de réis; nada menos” 86 e o de Eugênia, a jovem bonita e “coxa” rejeitada 

pelo narrador são pontos altos do romance. A princípio, a não eleição ao parlamento 

desaponta os sonhos de seu pai em vê-lo deputado (o que futuramente ocorre, porém é 

uma legislatura sem brilho), as suas divagações filosóficas com o amigo Quincas Borba, 

o teórico do Humanitismo, talvez tenha sido um dos poucos momentos positivos de sua 

vida.  Diante de tantas agruras, fecha a reflexão final de suas memórias com o capítulo 

denominado “Das Negativas”, que tem na frase “Não tive filhos, não transmiti a 

                                                           
81 ASSIS, J. M. Machado de Memórias Póstumas de Brás Cubas Porto Alegre: L &PM, 2009, p.53. 
82 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p.203. 
83 Machado de Assis: a crônica e a história. Brasília: TV senado, 2008, 1 Doc. (60 min.), son. , color. 
Disponível em: < http: // www.senado.gov.br/tv .>  Acesso em 22 set.2010. 
84 ASSIS, J. M. Machado de Memórias Póstumas de Brás Cubas Porto Alegre: L &PM, 2009, p.53. 
85 Ibidem, p.57. 
86 Ibidem, p.89. 



 
 

nenhuma criatura o legado da nossa miséria” 87, a síntese de sua opinião sobre a 

mediocridade humana. 

 Dessa forma, a narração descontínua e lesta da biografia do defunto autor 

provoca no leitor - fino, pacato, ignaro88 - uma sensação de estranhamento em relação 

ao nexo da história. Isto ocorre devido à postura de instabilidade do narrador de relatar 

os acontecimentos de forma irregular, mas não desconexa. O cerne é a observação do 

indivíduo e não um enredo de um romance tradicional, pois 

 

O riso de Brás Cubas é, por isso, o mais sério obstáculo à apreensão 
do seu livro como uma totalidade unificada. Não apenas porque 
qualquer decisão sobre a finalidade da obra em si mesma é da 
exclusividade do leitor, mas, sobretudo porque toda a decisão ficará 
sujeita ao riso de Brás Cubas, porque toda decisão é, desde sempre, 
objeto do riso de Brás Cubas89.  

 

O espírito de humor designado pela pena da galhofa coloca ao protagonista o 

poder de julgar os acontecimentos ao seu juízo. Tal postura é empregada para sentenciar 

as suas experiências de vida, já que na condição de morto o narrador pode empregar a 

verdade sem medo de retaliações. Nesse sentido, Brás Cubas decide o que deve ser 

posto à prova, pois tudo passa pelo seu crivo analítico. Por isso este “riso” praticado em 

suas observações está associado ao pessimismo em relação à humanidade. Dessa forma, 

esse sentimento não está enquadrado no conceito de que tudo deve piorar, mas na 

constatação das fragilidades do homem, e ao apontar essas características para o seu 

leitor, o narrador provoca as múltiplas possibilidades de análise daqueles conflitos 

existenciais. 

Vê-se que a peculiaridade do romance machadiano traz uma inovação ao gênero, 

pois, ao estabelecer um diálogo entre narrador e leitor, o autor postula àquele a 

incumbência de verificar os discursos, os jogos e as ideologias implícitas da sociedade 

carioca oitocentista ambientada no núcleo familiar. Esta particularidade foi fruto das 

influências que Machado recebeu de autores como: Denis Diderot (1713- 1784), 

Jonathan Swift (1667-1754), Luciano de Samósata (a.C 125-192), a leitura da Bíblia, 

principalmente o Velho Testamento na parte de Eclesiastes, o escritor irlandês Laurence 

Sterne (1713- 1768), que compôs o livro A vida e as opiniões do Cavalheiro Tristram 
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89 BAPTISTA, Abel Barros. A Formação do nome. Duas interrogações sobre Machado de Assis. 
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Shandy – para muitos estudiosos esta obra foi preponderante na escrita das Memórias 

Póstumas –, Molière (1622- 1673), Stendhal (Henri Beyle – 1783-1842), entre outros.  

Ao “beber” nestas fontes, o bruxo do Cosme Velho incorporou na sua produção 

uma ironia fina90, que se estabelece numa linguagem espirituosa, rápida e crítica. Tal 

tríade sintetiza o ceticismo do escritor em relação à sociedade oitocentista, sobretudo 

em relação à ambição humana. Ao tratar de memórias de um denominado defunto autor, 

que em vida foi um burguês frustrado, Machado coloca em xeque não somente a 

condição social do personagem, mas os tacteamentos operados em sua trajetória para 

conquistar um grande objetivo: ser famoso. Nesse sentido, ao demonstrar o paradoxo do 

homem do século XIX, Machado de Assis  

 

[...] passou a dedicar sua obra a entender aquele período de ilusões 
românticas, o jogo de “interesses recônditos” por debaixo do manto de 
cordialidade do Segundo Reinado, os preconceitos que pisavam nos 
calos ao ritmo da ópera-bufa monárquica. [...] ele soltou sua verve 
humorística, seus personagens masculinos e sua primeira pessoa; e 
combinou de modo peculiar a influência estrangeira e a cor local91.  

 

Ao desvelar os dramas e as tramas das relações de clientelismo da sociedade 

carioca da segunda metade dos anos de 1800, Machado captou a efemeridade do status 

quo que muitos buscavam por meio da concessão ou compra de títulos de nobreza no 

Brasil imperial. O escritor descreveu com pormenores os artifícios da classe burguesa 

de se manter sobre a sombra do poder moderador de D. Pedro II.  Dessa forma, ao 

apresentar o seu olhar a respeito destas tensões locais, o autor de Memórias Póstumas 

enfatizou a partir da herança da Ilustração os contrastes da condição humana. À luz 

desta combinação, Machado renovou o conceito de romance, mesclando sátira com 

ceticismo, trouxe como personagem principal um morto e principalmente, transferiu ao 

leitor, a reflexão sobre a tese do pessimismo existencialista. 

Concomitante a esta nova possibilidade de escrita romanesca, a recepção de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas a princípio foi modesta na crítica literária, 

diferentemente do livro O mulato (1881) de Aluísio Azevedo (1857-1913), “que foi 

assunto de mais cem artigos nos jornais daquele ano” 92· . Todavia, Machado já 

                                                           
90 Machado de Assis: a crônica e a história. Brasília: TV senado, 2008, 1 Doc. (60 min.), son. , color. 
Disponível em: < http: // www.senado.gov.br/tv .>  Acesso em 22 set.2010. 
 
91 PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2008, p.210. 
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desfrutava de certo prestígio no meio literário. Após o falecimento do escritor José de 

Alencar (1877), muitos apontavam o bruxo do Cosme Velho como sucessor no decanato 

da literatura brasileira. Este reconhecimento foi se consolidando e posteriormente a 

narrativa do defunto autor ganharia notoriedade no meio intelectual. Tal assertiva 

confirma-se com os elogios do jovem escritor Raul Pompéia (1863-1895) à obra e 

simultaneamente a promoção recebida de Machado de Assis no Ministério da 

Agricultura, passando a ser a partir daquele momento oficial de Gabinete93. 

Diante desta importância conquistada no meio literário, Machado de Assis 

inscrevera o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas no mesmo patamar de obras 

mundialmente conhecidas de escritores como: Émile Zola ( 1840-1902), Victor Hugo 

(1802-1885), Fiódor M. Dostoiésvski ( 1821-1881), entre outros e sobretudo inseriu na 

literatura brasileira uma linguagem universal na cor local, pois  

 

[...] dentro de seu atraso histórico, o país impunha ao romance burguês 
um quadro mais complexo. A figura caricata do ocidentalizante, 
francófilo ou germanófilo, de nome frequentemente alegórico e 
ridículo, os ideólogos do progresso, do liberalismo, da razão, eram 
tudo formas de trazer à cena a modernização que acompanha o 
capital94. 
 
 

Ao apontar que a sociedade brasileira oitocentista adotava as ideias liberais 

advindas da Europa, e que, nesse sentido, valia-se do status de cosmopolita, Roberto 

Schwarz, crítico literário, denota que aquela ainda estava presa a concepção patriarcal, 

escravista e, sobretudo clientelista em suas relações. Para ele, o país buscava por meio 

de teorias externas elidir o ranço permanente das desigualdades sociais presentes, algo 

que o autor denominou de macaqueamento95 da realidade. 

Dessa forma, a apropriação desses princípios ia ao encontro do discurso da 

modernidade, que o Brasil ensejava perante as outras nações. Concomitante, as artes e 

principalmente a literatura deveriam acompanhar a evolução que o país estava trilhando. 

Tal constatação servira de estro para Schwarz endossar que essa reprodução social 

corroborou para situar o país na periferia destes ideais que o centro (Europa) estava 

apregoando à sociedade desde o século XVIII. Na opinião do crítico literário, o romance 

                                                           
93 Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, 2008, p.211. 
 
94 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 
nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,5ª edição, 2008, p.27-28. 
95 Ibidem, p.26. 



 
 

buscou no cerne a importação destas ideias. Todavia para possuir um caráter nacional 

trouxe para si a reflexão de degradação que o país se sujeitou ao ser colonizado e 

“encerra” a discussão denotando que o romance realista mesmo diante desta 

incorporação adotou na sua composição a análise estrutural das relações sociais. 

Ao defender esse epíteto, Schwarz examina os romances de José de Alencar e de 

Machado de Assis, e postula a este o título de mestre96 na forma de escrever as suas 

prosas, pois abordou as relações de classe por meio do núcleo central de sua trama: a 

família e principalmente inovou o romance a partir de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas de forma peculiar com a volubilidade do narrador. Sem entrar no mérito das 

altercações que surgiram após os estudos de Roberto Schwarz, é importante salientar 

que o crítico é tributário das análises sociológicas e esquemáticas da formação da 

literatura brasileira. Ao imiscuir estas questões ao seu trabalho, trouxe para a crítica 

literária uma mudança nas observações do romance machadiano ao identificar no 

personagem de Brás Cubas uma representação do regime patriarcal oitocentista. Tal 

interpretação apresentou um 

 

[...] quadro geral da vida social brasileira. Nesse exercício de leitura 
sociológica parece não haver lugar para a dimensão propriamente 
dialética da antítese, que é imanente à cultura ocidental em que se 
insere o Brasil desde, pelo menos, o século das luzes. É arriscado 
supor conhecida e mapeada toda a história cultural e ideológica do 
Brasil - Império. Tomando genérica e abstratamente o termo 
“liberalismo” como sinônimo de visão democrática e progressista da 
sociedade, logo incompatível com a aceitação do trabalho escravo, 
incorre-se em um equívoco peculiar ao evolucionismo linear97. 
 

 

Ao estabelecer uma via única para a explicação do romance machadiano, 

Schwarz incidiu ao parâmetro histórico - sociológico determinista e pragmático do 

liberalismo. Seu argumento consiste em colocar ao Brasil uma visão de colonizado 

perante as concepções europeias e, consequentemente, esta dependência refletiria na 

descrição do romance oitocentista. Ao eleger a prosa machadiana como portadora da 

imagem dos conflitos do segundo reinado, causa certa estranheza, pois Machado 

acompanhava os tacteamentos da política brasileira tanto como funcionário público, 
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quanto designado do jornal Diário do Rio de Janeiro a cobrir as sessões da Câmara do 

Senado em 1860. 

Nesse sentido, nem todo liberal era a favor da abolição, “as ideias fora do lugar” 

não significavam uma unidade de pensamento, assim como no romance machadiano, 

pois 

 

[...] nada em Machado é unilateral. Adiante se verá que o registro 
satírico, embora tonalize parte da obra do narrador, sendo responsável 
pelo desenho de alguns tipos particularmente sórdidos, tampouco se 
esgota nesse traço de caricatura, mas se amplia e aprofunda até 
assumir, em numerosas passagens, a dimensão do moralismo cético, 
que é universalizante. O estímulo é local, mas o pensamento vai mais 
longe e mais fundo. Dois movimentos dialéticos podem, portanto, ser 
assinalados no itinerário machadiano. Do lado da história ideológica 
brasileira, a tensão entre o liberalismo utilitário e liberalismo 
democrático, sem a qual a sátira ideológica não eclodiria. Do lado 
interno da criação narrativa, a tensão entre sátira de tipos locais e 
moralismo pessimista sem fronteiras98. 
 
 

Para Alfredo Bosi, a concepção do crítico literário em alinhar o resumo da 

ideologia brasileira nas obras de Machado de Assis insere-se num quadro simplista e 

genérico, pois a crítica que o bruxo do Cosme Velho estabelece na sua prosa baseia-se 

nas contradições da condição humana. O riso por vezes de escárnio justifica-se em 

decorrência dos processos de ir e vir do jogo de interesses que a ambição do homem 

articula no âmbito social. Nesse sentido, não se pode afirmar ipsis literis que as 

narrativas machadianas são o “reflexo” da sociedade carioca oitocentista. Tal senso 

comum retira da obra machadiana as bases elementares da sua composição, que se 

ressalta no pessimismo filosófico e no ceticismo existencialista. 

Dessa forma, a estrutura desenhada por Schwarz incorre numa análise linear, que 

ao buscar na fórmula - “personagem machadiano alegoria social do Brasil do século 

XIX” - prescreve uma equação sociológica e histórica previsível da urdidura narrativa 

dos romances. A narrativa, porém torna-se insolúvel ao apontar apenas uma leitura das 

tramas tecidas pelo escritor carioca, pois a predominância da “irresponsabilidade do 

narrador” 99, no caso de Brás Cubas em atribuir ao leitor a reflexão sobre o 

comportamento da classe burguesa, não resolve o dilema posto pelo crítico literário. 
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Nesse sentido, os romances de Machado de Assis vislumbram os tacteamentos, 

as astúcias do indivíduo na sociedade, mesmo os do início de sua carreira, da chamada 

“primeira fase” e dão conta das tensões humanas. Um exemplo é Ressurreição - 

publicado em 1872 pela Tipografia Franco-Americana (obra inaugural do literato como 

romancista) – que apresenta no enredo as vicissitudes e o despautério das relações 

amorosas da burguesia carioca. Influenciado em grande parte pela prosa urbana de José 

de Alencar, este livro traz no cerne a imagem do homem mimado e patético e a mulher 

sagaz100, representados pelos protagonistas Félix e Lívia. 

A peculiaridade acompanha o segundo romance A mão e a Luva (1874) 101 no 

qual a personagem principal Guiomar é  

 

[...] uma moça pobre e ambiciosa, criada em casa de família rica. A 
madrinha, baronesa, mora numa chácara nas Laranjeiras e tem uma 
governanta inglesa, tal como Guida de Sonhos d´ ouro, romance de 
Alencar. Dois homens, ambos formados em Direito em São Paulo, 
disputam o amor de Guiomar com seus “grandes olhos castanhos meio 
velados pelas longas e bastas pestanas”: o frágil Estevão, admirador 
da cantora La Grua, e o decidido Luís Alves, que pretende carreira 
política. Guiomar opta por Luís Alves, ou pelo que imaginava será seu 
futuro: “Morrerei condessa?”, pergunta, vendo-se ainda mais nobre 
que a madrinha. Daí a união de ambos como de uma mão e uma luva; 
a ambição os ajustou.102 
 
 
 

O desejo por status, poder e riqueza imiscui-se nas tramas sociais da pequena 

burguesia brasileira dos oitocentos. A representação desses anseios na prosa 

machadiana denota a pretensão do indivíduo de “subir na vida” a qualquer custo, 

mesmo que isso acarrete um casamento de aparências e de frivolidades. Nesse sentido, o 

conluio dos personagens Guiomar e Luís Alves aglutina-se no pragmatismo do útil ao 

agradável, para que seus objetivos sejam concretizados, daí a metáfora que nomeia o 

livro. Como se percebe, esta característica sui generis de Machado de Assis já advinha 

desde os primeiros romances, a apresentação das intrigas humanas fazia parte da sua 
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escrita. Assim também nas obras seguintes; Helena (1876) 103 e Iaiá Garcia (1878) são 

desveladas tais artimanhas. Dessa forma, esta temática foi se aprimorando na produção 

do literato e Memórias Póstumas de Brás Cubas culminou com essa particularidade.  

Nesse ínterim, o amadurecimento intelectual do escritor fez-se presente também 

como crítico literário. A polêmica em torno do livro O Primo Basílio do escritor 

português José Maria Eça de Queirós (1845- 1900) rendeu a Machado algumas 

altercações no meio literário. Isto porque o artigo que escrevera no periódico O 

Cruzeiro em 16 de abril de 1878 tecia uma forte censura ao livro do literato lusitano 

pela 

 

 [...] repulsa a um método literário que, como dissera no passado, 
apelava aos “baixos instintos” do público; e, em parte, por uma 
objeção à estrutura narrativa, que não seria digna de um realismo 
“puro”, “sadio”, como o de um Almeida Garret. Mas a situação não 
era implausível: mesmo que fosse um “incidente erótico”, a ligação 
entre dois primos podia ser alvo de chantagem de uma criada [...] A 
ênfase de Eça era na degradação física advinda da psicológica, e para 
isso estava procurando uma técnica descritiva mais objetiva, mais 
cortante.104 

 

Ao repreender a técnica executada por Eça na composição do romance, 

Machado empreende uma análise divergente do estilo naturalista endossado pelo 

escritor português. O exame baseia-se no excesso de moral que a obra apregoa, pois o 

enredo expõe o relacionamento velado dos primos Basílio e Luiza sendo que esta era 

casada, todavia almejava fugir com o amante, mas este recusou. A narrativa, porém 

passa a ter outro contorno quando a empregada da casa, Juliana encontra as cartas em 

que Luiza jurava amor ao primo, e ao descobrir o adultério a antagonista passa a 

chantagear e transforma a patroa em doméstica. A situação vivida pelas personagens 

torna-se insustentável e ambas acabam falecendo com receio do episódio vir à tona na 

sociedade. Para Machado, o deslize do romance reside justamente no exagero de ações 

das personagens, pois o que deveria ser retrato nelas, com mais veemência, era a 

observação psicológica.  
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Dessa forma, a defesa para um exame mais profundo da condição humana 

sustentaria a tese de Machado sobre o seu romance de análise, que desde o início da 

década de 1870105 advogava visto que para ele “[...] a prosa deveria criar outro meio de 

revelar as dúvidas, os dramas internos, sem divorciá-los da trama” 106. Diante desta 

concepção, o escritor carioca lutava por um romance menos romântico e mais denso na 

apreciação existencialista, daí a sua crítica em relação ao então recente livro de Eça de 

Queirós. Este, numa carta destinada ao próprio Machado, agradecia pelo artigo, 

ressaltando a importância da leitura que efetuara e convoca-o para um debate sobre o 

realismo, porém não se realizou. 

O que se efetivou no cenário literário foi o amadurecimento da prosa 

machadiana, que a partir da narrativa do defunto autor inaugura um romance lesto e 

crítico. Tal combinação iria permear as demais produções do escritor, pois nos anos de 

1880 intensificaria a publicação de crônicas. É desse momento de fertilidade intelectual 

que vem a lume a coletânea de contos Papéis avulsos em que estão reunidas algumas de 

suas historietas famosas: O Alienista, A chinela turca, Teoria do medalhão e O espelho. 

Nesse mesmo ano de 1882 em que Machado lança a antologia de contos, este 

acompanha a criação da Confederação Abolicionista e assiste à divulgação do livro O 

abolicionismo do amigo Joaquim Nabuco. Simpatizante da emancipação dos escravos, 

mas adepto ao regime monárquico constitucional, o literato do Cosme Velho assistiu à 

movimentação política em relação à implementação da república no Brasil dos 

oitocentos107. Presenciou o acontecimento assim como a liberdade dos cativos, e com 

seu olhar cético escreveu na Gazeta de Notícias que “a república é o tronco da 

oligarquia”. Ainda sobre a égide do segundo reinado recebeu da princesa Isabel (1846-

1921) a promoção a oficial da Ordem da Rosa. Sem se deixar envaidecer com esta 

condecoração, Machado não fazia apologia à casa de Bragança. Acreditava que o país 

poderia permanecer com o regime monárquico, mas ao estilo do modelo inglês.  

Concomitante a esse trânsito social, o escritor carioca continuava a produzir 

mais obras. Em 1896 começa a editar pela Estação, o romance Quincas Borba, que por 

motivos desconhecidos foi publicado num curto período - 15 de junho a 15 de setembro 

– cinco anos depois foi lançado em forma de livro pela B.L Garnier. Machado revisara-
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o e mudara até o nome do personagem principal, de Rubião José de Castro para Pedro 

Rubião de Alvarenga108. Alguns estudiosos do autor apontam que este nome dado ao 

protagonista é uma menção ao imperador D. Pedro II109· . Passando por essas 

conjecturas, o que importa é que a narrativa aborda mais uma vez a ambição humana 

imiscuída com a inocência na figura de Rubião, a trama envolve crítica ao jogo de 

aparências praticado pela sociedade, “ao vencedor as batatas”, entrecruzada com a 

cultura do favor praticada no regime monárquico.   

Nesse ínterim, Machado de Assis é promovido a Diretor Geral do comércio 

(1889) e posteriormente em 1893 na direção da pasta da aviação. No jornal Gazeta de 

Notícias, no auge de produção das crônicas, escreve umas das suas séries mais famosas: 

Balas de Estalo, A + B, Gazeta de Holanda, Bons dias! e A Semana110. Já no fim do 

século XIX, é trazido ao público um dos livros mais polêmicos de sua carreira, Dom 

Casmurro (1900), que tem no cerne a análise do ciúme representada nos papéis de 

Bentinho e Capitu, mas também apresenta de forma camuflada outras temáticas: 

segregação social, homossexualismo e hipocrisia religiosa, entre outras. A recepção à 

obra foi ótima e até hoje é motivo de altercações sobre a traição ou não de Capitu. 

Três anos antes do lançamento deste romance, o bruxo do Cosme Velho assiste à 

fundação da Academia Brasileira de Letras, na qual foi nomeado presidente para que 

conferisse credibilidade ao projeto, já que naquele momento, Machado possuía um alto 

reconhecimento. No momento de sua pose, escolheu a cadeira 23, que tinha como 

patrono José de Alencar e salientou no discurso que 

 

Não é preciso definir esta instituição. Iniciada por um moço, aceita e 
completada por moços, a Academia nasce com a alma nova, 
naturalmente ambiciosa. O vosso desejo é conservar, no meio da 
federação política, a unidade literária. Tal obra exige, não só a 
compreensão pública, mas ainda e principalmente a vossa 
constância111 

 
 

Ao apregoar uma união literária, Machado conclama aos demais escritores que 

se mantenham na continuidade do projeto de uma literatura nacional. Tal pilar 
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São Paulo, 2008, p.299. 
 



 
 

encontraria na Academia o lugar de debates e promoção daquela e, sobretudo a luta por 

uma renumeração melhor. A entidade começou sem ter uma sede própria, não havia o 

fardão, que hoje comumente é usado, muitos jovens intelectuais adentraram na 

instituição sem entraves; Olavo Bilac, 32 anos, Oliveira Lima 30, Mário de Alencar, 33, 

todavia, esta não elegeu entre outros literatos Cruz e Sousa (1861-1898) e Lima Barreto 

(1881-1922). 

Nesse sentido, a Academia cometia alguns deslizes no seu estabelecimento, a 

proposta de conservar uma federação literária esbarrava, às vezes, com uma política de 

favorecimento, que a própria agremiação, a princípio, relutava. Posteriormente, a 

instituição cultural esteve afinada com o governo autoritário de Getúlio Vargas (1930-

1945) e com o regime militar (1964-1985), contrariando os ideais de sua criação, que se 

propunha uma instituição apartidária112. Concomitante a estes paradoxos, Machado já 

demonstrava sinais de fraqueza. A saúde sempre frágil diante dos ataques de epilepsia e 

de asma fazia-no sentir que “os anos, meu caro Salvador, vão caindo sobre mim, que 

lhes resisto ainda um pouco, mas meu organismo terá de vergar totalmente; e as letras, 

elas me cansarão um dia, ou se cansarão de mim, e ficarei à margem” 113. 

Nem um acontecimento e nem outro. O escritor carioca ainda teria fôlego para 

publicar mais dois romances, o livro Poesias completas (1901), que reunia coletâneas 

anteriores, Crisálidas, Falenas, Americanas e incluída a recente Ocidentais. E em 1906, 

editaria a obra Relíquias de Casa Velha, cuja abertura consta o soneto “A Carolina” 

(homenagem a sua esposa) e um conto inédito, que retrata com maestria o tema da 

escravidão, “Pai contra mãe114”.  

O ano de 1904, porém lhe traria uma dor irreparável; o falecimento de sua 

esposa Carolina. O passamento ocorrera quase que simultaneamente ao lançamento do 

romance Esaú e Jacó. Elogiado pela crítica, o livro apresentava como título original 

“Último”, até porque o escritor pensava que seria o encerramento de suas produções. O 

livro traz no enredo os embates perenes dos gêmeos Pedro e Paulo, que a exemplo da 

Gênesis115 travam desde o nascimento uma luta entre si. Tal quizila acompanharia os 

                                                           
112 Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2008, p.302. 
113 Esta carta foi enviada ao escritor e amigo de Machado, Salvador de Mendonça. PIZA, Daniel. 
Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, 
p.302. 
114 Em 2004, o diretor paranaense Sérgio Bianchi, adaptou este conto para o filme “Quanto vale ou é por 
quilo” 
115 Parte do Antigo Testamento que retrata a criação terrena e onde há menção dos gêmeos Esaú e Jacó. 



 
 

irmãos no decorrer de suas existências, sobretudo nas questões ideológicas; o primeiro, 

monarquista e o segundo, republicano. 

A disputa também estabelecer-se-ia no campo sentimental, já que ambos 

buscavam a posse de Flora, a personagem frágil, filha do casal Batista. Diante de uma 

narrativa pouco movimentada, pois não há uma incursão de elementos que a torne mais 

lesta116, este romance envolve o leitor pela apresentação das dicotomias que o Brasil do 

século XIX enfrentava com o império e seguidamente com a república. Machado não 

estava buscando, nesse sentido, defender uma concepção, mas apontava para o seu leitor 

as incongruências políticas que um e outro se estabelecia em nome de uma causa 

partidária. 

Esta fórmula causou simpatia no meio intelectual, porém Machado não teve 

tempo para apreciá-lo, pois a morte da esposa lhe causou “um transe” “um golpe” 117, 

que deixaria resquícios para o escritor. Mesmo convivendo com a solidão, quatro anos 

depois publicaria Memorial de Aires (1908), um romance imiscuído de lembranças suas 

com Carolina. Diante desta melancolia e sofrendo de um câncer na boca, o bruxo do 

Cosme Velho “[...] morreu consagrado, embora em alguns aspectos incompreendido. 

Quase cem anos depois, sua obra continua a ser interpretada de todas as maneiras, 

nenhuma delas suficiente. É marca do gênio” 118, ou seja, um estudo sempre inesgotável 

de um pensador indelével, que deixou registrado na ficção os contrastes da condição 

humana.   

 

 

 

 

 

   

 

 

 

                                                           
116  Sobre a lentidão do tempo ficcional deste romance, sugiro a obra de GUIMARÃES, Hélio de Seixas. 
Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século XIX. São 
Paulo: Nankin/Edusp, 2004, p.240. 
117 Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2008, p.348. 
118  PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, 2008, p.364.    



 
 

 

 

CAPÍTULO II - AS IRREVERENTES CRÔNICAS MACHADIANAS 

 

 

2 - Com “a pena na mão” e a escritura das crônicas 

 

 

[...] a crônica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, 
sempre e de formas diversas, uma escrita do tempo. (Margarida 
Neves) 119     
                

 

Em 1858, Machado de Assis iniciara um novo ciclo de produção: a crítica 

literária. A publicação do ensaio O passado, o presente e o futuro da literatura na 

Marmota Fluminense já denotava o espírito analítico, que solidificaria posteriormente 

na composição de suas obras. No ano seguinte, esta característica seria demonstrada na 

revista semanal do jornalista Eleutério de Souza120, O Espelho. No periódico 

hebdomadário havia a seção denominada “A revista dos teatros” em que o jovem 

escritor debruçava comentários sobre as artes em geral, sobretudo a literatura. 

   Nestes esboços eram criticados os jovens redatores que escreviam por 

encomenda, os chamados “fanqueiros literários”, que para o escritor carioca “[...] é um 

tipo curioso” 121, também havia “o parasita” que usurpava as ideias alheias, “O 

empregado público aposentado” que continuava servindo a elite política em troca de 

benesses para parentes e amigos, entre outros ensaios.  Em meio a estes, havia O 

folhetinista, que, 

[...] é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, 
como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo 

                                                           
119 NEVES, Margarida Souza. Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas cariocas. 
CANDIDO, Antonio. Et. Al. A crônica: gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: 
EDUNICAMP/Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.82. 
 
120 Eleutério de Souza foi jornalista da Marmota fluminense. Em outubro de 1859 criou a revista semanal 
O Espelho, que circulou apenas por quatro meses. 
121ASSIS, J. M. Machado de. Os fanqueiros literários. Disponível em http: 
www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr15.pdf  Acesso em 25 abr. 2012. Publicado 
originalmente em O Espelho, Rio de Janeiro, 11/09/1859) 
 



 
 

menos por onde maiores proporções tomava o grande veículo do 
espírito moderno; falo do jornal.122 

 

Ao apontar que o folhetinista adveio de um país estrangeiro, Machado propõe 

aos que quisessem enveredar por este ofício o desapego ao estilo de escrita europeu. 

Nesse sentido, o texto deve fluir para a crítica dos usos e costumes da sociedade, assim 

como da política e dessa forma a crônica inserida no jornal - suporte este que o bruxo do 

Cosme Velho nomeou como “veículo da modernidade” - necessita de assuntos que vão 

além das banalidades. Tal defesa de uma crônica híbrida que simultaneamente trate de 

assuntos corriqueiros e políticos acompanhariam a escrita machadiana, principalmente 

nas primeiras produções visto que  

 

[...] o ensaio de técnicas narrativas, a presença do narrador volúvel e 
não confiável que faria parte de sua melhor prosa de ficção, o tom 
dialogal que chega mesmo a incluir a participação do leitor, a 
intertextualidade paródica com a tradição, o desenvolvimento, enfim 
da literariedade.123 

  

 
A tese da crítica literária Lúcia Granja é enfática ao assinalar que a peculiaridade 

do narrador instável dos romances consagrados de Machado de Assis já tinha sido 

antecipada nas crônicas escritas a partir de 1860. Para a autora, a introdução do bruxo 

do Cosme Velho no jornalismo serviu de laboratório para a postura do narrador 

intrometido e que simultaneamente conhecia todos os assuntos sejam eles cotidianos da 

vida carioca ou sobre questões políticas nacionais e internacionais. 

Dessa forma, o narrador machadiano palestra com o leitor tecendo uma relação 

íntima diante dos comentários ardilosos que professa no desenvolvimento da crônica. A 

interação proposta pelo escritor carioca é explícita como ele mesmo nomeou-se na 

crônica de 11 de setembro de 1864 no Diário do Rio de Janeiro de “Muito abelhudo” 

ou “Muito amável”, visto que, ora se portava cordialmente, outra se mostrava com 

hostilidade ao leitor.  

 

                                                           
122ASSIS, J. M. Machado de. O folhetinista Disponível em http: 
www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr15.pdf  Acesso em 25 abr. 2012. Publicado 
originalmente em O Espelho, Rio de Janeiro, 30/10/1859) 
 
 
123 GRANJA, Lúcia. Machado de Assis, escritor em formação (à roda dos jornais). Campinas: Mercado 
das Letras; São Paulo: FAPESP, 2000, p.12. 



 
 

 

Nesse sentido, Lúcia Granja defende que o escritor carioca utiliza este artifício 

para justificar o comportamento do narrador, que se reveste de uma tradição literária 

irônica, para postular uma crítica sagaz aos acontecimentos. Esta peculiaridade do 

folhetim machadiano confluído pela sátira e diálogos intercalados a partir do narrador 

torna o texto permeado de ideias, que vão instigar no próprio leitor o sentido da leitura. 

Daí a afirmação que esta característica iniciada nas crônicas acompanhará o literato na 

prosa124. 

Doravante, além de ter desenvolvido este estilo de narração, Machado teve a 

influência do decano da crônica oitocentista, José de Alencar (1829-1877). O escritor 

cearense publicou entre 1854 e 1855 a série Ao correr da pena nos respectivos jornais: 

Correio Mercantil e Diário do Rio de Janeiro. Nestas, Alencar tecia comentários sobre 

política, teatro, cassino, anúncios de alfaiates, entre outros. Toda essa miscelânea de 

assuntos gerou no meio intelectual algumas críticas. 

 Dentre elas, a do jovem e futuro abolicionista Joaquim Nabuco, que afirmara 

categoricamente que ao incorporar vários temas acaba por se tornarem um “pot-pourri 

em que nada falta, senão o gosto” 125, ou seja, a polêmica recai na forma como José de 

Alencar constrói a crônica e não numa desqualificação do gênero. Em resposta, o autor 

de Iracema aponta que as altercações de Nabuco confrontam justamente a 

particularidade da crônica, que se baseia na “variedade do assunto e a volubilidade do 

estilo” 126. Tal método está subtendido, pois 

 

[...] obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar 
do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às páginas douradas do 
seu álbum, com toda a finura e graça [...] Fazerem do escritor uma 
espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como o mel 
das flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente 
descobrir no fato o mais comezinho! 127  

 
 
Ao nomear o folhetinista como colibri, Alencar por essa configuração mimética 

acentua que ao discorrer sobre múltiplas matérias na crônica o autor deve buscar 

                                                           
124 Ibidem, p.77. 
125 APUD, SOARES, Marcus V. N. A crônica oitocentista: “Ao correr da pena”, de José de Alencar. XI 
Congresso Internacional da ABRALIC – Tessituras, Interações, Convergências. São Paulo: USP, 2008, 
p.2. 
126 Ibidem, p.2. 
127 ALENCAR, José. Ao correr da pena. Prefácio Francisco de Assis Barbosa. 3ª edição. São Paulo: 
Melhoramentos, 1995, p.39. 



 
 

justamente esse volatear na escrita, pois a própria essência de estar diante do papel e da 

pena põe Machado na condição de descortinar os assuntos mais complexos, até os mais 

simples. Dessa forma, a instabilidade da crônica é justificada assim como a pilhéria do 

escritor. 

 As premissas defendidas por Alencar colaboraram e influenciaram as crônicas 

machadianas. Isto é posto principalmente na referência em que Machado faz do autor de 

O guarani na crônica da série Balas de Estalo. Nesta, datada de 16 de dezembro de 

1883, o literato carioca nomeia José de Alencar “chefe de nossa literatura” e menciona a 

inspiração que proporcionou na sua produção128, sobretudo devido ao contato que 

ambos tinham nas reuniões realizadas na livraria de Baptiste Louis Garnier129.  

Percorrendo o rastro deixado por Alencar, mas sem fazer disso um espectro na 

sua escrita, Machado produz mais de 700 crônicas em diversos periódicos nos anos de 

1860 a 1897. Nomeadas em série e assinadas majoritariamente com pseudônimos, as 

crônicas intercalam um conjunto profícuo de estudo inesgotável sobre essa parte da obra 

do bruxo do Cosme Velho. No próximo tópico, abordaremos o percurso do escritor 

neste gênero e seus desdobramentos na trajetória da imprensa brasileira oitocentista. 

 

 

 

 

2.1 - De Comentários da Semana a Semana: a trajetória das crônicas machadianas. 

 

  

A propósito de algumas litografias de Sisson, tive há dias uma visão 
do Senado de 1860. Visões valem o mesmo que a retina em que se 
operam. Um político, tornando a ver aquele corpo, acharia nele a 
mesma alma dos seus correligionários extintos, e um historiador 
colheria elementos para a história. Um simples curioso não descobre 
mais que o pinturesco do tempo e a expressão das linhas com aquele 
tom geral que dão as coisas mortas e enterradas. [...] Estas 

                                                           
128 SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005, p.19- 20. 
 
129  Para Marcos Fabrício Lopes da Silva, Machado por parâmetro estilístico visita certos lugares que 
Alencar escrevera antes e muitas vezes até faz paródias, entretanto não se pode estabelecer que tal prática 
se associe a uma imitação ou a uma limitação de expressividade, visto que, no transcorrer da produção 
cronística, Machado desenvolveu uma identidade própria. Cf. SILVA, Marcos Fabrício Lopes da 
Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e piparotes. Dissertação (Mestrado em 
Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 20. 
 



 
 

minudências, agradáveis de escrever, sê-lo menos de ler. É difícil 
fugir a elas, quando se recordam coisas idas. Assim, dizendo que no 
mesmo ano, abertas as câmaras, fui para o Senado, como redator do 
Diário do Rio. (ASSIS, J.M. Machado de. O velho Senado. Revista 
Brasileira: Rio de Janeiro, 1898.) 130 
 

 

Ao trazer as lembranças de sua inserção no jornalismo, Machado de Assis 

descreve na crônica O velho senado, as impressões e a análise irônica aos senadores que 

compunham aquela instituição do segundo reinado (1840-1889). Tudo era observado 

com rigor desde a referência física ao Marquês de Itanhaém, que “a cara rapada 

acentuava-lhe a decrepitude” ao discurso catártico de José Maria da Silva Paranhos 

(1819-1880) 131. Nesse sentido, esta passagem ao Senado que o escritor denominou ser 

uma casa onde predominava “a tarde da oligarquia, o crepúsculo do domínio 

conservador” 132serviu de estro para que o literato carioca relatasse a sua primazia como 

cronista133. 

Sabe-se que os anos de 1850 foram fundamentais para o contato do escritor com 

os jornais, sobretudo a partir da amizade construída com o editor Paula Brito134. O 

enlace foi se solidificando e na década de 60 dos oitocentos, Machado inicia de forma 

intensa a sua trajetória como cronista em diferentes periódicos: Diário do Rio de 

Janeiro, Semana Ilustrada, O Futuro, Ilustração Brasileira, O Cruzeiro e Gazeta de 

Notícias. Este último foi o jornal que Machado mais tempo permaneceu como cronista 

de 1883 a 1897.  

 Na revista semanal O Espelho135 tratada de forma breve na introdução deste 

capítulo, o literato carioca publicou o ensaio A reforma pelo jornal. Neste esboço de 23 

de outubro de 1859, defende o jornal que para ele 

                                                           
130  Disponível em: < http: / / www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr24.pdf  > Acesso 
em 17 jan. de 2012.  A princípio, esta crônica foi publicada na Revista Brasileira em 1898. No ano 
seguinte a mesma foi incorporada no seu livro Páginas Recolhidas. Mantive a grafia original.  
131 Futuro Visconde do Rio Branco. Na sua gestão como presidente de Gabinete de D. Pedro II ajudou a 
aprovar a Lei do Ventre Livre (1871). 
132 Ibidem, p. 3. 
133 Para Daniel Piza, Machado de Assis já em 1856 começara a escrever suas primeiras crônicas “Ideias 
Vagas” no jornal Correio Mercantil. Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p. 78. 
134  O elo afetivo e profissional de Machado de Assis e Paula Brito foi apresentado no Cap. I, item 1.1) 
Do nascimento as primeiras letras desta dissertação. 
135 Esta revista circulou na cidade do Rio de Janeiro apenas por quatro meses. Além da seção “Revista dos 
teatros” em que o jovem Machado de Assis fazia suas análises sobre as artes em geral, publicou entre 
11/09/1859 a 23/10/1859 alguns indeléveis ensaios, os já citados; O folhetinista, Fanqueiros literários, o 
empregado público aposentado, estes publicados na coluna Aquarelas, “Os imortais” e por último “A 
reforma pelo jornal”. 



 
 

 

[...] fez tremer as aristocracias, mais do que os movimentos populares; 
foi o jornal. Devia ser curioso vê-las quando um século despertou o 
clarão deste fiat humano[...] a palavra foi sempre uma reforma. Falada 
na tribuna é prodigiosa, é criadora, mas é monólogo; escrita no livro, é 
ainda criadora, é ainda prodigiosa, mas é monólogo; esculpida no 
jornal, é prodigiosa e criadora, mas não é o monólogo, é a 
discussão136. 
 

 

A saudação ao jornal como lugar de debate foi uma resposta às críticas dos que 

viam no veículo de informação um espaço de denúncias e represálias às classes 

dirigentes. Para Machado, o ambiente do jornal era democrático onde o jornalista 

instigava o leitor à reflexão sobre os diversos assuntos ali alocados. Dessa forma, o 

jornal era o único suporte de leitura presente no dia-a-dia capaz de trazer à luz a palavra 

dinâmica e dialética.  

Isto não implica em afirmar que o bruxo do Cosme Velho menosprezava os 

demais meios em que a palavra era enunciada, sobretudo no livro137.  O argumento 

usado pelo escritor carioca fundava-se na possibilidade de ser o jornal um instrumento 

de captação da “experiência múltipla dos diversos agentes sociais pela palavra” 138, ou 

seja, cabia principalmente ao jornalista ser o condutor da mudança social, daí a 

nomeação do artigo, “a reforma pelo jornal”.  

Tal concepção tinha sido levantada no ensaio O jornal e o livro139, publicado no 

Correio Mercantil - cujo diretor era o escritor e futuro republicano Quintino Bocaiúva 

(1836 – 1912) que também designava o jornal de “a verdadeira forma da república do 

pensamento” 140. Pode-se afirmar então, que Quintino concebia um espaço livre de 

opiniões e discussões em que a palavra seria um instrumento da análise dos fatos sociais 

e políticos. Esta argumentação em favor do jornal foi denominada a fase em que 

                                                           
136ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal. Disponível em http: 
www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr14.pdf  Acesso em 25 abr. 2012. Publicado 
originalmente em O Espelho, Rio de Janeiro, 23/10/1859) 
 
137 Vale ressaltar que Machado apenas em 1872 publica seu primeiro romance. 
138 SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 42. 
139ASSIS, J. M. Machado de.  O jornal e o livro. Disponível em http: 
www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr13.pdf  Acesso em 25 abr. 2012. (Publicado 
originalmente no Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 10 e 12/01/1859).   
140ASSIS, J. M. Machado de.  O jornal e o livro. Disponível em http: 
www.machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr13.pdf  Acesso em 25 abr. 2012. (Publicado 
originalmente no Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 10 e 12/01/1859). Vale ressaltar que este ensaio foi 
dedicado ao seu padrinho literário Manuel Antônio de Almeida. 



 
 

Machado louvou a imprensa “como força civilizatória” 141, diferentemente dos 

apontamentos posteriores que o escritor teceu sobre essa matéria, sobretudo nas crônicas 

da década de 1870142. Destarte a estas questões, o bruxo do Cosme Velho solidifica a 

passagem no jornalismo. Convidado novamente por Bocaiúva, o jovem escritor tornou-

se redator do Diário do Rio de Janeiro143. Lá permaneceu entre 1860 a 1867, sendo que 

no primeiro ano foi incumbido a cobrir as sessões do Senado ao lado de outros 

escritores, Bernardo Guimarães (1825- 1884) Jornal do Comércio e Pedro Luís (?), do 

Correio Mercantil144.  

Esta função de cronista parlamentar foi importante para que Machado 

percebesse os tacteamentos do jogo político exercido no segundo reinado. De um lado, 

o Partido Conservador, maioria da bancada e composto por latifundiários, burocratas, 

comerciantes, mantedores do status quo advindos principalmente do Rio de Janeiro e de 

Pernambuco.  Do outro, os proprietários rurais e profissionais liberais, que compunham 

o Partido Liberal - ligados aos estados de São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul 

– defendiam a autonomia das províncias no cenário imperial, visto que  o desejo era 

torná-las mais atreladas ao poder central145, isto é, o que prevalecia eram os interesses 

privados em detrimento do público. 

Concomitante a este olhar sobre a cena política, Machado inicia a partir de 1861 

neste mesmo periódico a série Comentários da Semana. Editadas entre 12 de outubro a 

5 de maio de 1862, estas crônicas integram um conjunto de publicações do escritor 

neste gênero. Vale ressaltar que esta não foi a estreia do literato naquelas composições, 

entretanto, a importância desta regularidade reside no fato que recebeu pela primeira 

                                                           
141 SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 24. 
142 Cf. SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005. Neste 
trabalho, o autor defende a ideia de que Machado teve dois momentos como crítico da imprensa 
brasileira. No primeiro, o literato carioca acreditava na força motriz do jornal no processo de condução da 
reforma social (denominado de “palmas”), no segundo, Machado denuncia em tom galhofeiro o 
sensacionalismo, a soberba, a invenção de notícias, a falta de estilo de narrar da imprensa brasileira 
(nomeado de “piparotes”).  
143 O Diário do Rio de Janeiro foi um dos jornais com mais tempo em circulação. Fundado em 1º de 
junho de 1821, o mesmo teve tiragem até 1859. Retornou em 1860 pelo grupo ligado ao partido liberal e 
tendo Quintino Bocaiúva seu maior expoente. Cf. Machado de Assis: Comentários da semana. GRANJA, 
Lúcia e CANO, Jefferson (Orgs.). Campinas, SP: EDUNICAMP, 2008, p.23. 
144 Sobre a entrada de Machado de Assis no Diário do Rio de Janeiro e conseguintemente a sua 
experiência no Senado Imperial, sugiro o programa exibido na TV Senado, Machado de Assis: a crônica 
e a história em que vários intelectuais e políticos tecem seus comentários sobre esta trajetória do escritor. 
Cf. Machado de Assis: a crônica e a história. Brasília: TV senado, 2008, 1 Doc. (60 min.), son. , color. 
Disponível em: < http: // www.senado.gov.br/tv .>  Acesso em 22 set.2010. 
 
145 Cf. FAORO, Raymundo. Os donos do poder. Porto Alegre: Globo, 1977, 4ª ed. V. 1, p. 320-321. 



 
 

vez a função de cronista de variedades146. O objetivo era justamente escrever a respeito 

de diversos assuntos, mas os indícios sobre o cotidiano político eram mais intensos. 

Assinando primeiramente com o pseudônimo de Gil e posteriormente com as iniciais 

M.A., o bruxo do Cosme Velho descreveu sobre teatro, ópera, literatura, 

comportamentos e homenageou um dos melhores amigos e padrinho, Manuel Antônio 

de Almeida, que desapareceu num incidente no mar perto de Macaé, 

 

[...] parecem, como é sabido, no naufrágio do Hermes em viagem 
para Campos, trinta e tantas vidas [...] Cada família que ali 
perdeu um membro chora hoje esse infortúnio sem remédio. A 
dor da literatura é das mais intensas e legítimas; também a 
família dos escritores perdeu ali um de seus filhos que maior 
honra e mais firmes esperanças lhe dava. Morreu ali um grande 
talento, um grande caráter e um grande coração. [...] Eu era seu 
amigo em vida; na sua morte dou-lhe uma lágrima sentida e 
sincera147. 
 

 

A referência afetuosa à Almeida comprova a gratidão e o carinho que Machado 

sentia pelo autor de Memórias de um sargento de milícias. O falecimento do amigo foi 

registrado na crônica de 11 de dezembro e curiosamente também segue com a última 

assinatura de Gil. A partir de 16 de dezembro, adota o pseudônimo de M. A., mas esta 

mudança não foi justificada pelo jovem escritor, o que suscitou algumas hipóteses 

dessas crônicas terem outra autoria.  

Essa conjectura, porém foi descartada por José Galante de Sousa na obra 

Bibliografia de Machado de Assis148. Nesta há registros que a alteração da assinatura 

não resultou na mudança do estilo do narrador (1ª pessoa) 149. Esta acepção foi 

endossada por Lúcia Granja e Jefferson Cano, que mencionaram a polêmica entre 

                                                           
146 Machado de Assis: Comentários da semana. GRANJA, Lúcia e CANO, Jefferson (Orgs.). Campinas, 
SP: EDUNICAMP, 2008, p.11. 
 
147 Machado de Assis: Comentários da semana. GRANJA, Lúcia e CANO, Jefferson (Orgs.). Campinas, 
SP: EDUNICAMP, 2008, p.120-121. 
148 SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: MEC/INL, 1955. 
149 O autor também aponta que na crônica de 16 de dezembro, Machado inicia a mesma dizendo “Depois 
da minha última revista, nada se deu que mereça uma menção ou um comento”. Esta última revista era a 
crônica anterior (11/12/1861). Cf. SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: MEC/INL, 1955. 



 
 

Machado de Assis e Macedo Soares tratada em crônicas posteriores sobre a subvenção 

dada pelo governo aos artistas, principalmente ao teatro150.  

Nesse sentido, não há dúvidas que o signatário M.A. seja criação do escritor 

carioca, que se valeu não somente desta assinatura, mas de outras que incorporaram o 

conjunto de suas crônicas. Um exemplo foi o uso de pseudônimos. Esta prática foi 

efetuada por muitos literatos do século XIX, mas entre Machado há suposições que 

tentam explicar o uso deste recurso pelo autor. Para Marcos Fabrício Lopes da Silva - 

que se fundamentou nos pressupostos de Raimundo Magalhães e Eduardo de Assis 

Duarte151 - a utilização desta forma pelo autor de Memórias Póstumas processa-se entre 

outros fatores por  

[...] uma persona, o disfarce de autoria como proteção do anonimato 
perante a censura, o gesto de legítima defesa em favor da liberdade da 
expressão e, por fim, a comprovação da natureza autoritária do 
império e da classe senhorial, obrigando a maioria dos jornalistas a 
apelarem para essa estratégia152 

 

A assinatura encoberta por um nome fictício foi um ato deliberado a favor da 

liberdade de expressão. Tal exercício foi efetivado pela necessidade de redatores, 

jornalistas e escritores resguardarem-se de possíveis retaliações políticas advindas do 

papel coercitivo que a instituição imperial apregoava a imprensa brasileira153. Dessa 

forma, o pseudônimo não era apenas uma máscara para ocultar a autoria e sim um 

artifício que se justificava pela autoproteção. 

 Não se pode atribuir a princípio esta peculiaridade às crônicas machadianas, 

visto que o escritor tornar-se-ia funcionário público a partir de 1867, todavia incorporou 

                                                           
150 Macedo Soares defendia o investimento privado para o teatro, enquanto Machado apoiava o 
financiamento estatal. Esta discussão esteve presente nas crônicas de 16 e 24 de dezembro de 1861. Cf. 
Machado de Assis: Comentários da semana. GRANJA, Lúcia e CANO, Jefferson (Orgs.). Campinas, SP: 
EDUNICAMP, 2008, p.13-14. 
151 MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Machado de Assis desconhecido. 3ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1957; DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis, afro-descendente. Belo 
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 08 abr. 2005. Notas de aula. 
152 SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 18-19. 
 
153  Desde os primórdios da imprensa brasileira houve um controle governamental sobre as publicações, 
sobretudo, entre 1820 e 1821 em que havia uma nascente ideia de formar a opinião pública sobre a 
necessidade do Brasil torna-se independente de Portugal.  Após a emancipação política em1822 houve um 
crescimento de edições de jornais e revistas principalmente no período regencial (1831-1840) em que tais 
periódicos convergiam para uma luta democrática em prol da nação, porém com “[...] a restauração do 
poder centralizador e monárquico em 1840 (antecipação da maioridade e coroação de D. Pedro II), 
anuncia-se outra tendência em termos de imprensa periódica. O debate político não desaparece, mas 
arrefece, no bojo de uma ação conjugada de repressão e incorporação de agentes políticos sob a égide do 
Estado imperial”. MOREL, Marco. Os primeiros passos da palavra impressa. MARTINS, Ana Luiza e 
LUCA, Tania Regina de. (Orgs.) História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p.39-43. 



 
 

esta característica nas primeiras produções cronísticas, já que o jovem escritor 

acompanhava atentamente as ebulições da vida política e social do Brasil oitocentista. 

Diante das represálias imperiais, Machado necessitou empregar uma fórmula 

singular de ficção para se livrar de possíveis perseguições políticas e, sobretudo, de 

definir um estilo próprio de escrita154, que a posteriori iria consolidar a sua maturidade 

na prosa. Em 1876, viera o romance Helena e o convite do editor alemão, naturalizado 

brasileiro, Henrique Fleiuss155 para colaborar na revista Ilustração Brasileira. Neste 

periódico, o bruxo do Cosme Velho publicou uma de suas séries mais famosas, História 

de quinze dias156. Assinadas com o pseudônimo de Manassés157, estas crônicas 

compunham o objetivo dos editores de tornarem a revista um veículo respeitado tanto 

na imprensa brasileira quanto no exterior. Já que 

 

[...] tentavam fazer da nova revista um meio de exibição de um outro 
perfil da nação,mais ligado aos princípios da ilustração (mencionada 
no próprio título da revista) do que os desígnios da natureza. Ao lado 
das páginas de “eterna beleza” das paisagens brasileiras, incluiriam 
por isso imagens que indicassem “o progresso e a civilização do país” 
[...] 158 

  

Ao buscar um tom mais grave para o periódico, Fleiuss propunha que a 

Ilustração Brasileira fosse uma publicação mais comprometida com a imagem de 

desenvolvimento social e econômico que o Brasil estava perpassando nos meados dos 

oitocentos. Diferentemente do estilo burlesco da Semana Ilustrada159, a nova publicação 

                                                           
154 Machado de Assis assinara seu próprio nome nas crônicas publicadas na revista O Futuro e no jornal 
Diário do Rio de Janeiro entre 1862 a 1865 denotando assim a sua independência como autor. 
155 Os irmãos Fleiuss (Henrique e Carlos) já eram conhecidos de Machado de Assis. Trabalharam juntos 
no hebdomadário Semana Ilustrada. Nesta revista Machado e demais escritores publicaram as Crônicas 
do Dr. Semana no período de 1867 a 1876. GUIDIN, Márcia; GRANJA, Lúcia e RICIERI, Francine W. 
(Orgs.) Machado de Assis ensaios da crítica contemporânea. São Paulo: Edunesp, 2008, p.281-283. 
156 Esta série foi nomeada por Histórias de quinze dias devido à periodicidade da revista. Quando passou 
a ter a tiragem mensal, as crônicas foram denominadas de História de trinta dias. Cf. AZEVEDO, Sílvia 
Maria. As crônicas de Machado de Assis na Ilustração Brasileira. GUIDIN, Márcia; GRANJA, Lúcia e 
RICIERI, Francine W. (Orgs.) Machado de Assis ensaios da crítica contemporânea. São Paulo: Edunesp, 
2008, p.283. 
 
157 O nome Manassés é de origem bíblica (Gênesis 41,51) e tem o significado de “aquele que faz 
esquecer”. Vale ressaltar que Machado de Assis usou esse mesmo pseudônimo no conto A chinela turca 
de 1875. Cf. ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. 
Organização, Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009, p20. 
 
158 ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. Organização, 
Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009, p12. 
 
159 A Semana Ilustrada foi uma revista de caráter mais satírico em relação ao Império brasileiro. Ao 
adotar a caricatura como elemento de crítica trazia à reflexão as mazelas sociais apoiadas no bom humor 



 
 

viera com uma composição gráfica mais cuidadosa e requintada, principalmente nas 

iconografias. Tal esmero também se estendia aos textos de seus colaboradores. Todo 

esse ornamento planejado tinha o único propósito de afirmar a nacionalidade brasileira 

entre as maiores sem com isso recorrer a ideologias partidárias160. 

Estando a par destas proposições, Machado inicia a sua trajetória na revista161. O 

estilo de comentar assuntos corriqueiros com críticas às questões políticas e sociais 

faziam-se presentes. O narrador Manassés discorria desde a poesia do Oriente até o 

papel do historiador perante aos fatos162. Diante dessa miscelânea de abordagens, o 

escritor careceu em discorrer sobre o gênero que o auxiliou na sua maturidade   

 

[...] Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas 
há toda a probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas 
vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à 
porta, para debicar os sucessos do dia. Provavelmente começaram a 
lastimar-se do calor. Uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra 
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar 
das ervas às plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias 
amatórias do dito morador, e ao resto, era a cousa mais fácil, natural e 
possível do mundo. Eis a origem da crônica163    

 

A alegoria descrita sobre a genealogia da crônica resume o estilo de escrita do 

literato. Isto é registrado no apontamento que discorre sobre a confluência deste gênero, 

que se processa do comentário sério à pilhéria (ideia influenciada pelo amigo José de 

Alencar). Ao delimitar essa atribuição, Machado assume não somente uma 

                                                                                                                                                                          
de seus editores (irmãos Fleiuss) e nos comentários sutis de seus colaboradores, entre eles Machado de 
Assis nas Crônicas do Dr. Semana. Esta revista circulou entre 1860 a 1876. 
 
160 Cf. ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. 
Organização, Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009, p.12-13. 
 
161 O primeiro número da revista foi publicado em 1º de julho de 1876. 
162“Mais dia, menos dia demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os dias no fundo 
de um gabinete escuro e solitário, que não vai as touradas, às câmaras, à rua do Ouvidor, um historiador 
assim é um puro contador de histórias.E repare o leitor como a língua portuguesa é engenhosa.Um 
contador de histórias é justamente o contrário de historiador,não sendo um historiador, afinal de 
contas,mais que um contador de histórias.Por que essa diferença? Simples, leitor nada mais simples. O 
historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de histórias foi inventado 
pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é só fantasiar. O certo é que se 
eu quiser dar uma descrição verídica da tourada de domingo passado, não poderei porque não a vi”. [...] 
ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. Organização, 
Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009, p.175. Esta crônica foi publicada em 15 de março 
de 1877.  
163 ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. Organização, 
Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009, p.254. Esta crônica foi publicada em 1 º de 
novembro  de 1877.  
 



 
 

peculiaridade sua, mas uma especificidade da crônica, defendida pelo escritor, pois 

reconhece o gênero na instância literária. 

Ao figurar que a crônica resultou-se da simbiose “entre o jantar e a merenda”, o 

escritor assinala que esse gênero possui na essência um movimento helicoidal, que 

proporciona ao leitor a ação da reflexão. Dessa forma, a crônica seria um misto de 

entretenimento e de crítica e que lograriam ao público os diversos assuntos de forma 

humorística, mas sem deixar que a ingenuidade e negligência fizessem parte dos 

desdobramentos políticos e sociais do Brasil oitocentista. Machado imputa a crônica um 

instrumento de debate destes fatos, visto que acreditava na força das palavras advindas 

da imprensa164. 

Enaltecendo a crônica, o bruxo do Cosme Velho reconhece a importância do 

gênero no cenário da literatura nacional. Seu advento veio a partir de 1800 no periódico 

francês Journal des Débats et loix Du pouvir législatif , et des actes Du gouvernement. 

Nesse havia uma seção denominada de Feuilleton (folhetim), que se situava no rodapé 

do jornal e que destinava a publicação de “textos diversos, versando sobre teatro, 

anúncios de espetáculos, efemérides políticas e literárias e notícias sobre moda” 165. A 

multiplicidade de assuntos fez do suplemento um espaço de credibilidade para que 

escritores editassem os seus romances. O primeiro ocorreu em 1836 por Émile Girardi 

no La presse. A partir daí o folhetim tornara-se uma coluna imprescindível no jornal. 

Neste mesmo ano, a ressonância do gênero aportou em terras brasileiras. A jovem nação 

emancipada e impregnada de uma afirmação de nacionalidade via na imprensa um forte 

veículo de propagação das ideias de modernidade. Foi nesse sentido, na busca desse 

ensejo, que Justiniano José da Rocha apresenta no seu diário O cronista a novidade 

jornalística166. 

A inovação foi angariando simpatizantes, mas somente na década de 1850, que 

se fortificaria como já foi salientado anteriormente por José de Alencar. Dessa forma, a 

junção de jornalismo e literatura será um ponto preponderante para a divulgação de 

escritores já que 

 

O hibridismo dos gêneros passa a confundir-se a partir do século XIX, 
com o próprio hibridismo dos media. Desta forma, o jornal será o 

                                                           
164 Cf. SILVA, Marcos Fabrício Lopes da Machado de Assis. Crítico da Imprensa: o jornal entre palmas e 
piparotes. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) Belo Horizonte: UFMG, 2005. 
165 SOARES, Marcus Vinícius Nogueira. Machado de Assis: folhetim e crônica. ROCHA, João César de 
Castro (Org.) À roda de Machado de Assis: Ficção, crônica e crítica. Chapecó: Argos, 2006, p.369. 
166 Ibidem, p.370. 



 
 

desaguadouro natural de uma linguagem descontínua, alternativa. 
Comenta Haroldo de Campos que a importância do jornal não passou 
despercebida nem a Marx, nem a Hegel. Ainda segundo Campos, 
Mcluhan sustenta que o hibridismo é uma técnica de descoberta 
criativa, ressaltando a influência da imprensa popular sobre Mallarmé 
e Joyce e atribuindo a Edgar Allan Poe o pioneirismo nesse campo.167 

  

A historiadora Regma Maria dos Santos é enfática ao abordar que o jornal 

apresentou nos oitocentos uma renovação de si mesmo. Isso implica em afirmar que a 

popularização do periódico proporcionou a literatos um veículo de exposição de suas 

ideias e obras. Dessa forma, o folhetim que a princípio era um espaço de comentários de 

variedades, tornou-se um lugar de engajamento social. Daí que intelectuais expunham 

no diário as suas impressões sobre questões políticas. 

Nesse sentido, a conexão entre a imprensa cotidiana e a publicação ficcional foi 

o ponto chave para o cativo do público168. Essa interação pode-se dizer marcou um 

momento de fecundidade para os escritores, que a princípio não confiavam ou 

apreciavam o jornal169. A partir deste enlace, o folhetim tornara-se um ambiente de 

“produção discursiva” 170, e a indissolubilidade de literatura e jornalismo concretizou-

se. Desse modo, a crônica do século XIX passaria a ser encenação dos fatos 

                                                           
167 SANTOS, Regma Maria. Memórias de um Plumitivo: Impressões cotidianas de Lycidio Paes. 

Uberlândia: ASPPECTUS/FUNAPE, 2005, p.88. 
168 Para Amálio Pinheiro “O jornal impresso, afora obviamente congregar sistemas de ideias e de poder, 
situa-se num espaço concreto de relações culturais que lhe confere especificidade frente aos demais 
meios. Portátil e maleável, tátil às exigências dos dedos e de todo o corpo, obriga o leitor a participar de 
um modo de conhecimento, além do noticiado, que interliga os âmbitos privados e domésticos às 
atividades de lazer externo e investigativo da cultura urbana: nenhum ato comunicativo pode, por 
exemplo, substituir aquele, democrático, de sair, comprar e folhear um jornal a céu aberto.” Cf. 
PINHEIRO, Amálio. O texto em expansão: crônica jornalística e paisagem cultural na América Latina. 
PINHEIRO, Amálio (Org.) O meio é a mestiçagem. São Paulo: Estação das Letras, 2009, p.18. 
169 O debate em torno do jornalismo como atividade literária ocasionou entre teóricos brasileiros algumas 

divergências. Para Regma Maria dos Santos este embate configurou em opiniões distintas que a priori 

não encontraram uma saída coerente para a questão e ressalta a importância do trabalho de Sílvia Helena 

Simões Borelli (Ação, suspense e emoção: literatura e cultura de massa no Brasil. São Paulo: 

EDUC/Estação Liberdade, 1996) que aponta nessa altercação, uma falsa polarização entre cultura 

popular e cultura erudita ao colocar a crônica no viés da fragmentação destes pólos. Para Borelli essa 

denominação ocasionou equívocos e finaliza a sua tese afirmando “ que os cronistas são narradores, que 

com sua escritura, resgatam tradições e matrizes culturais originárias”. Cf. SANTOS, Regma Maria. 

Memórias de um Plumitivo: Impressões cotidianas de Lycidio Paes. Uberlândia: ASPPECTUS/FUNAPE, 

2005, p.86-87. 
170 SOARES, Marcus Vinícius Nogueira. Machado de Assis: folhetim e crônica. ROCHA, João César de 
Castro (Org.) À roda de Machado de Assis: Ficção, crônica e crítica. Chapecó: Argos, 2006, p.371. 
 



 
 

corriqueiros, imiscuídas com questões políticas e sociais sempre registradas sobre o 

olhar crítico de um escritor. 

A particularidade dos textos é acentuada pelo próprio estilo do gênero. 

Etimologicamente a palavra crônica advém do grego chronus, que significa tempo. 

Imbricada nesse espírito do cotidiano, a crônica oitocentista converge e diverge daquela 

praticada pelos viajantes dos séculos XV e XVI. Estes tinham a pretensão de imprimir 

um relato verdadeiro e analítico de seus valores para um público específico. Havia nessa 

prática uma sobreposição do Ethos (caráter) do narrador em seu auditório. A crônica, 

nesse sentido tinha uma característica propedêutica de instituir aos ouvintes os 

sentimentos (Pathos) de coragem, heroísmo e atributos expressos de seus 

personagens171. Desta concepção, pode-se afirmar que a crônica do século XIX também 

comungava com a ideia de trazer para o leitor o acontecimento real, porém possuía um 

diferencial, a subjetividade do narrador (antes subentendida) passaria a ser 

reconhecida172 e explícita.  

A expressividade que manifestava as teias de tensões da sociedade foi ganhando 

credibilidade e preferência nos jornais brasileiros173. Ocasionada pelo aumento 

comercial dos periódicos, “coube a crônica, porém, exercer papéis múltiplos, ocupando 

o lugar do artigo de fundo” 174, ou seja, passou a ter uma linguagem solta, digressiva, 

mas,sobretudo direcionada para a crítica vertiginosa sobre os fatos contemporâneos 

confluída com uma elocução literária. 

Nomeada entre alguns críticos de “gênero menor” a crônica está 

 

 

                                                           
171 Cf. SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Fernão Lopes e José Saramago – Viagem-Paisagem-Linguagem, 
cousa de ver. CANDIDO, Antonio. Et. Al. A crônica: gênero, sua fixação e suas transformações no 
Brasil. Campinas: EDUNICAMP/Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 25-39. Sobre a 
discussão da linha de pensamento do homem moderno e sua interlocução com a retórica, indico o ótimo 
texto de LUZ, Guilherme Amaral. A insubordinação da história à retórica: manifesto transdisciplinar. 
ArtCultura,n.9, Uberlândia:EDUFU,2004,p.102-110.  
172  Cf. NEVES, Margarida Souza. Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas 
cariocas. CANDIDO, Antonio. Et. Al. A crônica: gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. 
Campinas: EDUNICAMP/Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.82. 
 
173 Vale ressaltar que a princípio nos jornais e revistas oitocentistas brasileiras o que prevalecia era a 
publicação de romances no folhetim. Ex: Memórias de um sargento de milícias (Manuel Antônio de 
Almeida -), O Guarani (José de Alencar), A mão e a Luva e Iaiá Garcia (Machado de Assis) editadas 
respectivamente: Correio Mercantil (1852-1853); Diário do Rio de Janeiro (1857); O Globo (1874) e O 
Cruzeiro (1878). Cf. MARTINS, Ana Luíza. Imprensa em tempos de Império.  MARTINS, Ana Luiza e 
LUCA, Tania Regina de. (Orgs.) História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p.69. 
174 MARTINS, Ana Luíza. Imprensa em tempos de Império.  MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania 
Regina de. (Orgs.) História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p.70. 



 
 

[...] sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensão das 
coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa 
revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele 
uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é 
amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais fantásticas, - 
sobretudo porque quase sempre utiliza o humor175. 
 

 

Ao tomar os fatos “miúdos” e adorná-los com uma escrita leve, a crônica 

segundo o crítico literário Antonio Candido, tinha a princípio um caráter “efêmero” 176, 

pois filiada à publicação diária do jornal não tinha a durabilidade de um livro. Sendo 

assim, ficava no esquecimento e o escritor ofuscado por essa transitoriedade vê no 

gênero alcunhado de “rés-do-chão” 177 um terreno fértil para introspecção da literatura 

ao seu leitor.  

Nesse sentido, o intuito apenas de comentar sobre os diversos assuntos, concede 

espaço para uma escrita espirituosa e argumentativa. Tais atributos no decorrer do 

percurso vão sendo substituídos por uma linguagem descompromissada, poética e livre. 

Desse modo, a crônica alcançou com o passar do tempo uma escrita leve e simples. Nos 

anos de 1900, alcançou com Olavo Bilac (1865-1918) e Lima Barreto (1881-1922) uma 

leitura divergente da cidade do Rio de Janeiro. O primeiro situou as transformações da 

antiga capital do país sobre os auspícios do discurso nacionalista do prefeito Pereira 

Passos, o segundo de estilo panfletário, delatou outra versão dessa reforma, que excluía 

grande parte da população de um projeto civilizatório e modernizador178. 

Outro observador atento a estas questões foi João Paulo Emílio Cristovão dos 

Santos Coelho Barreto (1881- 1921) dito João do Rio. De acordo com Cristiane 

Costa179, o autor de A alma encantadora das ruas, foi como literato acima de tudo um 

bom jornalista. O tom investigativo, a busca pelas problematizações das fontes, a ida em 

vários bairros, aos subúrbios da cidade carioca, colocou o escritor mais próximo do seu 

público180.  Por meio dessa nova metodologia, o tom ficcional do escritor configura-se 

                                                           
175 CÂNDIDO, Antônio. A vida ao rés-do-chão. CÂNDIDO, Antônio. Et. Al. A crônica: gênero, sua 
fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: EDUNICAMP/Rio de Janeiro: Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 1992, p.13. 
176 Ibidem, p.14. 
177 Ibidem, p.14. 
178 Cf. NUNES, Radamés Vieira. Sobre crônicas, cronistas e cidade: Rio de Janeiro nas crônicas de Lima 
Barreto e Olavo Bilac – 1900-1920. Dissertação (Mestrado em História Social) Uberlândia: UFU, 2008, 
194f. 
179 COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: Cia das 
Letras, 2005.  
180  Ainda segundo Cristiane Costa, João do Rio obteve uma popularidade com o público diante de uma 
identificação com o seu tempo e o lugar onde viveu.  Ele “[...] narrou como ninguém as transformações 



 
 

para a realidade jornalística181 e o que prevalecia eram as observações reais do 

cotidiano, consubstanciadas em parte pela inovação nas técnicas de impressão182 e pelo 

aumento das tiragens dos jornais183. 

A intensificação do “jornalismo industrial” 184 promoveu a profissionalização do 

cronista. Nas décadas seguintes, surgiria Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), 

Mário de Andrade (1893- 1945), Manuel Bandeira (1886 – 1968), Rubem Braga (1913-

1990), entre outros185. Dessa forma, o registro do dia-a-dia estava atrelado ao projeto do 

modernismo, de uma linguagem local, mas focada nas mazelas da sociedade brasileira 

de meados dos anos de 1900186.  

Nesse sentido, a crônica moderna sempre esteve ligada ao registro do presente. 

Após a passagem pela Ilustração Brasileira, Machado de Assis ainda publicaria na 

revista O Cruzeiro (06/1878 a 09/1878), a série Notas Semanais, (Eleazar). Contudo, 

estabeleceria um intervalo de 1879 a 1882187 e voltaria a escrever no ano seguinte na 

folha Gazeta de Notícias. Neste jornal, o bruxo do Cosme Velho permaneceria de 1883 

a 1897188, apresentaremos no próximo tópico com mais ênfase as crônicas que são umas 

das fontes de nossa pesquisa, a série Bons dias! 

                                                                                                                                                                          
de uma cidade que se modernizava, vivendo uma verdadeira revolução tecnológica, que afetou mentes e 
máquinas, e política [...]”. COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-
2004. São Paulo: Cia das Letras, 2005, p.44. Sugiro também CAMILOTTI, Virgínia Célia. João do Rio: 
ideias sem lugar. Uberlândia: EDUFU, 2008. 
181 COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: Cia das 
Letras, 2005, p.44. 
182 Ibidem, p.45. 
183 Cf. SÜSSENKIND, Flora. Cinematógrafo das Letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São 
Paulo: Cia das Letras, 1987. 
184 COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: Cia das 
Letras, 2005, p.45. 
185 No aspecto regional vale destacar o papel importante de Lycidio Paes (1885-1978). Este mineiro de 
Mar de Espanha veio para Uberabinha em 1920 (atual Uberlândia) e quatro anos depois inicia a sua 
trajetória no jornalismo. Colaborando em vários periódicos imprimiu as suas opiniões sobre a cidade, a 
política, mas, sobretudo, “[...] ironizou e riu das transformações pelas quais passou o jornal e o jornalismo 
durante o século [...] acompanhou a passagem de uma sociedade que, sem ter se tornado letrada foi 
exposta ao mundo da imagem e do som [...]”, ou seja, acima de tudo foi um escritor que se debateu com 
sua própria profissão e com a sociedade do século XX, um intelectual inquieto. Cf. SANTOS, Regma 
Maria. Memórias de um Plumitivo: Impressões cotidianas de Lycidio Paes. Uberlândia: 
ASPPECTUS/FUNAPE, 2005, p274-276. Sugiro da mesma autora a coletânea de crônicas de Lycidio 
Paes; SANTOS, Regma Maria. Brevidades/ Lycidio Paes. São Paulo: EDUC; OFICINA DO LIVRO 
RUBENS BORBA DE MORAES, 2002. 
 
186 Vale ressaltar que não é intuito deste tópico traçar um panorama das mudanças da crônica no 
jornalismo brasileiro. Focalizamos de forma sucinta até os anos de 1950, para uma abordagem mais 
detalhada sugiro a obra já comentada e citada, COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. Escritores jornalistas 
no Brasil 1904-2004. São Paulo: Cia das Letras, 2005. 
187 Em 1879 Machado se encontrava em tratamento de saúde em Nova Friburgo. Fato este debatido no 
primeiro capítulo dessa dissertação. 
188 Na Gazeta de Notícias Machado de Assis publicou as seguintes crônicas: Balas de Estalo (2/07/1883 a 
22/03/1886, pseudônimo Lélio); A+ B (12/09/1886 a 24/10/1886, João das Regras); Gazeta de Holanda 



 
 

 

2.2 – Linguagens políticas: a temática da república nas crônicas Bons dias! 

 

Ao iniciar a sua atividade cronística na Gazeta de Notícias em 1883189, Machado 

já tinha publicado o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, a reunião de contos 

escritos no livro História sem data e a tradução do poema O corvo de Edgar Alan Poe 

na revista A Estação190. Diante dessa intensa produção e do fortalecimento da 

integração social perante a alta sociedade carioca191, o literato despontava um 

amadurecimento intelectual no cotidiano do jornal.  

Estreou as crônicas da série Balas de Estalo em 2 de julho daquele ano 

juntamente com Valentim Magalhães, Henrique Chaves e Capistrano de Abreu, entre 

outros. Registrou “não só as transformações do próprio jornalismo, como as muitas 

discussões políticas ocorridas na década de 1880” 192. Desse modo, o narrador Lélio193 

discorreu com uma linguagem pilhérica sobre os diversos assuntos. Um exemplo é esta 

crônica de 5 de setembro de 1884 

 
Um deputado, prestes a embarcar, confiou-me agora a Canção do 
Exílio que ele pretende soltar aos ventos, logo que ponha pé na 
província. Vou divulgá-la, não só porque de mexericos vivem os 
espíritos miúdos (e eu sou miúdo), como porque os versos parecem 
expressar uma situação moral interessante. [...]  
[...] Minha terra tem cadeiras, 

                                                                                                                                                                          
(01/11/1886 a 24/02/1888, Malvólio); Bons dias! (05/04/1888 a 29/08/1889, Policarpo) e A Semana 
(24/04/1892 a 28/02/1897, sem assinatura) Cf. GUIDIN, Márcia; GRANJA, Lúcia e RICIERI, Francine 
W. (Orgs.) Machado de Assis ensaios da crítica contemporânea. São Paulo: Edunesp, 2008. 
 
189 Vale ressaltar que desde 1881, Machado de Assis já colaborava na Gazeta de Notícias. 
190 Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2008, p.231. 
191 Também em 1883, Machado de Assis tornara-se diretor da biblioteca do Clube Beethoven. A 
agremiação tinha como sócios os barões de Cotegipe e Jaceguai e o jurista Rui Barbosa. Lá, liam jornais 
europeus, jogavam xadrez e apreciavam uma boa música. Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio 
brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.231. 
 
192 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As Balas de Estalo de Machado de Assis: Política e Humor nos últimos 
anos da monarquia.  Disponível em http: <<< www.filologia.org.br >>> Acesso em 03 set.2012.  
 
193 Este nome foi retirado “de um personagem italiano de Moliére, na peça L´ Êtourdi [O estouvado], 
caracterizado por sua audácia e desenvoltura.” Cf. PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 
3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.232. Além deste pseudônimo usado 
por Machado de Assis, os demais colaboradores das crônicas Balas de Estalo também utilizavam este 
recurso. Ex: José do Egito (Valentim Magalhães), Zig-Zag e João Tesourinha (Henrique Chaves) e 
Mercúrio (Capistrano de Abreu). Cf. RAMOS, Ana Flávia Cernic. As Balas de Estalo de Machado de 
Assis: Política e Humor nos últimos anos da monarquia.  Disponível em http: <<< www.filologia.org.br 
>>> Acesso em 03 set.2012.  
 



 
 

Onde a gente a gosto está, 
Os homens que aqui palestram, 
Não palestram como lá.  
[...] Assisti a muita crise... 
Quem sabe? Quem subirá 
É Saraiva ou Lafaiete? 
Dantas ou Paranaguá? 
Vinha, enfim, o ministério, 
Casaca ou farda, e crachá; 
Muita gente nas tribunas, 
[...] Nem permita Deus que eu morra 
Sem que volte para lá, 
Sem que inda veja os primores 
Que não encontro por cá 
E me sente nas cadeiras 
Onde a gente a gosto está.194 

 

A paródia sobre o poema Canção do Exílio de Gonçalves Dias (1823-1864) 

ilustra os tacteamentos do jogo político do segundo reinado. A dança das cadeiras no 

parlamento e as disputas dentro do partido liberal para a vaga no ministério imperial195 

escancaravam as quizilas pelo poder e os acirramentos dos interesses privados sobre o 

público. Dessa forma, ao personificar um deputado destituído da Câmara, Machado 

chama à atenção para a correlação de forças na política brasileira oitocentista. 

Observador agudo sobre essas questões, o bruxo do Cosme Velho ao “brincar” com essa 

poesia196, desnuda com humor e sagacidade as tensões vivenciadas no governo de D. 

Pedro II.  

Com essa astúcia, o escritor também registra nas crônicas o comportamento das 

pessoas no dia-a-dia da cidade, instruindo-as na conduta correta de estarem no bonde 

(limitação de tosses, a forma apropriada das senhoritas cruzarem as pernas, o tom da 

conversa, etc.). Há também uma crítica cética em relação ao espiritismo, que para ele 

não modificava “certas ilusões antigas” 197, portanto, o estilo irônico de comentar sobre 

                                                           
194 CRUZ, Dilson Ferreira da (Seleção, organização e notas) Machado de Assis: Trinta crônicas 
irreverentes. Barueri, SP: DISAL, 2007, p. 32-34. 
 
195 Os políticos que Machado de Assis faz menção são todos liberais, José Antonio Saraiva (1823-1895), 
Lafayette Rodrigues Pereira (1834-1917), Manuel Pinto de Souza Dantas (1831-1894) e João Lustosa da 
Cunha Paranaguá ou Marquês de Paranaguá (1821-1912). Cf. CRUZ, Dilson Ferreira da (Seleção, 
organização e notas) Machado de Assis: Trinta crônicas irreverentes. Barueri, SP: DISAL, 2007, p. 33. 
 
196 Ao parodiar o poema de Gonçalves de Dias, Machado antecipa uma prática que os escritores Murilo 
Mendes (1901-1975) e Oswald de Andrade (1890-1954) fariam com o mesmo no movimento modernista 
brasileiro. 
197 Esta passagem está na crônica de 5 de outubro de 1885. A que faz referência ao bonde é de 4 de julho 
de 1883. Vale ressaltar que Machado também publicou na Gazeta de Notícias, alguns de seus contos 
famosos como o Capítulo de chapéus em que mais uma vez o escritor toma um título do comediógrafo 
francês Molière (1622- 1673) e interface com a metafísica do filósofo grego Aristóteles (384-322), para 



 
 

vários assuntos manteve-se fidedigno ao seu modo inaugurado de escrita no Diário do 

Rio de Janeiro nos idos de 1860. 

A liberdade de expressão foi concedida pela postura dos editores da Gazeta de 

Notícias para tornarem a folha um veículo moderno, popular, mas ao mesmo tempo 

sintonizada com uma literatura diferenciada e crítica. Nesse sentido, os escritores eram 

selecionados, para a confluência da manutenção do Status do jornal, que se propunha a 

conquistar a “elite burguesa letrada”, por meio de textos humorísticos, interessantes e 

analíticos sobre os múltiplos fatos da corte e da sociedade fluminense oitocentista198.   

Fundada por José Ferreira de Souza Araujo (1846-1900) em 2 de agosto de 1875 

a Gazeta de Notícias desde o nascedouro valorizou a literatura. Vendida por um preço 

popular (40 réis) concorria com o já aclamado Jornal do Commércio199·. Sabe-se que 

Ferreira de Araujo200 apostou num jornal com formatos inovadores nas colunas e artigos 

soltos e alegres. O resultado foi o cativo do público, que mesmo diante da baixa 

alfabetização da população, saltou de 12 mil para 24 mil assinantes nos anos de 1880. 

Soma-se a isso a venda avulsa na rua, um chamariz imprescindível para a afirmação do 

jornal perante os demais diários201. Composto semanalmente com 4 páginas e aos 

domingos com 6 

 

[...] sendo as duas últimas (ou um pouco mais) destinadas a anúncios, 
uma, aos “A pedidos” e o resto, a uma mistura de notícias, informação 

                                                                                                                                                                          
discutir o ciúme da personagem Mariana sobre o chapéu do marido Conrado. Cf. PIZA, Daniel. Machado 
de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.235. 
198 Cf. ASPERTI, Clara Miguel. A vida carioca nos jornais: Gazeta de notícias e a defesa da crônica. 
Contemporânea, n.7, 2006, p.1.  Disponível em <<<< http: 
www.contemporanea.uerj.br/pdf/ed_07/06CLARA.pdf.  Acesso em 10 nov. 2012.  
 
199 O Jornal do Commércio representava o jornalismo oficial da monarquia brasileira. Criado em 1826 
pelo francês Pierre Plancher recebeu o nome de Espectador Brasileiro. De vida efêmera, retornou em 1 
de outubro de 1827 com o nome que o consagrou como um jornal conservador.  Possuía um elenco de 
renomados jornalistas e intelectuais (Justiniano José da Rocha, José de Alencar, José de Maria da Silva 
Paranhos, Joaquim Nabuco, entre outros), que endossavam a credibilidade do periódico, porém se omitia 
em relação a assuntos partidários. Hoje filiado ao  Diários Associados  tem sucursais em São Paulo e no 
Distrito Federal e se ocupa com mais ênfase em assuntos econômicos. Cf. MARTINS, Ana Luíza. 
Imprensa em tempos de Império.  MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania Regina de. (Orgs.) História da 
Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, p.52-54. 
200 A Gazeta de Notícias não era considerada uma folha engajada politicamente, porém Ferreira de Araujo 
possuía uma coluna semanal intitulada Coisas Políticas [...]“ era um comentário sensato, pragmático ( e 
às vezes profundo), sobre os acontecimentos do dia, colocando-os numa perspectiva mais 
ampla[...]”ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Introdução e notas de John Gledson. Campinas: 
EDUNICAMP, 2008, p.14. 
201 Além do Jornal do Commércio, a Gazeta de Notícias concorria com o jornal O Paiz. Seu diretor o 
republicano Quintino Bocaiúva (1836-1912) fez do seu órgão um meio propagador da nova ideologia 
política. Em 1888 tinha a tiragem de 26 mil exemplares. Era considerado o maior da América Latina. Cf. 
ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Introdução e notas de John Gledson. Campinas: EDUNICAMP, 
2008. 



 
 

comercial, reportagens parlamentares, notícias sobre teatro, artigos 
mais longos assinados por autores mais ou menos célebres (durante 
um período, por exemplo, Eça de Queirós publicou na Gazeta parte da 
sua Correspondência de Fradique Mendes [...]), romances em folhetim 
e, claro, as crônicas, não sendo as de Machado as únicas202 

 

A predominância de assuntos culturais e literários é visível na composição da 

Gazeta. O espaço ocupado por elas se imiscui ao lado de relatos de fatos políticos, de 

assuntos gerais. Matérias assim fazem parte naturalmente do cotidiano de todo jornal, 

porém no periódico em que Machado de Assis mais publicou (475 crônicas), havia um 

interesse maior em estabelecer com o leitor uma relação íntima203. Daí a importância da 

literatura, seja ela nacional ou na colaboração de outros escritores (Eça de Queirós) para 

a interação do público com as questões contemporâneas.  

Segundo o crítico literário John Gledson, essa instigação para o exame dos 

acontecimentos coevos foi um instrumento democrático que o escritor utilizou para 

manifestar a sua visão sobre os fatos. O diálogo implícito do narrador propõe-se a 

provocar no leitor uma avaliação dos desdobramentos diários da sociedade fluminense. 

Sejam eles no aspecto da saúde pública e suas deficiências, ou nos acirramentos 

políticos da nascente república204. Nesse sentido, Machado utilizou a palavra como 

meio de ação, o que prevalecia era a análise minuciosa. Essa prática foi erigida pelo 

autor como forma de levar ao público a outra face do cotidiano social. Nas crônicas 

Bons dias! há elementos que comprovam essa acepção. Veremos a seguir a construção 

dessa particularidade do bruxo do Cosme Velho. 

 

 

 

                                               ***   

 

 

 

 

                                                           
202 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Introdução e notas de John Gledson. Campinas: EDUNICAMP, 
2008, p.14. 
203 Ibidem, p.15. 
204 As crônicas de 27 de agosto de 1893 e 17 de setembro de 1893(série A Semana) mencionam 
respectivamente sobre a epidemia de cólera ocorrida no Rio de Janeiro no final dos oitocentos e a Revolta 
da Armada (1893-1894) movimento político liderado pelos almirantes Custódio José de Melo e Saldanha 
da Gama contra o governo autoritário de Floriano Peixoto (1891-1894). 



 
 

 

 

Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à 
banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, 
para voltar na outra semana.Mas não,senhor;chego à porta,e  meu 
primeiro cuidado é dar-lhe os bons dias205. 
 

 

A saudação polida e gentil do narrador das crônicas Bons dias! apresenta de 

início um personagem preocupado em transparecer para o leitor um encontro 

verdadeiro. Tal demonstração encerra-se na forma dialogal do protagonista. Dessa 

forma, o tom mais íntimo busca estabelecer uma aproximação afetiva e aberta. O 

objetivo é conquistar a confiança do leitor por meio do carisma e da sinceridade. 

 Diante dessa perspicácia, o narrador preocupa-se com a primeira impressão 

transparecida ao receptor, por isso não comenta sobre nenhum assunto inicialmente e 

nem declara a sua identidade. Nesse sentido, as crônicas Bons dias! propõem-se a uma 

linguagem mais interativa e provocativa na sua composição, destoando das crônicas 

anteriores, que se baseavam em versos e que raramente faziam algum comentário sobre 

as notícias publicadas no jornal206. Editadas no período de 5 de abril de 1888 a 29 de 

agosto de 1889 compreendem o ápice intelectual do escritor no gênero crônica. A 

concepção afirma-se no amadurecimento do estilo de escrita do literato, que se baseia 

do frívolo ao sério, do introspectivo ao extrovertido,  

 

[...] No mais é o que está vendo; cá virei uma vez por semana, com o 
meu chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser já, que não 
tenho papas na língua, e é para vir a tê-las que escrevo. [...] Mas aqui 
está o que é; eu sou um pobre relojoeiro que cansado de ver que os 
relógios deste mundo não marcam a mesma hora, descri do ofício. A 
única explicação dos relógios era serem iguaizinhos, sem 
discrepância; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tão 
certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro. Um exemplo. 
O partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto para sair, 
com o relógio na mão, porque a hora pingava. Faltava-lhe só o chapéu 

                                                           
205ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.79. Esta crônica foi publicada em 5 de abril de 1888. 
 
206  Refiro-me às crônicas da série Gazeta de Holanda (01/11/1886 a 24/02/1888), num total de 48. Tais 
crônicas eram sempre precedidas de dois versos em francês: Voila CE que l`on dit de moi/ Dans la “ 
Gazeta de Hollande” ( Eis o que dizem de mim/ Na “ Gazeta de Holanda”) e assinadas pelo pseudônimo 
Malvólio ( personagem bufo da peça A noite dos reis de William Shakespeare( 1564-1616) ). Cf. CRUZ, 
Dilson Ferreira da (Seleção, organização e notas) Machado de Assis: Trinta crônicas irreverentes. Barueri, 
SP: DISAL, 2007, p. 62-63 e PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. 3ª ed. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008, p.241. 



 
 

Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da Chapelaria Aristocracia) [...] 
Nisto passa o carro do paço com outra pessoa, e ele descobre que ou o 
seu relógio estava adiantado, ou o de Sua Alteza é que atrasara. Quem 
os porá de acordo? Foi por essas e por outras que descri do ofício; e, 
na alternativa de ir à fava ou ser escritor, preferi o segundo alvitre; é 
mais fácil e vexa menos207. 

 

Dessa forma, o cumprimento cortês adotado a princípio na crônica é substituído 

por uma linguagem mais desaforada e provocadora. Essa postura do narrador exprime - 

se na continuidade da sua apresentação. Machado comunica ao leitor que virá uma vez 

por semana com o seu chapéu na mão e os bons dias, porém salienta que por trás desta 

cortesia há um narrador incivil que busca na escrita uma correção desse comportamento 

intempestivo. 

 De origem não declarada, descreve que fora relojoeiro (profissão considerada de 

alto escalão no Segundo Reinado) 208 e que diante do descrédito em relação a esse ofício 

abandona-o, já que para ele os relógios não tinham uma congruência, assim como os 

jogos políticos do Império brasileiro. Isto é exemplificado na disputa pela vaga do 

Conselho Ministerial. Dois importantes integrantes do partido liberal almejavam este 

posto: Manuel Pinto de Sousa Dantas (1831-1894) e José Antonio Saraiva (1823-1895) 
209, todavia a nomeação foi dada a João Alfredo Correia de Oliveira (1835-1919), 

político ligado ao partido Conservador, mas simpatizante de ideais progressistas210. 

 Perante a esse episódio, o narrador comenta em tom pilhérico as conveniências 

da política nacional. Daí a metáfora construída em torno do relógio, que ora estava 

adiantado (a aspiração dos liberais em torno do Conselho), ora estava atrasado 

(resolução de D.Pedro II sobre o impasse). Ante a essa observação sobre os imbróglios 

da Casa de Bragança, o narrador estabelece que somente a escrita crítica fosse capaz de 

                                                           
207 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.80. 
208 Para Betella isto comprova que o narrador das crônicas Bons Dias! não viera da classe trabalhadora. 
Tal concepção induz a afirmar “[...] que Machado criou uma estratégia narrativa para se esconder atrás de 
um representante da classe mais beneficiada e arrogante, como manipulador de fantoche ou marionete”. 
Cf. BETELLA, Gabriela k. Bons Dias! : O funcionamento preciso da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p27.  
 
209 Ambos estiveram presentes no governo imperial. Dantas de 1884 a 1885 tentou no Conselho a 
liberdade aos escravos, mas os que tivessem mais de 60 anos não teriam direito a indenização. Já Saraiva 
esteve à frente do Conselho em dois momentos. No primeiro entre 1880 a 1882 estabeleceu uma reforma 
eleitoral, a Lei Saraiva, no segundo mandado em 1885 promulgou a liberdade aos escravos idosos, 
proposta idealizada pelo seu antecessor. Cf. ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. 
Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. Campinas: Edunicamp, 2008, p.82. 
210 Seu objetivo maior como Primeiro Ministro era redigir o projeto, que decretasse o fim da escravidão. 
Fato este concretizado e sancionado pela assinatura da Lei Áurea de 13 de maio. 



 
 

promover uma reflexão sobre estes tacteamentos. Dessa forma, a opção por essa nova 

ocupação torna-se prazerosa e menos aborrecedora, pois o colocava “[...] desobrigado de 

precisão, livre para emitir as opiniões que quisesse sobre o que bem entendesse”.211 

A liberdade de expressão proporcionou uma “linguagem, muito próxima da 

oralidade, reveste-se de formas diversas como vocabulário acessível e ditos populares, 

mas também citações eruditas, menção à tradição cultural e estrangeirismos” 212. Nesse 

sentido, a crônica da série Bons dias! não tem uma forma fixa, a composição reveste-se 

de tais fragmentos que permitem caracterizá-la como um espaço múltiplo de discussões 

em que as diversas representações de classe fazem-se presentes no debate dos 

desdobramentos sociais do Segundo Reinado213.    

                                                           
211 CHALHOUB, Sidney, A arte de alinhavar histórias - A série “A + B” de Machado de Assis; 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, M. e; PEREIRA L. de. (Orgs.) História em cousas miúdas: capítulos da 

história social da crônica no Brasil. Campinas: Unicamp, 2005, p. 68.  
212 SOARES, Ivanete Bernardino. A dimensão discursiva e estratégica das crônicas Bons dias! , de 
Machado de Assis. Dissertação (Mestrado em Linguística – Análise do Discurso) Belo Horizonte: 
UFMG, 2010. 
 
213 Segundo Ivanete a organização discursiva do narrador das crônicas Bons dias! foi um ponto nodal para 
problematizar as diversas tensões do Brasil oitocentista. Cf. SOARES, Ivanete Bernardino. A dimensão 
discursiva e estratégica das crônicas Bons dias! , de Machado de Assis. Dissertação (Mestrado em 
Linguística – Análise do Discurso) Belo Horizonte: UFMG, 2010, p.34. 
 



 
 

 

Ilustração 1 - Primeira página do jornal Gazeta de Notícias de 12 de abril de 1888. No alto da página 
percebe-se a crônica Bons dias!. Boa parte desse jornal encontra-se digitalizado no site da Biblioteca 
Nacional. Infelizmente nem todos os números do periódico encontram-se publicados. Disponível em < 
http://www.memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_02&pasta=ano%20188&pesq=Bons
%20dias! > Acesso em 04 jun. 2012.  



 
 

 

Consubstanciado por esse estilo, o narrador das crônicas Bons dias! se mantém 

anônimo. Essa postura ocasionou um ofuscamento dessa produção machadiana, pois até 

meados de 1950 desconhecia-se a autoria das crônicas. Foi a partir do estudo minucioso 

de José Galante de Sousa (1913-1986), que se atribuiu a Machado a autoria dos 

textos214. Organizadas a princípio por Raymundo Magalhães Júnior215, estas não se 

encontravam dispostas completamente. Coube a Galante de Sousa, a descoberta do 

conjunto, que foi possível depois da averiguação da periodicidade e da assinatura final 

Boas Noites.  

Em 1990, as 49 crônicas foram reunidas pelo crítico literário John Gledson216. 

Este estudioso inglês trouxe à luz uma obra, que para aquele contexto “era uma 

novidade em termos de edição” 217.  Além de uma introdução sobre o período de 

publicação das crônicas, o autor explica em notas, as citações e os fatos mencionados 

pelo narrador de Bons dias! Todo esse esmero visava transmitir ao leitor 

contemporâneo, o tempo vivido por Machado de Assis. 

No começo da introdução, Gledson apresenta a periodicidade das crônicas e 

afirma que “[...] todas começavam com a saudação “Bons dias!”e acabavam na 

despedida (que também funcionava como assinatura-pseudônimo), “Boas Noites” 218. 

Dessa forma, o bruxo do Cosme Velho estaria usando um método diferente de suas 

crônicas anteriores. Enquanto as antigas sempre eram registradas por nomes próprios 

(retirados de personagens literários ou bíblicos), as atuais (Bons dias!) teriam no 

cumprimento final um narrador ou narradores implícito(s).  

                                                           
214  Faço referência à obra SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
MEC/INL, 1955. 
215 MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Diálogos e reflexões de um relojoeiro. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1956.   
216 John Gledson nasceu em Beadnell, Northumberland, Inglaterra, em 1945. Doutor pela Universidade de 
Princeton é professor aposentado de estudos brasileiros na Universidade de Liverpool. Publicou três 
livros sobre Machado de Assis no Brasil: Machado de Assis: ficção e história (Paz e Terra, 
1986), Machado de Assis: impostura e realismo (Companhia das Letras, 2005) e Por um novo Machado 
de Assis (Companhia das Letras, 2006). Editou três volumes de crônicas e duas antologias de contos do 
mesmo autor, sendo a mais recente 50 contos de Machado de Assis (Companhia das Letras, 2007). 
Traduziu diversos livros do português para o inglês, entre eles Dom Casmurro e o livro de contos A 
chapter of hats and other stories, de Machado de Assis; Relato de um certo Oriente, Dois irmão,Cinzas 
do Norte e Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum; Um mestre na periferia do capitalismo, de Roberto 
Schwarz; e o roteiro do filme Central do Brasil. 
 
217 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.8. Vale ressaltar que a edição de 2008 a qual utilizamos foi reformulada a 
introdução, acrescido de uma cronologia e um índice onomástico completo.  
218 Ibidem, p.13. 



 
 

Tal concepção foi endossada por outros pesquisadores. Para Gabriela Betella, o 

“Boas noites” era sem dúvida o narrador da série, tanto que tinha o reconhecimento dos 

leitores e dos jornalistas219. Em resposta, o narrador declara que  

  
 

[...] negar que o aumento da tiragem da Gazeta é devido aos meus 
cumprimentos, é tapar o sol com uma peneira. Ninguém ignora que as 
pessoas bem criadas fazem mais atrativas as casas e reuniões. Aqui 
que me conste, ninguém fala aos leitores saudando-os antes de 
começar, senão eu. [...] Daí vem que a Gazeta nunca teve mais de 
onze a treze assinantes, e sete leitores. Entrei eu, com estes gestos 
corteses, e a coisa mudou [...] e tudo isso se esquece no dia em que a 
Gazeta faz anos! Não importa a ingratidão é assim. Ir-me-ei daqui, 
sacudirei à porta desta casa os meus sapatos, esquecerei as boas horas 
passadas debaixo destes tetos, e cá não tornarei antes que me digam: -- 
volta, volta.220 
 

 

A exaltação da virtude coloca o narrador como o único mediador do discurso221. 

Isso é exposto no seu ressentimento expresso pelo jornal. Ao colocarem-se como 

responsável pelo aumento das vendas e da credibilidade da folha, “Boas noites” situa-se 

como sujeito de uma capacidade extraordinária, que associada à polidez conquistou o 

público e a crítica. 

 A hostilidade ao jornal configura um recurso do “estatuto do narrador” 222·, 

nesse sentido, Betella afirma que a prosa cronística revela um narrador astuto, que 

simultaneamente trata o leitor de forma gentil, daí a cortesia nos cumprimentos iniciais, 

ou aborda rispidamente chegando a atitudes sarcásticas com o leitor. Perante a essa 

particularidade, subentende-se que o narrador de Bons dias! utiliza essa “estratégia 

crítico-destrutiva”223 para apregoar a existência das desigualdades sociais. A partir dessa 

constatação, Betella atribui a “Boas noites” o portador dessa análise, que opera um 

                                                           
219  Betella baseia-se na nota explicativa de John Gledson. O mesmo menciona que no dia anterior  a 
publicação da crônica de 3 de agosto de 1889, o jornal Gazeta de Notícias completara 14  anos de 
existência. Nessa comemoração houve uma referência a “Boas noites” na seção “Revistinha”.  Cf. 
BETELLA, Gabriela k. Bons Dias! : O funcionamento preciso da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p. 59. 
 
220 Cf. ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª 
ed. Campinas: Edunicamp, 2008, p.281-283. 
 
221  Cf. BETELLA, Gabriela k. Bons Dias! : O funcionamento preciso da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p.61.  
222 Ibidem, p.61.  
223 BETELLA, Gabriela k Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do 
conselheiro (Esaú e Jacó e Memorial de Aires) e a simulada displicência das crônicas (Bons Dias! e A 
semana). São Paulo: Edusp/Nankin, 2007, p.33. 



 
 

discurso independente e revelador da sociedade carioca oitocentista. Dessa forma, “[...] 

a perversidade não poupa a relativização das máximas, ditos milenares, aforismos e 

provérbios”.224Concordando com esses atributos, mas discordando da identidade do 

narrador, o historiador Leonardo Affonso Pereira suscitou no seu trabalho225 uma 

discussão que a posteriori causou uma disputa sobre o verdadeiro nome (s) do(s) 

cronista(s) machadiano. 

 Ao analisar a relação entre escritores e o carnaval oitocentista brasileiro, o autor 

de Carnaval das Letras procurou problematizar por meio das crônicas, contos e 

romances, a relação dos literatos com a sua dimensão social, sem que com isso 

estabelecesse uma representação do real. Buscar-se-ia, entretanto com esse exame, uma 

averiguação das questões da sociedade perante aqueles que estavam à margem, os 

iletrados226. Nesse sentido, o narrador das crônicas Bons dias! cumpre esse papel de 

emitir a  opinião sobre a grande festa popular  

 

Ei-lo que chega .... Carnaval à porta! ... Diabo! Aí vão palavras que 
dão ideia de um começo de recitativo ao piano; mas outras posteriores 
mostram claramente que estou falando em prosa; e se prosa quer dizer 
falta de dinheiro (em cartaginês, é claro) então é que falei como um 
Cícero. 
Carnaval à porta. Já ouço os guizos e tambores. Aí vem os carros das 
ideias... Felizes ideias, que durante três dias andais de carro! No resto 
do ano ides a pé, ao sol e à chuva, ou ficais no tinteiro, que é ainda o 
melhor dos abrigos.227  
 
 

Dessa forma, a manifestação amistosa em relação ao carnaval cede lugar a um 

tom de crítica à escassez de recursos para usufruir a folia. A afirmação, em prosa, do 

narrador cujo significado é a falta de dinheiro (expressa em outra língua) 228 demonstra 

a mudança de concepção sobre os dias de rei Momo. Essa alteração de juízo aparece no 

desconforto que o relojoeiro sente na alegria camuflada dos três dias da festa. A fantasia 

e a euforia permitem mascarar os dissabores, as diferenças do cotidiano, principalmente 

na metáfora construída em torno das ideias. Se antes estas permaneciam “a pé” ou no 

“tinteiro”, agora são expostas sem temor e seguindo o seu curso a carro aberto. 

                                                           
224 Ibidem, p.31.  
225 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro 
do século XIX. 2ª ed. revista. Campinas: SP: EDUNICAMP, 2004. 
226 Ibidem, p. 11. 
227 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.243. Essa crônica foi publicada em 27 de fevereiro de 1889. 
228 Cartaginês advém de Cartago antiga cidade da África. 



 
 

A postura do narrador de Bons dias! coloca este personagem semelhante ao 

estilo de narrar do romance machadiano.229  Desse modo, Pereira acentua que a 

observação realizada por Policarpo aproxima-se da visão de outros escritores, que fazem 

dessa temática um painel de discussões e de crítica ao modelo de carnaval produzido 

pela sociedade fluminense230. Verifica-se com essa proposição, que o narrador é um 

personagem autônomo e de opiniões que convergem para a sua posição social, um ex-

relojoeiro, que busca na função de cronista, um examinador dos acontecimentos do 

Brasil do século XIX. 

A indicação dos atributos são premissas fundamentais para a comprovação da 

existência do narrador, mas é pela crônica publicada em 1º de junho de 1888, que a 

identidade coloca-se 

 

Agora fale o senhor, que eu não tenho nada mais que lhe dizer. Já o 
saudei, graças à boa educação que Deus me deu, porque isto de 
criação, se a natureza não ajuda,é escusado trabalho humano. Eu, em 
menino fui sempre um primor de educação. Criou-me uma ama, 
escrava; e, apesar de escrava e ama, nunca lhe pus a boca no seio para 
mamar, que não pedisse licença. Não estava em mim; às vezes dizia 
comigo: 
____ Mas, Policarpo, tu tens direito a ser aleitado, e depois é 
obrigação da escrava alugada. Em vão chorava, a Florinda corria, 
desabotoava o corpinho, punha o seio de fora, e eu, por mais fome que 
tivesse, não lhe pegava sem pedir licença. Pedia por gesto; parece que 
era um gesto de olhos [...]231 
 

. 

A presunção sobre a educação demonstra que o narrador desde a tenra idade já 

possuía uma polidez no trato com as pessoas. Possivelmente, a partir desta característica 

supõe-se a origem do seu nome, Policarpo232. A classe social é mais uma vez enfatizada 

                                                           
229 Segundo Sonia Brayner essa semelhança não pode ser vista como “um texto-ponte”, para a escrita de 
Machado nos romances. Visto que o gênero crônica suscitou essa evolução das formas literárias. Nesse 
sentido, o uso de metáforas, as citações eruditas, as paródias e a ironia compulsarem o estilo dessa 
produção, ou seja, a crônica moderna se revestia dessa particularidade. Cf. BRAYNER, Sonia. Machado 
de Assis: um cronista de quatro décadas. CANDIDO, Antonio. Et. Al. A crônica: gênero, sua fixação e 
suas transformações no Brasil. Campinas: EDUNICAMP/Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 
1992, p.415-416. 
 
230 Cf. PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de 
Janeiro do século XIX. 2ª ed. revista. Campinas: SP: EDUNICAMP, 2004, p.173. 
 
231 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.123. 
232 Em nossas pesquisas não há menções que comprovem efetivamente a origem do nome Policarpo e 
também não podemos deduzir que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma (1916) de Lima Barreto 
tomou emprestado à assinatura do personagem machadiano. 



 
 

ao atribuir que o personagem fora amamentado por ama escrava. Nesse sentido, 

Policarpo excede no pudor ao subentender que somente aceitava o carinho de sua 

lactante, se pedisse “licença” por “gesto”, “gesto de olhos”.  

Essa reminiscência sobre sua criação é uma prova concreta que o narrador das 

crônicas Bons dias!  é Policarpo. Essa acepção, porém foi contextualizada por John 

Gledson. Na introdução de seu livro, o crítico literário inglês expõe que a denominação 

de relojoeiro foi explicitada primeiramente por Raimundo Magalhães Júnior (Diálogos 

e reflexões de um relojoeiro, obra editada em 1956), e que a referência a esse ofício 

somente está presente em 5 das 49 crônicas reunidas.233  

Gledson ainda sustenta que Machado de Assis encerrou as crônicas Gazeta de 

Holanda em fevereiro de 1888, por presumir a iminência da abolição. Nesse sentido, 

retornou em abril com Bons dias! e utilizou a assinatura-pseudônimo “ Boas Noites” 

como artifício para se resguardar de possíveis retaliações políticas234. 

Segundo John Gledson, existem incoerências nas crônicas que apontam a não 

definição do narrador da série 

 

Claro que não há a mínima necessidade de consistência na criação da 
persona do cronista ---- tudo é brincadeira, e as contradições fazem 
parte do jogo. [...] na crônica de 1º de junho de 1888, em que também 
quase acusa o leitor de grosseria (e insiste na sua polidez), “ele” nos 
informa que o seu nome é Policarpo – de óbvias conotações cômicas - 
e que tinha 5 anos em 1831[...] em 28 de outubro de 1888, pensa em 
candidatar-se ao Senado, “ se os eleitores do império acabassem de 
crer que os meus quarenta anos já lá se vão”    ---- imagina-se que não 
seria bem difícil, se ele tivesse 62! [....]235  
 

 

Ao elencar os equívocos sobre a identidade do narrador, Gledson apoia-se nas 

divergências cronológicas apresentadas nas crônicas. Para ele, as discrepâncias relativas 

à idade já são provas suficientes que não são referências de uma mesma pessoa. O 

crítico literário ainda ressalta, que numa série de crônicas não há um narrador único 

como nos romances e contos, pois para ele isto traria “uma distorção da verdade e uma 

                                                           
233 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.25. Para Gledson o ofício de relojoeiro só adquire maior importância na 
primeira crônica (5 de abril de 1888).  As demais são: 11 de junho de 1888, 6 de junho de 1888,29 de 
julho de 1888 e 7 de março de 1889. 
234 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2006, p. 142-
143. Esta ideia encontra-se também em outra obra do crítico literário, Machado de Assis: Ficção e 
história. Trad. Sônia Coutinho, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. 
235 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 26. 



 
 

complicação inútil” 236. É categórico ao declarar que há em algumas crônicas (19 de 

maio de 1888 e 26 de junho de 1888) traços de um narrador individual, porém esse 

atributo dissipa-se na configuração da série, visto que é especificidade do gênero 

crônica tratar de vários assuntos. 

Nesse sentido, Gledson defende a tese que existam nas crônicas Bons dias! 

vários narradores237. Essa proposição diverge da concepção de Leonardo Pereira, que 

atribui a Policarpo a narração da série. Essa dissidência de opiniões gerou dimensões 

que ocasionaram ataques pessoais.  

Num artigo publicado no Jornal de Resenhas238, John Gledson tece duras 

críticas ao recente livro de Pereira. A obra contempla as crônicas da série História de 

quinze dias239, que para o crítico literário é “um fracasso”. Isso é explicado sobre três 

aspectos: texto, notas e introdução, que para Gledson estão equivocadas e descuidadas 

pelo organizador240 e ressalta que essa incongruência foi ocasionada pela cisão do grupo 

(Sidney Chalhoub, John Gledson, e Lúcia Granja) em 2004. Na ocasião, Chalhoub e 

Pereira “inventaram um “narrador” para a série Bons dias!”241 e afirma que escreveu 

 

[...] uma introdução para uma nova edição de Bons dias! detalhando 
como esse funcionamento se dá e o que confere o tipo de unidade que 
essa série realmente tem. Meus colegas ao se convenceram nem 
responderam aos argumentos que lhes coloquei: a melhor forma de dar 
uma ideia do que aconteceu é dizer que “ficaram na sua”. Era, 
evidentemente, impossível continuarmos juntos, e a equipe se 
dividiu.242 

 

                                                           
236 Ibidem, p.27. 
237 Ivanette Bernardino Soares considera irrelevante a busca por um nome ou pseudônimo específico para 
a série Bons dias!, todavia salienta que é importante reconhecer o ethos do narrador. Isso significa que “o 
ethos discursivo equivale à imagem de si construída pelo discurso. Segundo Maingueneau, essa 
construção do Ethos é fundamentalmente um processo interativo, produzido em uma situação 
comunicativa específica, não correspondendo, necessariamente, à imagem do locutor exterior à sua fala”. 
Cf. SOARES, Ivanete Bernardino. A dimensão discursiva e estratégica das crônicas Bons dias! , de 
Machado de Assis. Dissertação (Mestrado em Linguística – Análise do Discurso) Belo Horizonte: 
UFMG, 2010, p. 31.  
 
238 O jornal de Resenhas foi criado por um grupo de professores da FFLCH/USP e conta com a 
participação de professores das Universidades Federais. É distribuído gratuitamente nas Universidades 
federais e estaduais paulistas. 
239 ASSIS, J. M. Machado de. História de quinze dias. PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. Organização, 
Introdução e Notas. Campinas: EDUNICAMP, 2009. 
240  GLEDSON, John. Uma leitura equivocada: incompreensão do funcionamento da crônica de 
Machado. Jornal de Resenhas, nº 8, São Paulo: Discurso Editorial, 2010, p.6. 
241 Ibidem, p.6. 
242 Ibidem, p.6. 



 
 

A mágoa sobre o não reconhecimento de seu trabalho perante aos seus pares fez 

com que Gledson colocasse publicamente todo o seu descontentamento e foi enfático ao 

esclarecer que na introdução reformulada de Bons dias! há uma explicação coerente 

sobre a particularidade de cada crônica. Daí a defesa que não existe um único narrador 

da série, por isso não se pode atribuir a Policarpo este predicado, já que seu nome é 

mencionado apenas uma vez. Nesse sentido, o crítico literário aguardava a resposta que 

veio em silêncio, porém esta atitude deixou sequelas a Gledson243. 

 Destarte a essa celeuma acadêmica, o que deve ser considerado é que as 

crônicas Bons dias! foram publicadas num momento de grande efervescência política. 

Um dos pilares que sustentavam a monarquia brasileira já estava rompendo-se. A 

década de 1880 projetava um novo limiar de ideias, todavia não podemos atribuir que 

Machado de Assis pressentiu essas mudanças e por isso terminou bruscamente uma 

série de crônicas. 

 Logo em seguida, iniciou outra com o artifício de uma assinatura-pseudônimo 

além de uma saudação de entrada e outra na saída, um comportamento cordial, mas ao 

mesmo tempo hostil. Há também um comentário pilhérico sobre os acontecimentos 

cotidianos e políticos, características presentes na construção dos personagens 

machadianos. Todo o respeito e referência ao trabalho do crítico literário inglês John 

Gledson, mas difamar a concepção do outro a favor de suas vaidades, é desqualificar 

toda a atividade artesanal de pesquisa do historiador. 

Ao colocar-se como um intérprete da obra machadiana, Gledson autointitula-se 

como a única voz capaz de ressoar os ditos e não ditos de Machado de Assis. Os livros 

organizados na década de 1990 foram uma renovação ao trazer à luz as crônicas pouco 

estudadas. A inovação, porém não deve ser elevada ao status de uma obra inabalável. 

Machado foi um escritor hábil, que deixou nas entrelinhas a crítica, a observação sobre 

o indivíduo, a sociedade, todavia não se deve fazer dessas premissas uma redução de 

sua obra a todo o meado dos oitocentos do Brasil. Nesse sentido, endosso que o nome 

do narrador de Bons dias! é cativo e sagaz.  Desnudou com irreverência, em 17 meses, 

diversas temáticas, uma delas a república que será problematizada a seguir. 
                                                           
243 Mas Leonardo Pereira não permanecera indiferente a essa questão. Na edição nº 9 do Jornal de 
Resenhas, responde as provocações de Gledson. Acentua que no seu livro organizado, as notas foram 
colocadas não com intuito de explicar tudo ao leitor, mas de instigá-lo a buscar em outros referenciais e 
mais informações. Também a ortografia das crônicas foi atualizada, para tornar a leitura mais 
compreensiva e a introdução foi redigida com o intuito de situar a série no âmbito da produção 
machadiana. Cf. PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Diferenças que incomodam. Jornal de 
Resenhas, nº 9, São Paulo: Discurso Editorial, 2010, p.14-15. 
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Ora, federalismo, democracia, instrução pública eram bandeiras do 
republicanismo que já tinha por si o beneplácito dos ventos da 
história. Por isso, a República era o ideário político de quase todos os 
intelectuais [...] Os intelectuais se viam como agentes e condição 
mesma das transformações [...].244 
 
 
 

Quando Machado de Assis iniciou as crônicas Bons dias! (5 de abril de 1888) 

estava em discussão na sociedade brasileira a abolição da escravatura. A nomeação de 

João Alfredo para a presidência do Conselho Ministerial foi um estratagema de D. 

Pedro II para assegurar a aplicação do projeto de lei que pusesse o término daquela 

nódoa social do Império. O propósito já vinha sendo arregimentado desde o começo de 

1888. A pressão da política externa e das organizações abolicionistas, a imprensa 

panfletária e os republicanos formaram uma forte corrente a favor da Lei Áurea245.  

                                                           
244 MELLO, Maria T. Chaves de. A república consentida: cultura democrática e cientifica do final do 
império. Rio de Janeiro: FGV/Edur, 2007.  
 
245 Soma-se a isso o apreço de D. Pedro II à causa. Adepto de ideais humanitários, o monarca da dinastia 
Bragança participou de Associações abolicionistas e causava-lhe desgosto ser o Brasil ainda um país 
escravocrata, porém não foi poupado de duras críticas pela morosidade da Abolição. Cf. MELLO, Maria 
T. Chaves de. A república consentida: cultura democrática e científica do final do império. Rio de 
Janeiro: FGV/Edur, 2007, p.190. 
 
 



 
 

   

 

Ilustração 2 - Jornal Gazeta de Notícias de 14 de maio de 1888.  Estampado na primeira página a redação 
da Lei 3353/13 de maio de 1888, que extinguiu a escravidão no Brasil. Logo abaixo um artigo de José do 
Patrocínio saudando a liberdade dos negros. Disponível em < 
http://www.memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_02&pasta=ano%20188&pesq=Bons
%20dias! > Acesso em 04 jun. 2012.  
 
 



 
 

 
 
 

Nesse momento, a manutenção da escravidão era inviável. Após o decreto da 

alforria, os republicanos sentiram-se compelidos a uma bandeira que sempre estava 

associada as suas prerrogativas. Os latifundiários tornaram-se com essa medida 

“republicanos de 14 de maio” e a Casa de Bragança caiu nas graças da população. 

Diante dessa euforia, mas sem se deixar iludir pelas convenções políticas, Policarpo 

descreve na crônica de 19 de maio o seu ato pró-abolição  

 

Eu pertenço a uma família de profetas aprés coup, post facto, depois 
do gato morto, ou melhor nome tenha em holandês . Por isso digo, e 
juro se necessário for, que toda a história desta lei de 13 de maio 
estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes 
mesmo dos debates, tratei de alforrear um molecote que tinha 
pessoa dos seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era 
nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e 
quinhentos, e dei um jantar.246 
 

 

As expressões em francês, latim e ditado popular exibem a supremacia da 

linguagem construída por Policarpo. Isso é posto para justificar a atitude visionária que 

ele terá em “libertar” um escravo, todavia o que parece ser um ato nobre transparece a 

defesa de propriedade da classe senhorial247. A proposição é enfatizada na ausência de 

humildade que Policarpo apresenta ao declarar que antes da promulgação do Decreto da 

abolição, tratou “de alforrear um molecote”, que tinha possivelmente 18 anos248 e para 

concretizar a ação ofereceu um jantar para “umas cinco pessoas” 249 e ao brindar o 

momento festivo  

 
[...] levantei-me eu com a taça de champanha e declarei que, 
acompanhando as ideias pregadas por Cristo, há dezoito séculos, 

                                                           
246 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 109. 
247 Cf. CHALHOUB, Sidney.  A abolição em crônicas. Jornal da Unicamp. Ano XXII, nº 406. Campinas, 
25 a 31 de agosto de 2008, p.5. Agradeço ao professor Guilherme Amaral Luz pela concessão desse 
exemplar.  
248  Gledson aponta controvérsias nessa idade, pois “[...] se tivesse realmente 18 anos, Pancrácio teria 
nascido antes da Lei do Ventre Livre (28 de setembro de 1871), e, portanto, não sendo ingênuo (nome 
dado aos escravos nascidos depois da Lei do Ventre Livre, que seriam livres aos 21 anos), valeria mais. 
Será que seu generoso senhor “esqueceu-se”, ou simplesmente falsificou a sua data de nascimento?” 
ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 111.  
249 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 109. 
 



 
 

restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que entendia que a 
nação inteira devia acompanhar as mesmas ideias e imitar o meu 
exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os 
homens não podiam roubar sem pecado.250 
 
 

A hipocrisia perante a sociedade é representada na analogia aos princípios 

cristãos. Policarpo coloca-se como um Messias, que pelo exemplo de humanidade e 

justiça devolve a Pancrácio o dom natural do homem, a liberdade. Essa postura 

emancipatória traz no bojo o intuito de manutenção da ordem. Mais adiante, essa 

acepção é ressaltada quando Policarpo oferece ao seu antigo escravo o abrigo e trabalho 

renumerado (6 mil réis) e diante da ingenuidade e lealdade, Pancrácio aceita a oferta e 

 

[...] aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me não 
escovar bem as botas; efeitos da liberdade.  Mas eu expliquei-lhe que 
o peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil 
adquirido por um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau 
humor; eram dois estados naturais, quase divinos. [...] O meu plano 
está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus 
eleitores, direi que, antes, muito antes da abolição legal, já em casa, na 
modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a 
gente [...] 251. 
 
 

A palavra “Pancrácio” advém do grego pagkráticos, de pagkrátion, de pan, 

“todo” e de Krátos, “força”; pelo latim pancratiu, que significa forte em tudo, que 

domina tudo, todo-poderoso ou segundo a interpretação de Chalhoub de “tolo” 252. 

Observando essa etimologia, percebe-se que o antigo servo de Policarpo tem na 

integridade, a força de seu povo, o anseio por uma vida digna, mas que continua 

sofrendo humilhações. Isso revela que a emancipação do negro não conseguiu 

estabelecer o valor e o respeito perante a sociedade253.  

                                                           
250 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 109. 
251 Ibidem, p. 110. 
252Cf. CHALHOUB, Sidney. Visões da liberdade: uma história dos últimos anos da escravidão na Corte. 
São Paulo: Cia das Letras, 1990. Essa etimologia que Sidney Chalhoub defende causou mais uma quizila 
com John Gledson. Este considera que a primeira definição é que prevalece, pois “[...] Pancrácio, 
portanto, era aquele que tinha todo o poder. Com isso, Machado queria dizer que o processo histórico das 
décadas anteriores caminhava inexoravelmente em direção à extinção da escravidão [...]”. Cf. 
GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2006, p.159. 
253 Segundo Ronaldo Melo, Machado de Assis proferiu uma frase que chocou algumas pessoas sobre o 
fim da escravidão; “Libertou-se o escravo e não o negro”, ou seja, o quadro social do negro não mudara. 
Cf. Machado de Assis: a crônica e a história. Brasília: TV senado, 2008, 1 Doc. (60 min.), son. , color. 
Disponível em: < http: // www.senado.gov.br/tv .>  Acesso em 22 set.2010. 
 



 
 

Evidencia-se então, a postura ardil de Policarpo que dissimulou uma liberdade a 

Pancrácio e, além disso, manteve a relação servil, o “peteleco” dado ao “recém-

alforriado” por não ter escovado bem as botas. Justificou o impulso pelos “efeitos da 

liberdade”. Considera que “o direito concedido” não poderia invalidar as repressões e a 

subordinação que o negro sempre deveria prestar à sociedade e registra sem escrúpulos 

o seu ensejo de ser deputado levando como bandeira de campanha o pioneirismo de 

emancipação a Pancrácio254. 

Desse modo, a relação paternalista descrita nesta crônica aponta que o anseio de 

liberdade e civilização, preceitos caros à Casa de Bragança, estavam sendo encobertos 

pelo jogo de interesse daqueles que viam na campanha abolicionista um filão para os 

seus propósitos. Era estimada a pessoa que defendesse a causa dos escravos. No ano de 

1888, a ativação da campanha abolicionista mobilizou um forte apoio popular à lei 

Áurea. 

O sentimento de adesão pelo direito natural do homem provocou em Policarpo o 

ato deliberativo a favor do antigo servo. Nas entrelinhas, porém estava desenhado que 

as relações de domínio e de subserviência continuavam camufladas na sociedade 

brasileira dos oitocentos. Numa crônica anterior a esta, Policarpo menciona o clima 

eufórico da população sobre a possibilidade próxima da concretização da abolição. 

Muitos escravos já estavam recebendo as “alforrias incondicionais” 255 e ressalta sem 

temerários que “[...] eu gosto da liberdade, é certo; mas o princípio da propriedade não é 

menos legítimo” 256. Nesse sentido, a retórica impregnada a benefício do ideário de 

alteridade, esconde dentro de si o desejo de permanecer o status quo. Policarpo 

representa o projeto de manutenção da ordem escravocrata e excludente dos 

latifundiários brasileiros. 

                                                           
254  Para Ivanete Soares, a postura de Policarpo elucida “[...] a posição de uma elite escravocrata que, 
independentemente da conjuntura, faria suas manobras para se manter no poder, não importando de que 
natureza fosse; no nível da enunciação, por outro lado, o enunciador da crônica desenvolve uma crítica 
mordaz a essa mesma elite, expondo seus defeitos de maneira mais convincente.” Cf. SOARES, Ivanete 
Bernardino. A dimensão discursiva e estratégica das crônicas Bons dias! , de Machado de Assis. 
Dissertação (Mestrado em Linguística – Análise do Discurso) Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 46.  
   
255 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 103. Essa crônica foi publicada em 11 de maio de 1888. 
 
256 Ibidem, p.103.  Há também na crônica do dia 26 de junho de 1888, uma crítica aos fazendeiros, que 
lutavam por indenizações pelos escravos libertos. “[...] Esperando o quê? Esperando a indenização, com 
todos os diabos! Quinhentos libertos, a trezentos mil-réis, termo médio, eram cento e cinqüenta contos; 
lucro certo: cento e quarenta e cinco.” Cf. ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. 
Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. Campinas: Edunicamp, 2008, p. 141. 



 
 

Dessa forma, essa máscara social tentou soerguer-se no cenário político, porém 

esse intuito não se solidificou. A Monarquia obteve com a promulgação da Lei Áurea 

uma credibilidade, a “[...] regente foi feita “a redentora”. Adesões ao regime 

multiplicaram-se, sendo mais notório o caso de José do Patrocínio, conhecido e 

reconhecido militante do republicanismo, membro que era do partido, e que, 

teatralmente, atirou-se aos pés da princesa. [...]” 257. O entusiasmo tomou conta da 

opinião pública fluminense, até o jornalista Ângelo Agostini (1843-1910), propagador 

da República por meio da Revista Ilustrada, ofereceu num almoço, um brinde a princesa 

Isabel258. Vários periódicos enalteceram a família real. 

Muitos republicanos viam naquele ato uma solução que deveria ter sido aplicada 

há mais tempo. A morosidade das reformas, entre elas, a da abolição endossava a 

concepção que a monarquia não competia mais aos anseios de democracia, liberdade, 

civilização e modernidade. A república era nesse sentido, a alternativa que cabia à 

realização dessas aspirações. Desde 1870 com a publicação do Manifesto republicano, 

houve uma intensificação em prol do estabelecimento desse regime no Brasil 

oitocentista. 

A realização de assembleias, a imprensa republicana e as ressonâncias na rua 

provocaram simpatia por uma parcela da população sobre a nova possibilidade de 

regime político. Nas crônicas Bons dias! há  registros dessa temática259. Para essa 

dissertação, selecionamos duas crônicas em que o tema da república é mais enfático. A 

crônica do dia 27 de maio de 1888 foi publicada 14 dias após a abolição e a do dia 29 de 

junho de 1889 antecede há 4 meses e meio o ocaso do império, por isso partimos de 

uma linha temporal e elencamos estes textos por apresentarem de maneira mais 

contundente  a crítica ao federalismo. 

 

                                   *************** 

 

 

                                                           
257 MELLO, Maria T. Chaves de. A república consentida: cultura democrática e científica do final do 
império. Rio de Janeiro: FGV/Edur, 2007, p.193. 
 
258 Ibidem, p.193. 
259 As crônicas dos dias 27 de maio de 1888, 31 de janeiro de 1889, 27 de fevereiro de 1889, 7 de junho 
de 1889 e 29 de junho de 1889 apresentam na sua composição uma interpretação mais clara sobre a 
república. Nas demais crônicas: 6 de junho de 1888, 29 de julho de 1888, 6 de setembro de1888, 18 de 
novembro de 1888 e 13 de agosto de 1889 trazem no seu bojo, de forma implícita, os conflitos políticos 
do final do segundo reinado e a possibilidade da mudança para o novo regime político. 



 
 

 

 
Cumpre não perder de vista o meteorólito de Bendegó. Enquanto toda 
a nação bailava e cantava, delirante de prazer pela grande lei da 
abolição, o meteorólito de Bendegó vinha andando, vagaroso, 
silencioso e científico, ao lado do Carvalho.260 

 

 

O cumprimento cortês é substituído pela ironia subentendida do assunto que 

Policarpo vai declarar. Ao mencionar sobre o meteorólito de Bendegó, que foi 

encontrado no século XVIII no sertão da Bahia, o narrador das crônicas Bons dias! 

acentua que enquanto a população ainda festejava a abolição da escravatura, acontecia 

nas disputas de forças políticas uma discussão em torno do transporte do meteorólito 

para a capital da corte. “A narrativa atribui a rocha os adjetivos “vagaroso, silencioso e 

científico” sempre que se refere às ações do meteorito no discurso, oferecendo-lhe, além 

da personificação, um caráter paciente, reflexivo e perspicaz [...]”.261 Esses atributos 

simbolizam a morosidade das reformas políticas, que deveriam ser implementadas pela 

monarquia. Continuando  

 

__ Carvalho, dizia ele provavelmente ao companheiro de jornada, que 
rumores são estes ao longe? 
E ouvindo a explicação, não retorquira nada, e pode ser até que 
sorrisse,pois é natural que nas regiões donde veio,tivesse 
testemunhado muitos cativeiros e muitas abolições [...] 262 
 

 

Observamos essa passagem (a captura do meteoro no interior da Bahia e a 

promulgação da abolição), correlatas com o diálogo de Carvalho (comandante José 

Carlos de Carvalho (1847-1922) chefe da expedição e membro da Sociedade Geográfica 

do Rio de Janeiro.) 263· , o desconhecimento dele sobre a abolição (que rumores são 

estes...). Dessa forma, vemos que Policarpo procura estimular no leitor uma reflexão 

sobre a eficácia da lei áurea: será que a promulgação atenuaria a condição do negro, já 

                                                           
260 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 119. 
261 BETELLA, Gabriela k. Bons Dias! : O funcionamento preciso da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p.115.  
262 ASSIS, J. M. Machado de. Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p. 119. 
 
263  ASSIS, J. M. Machado de.  Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.122. Nota explicativa do organizador. 



 
 

que para o comandante Carvalho a prática era corrente (nas regiões donde veio,tivesse 

testemunhado muitos cativeiros e muitas abolições...)? 

Neste sentido, assentamos que os argumentos dispostos pelo narrador visam 

promover no seu público um sentimento de temor sobre aquele acontecimento e os 

possíveis desdobramentos políticos. Mais adiante na crônica, ao relatar sobre a 

divergência de alguns vereadores de Salvador (capital da província da Bahia) que 

queriam embargar a ida do meteoro para a capital do império, Policarpo apresenta a 

seguinte exposição: 

 

[...] O debate foi afinal resumido e o voto da maioria contrário ao 
embargo; apenas dois vereadores votaram por este... 
E o meteorólito foi chegando, vagaroso, silencioso, científico, ao lado 
do Carvalho. 
__ Carvalho disse ele, os que não quiseram embargar a minha saída 
são uns homens cruéis. Mas por que é que aqueles dois votaram pelo 
embargo? 
__ Questão de federalismo [...] 
 

 

No final do século XIX, as estruturas simbólicas da monarquia estavam sofrendo 

vários abalos. A escravidão não poderia mais perpetuar, os privilégios senhoriais 

estavam impelindo outros setores sociais de adentrarem-se no jogo político e 

principalmente havia no país uma forte campanha para o estabelecimento do regime 

federalista que parecia distante dos projetos da casa de Bragança, porém não dos 

republicanos.264 

Notamos que na passagem descrita anteriormente, o narrador busca por meio da 

sua convicção, comunicar para o leitor o que estava em questão naquele episódio não 

era seguramente o lugar de pertencimento do “meteoro”, mas sim os interesses de 

grupos políticos. 

Dessa forma, salientamos a eficácia dos argumentos empreendidos pelo narrador 

para construção dos seus argumentos. Nesse sentido, Policarpo buscou imbuir no leitor 

uma confiança na sua exposição, pois ao tratar de questões tênues (abolição e república) 

demonstrou que ambas apresentam discrepâncias nas proposições, visto que o negro 

permaneceria à margem da sociedade mesmo vivendo em liberdade. O advento da 

república, portanto não traria fim às relações oligárquicas, já que o meteoro vinha 

chegando, vagaroso, silencioso, científico.  
                                                           
264 Cf. MELLO, Maria Tereza Chaves de. A República Consentida: cultura democrática e científica do 
final do império. Rio de Janeiro: FGV/EDUR, 2007. 



 
 

Na crônica do dia 29 de junho de 1889, Policarpo narra os acontecimentos 

políticos da Venezuela. O ditador Antonio Guzmán Blanco (1870-1888) tinha tentado 

junto com o Partido Liberal, uma mobilização popular para a permanência no poder, 

porém teve que deixar o país e refugiar-se em Paris265. Essa notícia foi publicada (a 

matéria foi editada de acordo com o telegrama enviado de Nova York) no jornal do 

Commércio de 26 de junho daquele ano. O narrador das crônicas Bons dias! toma 

conhecimento deste fato e se dirige imediatamente a uma companhia telegráfica, para 

certificar-se da originalidade do documento, 

 

____ Está aqui telegrama, senhorr, disse-me o inglês de alto a baixo, 
com um ar de sobressalente; senhorr pode egzamina ele, e reconhece 
que Company não tem interesse em inventa telegramas. 
____ Há de perdoar, mas o Príncipe de Bismarck pensa o contrário. 
____ Contrário à Company? 
____ Não, aos telegramas. Disse ele, uma vez, em aparte a um orador 
da Câmara: “O Sr. Deputado mente como um telegrama”. Mas eu não 
vou tão longe; os telegramas não mentem, mas podem ser tatibitate 
[...] 266 
 
 

Percebe-se pela perplexidade de Policarpo, que há dúvida sobre o 

acontecimento, então fora confirmar a veracidade do fato na agência telegráfica. Desse 

modo, o diálogo com o funcionário situa o tom irônico em relação aos jogos políticos. 

Por incerteza em relação ao conteúdo do telegrama, Policarpo cita uma frase do Príncipe 

Bismarck em que põe em discussão os imbróglios e os tacteamentos das tramas 

políticas. A fala do funcionário, um inglês autêntico, acentua a sua pontualidade com os 

atos e as palavras, a expressão “senhorr” exprime respeito, mas simultaneamente impõe 

autoridade e credibilidade pelo acontecimento. 

O espanto ainda era presente em Policarpo que saiu da agência telegráfica e 

caminhando pela rua lembrou-se de um 

 

[...] artigo de muitos republicanos de Vassouras. Eu fui a Vassouras há 
muitos anos, quando ali era juiz municipal o Calvet, e juiz de direito o 
Dario Callado. Na vila não havia então republicanos, não havia 
mesmo ninguém, exceto os dois magistrados, o vigário, o meu 
hospedeiro e eu [...] Afirmam os autores, que a lembrança de fazer 
eleger por ali um candidato republicano de fora, que lá não nasceu 

                                                           
265 ASSIS, J. M. Machado de.  Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.279. Nota explicativa do organizador. 
266 Ibidem, p.277. 



 
 

nem mora, era antes um esquecimento, e parece por fim ofender os 
brios do 10º distrito e o caráter de dois candidatos do lugar [...] 267  
 

 

As reminiscências sobre a sua ida à cidade de Vassouras (província do Rio de 

Janeiro) expõem de forma subentendida, que não havia um grande apreço pelas ideias 

republicanas. Isso é exemplificado quando Policarpo narra a sua estadia em Vassouras. 

Lá não mais que cinco pessoas, incluindo ele, são adeptos do regime republicano, 

porém salienta que no pleito eleitoral, “um candidato republicano de fora” causou 

estranheza ao ter a possibilidade de vencer as eleições perante os tradicionais políticos 

locais. Dessa forma, o narrador das crônicas Bons dias! indica que a república causa 

receio nas urdiduras políticas, porém se esta vier  

 

[...] “o caso é para dizer-se: perca-se o partido, mas salve-se a honra 
do distrito”. 
____ Mas, senhores, aqui está a federação feita; é a dos distritos. 
Todos os partidos a aceitam, antigos ou novos. Havia dúvidas sobre se 
os partidos recentes trariam este mesmo sabor du terroir ; vemos que 
sim, e até com maior intensidade, o que está muito bem[...]268 
   

 

A ideologia é posta de lado quando os interesses próprios falam mais alto. Nesse 

sentido, Policarpo descreve que perante os arranjos políticos o que prevalece é a “honra 

do distrito”, ou seja, usa-se um discurso progressista, que apregoará uma benesse 

pública, mas que evidencia uma prática déspota de aliviamento das classes dirigentes.     

Desse modo, a ideia de federação é consentida por todos, “antigos ou novos” e ressalta 

ainda que “esses partidos novos” continuariam, segundo a expressão francesa, trazendo 

esse “sabor da terra local”, com mais “intensidade”, ou seja, o projeto de autonomia dos 

estados, a luta pela descentralização do regime imperial estava implícita a manutenção 

do status quo dos grupos políticos. 

Reforça essa concepção dizendo que “em política (ao menos aqui) só choram os 

da paróquia, entendendo-se que chorar quer dizer rir. Quem nasceu no alto mar, faça-se 

eleger pelos tubarões [...]” 269. Compreende-se que a avidez sobressaiu ao discurso 
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Campinas: Edunicamp, 2008, p.278. 
268 Ibidem, p.278. 
269 ASSIS, J. M. Machado de.  Bons Dias! Machado de Assis. Introdução e Notas de John Gledson. 3ª ed. 
Campinas: Edunicamp, 2008, p.279. 



 
 

democrático. Designa-se que somente os mantenedores da ordem terão espaço na 

sociedade. Finaliza a crônica remontando ao princípio  

 

Que tem isto com a notícia de telegráfica de Venezuela? Leve-me o 
diabo se me lembra onde é que estava a ligação. Vá esta, em falta de 
outra. Provavelmente, o partido de Guzmán Blanco compunha-se de 
todos os distritos de Venezuela; começou a perdê-los, até que chegou 
a um só, depois uma cidade, uma vila, uma rua, um beco, um 
quarteirão, uma casa, finalmente uma alcova: morreu o homem que 
dormia na alcova, dissolveu-se o partido. Note-se que isto não liga 
coisa nenhuma, mas é um modo de casar (como dizia Molière) a 
República de Veneza com o Grão-Turco. Grão-Turco é o Guzmán 
Blanco.270 

  

   
A fala agressiva de Policarpo demonstra que as semelhanças entre Venezuela e 

Vassouras residem nas tramas tecidas pelos grupos políticos. Tal acepção é estabelecida 

na comparação irônica que ele desenha sobre o autoritarismo de Guzmán Blanco. Este 

permanece na sua “alcova”, isolado e não adere a alianças políticas para permanecer no 

poder. Policarpo ainda cáustico enfatiza que uma “coisa não tem nada a ver com outra” 

e cita que a “República de Veneza com o Grão-Turco” revela que o sonho de uma 

democracia esbarra em cobiças individuais ou de grupos escusos, que veem nas 

instituições políticas seu resguardo. 

Situando essa percepção de Policarpo, vê-se que esse tom narrativo dos 

acontecimentos políticos configura-se como uma análise social do Brasil oitocentista. 

Concomitante, o ex-relojoeiro provoca no leitor uma instigação dos fatos. Nesse 

sentido, utiliza a cortesia, citações literárias, citações filosóficas e mescla com uma 

linguagem por vezes hostil, uma sátira às classes dirigentes. Visto que 

 

[...] Tudo isso esclarece a natureza a verdadeira narrativa. Ela tem 
sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma da vida – de 
qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos.271 
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271 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte 
e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
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 Benjamin atribui ao narrador o papel de conselheiro e assim configura a tarefa 

de auscultar as narrativas e transmiti-las com a sua experiência os “ensinamentos” ao 

seu público. Desse modo, estes atributos não são descritos literalmente pelo significado 

das palavras, mas pela sugestão do exame dos fatos, sobretudo pela contribuição ao 

amadurecimento da consciência social. 

Cabe ao narrador em tom de alteridade prevalecer às descrições das condições 

humanas e problematizá-las em suas narrativas, a fim de elevar ao leitor as experiências 

vivenciadas. Policarpo consubstanciou esses elementos. Adveio de uma classe abastada, 

porém dialogou com seu público de uma forma irreverente os desdobramentos políticos 

e sociais do Brasil do século XIX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

CAPÍTULO III: LITERATURA E POLÍTICA: REFLEXÕES SOBRE 

A TEMÁTICA DA REPÚBLICA NO ROMANCE ESAÚ E JACÓ 

 

3.1- Da “cor local” ao nacional: embates sobre a literatura brasileira. 

 

A literatura que se escreve no Brasil é já a expressão de um pensamento e 
sentimento que se não confundem mais com o português, e em forma que, 
apesar da comunidade a língua, já não é mais inteiramente portuguesa. É isto 
absolutamente certo desde o Romantismo, que foi a nossa emancipação 
literária, seguindo-se naturalmente à nossa independência política. 272 
 

 

Nas palavras do crítico literário, José Dias de Matos Veríssimo (1857-1916), 

está representado categoricamente o pensamento basilar do discurso fundador da 

literatura brasileira. Apregoado, a princípio por Domingos José Gonçalves de 

Magalhães (1811-1882), no célebre “Ensaio sobre a história da literatura do Brasil” 

(1836) 273, o romantismo preconizava desde o nascimento uma instituição da literatura 

nacional, que se valeria da legitimação do índio como personagem principal na 

constituição do país, na descrição dos costumes e da natureza. 

Dessa forma, tais premissas seriam os pilares de sustentação da estética 

romântica, que recorria à exaltada “origem”, para servir de estro no desenho da cor 

local. Soma-se a isto, a independência política do Brasil efetivada em 1822. A 

desvinculação com Portugal causou um sentimento de lusofobia à jovem nação 

emancipada, por isso era necessário criar uma identidade e uma cultura próprias. 

Ao jovem ávido de conhecimento e reconhecimento Gonçalves de Magalhães, 

coube à tarefa de sistematizar a história da literatura brasileira e de demarcar a sua 

ascendência. Para ele, a poesia seria a maestrina da cultura nacional, desde que estivesse 

imiscuída dos preceitos românticos. 274 

                                                           
272 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis 
(1908). Introdução Heron de Alencar. 4ª ed., Brasília: Edunb, 1981, p. 23. 
273 Este ensaio foi originalmente apresentado no Instituto Histórico de Paris em 1834. Dois anos depois, 
foi editado na Revista Brasiliense Nitheroy (Paris). Além deste esboço, Magalhães publicou no mesmo 
ano (1836) a obra “Suspiros poéticos e saudades” inaugurando, portanto, o romantismo. 
274 Sobre esta questão apresentamos a nota a seguir. Em 1836, vinha a lume o Ensaio sobre a história da 
literatura do Brasil, de Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882). Apresentado dois anos 
antes no Instituto Histórico de Paris, objetivava delinear um passado literário e um marco fundador de 
nascente historiografia literária brasileira, pois, “Após a independência do Brasil, o país viu-se diante de 
uma tarefa urgente: buscar a sua identidade nacional e cultural e, nessa busca, definir o que seria nossa 
História da literatura [...]” (SERRA, Tânia Rebelo Costa. Prolegômenos a uma história da literatura no 



 
 

Se o século XVIII representou a inauguração da literatura brasileira, no século 

XIX, “com as mudanças e reformas políticas, que tem o Brasil experimentado, nova 

face literária apresenta” 275. Neste sentido, Gonçalves de Magalhães elege a origem da 

literatura brasileira, a partir da vinda da família real portuguesa em 1808 e, 

posteriormente ao processo de independência em 1822, pois era necessário romper com 

a herança retórico-poética do classicismo, em favor da originalidade do romantismo, 

que se propunha à jovem “pátria” desenhar a cor local, representada na figura mítica do 

índio276.  

Nesse sentido, a literatura brasileira alcançaria a plenitude após a legitimação da 

poesia épica indígena. Expoentes iniciais dessa proposição foram os próprios Magalhães 

                                                                                                                                                                          
século XIX: o “Ensaio Sobre a História da Literatura do Brasil” (1836), de Domingos José Gonçalves de 
Magalhães. Anais do 3º Seminário Nacional de História da Historiografia – aprender com a História? 
Mariana: UFOP, NEHM/PPGHIS, 2009, p. 1.). A análise acima aponta que a jovem nação brasileira se 
esforçara em estabelecer as características próprias, pois era necessário apagar toda e qualquer herança 
colonizadora de Portugal. O processo de independência do Brasil começou a se intensificar após o retorno 
de D. João VI (1767-1826) a Portugal, pois “esta atitude contrariava, em parte, os interesses brasileiros, 
pois o centro decisório da monarquia retornava à Europa. Neste sentido, Magalhães tinha a pretensão de 
situar a importância da literatura para as questões nacionais. A literatura seria a identidade de uma nação. 
Ao apresentar a trajetória literária de outros países, Magalhães, no decorrer de texto levanta as seguintes 
indagações, “[...] aplicando-nos agora especialmente ao Brasil; as primeiras questões, que se nos 
apresentam são: Qual é a origem de sua literatura? Qual seu progresso, seu caráter, que fases tem tido? 
Quais os que a cultivaram, e as circunstâncias, que em diferentes tempos favoreceram, ou tolheram seu 
florescimento?”(MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Op. Cit. p. 2.) As interrogações feitas pelo autor 
resumem a sua inquietude em relação à construção de um panorama histórico da literatura brasileira. Essa 
ausência poderia ser suprimida por meio de aliança metodológica com a história, como forma de traçar 
uma linearidade, uma evolução na arte literária do país recém libertado. Segundo Rouanet era preciso 
“[...] escrever o que quer que fosse – poesia ou história, teatro ou levantamentos topográficos, romances 
ou descrições geográficas, crônicas ou dissertações sobre etnografia – podia ser instrumento para se 
atingir o objetivo visado. “[...] era preciso que o se escrevesse fosse considerado “útil” e “preciso” para a 
pátria”. (ROUANET, Maria Helena. Nacionalismo. JOBIM, José Luís. (org.) Introdução ao Romantismo. 
Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 17.) Ao atribuir à literatura o papel de instrumento determinante para a 
edificação da nacionalidade, Magalhães recorria legitimar o seu ensaio, que em 1865 passaria por uma 
revisão e ganharia a denominação de Discurso, como marco fundador da Historiografia literária brasileira 
(KARVAT, Erivan Cassiano. O lugar de Magalhães: História e Cânone no ensaio sobre a história da 
literatura do Brasil. XI Congresso Internacional da Abralic, 13 a 17 de julho de 2008. USP – São Paulo, 
Brasil, p. 1-9.) Visto que, anteriormente, mesmo diante da escassez de fontes, nenhum brasileiro discorreu 
sobre o assunto. O registro coube a três estrangeiros: Friedrich Bouterwek (1765-1828), Sismonde de 
Sismondi (1773-1842) e Ferdinand Denis (1798-1890. Neste sentido, era preciso imbuir um sentimento 
de pertencimento a pátria independente, à medida que a necessidade de esboçar um perfil para a nação 
brasileira se fazia presente. A criação do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (1838) responderia a 
essas perspectivas ideológicas, pois “[...] O IHGB seria uma instituição científico-cultural destinada a 
definir a nação brasileira para si e para o “outro”, dessa forma, a história seria “o meio indispensável para 
forjar a nacionalidade” (GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: O 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, nº 1, 
Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, 1988/1, p. 14.). Dessa forma, o escritor fluminense nomeia dois períodos 
da história do Brasil: no primeiro compreenderia os séculos XVI, XVII e XVIII e no segundo os anos de 
1808 até 1836. Na primeira proposição, Magalhães menciona que no século XVI, época do 
descobrimento, o país não teve nenhum escritor, já no seguinte, ele aponta a existência de alguns poetas e 
prosadores; e o papel dos jesuítas. Mas é o século XVIII, o do iluminismo, que Magalhães atribui à 
abertura da carreira literária no país. (MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves. Op. Cit. p. 7.) 
275 Ibidem. p.7. 
276 KARVAT, Erivan. Op. Cit. p. 7. 



 
 

em d’ A confederação dos Tamoios e o poeta maranhense Gonçalves Dias (1823-1864) 

em I-Juca-Pirama e Os Timbiras, mas foi no romance de José de Alencar (1829-1877) 
277, que essa característica consolidou-se. Doravante, o romance urbano também 

conquistou notoriedade e respeitabilidade no cenário nacional, um exemplo é A 

Moreninha (1844) de Joaquim Manuel de Macedo (1820- 1882) 278. Todavia, este 

gênero sofreria modificações e questionamentos no final dos oitocentos.  Machado de 

Assis publicaria em 1873 um ensaio que debateria estas questões e defenderia um 

romance de caráter social e psicológico, o qual será tratado a seguir. 

 

3.1.2- O sentimento íntimo e a literatura nacional 
 
 
Uma revolução literária e política fazia-se necessária. O país não podia 
continuar a viver debaixo daquela dupla escravidão que o podia aniquilar. 
A aurora de Sete de Setembro de 1822 foi a aurora de uma nova era. O grito 
do Ipiranga foi o – Eureka – soltado pelos lábios daqueles que 
verdadeiramente se interessavam pela sorte do Brasil [...] Mas após o Fiat 
político, devia vir o Fiat literário, a emancipação do mundo intelectual, 
vacilante sob a ação influente de uma literatura ultramarina. Mas como? É 
mais fácil regenerar uma nação, que uma literatura.279 
 
  

O excerto acima faz parte do ensaio O passado, o presente e o futuro da 

literatura. Escrito por Machado de Assis em 1858, este texto já manifestava a 

preocupação no que se referia à literatura brasileira. Para ele, a independência política 

que o país alcançou em 1822 não representou um avanço nas três formas literárias 

essenciais: o romance, o drama e a poesia, visto que as duas primeiras ainda são 

dependentes do estilo português e a terceira mesmo revestida do “indianismo”, não pode 

ser considerada uma produção genuinamente “nacional” 280. 

Passados quinze anos, Machado retoma essa discussão no ensaio Notícia Atual 

da Literatura – Instinto de Nacionalidade. Editado no periódico O Novo Mundo de 24 

de março de 1873. Este esboço aponta a problemática sustentada por ele no texto do 

final dos anos de 1850, que a emancipação literária brasileira ainda não se efetivou, 

pois, 

 
                                                           
277 Citemos em ordem cronológica os romances indianistas de José de Alencar: O Guarani (1857), 
Iracema (1865) e Ubirajara (1874). 
278 Cf. CÂNDIDO, Antônio. O Romantismo no Brasil. São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2002. 
279  ASSIS, J. M. Machado de.  O passado, o presente e o futuro da literatura.  Disponível em: < http: / / 
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originalmente no jornal A Marmota, Rio de Janeiro, 09 e 23/04/1858. 
280 Cf. PIZA, Daniel. Op. Cit., p. 84. 



 
 

[...] quando a independência política jazia ainda no ventre do futuro, e mais 
que tudo, quando entre a metrópole e a colônia criara a história, a 
homogeneidade das tradições, dos costumes e da educação. As mesmas obras 
de Basílio da Gama e Durão quiseram antes ostentar certa cor local do que 
tornar independente a literatura brasileira, literatura que não existe ainda, que 
mal poderá ir alvorecendo agora.281 
 
 

Ao tocar na clave que a literatura brasileira não concretizou a sua autonomia, 

Machado assinala que os poetas arcádicos Santa Rita Durão e Basílio da Gama - 

considerados precursores da poesia brasileira – permaneceram presos ao excesso da 

“cor local” e não promoveram nesse sentido uma escrita desvinculada dos preceitos 

clássicos europeus. Dessa forma, a emancipação literária estaria distante e talvez tal fato 

somente dar-se-ia a partir de gerações vindouras. 

Este diagnóstico, suscitado pelo literato carioca, desconstrói a sistematização 

proposta por Gonçalves de Magalhães no seu esboço de 1836, no qual afirmara que a 

literatura brasileira teve a sua estreia com o movimento arcadista. Embora Machado 

reconheça o mérito daqueles escritores e elogie o esforço posterior dos poetas 

românticos em pintar as “cores do país” com a mítica do índio282, o escritor carioca 

assinala que a literatura no Brasil deve ir além dessas proposições acentuadas, pois, 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas 
não estabelecemos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve 
exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 
no tempo e no espaço283. 
 
 

Ao tratar a literatura como instinto, Machado designa que o escritor não deve 

encarar a sua produção como uma missão e sim como traço de uma literatura brasileira, 

que busca concomitantemente a junção das “cores do país” com a “cor local”. Dessa 

forma, o autor de Memorial de Aires aponta que o empreendimento deve se pautar pela 

consciência de uma literatura nacional e não para legitimá-la como a mais importante ou 

superior a qualquer outra. 
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Crítica Literária. São Paulo: Ed. Brasileira, 1959, p.131. 
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283 ASSIS, J. M. Machado de. Notícia Atual da Literatura – Instinto de Nacionalidade. Obras completas – 
Crítica Literária. São Paulo: Ed. Brasileira, 1959, p.135. 



 
 

Doravante, o sentimento íntimo apontado por Machado suscita uma dicotomia 

que se desdobra em dois pontos: ser brasileiro em literatura e o que significa ser 

brasileiro em literatura284. Este quiasmo implica situar que “o bruxo do Cosme Velho” 

rejeita os preceitos delineados pelo romantismo, pois para o escritor carioca a negação 

da herança portuguesa não coloca a literatura brasileira portadora de uma nacionalidade 

pura. Essa equação seria solucionada se buscasse interrogar o próprio sentido da 

literatura, ou seja, teria que imbuir na sua composição não somente a persona do índio, 

mas tudo que seja matéria de literatura, pois, 

 

[...] a nacionalidade é ainda um problema, não um falso problema [...] E o 
resultado está patente: para manter o argumento da riqueza e as recusas nele 
implicadas, a exigência da questão da nacionalidade obriga a colocar a 
nacionalidade em questão. E disso a obra romanesca machadiana é ainda o 
melhor exemplo: se a interpretação normalizadora se apóia, no fundo, na 
metáfora do ‘sentimento íntimo’, fazendo de Machado o fundador 
involuntário de uma tradição crítica que o empobrece, a verdade é que esse 
processo só atinge resultados pertinentes na condição de pôr em causa 
imagens ou concepções estabelecidas sobre o Brasil285. 
 
 

A aporia sobre a nacionalidade é pedra-de-toque da argumentação de Machado 

de Assis. A concepção é endossada pelo fato do escritor colocar este ponto como cerne 

do debate sobre a indeterminação da própria literatura brasileira. Dessa forma, o 

“sentimento íntimo” posto como um tropo de linguagem significa que a literatura deve 

buscar a preocupação não somente com a “cor local”, mas com a recepção dessa 

abordagem com o seu público. 

Nesse sentido, o romance machadiano é portador dessa peculiaridade de manter 

uma relação íntima, que se estabelece objetivamente entre narrador e leitor. O trabalho 

do professor Hélio de Seixas Guimarães286 aponta esta ligação por meio das “[...] 

conexões entre o frequente e “inevitável tuteio” de narrador com o leitor, que se 

estabelece no plano ficcional, e o embate histórico do escritor com seu público” 287. 

Dessa forma, Guimarães pontua o sentido do contato entre o literato com seu o 

leitor por meio dessa característica impregnada nos romances. Doravante, o seu trabalho 

se desdobra em três momentos: no primeiro, em torno do leitor Machado de Assis, ou 

seja, dos destinatários empíricos da prosa ficcional, segundo, no leitor enquanto 

                                                           
284 Cf. BAPTISTA, Abel Barros. A Formação do nome. Duas interrogações sobre Machado de Assis. 
Campinas: Ed. Unicamp, 2003, p.104. 
285 Ibidem, p.107. 
286 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Op. Cit.. 
287 Ibidem, p. 27. 



 
 

construção ficcional no romance machadiano e terceiro, na reunião de textos publicados 

na imprensa brasileira sobre o lançamento das obras do bruxo do Cosme Velho.288  

 O que importa para o professor Hélio de Seixas Guimarães é situar o vínculo de 

Machado de Assis com seu público, visto que, num país em que mais de 80% da 

população era analfabeta (censo de 1876), a circulação de livros era precária, por isso era 

preciso cativar o onipresente leitor machadiano. 

Diante desta constatação, verifica-se que para Machado, o romance constituía a 

possibilidade de atestar o significado do “sentimento íntimo”, já que a partir dessa 

simbiose autor/leitor é possível o escritor interpretar a responsabilidade da literatura e o 

seu sentido, pontos defendidos veementes no ensaio de 1873. Todavia, assinalava que 

“[...] romance puramente de análise, raríssimo exemplar temos, ou porque a nossa 

índole não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de obras incompatível com a 

nossa adolescência literária” 289.  

Ao apontar que o romance no Brasil ainda era prescrito pelas concepções do 

romantismo - que se baseavam na pintura do quadro da cor local e dos costumes – o 

autor das crônicas Bons dias! indica  que o romance ainda permanecia preso a uma 

linguagem limitada e nesse sentido, não configura como uma obra que observa com 

pormenores a condição humana. Posto isto, o escritor carioca adverte que esta ausência 

de exame corrobora para a permanência da imaturidade literária num país que busca ser 

autônomo e grandioso na sua cultura nacional.  

A defesa por um romance voltado para análise psicológica e crítica da sociedade 

em detrimento ao excesso de nacionalismo apregoado por Gonçalves de Magalhães, 

acompanhou a escrita machadiana na composição de suas obras. Isso se justifica porque,  

 

[...] o romance se diferencia dos outros gêneros e de formas anteriores de 
ficção pelo grau de atenção que dispensa à individualização dos personagens 
e à detalhada apresentação de seu ambiente. [...] para começar os agentes no 
enredo e o local de suas ações deviam ser situados numa nova perspectiva 
literária: o enredo envolveria pessoas específicas, e não como fora usual no 
passado, tipos humanos genéricos atuando num cenário basicamente 
determinado pela convenção literária290. 
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289 ASSIS, J .M .Machado de.  Notícia atual da literatura brasileira – Instituto de nacionalidade. Obras 
completas de Machado de Assis – crítica literária. São Paulo: Brasileira, 1959, p.137. 
290 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Tradução Hildegard 
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 O criterioso estudo de Ian Watt apresenta-nos o surgimento do gênero romance 

na Inglaterra do fim do século XVIII. Para ele, a disseminação das ideias do realismo 

filosófico foi fundamental para a efetivação dessa mudança na literatura britânica. O 

pensamento de Thomas Hobbes (1588-1679), de John Locke (1632-1704) e de René 

Descartes (1596-1650) - que primavam pela liberdade de consciência do indivíduo - 

salientavam entre outros pontos, que o homem moderno deveria romper com a 

concepção dos universais de aceitar a realidade definitiva e imutável. Para estes 

filósofos a percepção dos sentidos seria a sustentação da tomada de conhecimento do 

sujeito. Dessa forma, o romance imbuído dessas preleções procurava quebrar a herança 

aristotélica de narração e os enredos tradicionais (mitologia grega, lenda) deveriam ser 

substituídos pela prosa. Na Inglaterra setecentista, três escritores foram precursores do 

estilo literário; Defoe, Richardson e Fielding, sendo que o primeiro “[...] inaugurou uma 

nova tendência na ficção: sua total subordinação do enredo ao modelo da memória 

autobiográfica afirma a primazia da experiência individual no romance da mesma forma 

que o cogito ergo sum de Descartes na filosofia.” 291  

A predominância de instituir uma identidade particular no personagem 

proporcionou ao gênero romance a função de examiná-lo no contexto social. Nesse 

sentido, o enredo aproxima-se da realidade ao tratar de temáticas contemporâneas que 

visam basicamente avaliar a burguesia por meio de um núcleo central: a família. 

No Brasil, Machado de Assis apregoou essas referências nos últimos romances: 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881); Quincas Borba (1891); Dom Casmurro 

(1899); Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908). Os personagens principais que 

dão nome aos títulos, serão na trama machadiana, o artífice do autor para efetuar a 

crítica à sociedade carioca oitocentista. Essa especialidade seria defendida no seu 

esboço, pois o “bruxo do Cosme Velho” assinala que se na literatura nacional houvesse 

mais romances com essas características, “[...] os defeitos se corrigiriam, e as boas 

qualidades adquiririam maior realce”.292 

Na opinião de Machado, o gênero romance não deve ser subserviente ao 

nacionalismo extremado e nem reproduzir o modelo europeu. Para a superação destes 

entraves, o jovem literato carioca sugere que o papel da crítica literária seja efetivado na 

análise das obras, pois “ela ajuda a apurar e educar o gosto” 293· . Dessa forma, a 
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literatura brasileira adquiriria uma maturidade e uma autonomia em relação às demais 

literaturas nacionais, sem incorrer no processo de polarização para fazer a si mesma. A 

constatação encontrada é válida para a poesia, o teatro e a linguagem, embora Machado 

reconheça que há obras que destoam dessa comprovação, muitos desses gêneros 

apresentam os mesmos vícios de subordinação e restrição do romance. Finaliza o seu 

ensaio dizendo 

 

[...] Viva imaginação, delicadeza e fôrça de sentimentos, graças de estilo, 
dotes de observação e análise, ausência às vêzes de gôsto, carências às vêzes 
de reflexão e pausa, língua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita côr 
local, eis aqui por alto os defeitos e as excelências da atual literatura 
brasileira, que há dado bastante e tem certíssimo futuro294. 
 

 

O sentimento de otimismo encerra o esboço. Para Machado, a literatura 

brasileira no tempo vindouro seria próspera mesmo diante das incongruências 

sinalizadas na análise de seu panorama. Ao negar os parâmetros do romantismo, o 

“bruxo do Cosme Velho”, inaugurava com outros literários295 um movimento 

divergente. Os preceitos do realismo traziam na sua concepção, a análise social e 

psicológica, pontos defendidos pelo literato no seu ensaio. 

 No ano anterior, à publicação deste ensaio já tinha lançado o seu primeiro 

romance (Ressurreição, 1872) - embora alguns autores questionem a divisão perpetuada 

entre as fases da prosa machadiana - o lançamento de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas em 1881 apresentou uma nova abordagem na narrativa ficcional. O fato seria o 

pilar de sustentação de tese sobre a constituição da literatura brasileira.  

Diante desta questão sensível que permanece são as tramas urdidas em torno de 

uma explicação eficaz para a descrição da literatura brasileira296. A inquietação em 

                                                           
294 ASSIS, J. M. Machado de. Op. Cit. p.149. Mantive a grafia original. 
295 Atribui-se a Machado de Assis e Aluízio de Azevedo a inauguração do realismo no Brasil em 1881. 
296 As altercações em torno de uma explicação para o Brasil engendraram obras seminais, que a partir dos 
anos de 1930 promoveram teorias profícuas a respeito da genealogia do país. Representadas pela tríade: 
Casa-grande e Senzala(FREYRE,2005), Raízes do Brasil (BUARQUE DE HOLANDA , 1993) e 
Formação do Brasil Contemporâneo,(PRADO JR, 1967.) estes ensaios procuravam a direção de uma 
matriz plausível e coerente, que possibilitasse por meio de métodos; sociológicos, históricos e 
econômicos, justificar as suas teses sobre a constituição da nação brasileira. Diante deste quadro de 
abordagens sobre a identidade nacional, surge no final da década de 1950, a obra Formação da literatura 
brasileira. Escrita pelo crítico literário Antônio Cândido,  procurava apresentar um panorama da literatura 
nacional, sobretudo porque este era o objetivo do livro que se desdobrava em dois pontos: situar a origem 
da literatura brasileira e demarcar os momentos que o autor denominava como decisivos na sua 
constituição.  
No decorrer do prólogo, Cândido desculpa-se pelo fato de ter omitido o teatro e posteriormente, Machado 
de Assis “romântico” em suas críticas. Isto  justifica-se devido a uma consistência fraca da produção de 
artes cênicas e pela própria impropriedade do autor em abordar tal temática. Em relação a Machado, o 



 
 

comprovar um embrião, que seja colocado na figura do índio ou na legitimação de uma 

estética literária em detrimento à outra não conseguem estabelecer uma unidade de 

coesão sobre o sentido da literatura nacional e de como a mesma se constituiu como tal. 

As imbricações em torno dessa problemática levantam hipóteses polêmicas297 ao 

denominar que os romancistas do século XIX estavam imbuídos do modelo europeu e 

que nesse sentido não era possível existir uma literatura própria. Somente a partir do 

romance machadiano esta vertente seria desmantelada, e o romance Esaú e Jacó, 

                                                                                                                                                                          
crítico literário julgou que outros estudiosos seriam mais aptos a examiná-lo. Mesmo admitindo estas 
lacunas, o autor se compromete a pensar numa possibilidade de revisão se o livro alcançasse uma nova 
edição. Cândido enuncia que o cerne de seu compêndio baseia-se em  avaliar “os momentos decisivos”, 
que fizeram com que literatura brasileira constitui-se. Considerando essa assertiva esclarece que, “[...] 
jamais afirmei a inexistência de literatura no Brasil antes dos períodos estudados. Seria tolice pura e 
simples, mesmo para um ginasiano. No sentido amplo, houve literatura entre nós desde o século XVI; 
ralas e esparsas manifestações sem ressonância, mas que estabeleceram um começo e marcam posições 
para o futuro. Elas aumentaram no século XVII, quando surge na Bahia escritores de porte; e na primeira 
metade do século XVIII as Academias dão à vida literária uma primeira densidade apreciável”(Ibidem, 
p.16). Antônio Cândido atesta que não teve intenção de afirmar  a inexistência da literatura brasileira 
antes do limiar da escola romântica. O autor explica que a sua metodologia analítica configura-se em 
alumiar a ocasião em que a literatura brasileira formou-se.  Para ele, desde o século XVI surgiram 
“manifestações” que contribuíram para a construção da literatura nacional. Nesse sentido, o Barroco e o 
Arcadismo mesmo diferentes esteticamente do Romantismo são essenciais para compreender os períodos 
de transição em que o movimento literário no Brasil estabeleceu-se para que doravante houvesse uma 
concretização. Antônio Cândido sustenta a tese da importância da recepção da obra, para se caracterizar 
uma literatura nacional, o que importa são os autores e não a ideologia de uma literatura voltada 
especificamente para a “cor local” . A partir dessa proposição, o crítico literário vai delinear que o 
Barroco foi uma “manifestação literária” isolada e dessa forma, escritores como Gregório de Matos 
(1623-1696) (Cf. HANSEN, João A. A sátira e o engenho. São Paulo: Cia das letras, 1989. Nesta obra, o 
autor discute a autoria atribuída a Gregório de Matos em alguns poemas.) não se enquadraria na descrição 
do panorama da literatura brasileira. Ocasionou-se então nas ciências humanas, um debate acerca da 
posição de Candido. Tal panorama provoca uma ilegitimidade da própria ideia de Formação, que consiste 
em regular uma coerência estética para estabelecer as etapas de construção da literatura brasileira. 
Todavia recai em contradições ao situar que se deve ao arcadismo e, sobretudo ao romantismo a abertura 
literária no Brasil. Diante deste quadro estabelecido, percebe-se que a relação tecida entre estes dois 
estilos literários se funda nos “[...] atributos identificados com a civilização é tarefa principiada pelos 
árcades e prolongada pelos românticos” (CAMILOTTI, Virgínia Célia. João do Rio: ideias sem lugar. 
Uberlândia: EDUFU, 2008, p.48.). Nesse sentido, a vinculação de ambos os períodos, caracteriza o 
nascimento de uma literatura, que se coloca como nacional e acima de tudo assenta-se como portadora 
legítima da nascente cultura brasileira. Esta aproximação porém se rompe quando o Romantismo imbuído 
do modelo europeu de literatura nacionalista aglutina o item local na sua composição e toma para si a 
propriedade de uma literatura que acompanha o processo político do país, ou seja, uma literatura 
emancipatoria, indigenista e brasileiríssima e que cubra a fratura deixada pelo Arcadismo( Ibidem, p. 49). 
Dessa forma, o Romantismo seria o elemento que comprovaria a síntese montada por Candido na sua tese 
sobre os momentos decisivos da formação da literatura brasileira. A confirmação do crítico seria edificada 
pelos “[...] elementos externos, cosmopolitas, estrangeiros, operando como sugestões a serviço ou em 
função dos fatores internos, das demandas locais, ou da “manifestação do espírito novo da pátria nova”, 
perfazendo uma relação de exterioridade ou uma secundarização dos primeiros para com os últimos 
“(Ibidem, p. 55).  Esta síntese descrita por Candido suscitou dilemas dentro e fora de seu trabalho, a sua 
proposição defendida de uma literatura autônoma e progressista retoma aos preceitos defendidos por 
Gonçalves de Magalhães em seu ensaio. O desejo de nomear uma genealogia e principalmente uma 
literatura nacional (a “cor local”  imiscuída com o fator externo) coloca-se numa normativa permeada de 
digressões e embates que norteiam até hoje discussões em torno da identidade literária. 
297 Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo 
social nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,5ª edição, 2008, p.11-31. 



 
 

permite, por isso, refletir sobre as questões da nacionalidade, da política, da literatura 

como apresentamos como proposta neste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

3.2 - O “Último” que foi o penúltimo: Esaú e Jacó um romance permeado de histórias. 

 

A letra vai um pouco trêmula, mas os beiços ficam menos arrebentados. 
Veladamente quero dizer que acabo de sair de uma febre que me trouxe de 
cama alguns dias. (Carta de Machado de Assis a José Veríssimo/ 31-01-1904) 
298. 

 

No ano de 1904, Machado de Assis passaria a conviver com mais assiduidade os 

seus problemas de saúde, porém o que mais o abateria seria a morte de sua esposa, 

Carolina em 20 de outubro. Doravante a essas agruras, o bruxo do Cosme Velho lança 

no final de setembro pela B. L Garnier o romance Esaú e Jacó. Já na “advertência” o 

escritor ressalta que  

 

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretária sete 
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papelão. Cada um dos 
primeiros seis tinha o seu número de ordem por algarismos romanos I, II, III, 
IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este título: Último.299 
 
 

 Ao atribuir a este romance, o título de Último, Machado acreditava realmente 

nessa prerrogativa. Convivendo com constantes ataques de epilepsia, o escritor carioca 

trouxe a luz um personagem instigante, o conselheiro Aires. Em vida, fora diplomata e 

deixara registrado na memória, as lembranças da carreira, da família, enfim de sua 

trajetória e desejava que fossem editadas300. Concretizado o seu ensejo, o conselheiro 

descreve com esmero a quizila dos gêmeos Pedro e Paulo. 

Alegoricamente, esses irmãos remetem a narrativa bíblica da Genesis. Daí o 

título definitivo do livro, Esaú e Jacó. Natividade, a mãe dos consanguíneos fora ao 

morro do Castelo no Rio de Janeiro consultar a cabloca, para saber o futuro de seus 

varões, que terão “cousas bonitas, cousas futuras” 301. O ano era 1871, mas os 

descendentes da família Santos vieram 
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[...] no dia 7 de abril de 1870[...] que antes pareciam a sombra um do outro, 
se não era simplesmente a impressão do olho, que via dobrado. [...] Antes do 
parto, tinham combinado em dar o nome do pai ou da mãe, segundo fosse o 
sexo da criança. [...] Perpétua à missa, rezou o credo, advertiu nas palavras: 
... os santos apóstolos São Pedro e São Paulo ...”  e mal pode acabar a oração. 
Tinha descoberto os nomes; eram simples e gêmeos. Os pais concordaram 
com ela e a pendência acabou.302 
 
 

A alegria ao receber os primogênitos ocasionou uma dúvida em relação aos 

nomes a serem dados aos filhos do casal Santos. A intenção primeira é que colocasse 

dependendo do sexo, a designação dos progenitores, porém a igualdade de gênero 

suscitou várias possibilidades. Somente após ir à missa, Perpétua, irmã de Natividade, 

teve um pressentimento e os nomes dos santos Pedro e Paulo foram atribuídos aos 

pequenos. 

No decorrer do enredo, os meninos cresceram e as constantes brigas também. 

Adolescentes, Pedro torna-se adepto ao monarquismo e Paulo ao republicanismo. O 

primeiro estudara medicina, já o segundo forma-se advogado na famosa Faculdade de 

Direito do Largo de São Francisco em São Paulo, berço da campanha pelo novo regime 

político. 

A trama central do romance concentra-se no embate dos irmãos. Além das 

questões ideológicas, disputavam o amor da frágil Flora (filha do casal Batista), que no 

fim do romance falecera sem optar entre os dois ou talvez não optasse. Quanto à 

abolição da escravatura, os gêmeos alegres comemoraram, porém  

 

A diferença única entre eles dizia respeito à significação da reforma, que para 
Pedro era um ato de justiça, e para Paulo era o início da revolução. Ele 
mesmo o disse, concluindo um discurso em São Paulo, do dia 20 de maio: “A 
abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, resta 
emancipar o branco”.303 
 

 

A referência à república é nítida na fala de Paulo. Ele apostava que o império 

não conseguiria permanecer depois do 13 de maio. Dessa forma, para o personagem este 

acontecimento era o prenúncio da “revolução”, enquanto Pedro via um “ato de justiça” 

realizado pela princesa regente. Nesse sentido, Machado trata dos conflitos domésticos 

trazendo à análise as tensões sociais do Brasil oitocentista. A premissa não pode ser 
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configurada como reflexo dessa sociedade, todavia esse romance machadiano traz 

elementos que sobejassem os acontecimentos políticos dos anos de 1800. 

Desse modo, o escritor carioca pontua que o projeto de modernidade e 

civilização, tópicos presentes nas concepções políticas e ideológicas ficaram 

adormecidos na prática. Isso se deve em grande parte ao domínio dos privilégios 

senhoriais, que obstruíam os direitos naturais do indivíduo. Ideia advinda da Ilustração, 

que conseguiu imbuir na Inteligentisia brasileira um argumento de pertencimento e de 

cidadania no país, que almejava um destaque no cenário da política internacional, 

 
Quando a República é proclamada, novamente Pedro e Paulo discordam – o 
primeiro se entristece, o segundo comemora – e em seguida concordam: 
“Nenhum dormia. Enquanto o sono não chegava, iam pensando nos 
acontecimentos do dia, ambos espantados de como foram fáceis e rápidos”. 
Não houve ruptura nem revolução; apenas uma troca de nomes [...] 304. 
 
 

Os sentimentos de euforia e descontentamento imiscuem-se com o espanto 

diante do novo quadro que se apresentava. O entusiasmo de Paulo era maior, embora 

colocasse a esperança no novo regime, titubeava em relação a mudança política. Por 

isso, a colocação que não “houve ruptura nem revolução: apenas troca de nomes”. 

Após esse desdobramento político, os gêmeos tornam-se deputados (Paulo da 

situação e Pedro da oposição), prometem a mãe Natividade, que não brigariam jamais, 

porém o destino de ambos segue e analogia bíblica continua internacionalizando a 

disputa, que começou desde o ventre materno. Essa trama principal do romance é 

narrada pelo narrador-personagem conselheiro Aires. De olhar atento, mas com uma 

postura discreta ilustra com esmero o período descrito na obra (1870-1894). Nos 

capítulos 60 a 64, ele descreve o limiar da república, que será apresentado a seguir.  
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3.3 - A República rememorada no romance Esaú e Jacó. 

 

Procuramos apresentar a partir da ligação entre história, memória e literatura as 

possibilidades de reconstrução de um passado, a partir do romance Esaú e Jacó de 

Machado de Assis.  Neste, nos capítulos 60 a 64, o autor narra o advento da República 

no Brasil (1889) por meio da ação do narrador-personagem da trama, Conselheiro Aires 

que se vê imbuído de dúvida no que se relacionava à transformação política. Por que 

Machado de Assis tratou o começo da república em sua obra quinze anos depois 

(1904)? O que ele pretendia ao trazer essa memória da mudança de regime político?  

A memória, que muitas vezes permanece oculta ou adormecida nos estampidos 

da história, ressurge com a perspectiva de desvendar o não dito e visa, sobretudo, o local 

onde se quer registrar. Na obra Ruídos da Memória de Marina Maluf há uma 

preocupação em descortinar as lembranças de um passado cheio de rumores. A trama 

centra-se na trajetória de duas personagens: Floriza e Baliza, que diante de seus 

conflitos pessoais se veem inseridas num enquadramento social também conturbado. 

Dessa forma, ao procurarem evocar as suas memórias e procurar promover um 

ajuste nelas, as protagonistas da obra apregoaram que há dois tempos: um “eu” do 

passado desajustado e um “eu” do presente angustiado e ansioso, que deseja tecer outra 

história daquela memória entranhada de situações mal resolvidas. 

De que maneira essas invocações podem interferir e/ou solucionar um 

acontecimento? No romance Esaú e Jacó de Machado de Assis há uma passagem nos 

capítulos 60 a 64 em que o narrador-personagem Conselheiro Aires procura 

compreender o que estava ocorrendo naquela manhã, pois [...] era costume Aires sair [cedo] e 

[espairecer]. Nem sempre acertava. Desta vez foi ao Passeio Público. Chegou às sete horas e meia... 

Notou que a pouca gente havia ali [...] 305. 

A sensação de estranhamento toma conta de Aires, por que naquela manhã a 

rotina vivenciada por ele não estava presente. Procurando saber o que estava 

acontecendo [...] ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhões, campo, ministério, 

etc.306 Diante das incertezas dos comentários, mas ciente de que houve mesmo uma 

mudança na instituição política do Brasil, Aires retorna a sua casa e lê o filósofo grego 

Xenofonte (431-350) e constata que, 
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[...] a conclusão do autor, em prol da tese de que o homem é difícil de 
governar; mas logo depois a pessoa de Ciro destrói aquela conclusão, 
mostrando um só homem que regeu milhões de outros, os quais não só o 
temiam, mas ainda lutavam por lhe fazer as vontades.307  

 

Ao fazer alusão ao texto clássico, Aires averigua que a modificação de regime 

político não seria a “solução” ajustada para conduzir a nação brasileira. Não era preciso 

uma força civil ou militar para empreender alterações positivas para o país, bastaria para 

governar somente um homem. 

Observa-se a partir desses excertos, que o escritor brasileiro Machado de Assis 

procurava conferir em suas obras elementos históricos e políticos. A preocupação em 

trazer para 1904 a discussão da proclamação da república remonta a sua personalidade 

de literato inquieto perante as questões nacionais. 

Nesse sentido, ao apregoar o advento da república no romance Esaú e Jacó, 

Machado de Assis não teve a pretensão de expor a sua predileção política (monarquista 

ou republicano). O que o autor deixa subentendido é até que ponto a república 

significou um rompimento com os privilégios senhoriais? Nesta próxima passagem é 

apresentada mais uma alegoria arquitetada pelo autor sobre esta questão: 

 

Na véspera tendo de ir abaixo, Custódio foi à Rua da Assembléia onde se 
pintava a tabuleta. Era já tarde; o pintor suspendera o trabalho. Só algumas 
das letras ficaram pintadas--- a palavra Confeitaria e a letra d. A letra o e a 
palavra Império estavam só debuxadas a giz. Gostou da tinta e da cor, 
reconciliou-se com a reforma, e apenas perdoou a despesa [...] 308. Grifos 
nossos. 
 

 

Nota-se nesses fragmentos que a atitude do personagem Custódio em relação à 

reforma da tabuleta de sua confeitaria encerra uma analogia sobre o ocaso da Casa de 

Bragança em 1889. O reparo não foi concluído e a pintura parou na letra d. Subentende-

se dessa forma, que houve apenas uma reforma parcial e não uma revolução por 

completo na instituição política brasileira. 

O “bruxo do Cosme Velho” insere neste momento uma análise à memória tida 

como oficial, pois ao questionar a validade daquele evento, Machado procura 

descortinar as verdades sobre a mudança de regime político e desconstrói a tida história 
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oficial, que para o historiador francês Jacques Le Goff esta ideia advêm possivelmente 

da celebração da revolução francesa ocorrida no final do século XVIII.309  

Ao apresentar o lugar da memória nos estudos das ciências humanas, Le Goff no 

ensaio homônimo ao título do livro História e Memória, procura trazer um panorama do 

emprego desta faculdade nas diversas sociedades. O historiador francês procura alertar 

sobre os usos e abusos de uma linearidade da memória nas sociedades cujos interesses 

de grupos dominantes sobrepunham ao coletivo.310  

Durante um bom tempo e principalmente no século XIX, a historiografia esteve 

aliada à memória oficial, ressaltava os nacionalismos e principalmente os feitos dos 

“heróis”. No limiar dos novecentos, surgem vários movimentos que contestam essa 

metodologia. A escola dos Annales na França em 1929 e a escola inglesa marxista em 

meados dos anos 1900 são exemplos. Em ambas vê-se a crítica ao historicismo e as 

pesquisas sobre memória e biografia. 

A quebra desses paradigmas processa-se a partir da década de 1970 em que a 

chamada “virada linguística” impôs-se a guinada subjetiva 311. Para a crítica literária 

argentina, Beatriz Sarlo, foi a partir deste advento que o interesse por diários, cartas e 

outros artigos pessoais ganharam nas ciências humanas um atenção maior. O intento era 

problematizar “os discursos da memória”, e apregoar outra história. 

Nesse sentido, Machado de Assis, ao abordar o tema da república no romance 

Esaú e Jacó, procurou questionar os desdobramentos de uma instituição que prometia 

aos cidadãos a “coisa pública”, e que assegurava o término das desigualdades sociais, 

porém transparecia que era apenas uma reformulação. Dessa forma, ao trazer de volta à 

memória social a mudança de regime político, Machado buscou não somente tecer uma 

crítica à nova instituição política, mas procurou instigar com o leitor uma nova 

interpretação daquele acontecimento ainda presente no imaginário da sociedade 

brasileira. 
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310 LE GOFF, Jacques. Memória. História e Memória. Campinas: EDUNICAMP, 1994, p. 476. 
 
311 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Cia das 
Letras/EDUFMG, 2007, p.18. 
 



 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

E se ignorarmos o presente, que dizer do passado? 
___ Mas a História? 
O professor Benson sorriu meigamente um sorriso de Jesus. 
___ A História é o mais belo romance anedótico que o homem vem 
compondo desde que aprendeu a escrever. Mas que tem o passado a História? 
Toma dele os fatos e personagens e os vai estilizando ao sabor da imaginação 
artística dos historiadores. Só isso.312 
 
 

O escritor de seu tempo e de seu país. Nas obras de Machado de Assis 

analisamos que o literato pontuou os acontecimentos políticos e sociais do Brasil do 

século XIX. Nas crônicas Bons dias! o narrador Policarpo trata o leitor simultaneamente 

de forma cortês e hostil, tece comentários sobre o fato “mais comezinho” ao mais sério. 

Nesse ínterim, debate a temática da república, precisamente nas crônicas dos dias 27 de 

maio de 1888 e 29 de junho de 1889 em que o tópico do federalismo é abordado com 

mais ênfase.  

No enredo do romance Esaú e Jacó (1904), há também elementos que 

possibilitam a interpretação da narrativa pelo viés histórico. Não nos interessou tratar o 

livro na totalidade, mas examinar os capítulos 60 a 64 em que o narrador-personagem 

Conselheiro Aires buscou compreender os reflexos da proclamação da república.  

Ao tratarmos dessas obras, observamos que Machado de Assis não buscou 

instituir uma defesa de uma ideologia política sobre outra. O seu propósito reside na 

instigação ao leitor sobre aqueles fatos. Dessa forma, a sua escrita caminha para um 

raciocínio crítico, irônico e pilhérico sobre a sociedade brasileira dos oitocentos. O 

ceticismo do autor que muitos atribuem às leituras de filósofos melancólicos 

transubstancia a condição humana. 

O menino que adveio de uma origem simples, a lacuna sobre a sua verdadeira 

instrução intelectual, muitas vezes passa despercebido, quando se menciona Machado 

de Assis. Acusado pelo movimento modernista “de ter virado as costas para o país nas 

questões sociais”, Machado conviveu com duras críticas sobre o seu estilo de escrever, 

sobretudo nos romances. Silvio Romero (1851-1914) crítico ensaísta reduziu muito as 

obras de Machado. Para ele, o bruxo do Cosme Velho não tratou a “cor local” com 

especificidade e fez da sua escrita, uma concepção universal e distante da realidade 

social.  
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Essa “camisa de força” que preconiza a incorporação de questões nacionais ao 

que é “local” fez com que Machado, crítico literário redigisse ensaios sobre essa 

questão. Um deles “Notícia Atual da literatura brasileira- Instinto de nacionalidade” 

(1873) coloca em análise os gêneros literários brasileiros. Neste texto, Machado 

reconhece que há avanços em alguns aspectos da literatura brasileira, porém ainda 

faltava principalmente no romance, uma análise social e psíquica com mais veemência. 

Nesse sentido, o escritor carioca buscou nas suas produções problematizar essas 

matrizes sem incorrer no erro das generalizações da sociedade carioca. Desse modo, 

essas premissas vão incorporar a postura do narrador machadiano. Esse é motivo de 

debate entre críticos literários. Uns apontam que a experiência de Machado de Assis nos 

jornais e revistas e principalmente na escrita das crônicas, serviu de “laboratório” para a 

construção do narrador machadiano, outros atribuem que é um erro estabelecer essa 

“ponte”. 

Destarte a esses pormenores, o que prevalece são as urdiduras tecidas pelo 

literato na composição de suas obras. Nestas que selecionamos (crônicas Bons dias! e o 

romance Esaú e Jacó) há elementos que comprovam a defesa do escritor por uma 

literatura comprometida com a reflexão ao leitor. Doravante, o comportamento dos 

narradores-personagens (Policarpo e conselheiro Aires) é de incertezas sobre os 

tacteamentos da cena política brasileira oitocentista. 

Segundo a historiografia recente que vem debatendo sobre o desconhecimento 

da população sobre o regime republicano há pontuações pertinentes que devem ser 

consideradas. Existia no final do século XIX uma mentalidade de modernidade, de 

civilização e de progresso. Tais peculiaridades seriam inscritas com a realização das 

reformas, que a monarquia brasileira e sua morosidade não concretizaram (exceção à 

abolição da escravatura) embora houvesse carisma entre os membros da realeza (D. 

Pedro I e Princesa Isabel) estes não conseguiram permanecer perante as “novas ideias”, 

que estavam ganhando força. Nesse sentido, ao trazer estes dois personagens para o 

debate da mudança de regime político, Machado buscou pôr em dúvida não a 

promulgação da república, mas se esse novo regime político mudaria os jogos e as 

tramas dos grupos dominantes. 
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ANEXOS: 

 

CAPÍTULOS DE ESAÚ E JACÓ 

 

CAPÍTULO LX / MANHÃ DE 15 

 

Quando lhe acontecia o que ficou contado, era costume de Aires sair cedo, a espairecer. 

Nem sempre acertava. Desta vez foi ao Passeio Público. Chegou às sete horas e meia, 

entrou, subiu ao terraço e olhou para o mar. O mar estava crespo. Aires começou a 

passear ao longo do terraço, ouvindo as ondas, e chegando-se à borda, de quando em 

quando, para vê-las bater e recuar. Gostava delas assim; achava-lhes uma espécie de 

alma forte, que as movia para meter medo a terra. A água, enroscando-se em si mesma, 

dava-lhe uma sensação, mais que de vida, de pessoa também, a que não faltavam nervos 

nem músculos, nem a voz que bradava as suas cóleras. 

Enfim, cansou e desceu, foi-se ao lago, ao arvoredo, e passeou à toa, revivendo homens 

e coisas, até que se sentou em um banco. Notou que a pouca gente que havia ali não 

estava sentada, como de costume, olhando à toa, lendo gazetas ou cochilando a vigília 

de uma noite sem cama. Estava de pé, falando entre si, e a outra que entrava ia pegando 

na conversação sem conhecer os interlocutores; assim lhe pareceu, ao menos. Ouviu 

umas palavras soltas, Deodoro, batalhões, campo, ministério, etc. Algumas, ditas em 

tom alto, vinham acaso para ele a ver se lhe espertavam a curiosidade, e se obtinham 

mais uma orelha às notícias. Não juro que assim fosse, porque o dia vai longe, e as 

pessoas não eram conhecidas. O próprio Aires, se tal coisa suspeitou, não a disse a 

ninguém; também não afiou o ouvido para alcançar o resto. Ao contrário, lembrando-lhe 

algo particular, escreveu a lápis uma nota na carteira. Tanto bastou para que os curiosos 

se dispersassem, não sem algum epíteto de louvor, uns ao governo, outros ao exército: 

podia ser amigo de um ou de outro. 

Quando Aires saiu do Passeio Público, suspeitava alguma coisa, e seguiu até o Largo da 

Carioca. Poucas palavras e sumidas, gente parada, caras espantadas, vultos que 

arrepiavam caminho, mas nenhuma notícia clara nem completa. Na Rua do Ouvidor, 

soube que os militares tinham feito uma revolução, ouviu descrições da marcha e das 

pessoas, e notícias desencontradas. Voltou ao largo, onde três tílburis o disputaram; ele 

entrou no que lhe ficou mais à mão, e mandou tocar para o Catete. Não perguntou nada 



 
 

ao cocheiro; este é que lhe disse tudo e o resto. Falou de uma revolução, de dois 

ministros mortos, um fugido, os demais presos. O imperador, capturado em Petrópolis, 

vinha descendo a serra. Aires olhava para o cocheiro, cuja palavra saía deliciosa de 

novidade. Não lhe era desconhecida esta criatura. Já a vira, sem o tílburi, na rua ou na 

sala, à missa ou a bordo, nem sempre homem, alguma vez mulher, vestida de seda ou de 

chita. Quis saber mais, mostrou-se interessado e curioso, e acabou perguntando se 

realmente houvera o que dizia. 

O cocheiro contou que ouvira tudo a um homem que trouxera da Rua dos Inválidos e 

levara ao Largo da Glória, por sinal que estava assombrado, não podia falar, pedia-lhe 

que corresse, que lhe pagaria o dobro; e pagou. 

— Talvez fosse algum implicado no barulho, sugeriu Aires. 

— Também pode ser, porque ele levava o chapéu derrubado, e a princípio pensei que 

tinha sangue nos dedos, mas reparei e vi que era barro; com certeza, vinha de descer 

algum muro. Mas, pensando bem, creio que era sangue; barro não tem aquela cor. A 

verdade é que ele pagou o dobro da viagem, e com razão, porque a cidade não está 

segura, e a gente corre grande risco levando pessoas de um lado para outro... 

Chegavam justamente à porta de Aires; este mandou parar o veículo, pagou pela tabela 

e desceu. Subindo a escada, ia naturalmente pensando nos acontecimentos possíveis. No 

alto achou o criado que sabia tudo, e lhe perguntou se era certo... 

— O que é que não é certo, José? É mais que certo. 

— Que mataram três ministros? 

— Não; há só um ferido. 

— Eu ouvi que mais gente também, falaram em dez mortos... 

— A morte é um fenômeno igual à vida; talvez os mortos vivam. Em todo caso, não 

lhes rezes por almas, porque não és bom católico, José. 

 

 

CAPÍTULO LXI / LENDO XENOFONTE 

 

 

Como é que, tendo ouvido falar da morte de dois e três ministros, Aires afirmou apenas 

o ferimento de um, ao retificar a notícia do criado? Só se pode explicar de dois modos, 

— ou por um nobre sentimento de piedade, ou pela opinião de que toda a notícia 

pública cresce de dois terços, ao menos. Qualquer que fosse a causa, a versão do 



 
 

ferimento era a única verdadeira. Pouco depois passava pela Rua do Catete a padiola 

que levava um ministro, ferido. Sabendo que os outros estavam vivos e sãos e o 

imperador era esperado de Petrópolis, não acreditou na mudança de regímen que ouvira 

ao cocheiro de tílburi e ao criado José. Reduziu tudo a um movimento que ia acabar 

com a simples mudança de pessoal. 

— Temos gabinete novo, disse consigo. 

Almoçou tranquilo, lendo Xenofonte: "Considerava eu um dia quantas repúblicas têm 

sido derribadas por cidadãos que desejam outra espécie de governo, e quantas 

monarquias e oligarquias são destruídas pela sublevação dos povos; e de quantos sobem 

ao poder uns são depressa derribados, outros, se duram, são admirados por hábeis e 

felizes..." Sabes a conclusão do autor, em prol da tese de que o homem é difícil de 

governar; mas logo depois a pessoa de Ciro destrói aquela conclusão, mostrando um só 

homem que regeu milhões de outros, os quais não só o temiam, mas ainda lutavam por 

lhe fazer as vontades. 

Tudo isto em grego, e com tal pausa que ele chegou ao fim do almoço, sem chegar ao 

fim do primeiro capítulo. 

 

 

CAPÍTULO LXII / "PARE NO D." 

 

 

— Mas, S. Exª está almoçando, dizia o criado no patamar da escada a alguém que pedia 

para falar ao conselheiro. 

Era falso, Aires acabava justamente de almoçar; mas o criado sabia que o amo gostava 

de saborear o charuto depois do almoço, sem interrupção. Agora estava no canapé e 

ouviu o diálogo do patamar. A pessoa insistia em dizer uma palavrinha. 

— Não pode ser. 

— Bem, eu espero; logo que S. Exª acabe... 

— O melhor é voltar depois; não mora ali defronte? Pois volte daqui à uma hora ou 

duas... 

A pessoa era o Custódio e foi para casa, mas o velho diplomata, sabendo quem era, não 

esperou que acabasse o charuto; mandou-lhe dizer que viesse. Custódio saiu, correu; 

subiu e entrou assombrado. 

— Que é isso, Sr. Custódio? Disse-lhe Aires. O senhor anda a fazer revoluções? 



 
 

— Eu, senhor? Ah! Senhor! Se V. Exª soubesse... 

— Se soubesse o quê? 

Custódio explicou-se. Vá, resumamos a explicação. 

Na véspera, tendo de ir abaixo, Custódio foi à Rua da Assembléia, onde se pintava a 

tabuleta. Era já tarde; o pintor suspendera o trabalho. Só algumas das letras ficaram 

pintadas, — a palavra Confeitaria e a letra d. A letra o e a palavra Império estavam só 

debuxadas a giz. Gostou da tinta e da cor, reconciliou-se com a forma, e apenas perdoou 

a despesa. Recomendou pressa. Queria inaugurar a tabuleta no domingo. 

Ao acordar de manhã não soube logo do que houvera na cidade, mas pouco a pouco 

vieram vindo as notícias, viu passar um batalhão, e creu que lhe diziam a verdade os que 

afirmavam a revolução e vagamente a república. A princípio, no meio do espanto, 

esqueceu-lhe a tabuleta. Quando se lembrou dela, viu que era preciso sustar a pintura. 

Escreveu às pressas um bilhete e mandou um caixeiro ao pintor. O bilhete dizia só isto: 

"Pare no D." Com efeito, não era preciso pintar o resto, que seria perdido, nem perder o 

princípio, que podia valer. Sempre haveria palavra que ocupasse o lugar das letras 

restantes. "Pare no D." 

Quando o portador voltou trouxe a notícia de que a tabuleta estava pronta. 

— Você viu-a pronta? 

— Vi, patrão. 

— Tinha escrito o nome antigo? 

— Tinha, sim, senhor: “Confeitaria do Império.” 

Custódio enfiou um casaco de alpaca e voou à Rua da Assembléia. Lá estava a tabuleta, 

por sinal que coberta com um pedaço de chita; alguns rapazes que a tinham visto, ao 

passar na rua, quiseram rasgá-la; o pintor, depois de a defender com boas palavras, 

achou mais eficaz cobri-la. Levantada a cortina, Custódio leu: "Confeitaria do Império." 

Era o nome antigo, o próprio, o célebre, mas era a destruição agora; não podia conservar 

um dia a tabuleta, ainda que fosse em beco escuro, quanto mais na Rua do Catete... 

— O senhor vai despintar tudo isto, disse ele. 

— Não entendo. Quer dizer que o senhor paga primeiro a despesa. Depois, pinto outra 

coisa. 

— Mas que perde o senhor em substituir a última palavra por outra? A primeira pode 

ficar, e mesmo o d... Não leu o meu bilhete? 

— Chegou tarde. 

— E por que pintou, depois de tão graves acontecimentos? 



 
 

— O senhor tinha pressa, e eu acordei às cinco e meia para servi-lo. Quando me deram 

as notícias, a tabuleta estava pronta. Não me disse que queria pendurá-la domingo? Tive 

de pôr muito secante na tinta, e além da tinta, gastei tempo e trabalho. 

Custódio quis repudiar a obra, mas o pintor ameaçou de pôr o número da confeitaria e o 

nome do dono na tabuleta, e expô-la assim, para que os revolucionários lhe fossem 

quebrar as vidraças do Catete. Não teve remédio senão capitular. Que esperasse: ia 

pensar na substituição; em todo caso, pedia algum abate no preço. Alcançou a promessa 

do abate e voltou a casa. Em caminho, pensou no que perdia mudando de título, — uma 

casa tão conhecida, desde anos e anos! Diabos levassem a revolução! Que nome lhe 

poria agora? 

Nisso lembrou-lhe o vizinho Aires e correu a ouvi-lo. 

 

 

CAPÍTULO LXIII / TABULETA NOVA 

 

 

Referi-lo o que lá fica atrás, Custódio confessou tudo o que perdia no título e na 

despesa, o mal que lhe trazia a conservação do nome da casa, a impossibilidade de achar 

outro, um abismo, um suma. Não sabia que buscasse; faltava-lhe invenção e paz de 

espírito. Se pudesse, liquidava a confeitaria. E afinal que tinha ele com política? Era um 

simples fabricante e vendedor de doces, estimado, afreguesado, respeitado, e 

principalmente respeitador da ordem pública... 

— Mas o que é que há? Perguntou Aires. 

— A república está proclamada. 

— Já há governo? 

— Penso que já; mas diga-me V. Exª: ouviu alguém acusar-me jamais de atacar o 

governo? Ninguém. Entretanto... Uma fatalidade! Venha em meu socorro. 

Excelentíssimo. Ajude-me a sair deste embaraço. A tabuleta está pronta, o nome todo 

pintado. — "Confeitaria do Império", a tinta é viva e bonita. O pintor teima em que lhe 

pague o trabalho, para então fazer outro. Eu, se a obra não estivesse acabada, mudava de 

título, por mais que me custasse, mas hei de perder o dinheiro que gastei? V. Exª crê 

que, se ficar "Império", venham quebrar-me as vidraças? 

— Isso não sei. 



 
 

— Realmente, não há motivo, é o nome da casa, nome de trinta anos, ninguém a 

conhece de outro modo. 

— Mas pode pôr "Confeitaria da República"... 

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se daqui a um ou dois 

meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que estou hoje, e perco outra vez o 

dinheiro. 

— Tem razão... Sente-se. 

— Estou bem. 

— Sente-se e fume um charuto. 

Custódio recusou o charuto, não fumava. Aceitou a cadeira. Estava no gabinete de 

trabalho, em que algumas curiosidades lhe chamariam a atenção, se não fosse o 

atordoamento do espírito. Continuou a implorar o socorro do vizinho. S. Exª, com a 

grande inteligência que Deus lhe dera, podia salvá-lo. Aires propôs-lhe um meio-termo, 

um título que iria com ambas as hipóteses, — "Confeitaria do Governo." 

— Tanto serve para um regímen como para outro. 

— Não digo que não, e, a não ser a despesa perdida... Há porém, uma razão contra. V. 

Exª sabe que nenhum governo deixa de ter oposição. As oposições, quando descerem à 

rua, podem implicar comigo, imaginar que as desafio, e quebrarem-me a tabuleta; 

entretanto, o que eu procuro é o respeito de todos. 

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo, o vizinho não queria 

barulhos à porta, nem malquerenças gratuitas, nem ódios de quem quer que fosse; mas, 

não o afligia menos a despesa que teria de fazer de quando em quando, se não achasse 

um título definitivo, popular e imparcial. Perdendo o que tinha, já perdia a celebridade, 

além de perder a pintura e pagar mais dinheiro. Ninguém lhe compraria uma tabuleta 

condenada. Já era muito ter o nome e o título no Almanaque de Laemmert, onde podia 

lê-lo algum abelhudo e ir com outros, puni-lo do que estava impresso desde o princípio 

do ano... 

— Isso não, interrompeu Aires; o senhor não há de recolher a edição de um almanaque. 

E depois de alguns instantes: 

— Olhe, dou-lhe uma idéia. que pode ser aproveitada, e, se não a achar boa, tenho outra 

à mão; e será a última. Mas eu creio que qualquer delas serve. Deixe a tabuleta pintada 

como está, e à direita, na ponta, por baixo do título, mande escrever estas palavras que 

explicam o título: "Fundada em 1860." Não foi em 1860 que abriu a casa? 

— Foi, respondeu Custódio. 



 
 

— Pois... 

Custódio refletia. Não se lhe podia ler sim nem não; atônito, a boca entreaberta, não 

olhava para o diplomata, nem para o chão nem para as paredes ou móveis, mas para o 

ar. 

Como Aires insistisse, ele acordou a confessou que a idéia era boa. Realmente, 

mantinha o título e tirava-lhe o sedicioso, que crescia com o fresco da pintura. 

Entretanto, a outra idéia podia ser igual, ou melhor, e quisera comparar as duas. 

— A outra ideia não tem a vantagem de pôr a data à fundação da casa, tem só a de 

definir o título, que fica sendo o mesmo, de uma maneira alheia ao regímen. Deixe-lhe 

estar a palavra império e acrescente-lhe embaixo, ao centro, estas duas, que não 

precisam ser graúdas: das leis. Olhe, assim, concluiu Aires, sentando-se à secretária, e 

escrevendo em uma tira de papel o que dizia. 

Custódio leu, releu e achou que a idéia era útil; sim, não lhe parecia má. Só lhe viu um 

defeito; sendo as letras de baixo menores; podiam não ser lidas tão depressa e 

claramente com as de cima, e estas é que se meteriam pelos olhos ao que passasse. Daí a 

que algum político ou sequer inimigo pessoal não entendesse logo, e... A primeira ideia, 

bem considerada, tinha o mesmo mal, e ainda este outro: pareceria que o confeiteiro, 

marcando a data da fundação, fazia timbre em ser antigo. Quem sabe se não era pior que 

nada? 

— Tudo é pior que nada. 

— Procuremos. 

Aires achou outro título, o nome da rua, "Confeitaria do Catete." sem advertir que, 

havendo outra confeitaria na mesma rua, era atribuir exclusivamente à do Custódio a 

designação local. Quando o vizinho lhe fez tal ponderação, Aires achou-a justa, e gostou 

de ver a delicadeza de sentimentos do homem; mas logo depois descobriu que o que fez 

falar o Custodio foi a idéia de que esse título ficava comum às duas casas. Muita gente 

não atinaria com o título escrito e compraria na primeira que lhe ficasse à mão, de 

maneira que só ele faria as despesas das pinturas e ainda por cima perdia a freguesia. Ao 

perceber isto, Aires não admirou menos a sagacidade de um homem que em meio de 

tantas tribulações; contava os maus frutos de um equívoco. Disse-lhe então que o 

melhor seria pagar a despesa feita e não pôr nada, a não ser que preferisse o seu próprio 

nome: "Confeitaria do Custódio". Muita gente certamente lhe não conhecia a casa por 

outra designação. Um nome; o próprio nome do dono, não tinha significação política ou 

figuração história, ódio nem amor, nada que chamasse a atenção dos dois regimens, e 



 
 

conseguintemente que pusesse em perigo os seus pastéis de Santa Clara; menos ainda a 

vida do proprietário e dos empregados. Por que é que não adotava esse alvitre? Gastava 

alguma coisa com a troca de uma palavra por outra, Custódio em vez de Império, mas as 

revoluções trazem sempre despesas. 

— Sim vou pensar, Excelentíssimo. Talvez convenha esperar um ou dois dias, a ver em 

que param as modas, disse Custódio agradecendo. 

Curvou-se, recuou e saiu. Aires foi à janela para vê-lo atravessar a rua. Imaginou que 

ele levaria da casa do ministro aposentado um ilustre particular que faria esquecer por 

instantes a crise da tabuleta. Nem tudo são despesas na vida, e a glória das relações 

podia amaciar as agruras deste mundo. Não acertou desta vez. Custódio atravessou a 

rua, sem parar nem olhar para trás, e enfiou pela confeitaria dentro com todo o seu 

desespero. 

 

 

CAPÍTULO LXIV / PAZ! 

 

 

Que, em meio de tão graves sucessos, Aires tivesse bastante pausa e claridade para 

imaginar tal descoberta no vizinho, só se pode explicar pela incredulidade com que 

recebera as notícias. A própria aflição de Custódio não lhe dera fé. Vira nascer e morrer 

muito boato falso. Uma de suas máximas é que o homem vive para espalhar a primeira 

invenção de rua, e que tudo se fará crer a cem pessoas juntas ou separadas. Só às duas 

horas da tarde, quando Santos lhe entrou em casa, acreditou na queda do império. 

— É verdade, conselheiro, vi descer as tropas pela Rua do Ouvidor, ouvi as aclamações 

à república. As lojas estão fechadas, os bancos também, e o pior é se se não abrem mais, 

se vamos cair na desordem pública; é uma calamidade. 

Aires quis aquietar-lhe o coração. Nada se mudaria; o regímen, sim, era possível, mas 

também se muda de roupa sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos são 

indispensáveis. No sábado, ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era 

na véspera, menos a constituição. 

— Não sei, tenho medo, conselheiro. 

— Não tenha medo. A baronesa já sabe o que há? 

— Quando eu saí de casa, não sabia, mas agora é provável. 

— Pois vá tranquilizá-la; naturalmente está aflita. 



 
 

Santos receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem o imperador, e com ele as 

pessoas de sociedade? Recordou que o Terror... Aires tirou-lhe o Terror da cabeça. As 

ocasiões fazem as revoluções, disse ele, sem intenção de rimar, mas gostou que rimasse, 

para dar forma fixa à idéia. Depois lembrou a índole branda do povo. O povo mudaria 

de governo, sem tocar nas pessoas. Haveria lances de generosidade. Para provar o que 

dizia referiu um caso que lhe contara um velho amigo, o Marechal Beaurepaire Rohan. 

Era no tempo da Regência. O imperador fora ao Teatro de S. Pedro de Alcântara. No 

fim do espetáculo, o amigo, então moço, ouviu grande rumor do lado da Igreja de S. 

Francisco, e correu a saber o que era. Falou a um homem, que bradava indignado, e 

soube dele que o cocheiro do imperador não tirara o chapéu no momento em que este 

chegara à porta para entrar no coche; o homem acrescentou: "Eu sou ré..." Naquele 

tempo os republicanos por brevidade eram assim chamados. "Eu sou ré, mas não 

consinto que faltem ao respeito a este menino!" 

Nenhuma feição de Santos mostrou apreciar ou entender aquele rasgo anônimo. Ao 

contrário, todo ele parecia entregue ao presente, ao momento, ao comércio fechado, aos 

bancos sem operações, ao receio de uma suspensão total de negócios, durante prazo 

indeterminado. Cruzava e descruzava as pernas. Afinal ergueu-se e suspirou. 

— Então, parece-lhe?... 

— Que descanse. 

Santos aceitou o conselho, mas vai muito do aceitar ao cumprir, e a aparência era mui 

diversa do coração. O coração batia-lhe. A cabeça via esboroar-se tudo. Quis despedir-

se, mas fez duas ou três investidas antes de pousar o pé fora do gabinete e caminhar para 

a escada. Instava pela certeza. Conquanto tivesse visto e ouvido a república, podia ser... 

Em todo caso, a paz é que era necessária, e haveria paz? Aires inclinava-se a crer que 

sim, e novamente o convidou a descansar. 

— Até logo, concluiu. 

— Por que não vai lá jantar conosco? 

— Tenho de jantar com um amigo, no Hotel dos Estrangeiros. Depois, talvez, ou 

amanhã. 

Vá, vá tranquilizar a baronesa, e os rapazes. Os rapazes estarão em paz? Esses brigam, 

com certeza; vá pô-los em ordem. 

— O senhor podia ajudar-me nisso. Vá lá de noite. 

— Pode ser; se puder, vou. Amanhã com certeza. 



 
 

Santos saiu; tinha o carro à espera, entrou e seguiu para Botafogo. Não levava a paz 

consigo, não a poderia dar à mulher, nem à cunhada, nem aos filhos. Quisera chegar a 

casa, por medo da rua, mas quisera também ficar na rua, por não saber que palavras nem 

que conselhos daria aos seus. O espaço do carro era pequeno e bastante para um 

homem; mas, enfim, não viveria ali a tarde inteira. Ao demais, a rua estava quieta. Via 

gente à porta das lojas. No Largo do Machado viu outra que ria, alguma calada, havia 

espanto, mas não havia propriamente susto. 
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Ilustrações 3, 4, 5, 6, 7 e 8. Crônicas Bons dias! (27 de maio de 1888 e 29 de junho de 
1889) 
 
 
 
 



 
 

 
Ilustração 9 – Jornal Gazeta de Notícias de 16 de novembro de 1889. Denotando os 
próceres da república. 
 
 
 



 
 

 
 

 
Capa da primeira edição do romance Esaú e Jacó (1904). 

 

 

 

 
 


