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ZE NINGUEM: TRAJETORIA DE UM COMUNISTA NO INTERIOR DE SAO
PAULO (1915/1985).

RESUMO - Esta tese, resultado da pesquisa que conduzimos nos ultimos
quatro anos, busca compreender o significado de ser um comunista, num
espaco periférico de um pais terceiro-mundista, a partir daquilo que um sujeito
especifico viveu e pensou. Trata-se do artista plastico José Coimbra Sobrinho,
nascido na zona rural, migrante por imposicdo e militante comunista por
devocdo. Homem pobre que, pelas circunstancias, tornou-se servente numa
escola publica e, assim, dedicou-se a fazer politica, pintar telas com tinta 6leo e
a pensar o mundo, mundo o qual experimentou ndo sem algum desencanto.
Nesse sentido, Experiéncia, Resisténcia, Economia Moral sédo alguns conceitos
basilares que, junto da Microandlise, sustentardo nossa linha de raciocinio.
Portanto, queremos propor que a utilizacdo do Comunismo por esse
protagonista e as peculiaridades que dela resultam, nos oferecerem uma
releitura da prépria teoria comunista, junto da possibilidade de encontrarmos
modos de acdo heterodoxos, tais quais a arte e até mesmo a vida em si, dos

militantes.

PALAVRAS-CHAVE - Resisténcia; Comunismo Fantastico; Familia;

Trabalhador; Primitivismo.



JOHN DOE!: TRAJECTORIES OF A COMMUNIST IN SAO PAULO’ S
HINTERLAND (1915/1985).

ABSTRACT - This thesis which is the result of research conducted over the
past four years seeks to understand the meaning of being a communist in a
peripheral space of a Third World country, from what a particular agent lived and
thought. We refer to the artist José Coimbra Sobrinho who born in rural zone,
was migrant by imposition and communist militant for devotion. Poor man,
which due circumstances became servitor in a public school and thus devoted
himself to politics, painting canvases by oil paint and thinking the world, the
world which he experienced not without some disenchantment. Thus,
Experience, Resistance, Moral Economy are some basic concepts which
together to the Microanalysis sustain our line of reasoning. Therefore, we intend
to propose that the use of Communism by this protagonist and the peculiarities
that result from it, offers us a reinterpretation of the same communist theory with
the possibility of finding unorthodox modes of agency such as the art and even
the very life of the militants.

KEYWORDS - Resistance; Magical Communism; Family; Laborer; Primitivism.

1 Optei por levar a expressao “Zé Ninguém” para o inglés, posto que, manté-la no original,
indicaria que se trata de um nome proprio. Apesar dessa conotacdo (pretendida por Zé
Coimbra), nés buscamos sempre apresentar essa expressao no seu sentido corrente, segundo
0 qual um Zé Ninguém é uma pessoa qualquer, sem nenhuma distingdo que merec¢a nota.
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INTRODUCAO
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FIGURA - 012

O texto que iniciamos aqui busca apresentar a trajetdria de vida
especifica de José Coimbra Sobrinho (*1915/11985), comegando pela infancia,
na propriedade rural de sua familia em Minas Gerais, até o falecimento, em
Ribeirdo Preto, na qual ressaltaremos os conflitos, as vitorias, os sonhos etc,
na sua lida diaria de trabalhador. Ele era, sobretudo, um migrante, mas, foi
“‘varios sujeitos”: um artista plastico, por exemplo e — 0 que nos trouxe ao

projeto e dele a pesquisa — foi também um comunista.

Assim, nossa intencdo € que este estudo contribua para outros debates
sobre o Comunismo, debates esses que se fundamentem, sobretudo, nas

apropriacdes que homens e mulheres fizeram dessa idéia, quando se fizeram,

2 Ao longo desta tese utilizaremos as denominacdes Zé Bia, Zé do Grupo e Zé Coimbra,
respectivamente nos referindo ora ao sujeito em sua relagcdo com a familia paterna, ora ao
sujeito enquanto trabalhador (no Grupo Escolar), ora ao sujeito enquanto comunista (e artista).
Tais denominacgdes, que sdo uma estratégia metodolédgica, devem-se a essa frase (FIGURA-1)
recorrente, que ele mesmo gostava de utilizar (eventualmente, ela foi gravada no verso de uma
ou outra tela).



12

de si mesmos, comunistas. Mas, da mesma forma, esperamos contribuir para
ampliar o conhecimento sobre os modos de vida, as idéias e os sentimentos
dos trabalhadores, num periodo de profundas transformacdes sociais e
espaciais decorrentes das rapidas mudancas econdmicas entdo realizadas no

Brasil.

Trata-se de um texto de historia e que, portanto, narra, descreve e
interpreta — mas ndo nessa ordem de importancia. E um texto de histéria, mas,
ndo é um texto escrito por um historiador de formagéo elementar. Sou um
geografo, bacharel e licenciado, e minhas leituras, eventualmente
desordenadas, comecam com a Literatura (desde a infancia), passam pela
Geografia Humana, pela Antropologia Explicativa, pela Economia Politica e
pela controvertida filosofia deleuzeana — filosofia que permeia, por exemplo e
do comeco ao fim, minha dissertacdo de mestrado —, até desembocarem
(minhas leituras) neste doutorado em Histéria Social. Porque estou dizendo
isso? Bem. Essa trajetoria “tedrica”, num certo sentido, faz de mim um naif ou,
como preferiria Vovelle (1997): um inspirés, tanto quanto ao sujeito dessa vida,
sobre a qual nos debrugamos para confeccionar esta tese. Recentemente, nao
sem surpresa, me dei conta dessa circunstancia: sou em grande parte um

autodidata® (como ele).

Notem que a relevancia desse meu curriculum, para o texto que se
segue a esta “Introdugado”, ndo esta na circunstancia ébvia de que existe um
“lugar de onde eu falo” — naquela inter-relacao triplice entre o poder, a ciéncia e
0 povo — e gque tal lugar esta imbuido nessas picuinhas. A questdo € mais
incomum; e talvez mais interessante. Outrossim, ainda no que diz respeito ao
meu lugar e ciente de que deverei explicitar minhas escolhas, creio que € justo
reconhecer a significancia de ser esse naif: nossa relacdo com o conhecimento

— agui me coloco também naquela “confraria” — é, em grande medida mais

desinteressada do que o normal.

3 Evidentemente, concluo aqui uma pés-graduacéo e, ao menos de agora em diante, ndo posso
me considerar tdo autodidata quanto fui noutro momento.



13

Foi deste modo (desinteressado) que vim até a Histéria; embora a ideia
inicial ndo fosse lidar com o José Coimbra Sobrinho. Como eu ja disse, minha
formacao € (originalmente) na Geografia e, nessa area, propor uma pesquisa
sobre uma pessoa de nossa familia seria motivo de gozacédo — ele é também
meu avo e, sua filha mais nova, Eleonora (1962/1978), minha mé&e. A bem da
verdade, nao é possivel sequer estudar uma “biografia”, naquela minha area; e
mesmo quando eu propus este projeto (aqui) no programa do Instituto de
Historia, causei alguma surpresa em grande parte dos colegas — ainda que
haja, na Historiografia, varios estudos de “feigdo biografica”. Enfim, com
relacdo ao projeto, € util reconhecer que meu contato inicial com professores
da linha (Trabalho e Movimentos Sociais) e as aulas que assisti antes de
escrever esse projeto, aulas nas quais descobri a importancia — e a
conveniéncia* — da Evidéncia Oral, me conduziram a reconhecer a validade

desse aporte: a trajetéria de vida.

Bem. Curiosamente José Coimbra € meu avd e eu ndo sabia que, como
eu, o destino também Ihe tinha roubado sua mée: ela faleceu quando o mesmo
contava com dezenove anos de idade. Outra semelhanca reside na nossa
necessidade de expressao através da arte — no meu caso a literatura e no caso
dele, a pintura —, ainda que a qualidade dessa expressao possa ser discutivel;
sobretudo no meu caso. Necessidade essa, que Ginzburg (2006) deixa patente
na sua interpretacdo da trajetéria de vida do moleiro Scandella: “...] a
impossibilidade de se expressar como no passado lhe pesava” (p. 157) —

embora Menocchio ndo se considerasse artista, mas filosofo e astrologo.

Porém, é na diferenca entre esse avl e eu, Elias, que — creio — reside o

interesse historiografico®. E desnecessario dizer que, mesmo que em

4 Nao é motivo de constrangimento para mim reconhecer que as fontes, para o projeto em
guestdo, eram muito mais acessiveis (sobretudo as fontes orais) do que seriam caso meu
desejo fosse pesquisar “O Comunismo” tout court, ou melhor 0 comunismo para além desse ou
daquele fato, desse ou daquele sujeito. Segundo J. Revel, a propria Micro-histéria surge como
“‘uma resposta possivel a uma situagado concreta” (2000, p. 16); situacdo essa ligada tanto a
questdes de Sociologia do Conhecimento (a maneira como o trabalho era feito nas
universidades italianas) quanto ao estado das fontes.

5 N&o sei se é preciso ressaltar que um dos objetivos primordiais do trabalho do historiador é
produzir essa diferenga significativa: “Na&o apenas porque cada verdadeiro historiador
permanece um poeta do detalhe e brinca sem cessar, como o esteta, com as mil harmonias
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condicbes semelhantes, individuos pensam, sentem e agem de formas
diferentes. Pois é assim que a maneira de José Coimbra enfrentar as
vicissitudes difere muito da minha (por exemplo). De modo que o filtro da minha
leitura de vida permeard a trajetoria de vida de José Coimbra, descrita,
interpretada e narrada aqui. Cabendo a mim explicitar esse “ato de leitura”,
guando necessario, para que meu pessimismo inveterado ndo venha a borrar
0S pequenos atos de heroismo e a euforia desse artista plastico e comunista.
Além — claro — da imposicdo de julgar distanciadamente os relatos (entre outras
fontes) de seus e meus parentes, em consequéncia da cientificidade almejada

aqui, no presente texto.

A diferenca ou peculiaridade é, deste modo, nossa questdo e, porque
ndo dizer: nosso problema®. Claro que as analogias, quando existirem, estaréo

sempre em segundo plano.

Como eu ja disse, nossa pesquisa incide sobre os fatos da vida de uma
pessoa, ou melhor, sobre sua trajetéria de vida: onde nasceu, por onde andou,
em que trabalhou, quais coisas pensou etc. Deste modo, buscamos
compreender as peculiaridades da vida desse Zé Ninguém, esse sujeito que
nao € qualquer um porque viveu situacdes especificas e, sobretudo, porque
sentiu, porque pensou e porque agiu de uma maneira gue mais (nenhum outro)
ninguém poderia ter agido se estivesse em seu lugar. E disso que se trata a

tese principal.

Vivemos apenas uma vida e a vida dele, sé a ele pertence. Alias,

metodologicamente falando, a vida dele pertence a ele e aos que fizeram parte,

que uma peca rara desperta numa rede de conhecimentos, mas sobretudo porque os
formalismos déo, hoje, uma pertinéncia nova ao detalhe excepcional. Dito de outra maneira,
este retomo aos fatos ndo pode ser arrolado numa campanha contra 0 monstro do
‘estruturalismo’, nem pode ser posto a servico de uma regressao as ideologias ou as praticas
anteriores. Pelo contrario, ele se inscreve na linha de andlise estrutural, mas como um
desenvolvimento. Pois, o fato de que se trata, de agora em diante, ndo € aquele que oferece
ao.saber observador, a emergéncia de uma realidade. Combinado com um modelo construido
ele tem a forma de uma diferenca. [...] Se, durante algum tempo ele esperou uma ‘totalizagao’,
e acreditou poder reconciliar diversos sistemas de interpretacéo, de modo a cobrir toda a sua
informacdo, agora ele se interessa prioritariamente pelas manifestagbes complexas destas
diferencas.” (DE CERTEAU, 1982, p. 88)

6 No mesmo sentido em que Febvre teria dito (em resposta aos positivistas) que sem problema
ndo h4 histéria (BURKE, 1991).
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com ele, de certas relacbes sociais — esperamos, portanto, da evidéncia oral,
entender esses “pertencimentos”. Por outro lado, nada impede que

consideremos algumas generalizagdes no curso dessa pesquisa.

[..] Todas as afirmacbes coletivas necessariamente simplificam
bastante a rica diversidade da vida social e costumam desprezar as
variagdes singulares. Porém, a menos que o0s historiadores
reduzissem todos os relatos sobre o passado a uma colecdo de
biografias, tarefa literalmente impossivel, seria preciso que juntassem
em grupos diversas similaridades substanciais e tracos familiares
comuns, ainda que de maneira prudente. (GAY, p. 27)

O essencial, nesse ponto, € 0 modo como tais generalizagbes tangem a
trajetoria de vida do sujeito. Ora. O projeto que deu origem a nossa pesquisa
teve inicio com uma das mais conhecidas generalizacbes da histéria
contemporanea: o comunista. Zé Ninguém foi um comunista, mas nao foi um
comunista qualquer e, principalmente, ndo foi apenas isso. O mesmo pode ser
dito de qualquer outro comunista ou mesmo de um fascista. Quem n&o
acreditaria serem consideraveis as diferencas entre Luis Carlos Prestes e
Jorge Amado? Ou mesmo na Esquerda Militar, ndo seriam razoaveis as

diferencas entre Prestes e Joao Candido?

Porém, todas essas peculiaridades ndo extinguem o conceito. Ele
continua ali, se insinuando; ele permanece presente como 0O Ccenario
avermelhado do filme “Gritos e Sussurros” (gravado em 1972) de Ingmar
Bergman. Nossa preocupacdo, aqui, ndo € negar a existéncia do conceito
demonstrando a multiplicidade da experiéncia. Nada disso! Nosso objetivo é,
antes, compreender de que maneira 0 sujeito interpretava essa teoria (a
comunista) e como esse seu “jeito de ser” — digamos: “pensativo” — reverberou
na sua existéncia cotidiana. Afinal de contas, ele era pobre ja h& varias

geracdes — pobre e iletrado — e, portanto, seu futuro ja era previsivel:

Es pobre porque descendes de pobres. Ndo ha duvida que o
nascimento decide da sorte dos individuos. Mas os teus avos, porque
eles foram pobres? Esses velhos deixaram-se embair pela religido.
Esta impds-lhes o padre e o rei. Teus avés ficaram sendo ovelhas e
suditos. Aos verdugos da coroa ajuntou-se o patrdo, guarda-costas
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da igreja e do trono, e acrescentou aos brasfes de teus velhos mais
o titulo de assalariados, depois que eles passaram pela escravidao e
pela serviddo. Padre, rei e patrdo, abolido o chicote, conseguiram,
pelo terror do inferno e da cadeia, que teus avos trabalhassem toda a
vida para o céu. Em conseqiiéncia eles legaram-te a ignorancia e a
miséria. Esta explicada a tua histéria. (CARONE, 1979, p. 211)

Ocorre gque o sujeito ndo cumpriu seu papel (de pobre e de inculto). Em
parte porque aquela teoria (comunista) descortinou-lhe outros caminhos, mas,
sobretudo, porque antes mesmo de conhecer a “filosofia” e de vivenciar o
sofrimento da “miséria”, havia nele algo imponderavel, algo que coseria teoria e
sofrimento e que, noutra circunstancia, seriamos tentados a chamar de
personalidade. Nao propomos definir aqui o que quer que seja, esse “algo” ou
se cabe a psicologia ou a filosofia tal papel; mas, ndo estamos impedidos de

falar sobre ele.

Outra coisa. José Coimbra Sobrinho, denominado na infancia de Zé Bia
e na maturidade de Zé do Grupo, além desse “comunista diferente” que foi, era
artista plastico. Ele poderia ser definido, em termos didaticos, como primitivista:
a categoria criada, academicamente, com o objetivo de relativizar a qualidade
desses pintores espontaneos (que nao possuiam uma educacdo pictérica).
Mas, essa definicdo recai no mesmo equivoco da anterior: o0 pobre e inculto; de
modo que, a revelia do “provavel”’, o artista e comunista acaba escapando

como areia entre os dedos da defini¢ao.

Bem. De qualquer forma, ele era um pintor com alguma relevancia —
realizou 66 exposicoes, vendeu dezenas de telas no Brasil e exterior etc. — e foi
esse 0 nosso ponto de partida. A principio, enquanto nossa pesquisa tinha
inicio, as fontes informavam sobre o “pintor primitivo” e, ainda que entre as
frestas das pinturas fosse possivel enxergar o pai, o irmao e o funcionario
publico que ele foi, quase nada existia sobre suas inclinacdes politicas. Era
uma situacdo complicada, tendo em conta a nossa linha de pesquisa ou os

meus proprios anseios’.

7 Eu nao tinha tido até aqui a oportunidade de trabalhar com o Comunismo, na geografia, por
diversas raz@es e as quais nao cabe aqui debater.
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Entre as fontes entdo, contavam-se, precisamente, quarenta e seis
documentos privados e/ou pessoais, oito documentos publicos, uma fotografia
e dois desenhos — sem contar as dezenas de telas onde ele assinava “J.
Coimbra”. Entretanto, apenas quatorze desses documentos n&o tinham a
pintura como tema; e tratavam-se de documentos ordinarios, como RG e CIC,
por exemplo. Nao havia quase nada que nos informasse sobre o militante
comunista entre as fontes escritas; a ndo ser o testemunho de uma ou outra
pessoa em algum artigo de jornal, escrito em razao de alguma das exposi¢coes

de telas do J. Coimbra. Nesse momento, vieram as entrevistas.

A linhagem familiar de Zé Ninguém contava, originalmente, com pai, mae
e sete filhos. Quando, em 2012, a idéia de fazer algumas entrevistas surgiu,
apenas duas dessas nove pessoas estavam vivas — agora, fevereiro de 2014,
engquanto escrevo esta frase, apenas o filho mais novo daquela familia: Joao,
estd vivo. Parte importante em que baseamos a narrativa acerca do nosso
protagonista e de seu nascimento até o matriménio, baseia-se nas entrevistas —
ainda que bem sobrias — desse mesmo Jodo. O mosaico se completa com
fragmentos de lembrancas da esposa e dos filhos de Zé Ninguém: coisas que
ele teria dito; e — claro — coisas que oscilam um pouco, entre um e outro

depoimento.

E também notavel a oscilagdo dos sentimentos dessas pessoas — um
beneficio da evidéncia oral. Do desprezo absoluto da esposa de Zé Ninguém,
pelo comunismo e pela pintura, até a conviccao de alguns dos filhos, quanto ao
papel relevante dele (pai) nas artes plasticas brasileiras, os juizos de valor sédo

bem discrepantes.

Mas, enfim, ndo ha nenhum indicio do comunismo nessa etapa (inicial)
da vida de Zé Ninguém. Diferentemente da pintura, essa faceta politica surge
depois. Nesse sentido, nas entrevistas com a esposa dele e com seus filhos —
e alguns amigos — conseguimos encontrar 0 comunista que buscavamos. Por
outro lado, ainda que implicito, esse comunista ja se fazia falar naquelas

pinturas. Ele ndo era, afinal, o grevista barbudo com o “Manifesto do Partido



18

Comunista” (memorizado) dentro da cabeca® mas apenas um lavrador que
pintava telas e que tornou-se servente em uma escola publica; e que, inclusive
esteve filiado ao “Circulo Esotérico”. Era uma pessoa inteira e néo,

simplesmente, um recorte metodolégico.

Foi assim que naquelas obras de arte Zé Ninguém montava alguns
cendrios aparentemente esquizofrénicos, onde, por exemplo, na “Ultima Ceia”,
L. C. Prestes emerge como Jesus Cristo e o ex-governador Adhemar de Barros
desponta como Judas Iscariotes. As referéncias, eventualmente dispares,
figuram juntas, ou melhor, em funcédo das grandes diferencas entre elas, eu
diria mesmo que elas figuram “mesticadas”. Tal € a complexidade do desafio ao
qual nos lancamos e que, portanto, justifica prontamente nossa perspectiva

micro-analitica.

Menos complexa, porém igualmente fragmentaria se nos mostrou a
abordagem da familia nuclear do protagonista. Alias, também ai encontramos
outro desafio metodolégico com uma fonte pouco convencional: uma gamela
(espécie de bacia) feita de madeira. O fato € que essa instituicdo, ou seja, a
familia dispde de uma quantidade maior de péginas em nosso texto (0
presente), por conta do seu papel na vida de Zé Ninguém. Mas, em qual vida

essa mesma instituicdo ndo predomina?

Poderia ser simples assim, mas nao €. Todos conhecemos as reservas
do marxismo contra essa instituicdo. Além do mais, quando analisamos o
exemplo especifico da familia de Alcebiades (o pai do nosso protagonista),
comecando pela preponderancia do elemento masculino — afinal, eu ndo disse:
“a familia de Dona Rita” — em razdo do contexto, notamos que 0s motivos da
veneracdo de Zé Ninguém por essa instituicdo, poderiam ndo se justificar.
Nesse caso, 0 sentido dessa veneragdo, bem como outras nuangas, me
impeliram a buscar uma interpretacao alternativa dos fatos — o resultado dessa
busca foi a Micro-Histéria. Ao longo deste texto, sobretudo no “Terceiro

Capitulo”, essa perspectiva ficara mais explicita.

8 O que ndo significa que ele desconheca o marxismo. De fato, nos parece claro que Zé
Ninguém conhecia seu viés sociolégico, ou seja, a “Luta de Classes”, mas, 0 outro Viés tipico,
aquele econdmico (“Valor Trabalho”), era desconhecido por esse sujeito.
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Sao, deste modo, duas teméaticas igualmente importantes: comunismo e
familia; e da segunda resulta — ou talvez o termo correto seria “co-responde” —
a questdo do Espaco Rural. Pari passu, segue também a arte, sendo
permeando esses trés elementos, ao menos expressando alguma coisa que €
também deles: como um sintoma. Por exemplo, a tela “Revolugao” (O.S.T.
1984), onde se vé uma miriade de camponeses com armas, bandeiras e
sorrisos, buscando afirmar que a destruicdo de toda a miséria capitalista vird do

campo e pelas mesmas méos que elaboram o alimento.

Enfim, no que tange ao plano de redacédo da tese, nGs propomos uma
divisdo em quatro capitulos — incluidas as suas respectivas subdivisées. Esses
quatro capitulos serdo, evidentemente, antecedidos de uma introducdo e

sucedidos de uma concluséao.

No Primeiro Capitulo, buscando discutir a identidade de Zé Ninguém,
realizou-se uma contextualizacdo que se inicia, espacialmente, na regido sul de
Minas Gerais, passa pelo municipio de Sdo Sebastido do Paraiso e pela
propriedade rural denominada: “Vardes”; onde o sujeito nasceu. Enquanto que,
do ponto de vista cronoldgico, a contextualizacdo vai do inicio do século XX,
considerando o marco de 1915: data do nascimento do protagonista,
atravessando recuos pontuais ao fim do século XIX, e terminando em 1943 —
que é o momento no qual Zé Coimbra sai da propriedade do pai, em Minas
Gerais, mudando-se definitivamente para o estado de Sao Paulo.

Ao longo dessa contextualizacdo, abordamos alguns dos temas
convencionais, tais como o Coronelismo, a Imigracdo Estrangeira e a marcha
incessante da modernizacdo na cidade e no campo. Assim como realizamos
também uma descricdo minuciosa da propriedade denominada Vardes, das
rotinas de trabalho e das relagbes entre as pessoas que compunham aquela
familia. Ressaltando, sempre que possivel, durante a descricdo, as
exemplaridades representadas por aquele recorte; como, por exemplo, a
estrutura pré-Transicdo daquela familia ou o sistema de Auto-exploracéo
camponesa, empreendida por Alcebiades (pai de Zé Bia) para alcancar um

relativo progresso econdémico.
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J& no Segundo Capitulo, acompanhamos o0 sujeito em sua saida de
Varbes e rumo a Santos: cidade onde ele foi conhecer o Comunismo.
Paralelamente, neste ponto, acentuamos os conflitos entre Zé Coimbra e seu
pai, assim como seu desconforto em relagdo a varias questbes que as

circunstancias lhe impunham.

Seguimos, depois, com Zé Ninguém, pelas cidades paulistas nas quais
viveu: Fernandopolis, S&8o José do Rio Preto, Ribeirdo Pires, Mococa e
Ribeirdo Preto, enfatizando sempre o “clima de guerra” experimentado nesses
lugares, além das circunstancias de ambito nacional e a leitura dessas mesmas
circunstancias, realizada pelo Partido Comunista. Eram greves, levantes,
protestos etc. fatos os mais significativos, para aquele estrato social no qual o
sujeito se inseria: o proletariado. Assim, intentamos demonstrar como o vivido
se reflete no pensamento de Zé Ninguém, pautando-nos neste momento
(principalmente) pelas fontes iconograficas, mas, ndo somente no pensamento,
buscamos também compreender os reflexos dessas conturbadas vivéncias nas

praticas do sujeito.

Acabamos por terminar esse percurso que se iniciou com a saida do
migrante (Zé Ninguém) de Minas Gerais, num outro marco temporal: 1971. Foi
guando, na cidade de Mococa, Zé Ninguém produziu um fato (e uma fonte) de
muita relevancia: um certo conjunto de registros pirograficos numa gamela de

madeira — conjunto esse que € o objeto do Terceiro Capitulo.

E assim que, nesse Terceiro Capitulo, mergulhamos na meméria do
sujeito em busca do citado “jeito pensativo de ser”. Almejamos ai desvelar as
sociabilidades do sujeito e atingir o cerne da convivéncia intra-familiar, a qual
transformou as expectativas de Zé Coimbra em relagdo as perdas iniciais (em
sua saida de casa). Buscaremos, por exemplo, demonstrar as tensdes
‘internas” causadas pelas suas idéias e acfes, sobretudo na conflituosa
relacdo entre ele e sua esposa — de personalidade com caracteristicas
diametralmente opostas as de Zé Coimbra. Nesse ponto, € importante também
analisarmos as atividades politicas dele, paralelamente a uma “militancia

através da arte” e a existéncia de alguns recuos e contradigdes.
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Esses registros pirograficos da gamela, ordenados cronologicamente
como estdo, impdem-nos, primeiramente, a existéncia duma dimenséo
autobiogréafica daquela fonte. E, ent&o, necessario compreendermos as razdes
tanto do contetdo quanto da ordem dos registros; além dum curioso siléncio

acerca das atividades artisticas do sujeito.

Enfim, no Quarto Capitulo, pensamos em retomar alguns dos
questionamentos mantidos em suspenso, ao longo dos outros capitulos: qual €
a ligacdo de Zé Ninguém com a terra da infancia, da qual saiu “concretamente”
sem ter, em memoria, jamais se desligado? Em que sentido 0 comunismo criou
novas expectativas ou, meramente, respondeu a questdes ja existentes no
pensamento de Zé Ninguém? Qual a funcéo da arte como mediacdo entre os
sentimentos e as idéias desse sujeito? O que perdeu e 0 que ganhou tendo
sido comunista? O que ele tinha para dizer ao irmdo (e companheiro
inseparavel, mas separado) Miguel? O que ele disse aos filhos, no leito de
morte? Qual o sentido do encontro com Luis Carlos Prestes para o comunismo
de Zé Coimbra?

Nesse sentido, tendo em conta os Ultimos anos de vida do sujeito: final
da década de 1970 até 1985, buscaremos responder a tais questionamentos.
Paralelamente, nos reputando ao problema inicial — da irredutivel peculiaridade
de Zé Coimbra —, retomaremos a analise do significado daquele ser comunista
do sujeito. Da mesma forma, ofereceremos uma interpretacdo, nesse capitulo
final, que nos permita desvelar o modo como aquele sujeito compreendia o
processo historico. Assim, eventualmente, essa leitura da histéria, inscrita como
estava no contexto — para além das circunstancias pessoais que a animava —
resultaria numa chave analitica, auxiliando portanto, ulteriores pesquisas. A
propdsito, evitamos, nesse ponto, dizer “temporalidade”, posto que a amplitude

da referida leitura da historia pode apenas ser aventada; no momento.

Comecemos entéo, do comeco: a terra com as pessoas descalcas.
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1. TERRA DE VAROES

Detras de la idea comun — que dice que el hombre es prisionero del
nifio, y producto de la educacion recibida durante los tiernos afios —
se perfila en el discurso de Maury la nocion mas compleja de un
vinculo carnal con el pan que ha construido el cuerpo; y més alla de
ese pan, con la tierra nutricia que ha producido los cereales, de la
gue fue hecho el hombre y a la que éste volvera un dia: el alma del
hombre es de pan, dice un materialista campesino del alto Ariége,
cuyas palabras heréticas atraerdn un dia la atencion de Jacques
Fournier [futuro Papa Bento XllI <acréscimo nosso>] (LE ROY
LADURIE, 1981, p. 187).

Iniciamos, este primeiro capitulo, abordando a trajetéria de José
Coimbra Sobrinho. O objetivo aqui é identificar e explorar os anos iniciais dessa
trajetoria, em Varbes (pequena propriedade rural em Sao Sebastido do
Paraiso/MG). O que veremos® é o homem simples, da zona rural mineira, ainda

camponés e sem qualquer tipo de pretensdes politicas.

Os primeiros e talvez mais fortes valores que lhe estruturaram o carater
vieram da terra, do trabalho realizado em familia, e de complexas relacdes de
dominacgdo que o incomodaram em sentidos diversos. Mais importante, julgo, é
mostrar este camponés referenciado em seu modo de vida, pressionado pelas
condicdes de sua época e lugar, romper com o ciclo da continuidade® (do

trabalho, dos valores etc). Distintamente, portanto, do retrato e pressuposto

9 “Veremos”, é preciso dizer, além da metonimia, aproxima-se muito da imprecisdo, na medida
em que a exiguidade das fontes nos permite, no maximo, olhar de soslaio. Devido a
importancia da terra e da familia, na vida de nosso protagonista, ndo poderiamos nos furtar a
exposicdo daquele “cenario” inicial: 1915 a 1945 (aproximadamente). A estratégia, nesse
sentido, baseou-se no preenchimento das lacunas do contexto com fontes indiretas, além — é
claro — da escolha pela estrutura em detrimento das ac¢des do sujeito; estratégia essa,
substituida no segundo capitulo.

10 Assim como De Certeau (1982, p. 91) explicava: “Atualmente o conhecimento histérico é
julgado mais por sua capacidade de medir exatamente os desvios — ndo apenas quantitativos
(curvas de populacao, de salarios ou de publicacdes), mas qualitativos (diferencas estruturais)
— com relagéo as construgdes formais presentes. [...] Da mesma forma por hipoétese, o ‘sentido’
€ eliminado dos campos cientificos ao mesmo tempo em que estes sdo constituidos. O
conhecimento historico fez surgir, ndo um sentido, mas as exce¢fes que a aplicagdo de
modelos econdmicos, demograficos ou sociolégicos faz aparecer em diversas regides da
documentacao. O trabalho consiste em produzir algo de negativo, e que seja ao mesmo tempo,
significativo”.



23

imaginados pelo PCB na literatura do periodo — literatura que, ironicamente,

alimentaria o ideario do préprio José Coimbra, em anos posteriores.

Em diversas (e autorizadas) leituras do PCB pode-se ver um camponés
inerme, cercado por cinturdes de favores e dividas feudais (ou semi-feudais)
que o deixaram entregue as classes dominantes!!. Esta tradicdo politica e
intelectual do PCB, que deitou raizes profundas na Historia do Brasil e que
exerceu forte influéncia em nosso protagonista, ndo € um roteiro interessante
para mergulharmos em Varfes, na busca de José Coimbra. Mesmo que mostre
seguranca na leitura de periodos em que ndo houve insurreicbes ou acenos
rebeldes, o camponés desenhado pelo PCB existiu mais em teoria que em
realidade. Astrojildo Pereira (1979) admite mesmo — e no tocante a esse
distanciamento quanto a realidade camponesa — que quando da publicacéo da
“Lei Celerada” (1927), que jogou o PCB na ilegalidade, e tendo o “Bloco
Operario” sido ampliado para B. O. C., o “Camponés” acrescentado na sigla,

era apenas retorico.

Nesse sentido, entendemos que o ponto de vista do PCB néo oferece a
elasticidade necesséria de que precisamos para a tarefa de perceber e
entender camponeses que nao foram submissos — 0 que néo significa que tais
camponeses se dispuseram a derrubar os dominantes. O mesmo ponto de
vista também ndo contribui para lidar com camponeses que pensavam,
representavam e interpretavam sua propria condi¢cdo e seu mundo com alguma
autonomia, mesmo que pressionados e limitados por relacbes de forca
manejadas em favor dos coronéis e seus prepostos. Zé Coimbra, cuja trajetoria
descreveremos mais adiante, inclui-se entre esses mesmos camponeses que
viveram suas vidas de olhos bem abertos, sem moldarem-se a forca das
circunstancias e, entretanto — repetimos — o ideéario pecebista deitou profundas

raizes em seu pensamento.

Todavia, sem desprezar os esforcos do PCB de compreensdo do

camponés e do devir politico naguele momento histérico, o investimento que

11 Otavio Brandao (2006) fala de uma serviddo medieval que obstrui a consciéncia de classe
dos trabalhadores rurais. Embora, nesse mesmo livro e timidamente, ele demonstre existir uma
funcéo para o camponés no processo revoluciondrio.
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agui (neste capitulo) se faz sobre o percurso de um comunista, quando este
ainda nao o era, é certamente uma abordagem alternativa e um método idéneo
para discutir duas dimensdes inseparaveis. Por um lado, ele foi um camponés,
sem que, talvez, o teria assim percebido a literatura especializada; ao mesmo
tempo, ele foi também (mais tarde) comunista, por caminhos que o PCB
dificilmente descreveria. Isso exigiu grandes esforcos de pesquisa, de minha
parte, e espero ter conseguido estruturar este quadro de andlise apesar da
exiguidade das fontes — no que tange a esse momento inicial da trajetéria de

vida do sujeito.

Por tais razdes, iniciei meu caminho onde foi possivel enxergar Zé
Ninguém em seu mais distante passado, na casa de sua infancia, em meio
aquela sua familia (de modelo) pré-Transicdo Demografica e vivendo da
agricultura de subsisténcia apoiada no regime de Auto-exploracdo camponesa.
Paralelamente, tentei rastrear seus passos para compreendé-lo em meio a
Historia, a partir de sua trajetoria; marcada por expectativas e tdo cheia de
desilus6es que fariam muitos desistirem. Uma trajetoria que se direciona a
saida de S&o Sebastido do Paraiso, onde nasceu (em 1915) e onde seria
enterrado (em 1985), rumo a tantas cidades — em busca de uma vida melhor,
de uma resposta a questdo da injustica e de sentimentos feridos pela dureza
da vida —, encarnando sete décadas de Historia, ou melhor, praticamente todo

0 “curto século XX”: no dizer de Hobsbawm.

1.1. O LUGAR ONDE ZE BIA NASCEU

Quando, no inicio do séc. XIX, Ayres de Cazal escreveu, sobre Sao
Carlos de Jacuhy: “...] Fica perto da raia da provincia de S. Paulo: gado he a
riqueza de seus habitantes” (CAZAL, 1817, p. 381), os primeiros (futuros)
paraisenses, oriundos da atual cidade de Jacui (a mesma Sao Carlos de

Jacuhy), que se encontra a 35 km de Sao Sebastido, naquele momento ja
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mineiros — mas nao brasileiros —, ainda ndo haviam constituido, em 25 de
outubro de 1821, na “Fazenda da Serra”, o marco “oficial” e primevo, daquilo

que hoje — passados quase 200 anos — se chama S&o Sebastido do Paraiso.

Paraiso porque, também “oficialmente”, diz-se que dois grandes
proprietarios de terra’’. Antonio Soares Coelho e Antonio Antunes (Maciel)
conversavam naquela “campina verdejante, ornada com alguns ipés e uma
fonte de agua cristalina”, ao cair da tarde de 21 de outubro de 1821, quando
“‘raios solares eram filtrados por coloridas nuvens que restaram da chuva que
caira horas antes” (FERREIRA, 1973, p. 14). Nessa conversa inacreditavel,
Antonio Soares teria dito para o proprietario da “Fazenda da Serra”, onde
conversavam: “Compadre Antonio Antunes, isto aqui € um paraiso, aqui devera
ser construida a capela” [de Sao Sebastido] (Ibidem). Foram doados 50
alqueires cujo preco era de cem mil reis (Idem, p. 15): aproximadamente, R$
13.320,00, hoje'd. Fato que demonstra ser, a especulacdo imobiliaria, uma
pratica nem um pouco nova no Brasil, posto que as éareas contiguas —
presumivelmente do mesmo proprietario — se sobrevalorizariam em

consequéncia da mudanca da natureza daquelas terras.

Depois, sucessivamente, a Capela de Sao Sebastido recebe a “cura” do
bispo de Sédo Paulo, emancipando o povoado (da tutela religiosa), de Jacui e
de Minas. “Ja em 1855, Francisco Diogo Pereira de Vasconcelos, Presidente
da Provincia de Minas Gerais, elevava [..] Sdo Sebastido do Paraiso a
categoria de Freguesia” (FERREIRA, 1973, p. 17). O titulo de “cidade”, s6 viria
em 1873 (ldem, p. 21).

E, também, forcoso ressaltar, tratando-se aqui (o texto) de um produto
historiogréfico, essa circunstancia geogréfica, qual seja, que o outrora Sertdo
de Jacuhy, como recorte espacial — sob o ponto de vista metodologico —

consiste num objeto em si; com sua autonomia em relagdo as provincias de

12 O tio de Antonio Antunes, Joao Antunes Maciel, obteve a “Primeira Sesmaria”, das 48 cartas,
de Minas Gerais (FERREIRA, 1973, p. 10). O que demonstra a influencia dessa familia.

13 Com base na “Lei n2 59, de 08/10/1883”, que estabeleceu a equivaléncia de Rs 2$500 = 1/8
de ouro, considerando a cotacdo atual do ouro: 1g = R$ 93,00, e considerando também que
uma Oitava de ouro sao 3,585 gramas, ou seja, 333 reais, chega-se entdo ao valor de pouco
mais de 13 mil reais (ndo daria para comprar um Unico escravo).
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Minas e Sado Paulo. De forma que falar em mineiros e paulistas — assumindo
implicitamente uma cisdo identitaria no bojo de um grupo de comunidades que
foram se enraizando naquele sertdo, é certamente equivocado. Infelizmente a
utilizacdo dos gentilicos — mesmo que, e apenas, com fins didaticos — é

inevitavel.

Desnecessario € argumentar que as fronteiras politico-administrativas,
do modo como séo construidas em alguns Estados Nacionais — o Brasil, por
exemplo — sdo mormente arbitrérias. Elas ndo respeitam descontinuidades
étnicas (para evitar dizer também “raciais”), histéricas ou, eventualmente,
ecologicas. E elas (fronteiras) quando estdo presentes em zonas desérticas
(inclusive nos desertos florestais) onde ndo existem marcos, ou mesmo quando
sao “caprichosamente” tracadas no interior de fendmenos continuos, num
gesto autocratico de uns lideres (sempre efémeros); impdem ao pesquisador

posicionar-se criticamente — essa € uma preocupacao que também se nos fala.

E assim que encontramos, ao longo do séc. XIX, essa protorregido que
recebera dinamicamente o patrébnimo de mineira ou paulista, conforme a
hegemonia das duas provincias se fazia, mais ou menos, presente. Esse
sertdo, de Jacuhy, na fronteira entre as pessoas juridicas: Sdo Paulo e Minas
como um “pomo da discordia”, ndo possuia nenhum critério mais “objetivo”,
para ocupar o norte e o sul de uma fronteira, que ndo a mera cobranca de
tributos®*. Alias, essa mesma regido esta, por sua vez, inserida numa unidade
regional mais abrangente — a lhe servir de género — e unidade essa bem mais

objetiva. Trata-se de uma unidade econémica'®, na qual a cafeicultura viria a

14 “[...] ap6s a Guerra dos Emboabas de 1710, o governo portugués separou as capitanias de
Sao Paulo e Minas Gerais. Grandes discuss@es foram abertas para delimitar a divisdo dos
bispados mineiro e paulista que, mais que uma rivalidade pelos rebanhos de fiéis, refletia a
disputa ferrenha entre os atuais estados de Sdo Paulo e Minas Gerais pelas terras e ouro do
sul mineiro. Assim, em 1755, a regido do Sul de Minas era paulista; em 1764, pertencia a
Capitania das Minas; e, em 1775, retornava ao Bispado de S&o Paulo. Isto criava uma situacao
muito peculiar para nossa regido que era governada, no civil, por Minas Gerais e, no
eclesiastico, pela diocese de Sdo Paulo. Em 1778, ainda prosseguia a discussdo sobre os
limites. Um mapa da época mostra que o Bispado de S&o Paulo estava governando uma parte
de Minas Gerais a margem esquerda do Rio Sapucai. No lado esquerdo do mapa [na
ilustracdo], podemos observar uma igreja e a inscricdo Jacuhi — que era a regido conhecida
como Sertdes do Jacui, nossa primeira denominag&o.” (HISTORIA, 2000, p. 19)

15 Me refiro a regido na qual Sdo Sebastido do Paraiso estava incluida — embora no limite.
Regido que ndo existe administrativa ou cartograficamente, mas que — quase posso afirmar —
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ser o carro-chefe do “projeto oficial”, determinante e determinado das elites, ou
seja, um projeto imposto, implantado de cima para baixo. Mas, trata-se também
duma unidade social onde valores, tradicbes, praticas etc, estavam se
cristalizando, num processo de “gestacéo cultural”’. Por falta de um nome, que

ela (a unidade) seja entdo descrita, primeiramente em sua fisionomia.

Ambas as serras: Mantigueira e Do Mar, pertencem a unidade
Geomorfoloégica mais abrangente, conhecida como Serras Atlanticas. Do ponto
de vista morfoestrutural, trata-se de dobramentos orogénicos. O geodgrafo Aziz
Ab’Saber costumava denominar o Dominio Morfoclimatico resultante desses
dobramentos, de “Mares de Morros” (1966). As caracteristicas principais que
definem tal dominio € seu relevo com aspecto de “meia-laranja”, ou
“‘mamelonares” (FIGURA — 2). Junte-se a isso a monotonia de sua presenca ao
longo da faixa litoranea, desde o Nordeste até o Sul do Pais (perfazendo cerca

de 1.000.000 km?) e compreende-se a razdo da metafora que lhe deu nome.

FIGURA — 02 - Serra do Chapadao!® (aproximadamente 10 km, a leste, do
perimetro urbano de Sdo Sebastido do Paraiso).

Jp—

existia geoeconomicamente. Como o objetivo do meu trabalho ndo é delimita-la, quero ao
menos supor sua presencga, em razdo de um “determinante econdmico”; qual seja: o “Capital
Cafeeiro”. No final deste “primeiro capitulo”, o mal-estar que o termo “determinante econémico”
pode gerar, a principio, sera desfeito; quando explicitarmos a fragilidade dessa determinacao.

16 “Serra do Chapadao”, fotografia de Mailson Andrade, Sdo Sebastido do Paraiso, MG.
Panoramio, 2011. Web. 20 mai. 2012.
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Por tratarem-se de gigantescas rochas plutdnicas, portanto, muito
antigas, dobradas e falhadas, expostas a intenso intemperismo quimico, fisico
e bioldgico (uma vez que o clima regional é o Tropical Umido), os Mares de
Morros sdo caracterizados por densas redes de drenagem e pela floresta
latifoliada tropical. Floresta que, na encosta da Serra do Mar, é conhecida como
Mata Atlantica. Alias, a existéncia dessa vegetacdo, mesmo no comeco do séc.
XX e numa regido afastada como S&o Sebastido, ja ndo se fazia presente; o
que ndo se poderia dizer dos cursos de agua. Quando Luiz Ferreira (1973, p.
101-102) escreveu seu trabalho de literatura memorialista, os corregos “Fundo”
e “Do Atalho”; os ribeirdes “Do Sapé” e “Das Palmeiras”; além do “Rio

Santana”, ndo haviam sido assoreados. Sobre esse Ultimo:

[...] de profundidade variavel de 0,30 a 1,00 metro [...] nasce em
Monte Santo de Minas. Passa por “Frazdo”, “Lageado”, “Freitas”,
“Barra do Lontra” e “Vardes”, [...] o rio d4 trairas, piabas, capineiros,
mandis, peixes-cigarras, curimbata, piaparas etc. [...] Extensdo: 30
quildmetros. (Ibidem, grifo nosso)

Esse mesmo Rio Santana (FIGURA-4), sobre o qual falarei mais
detidamente adiante, permanece presente, atravessando aquela mesma
regido, ndo obstante as agressOes sofridas; agressbes essas, fruto duma
Sociedade e uma Economia atuais que alteraram-se, talvez mais rapidamente,
do que o préprio rio assoreado. Alterou-se enfim, aquela “Varbes”. a
propriedade rural de cerca de 20 alqueires (mineiros), a qual constitui-se no
objeto deste sub-capitulo. Mas, também, propriedade na qual inicio esse
percurso do sujeito (ainda o Zé Bia) e o percurso metodolégico que deve
resultar — no fim deste capitulo — na descricdo/contextualizacao desse arduo

Lugar: essa “Terra de Vardes”.

A altitude de grande parte da regido — onde insere-se “Vardes” — resulta
num clima mais ameno — uma lei empirica estabelece que a cada 1000 metros
a temperatura decresce 7° C. Nesse caso, 0 sitio urbano de S&o Sebastido do
Paraiso, a 940 metros de altitude, apresenta temperaturas de pelo menos 6° C

inferior aquela que apresentaria se estivesse no nivel do mar. Mas isso néo é
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tao significativo quanto a presenca das “chuvas orograficas”’. Deste modo, as
Serras Atlanticas — sobretudo a barlavento — sdo uma regido muito umida. Ora,
a pedogénese (“nascimento dos solos”) € mais ou menos acelerada conforme a
presenca de umidade (principalmente, mas nao exclusivamente); umidade essa
que resulta em intemperismo quimico e proliferagcdo de organismos vivos, 0S
quais vao realizar o (intemperismo) biolégico. Fosse essa regido mais plana, os
solos resultantes seriam exclusivamente latossolos!® (“solos profundos”). Mas
as variaveis sdo multiplas. Por exemplo, na regido do Sertdo de Jacui, nas
proximidades de “Varbes”, a presencga do Latossolo Distrofico (acido) combina-
se com Argissolos (ambos, na classificacdo SiBICS); solos esses (0s ultimos)
condicionados, via de regra, pela presenca de um substrato granitico. O granito

esta entre as rochas que compdem os dobramentos locais.

Mas, Sdo Sebastido do Paraiso esta no limite sul desses dobramentos,
pois encontra-se, especificamente, numa faixa de rochas sedimentares
anteriores ao Derrame Baséltico que formou a P.M.P. (Provincia Magmatica do
Parand) e/ou metamorfizadas, com intrusdes de rochas basicas!® em diques e
sills (MACHADO ET AL., 2007). Por outro lado, a paisagem que resulta desses
Mares de Morros apresentava-se aos habitantes de “Varbes” como experiéncia
imediata; da mesma forma que a chuva — muito frequiente ali, entre os meses
de outubro a abril (FERREIRA, 1973, p. 98) — e, com a chuva, aquele céu
emoldurado pelas montanhas; recorrente (na meméria do sujeito e) nas fontes

iconogréficas.

17 Sao trés as formas de se originarem as chuvas, quais sejam, 1) orograficamente: com a
presenca de montanhas, 2) convectivamente: nas zonas de calmaria equatoriais e 3)
ciclonicamente: pela convergéncia em uma depressdo. (AYOADE, 1996, p. 161)

18 Adoto aqui algum rigor na utlizacdo de conceitos (aparentemente extravagantes na
Historiografia) referentes aos solos, rochas etc, para evitar uma descrigdo como essa: “As
terras de Santena ndo eram das melhores. Embora em planicie, na avaliacdo preparatdria do
cadastro de 1701, elas foram consideradas, em grande parte, terras araveis de quarta
categoria” (LEVI, 2000, p. 94). Descricdo (desse autor admiravel, mas) na qual fica dificil
entender alguma coisa e que poderia ser substituida por uma informagdo, mesmo atual, acerca
da natureza do solo — posto que a perda de solo, no clima piemontés e considerando os
provaveis usos daquele solo, € insignificante em 300 anos. Enfim, pelo fato de que eu tenha
algum contato com a Pedologia, preferi langar mdo de uma descricdo mais precisa; pecando
antes por excesso do que por negligéncia.

19 A importancia dessa informacdo relaciona-se ao solo (e consequentemente a agricultura):
rochas bésicas tendem a gerar 6timos solos que, no caso desta regido, sdo quase sempre
absorvidos pela cafeicultura; enquanto que rochas sedimentares geram solos menos férteis.
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Voltando entdo a terra. Na impossibilidade da coleta de um perfil in loco,
que num trabalho de Pedologia se tornaria essencial, tive que presumir, pela
simples visualizagdo do Mapa de Solos do Estado de Minas Gerais
(UNIVERSIDADE FEDERAL DE VICOSA et al., 2010), que “Vardes” dispunha
de Argissolo Vermelho Eutrofico?, o qual € ideal para o plantio de cereais; sem
calagem e adubacao (leia-se: sem custos de implementacédo). Informacéo que
combina-se com aquela recebida em depoimento: “a terra era muito fértil”?t. A
qual, entretanto é preciso somar-se outra, para (inclusive) a veracidade do
mesmo depoimento: “e plantdvamos arroz na varzea” — fato que demonstra a

existéncia de faixas de Gleissolo?.

Terra fértil parece ser a regra nesse municipio. Segundo Ferreira (1973,
p. 118), — que, alias, fora prefeito de Sdo Sebastido do Paraiso (entre 1971 e
1973) e se chamava L. Ferreira “Calafiori”, tendo omitido seu patronimo na
ficha catalografica — haviam entdo, no municipio (ele deve se referir a década
de 1970), municipio esse de 815 quildbmetros quadrados, 1.618 propriedades
rurais, sendo que 12.331 (21,5 %) hectares de terra eram consideradas
“fracas”, enquanto o restante (78,5%) se dizia “boa” ou “regular”. Presumo que,
aquilo que o autor denomina “boa”, deva ser o Nitossolo — cuja existéncia,
condicionada pelas rochas basicas dos sills, é atestada por Vieira et al. (2010),
—, solo esse outrora chamado de “Terra Roxa”; enquanto que o “regular”, talvez
se refira ao Argissolo (eutréfico?); e, certamente, o Latossolo era a terra dita
“fraca”. Esse mesmo autor (Idem, ibidem) fornece ainda uma informacéo que,

banal, é a chave interpretativa para este “Primeiro Capitulo” (do presente texto):

20 A definicao de Argissolo é: “Solo bem evoluido, argiloso, apresentando mobilizagédo de argila
da parte mais superficial” (TOLEDO; OLIVEIRA; MELFI, 2000, p. 161). Por outro lado, solos
eutréficos sdo aqueles cujo percentual de saturacdo por bases é superior a 50%, o que
equivale dizer que ndo sdo acidos e, portanto, permitem que a raiz das plantas absolva os
eventuais nutrientes e se desenvolva bem.

21 (SOUZA NETO, 2012). Essa entrevista deu-se no momento em que eu buscava formar,
inicialmente, uma ideia geral sobre esse avd que eu mal conhecia. Me informei acerca do
endereco desse irméo de José Coimbra, o Jodo; e pude conversar alguns minutos com ele,
gue se mostrou muito simpatico, porém laconico. Durante a partilha dos bens do falecido
Alcebiades (o pai de José e Jodo), ele, o Jodo, teria se indisposto com José; teria até mesmo
mudado a cerca de lugar (a cerca que dividia a terra herdada por um e por outro).

22 “Solo hidromorfico (saturado em agua), rico em matéria organica, apresentando intensa
redugéo dos compostos de ferro”. (TOLEDO; OLIVEIRA; MELFI; 2000, p. 161)
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onde a fertilidade da terra é “boa”, planta-se o café; onde € regular, planta-se
arroz e milho; onde é “fraca”, o pasto da pecuaria. Mais do que isso: 165.000
sacas de café, contra 80.000 de milho e 70.000 de arroz (Idem, p. 119), ou
seja, mais café do que arroz e milho somados. Café e Milho: Valor de Troca e

Valor de Uso: Cidade e Campo.

Numa interpretacdo hoje superada, alguns tedricos diriam que a
localizacdo geoldgica condenou Minas Gerais a viver da sua terra. Mais
precisamente, foi (o Estado) condenado a viver das rochas, [...] “Noventa por
cento de ferro nas calgadas. Oitenta por cento de ferro nas almas”. Assim
como, seus habitantes, os quais progrediram duma “idade do ouro” (sec. XVIII
e XIX) a uma “idade do ferro” (sec. XX) — na atividade mineradora. J4 noutra
interpretacdo, no tempo mais longo (ou lento), tempo que engloba essas duas
“‘idades”, estdo fixos alguns Morros Testemunhos (FIGURA-3) que, estruturas
reminiscentes (ou poderia ser dito, que “ofereceram resisténcia”) do antigo
“nivel do chao”*, vao compor o horizonte, lado a lado com as serras, na

paisagem experimentada por nosso sujeito:

O que h& por tras dos montes de Zé Coimbra? Esta € a primeira
pergunta que me vem ao contemplar seus quadros. Por tras dos
montes estd seu coracdo. E também onde esconde o sol; e os
carreiros, tangendo bois, ndo ousaram chegar. [...] Percorrendo a
regido de S&o Sebastido do Paraiso vi esses montes, de cume
chapado como uma mesa, chamados na regidao de bads.
(CARDOZO, s/d, p. 05)

Morros (montes) que ndo estdo no Quaternario, ou no Holoceno (o
presente “geoldgico”), mas, sobretudo, no imaginario de Zé Bia e
testemunhados, sistematicamente, por suas telas mais do que pela litologia
resistente (o Diabasio). Morros vivos porque, mais do que a propria morada do

pintor, em “Vardes”, quando ele ainda nao sabia pintar, um significado como

23 Carlos Drummond de Andrade. Confidéncia de Itabirano. In: Sentimento do Mundo. Rio de
Janeiro: Editora Pongetti, 1940. P. 09.

24 No caso do Morro da Mesa (FIGURA - 3) a intercalacdo de Arenitos e Diques de Diabasio
(MINAS GERAIS, 2003), causou a menor friabilidade do “corpo” que “sobreviveu” no relevo,
depois do seu entorno ter sido erodido.
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esse € um enclave, um resquicio social. Quase se poderia dizer, pensando
acerca do imoOvel tempo geoldgico, que aqueles morros estavam la desde
sempre; assim como o mundo que, no imaginario dos camponeses medievais
(do texto de Le Roy Ladurie, 1981) “no tiene comienzo ni fin” (RANCIERE,
1993, 90).

FIGURA — 03 — Morro da Mesa® (aproximadamente 17 km, a oeste, do
perimetro urbano de Sdo Sebastido). Exemplo de relevo tabuliforme.

Mas, deixemos essa discussdo para outro momento e continuemos
nossa descrigdo daquela “Terra de Varbes”. Uma terra de homens duros e de
mulheres duras. Uns e outras, depois, paradoxalmente, personagens da

expressao delicada de Zé Coimbra.

1.2. A FAMILIA DE ALCEBIADES

A familia de Zé Bia era exemplar. O que nao significa que “era feliz, mas

que era igual a qualquer outra”®. Tanto sua familia nuclear quanto sua familia

25 “Morro da Mesa”, fotografia de Aline Patricia, Sdo Sebastido do Paraiso, MG. Panoramio,
2012. Web. 20 mai. 2012.



33

linear,”” enquadravam-se na média; a média das familias pré-Transicao
Demografica, brasileiras. Sejam quais forem as causas — a discussao sobre
isso € muito controvertida —, a questdo é que no Brasil, a “familia média
estatistica”, se transformou bastante na segunda metade do século XX. Ora,
numa comparagdo entre a informacdo contida em Ferreira (1973, p. 21) —
citacdo onde encontramos um crescimento vegetativo de 3,3% (para o ano de
1875) — e os dados do Censo “2010” (FUNDACAO INSTITUTO BRASILEIRO
DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA, 2010), fica patente o encolhimento das

familias brasileiras (e paraisenses):

Ano de Domicilios (Sé&o ~ Pessoas por
referéncia Sebastiao) FOPUIEGEE TR domicilio
1875 410 5.621 13
2010 20.736 64.980 3,2

Outrora, aquilo que se convencionou chamar de “modelo vitoriano”,
“familia vitoriana” etc, ainda nao existia; ndo aqui. De qualquer modo, o fato se
tornou ideologia (GAY, 2002) e o processo da Transicdo Demografica, como
padrdo de civilidade, chegou ao Brasil (tardiamente, alids). Se “[...] muitos
bebés morriam e uma quantidade assustadora de criancas que tinham a sorte
de sobreviver ao primeiro ano de vida era ceifada por enfermidades da infancia
para as quais nao havia cura na época [...]" (GAY, 2002, p. 62), sem falar das
maes que sucumbiam de “febre do parto”, apds as revolugcdes na saude, que
correram pari passu as Revolucbes Urbana e Industrial, jA se falava em
planejamento familiar e com vistas ao excedente de “bocas para alimentar”.
Pois, num primeiro momento, reduziram-se drasticamente as mortalidades sem

gue se reduzissem, como compensacao, 0S hascimentos.

26 Estou fazendo uma mengao a frase inicial do romance “Ana Karénina”. Tolstoéi havia escrito:
“Todas as familias felizes sdo iguais. As infelizes o sdo, cada uma a sua maneira.”
Naturalmente devemos presumir que Tolstoi estd afirmando que a felicidade é um dos aspectos
do tédio; felicidade essa devendo ser entendida na “acepg¢do materialista”, ou seja, aquela
segundo a qual o objetivo da Economia era a felicidade publica.

27 “Linear” é utilizado aqui, numa referéncia a “Linhagem”, ou seja, a descendéncia na acepgao
ocidental do termo (BATALHA, 1995, p. 752); onde, no exemplo de Zé Bia, devem ser
considerados os irm&os e os pais.
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Assim como na “familia mediana”, também o Lugar em que, na média,
os Ciclos de Vida?® se desenrolavam sofreu mudancas — ainda mais radicais,
inclusive. Se, em 1950, a populacdo brasileira era principalmente rural —
33.161.506 hab., correspondendo a 63,84% da populacéo total (FUNDACAO
INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA, 2007) — meio
século depois esse percentual caiu abaixo dos 20%. Assim, o Lugar onde as
pessoas hascem e constituem-se enquanto tais €, no Brasil de pelo menos
cinquenta anos atras e até hoje, “medianamente” urbano. Essa é a regra, mas
ndo era o fato. Onde, a familia vasta, de Zé Bia, floresceu, nas primeiras

décadas do séc. XX, o Lugar era — idilicamente — descrito desta forma:

A Vila esta situada na extremidade do campo, ao poente, em lugar
elevado, e por isso, isenta de geada. Os campos sdo excelentes para
criar e estao rodeados de cultura. Produz bastante café, cana, milho,
fumo, algoddo, mandioca, feijdo etc. Em seus campos existem
perobas, aroeira, balsamo, ipé, sobragil, amoreira, cangerana,
massaranduba, angico, guarita, pereira e cedro.” (FERREIRA, 1973,
p. 20)

O que, para além da problematica cisdo operada pelo autor dessa descricao,
uma cisao entre um “panorama estético” e um “panorama pratico” — que, em
Gltima instancia é um epifendmeno da separacdo entre produ¢do e consumo
(WILLIAMS, 2001, p. 164) —, implica uma realidade social completamente
oposta aquela onde, por exemplo, o préprio memorialista, Luiz Ferreira,

trabalhou em seu inspirado texto.

Tratava-se (aquele Lugar) do “rural” propriamente dito. Rural onde, em
1973 — quando Luiz Ferreira escreveu seu texto — e, a fortiori, hoje,
encontrariamos um “urbano”. Um “rural” — repito — cindido entre um Territorio de
producdo e exploracdo, de um lado; e uma Paisagem de contemplacdo e

deleite, de outro; mas ainda assim uma configuracdo absolutamente distinta

28 “O conceito de Ciclo de Vida tem sido tradicionalmente utilizado nos estudos sobre
movimentos migratérios e se refere a passagem, do individuo, pelas diversas fases de sua
vida, desde o nascimento a morte” (PEIXOTO, 1998, p. 19). Estejamos, contudo, cientes dos
problemas que esse conceito impde: “Contudo, esse conceito possui uma denotacao rigida,
segundo a qual as pessoas nhascem, crescem, casam-se, tém filhos etc, o que excluiria de seu
escopo, os celibatarios, as familias monoparentais etc.” (Idem, ibidem)
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daquela que encontrariamos hoje, numa Sao Sebastido com suas “maquinas
de morar’®, tardiamente implantadas. Uma Sao Sebastido (hoje) com suas
avenidas de C.B.U.Q. (concreto asfaltico) e a “Lagoinha” — no meio da malha
urbana como num arremedo das famosas “Garden Cities”. Alias, a
preocupacdo com a geada contida na citacdo — até mesmo a existéncia da
geada — é uma questdo que ndo mais esta presente no nosso imaginario,
vivendo como vivemos hoje em cidades; e vivendo como vivemos sem saber
(mais) do temor de perder as plantacbes quando da ocorréncia desse
fenbmeno climatico (a geada).

Ali, na casa de seis comodos, em “Vardes”, moravam o pai, Alcebiades
de Souza Coimbra e a mée, Rita Pereira de Souza; juntos com os sete filhos:
Miguel, José, Concei¢do, Joaquim, Manoela, Jodo e Maria. Z¢é Bia foi o terceiro
a nascer, posto que sua primeira irm& Maria morrera de tétano. Ironicamente,
Dona Rita deu a luz duas Marias: a primeira lhe morreu ainda no colo (era
apenas um bebé quando morreu) e a segunda sobreviveu a sua propria morte
(D. Rita faleceu durante esse parto). Importante € destacar que essa
residéncia, da qual passo a falar, € posterior a constituicdo da familia que é
aqui descrita. A verdade € que havia outra casa, bem menor e de taipa, onde
Alcebiades e Rita moravam, mas sobre a qual as entrevistas ndo informam, ou
melhor, Jodo de Souza Neto, cuja memadria se me mostrou menos promissora
do que era esperado, ndo informa%°. Com o nascimento de Maria Rita e a
consequente morte de Dona Rita, ndo tardou para que Alcebiades mudasse
para a “casa de seis cOmodos” apontada aqui. Nessa residéncia ele teria, junto

com a nova esposa, Dona Laura, mais dois filhos: Maria José e Osdério.

Foi entdo, nesse local, que Zé Bia voltaria para riscar com carvao, na

parede, um desenho muito simples, mas inaugural. Sobre 0 mesmo desenho

29 Me refiro ao edificios da chamada “Arquitetura Moderna”, que a mim se parecem com caixas
de sapato postas de pé. Segundo Le Corbusier, eles deveriam ser encarados como verdadeiras
maquinas de morar.

30 Existe, porém, esta referéncia sem fonte: “José Coimbra ou Zé Bia, como gostava de ser
chamado na sua infancia, nasceu a 19 de janeiro de 1916 na cidade de Sao Sebastido do
Paraiso (MG) num sitio de propriedade seu avd [...]” (COIMBRA, 1981, p. 03). Assim,
aparentemente, tendo sido o local de nascimento do nosso protagonista, aquela casa de taipa
em “Vardes”, Alcebiades teria herdado aquelas terras.
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um tio teria dito, na ocasido, que ele era um artista. Zé Bia — esse (quase)
patrébnimo, que indicava que seu pai era o Bia (Alcebiades), o acompanhou por
muito tempo. A partir de entédo, nas telas que pintou, a assinatura “J. Coimbra”

indicaria esse outro batismo.

Aguela casa®' possuia um pordo alto, tal qual as casas coloniais
alteradas no inicio do século XIX (REIS FILHO, 1997), embora n&o
apresentasse aquela abertura gradeada Vvisivel externamente, para a
respiragdo do ambiente. Era feita de tijolos, segundo uma solucéo arquitetonica
baiana muito usual entdo (COSTA, 1995, p. 453), além de possuir “janeldes” e
uma cor branca resultante duma pintura com cal — outra circunstancia comum.
A partir da fachada frontal subia-se por uns degraus feitos com pedras. As
mesmas pedras rusticas de que era feito o pordo; e um exemplo da Arquitetura
Vernacula: “[...] aquela feita pelo povo, por uma sociedade qualquer, com seu
limitado repertorio de conhecimentos num meio ambiente definido, que fornece
determinados materiais ou recursos em condicBes climaticas bem
caracteristicas.” (LEMOS, 1989, p. 15).

Era uma casa de soalho de madeira (colonial) tipica, onde havia uma
sala (quase) vazia — com apenas uns bancos de madeira — na parte frontal da
planta, além de trés ou quatro quartos (na entrevista ficou dificil precisar) com
camas rusticas onde haviam arames e molas ao invés da nossa atual grade de
madeira, para se colocar o colchdo de palha. Havia também um corredor que,
atravessando a residéncia como uma coluna dorsal, chegava até a cozinha;
uma cozinha grande como a sala, onde existia um fogdo de lenha, varios
utensilios de metal (panela de ferro, chaleira etc) velhos e umas cabacas
cortadas ao meio que faziam a funcéo das vasilhas de polimero muito comuns
na atualidade — tais como a chamada “Tupperware”. Pela janela da cozinha via-

se, embaixo, o curral, pois esse mesmo comodo era muito alto em relagdo ao

31 A descricéo do imdvel deriva de uma entrevista feita com a filha mais velha de José Coimbra
(Z. A. Coimbra, 2012). Ela sempre demonstrou alguma resisténcia a responder perguntas sobre
seu pai. A frase: “eu ndo me lembro dessas coisas” sempre interrompeu a sequéncia dos
depoimentos. Além disso, o fato de que eu tenha sido criado com ela (minha tia), talvez tenha
impedido de que ela me levasse muito a sério. A propdsito, a impressao que tenho no tocante a
recepcdo dessa pesquisa pelos familiares, varia entre duas ideias negativas: ou pensaram que
eu fazia mexerico ou que fazia uma biografia.
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nivel do solo. Descia-se, da porta dessa cozinha em direcéo a bica, pelo menos
uns quinze degraus de pedra; e nessa mesma bica se conseguia a agua
ausente na propria residéncia. A mesma agua em que se lavavam os utensilios
domésticos era utilizada para lavar as roupas costuradas pelas mulheres e com
sabdo de cinzas, num batedor feito no préprio local. Além de que, ela era
levada em potes para a cozinha, onde a VO Laura (a segunda esposa e que,
portanto, ndo era a mae de Zé Bia) cozinhava arroz e feijdo (plantados em
“Varbes”) com a taioba, o inhame, e a abobrinha que se achavam por ali, no

mato, como erva daninha.

Na época de milho, que era abundante e enchia o paiol — paiol que havia
no quintal —, cozinhava-se o cereal para comer ou punha-se este milho na agua
para “inchar”; e, em seguida, alimentar com tal produto aos porcos. Alias, ndo
obstante a existéncia dessas reses, somadas as aves e aos bovinos,
raramente se comia carne naquele domicilio, posto que o preco dessa
mercadoria, além da mentalidade do proprietario, Alcebiades, impunha como
norma de aproveitamento desses recursos, o “Valor de Troca” em detrimento

do “Valor de Uso”.

De qualquer modo, sendo o filho mais velho, Zé Bia talvez viesse a ter
maiores responsabilidades. Nesse sentido, a exigéncia suplementar de “mao-
de-obra”, como consequéncia do aumento da demanda por comida (na conta
em que seus irmaos nasciam), o levaria a auxiliar os pais na producédo de
subsisténcia, tdo logo a idade permitisse. Alias, isso nunca tardava a acontecer,
pois o “trabalho duro” do camponés era — como o trabalho exasperante nas
minas de carvdo do Oeste da Inglaterra — um trabalho simples, que qualquer
crianca conseguiria desempenhar — principalmente nas épocas em que a

legislag&o servia como ferramenta para tanto.
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FIGURA — 4 — Localizacdo de "Vardes" e do Rio Santana®.
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O pai, Sr. Alcebiades comprava novilhos na regido onde, em 1958, se

construiria a hidrelétrica de Furnas e “tocava” o rebanho até Sao Sebastidao do

32 Mapa elaborado por nés a partir duma imagem de satélite da DigitalGlobe [20° 53’ 31” S, 46°
53' 40" O, alt. 21,6 km, Google Earth, 17/09/2012].
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Paraiso para vendé-lo. Em sua propriedade (de 20 alqueires), na época em
que Zé Bia ainda trabalhava com ele (situacdo essa que ndo ultrapassou
1940), Alcebiades possuia cerca de 30 desses mesmos animais — neste caso,
gado de leite —, cuja producédo auxiliava deveras nos rendimentos. Diariamente
0s animais eram ordenhados por sua esposa, D. Rita, enguanto,
tranquilamente, Sr. Alcebiades repousava até que a “mesa do café estivesse
posta” — habito comum, segundo ouvi, entre as familias androcéntricas da
época. Essa mesma D. Rita, diga-se de passagem, exerceu, ao longo de sua
vida, um duro papel de esposa, made e empregada, dedicando-se,
provavelmente, com maior intensidade a ultima feicdo; motivo pelo qual ndo
costumava “agradar” aos netos com algum tipo de quitute — habito esse,

verdade seja dita, que coube a esposa do “Tio Jodo” (de Souza Neto).

Para além dessa pequena producdo de mercado: primeiro, o transporte
de gado e secundariamente, a ordenha de leite; o tempo era dedicado, salvo as
pausas para alimentacdo e descansos (como a sesta) ao plantio de feijao,
milho e arroz na varzea. O Rio Santana (FIGURA — 4), que atravessava a
propriedade, também fornecia um suprimento consideravel de proteinas (de
origem piscosa) além do Gleissolo (solo hidromorfico) para o cultivo de arroz.
Outra serventia do rio era a energia mecanica: “[...] Capistrano de Abreu
associa a maior frequéncia de cultivo e consequente consumo de milho as
regibes contiguas as aguas correntes, pois o milho necessita do monjolo para
ser pilado” (BARROS, 1967, p. 317). A carne de porco também era um
componente fundamental da dieta, posto que a necessidade de banha (para a

conservacgao dos alimentos) resultava na abundancia da carne desse animal.

Notem que esse é o mesmo bindbmio apontado por Sérgio Buarque
“porco/milho” — muito embora esse mesmo autor discordasse da assertiva de
Capistrano de Abreu, apontando que o consumo do milho ndo estava
condicionado ao uso do monjolo (HOLANDA, 1994, p. 192); e muito menos a
moagem se condicionava a existéncia dos cursos de agua, posto que um pildo
manual (tecnologicamente mais acessivel) substituiria facilmente o trabalho do
monjolo. O bindmio, enfim, que caracterizou aquela economia de subsisténcia

bandeirante — nisso Sérgio Buarque concorda com Capistrano de Abreu — na
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sua comparacdo com a economia tipicamente sedentaria encontrado mais ao

norte do Brasil33.

A propasito, outro cereal, que viria a concorrer com o milho (assim como
a mandioca) na condigéo de “base da dieta”, seria o arroz (HOLANDA, 1994, p.
183): “O uso corrente e cotidiano desse prato principiou a sofrer forte
concorréncia, quando, a partir de fins do século XVIII, e s6 entéo, generalizou-
se, em S&o Paulo, o consumo do arroz”’. Em “Varbes” esse cereal ja substituira
o amerindio (milho), ainda que, a principio, fosse (expensamente) adquirido ao
invés de cultivado na sua propria terra. Esse arroz, que conforme a filha de
Miguel de Souza** — o irmdo mais velho de Zé Bia e que, a exemplo dele,
decidiu viver longe de Alcebiades — informou: “era moeda na regido de Ponta
Grossa”. Portanto, era um produto extremamente valorizado (a0 menos
naquela década de 1950), o qual fora introduzido na propriedade de “Vardes”
apos um consideravel esforco. Apenas depois que um amigo proximo ensinou
o modus operandi desse cultivo é que Alcebiades conseguiu produzir os

primeiros cachos do cereal.

Seguiu-se entdo a reproducdo dessa matriz alimentar, enquanto Zé Bia
conviveu com sua familia linear: arroz, feijdo, milho, abdéboras, verduras, peixe,
carne de porco (de vez em quando) e um “pouco de leite”; pois nas palavras do
avd Cebia (Alcebiades): “ndo figuem dando leite para essas criangas, o leite é
para vender e ndo para tomar”. Matriz alimentar essa, oriunda da producédo de
subsisténcia que, alias, coincidia, exatamente, com aquela producéo tradicional

mineira, herdada do séc. XIX:

Apesar do crescimento da producédo cafeeira, exportada pelo Rio de
Janeiro, Minas Gerais ndo se vinculava predominantemente ao

33 Robert Slenes também se refere ao processo de acumulagdo interna em Minas Gerais
durante o século XIX.

34 Essa entrevista (SANTOS, 2012), deu-se na residéncia da propria Lurdes que, villva, costura
roupas para auferir seu sustento. Ela se mostrou bem receptiva embora tenha falado uma
porcdo de coisas juntas e transitado entre passado e presente, com frequéncia. Ficou patente
sua necessidade (quase aflitiva) de afirmar que as coisas deram certo — apesar de tudo —, ou
seja, que a infancia foi dura (trabalhando desde muito cedo) ou que o casamento ndo foi muito
bom, mas o trabalho (que é incessante) nunca falta; e que, alids, o progresso material (sendo
dela, ao menos do irméo) existiu.
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mercado externo. A base de sua economia consistia na criacao de
animais e no cultivo de alimentos. Ao que parece, grande parte dos
alimentos vegetais, como o milho, o feijao e a farinha de mandioca,
era consumida na prépria provincia, [...]. (FAUSTO, 2001, p. 137)

Alias, aparentemente o arrefecimento da mineracdo aproximou ainda
mais Minas do modelo gaucho: “produgao para o mercado interno”, ou ainda
“‘producdo embutida no setor de exportagdo” (MELLO, 1986, p. 37). Ora! A
criacdo das Minas Gerais (1720) como decorréncia da Guerra dos Emboabas é
um fato tradicionalmente aceito®. Criagdo a qual se somou uma intensificacéo
do povoamento daquela regido aurifera, povoamento tanto quantitativamente
quanto qualitativamente elevado; contando, inclusive, com a primeira grande
corrente migratoria para o Brasil. Tradicionalmente também, aceita-se como
fato evidente que, com o declinio da atividade mineradora (por volta de 1770),
Minas Gerais desenvolveu atividades econdmicas alternativas — muito embora,
tais atividades ja vinham ganhando forma, enquanto “produgdo embutida”, no
bojo mesmo do carro-chefe da economia, ou seja, a mineracao. Tais atividades
alternativas, que, paralelamente a mineracdo, atendiam a demanda local
oferecendo produtos “ndo-importaveis” — considerando as medidas as quais
teria a Coroa lancado méo, para inibir o esvaziamento das outras regioes
brasileiras, durante a “corrida do ouro” (FAUSTO, idem) — e que utilizavam nao
s6 investimentos autéctones, mas também a mao-de-obra (dos escravos das
minas), acabaram convertendo-se em know-how, no atendimento ao mercado
interno de bens de consumo. Know-how esse que o Rio Grande do Sul também

dominava, como no exemplo dos muares. Voltaremos a isso.

Evidentemente, trata-se de Minas Gerais. Sdo Sebastido apenas
parcialmente coaduna-se a essa entidade; e “Vardes” coaduna-se menos.
Assim, é util reconhecermos, ante a exiguidade das fontes, a impossibilidade
de reconstruir aquela paisagem do modo como ela ‘“realmente foi” —

relembrando aqui a ambicdo da velha Escola Metédica — e, portanto, a

85 Os paulistas desejavam a exclusividade da mineracdo do ouro; o que, na pratica, ndo foi
possivel ser realizado. Eles “ndo tiveram éxito na sua pretensdo, mas conseguiram que se
criasse a Capitania de Sdo Paulo e Minas do Ouro separada do Rio de Janeiro” (FAUSTO,
2001, p. 54).
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incapacidade de compreendermos como, de fato, viviam os familiares do nosso
protagonista: Zé Bia. Porém, o resultado de nossa busca, tal qual aparece nas
paginas anteriores, ocupa um importante papel no estabelecimento do “marco
zero” a partir do qual caminhamos até o presente: essa referéncia Ultima de
qualquer texto histérico. O que nos permite dizer, olhando para as fontes3®, que
no quadro sendo desenhado aqui, nesta segunda se¢do do primeiro capitulo,
as principais lacunas deverao, a partir de agora, ser analisadas. Agora, porque
€ preciso ampliar nossa imagem para representar aquela familia de “Varbdes” —
gue ndo pode mais responder por si mesma — com toda a fugacidade que tal

fato pode apresentar.

Aquela familia (nuclear) que ja ndo existe senédo pela presenca fragil de
Manoela de Souza Coimbra e Jodo de Souza Neto — hoje com 90 e mais de 80
anos, respectivamente. Minto: no momento mesmo que escrevo esta frase (15
de janeiro de 2013), recebo a noticia de que Manoela faleceu. Enfim, aquela
instituicdo cujo conhecimento se deveu — aqui e para mim — a frases esparsas
de duas entrevistas e interpretagfes inventivas de fontes indiretas, mas que
constitui-se no cerne deste capitulo, pertence agora (a familia) ao nebuloso

universo dos mortos.

Lamentavelmente, quase tudo o que poderia ser dito sobre o fato,
morreu como seis dos sete filhos de Rita e Alcebiades — homem cerrado, pai do
nosso protagonista. Até mesmo “Vardes”, tal qual era, se extinguiu e quase
nada mais existe daquela Sado Sebastido do Paraiso que — hoje com 68.000
habitantes vivendo, principalmente dos estabelecimentos rurais: 150 de
pastagens e 921 de lavouras como café, cana-de-acucar, laranja, feijao,
mandioca e milho (FUNDACAO INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E
ESTATISTICA, 2013) —, em 1875, & época do nascimento de Alcebiades era

assim descrita:

36 Penso, quando digo isso, no texto de 309 paginas de Luiz Ferreira Calafiori, de 1973: um dos
dois livros conhecidos acerca da histéria de S&o Sebastido do Paraiso, paralelamente aos
textos atuais sobre aquela localidade, as informac¢Bes contemporaneas da geofisica e os
(pouquissimos) documentos privados referentes a José Coimbra Sobrinho. Claro! Teria sido Util
uma contextualizacdo apoiada em fontes escritas que, provavelmente, existem naquela cidade
(S. Sebastido do Paraiso). Mas, toda pesquisa é feita de escolhas e, nesse caso, optamos por
concentrar nossos esforgos noutras diregoes.
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A Vila contem 410 casas; a matriz [...], a Igreja do Rosério, pequena,
mas também bela, uma casa de Camara com cadeia em lugar
seguro, e a casa da maconaria denominada Estrela do Sul. Essas
casas se dividem em 5 ruas. A populagédo é de 5.621 pessoas e a
escrava € de 1.116 individuos. Desde maio de 1873, até 1874,
batizaram-se 385 fiéis, casaram-se 73 e morreram 203. (FERREIRA,
1973, p. 21)

Essa localidade chamada (intimamente) de Paraiso e que entdo havia
sido feita cidade, com seu Teatro (desde 1899) e sua Banda Municipais (Idem,
p. 280-283). Essa S&o Sebastido do Paraiso conta hoje, certamente, entre as
fracdes pulverizadas, em Rede, do fenémeno (global) Urbano (LEFEBVRE,
2002); Urbano esse, produto e produtor duma Sociedade Capitalista, de
classes e secular. A mesma cidade (antes) estavel, onde pessoas eram
pessoas e escravos eram escravos, lugar “onde ndo se passa nada” e no
qual, até poucas décadas, festejava-se, a partir do Dia do Trabalho e por trés
dias, a peculiar “Festa do Bau” — periodo em que as familias se dirigiam ao
“Morro do Bau” (a pouco mais de 1 km da cidade) em carros de boi e
construiam barracas de indaia para se instalarem naquele serro (FERREIRA,
1973, p. 205).

1.3. O TEMPO HISTORICO DE PARAISO

No que tange a historia regional — e o que nos interessa particularmente,
aqui, no texto — é importante ainda destacar que o Sertdo de Jacuhy, onde,
posteriormente, foi erigida essa Sdo Sebastido do Paraiso em que Zé Bia
nasceu, consta pela primeira vez em cartografia oficial no ano de 1764. Mais

precisamente, quando Claudio Manuel da Costa, o poeta e inconfidente,

37O objetivo principal de G. Levi, no seu A heranca imaterial: “Ao estudar o que se passa num
lugar ‘onde ndo se passa nada’ — um burgo piemontés entre a metade do século XVII e o inicio
do século XVIII —, ele coletou sistematicamente nos arquivos todos 0s acontecimentos
biograficos de todos os habitantes de Santena [...]" (REVEL, 2010, 439-440), texto esse que
também me guiou, nesta tese.
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“acompanhou a primeira excursao do governador Geral da Capitania de Minas
Gerais, Luiz Diogo Lobo da Silva” (HISTORIA, 2000, p. 11), nessa regido —
encontrando-se a mesma fora da zona aurifera mineira, desde sua fundacgéo
esteve voltada ao “mercado interno”. Some-se a isso, a posi¢ao de rota, que a
regidao de Jacuhy assumia na relagdo entre ela e os “intrantes”® — fato que
resulta, segundo o conhecimento atual sobre o tema, num catalisador ao

processo de Desenvolvimento Econémico®.

De fato — e ampliando, agora, a escala de nosso olhar — a ocupacao
dessas terras montanhosas (do imaginario de Zé Bia) e de “mato grosso”;
terras de caiapds e onde se formaram até mesmo famosos quilombos (Zundu,
Dumba, da Ventania, da Canastra etc) deveu-se sobremaneira a necessidade
de posse, que Minas sustentava, em detrimento da vizinha S&o Paulo. Posse
essa, importante na época, quando a auséncia do ouro (em Jacuhy) nao era
um fato estabelecido. Mas posse essa — mister se faz dizer — num sentido
econdbmico e ndo geopolitico. Sobretudo porque, conquanto o Governador
Geral de Minas estivesse cartografando a Regido — “conhecendo para
conquistar’, na ilustre expressdao —, devemos lembrar que tratou-se duma
ocupacao “civil’. Sequer a futura guerra entre os dois estados (1932) criaria
uma demanda geopolitica de posse. De forma que 0 uso das expressdes

“posse” e “de Minas Gerais” requer comedimento.

38 O Sertdo do Rio Pardo (CELESTE, 2010, p. 19) é atil como modelo para entendermos essa
circunstancia geogréfica. Quando da constatacdo da existéncia de ouro em Goias e Mato
Grosso, uma nova “corrida do ouro” — embora em propor¢g6es menores — comecgava a atrair,
sobretudo paulistas, para aquelas plagas. O transporte, entdo, na escassez de vias terrestres,
se realizava por vias fluviais e, nesse sentido, o sul de Minas e norte de S&o Paulo, dispunham
de uma densa “malha fluvial” — por exemplo, a Bacia (hidrografica) do Rio Grande, onde se
inserem Rio Pardo e Rio Santana (do Sertdo do Jacuhy), como tributarios.

39 As teorias do Desenvolvimento Econémico tém sua matriz na Economia Politica. Sua idéia
basilar, de que o Valor é produzido (socialmente), propde algumas variaveis estruturais. No
caso em questéo, qual seja a posicéo de Jacuhy, a referéncia feita trata-se da “Teoria dos Eixos
de Desenvolvimento” (SANCHEZ-HERNANDEZ, 1998), segundo a qual — assim como na
“Teoria das Localidades Centrais” de Christaller (1933), que Ihe deu origem — certos elementos
séo indutores de desenvolvimento (leia-se: “evolugao”) econémico. As vias, por motivos que
ndo cabe aqui enumerar, séo eixos naturais de desenvolvimento (o Vale do Paraiba atesta esse
fato).
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Deste modo, os primeiros e “heroicos” colonizadores (de origem
“mineira”) que apods a Inconfidéncia foram se instalando ai*°, eram das familias
Freitas, Vieira, Lopes, Carvalho, Barbosa (HISTORIA, 2000, p. 12). Expulsando
vil e lentamente os trabalhadores escravos (fugitivos) e os “brancos pobres e
marginalizados que iniciaram umas faisqueiras no cérrego Bonsucesso” — onde
0 ouro era extremamente escasso — e 0S quais levantaram ali suas parcas
taperas, construiram as primeiras casas, 0s monjolos, paibis, senzalas, currais
e as cercas. “O primeiro registro de terra data de 22 de setembro de 1806”
(HISTORIA, idem, ibidem): seis anos depois do reconhecimento oficial da
existéncia de quilombos (locais), fruto da peticdo do neto de Bartolomeu Bueno
do Prado.

Posteriormente, naquela regido feita de rocha, chegou o café — inclusive
para ocupar as terras do milho — e, mais significativamente do que ele, chegou
o “progresso”. O café que encontraria no sul de Minas Gerais condi¢des tao
favoraveis** que ainda hoje impacta a economia da regido; assim como

impactou a biografia do nosso protagonista.

Outro produto da cafeicultura, a ferrovia (CIA MOGIANA E. F., Km 353)
trouxe o imigrante europeu para “dinamizar” a cultura local, posto que entre
essa gente, contavam-se: “rabulas, educadores, construtores, barbeiros,
carpinteiros, padeiros, agrimensores, relojoeiros etc.” (FERREIRA, 1973, p.
147); além, como é 6bvio, dos “pré-Colonos”. Ou seja, mao-de-obra qualificada

— embora ndo exclusivamente qualificada — e, mais do que isso, praticas e

40 “O ambiente inseguro das cidades mineradoras, principalmente em Ouro Preto, a procura de
outros veios de ouro, de terras para plantio e de formacdo de expedi¢cdes de exterminio dos
quilombos que se formaram no sertdo mineiro foram os propulsores do avan¢o do povoamento
para o interior, na regido dos ‘Sertdes do Jacuhy”. (HISTORIA, 2000, p. 11)

4l “As causas da expanséo da cafeicultura em Minas Gerais [...] ndo poderiam ser explicadas
apenas pela generosa disponibilidade de recursos crediticios do Plano de Renovacédo e
Revigoramento dos Cafezais — PRRC, pois estes também estavam disponiveis para outros
Estados produtores de café, como Parana e Sdo Paulo. Outras explicacbes [...] podem ser
buscadas em inimeros fatores como, por exemplo, o clima, o preco da terra, a topografia, os
movimentos populacionais, a lucratividade relativa de outras culturas. Neste ultimo caso, os
estados antigos produtores substituiram o café por produtos de menor risco, com uso menos
intensivo em mao-de-obra, mercado externo em expansido e maior competitividade.”
(ANDRADE, 1994, p.07)
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valores inovadores*? (leia-se: mais adequados ao capitalismo e néo,
superiores). Gente européia. Principalmente lombardos, calabreses, toscanos:
gente daquela, a época recéem-formada, Italia (1861), que veio se somar — até
finalmente se sobrepor — aos afrodescendentes, africanos natos — a Ultima leva
de escravos data de 1886 (FERREIRA, 1973, p. 153) — e baianos fugindo das
terriveis secas ocorridas no final do séc. XIX (Ibidem).

Imigrantes europeus que, juntando-se as populacdes locais, constituiu o
amalgama étnico, do qual o proprio Zé Bia — filho de um caboclo com uma
branca — é exemplar. Esse améalgama étnico se reflete — muito opacamente,
diga-se de passagem — no Monumento ao Imigrante (do qual falo adiante); no
Monumento ao Congadeiro, em frente a igreja do Rosario; nas rendas de bilro
das baianas; na Igreja Presbiteriana, trazida pelo Revdo. Jensen em 1909; nos
encontros das Companhias de Santos Reis; na extinta (1946) “Frente Negra”;
na Sociedade Recreativa e Beneficente Operaria, fundada por italianos em
1926 etc (FERREIRA, 1973). Ainda que o memorialista apés fazer os nés

dessa mistura, tenha escondido as pontas.

Sim. Etnicamente houve miscigenagcdo, mas a Representacdo do negro
— mais do que a Representacdo do indigena — ndo permite afirmarmos que as
consequéncias “ideoldgicas” da escravidao se diluiram da mistura sanguinea.
O Sr. Alcebiades era, ele mesmo, branco — até onde um brasileiro possa ser
considerado tal. E evidente que a “branquiddo” é um atributo émico®, para além
da pele com pouca melanina, os cabelos amarelados ou alguma outra

mutagao. Mas, o fato de que seu filho, o Zé Bia, homem igualmente bem “claro”

42 Estamos adotando o pressuposto, segundo o qual, existem Formacdes Sociais distintas.
Paralelamente, adotamos o pressuposto, segundo o qual, as Formacdes Sociais europeias do
séc. XIX tinham, entre outras caracteristicas, rela¢cdes de produgdo muito préximas daquilo que
denominariamos (num esforco tedrico) de “capitalistas”. O resultado é que, mesmo
considerando as idiossincrasias, essas gentes, quando desembarcaram em Sao Sebastido do
Paraiso, trouxeram consigo uma inovagao — se compararmos esse patriménio com aquilo que
encontraram na mesma S8o Sebastido do Paraiso. [Esse “aquilo” do qual continuo falando a
seguir.]

48 Circunstancia essa, reforcada por uma certa “ideologia racial”. Em outra pesquisa
(desnecessario citar essa referéncia) eu mesmo tive oportunidade de perceber que pessoas
“visivelmente” pardas se declararam brancas. E necessario agora saber se a Lei 12.711 de
2012 (Cotas Sociais), entre outros dispositivos, ira modificar o “uso” que se faz da
autodeclaracao de cor.
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tenha se casado com uma nordestina (Adaugiza Marques) de cabelos negros e
encaracolados, foi motivo suficiente para seus parentes, jocosamente,
afirmarem que ele se casara com uma “preta”. Até que ponto o proprio
Alcebiades endossava essa injaria, ndo posso dizer nada a respeito, porém,
em seu trato com os filhos, ele ndo ficava muito atras do (mais que notério)
rigor da escravidao — esse “regime de trabalho” caracteristico da Minas Gerais
decimonénica: provincia com o maior numero absoluto de escravos ao
momento da Abolicdo (FAUSTO, 2001, p. 137). Em entrevista: “meu pai
costumava dizer que dormia com o chapéu debaixo da cabeca [no lugar do
travesseiro], para que quando o vb Bia gritasse para ir tocar as vacas, ele ja

estaria alerta.”™*

Mas, ndo se trata aqui de realizar nenhum juizo de valor. Busco
simplesmente indicar, com essas descri¢des, uma forma especifica, social e
historicamente, de paternidade. Da mesma maneira, quero delimitar essa fase
da vida do nosso protagonista: o filho, Zé Bia. Acentuando, assim, essa
presenca marcante, a presenca do pai, que nos capitulos seguintes me verei

obrigado a reavivar.

De fato, o Sr. Alcebiades ndo era uma exce¢do naquele contexto.
Contam-me que, frequentemente, ele faltava em fidelidade para com sua
esposa (Dona Rita) e, quando ela se queixava do fato, era comum ser agredida
pelo marido. Em outra ocasido, essa mesma Dona Rita se colocou entre o filho,
Zé Bia, e 0 marido, quando o ultimo lancou méao de uma espingarda a fim de
aplicar um corretivo no filho. Sendo que, quando esses familiares realizaram
seus depoimentos, invariavelmente o tom em que me contavam os feitos
considerados mirabolantes de Alcebiades, era aquele solene jeito de falar de
tais situacOes (tratando-as como eventos) de um certo “antigamente” — um
pesar que demonstra que hoje as atitudes sao diferentes? Especificamente na

familia nuclear de Zé Bia a resposta é afirmativa:

Elias C. da Silva: Vocé tem alguma lembranca dele, assim, alguma
coisa que sempre te vem na cabeca?

44 SANTOS, 2012.
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Fernando (o filho mais velho de Zé Bia): Olha. Tem uma coisa que eu
nao esqueco. A gente indo para cacar em Jales, no Cil¢o. Ele levava
sempre a polvora num vidro. Ai ele foi fumar um palheiro e de
repente a brasa do cigarro pegou na polvora e explodiu. Ele correu
comigo no corrego e foi me lavando e passando a mao com cuidado,
preocupado se eu ndo estava machucado. Acho que ele nem viu que
os cacos de vidro tinham machucado so6 ele.*®

Talvez trate-se apenas de uma coincidéncia — no sentido estrito do
termo, ou seja, eventos ocorrendo ao mesmo tempo, mas sem relacdo causal —
0 que me leva a situar, num mesmo argumento, a proposi¢cdo do “regime de
trabalho escravo” e a servidao infantil. De qualquer forma, Alcebiades era um
homem do seu tempo e — 0 que nos cabe aqui destacar — um pai do seu
tempo, tendo inclusive em conta o lugar onde viveu e trabalhou. Portanto,
poderiamos até mesmo lancar mao do conceito de “mentalidade” — com todos
0s problemas que o cercam — e subestimar as inUmeras diferencas que

existem entre o grupo (da mentalidade) e o individuo (Alcebiades).

Por outro lado, quem sabe houvesse razdes adicionais para sua
agressividade no trato com os filhos, sobretudo com esse filho meio
contestador: o Zé Bia. Em todo caso o autoritarismo desse homem néo deve
ser atribuido a fatores psicolégicos, mas sim, ao ambiente no qual foi
socializado. Ora, num dos textos classicos da antropologia, Margaret Mead
(1979) demonstrava como os homens, inclusive em aldeias bem proximas,
podem ser ousados ou timidos de acordo ndo com o temperamento, mas com
a educacdo. Alcebiades foi 0 que se esperava dele: o rigido senhor de sua
casa e de sua familia; num lugar e num tempo onde os direitos civis (esse ideal

e conquista burguesa) eram, para dizer o minimo, relativos.

Em escala mais ampliada o nosso Sertdo do Jacuhy, incorporado que
estava as Minas Gerais, se encontraria também exposto, cumulativamente, aos

eventuais elementos “degenerativos” dessa unidade politico-administrativa —

45 Nessa entrevista (E. F. COIMBRA, 2013) realizada casualmente, posto que esse meu tio
encontrava-se na casa de um parente nosso, 0 sujeito mostrou-se muito simpatico e receptivo.
Hoje, eventualmente em funcdo da perda do vinculo empregaticio (foi demitido ha alguns anos
da empresa CBC), Edmundo passou a frequentar a casa dos seus parentes, com alguma
assiduidade. Fato curioso e que ndo me passou despercebido foi a deferéncia com a qual
tratou a ligacdo de seu pai com o Comunismo, pois ele sempre se mostrou uma pessoa
marcadamente reacionaria — seu malufismo inveterado demonstra tal circunstancia.
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caso em que o arbitrario (do tracado das fronteiras) resultaria no “sistémico”.
No caso em questdo, o sistémico, ou o funcional da condicdo mineira, é
certamente uma proposicéo falsa, pois, no que diz respeito ao Coronelismo — o
fator que me interessa aqui — o “sistema” ndo é mineiro, mas ainda assim
“regional”. Alias, “sistema” € uma expressdo das mais idéneas — embora dela
eu tivesse lancado mao, retoricamente. Nao é outro o termo que Victor Leal

(1948) utilizou quando consagrou a expressao Coronelismo:

[..] o que procurei examinar foi sobretudo o sistema. O coronel
entrou na analise por ser parte do sistema, mas o que mais me
preocupava era 0 sistema, a estrutura e a maneira pelas quais as
relacdes de poder se desenvolviam na Primeira Republica, a partir do
municipio. (LEAL, 1980, p. 13)

O Coronelismo nédo deve ser pensado como um sistema meramente
regional, porque a Republica era nacional; mas ele era “utilizado”
regionalmente, ou melhor, o Coronelismo s6 pode ser entendido, se e somente
se, analisado localmente e in concretu. Mais do que isso, ele era utilizado
localmente no polo coronel-eleitores; e (ai sim) regionalmente, no pélo
governador-coronéis; além dos casos hibridos de uma relacédo entre coronéis
maiores e menores, de modo que resultava numa “dominacgao indireta”. Alias,
na maior parte dos exemplos conhecidos, esse hibrido “teria sido a regra no
pais; a ‘dominacgao direta’ so se teria dado num numero muito restrito de casos,
[...]". (QUEIROZ, 1977, p. 159).

Nesse sentido, tal relagcdo social, onde a exploracdo do trabalho
permanecia disfarcada como divida ou favor, nos autoriza compreender o
quadro geral onde Vardes se inseria; e ndo apenas na escala local. Se é
verdade que Alcebiades lidava, imediatamente, com o dominio do Cel. José de
Oliveira Rezende no municipio onde ambos viviam, é também verdade que
esse coronel foi, grosso modo, como qualquer outro coronel brasileiro e a
relacdo de dependéncia — 0 que € mais importante apontar — € “a constante”
dessa equagédo. Talvez, a partir dessa relacdo de dependéncia, ou no caso de
Zé Bia, do seu descumprimento, seja possivel entendermos o comportamento

de Alcebiades? E s6 uma hipotese.
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Em todo caso, creio ser de alguma utilidade apontarmos a presenca do

sistema. Assim é que, a conjuncdo — que hoje, sob um outro parametro ético,

se acusaria como imoral — entre burocrata e plutocrata, atesta, em Sao

Sebastido do Paraiso, aquele “suporte local” da “dominagao indireta”. Sé para

ficarmos dentro do periodo entre 1915 e 1940, em que Zé Bia, nosso

protagonista, viveu naquele municipio:

Agente executivo

(periodo)

Particularidade

Coronel José Francisco

de Paula

Coronel José de Oliveira
Rezende

Capitao Emilio Carnevale

Coronel José de Oliveira
Rezende

Décimo sétimo
(01/Jan/1916 — 01/Jan/1919)

Décimo oitavo
(01/Jan1919 — 04/Jan/1924)

Vigésimo segundo
(20/Nov/1928 — 03/Mar/1931)

Vigésimo terceiro
(06/Fev/1931 — 03/0ut/1932)

Era fazendeiro e politico,
tendo sido vereador em
quatro ocasides.

Fazendeiro abastado,
comerciante, banqueiro,
usineiro, além de
vereador em trés
ocasioes.

Italiano, farmacéutico de
profissao, adquiriu
guantidade razoavel de

terras e imoveis.

* % %

FONTE: FERREIRA, 1973. Adaptado.

Mais significativo & que entre os prefeitos anteriores a José Francisco de

Paula, contam-se ainda nove coronéis, capitdes e tenentes (da chamada

Guarda Nacional), ao passo que, depois de José de Oliveira Rezende, até

mesmo porque a Guarda Nacional Civil tinha sido extinta em 1924, ndo houve

mais nenhum prefeito com o tal “titulo nobiliario”. Teria o Estado Novo demolido

a antiga “Casa Grande” coronelista? Isso, no presente texto ndo vem ao caso,

mas, concluindo o raciocinio, a resposta evidente deveria ser: “ndo ainda”.
Joao de Souza Neto informou que o 25.° Prefeito (04/Jun/1933 — 21/Mai/1935),
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o Sr. José Hondrio Vieira Junior, sem que possuisse o titulo de Coronel,
mantinha em suas terras (notadamente “coronelistas”) centenas de colonos;

mormente imigrantes. Enfim: foram-se os anéis e ficaram os dedos.

De qualquer forma, ainda que o julgamento da parte da intelectualidade
esclarecida aponte, com tristeza, uma vocagdo de “anti-racionalismo
weberianista”, a realidade tende a ser mais complicada. Minas Gerais tinha
como caracteristico aquela feicdo fartamente estudada no Brasil: tornar a
préopria res publica, uma res privada (o Patrimonialismo). A interdicdo, ou seja,
o “tabu do incesto” dessa conjungao se dava em Minas menos intensamente do
que nos estados nordestinos (por exemplo), onde o baiano “Horacio de Matos,
senhor das Lavras Diamantinas” [em 1919] “chefiou uma revolta de coronéis
contra o governo do estado” (CARVALHO, 2001, s/p).

Em “Vardes”, por outro lado, a questdo se colocava de maneira um
pouco diversa. Se nenhum registro me autorizou teorizar sobre as origens do
patrimoénio de Alcebiades, isso ndo me impediu de notar a evolucdo que esse
mesmo patrimonio experimentou ao longo da vida desse sujeito; evolucdo
condicionada e condicionante do comportamento que tenho destacado aqui,
em passagens como: “[...] ndo obstante essas reses, somadas as aves e aos
bovinos, raramente se comia carne naquele domicilio, posto que o preco dessa
mercadoria, além da mentalidade do proprietério, o Alcebiades, impunha como
norma de aproveitamento desses recursos, o Valor de Troca sobre o Valor de
Uso”; “[...] nas palavras do avé Cebia (Alcebiades): ndo fiquem dando leite para
essas criangas, o leite € para vender e nao para tomar”; “[...] meu pai
costumava dizer que dormia com o chapéu debaixo da cabeca, para que
quando o vO Bia gritasse para ir tocar as vacas, ele ja estaria alerta.” Um
comportamento que — em comparacdo a mentalidade local que destaquei
acima — mostra-se, nitidamente, racionalista (repito: na acepcdo weberiana).
Em que medida esse comportamento (do pai) marcou o imaginario de Zé Bia?
A resposta € incerta, mas essa hipotese pode ser explorada relativamente as

multiplas influéncias, na vida desse protagonista.
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A dificuldade de sabermos se um comportamento do tipo racionalista
resulta duma pratica bem sucedida de poupanca e investimentos ou se, ao
contrario, a pratica é bem sucedida justamente por nortear-se pelo
comportamento — e esse na ideologia — persiste ainda. Talvez, quando Nassau
Senior — alids, com todos 0s seus vicios — escreveu que a “solucéo para o
problema do retorno [...] envolvia a abstinéncia de um prazer, sendo o lucro o
custo de se conseguir esta abstinéncia” (SBICCA, 2005, p. 49), ele estivesse
concentrado em explicar eventos que tinha diante de si, ou seja: o
enriquecimento de certos individuos na passagem do Séc. XVIII para o XIX, os

quais (individuos) comportavam-se (digamos: ao acaso) “racionalmente”.

O fato € que Alcebiades possuia uma certa quantidade de terra, na qual
havia uma tapera de taipa; inclusive € nessa tapera que Zé Bia nasceu.
Quando do nascimento de Jodo em 1932 (o sujeito, quase que exclusivo, dos
relatos sobre “Varbes”), ja ndo se tratava duma tapera, mas sim, duma casa de
seis comodos — a casa de porao alto —, dos porcos e de 30 cabecas de gado
(segundo o mesmo Jodo). Ora, a tal “casa de porédo alto” ndo era nova e,
portanto, foi adquirida j& construida — no que resulta que a terra na qual a casa
se encontrava também foi adquirida, contiguamente. Além disso, outro relato
me informou que (na década de 1950) as cabecas de gado ndo eram apenas
“30”, mas pelo menos “50” (Z. A. Coimbra, 2012). As imprecisdes da memodria
(pessoal) sdo amplamente conhecidas por nés, que lidamos com a evidéncia
oral. Assim mesmo, a diferenca: “30 para 507, € bem consideravel. Sim, o Sr.
Alcebiades amealhou uma quantia razoavel de bens. Se isso se deve a auto-
exploragdo (ABRAMOVAY, 2007, p. 71-72) e ai se inclui a “colaboragéo
compulséria” de toda sua familia; ou se isso deve-se ao “empreendedorismo

racional”; ou até mesmo a sorte... dificil explicar.

De todo modo, é importante realizar uma pausa aqui e refletir sobre o
que temos dito até o momento. Pois, 0 que estd em jogo, seja na construc¢do do
quadro mais geral ou, partindo dele, na analise comparativa entre esse quadro
e as circunstancias pontuais que afetam diretamente o sujeito € uma pergunta
— e apenas uma até aqui. Qual era 0 mundo no qual nosso protagonista se

situava, no inicio de sua trajetéria de vida?
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Creio que podemos reconhecer um certo “Minas Gerais” como a
expressdo duma “ruralidade”; assim como o chdo do qual brotou Zé Bia — e
veremos depois que as raizes ficaram |4 e Zé Bia as reencontrou apenas
depois de ser enterrado em Sao Sebastido do Paraiso, em 1985. Por outro lado
havia — ndo como contrapartida, mas, como ingrediente para possiveis misturas
— um outro lado do Brasil, representado por uma série de “inovagdes”, ao qual
Minas Gerais também estava integrando-se ou, eventualmente,
“obstaculizando™®. Sendo que a polarizacdo, que me permite esbocar essa
dicotomia, fundamentava-se no “econdémico”, e esse diferencial assume uma
forma concreta seja através da urbanizacéo, seja através do Capital Cafeeiro?’.
Sao Sebastido do Paraiso estava no territério desse Capital e dessa forma
sofreu a pressao imediata dele, da mesma forma que Zé Bia ziguezagueou por
essa “fronteira” e sofreu os influxos desse espaco contraditorio. Talvez, dai o
carater “hibrido” — digamos assim — de seu pensamento: como podemos

atestar em sua arte.

1.4. FATOS DE FRONTEIRA E SUJEITOS DE FRONTEIRA

Primeiramente, quando me refiro a essa Minas Gerais, ndo busco criar
uma entidade abstrata*®, de corpo e alma e imputar-lhe tragos fisioné6micos e
personalidade. Assim € que a tal “Minas Gerais” nédo existe de fato e, nunca é
demasiado repetir: a presenca desse substantivo nos textos legais ndo implica

na presenca telurica da Unidade Administrativa, em meio as serras e lagos —

46 “...] a nocdo de obstaculo indica um fendmeno bem real: as desigualdades do
desenvolvimento das forgas produtivas nas diferentes formagdes sociais.” (SILVA, 1986, p. 20)

47 Essas unidades abstratas (ou generaliza¢des) que resumem processos histéricos amplos,
certamente ndo descrevem com precisdo o contexto que venho aqui erigindo. Entretanto — e
repito — na auséncia de outras fontes, sdo minimamente Uteis para o objetivo proposto. Tal € o
conceito de Capital Cafeeiro (explicado a partir de agora).

48 “Uma tal confusao intelectual, [...] Resulta também de uma certa maneira de pensar o mundo
e dele falar, por grandes entidades, por grandes idéias que se invocam como se se tratasse de
divindades maléficas ou tutelares que portam nossas esperancas e concebem o destino: o
Imperialismo, a Burguesia, o Proletariado, os Povos, o Socialismo, a Revolugdo, o Terceiro
Mundo [...]". (LACOSTE, 1991. p. 84)



54

tampouco esses dois Ultimos, mais ou menos “concretos”. Porém, esse locus,
onde as circunstancias historicas estabeleceram certas préaticas, como o
trabalho escravo, como a mineragao do ouro, o clientelismo, a producéo para o
mercado interno etc, enfim, esse locus que Minas Gerais pode assumir (mas
ndo exclusivamente) tem |4 alguma realidade?®. A partir dessa “realidade” é que

estamos problematizando um espaco (que é concreto).

Segundo ponto, a significagdo que busco apontar acerca de um
fendmeno “inovador” é de natureza econdémica e 0 modo como esse econémico
se apresentou, concretamente — modo nao exclusivo, mas significativo o
suficiente para que possamos entender a mecanica do indicado processo de
inovagao —, pode ser definido pelo chamado Capital Cafeeiro. Evidentemente,
esta ndo € uma tese sobre inovacdo — e esse termo ndo deve ser entendido,
agui, como um conceito, mas antes como adjetivacdo para os complexos
processos econdmicos cuja pertinéncia deve-se apenas indiretamente aos

objetivos do nosso texto.

Além disso, se esse cafeeiro pode ser denominado de capital, significa
que subsume relacdes de producédo; e tecendo tais relagdes, os sujeitos da
producao junto dos sujeitos da exploracao do trabalho, ou seja, proletariado e
capitalista, sucessivamente. O que ndo equivale a dizer que esse elemento
(inovador) € o Capitalismo; ou o chamado “Modo de Produgao”. Estamos
adotando, por motivos Obvios, o conceito marxiano de Formacdo Social e,
portanto, buscaremos tratar ndo da entidade ex nihilo “O Capitalismo”, mas,
antes, da atualizacdo dessa entidade, na sua “manifestagdo fenoménica” —
digamos. Nesse caso, o Capital Cafeeiro é uma parte (por ora, essencial)
dessa Formacéao Social na qual “Vardes” e seus habitantes estavam inseridos;

z

Formacgéo Social essa, como nao poderia deixar de ser, situada do espacgo: “E

na regido do café que o desenvolvimento das relacfes capitalistas € mais

acelerado e € ai que se encontra a maior parte da industria nascente brasileira”

49 Da mesma maneira: “Dentro destes limites, o tema de Marc Bloch é a sociedade chamada
feudal. Pode discutir-se a validez de tal rotulo, mas isso ndo tem importancia: existe uma
realidade a que se aplicou esta designacao e existe uma estrutura social que caracteriza esta
realidade; é esta estrutura que o autor se propde analisar da forma mais completa possivel.”
(CHALUS, 1979, p. 09)
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(SILVA, 1986, p. 11). Entenda-se bem: ele (Capital Cafeeiro) ndo € causa, mas
antes a consequéncia das circunstancias histéricas. Como generalizacéo, que
é, ele ndo esclarece completamente essas circunstancias, mas possui a virtude
de nortear nossa interpretagdo, sugerindo a emergéncia do “econébmico” em

substituicdo ao “politico” na vanguarda dos processos®°.

Capital Cafeeiro posto que no bojo da cafeicultura (na Primeira
Republica) iria emergir o Capital Industrial brasileiro (SILVA, 1986); e Capital
Cafeeiro porque o café € o produto em torno do qual o “sistema” do capitalismo
mercantil vai se organizar — e que apesar de ser um produto primario ndo tem
relacdo com a producéo colonial, tal qual o acucar simbolizava, posto que o
“sentido” da producdo mercantii € outro. Nao mais produtos agricolas
complementares, mas producdo em massa, para baixar os precos (pois s6
assim o0s custos podem cair aos niveis que interessam a acumulacdo
capitalista). Nao mais o trabalho forcado (embora, a priori, o capitalismo
brasileiro fez muito bom uso dele), mas o trabalho assalariado. E, ndo mais o
Exclusivo Metropolitano, mas a livre circulagdo dos produtos da maquinofatura.

(MELLO, 1986, p. 45)

Por outro lado, simplificar a organizacdo desse capitalismo mercantil no
Brasil, quando se lhe atribui uma natureza reflexa, quando se Ihe considera
epifendbmeno do “capitalismo central”’, € subestimar a capacidade de gestéo

(mais do que de criacdo) daquele movimento inovador. Nao podendo falar em

50 Da mesma forma que Marx argumentava: “Este dizia, [...], que determinado sistema de
produgcdo e as relagdes de produgdo a ele correspondentes, de cada vez, em suma, ‘a
estrutura econdbmica da sociedade seria a base real sobre a qual levanta-se uma
superestrutura juridica e politica e a qual corresponderiam determinadas formas sociais de
consciéncia’, que ‘o modo de produgdo da vida material condicionaria o processo da vida
social, politica e intelectual em geral’ — tudo isso estaria até mesmo certo para o mundo atual,
dominado pelos interesses materiais, mas ndo para a ldade Média, dominada pelo catolicismo,
nem para Atenas e Roma, onde dominava a politica. Em primeiro lugar, é estranhavel que
alguém prefira supor que esses lugares-comuns arquiconhecidos sobre a Idade Média e o
mundo antigo sejam ignorados por alguma pessoa. Deve ser claro que a Ildade Média ndo
podia viver do catolicismo nem o mundo antigo da politica. A forma e o modo como eles
ganhavam a vida explica, ao contrario, por que la a politica, aqui o catolicismo, desempenhava
o papel principal. De resto basta pouco conhecimento, por exemplo, da histéria republicana de
Roma, para saber que a histéria da propriedade fundiéria constitui sua histéria secreta” (MARX,
1996, p. 206).
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autonomia — mesmo porque nem o capitalismo central desfrutava mais dessa
prerrogativa, a qual € uma contradicdo a propria mecéanica desse modo de
produgédo —, no entanto, a capacidade de reunir e pér em funcionamento, os
elementos (fatores de producéo) necessarios para a manutencdo do Capital
Cafeeiro é de natureza eminentemente “progressista”. Sem — é claro —
perdermos de vista que, assim como a questdo posterior da substituicdo das
importacdes®, havia circunstancias exogenas, a influenciar esse certo grau de

autonomia®2.

Pois bem. Sao varios os elementos que, na estruturacdo do Capital
Cafeeiro, podemos “atribuir a uma natureza eminentemente progressista” do
mesmo Capital. Entretanto, destacaremos aqui, mormente, as pessoas (0S
sujeitos) em detrimento dos demais “fatores de producdo” da economia
burguesa — 0 que ndo implica dizer que 0s insumos e a maquinaria ndo tenham
nenhuma importancia. Deste modo € que o (mercado de) Trabalho, ou melhor,
a profunda reestruturacéo dele, nos pareca o mais significativo dos elementos;
no que devemos incluir, necessariamente, os mais variados tipos e néo

meramente o ja “classico” trabalho fracionado das linhas de montagem.

Como ja apontado, o trabalho escravo foi muito Gtil a0 nosso capitalismo.
Sobretudo durante a fase de Acumulacdo Primitiva, o trabalhador escravo era
‘consumido” durante a realizacdo do produto total; sem que, com isso,
possamos estabelecer uma comparagao entre ele e 0s insumos — quase somos

levados a isso ao ler, por exemplo,

51 E o processo politico-econdmico de cerceamento das importacdes, de um pais
tradicionalmente produtor, para outro, tradicionalmente consumidor, de produtos com alto valor
agregado. O objetivo é desenvolver a industria local (do pais importador), ou simplesmente
responder a impossibilidade das importacdes; impossibilidade condicionada por circunstancias
excepcionais. No Brasil, por exemplo, testemunha-se tal processo logo apds a crise de 1929.
(SICSU; PORTARI, 2010)

52 “[...] o fraco ‘poder de difusdo’ do capitalismo exercido sobre nagdes latino-americanas ha de
ser explicado, em ultima analise, ndo pela auséncia ou frouxidao da demanda externa, mas
pelas dificuldades internas de organizacao de economias exportadoras vigorosas. Onde isto se
deu, como no Brasil, foi possivel, em certo sentido, criar a propria demanda, e as importacdes
de capitais desempenharam um papel crucial na passagem da economia colonial a economia
exportadora capitalista, ainda que ndo tao ‘visivel’ ao observador.” (MELLO, 1986. p. 48)
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[..] Todo negro alentava no peito uma ilusdo de fuga, era
suficientemente audaz para, tendo uma oportunidade, fugir, sendo
por isso supervigiado durante seus sete a dez anos de vida ativa no
trabalho. Seu destino era morrer de estafa, que era sua morte
natural. Uma vez desgastado, podia até ser alforriado por
imprestavel, para que o senhor ndo tivesse que alimentar um negro
inatil. (RIBEIRO, 1995, p. 118)

O Zé Coimbra mesmo teria retratado a condicdo do escravo — a qual,
evidentemente, ele jamais testemunhou — entre suas telas. Numa descricéo,
que eu certamente chamaria de dramética, vemos o escravo (ja idoso)
morrendo com a enxada na méo e nos bragos da companheira (presumo);
enguanto que, ao fundo ergue-se a casa grande — quase tdo imponente quanto

as catedrais goticas.

FIGURA - 05 - COIMBRA SOBRINHO, 4osé. “Escravo morrendo de
exaustdo” (verso da tela “Usina da Pedra”. Oleo sobre tela, 126cm x 74cm,
1982).
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Mas era (o trabalhador) uma peca fundamental no jogo da economia
colonial’®; fundamental, mas uma peca apenas. O tréfico de escravo, que |lhe
dava suporte, se ligava ao colonialismo ultramarino e este ao capitalismo
comercial lusitano, num “todo” que Novais (1995, p. 66) consideraria integrado
ao “Antigo Regime”. Por outro lado, é correto, até mesmo, afirmar que “é a
partir do trafico negreiro que se pode entender a escravidao africana colonial e
nao o contrario” (NOVAIS, 1995, p. 105). Porém, fatores externos deram cabo
desse “comércio” e, pouco a pouco, os “escravos brasileiros”, compostos por
aqueles que ja se encontravam aqui somados ao (poucos) nascidos no Brasil,
foram sendo “esgotados” — repito: os niveis de exploragcdo desses
trabalhadores eram altissimos. Num primeiro momento, a atividade cafeeira, ao
lancar méo do trabalho escravo, conseguiu gerar migracdes inter-regionais,
buscando, assim, a méo-de-obra onde quer que ela pudesse encontrar-se
sobressalente. Isso contribuiria para 0 aumento no nivel de exploracdo e,
contraditoriamente, no “sucateamento” do fator progressivamente mais

escasso. O preco — é 0bvio — seguiu a mesma escalada (SAES, 2002, p. 192).

Entretanto, dadas as condi¢cdes adversas, o nascente Capital Cafeeiro,
enquanto punha, nos ombros do escravo, a abdboda celeste de seu proprio
amanhecer, j se deparava com problemas bem préticos de sua administracao:
0s custos. Tratava-se de gerar uma demanda mundial para o café e, portanto,
diminuir sensivelmente o preco do produto. O transporte do produto era um
gargalo; mas certamente n&o o mais apertado. A escassez da mao-de-obra se
fazia sentir mais fortemente; e é entdo, nesse momento, que entra em cena o

imigrante.

Onde agquele nascente capital deitou raizes, afluiram imigrantes,
sobretudo europeus, e com essas gentes, viriam valores — assim como viriam
razdes — a se somar aquele contexto. E 6bvio que ndo estamos subestimando
as migracoes inter-regionais — o proprio Zé Bia viveu sua vida migrando de
uma cidade para outra e sua esposa emigrou do Ceara para Sédo Paulo — mas

apenas avaliando a insergdo do Brasil num “sistemas internacional” (o

53 A super-exploragdo do trabalho escravo cumpria sua fungdo como “instrumento de
acumulagao primitiva de capital” (MELLO, 1986, p. 39)
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Capitalismo); sistema esse no qual se incluia o fluxo de pessoas e ndo apenas

o fluxo de capitais ou de mercadorias.

Ha hoje, em S&o Sebastido do Paraiso, uma placa denominada
“‘Monumento ao Imigrante”, situada na Praca do Imigrante e executada por
Jean Musil. Nela consta o nome de 500 imigrantes, sobretudo italianos,
selecionados para a homenagem. S&o pessoas como Adolfo Dizar6 (1833-
1968)

[Que] natural de Padova, na lItalia, veio para o Brasil com sua familia
ainda garoto. Ao chegarem em S&o Sebastido do Paraiso, o0s
italianos se instalaram na Fazenda Roseira, onde ele comecou a
trabalhar como lavrador nas plantag6es de café. Casou-se com Maria
de Fatima Zanin Dizar6 e comprou a fazenda Bela Vista. L4, plantou
café em larga escala e vendia para Mococa, para onde o produto era
transportado em carro de boi. Plantava também arroz, feijao,
verduras, criava gado, suinos e galinhas para o sustento da familia.
Apo6s a morte da mulher, Adolfo ficou abalado e mudou-se para a
Fazenda Roseira, que havia sido arrendada por ele. Comecou a criar
gado leiteiro para desnatar o leite e enviar para Guaxupé. Retornou
para Sao Sebastido do Paraiso com 70 anos, vindo a falecer alguns
anos depois. Adolfo teve os filhos Maria, Olga, Antbnio, Sebastido,
José, Rita, Benedita, Terezinha, e Geraldo. (DICIONARIO, 2012)

Ou Anibal Suardi (1875-1939)>

[que] natural de Cremona, Norte da ltalia, veio para o Brasil na
década de 1890, casando-se com Melania Delemese, também
italiana nascida em Mantuva. Tiveram a filha Gnica Josephina Suardi,
nascida em Séo Joado da Boa Vista (SP). A familia residiu em Posse
de Ressaca e nas imediagcbes de Campinas por muitos anos,
enguanto Anibal trabalhava de artesdo e celeiro. Financeiramente
bem e com saudades da patria, resolveu voltar para a Itdlia, mas
depois de algum tempo retornou para terras brasileiras e fixou
residéncia em Sdo Sebastido do Paraiso em 1911, pois aqui morava
Catarina Baldochi Carina — tia de Anibal. Ele era uma pessoa culta e
de habitos sofisticados, trajando-se muito bem. Viajava de Sé&o
Sebastido do Paraiso a S&o Paulo durante 13 horas de trem da
Mogiana somente para assistir Operas e pecas teatrais de
companhias italianas que vinham se apresentar no Brasil. Também

% Que se tratam de italianos, isso salta a vista, porém também lemos, nomes como: “Jean
Marie Sauteraud; Jodo Reisinger; Luiz Farah; José Marinzeck;” (FERREIRA, 1973, p. 148-152)
entre outros (poucos) nomes germanicos, eslavos e semitas.
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era socio da Sociedade ltaliana, que promovia grandes bailes.
Faleceu em S&o Sebastido do Paraiso. (DICIONARIO, 2012)

E sdo a mao-de-obra que transformaria permanentemente o Modo de
Producao local, ao mesmo tempo que correspondia as necessidades daquele
momento. Lembrando que isso se deu, concomitantemente ao aumento

excessivo do preco do trabalhador escravo.

Uma mé&o-de-obra diferenciada que, ainda na Republica Velha, afluia até
esta margem do mundo para responder as necessidades produtivas aqui entdo
recentes; e também importadas do Velho Continente. Essas gentes que
dirigiam-se para as regides da cafeicultura e n&o, necessariamente, para
trabalhar na lavoura de café: como se deveria supor. Na verdade, se nédo é
evidente, ao menos tal circunstancia pode ser aventada pelo fracasso da “Lei
dos Dois Tercos” de 1930: “[...] chamada comumente de lei da nacionalizagéo
do trabalho. [...]” e que visava, principalmente, atenuar o desemprego crénico
do periodo. “Depois de prolongado o prazo por mais 90 dias (decreto de 7-3-
1931), uma nova lei (29-7-1931) completa a primeira, devido as dificuldades de
preencher certos empregos mais especializados com operarios nhacionais”
(CARONE, 1982, p. 145).

Assim, num movimento inicial o Capitalismo veria emergir, dentre as
hordas da “plebe irracional”’, o operario fabril*>, o operario que manejaria
“produtivamente” as maquinas; para que, somente depois, surgisse a fabrica —
nem sempre, alias, ela “surgia”, posto que a subsuncdo formal antecedeu
(MARX, 1978) e, depois, coexistiu com a subsuncio real. E nesse sentido que
se poderia asseverar que a “ideologia” vem antes da “tecnologia”; para néo
dizer (temerariamente) que a superestrutura vem antes da base. De qualquer

forma, € o conjunto desse Operariado que constitui, justamente, o Mercado de

5 Esse processo de instituicdo do operario fabril (que é o individuo que realiza atividades
repetitivas e sem significado), através da destruicdo do campesinato € muito lento e, com o
perddo da expressdo, traumatico. Marx, no consagrado Capitulo XXIV (MARX, 1996) de “O
Capital”, descreve como a burguesia emergente ascende na condi¢do de protagonista
simultaneamente & implosdo da Sociedade Feudal, acentuando o papel crucial dessa “nova
mao de obra”: “[...] 0 que o sistema capitalista requeria era, [...], uma posicao servil da massa
do povo, sua transformacdo em trabalhadores de aluguel e a de seus meios de trabalho em

capital.” (Idem, p. 345)
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Trabalho; e o Brasil entdo néo o tinha, disciplinado e em excesso — ndo ainda —

mas podia importéa-lo.

Repetir aqui que os “Cercamentos” foram de fundamental importancia
para a criacdo do Operariado inglés®®, seria uma futilidade. Ainda assim, € licito
destacar que, no Brasil, o “Cativeiro da Terra”>” ndo pbéde ser reproduzido — néo
nos moldes do cativeiro inglés —, pois, mesmo que 0 acesso a terra fosse
obstado, em termos de propriedade, ndo o era, em termos de posse (alias, a
propriedade privada rural, no Brasil, € inaugurada em 1850, com a “Lei de
Terras™®). Em todo caso, contra o migrante essa estratégia foi muito eficiente;
quanto mais por ser um “novato” em terra estrangeira, esse migrante nao tinha
o Know-how do posseiro nativo; sobretudo no que concerne a possibilidade da
propria ocupacdo. Ao posseiro nativo, a obrigatoriedade do trabalho
assalariado — condicionada pela auséncia da Propriedade dos Meios de
Produgéo, nesse caso: 0 solo* — néo se fazia sentir e, desse modo, o imigrante

solucionou uma parte dos problemas do Capital Cafeeiro.

Paralelamente, esse Cercamento precario — no sentido de que a
imensidao do Brasil era incomensuravel pela legislacdo fundiaria — forneceu as
terras que, como “Capital Constante”, fariam a mediacao entre os pés de café e
as maos do migrante. Logicamente havia um “projeto de migragdo” e ndo um
mero aproveitamento fortuito de familias cruzando a esmo o Oceano Atlantico,

ao longo de dois exaustivos meses — 0 Kasato Maru, por exemplo, precisou de

5% “Um gedmetra isabelino disse, dos camponeses pobres da floresta de Rockingham:
‘enquanto se permitir que eles vivam em tal indoléncia gragas ao gado que possuem, nao se
dobrardo a nenhuma espécie de trabalho™. (HILL, 1987, p. 66)

57 “O cativeiro da terra” é o titulo dum livro de José de Souza Martins, onde ele se debruca
sobre a transicdo — duplamente determinante para o nosso capitalismo — de: 1) um trabalho
escravo para um trabalho assalariado; e de 2) um acesso precario e livre, a privatizagdo do
acesso a terra.

58 | El N.°601, de 18 de setembro de 1850.

59 “[...] a propria agricultura escravista de exportagdo colocava os homens livres e pobres a
margem, porque dispensaveis, mas, ao mesmo tempo, nao os deixava a disposi¢ao do capital,
como forga de trabalho passivel de se transformar em mercadoria, [...]" (MELLO, 1986, p. 78).
Nesses intersticios entre os latifundios, que eram também a margem do “Mercado”, esses
andnimos sobreviviam, a0 mesmo tempo que constituiam como que a fratura no bojo do
préprio Mercado: “[...] € o motivo pelo qual o capitalismo ndo surge: mercado de trabalho
vazio.” (ldem, p. 79)
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52 dias pra chegar a Santos. A propria Lei de Terras (de 1850) era um

instrumento na politica publica de migracdes.

Ressaltemos, por outro lado, que ndo se deve supor uma perfeita
comunhdo de interesses no ceio da classe dominante — o que néo invalida os
efeitos (perniciosos) da dominacdo. Ora. Apesar da critica de Perissinotto
(1993) ao ponto de vista — talvez simplista? — de Sérgio Silva®®, segundo o qual
seria possivel pensarmos numa burguesia cafeeira homogénea, o proprio
Perissinotto reconhece que, do ponto de vista econdmico, uma interpretacao

homogeneizante é perfeitamente razoavel.

Por outro lado, ao discorrer sobre um “ponto de vista politico”, esse autor
(Perissinotto) ndo coloca em xeque os fundamentos daquela homogeneidade,
pois argumenta (por exemplo) que, no ambito do PRP as fragbes dessa
burguesia disputavam posi¢cbes hegemonicas. Se, ao contrério, tais fracdes
induzissem aquele regime politico-eleitoral a dissolu¢cdo ou simplesmente se
embatessem em disputas eleitorais paroxistas — no jogo “pacifico” da
legalidade — talvez pudéssemos nos convencer da fragmentacdo daquela
classe dominante; mas isso ndo me parece ser 0 caso. Quer me parecer que
Sérgio Silva ndo estava negando a complexidade da “burguesia cafeicultora” —
dividida, por Perissinotto, em: Capital Mercantil-exportador; Lavoura; e
Comisséarios — mas, realizando uma generalizacdo com uma finalidade

metodologica bem pontual.

Em todo caso, tendo Perissinotto eleito uma das fragdes da (complexa)
classe dominante como hegemoénica e sendo tal fracdo aquela que me
interessa afirmar aqui, enquanto elite dominante — para evitar dizer “modelar”:
no que tange aquela Formacgéo Social de vanguarda, cujo viés econdmico eu
tenho denominado “Capital Cafeeiro” — creio que o resultado € o mesmo. Nas

palavras do autor:

60 No bem conhecido texto: “Expansao cafeeira e origens da industria no Brasil” (SILVA, 1986).
Seu vocabulario e — como néo poderia deixar de ser — seu referencial teérico apontam para
uma interpretagdo marxista do fato (principal) analisado naquele livro, qual seja: o advento da
indUstria a partir duma prévia e necessdaria acumulacéo primitiva; e é justamente nesse ponto
onde o café entra no processo.
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A nossa hipétese é que na forma final assumida por essas politicas o
grande capital cafeeiro conseguiu, aliado ao capital estrangeiro,
fazer com que seus interesses fundamentais fossem atendidos de
forma prioritaria, ao passo que a lavoura cafeeira teve seus
interesses fundamentais — em especial o monopdlio oficial do
comércio do café e uma politica crediticia eficaz — sistematicamente
lesados. Uma hip6tese que se contrapbe, portanto, € a tese
largamente defendida na bibliografia, segundo a qual s&o os
“fazendeiros de café” a fragdo hegemébnica na Primeira Republica.
(PERISSINOTTO, 1993, p. 168)

Voltando ao ponto. Em S&o Sebastido do Paraiso, o sexto “prefeito”, ou
melhor, “agente executivo” (como presidente da Camara), o Coronel Antonio
Pimenta de Padua (07/01/1887 — 15/02/1890), teria incentivado “a imigracao
italiana, com vistas ao incremento da produgao cafeeira” (FERREIRA, 1973, p.
56). Muito embora, tenha sido o Coronel Francisco Adolfo de Aradjo Serra
(décimo agente executivo, entre 12/11/1894 e 02/01/1898) bem mais incisivo
nessa politica migratdria, “localizando a primeira leva imigrantes” [italianos] “em
sua propriedade denominada Fazenda Vargem Limpa, dando inicio ao plantio
de café” (Idem, p. 60) no municipio®. Café esse, como ja o dissemos, ainda

hoje presente nesse municipio e como fonte de divisas®?.

Em relacao a “Vardes”. Nao era impossivel para Alcebiades lancar-se na
cafeicultura. O exemplo anterior, do “aprendizado” da rizicultura, em funcao da
economia que a producdo propria representava, indicam uma certa
flexibilizacdo do pai de Zé Bia no tocante a aceitagdo de certas novidades.
Além do mais, como o “Censo Agricola de 1905” apontava (para o estado de

Séo Paulo), na cafeicultura observava-se entéo:

[..] a convivéncia de grandes unidades produtivas — as quais
empregavam milhares de trabalhadores, a maioria estrangeiros,
plantavam milhGes de pés de café e colhiam milhares de toneladas —

61 “Segundo os dados da Camara Municipal, os primeiros cafeeiros foram plantados a partir de
1866, em propriedade do Cel. Francisco Adolfo Serra, empregando-se no seu cultivo,
inicialmente, o elemento escravo, depois 0 elemento baiano, e posteriormente, também, o
colono europeu [...]". (FERREIRA, 1973, p. 118).

62 A proposito, partilho do ponto de vista, ja muito conhecido, segundo o qual o café garantiu a
manutencdo das divisas que, por sua vez, financiaram a industrializacdo (na chamada
Substituicdo das Importacdes).
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e um grande numero de pequenos cafeicultores, que representavam
a maioria esmagadora dos produtores. (LUNA et al. 2014, p. 173)

Entretanto, seja em funcdo do solo — muito propicio para uma producdo de
subsisténcia, mas de produtividade duvidosa no caso da cafeicultura —, seja em
funcdo do know-how, Alcebiades manteve a pecuaria como sua fonte

primordial de remuneragao.

Do ponto de vista micro-econdmico, a “eficiéncia marginal” do capital
estabeleceu fronteiras mais soélidas do que a administracdo publica. E nesse
sentido que, no inicio deste capitulo (“Terra de Varbes”), imputei a regido uma
‘unidade econdmica”; unidade que situaria Sao Sebastido do Paraiso numa
zona fronteiriga (uma “faixa de transicao”) entre duas outras fronteiras: uma
econdmica e outra social. Fica evidente o papel que a cafeicultura desempenha
no plano econémico dessa regionalizacdo, embora bem menos evidente o
papel no social. As diferencas entre o sul de Minas e o norte de S&o Paulo ndo
devem ser nada despreziveis, muito embora a presenca monétona dos
cafezais desde Jaboticabal (em 1886%), em S&o Paulo até Sdo Sebastido do
Paraiso (em 1884%): 150 quildmetros em linha reta, imprimissem a marca de
uma certa hegemonia. Alids, Zé Coimbra teria registrado essa presenca téao
marcante do café, em cinco ou seis telas suas — isso, porém, ndo significa um
recrudescimento daquele infortunado “marxismo economicista”, segundo o qual

a “base” determina a “cultura”.

Em todo caso, o limite do Capital Cafeeiro seria determinado pelo preco
desse produto: quanto mais lucrativo (caro) fosse, mais a producdo se
expandiria — num espaco hipoteticamente “neutro”. Bem. Ao menos nesse
exemplo, o solo néo foi fator determinante, posto que, no tocante a fertilidade

(qualidade), o café se utilizava, na pior das hipoteses, da “virgindade” das

63 Com 40.000 arrobas, que, na produtividade média de 53-73 arrobas p/1000 pés,
significavam, aproximadamente, 650.000 pés de café. (GRANDI, 2007, p. 28)

64 Mesmas 40.000 arrobas, mas em 1.000.000 de pés (FERREIRA, 1973, p. 24). Do que se
depreende que os pés de café ndo eram novos, ou algum outro fator fazia a produtividade ser
inferior a paulista.
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terras florestadas® — “ndo deixando mais nascer grama, onde quer que seu
cavalo pisasse”. Enquanto que no tocante a quantidade, havia ainda muita terra
que ser “desbravada” (tornada mansa) — em territério paulista mesmo! Mas, o
preco ndo poderia subir indefinivelmente e, nesse sentido, o café nao foi além
da linha em que a distancia (em transporte precério) podia ser paga sem
prejuizo; até que a Ferrovia a ampliasse (SAES, 2002, p. 192). O transporte
ferroviario e o trabalho assalariado s&o, portanto, naquele contexto, duas

efigies de uma mesma moeda.

Tal raciocinio autoriza-nos a dizer que o Capital Cafeeiro, de carater
inovador — nos moldes que aqui tento definir —, gozava de uma certa
autonomia, sobretudo em comparacdo com 0S setores agropastoris
(subservientes, entdo). A Ferrovia, as A¢cdes na Bolsa etc, eram partes de um
mesmo sistema: “[...] Em suma, na estruturacdo do grande capital cafeeiro
prevaleceram os interesses de sua face urbana (e ndo os de sua face agricola-
cafeeira).” (SAES, 2002, p. 190)

N&o se tratava, de todo modo, de preencher com café um terreno baldio;
ou escrever na folha de papel em branco, a Epopéia da cafeicultura. Quero,
antes, acentuar o fato de que a producdo de um Espaco “inovador”,
correspondia a persisténcia de um Lugar “refratario”; o primeiro colocando-se
na mesma direcdo do processo (modernizante?), enquanto que o segundo: na

direcéo oposta.

Os cercamentos, na Inglaterra d“O Capital”, se estenderam por todo o
territério camponés, entrando alma adentro daquelas comunidades; criando

assim os “corpos doceis”® que Frederick Taylor usou para compor seu ballet da

65 Foi dessa maneira que o café ocupou até mesmo solos que néo tinham nenhuma vocagéo
para tal cultura. Exemplo semelhante testemunhamos hoje, nas ocupacdes feitas na Floresta
Equatorial: a floresta compds uma camada de humus que, com sua derrubada, € consumida
em pouco tempo pela agricultura; porém, essa camada ndo pode ser reposta sem a floresta.

66 No sentido em que Foucault alerta para a ascensao, contraditéria, de uma politica repressiva
no interior da propria “era da liberdade”, ou melhor, no interior das “sociedades livres”: “[...]
Muitos processos disciplinares existiam ha muito tempo: nos conventos, nos exeércitos, nas
oficinas também. Mas as disciplinas se tornaram no decorrer dos séculos XVII e XVIII formulas
gerais de dominacgédo. Diferentes da escraviddo, pois ndo se fundamentam numa relacdo de
apropriacdo dos corpos; é até a elegancia da disciplina dispensar essa relacdo custosa e
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“‘Administracdo Cientifica” — livro de 1911. Comparado aquele acontecimento
inaugural (do Novo Modo de Producéo), o Brasil continha amplos espacos e
comunidades instaladas nas bordas dessa amplitude, onde viviam, ca o
“caipira”, o “caboré”, o “matuto”, acolda o “casaca”, o “cabra”, o “roceiro”
(BARROS, 1967, p. 271). Uma gente que ndo se submeteria a receber um
salario modesto em retribuicdo a uma rotina desgastante numa fabrica. “[...]
Aludo ao Brasileiro, preguicoso ontem e vivendo das aparas do servico escravo
e da benevoléncia do proprietario rural, [...]" (FAORO, 2001, p. 597). Essa
gente de um campo que nao é, simplesmente, o “Country” do livro de Raymond
Williams (2001) e que ndo é o campo in abstracto, mundializado, oposto a
Urbe/Orbe de Lefébvre (2002). E o campo dos “Montes de José Coimbra”, além
dos quais 0 ecumeno nao existia: “[...] o que ha por tras deles o artista nao
mostrou em seus quadros, dando-nos apenas algumas referéncias, com uma

distancia diluida no poente [...]” (CARDOZO, 1996, p. 05); até aquele momento.

Todavia, qual é a pretensao aqui, ao descrever o “meio” em que esse
sujeito: Zé Bia foi gerado e (mais importante) socializado? Primeiramente, nao
tentamos apenas demonstrar que o devir jA subsistia naquelas terras de Séo
Sebastido, como uma semente; nem o contrario disso. A relacdo entre o
homem e seu habitat ndo se faz sem mediacdo; a cultura é parte dessa
mediacdo, assim como a personalidade do sujeito. Evidentemente minha

formacao enquanto gedgrafo me impede de subestimar esse problema.

Em verdade, a expressdo do quadro mais amplo, ou dito de forma
simplista: a expressdo da Realidade que aqui vai sendo disposta
(geomorfologia, clima, organizacdo social, populacdo, familia etc), Realidade
que vai se configurando “mimeticamente” a conjuntura daquele presente (de 90
a 100 anos atras), poderia apontar, ora na direcdo de um Determinismo, ora em
direcdo oposta. Afinal, Zé Bia participava duma cultura caipira, duma cultura do

sertdo e, desta forma, encontrava-se enterrado num espaco e num tempo

violenta obtendo efeitos de utilidade pelo menos igualmente grandes.” (FOUCAULT, 2004, p.
118)
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“velhos™’, que, de alguma forma, ao contrario do que as experiéncias iniciais

indicavam®8, tornou-se comunista.

Outra coisa. Sao Sebastido do Paraiso — como foi apontado aqui —, para
além das Minas Gerais ja fazia parte da rota do trem, do imigrante europeu e
do café — que simbolizavam, sucessivamente, a técnica, a sociabilidade e a
‘moeda”, importadas e que deviam, compulsoriamente, ser devoradas e
digeridas (como antes, outras iguarias). Isoladamente, esse dado (ou aquele
outro, do paragrafo anterior) ndo explica a trajetoria de vida do sujeito, pois, ele
viveu em “Vardes” e ndo — usando aqui a metonimia — no trem, no imigrante ou
no café. Mas, esses elementos e muitos outros estavam “além dos Montes”®°

de José Coimbra, ou melhor, faziam parte do horizonte dele, de possibilidades.

O dilema do Determinismo, € que o Lugar ndo era uma ilha — como as
de Trobiand, estudadas por Malinowski, no seu “Sexo e repressdao na
sociedade selvagem” (1927). Portanto, se fosse possivel (ou util) defender a
hipétese de ambientes moldando pessoas, seria, em primeiro lugar, necessario
enumerar o conjunto dessas “determinagdes ambientais” e, em seguida,
concluir pela coeréncia das mesmas determinac¢des; caso contrario, ou seja, se
as determinacdes fossem contraditorias, se tornaria extremamente complicado
para a pessoa, “condicionada”’, re-agir de acordo com o0s ditames
(contraditorios) do seu ambiente. O mesmo se aplica aos ditames, quando
discrepantes, da cultura — ou aquilo que Levi (2000, p. 176) denominou: “o jogo

entre varios sistemas normativos contraditérios”.

67 A idéia central do livro de Caio Prado Junior (2006) consiste em que havia um “Sistema
Velho”, pré-capitalista, na economia brasileira, e esse sistema manteve-se desde a Coldnia até
o Estado Novo.

68 A experiéncia, no caso, de ser um camponés. Na verdade, nunca houve acordo com relagdo
ao grau de politizagdo do campesinato. Entre 1929 e 1934, a IC imp6s sua linha de raciocinio
sobre o comunismo de brasileiro, de forma mecénica, acusando inclusive o Otavio Brandao de
desvio a direita: por se aliar a burguesia urbana e subestimar o papel do campesinato. Em
1936, Dimitrov chama o Branddo em Moscou e diz “Eto Glupost” (E besteira!) — se referindo a
aplicacdo mecénica daquelas ideias sobre uma realidade brasileira, que era completamente
diferente da russa (REGO, 1993).

69 Esse “além” que, na experiéncia imediata do sujeito, engloba tudo o que existia “fora” da
casa de sua linhagem — num paralelo com a Etnografia, diriamos: tudo fora da aldeia.



68

Essa segunda hipotese se conforma melhor aos fatos que temos diante
de nés. Zé Bia recebeu influéncias tanto “conterraneas” quanto “estrangeiras”,
as quais, muitas vezes, se contrapunham entre si. A origem desse paroxismo,
como eu vinha destacando no penultimo sub-titulo deste capitulo, € o contato
do Lugar (e seu tempo lento) com aquele elemento inovador analisado antes;
elemento simbolizado, mormente, pelo chamado Capital Cafeeiro. Naquele
Lugar, o inovador se sobrep0s ao “nativo”™. se sobrepds mais do que se ajustou;

e aquilo que hoje é S&o Sebastido do Paraiso, herdou (também) essa tensao.

De qualquer forma, esse Lugar — aqui em questdo — nao era indspito. Ali,
sucessivamente, estiveram o0s caiap0s, os paulistas, os quilombolas, os
mineiros e os italianos (entre outros europeus); que influenciaram; que
nasceram e morreram; que falaram ou ficaram calados. Essas gentes tinham
familias, tinham religido, as vezes até, em face de demandas “novas”, outras
maneiras de organizarem-se — como a Companhia de Santos Reis, ou a
“Frente Negra”, ou a Sociedade Recreativa e Beneficente Operaria —; embora

nem sempre as demandas condicionassem novas organizagoes.

Percebam que a devida precaucdo com a perspectiva Determinista nao
permite que se exclua o “ch&do” da Histéria. Nesse sentido, e da mesma forma
que diante do Determinismo Cego, nao pretendo defender a hipotese
voluntarista, que pudesse desembocar, por exemplo, numa defesa apaixonada
do Auto-homem, do Homem que se faz por si mesmo — e qualquer traducao ao
brocardo Self-made Man. Sobretudo no que implica a relacédo entre sociedade
e sujeito, a perspectiva aqui € honestamente anti-individualista’™. “Assim, [...] a
cultura oferece ao individuo um horizonte de possibilidades latentes — uma
jaula flexivel e invisivel dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de
cada um” (GINZBURG, 2006, p.20).

70 A todo momento veremos 0 sujeito (um Zé) oscilando entre as influéncias da acao ou da
conjuntura. E evidente que os acontecimentos véo resultar da conjuncéo das influéncias, porém
— confesso — que minha visdo de mundo tende a sobrevalorizar as determinagfes estruturais
em detrimento da vontade dos sujeitos; e isso é um problema insollvel ante as evidéncias
encontradas aqui: que corroboram para que eu afirme o contrario (daquilo que, por principio e
por formacéo, penso).
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7

O marco da cafeicultura € ilustrativo. O sujeito esteve sempre
transitando na “regidao do café”. Vimos que, em S&o Sebastido do Paraiso a
presenca dessa commodity era marcante desde a infancia de Zé Bia; em
Santos, a existéncia da “Bolsa do Café”, do porto e da ferrovia constituiam-se
na fracdo mais avancada da cafeicultura; e em Fernanddpolis, com sua
paisagem “tomada por vastos latifundios” (MOREIRA, p. 175), Zé Bia fora
buscar (em 1943), por ocupacgdo, justamente trabalho nos cafezais do
municipio. Provavelmente ele nunca havia antes lidado com esse plantio, pois
ndo deveria existir nenhum pré-requisito nesse sentido (para a sua
contratacdo). Isso indica que trabalhar na cafeicultura foi uma decisdo pura e
simples, do sujeito, mas se ndo houvesse essa atividade econdmica em
Fernanddpolis e ele fosse buscar o mesmo trabalho em outra cidade, néo teria
se casado com Adaugiza Marques; e talvez nem teria se tornado um

funcionério publico.

Em sintese, eu até mesmo diria que a ideia de Lugar, aqui, é central,
pois as fontes impdem, no deslinde do pensamento de Zé Bia, o filtro do Lugar,
que é esse “filtro da terra” — terra na qual, como eu ja havia dito antes,

mantiveram-se suas raizes.

Trata-se de um pensamento profundamente marcado pelo primitivismo
caipira; inclusive na apropriagdo que ele realiza do vasto e confuso ideéario
marxista — para além do “marxiano”. Essa linha pendida entre o “Campo” e a
“Cidade”, se faz nas pinturas de Zé Bia, na sua vida (conforme as entrevistas
demonstram) e nos demais registros, de um modo geral e explicito. Para ficar
com um exemplo, hd um dado — que exploraremos melhor adiante — cuja
relevancia é mais que evidente: dentre as 53 telas que consegui registrar (em
fotografia), 31 retratam, nitidamente, o Espaco Rural; e das 22 telas restantes,
13" retratam menos o Espaco Urbano do que algum desses povoados que
denominamos naquela regido de “arraial”. Nao é possivel falarmos desse
sujeito e ndo o situar nessa sua renitente “origem”; em relagcdo a qual, o

homem parece estar sempre voltando ao pé donde nasceu. Alias, a escolha —

71 Para a descricdo e analise das telas, utilizamos, principalmente, a metodologia de Ana Maria
Mauad (1996).
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creio que adequada — daquela epigrafe no inicio deste capitulo, sob seu titulo:
“Terra de Vardes”, inevitavelmente me veio & memoria neste exato instante: “el
alma del hombre es de pan” (LE ROY LADURIE, 1981, p. 187). O que equivale
a dizer que o homem é feito de pao que é feito de terra e a terra feita de

trabalho.

Zé Coimbra — penso eu — carregava aquela sua terra na alma, como se
ela fosse abstrata. Na verdade e paradoxalmente, a carregava justamente por
ela ter sido tdo concreta. Depois ele aprendeu, através do comunismo, que a
terra havia sido a muito saqueada e raptada — ideia que reverbera numa das
mais unanimes demandas comunistas, ou seja, a Reforma Agraria’?. Era entao,
agora, necessario — e necessario simplesmente porque era justo — libertar a

terra para, num mesmo golpe, libertar também o homem.

72 Nas palavras de L. C. Prestes: “Proclamemos, portanto, a revolugdo agraria e antiimperialista
realizada e sustentada pelas grandes massas da nossa populagéo.” (1930).
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2. TRAVESSIAS

As concepcdes tedricas dos comunistas ndo se baseiam, de modo
algum, em idéias ou principios inventados ou descobertos por este
ou aquele reformador do mundo. S&o apenas a expressdo geral das
condicbes efetivas de uma luta de classes que existe, de um
movimento histérico que se desenvolve diante de nossos olhos.
(MARX; ENGELS, 1998, p.51-52)

Voltando ao que foi escrito até aqui. Busquei concluir o capitulo anterior
de forma que, apos uma digressdo sobre uma questdo de carater geral, eu
reforcava a centralidade do Campo. Assim, o tépos koinds geografico persistiu
— tal uma decorréncia daquele trocadilho do Morro Testemunho: essa feicdo do
relevo que se caracteriza, justamente, por uma persisténcia; cuja causa € a
rigidez da rocha. O Campo, nesse sentido, como repositorio de uma cultura de
uma sensibilidade “residual”’, ou mesmo como o lugar onde especificamente
certas relacbes sociais se deram — e esse foi o conteludo de quase todo o
“Capitulo Primeiro” — ou, enfim, como aquilo que Zé Coimbra carregava por

dentro.

O Campo, deste modo se volta mais para um tempo profundo — penso
em Braudel quando ele utiliza esse mesmo adjetivo: “Todas as faixas, [...],
todos os milhares de estouros de tempo da histéria se compreendem a partir
dessa profundidade, dessa semi-imobilidade” (BRAUDEL, 1978, p. 53).
Estamos, ademais, cientes da realidade de um “tempo de eventos” — assim
como desse tempo profundo — em qualquer parte do ecimeno. Nao devemos
nega-lo! A questao, porém, € diversa. Pois, vizinhos, lado a lado residiam um
rural e um urbano’®, mas, seus ritmos seguem fluindo em descompasso.

Comportam e expressam modos de vida diferentes.

73 Um rural e um urbano assim tdo proximos, em razé@o das circunstancias histéricas daquele
lugar: vivido pelo sujeito. Sabemos, outrossim, que essa coexisténcia “marcou” o sujeito por
diversas evidéncias; muitas das suas telas, por exemplo.
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Esse ritmo, também néo escorre pelo horizonte entre ocasos que se
confundem, devido a monotonia. Descrevemos sistematicamente o Lugar em
gue NoSSso protagonista cresceu e agora sabemos, ainda que superficialmente,
que existe alguma diferenga entre a “terra da memoéria” e a “terra da
experiéncia”’; daquele Zé Bia. Sabemos, por exemplo, que o trabalho la (na sua
terra) era arduo — tanto quanto o trabalho assalariado, vivido pelo sujeito desde

que ele saiu de Paraiso.

Mas, ainda que o Campo idilico — essa representagao “conservada” na
memoria do sujeito — seja uma ilusédo, as diferencas continuam marcantes: o
Tempo Camponés n&o € o Tempo Proletario. Zé Coimbra conheceu a ambos e
sabia perfeitamente disso. Aqueles cujas vidas medem-se pelo trabalho criativo
de artesanato, dificilmente habituam-se ao trabalho repetitivo e sem significado
das fabricas — quando elas existem. Entretanto, essas pessoas ainda procuram
as cidades, como José Coimbra e a familia (nordestina) de sua esposa; ou
como este retrato: “Numa estacdo ferroviaria de uma cidade grande uma
multiddo de migrantes deixava, assustada, os vagdes de terceira classe e era

imediatamente deglutida pelas entranhas da metrépole. [...]".74

E evidente a tensdo ai exposta. A “ida” (do Campo) e a “vinda” (para
cidade) chocam-se contra esse “ndo estar’: nao é possivel estar (mais) no
Campo e nem é suportavel estar (ainda) na cidade. O cerne da questdo, que &
a mobilidade — transpassa as pessoas tanto quanto a estrutura da sociedade.
Mas, ndo como um movimento “evolutivo”’® acelerado (na sociedade) e sim um
tipo de “embate civilizatério”. Pois, além da questdo acerca do espaco urbano e
do espaco rural, subsiste a questdo do Contexto Historico. Nesse caso, a
passagem de um Contexto a outro, bem distinto, somando-se ao Exodo Rural,
pode nos dar uma pista sobre algumas das contradicdes que permeavam o0
tédio estatistico do cotidiano desse Zé Ninguém — esse homem comum. Z¢é Bia

sai de um certo “espago-e-contexto”, entrando, concomitantemente em outro.

74 4[...]. Um quadro comovente e perturbador que se encontra na colegao do Dr. Gilberto Adrien,
conhecido lider ruralista” (RUGIERO, 1992). Voltaremos a falar sobre essa tela.

75 Estou familiarizado com a problematica em torno desse conceito (Evolucdo), porém nao
estou utilizando o conceito, mas apenas o termo e numa forma adjetivada. Ademais néo estou
(na sentenga) afirmando um movimento evolutivo, mas, justamente negando-o.
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No plano da analise histérica vé-se uma transformacédo que se opera em Zé
Bia; transformacdo dele em Zé do Grupo. Transformacdo que parece ter
escapado aos entrevistados, mas que se insinua nha trajetéria de nosso

protagonista, sutilmente, no inicio.

Afinal, trata-se aqui, de um trabalho de pesquisa histérica e, portanto, a
passagem do tempo precisa ser interposta, pari passu, a passagem do trem de
uma a outra cidade. Tempo, além do registro cronoldgico, manifestando-se de
maneiras distintas em locais distintos; mas ndo porque as “evolucdes” tém
velocidades diferentes aqui ou ali, e sim porque em determinadas regides
brasileiras, as estruturas desenvolveram-se de maneiras diferentes em funcao
de “projetos de sociedade” diferentes, combinados com “sociedades

testemunhas”’® também diferentes.

E aqui que o lugar de “Vardes” contrasta com o outro, de S&o Paulo. Ndo
se trata agora, de acentuar a condicao fronteirica de Sado Sebastido do Paraiso
— como no capitulo anterior — mas, a longa travessia e suas varias escalas
(paradas). Primeiro, havia um tempo histérico “‘quando” Zé Bia viveu em
“Varbes” — onde a distancia entre a casa e o trabalho era tdo infima quanto a
distancia entre as geracdes; e onde a distancia entre a terra e o céu era tao
insignificante que (numa tela de Zé Coimbra) um menino tentava cutucar uma
estrela, com uma vara de bambu (NOGUEIRA, 1992). Mas, depois sua vida se
estende por uma trajetdria de sete décadas e por varios lugares, quando enfim

0 sujeito retorna até Paraiso — onde é sepultado.

Nesse interim (as sete décadas), ocorreu uma mudanca muito
significativa e essa mudanca deixou rastros — € necessario hoje, em 2014,
transformar os rastros em evidéncias (torna-los “significativos” — para utilizar a
expressao do De Certeau). Me refiro a mudanca que fez Zé Bia tornar-se Zé do

Grupo; ou — 0 que da no mesmo — a mudanca que tornou-o comunista. Mas, é

76 Essa metafora é uma alusdo aos chamados Morros Testemunhos. A intencdo era afirmar a
presenca de uma dada sociedade (pronta e acabada) no caminho de algum projeto; que visa
reforma-la como se houvesse uma falha no funcionamento dessa sociedade prévia. Assim
como o “Morro Testemunho” que sobrevive na paisagem em funcdo da sua resisténcia
(enquanto as areas ao seu redor vao sendo permanentemente erodidas), quero afirmar a
sobrevivéncia social (ou de algumas “sociagdes” em seu interior) de espacialidades e
temporalidades camponesas nas regides aqui apontadas.
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de uma mudanca de pensamento que estamos falando e o ponto de inflexao

situaremos, por hipétese, na emigracdo para Santos.

Notem que ndo estamos nos referindo a algum vinculo formal entre Zé
Bia e o Partido Comunista — até o momento, verdade seja dita, ndo podemos
sequer afirmar que tal vinculacdo ocorreu. O nosso objetivo € outro: apresentar
a nuanca que revigore o0 processo (a relacdo social) do comunismo. Nesse
sentido, 0 comunismo necessita figurar como ideias — no plural mesmo, pois as
“correntes teoricas” eram diversas — assim como as praticas. Alids, ideias e
praticas ndo estanques (dando-se num “universo paralelo”), mas entrelagadas
ao que se pensa e ao que se faz na sociedade; inclusive sob o rétulo de

anticomunismo’’.

Por isso é crucial explicitar, aqui, 0 ponto de vista assumido e assumido
ndo em funcao de qualquer partidarismo tedrico académico — seja pela linha de
pesquisa ou pelo modismo que afete ou ndo a nossa area do conhecimento —
mas antes, em funcéo (das evidéncias) dos fatos. No caso, lancamos mao,
neste capitulo, do conceito de “consciéncia de classe” mais ortodoxo’®, tal qual
ele figurava naquele texto classico: “Ideologia Alema&” (MARX; ENGELS, 1999).
Mas, ndo nos afastamos de Thompson, pois, como ele esclarece na introducdo
de “A arvore da liberdade” (THOMPSON, 1987, p. 10): “A consciéncia de classe
€ a forma como essas experiéncias [de classe] sdo tratadas em termos
culturais: encarnadas em tradicbes, sistemas de valores, ideias e formas
institucionais.” Nesse sentido, continua Thompson, a consciéncia nunca surge

da mesma forma, em qualquer grupo considerado.

7 Em sua pesquisa Rodrigo Czajka aponta para a complexidade da chamada “cultura de
esquerda” (as diversas tendéncias e objetivos), no periodo de Ditadura Militar, bem como para
a leitura que o Estado (anticomunista) fazia dela: “Em uma época permeada pela Guerra Fria,
setores militares preocupados com a emergéncia do fendbmeno do comunismo internacional,
entendiam as acdes da intelectualidade de esquerda no Brasil como provenientes de um
movimento organizado, liderado por militantes ligados ao PCB, que seria ‘dirigido e financiado’
pelo Partido Comunista em Moscou. [...] Veja-se o caso de Nelson Werneck Sodré, general
reformado. Embora tivesse ligagdes com o PCB, nunca foi seu militante declarado, mas como
tinha amizades no partido e defendia algumas de suas teses, os militares o fizeram comunista.”
(NETTO, 2009, p.11)

78 Tendo em conta que o texto de Marx e de Engels, era uma réplica, em meio a um debate
com a filosofia idealista, fica nitida a importancia da definicdo de consciéncia de classe como,
1) algo prético, 2) histérico e 3) simbdlico (leia-se também: linguistico).
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Essa sutileza introduzida pelo historiador britAnico é necessaria a
posteriori — quando comparamos a trajetéria de Zé Bia, com a de outros
comunistas. Aprioristicamente, em razdo do recorte biografico, ndo é
necessario nos distanciarmos de Marx e Engels. A descricdo que se segue —
neste “segundo capitulo” — pretende dar conta dessa tomada de consciéncia

(um “despertar”) que modifica a leitura de mundo de Zé Bia.

Além disso, o texto abaixo ndo se exaure com a questdo — essa central —
da tomada de consciéncia, mas procura apresentar os conflitos experimentados
pelo sujeito e as diversas formas pelas quais esses conflitos foram interpelados
por ele — pensemos no exercicio da pintura, s6 para ficar com um exemplo.
Enfim. Vamos ao Estado de S&o Paulo. E necesséario compreender agora as
transformacdes que fizeram de Zé Bia, o Zé do Grupo.

2.1. ALGUNS ITINERARIOS DA EXPERIENCIA

Zé Bia nasceu em janeiro 1915 e morreu em julho de 1985. Nascendo
num verao, “época da colheita do arroz” — segundo costumam dizer naquela
regido — e morrendo no inverno, ele trabalhou com os irm&os naquela
agricultura de subsisténcia, até os 25 anos. Mas isso ainda ndo diz muita coisa
sobre ele, particularmente. Ao contrario, sua insatisfacdo — talvez o principal

motivo do abandono daquele lugar de origem — é muito mais significativa.

Entretanto, até esse momento de sua vida ndo temos nenhuma pista
sobre o comunismo, ou qualquer outra “influéncia externa” que explicasse seu
comportamento, incomum desde a juventude. Incomum, para ndo dizer
“desviante”. Por exemplo, quando sua méae falece no parto e ele, desafiando as
ordens do pai traz de volta sua irma (nascida do tragico e ultimo parto), da casa
daquelas pessoas para as quais essa mesma irma foi entregue. Noutra ocasido

ele teria também lutado com Miguel, seu querido irmao, em consequéncia do
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rigor deste na relacdo com Manuela (aquela mesma, que faleceu em 15 de
janeiro de 2013).

Nada do comunista ainda, mas muito de um inconformismo nao
explicado. Além disso, é possivel dizermos que uma circunstancia se imp0@s,
tanto na analise das fontes quando na comparacao entre esses documentos e
depoimentos “soltos”, que a todo momento me chegam ao ouvido — e que séo,
na definicdo de Portelli (1996), testemunhos de valores mais do que de
eventos. Trata-se das relacbes havidas entre os préprios integrantes daquela
familia de “Vardes”; mais especificamente, trata-se das tensdes entre os trés
vardes: Alcebiades e seus dois filhos mais velhos, Miguel e José, tensdes que
se solucionaram num distrato. Miguel, junto de sua familia, encontrou trabalho
no Parana, cerca de 750 quilébmetros de distancia de sua terra. José nao foi tdo
longe, mas tampouco pdde se manter tdo proximo quanto eventualmente

demonstrava querer.

Da casa onde viveu até a morte de sua méae, em “Vardes” (Sao
Sebastido do Paraiso-MG), Zé Bia saiu em 1936 para o Servico Militar, em
Pouso Alegre (Minas Gerais) — onde “Serviu na 22 Bateria de Obuses do 8°
Regimento de Artilharia Montada e tomou o numero 558 como recruta” (SILVA,
2013). De |4 ele foi para Santos, voltando para a casa de seu pai cinco anos
depois: em 1941. Passados, depois, dois anos na casa de seu pai, em 1943,
Zé Bia voltou para o estado de Séo Paulo: foi para Fernanddpolis e la casou-
se, conseguiu um emprego etc. Vejam. Ha essa lacuna de dois anos: depois de
Santos e antes de Fernandopolis, um periodo em que ndo aconteceu nada (ao
menos € assim na fala dos entrevistados); a ndo ser uma discussao entre pai e
filho — “coisa comum”, eles dizem. Nessa ocasido, Alcebiades lanca mao de
sua espingarda para “corrigir’ ao seu filho rebelde — e quantas vezes ele néo
teve vontade de “quebrar a crista” desse jovem que ndo reconhecia a sua

divida de obediéncia!

Percebam. Alcebiades nao tinha apenas um filho, mas foi “um” de seus
filhos a |he causar tantos transtornos. Talvez ndo se trate simplesmente de

circunstancias psicolégicas — Complexo de Edipo — o que separava esse pai de
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seu filho (Zé Bia). Talvez, mais historicamente determinada, a separacéo
estivesse nos “modelos de vida” discrepantes. Talvez fosse um problema da
perspectiva que cada um dos dois assumia, diante do mundo. Alcebiades era
autoritario e conservador — quem sabe ndo encarnasse aquilo que Minas
Gerais de fins de século XIX e inicio de XX tinha de mais tipico? — enquanto

seu filho era — digamos — rebelde?

Depois daquela discussdo (um pouco rispida) com seu pai, Zé Bia
realiza um salto (no escuro) paradigmético, que é a replicagdo, no nivel
biografico, da ontogénese proletaria (no nivel histérico). Ele sai da sua terra
(propriedade e meio de producéo) e adentra no Territério (ainda em processo
de construcédo) do Capital. Esse foi um caminho sem volta: o abismo sob a
corda que nunca se fechou; ferida que nunca cicatrizou. O abismo é também

uma ferida... ferida no corpo da terra.

FIGURA — 06 — COIMBRA SOBRINHO, José. “Retrato do pai” (verso da
tela “Socando o arroz”. Oleo sobre tela, 72cm x 84cm).
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Dois fatos entdo: 1) uma discussao um pouco grave — segundo um juizo
de valor que eu mesmo faco, pois, ndo posso afirmar aqui se, para Zé Bia, ter
uma arma apontada contra si pelo préprio pai € alguma modalidade de ofensa;
2) depois a emigracdo. Bem. O que isso pode querer dizer? Que José foi
expulso de casa por seu velho pai? Expulso por aquele ao qual dedicou uma
tela (FIGURA — 6), que sequer havia dedicado a propria mée? Nao. Porque um
terceiro fato deve se somar, necessariamente, aos primeiros dois. Trata-se do

ano vivido em Santos (o “1940”).

A cidade portuéaria do Estado de Séo Paulo onde, justamente no Periodo
Entre-Guerras, ou seja, quando o Capitalismo sofre as grandes derrotas do
séc. XX (a “derrota vermelha” no leste e a “derrota negra”, naquela quinta-feira
de 1929), o proletariado local emergia enquanto classe. Pois, conforme
Fernando Teixeira da Silva (apud Petersen, 2003), fora naquela cidade onde,
aos portuarios e (a principio) aos “artistas” da construgao civil, coube a tarefa
de dar vazdo ao ideal da “sociedade sem patrées”; circunstancia que, nao
obstante o arrefecimento posterior ao periodo analisado (por Fernando T. da

Silva), contribuiu significativamente para

[...] o encontro da cultura do trabalho com o movimento operario, ou
seja, 0 encontro entre valores que legitimavam pertencimento social
e identidade (como a valentia e o orgulho de serem operarios “sem
patrbes”) e o estabelecimento de alteralidades, (principalmente os
adversarios no conflito de classes), com o movimento operario, suas
acoes e entidades coletivas, suas diferentes orientacdes
politicoideolégicas, expressas nas greves, disputas eleitorais,
conflitos ou concordancias com autoridades e instituicbes publicas.
(PETERSEN, 2003, p. 245)

A partir desse quadro oferecido por Fernando Teixeira da Silva, podemos
dizer que naquele “meio” — se é dutil insistir na ideia de que o ambiente
influencia, em qualquer grau, aos sujeitos —, onde as fabricas, as pessoas de
diversas nacionalidades e a pujanca econdmica que, sobretudo esses pontos
nodais da logistica ostentam, mais do que isso: em meio ao radicalismo
sindical santista e trabalhando como porteiro ou como operario, Zé Bia

descobriu o quanto o mundo era grande. Aléem das montanhas de “Varbes” —
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aguela fronteira natural — e além da lida com o arroz, com o milho e com o
gado, descortinou-se para ele — analfabeto como era entéo e, assim, incapaz
de conhecer o mundo sendo pela experiéncia préxima — a extensao vertiginosa

do ecumeno, das cores de suas bandeiras e do tom dos “relatos de viagem”.

Estava semeada entdo, na alma do sujeito, a “semente vermelha”?
Penso que as coisas nao sao simples assim. Outros imigrantes sairam da zona
rural e entraram em Santos ao longo daqueles anos, mas nem todos tornaram-
se comunistas. E evidente que, nesse caso, o papel do sujeito (a agio) é o
principio explicativo; e no sujeito, seu pensamento. Assim, creio que é forcoso
reconhecer que a prévia existéncia da ferramenta (a teoria) coloca-se como
conditio sine qua non para a construcdo do comunismo de Zé Coimbra e,
portanto, de sua resisténcia. Por outro lado — e esse € o caminho que preciso
trilhar — a forma “como” ele constréi seu préprio comunismo é o que distingue a

acao, do sujeito, ou melhor, suas pegadas, na planicie da conjuntura.

Mas, ndo serd em Santos o local onde deveremos encontrar todas as
pecas do quebra-cabeca’®. Voltemos nossos olhos mais uma vez para o inicio.
Ainda é util repetir que Sao Sebastido do Paraiso estava numa “zona
fronteirica” entre dois tempos, mais do que entre dois espacos; tanto mais
irremediavel (e irreversivel) resultou a saida de Zé Bia. Fronteira essa, a
propdsito, da qual a pintura de Zé Coimbra nos fornece uma chave. Uma
pintura que, entre dois tempos, apontava ora para o conflituoso presente, ora
para o ordenado passado; nesta proposicdo anti-positivista, em que o
“progresso” (futuro presente) ndo se conjuga com a “ordem” (passado). Uma
pintura sim, de contradicdo e ndo uma pintura de equilibrio. Uma pintura que
exprimia caudalosamente em cores — inclusive destoantes — uma experiéncia
de contradi¢des, pois tudo em seu entorno era contraditério — consideremos,
inclusive, as constantes migracbes de Zé Coimbra; fato que, isoladamente,

implicaria em n&o pouca confusdo na sensibilidade do sujeito.

Porém, a fonte iconogréafica ndo nos demonstra que, antes da passagem

do sujeito por Santos, essa experiéncia da contradicdo houvesse sido

79 A proposito, todos os itinerarios desse migrante podem ser vistos na Figura—7.
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formulada por ele. A producado artistica surge depois; certamente depois do

ificativo.

comunismo — e isso, agora, € o mais signi

7

FIGURA -7
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Apesar dessa lacuna — quanto a existéncia das fontes — néao
subestimemos o significado daquela fronteira. Significado que tento ressaltar e,
alias, o qual € um dos alicerces desta tese. De um lado S&o Paulo com seu
Capital Cafeeiro (a feicdo econdmica); de outro lado, as Minas Gerais com seu
Coronelismo (a feicdo politica). Sem que houvesse uma coOpula entre essas
duas realidades. Alias, esse é o plano da “ordem” (o passado e atraso) que, no
espirito de Zé Bia, era permeado pacificamente por sua “infancia-lugar”; mais
afeita que ela era a representacdo de lideranca — adiante falaremos acerca
dessa mesma representacdo coletiva — do que a brutalidade do tépos
Pai/Patrdo. Esse &, igualmente, o tempo da “parentela”. (QUEIROZ, 1977)

O “progresso” — para nao desprezar o segundo termo da Bandeira
Nacional e seguir no raciocinio — com seu carater acentuadamente econémico
trouxe consigo outras relagdes. Transformou o Lugar em Espaco e transformou
a terra, o trabalho etc. em mercadorias, permitindo a “...] formacdo de
camadas sécio-econdmicas distintas da parentela, e apoiadas em lagos sécio-
econdmicos somente.” (QUEIROZ, 1977, p. 171); camadas essas, entre outras,
onde a Classe € um bom exemplo. O progresso com sua face nitida em

Santos, mas, igualmente, com sua face hibrida em S&o Sebastido do Paraiso.

Na experiéncia do sujeito, entdo, a Classe era uma realidade
‘inovadora”. Realidade essa, fruto mais da contradicao do Processo do que de
um projeto modernizante — € desnecessario discorrer acerca dos inumeros
esforcos da burguesia brasileira huma tentativa de encobrir o fato de que a
sociedade se divide historicamente em classes. Efeito (a Classe) da mesma
forma que defeito. Ora. No século XIX Marx nos ensinava que a mera
existéncia dessa “reserva”, sem a qual o Capitalismo encontraria dificuldades

até para respirar, é talvez a sua maior ameaca.

De todo modo, dizermos que Zé Bia experimentou essa realidade:
Classe Social, ao menos para aqueles seus anos iniciais (até a morte de sua
mae, talvez), em Vardes e sob o citado “regime de auto-exploragcéo”, é

certamente arbitrario. Mesmo em S&o Sebastido do Paraiso — aquele Lugar
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mais proximo da Santena de G. Levi, que da Manchester de F. Engels®® — local
frequentado, eventualmente, pela familia linear de Zé Bia, essa realidade
parecia ndo encontrar plenitude, ainda que transcorrido meio século e
transcorridos, na escala nacional, eventos da mais aguda importancia. Essa
descricdo de (uma entrevista de) 2009, do Sr. Guerino Paschoini, acusado de
“pratica de comunismo” durante a Ditadura Militar, resume perfeitamente a

questéao:

Paraiso € uma cidade pacata, a nossa economia até hoje depende
do café, e naquela época [1964] era mais ainda, e ndo tinha nenhum
tipo de organizagdo dos trabalhadores, sindicato, nada nesse
sentido. Existia jA a cooperativa, mas defendia os interesses dos
donos das fazendas. Tinha o PTB, mas nunca exerceu nenhum
cargo, Paraiso ndo dava espac¢o para isso. Paraiso € uma cidade
‘sugeneris’ [sic] em politica, para comecar, foi a Unica cidade do
Brasil que o Getulio perdeu a elei¢cdo, aqui € uma cidade comandada
por coronéis, fazendeiros e pessoas da elite, que nunca concordaram
com o governo do Getulio, por exemplo, tanto € que Paraiso ndo tem
nenhuma rua com o nome do Getulio Vargas... a politica de paraiso
nao tolerava esse tipo de coisa, tanto € que aqui nunca vingou um
partido politico como o PTB, outro tipo de partido assim nunca
vingou, aqui prevalecia a UDN e o PSD, os partidos dos coronéis.
Tinha os coronéis do PSD e tinha os coronéis a UDN, que é uma
coisa s0, nao tem ‘diferenciamento’ nenhum. (PASCHOINI, 2009, p.
27-28)

Porém, apenas aparentemente Paraiso esteve a margem daquelas
(r)evolugbes sociais que metamorfosearam aquele Campo — as mesmas
revolucdes que tornaram a terra cativa — e introduziram o tempo do relégio.
Pois, ndo é a auséncia da “planta industrial” que exclui uma localidade, do
mapa-mundi das relacdes de producdo do tipo capitalista; relacdes as quais,

numa sequéncia ldgico-cronolégica, ddo origem ao Proletariado.

Aparentemente a implantagcdo do equipamento fabril (penso aqui nas
explanacfes de Marx, 1996, e de Foucault, 2004) pressupde tanto a destruicdo
das ‘“relagbes” campesino-artesanais, quanto a implantacdo de um

comportamento e uma mentalidade pré-(e pro)-fabris — comportamento esse,

80 No caso de Engels, me refiro ao texto: “A situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra”,
enquanto que no caso de Levi (2000), o texto esta contido aqui, na bibliografia.
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para o qual aquele exemplo de Thompson (1998, p. 271): a separagao entre o
“tempo do trabalho” e o “tempo do viver”, € muito sensivel. Dai a significacdo
que o Capital Cafeeiro® — essa forma ndo muito classica daquele Modo de
Produgdo — assume neste texto (o presente). Alias, talvez, justamente porque
se tratasse dessa “espécie” de capitalismo — menos cléssico, por assim dizer —
€ que a distancia entre a experiéncia do sujeito e a acdo (do sujeito) pudesse

mostrar-se maior do que esperavamos.

De qualquer forma, consideremos que, no minimo, a nocao de Classe
estava no “horizonte de possibilidades” do sujeito quando ele ainda morava em
Paraiso; ou quando ainda era Zé Bia. Bem. Ademais, o Capitalismo & bem
anterior as formulacdes tedricas que buscariam compreender, tanto seu
mecanismo de funcionamento quanto suas contradicdes sociais — em Marx, por
exemplo, ambas as questdes sdo muito bem analisadas, a partir e
sucessivamente, dos conceitos de “Mais-Valia” e de “Luta de Classes”. Junte-
se a isso, o fato de que outras formas de exploracdo conjuminam-se ao
Capitalismo tout court e poderemos perceber o quanto de sofrimento Zé Bia viu
e sentiu. Sofrimento esse, coletivo e ndo, “pessoal’, ou seja, sofrimento de
classe — quero manter, agora, em mente, essa idé€ia e trata-la mais detidamente

no final deste capitulo.

N&do obstante o entendimento (ou ndo) do sujeito, acerca de sua
condicdo de classe, nunca € demais reconhecer que a consciéncia de classe é
uma coisa distinta da experiéncia na classe; e, mesmo nesse caso, a existéncia
de um comunista em S&do Sebastido do Paraiso: o Sr. Carlos Vecci Gaspar
(PASCHOINI, 2009, p. 32), parece indicar alguma possibilidade (em qualquer

grau) dessa consciéncia. Também ndo € improvavel que alguns daqueles

81 Em Ribeirdo Preto/SP, a 117 km de S&do Sebastido do Paraiso, o Capital (cafeeiro)
engendrou seu Proletariado, sem que se tratassem de operarios em alguma Fabrica de
Alfinetes: “[...] nés ndo conseguimos em S&o Paulo. mas no interior conseguimos posi¢des em
Ribeirdo Preto, em Sertdozinho... Imaginem vocés: uma marcha de verdadeiros colonos das
fazendas de café em dire¢do a cidade de Sertdozinho, para fraternizar com os operarios [...]. O
meu amigo Theotdnio de Souza Lima, uma maravilha de homem. Eu voltei e me informei e
soube que ele nado tinha mais do que viver, a mulher parece que o abandonou. Ele morava la
num sindicato em Sao Paulo. Ndo tinha de que viver. [...]. Uma maravilha. Era um fogueteiro,
fabricava foguetes. O homem era uma dedicacao extraordinaria. Ele leu, por acaso, o jornal A
Classe Operéria, em 25, e aderiu ao Partido." (BRANDAO, 1993, p. 34 e 110).
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migrantes europeus citados antes, por mais imersos no atraso que estivessem
(em determinadas regides brasileiras, para as quais tenham seguido por razbes
que ndo convém tratar aqui), portassem um ideario de vanguarda e/ou
experiéncia com movimentos operarios, europeus. Ora. Isso nos deixaria numa
dificuldade ainda maior, pois dizer que a consciéncia de classe foi “importada”
requer admitir a incapacidade do trabalhador brasileiro de emergir,
autonomamente, do lago escuro da inconsciéncia; requer um juizo de valor
acerca da resisténcia praticada em solo patrio. Resisténcia, nesse caso, cega.
Talvez esse nado fosse o caso de Zé Bia — um “desajustado” nato, para o qual
uma “teoria da revolta”, talvez, fosse futil — mas, ndo minoremos a importancia
dos esforcos tedricos de europeus como Marx; e também ndo nos deixemos
capturar pela teia do nacionalismo, pois os explorados sdo sempre iguais,

pouco importa a cor ou a lingua do explorador®?.

De qualquer forma, essa distancia (entre consciéncia e experiéncia), se
existe — e estamos admitindo que sim — no caso do nosso protagonista, quer
me parecer, foi suprimida em “1940”. Foi provavelmente em Santos que a
sintese entre o vivido e o pensado se deu. Foi nessa cidade em que a cortina
da ideologia foi afastada com a méo e o sujeito péde ver o mundo pela janela,
pois as relacbes sociais ditas “progressistas” — que infiltravam-se surda e
lentamente na regido de “Varbes” — talvez ndo pudessem ser decodificadas por
esse camponés (ainda que fosse um camponés de inteligéncia acima da
média; como ele era). Mas, em Santos, onde os conflitos estavam explicitos® e
onde os trabalhadores dispunham de recursos e de conhecimento, inclusive
historico, para “falar a verdade ao poder” — utilizando uma expressao de Said

(2005) —, a consciéncia podia aflorar.

8 Essa proposicdo (ética) orienta-se em relagdo ao Internacionalismo: caracteristica
tipicamente comunista. E evidente, por outro lado, que o Nacionalismo foi utilizado, em funcéo
das circunstancias, pelo PC, no Brasil (MAZZEO, 2003).

8 No que tange as datas das disputas entre trabalho e capital, as primeiras décadas do séc.
XX, periodo que, portanto, “preparou o terreno” para a chegada do ingénuo Zé Bia, a agenda
de Santos esteve sobrecarregada: foram seis greves [em 1900, 1904, 1905, 1908, 1909 e
1919]; e a fundacgédo de sete sindicatos [Sindicato dos Estivadores, 1930; Sind. dos Operaérios e
Trabalhadores Portuérios, 1931; Sind. dos Conferentes de Carga e Descarga, 1932; Sind. dos
Trabalhadores Administrativos Portuarios, 1933; Sind. dos Vigias Portuarios, 1938; Sind. dos
Trabalhadores Rodoviarios, 1939; e Sind. dos Empregados Terrestres, Aquaviarios e
Operadores Portuarios, 1939]. (GONCALVES; NUNES, 2007)
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Chamo atengdo para esse ponto de intersecdo entre a Estrutura, o
Sujeito e a Consciéncia, posto que é nesse momento que 0 comunista,
propriamente dito, surge. Momento no qual, alias, o “Zé-filho-de-Cebia” — com
todas as caracteristicas que Ihe sdo proprias — é posto de lado. Portanto, “um

rito de passagem”.

2.2. LIBERDADE DE QUEM NAO TEM NADA

Vamos nos concentrar um pouco noutro fato: Zé Bia podia ficar em
“Vardes” trabalhando para seu pai, mas ele saiu. A motivagcdo mais profunda,
dessa saida, se a mesma é racional ou se é inconsciente, pode apenas ser
aventada; e ignora-la ndo constitui nenhum problema para nés. Insisto: o fato é
que a saida de Zé Bia resultou num outro “destino”. Entretanto, esse destino
seria desencadeado “em simbiose” com circunstancias historicas: aponto, por
exemplo, o desenvolvimento do capitalismo na regido. A cidade: as relacdes
sociais, o destino, estavam la — co-autores coagindo — e isso, talvez, seja o que
o levou (induziu) a sair. Sair e ndo precisar permanecer fixado a terra, para
viver a repeticdo de seu préprio pai: nascer/morrer, “sazonalmente, do solo,

como o arroz” — a evidéncia oral nos aponta esse viés.

E assim que ele passaria de um fato histérico ao outro; assim como
transitaria entre diferentes circunstancias especificas - umas mais
determinantes do que outras? Sua vontade, sua liberdade percorre,
necessariamente, esses entroncamentos circunstanciais. Quase poderiamos
dizer que “ele ndo teve escolha”, quando temos em mente a hegemonia do
processo de modernizagao... “quase” poderiamos. Pois no bojo da hegemonia
persiste o residual (WILLIAMS, 2000) e, nesse caso, talvez, o campesinato
possa ser apontado como residual — 0 mesmo campesinato ao qual o sujeito
furtou-se. Além disso, havia ainda uma sutileza na trajetéria desse sujeito: ele

tornou-se um funcionario publico: o Zé do Grupo. Chegaremos la.
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Temos entéo, diante dos olhos, esse embate de dois tempos; e quando
pensamos naquela “Varbes” de Zé Bia, 0 que vemos, num primeiro plano, é o
descompasso — sobretudo relativamente ao desenvolvimento do capitalismo.
Aquela “Varbes” que resistia no interior de um municipio em transformacéo,
enguanto o trem e o0 migrante iam nele aportando. Além disso — e 0 que € mais
importante — a experiéncia do sujeito era uma experiéncia acerca de embates.
Sua familia, a gradual “des-ruralizacdo” de Paraiso e até as batalhas da
chamada Revolugcdo Constitucionalista travadas em Pouso Alegre — quatro
anos antes de seu alistamento militar nessa mesma cidade mineira — junto com

outros exemplos, corroboram essas assertivas.

Existe também outra consequéncia interessante nessa complexidade da
experiéncia: se as referéncias do sujeito eram contraditorias, seu leque de
opcbes era maior e, consequentemente, a tendéncia a um comportamento
conservador, menor. Da mesma forma, G. Levi (2000, p. 176) teria asseverado
gque, mesmo numa sociedade rigida e hierarquicamente estruturada
circunstancias externas e extremas (revolugbes, guerras, epidemias etc)
resultariam no advento de “personalidades empreendedoras” e de “légicas de
escolha [que] permaneciam abertas como possiveis modelos de modificacdo

do quadro social rigidamente proposto”.

Por outro lado, distante dos montes de Paraiso, em 1940 ele trabalhava
como porteiro em Santos. Santos que por sua vez era uma cidade portuario-
comercial (FIGURA — 8) de 165.000 habitantes (SEADE, 2013), com alguns
edificios, entre os quais destacavam-se as torres da Western Telegraph e
da Bolsa Oficial do Café: “[...] nosso alto comércio, onde se desenvolve a febril
atividade dos grandes negd6cios do maior mercado exportador de café do
mundo [...]” (ASPECTO, 2012). Além disso, Santos era uma atraente, e ndo

somente “progressista”, localidade:

[...] Os servicos de aformoseamento das nossas praias estdo sendo
executados de acordo com o projeto organizado pela Diretoria de Obras
da Prefeitura, equivalendo por mais um 6timo servigo prestado as praias
santistas pelo dr. Aristides Bastos Machado, chefe do Executivo local.
Compreendem essas obras de vulto o ajardinamento das praias em
toda a sua extensdo, além de um passeio de cinco metros de largura,
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préximo as linhas de bondes, e de uma avenida asfaltada, destinada ao
traéfego de automoéveis, nos moldes da Avenida Presidente Wilson. (AS
NOSSAS, 2012)

Esse, obviamente, € o recorte (das fotografias) exibido no jornal. O mais
importante e, a proposito, aquilo que essa fonte esconde: Santos era uma
cidade com Lutas de Classes abertamente travadas — por exemplo, em 1935
(paralelamente ao “aformoseamento”), houveram quatro greves; de alfaiates,

dos graficos, dos carroceiros e dos tintureiros.

FIGURA - 08 - Santos em 1934. Trabalhos de paisagismo, aqui vistos no trecho na
praia do Gonzaga (embaixo). Panor@mica da regido central da cidade, onde vemos
alguns guindastes do porto (em cima). Fonte: ASPECTO, 2012; AS NOSSAS, 2012.
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Naquele ano de 1940, a ideologia modernizadora® recentemente era
imposta a regido sul de Minas Gerais, trazendo consigo, nas linhas siderurgicas
do trem, a eletricidade, o telefone e as reformas urbanas (DOIN, 2007) — a
exemplo daquela reforma empreendida pelo Prefeito Pereira Passos no Rio de
Janeiro (em 2006), tributaria da mais do que notéria “Reforma Haussmann”.
Mais do que isso: “Ser culto, moderno, significa [significava], para os brasileiros
do séc. XIX e comeco do séc. XX, estarem em dia com as idéias liberais, [...]"
(FAORO, 2001, p. 592).

Notemos — lancando mé&o aqui de um trocadilho — que culto (moderno
etc.) era quem cultuava essa representacdo da modernidade. O apreco a tal
representacdo ndo era um privilégio das elites. Em maior ou menor grau, até
alguns setores da classe trabalhadora acreditavam nos poderes curativos
(contra nosso “feudalismo nativo®®) da modernizacdo. Sendo, vejamos. No
préprio PC, durante, por exemplo, o periodo denominado com ou sem razao de
“Intervalo Democratico”, a modernizacdo e a revolucdo burguesa eram

amplamente apoiadas por suas liderancas:

Desde a Conferéncia da Mantiqueira, em 1943, marco da
reorganizacdo do partido, o PCB procurou implementar uma politica
de unido nacional, cujo pressuposto essencial era a existéncia de um
“setor progressista da burguesia nacional”, interessado em combater
o latifundio e as “oligarquias semi-feudais” e romper as relagdes de
subordinacdo do pais aos interesses imperialistas, em especial os
dos EUA. O PCB trabalhava, portanto, por uma revolucéo
democratico-burguesa. (POMAR, 2000, p. 84)

Simultaneamente, enquanto alguns comunistas avalizavam o
“progresso”, diversas explosdes grevistas — apoiadas ou nao pelo PC (COSTA,
1995) — solapavam o crescimento da industria: esse carro-chefe da dita
modernizacdo. Eram sujeitos que ndo compartilhavam da mesma perspectiva

histérica (evolucionista) dos comunistas ortodoxos, pois o ©6nus dessa

84 Some-se essa ideologia ao Capital Cafeeiro e a (subsequente) Industrializacéo, no rol desse
contraste entre o Lugar (de origem do sujeito) e aquele “Espaco Capitalista” — se me permitem
a expressao.

85 O uso da metafora do “feudalismo brasileiro” era muito frequente nas ciéncias humanas.
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“evolucao”, sofrido diariamente nas fabricas, parecia demonstrar o contrario:

gue a sociedade estava, na verdade, regredindo.

Esses sujeitos sentiam a modernizagdo na pele. Nao se tratava, assim,
de contabilizar um saldo, subtraidas as perdas e somados o0s ganhos.
Certamente, esse procedimento matematico pode ser feito em perspectiva,
décadas depois, com cinica tranquilidade. Mas o cimento, a carne e o0 sopro de
vida que compunham o processo, devem, necessariamente, ser auscultados.
Ali, onde a verdadeira conta que fechava, era aquela que dividia o “Conceito de
Modernizagdo” entre perdedores e ganhadores — ndo “perdas” e “ganhos”, in
abstracto —, cabendo, quase que exclusivamente aos trabalhadores, perderem;

e vice-versa.

Claro que o hiato entre os adversarios do “progresso econdémico” e seus
defensores, replica, no nivel discursivo, o hiato real entre os pensadores do
comunismo (seja ou ndo uma lideranca do Partido) e os trabalhadores que
eram comunistas. Situacdo tanto mais complexa quando lembramos que o
comunismo converteu-se mesmo num “governismo” (URSS) e, portanto,

precisou equacionar o dificil problema da exploragéo do trabalho.

Da mesma forma, na trajetdria de José Coimbra Sobrinho, entretecida a
esses fatos, uma tal modernizacdo seguia pari passu a desagregacdo do
Campo. De modo que, inserido ele como estava, na classe dos perdedores,
seu saldo fora em grande medida negativo. Cito dois tragicos exemplos.
Primeiro de tudo a perda da terra e com isso, um modo de vida rememorado e
comemorado em seguidas telas, exaustivamente, até o Ultimo ano de vida de
Zé Coimbra. Mas, a perda inaugural, que é o exemplo mais tragico, foi a mae,
aos 19 anos de idade — claro que a culpa, especificamente dessa perda, foi do
que havia de atraso, no pais. Ora. Morrer no parto é um aspecto infeliz de uma
“velha” cultura. Sim e néo, pois fossem eles da classe dos ganhadores — leia-
se: exploradores —, essa perda provavelmente ndo se daria; e ndo se daria em

funcdo dos avancos médicos (ja) existentes naguela época no pais.

De todo modo, depois da mée, ele precisou acostumar-se a perder.

Alias, nascer, viver e morrer pobre € uma estrada pavimentada (n&o com boas
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intencdes, mas) com derrotas. Eventualmente — como no exemplo do nosso
protagonista — aquilo que se perde no processo nao fica perdido na memoria. O
registro do luto de sua mée foi tardio, em 1971 — e quando entdo ele contava
com 56 anos de idade —, talhado no fundo de uma gamela de madeira: “maio
1934, morreu minha mée Rita. Apagou o sol que brilhou na madrugada da
minha vida, mais o calor deste me aquece até hoje” (COIMBRA SOBRINHO,
1971). Da mesma forma que a mae, perderia também a terra e aquele tempo

profundo na meméria (e na pintura).

Mas, o processo de transformacdo da estrutura econdmica, mesmo a
revelia de tantos sujeitos e de tantas memodrias, foi enfim se dando, naqueles
meados de século XX. Junto, entre outras coisas, ele trouxe consigo a
mobilidade — o trem € ilustrativo. Para além do transporte de mercadorias — em
gue pese nossa recusa em aceitar a ideia de que a “mao-de-obra” € uma
mercadoria —, essa mobilidade resultou na transformacdo de um pequeno
agricultor livre em proletario (Exodo Rural), ou seja, a “cisdo” entre esse
pequeno agricultor e os seus Meios de Producgéo; cisdo que a ideologia
burguesa denomina de liberdade (ENGELS, 2014). Os cercamentos — ja
fartamente debatidos neste texto aqui — foram o meio mais eficaz nessa

empreita. Ao menos na Inglaterra.

Em Sao Sebastido do Paraiso e no caso de Zé Bia, quer me parecer que
se tratou, principalmente de uma atracdo (para a cidade) em detrimento duma
expulsdo (do campo) — fato que nao contradiz a ineficiéncia do processo de
cercamentos no Brasil. Em verdade, as terras das quais Zé Bia partiu, eram as
terras de seu pai e esse pai nunca demonstrou qualquer vontade de dividir as
tarefas de administrar e, principalmente, de auferir lucros, com qualquer um de
seus filhos. Porém, sua vontade de fazer de seus filhos empregados era
patente; era também, aparentemente, um padrdo daquela época. Entdo — como
eu ja disse — ndo devemos exagerar nessa caricatura de vildo sob qual somos

tentados a apresentar Alcebiades.

De qualquer forma e repetindo aquele brocardo: o campo/passado

arrefeceu “no horizonte de possibilidades” de Zé Bia. O resultado foi o que se
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segue: Zé Bia devendo ser “libertado” e, depois, convertido em Zé Ninguém — o
titulo deste trabalho — que ele deveria ser desde o comec¢o. Ser ninguém é o
resultado normal, € ser igual a todo mundo — metamorfose do velho sentido de
grupo (HOGGART, 1973). Mas, além disso e langcando méo do termo de
Hoggart, Zé Bia se tornou também “Zé do Grupo”: tera sido uma biografia que

emergiu como um desvio da meédia?

A “condicdo operaria® — esse “ser ninguém” — resultaria duma
determinada logica, segundo a qual as Estruturas tanto determinam o sujeito,
quanto funcionam univocamente. Nada mais improprio do que uma tal
regularidade, numa regido de fronteira como aquela. Numa fronteira de dois
tempos, as determinagcbes derramadas sobre a cabeca dos sujeitos sé&o
“ortodoxamente” antitéticas. Escolher a ser Zé do Grupo, se foi uma escolha,
um acidente ou um condicionamento, foi menos um efeito do que propriamente
um defeito. O que me contam é que o emprego de Funcionario Publico no
Grupo Escolar deveu-se a circunstancias tipicamente atipicas, pois, sem que
houvessem concursos publicos, pessoas como José Coimbra eram
arbitrariamente contratadas naquele periodo. O responsavel por sua
contratagdo foi o Prof. José Maria Paschoalicke®. O motivo, porém, eram as
inclinacbes comunistas de ambos: o defeito — alids, nada mais controverso do
gque um comunista (o Paschoalicke) naquela fungcdo, naquele momento: maio
de 1944, dois anos antes da assuncdo de Dutra (um dos mais ferrenhos

inimigos do comunismo).

Essa é nada mais do que uma hipétese. O fato € que séries estatisticas
me conduziriam a um certo ninguém e ele (esse ninguém) estaria passivel de
abrigar pessoas reais, dentro de circunstancias determinadas. Detalhes como
uma rede de reciprocidades entre comunistas (no exemplo do Zé Grupo)

desviam-se da “norma”. Mas — claro — ndo estamos tratando de um migrante

86 Além da evidéncia oral, nada foi encontrado que pudesse situar esse sujeito. Em verdade,
descobri que um certo José Maria Paschoalicke integrou a primeira diretoria do Rotary Club de
Mirandépolis-SP; uma cidade cerca de 130km a SO de Fernandépolis: “1953 — No dia 19 de
marco foi fundado o Rotary Clube de Mirandépolis, sendo seu primeiro Conselho Diretor: José
Goyauna, presidente; Osvaldo Martucci, vice-presidente; Wilson Giampietro Ribeiro, secretario;
Rubens Matucci, tesoureiro; José Maria Paschoalicke, diretor de protocolo [...]” (FALLEIROS,
2009, grifo nosso).
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qualquer que foi para Santos e depois para Fernandépolis, que experimentou o
sofrimento (da pobreza), experimentou a contradicdo e que trabalhou em
siléncio até a morte; ou se revoltou em siléncio; ou ainda se entorpeceu para

conseguir se calar — como um homem de juizo.

Anormal, foi como se fazia Zé do Grupo. Entretanto, nem tudo autoriza o
detalhamento. O sofrimento da classe trabalhadora ndo era experimentado
exclusivamente por esse trabalhador; nem o habito de perder. A diferenca € o

enfrentamento dessas questoes.

Dos vinte alqueires que o Sr. Alcebiades tivera e que antes foram de
seus pais (ao menos uma parte do total), Zé do Grupo herdou — com a morte
do pai, em 1970 — uns poucos, e a hecessidade material os transformou em
arroz, feijéo, sal e farinha (seis dos dez filhos de Zé Coimbra ainda dependiam
dele). Assim, os montes, o rio, a terra, Vardes ficaram para trds — ainda que
intactos nas paredes da casa (pintados com tinta 6leo). A perda seguinte foi a

prépria familia — a raiz.

N&o havia muito a fazer, as circunstancias se impunham. Era entdo
seguir adiante, progressivamente Ele rumou, mais uma vez, para o estado de

Séo Paulo, onde conheceria o citado professor Paschoalicke:

A los veinticinco afios se traslada a la ciudad portefia de Santos,
donde trabaja como portero y también en los muelles. Después fue
guarda nocturno, y obrero en una fabrica de jabon. Se traslada a otra
ciudad, Fernanddpolis, y ahi trabaja como mozo de limpieza en un
hotel. (DIAS, 1980, s/p).

Disseram para Zé do Grupo que se pagava muito bem na regido de Rio
Preto e ele migrou, mais uma vez depois da estadia em Santos, seguindo em
busca de um humilde salario, como retribuicdo ao trabalho “de abrir covas de

café”’. Outra vez aquela experiéncia coletiva, que parece insistir em atirar

87 Essa entrevista (A. M. COIMBRA, 2012) com a esposa de José Coimbra foi provavelmente a
mais importante, embora cobrisse (no tocante as informacdes) o periodo que vai do
casamento, em 1945, até 1960, ou seja, do casamento até a emigracdo para a Grande S&o
Paulo. A resisténcia da vilva em tratar do assunto, relacionada ao seu ressentimento quanto ao
cbnjuge falecido, foi tornando progressivamente mais complicada a entrevista. Ainda assim, o
apego da vilva com datas e com outros detalhes, além de sua prodigiosa memoria
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esse sujeito na monotonia das médias — nesse caso, 0 “sofrimento médio” de

um trabalhador.

Outra coisa: de novo, neste texto, o café. De novo, mas nao
coincidentemente. Pois, em 1929 essa commodity chegava ali, em
Fernandopolis, pelas maos, simultaneamente, do italiano Afonso Cafaro e do
baiano Francisco Arnaldo da Silva (BIZELLI, 1993). A ferrovia viria apenas em
1948. Antes disso, em 1945, a “Companhia Oeste de Terras” — COESTER
vendera 184 lotes dos 784 totais (FERNANDOPOLIS, 2012), que fracionavam
0 ja Municipio de Fernandopolis — em 30 de novembro de 1944, o distrito e
municipio de Fernandodpolis fora criado pelo Decreto-Lei 14.434. A presenca
dos mesmos elementos: Café, Ferrovia e Producdo do Espaco Urbano — alias,
porque café num solo como aquele, predominantemente acido? Solo que
ocupava, simplesmente, 96% da superficie do municipio? Despreparo técnico?
Expansdo de um modelo econdémico e territorial? Da mesma forma como nao
existe nenhuma casualidade em ter, o sujeito, sido assalariado: essa
circunstancia apenas completa o quebra-cabeca (a “estrutura”). Ele era “livre” e
podia entrar e sair de qualquer parte; s6 ndo podia ficar, pois ndo possuia o

recurso necessario para tanto: a propriedade.

Naquela cidade, Fernandépolis, onde um “defeito” serviria como pretexto
para 0 emprego publico, ele conheceria Adaugiza Marques de Souza; e se
casaria com ela. O mesmo processo histérico — que langou numa didspora a
familia cearense de Adaugiza; questao ilustrada na tela “Retirantes” (FIGURA-
09) — possibilitou a Zé Bia constituir nova familia; mas ndo permitiria retornar ao
Lugar. Independentemente do esforco realizado, os lacos que esse processo®®

rompeu, José Coimbra ndo conseguir reatar.

(considerando seus quase 90 anos de idade), forneceram-me uma espécie de espinha dorsal
da trajetéria de vida de José Coimbra, o que simplificou bastante meus trabalhos.

88 Aquela transformacédo a qual constantemente apontamos: a destruicdo duma estrutura de
sociedade “envelhecida” paralelamente a construgdo duma estrutura nova.
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FIGURA - 09

A esquerda: COIMBRA SOBRINHO, José. “Retirantes”. Oleo sobre tela,

SSCm X 94cm, 1983. )
A direita: COIMBRA SOBRINHO, José. “Migrantes”. Oleo sobre tela,

60cm x 77cm, 1983.
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Ora, o migrante — José Coimbra, por exemplo — apresenta-se como 0
protagonista dum drama freudiano: o retorno ao Utero, que é igualmente a
terra. As atuais migracdes criaram essa condicdo (ou trauma) em que ha, no
sujeito, “um olhar sem rumo [...]: nem para o passado, nem para o presente e
nem para o futuro, [...]” (GOETTERT, 2009, p. 60); experiéncia que apenas
quem viveu tal “nomadismo” consegue avaliar. Experiéncia de migracdo que
desloca o olhar e a memoéria, mas, simultaneamente as recoloca, nem sempre

em situacao estavel.

Me parece evidente que José Coimbra, no fundo, ainda acalentava o
desejo de ser agricultor novamente: “Se eu ficar sem pintar acho que nao vivo
nao. Agora, tem uma coisa... se eu viver no campo, plantando, mexendo com
horta, eu acho que a pintura n&o faz tanta falta” (COIMBRA SOBRINHO, 1983).

Porém, despossuido como ficou, sem a terra e sem o modo de vida “nativos”,
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ele foi convertido em mé&o-de-obra; em Fator de Producdo. Pdde conhecer toda
a “liberdade” que o chamado mercado de trabalho oferece ao homem; todo o ir-
e-vir de parte alguma para lugar nenhum, até que, finalmente, tornou-se

Comunista.

Depois 0 emprego publico — muito modesto, inclusive — o qual ja
dissemos ter sido um amigo, o Prof. Paschoalicke, quem |he conseguiu, o
colocaria numa posicao delicada. Ora, n&do viria o “Ato Institucional n.° 2”
oficializar a proibicdo do sectarismo comunista, no seio do funcionalismo
publico! De fato, ndo apenas o trabalho ou o partido, mas a existéncia desses
dilemas se nos mostra muito ampla. A tensédo e o conflito parecem ter sido a
regra naquele momento e ndo apenas pontos de ruptura manchando uma
tranquilidade regular.

Zé do Grupo tratava-se de um homem parcamente conformado — a
denominacdo, encontrada nas entrevistas, varia entre “emotivo”, “instintivo” etc.
Qual explicacdo oferecer a quem me perguntasse o motivo do desconforto de
José Coimbra face aos condicionamentos? A emotividade... quem sabe! Nao foi
pela boca e pelo ouvido que a idéia (de comunismo) entrou em sua vida? Ao
invés da leitura sisteméatica dos canones? Sim, mas isso néo implica no fato de
que ele ndo pensasse o Comunismo; ou mesmo que, num determinado
momento de sua vida, tendo adquirido alguma capacidade de leitura, ndo
viesse a ler algum texto sobre o tema. Na verdade, quer nos parecer que a
ideia (a abstracdo) de comunismo, tendo sido apreendida duma forma ou de
outra — iSSO € 0 que menos importa — solucionava em grande parte o
desconforto que ele sentia em relacdo ao mundo. E — é claro — o desconforto

das perdas:

[...] devemos lembrar que o socialismo marxista era para tais
aderentes um sistema de esperanca e crenca que tinha algumas
caracteristicas de uma religido secular. Socialistas estiveram
esperando por um longo tempo a grande mudanca apocaliptica que
aboliria a opressao, desigualdade e injustica e traria a tona uma nova
sociedade. (AGOSTI, 2003, p. 16-17)
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Uma vez perdida a terra e a “vida na terra’” — que é um Tempo tanto
guanto um Espaco — e assim consentida aquela existéncia profana na cidade
(pois o paraiso estava perdido), sua perplexidade persistiu: uma ferida que néao
se fechou. Ser comunista, apesar de tudo, nao foi suficiente para religar, ao
passado, a dignidade desse presente esclarecido: esclarecido pela
Consciéncia de Classe. Deste modo, o marxismo tipico do PCB, que reduz as
narrativas a uma categoria inferior na sua relagédo subordinada com as Infra-
estruturas econdmicas, ndo seria capaz de cicatrizar a ferida de um homem
simples e iletrado. Mas, com isso devemos atribuir alguma culpa ao
comunismo? N&o. O comunismo nao talhou na alma do sujeito agquela ferida e
tampouco a curou; essa ferida que veio da infancia, veio da fragilidade de um

menino, de um camponés e de um migrante.

Ferida que nédo fecha, justamente porque seu sentido ultimo é continuar
aberta. A saida do retirante, que termina quando ele chega do outro lado (o
lado do Outro), enquanto sonha, diariamente, que voltara “quando o verde dos
teus olhos se espalhar na plantacdo”. Zé Coimbra pintou, no mesmo ano:
aqueles “Retirantes” (Figura—09) e uma outra tela: “Migrantes” (Figura—09); dois
quadros e dois pontos complementares de uma mesma linha, narrativa. Trata-
se, a propdsito, de um tema bastante comum, Portinari, em 1944, registrou a
mesma saida (“Retirantes”. Oleo s/ tela 190x180 cm); e Graciliano Ramos
escreveu “Vidas Secas” (publicado em 38). Entretanto, o que realmente
incomodava Zé Coimbra era o retorno, ou seja, o dia em que a linha se volta

sobre si mesma, o dia da justica prometida, do “amor” e da “armonia” [sic]®°.

Outras foram as tensdes em sua vida, mas o leitmotiv era 0 mesmao.
Diversas também foram as taticas de vida, mas, gradualmente, um tema se
avolumava: o engajamento politico, alimentado pelas experiéncias e traumas
acumulados desde a infancia em Paraiso, mas pleno de expectativas. Nao é
outra a dimensao que sua “obra narrativa” — suas telas — vai assumindo ao

longo de sua vida; alias, o proprio ideario do Primitivismo confunde-se com o

89 Na gamela de madeira — ja citada — as duas palavras “amor-armonia” aparecem juntas, no
interior de “um par de asas” (mas, ndo exatamente um passaro). Falaremos disso no préximo
capitulo.
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ideario do Realismo Magico, no séc. XX: o homem é um animal politico.
Progressivamente, conforme desenvolvia sua técnica pictérica, ele foi
aproximando-se da Epopéia, ou melhor, cada vez menos as suas telas
expunham lembrancas (como o pai, na Figura — 06) e cediam espacgo as
reflexdes sobre o mundo; e, entretanto, ambos 0s registros contestam uma

realidade que Ihe foi imposta:

Esa realidad convencional [que] es entonces, en el fondo, un
conjunto de proposiciones y de signos, fundados sobre una Optica a
media distancia, desde el punto de vista del hombre europeo medio,
con una perspectiva exclusivamente occidental, nacida del
pragmatismo burgues en el era cientifica poscartesiana. (CAMAYD-
FREIXAS, 1998, p. 60)

No final de sua longa caminhada, José Coimbra Sobrinho deveria ser
sepultado, em 1985, no cemitério da cidade de Sdo Sebastido do Paraiso, a
qual sempre imaginava retornar. Ele retornou sim, ao seu Lugar muito mais do
que retornou a terra. Porém, ndo devemos ler esse seu epitafio; ndo devemos

ainda.

2.3. RESPIRANDO ARES REVOLUCIONARIOS

O fato: Zé Coimbra era um migrante. Era essa uma condicdo que,
oriunda do contexto sécio-histérico, dizia respeito a sua trajetéria de vida; além
de ser uma circunstancia que pouco o distancia daquilo que poderiamos
denominar: o brasileiro do século XX. As pressdes impostas pelo
desenvolvimento do capitalismo remodelavam a propriedade, os meios de
producdo e ameacavam significativamente os costumes. Neste contexto, ndo
raras vezes os trabalhadores migravam, expulsos ou — sem enxergar solugdes
para permanecer no lugar — voluntariamente, na tentativa de encontrar o
minimo de conforto material. Zé Bia viveu essa experiéncia e, desde entéo,

mesmo quando podia fincar raizes, ndo parou mais em nenhum lugar.
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E importante notar que, aparentemente, ele sutilizou (para nio dizer
“sublimou”) essa experiéncia na sua produgao artistica. Além dessas duas telas
(FIGURA - 09), houve outros trabalhos onde a tematica € abordada, como a
tela descrita por um amigo e critico de arte®: “Numa estacgao ferroviaria de uma
cidade grande uma multiddo de migrantes deixava, assustada, os vagdes de
terceira classe e era imediatamente deglutida pelas entranhas da metrépole”.
(RUGIERO, 1992). Ora, o0 que essa gente despossuida expressa que ndo a
propria condicdo do artista? Por outro lado, ao “nivel consciente” — usando aqui
o conceito freudiano — essa afluéncia de camponeses pobres para as cidades
nao testemunharia um didlogo do pintor com o tema (entdo comunista) da

Reforma Agraria?

A Migracao, aparentemente, € parte da “composigao organica do capital”
no ambito desse Modo de Producao, o chamado Capitalismo. Lénin, I no inicio
do ultimo século, num texto de 1920 (LENIN, 1982) ja enxergava claramente
gue o movimento de acumulacdo capitalista vinha resultando, desde o ultimo
quartel do século XIX, em monopélio. Em se tratando de um Modo de
Producéo que subordinava o politico (mas ndo somente ele) ao econémico, 0
vortice desse processo centralizador (0 monopdlio) arrasta as fronteiras e as

instituices politico-administrativas ao fundo do sumidouro.

Essa metafora € muito adequada. No texto de Edgar A. Poe, “Descend
into the Maelstrém”, de 1841, apds serem tragados para o interior daquele
acidente geomorfolégico, 0os navios eram regurgitados em seguida e aos
pedacos. A substancia ainda era a mesma: a madeira, mas 0s navios (0
produto do trabalho) ndo estavam mais nessa substancia. Na avaliacdo de
Lénin (1982), a passagem de uma etapa para outra, do capitalismo, pressupde
a mesma substancia: “trabalho-ndo-pago” (leia-se também, Mais-Valia), porém
a forma e inclusive a ideia (a esséncia), nesse caso “a concorréncia perfeita”;

essa se perdeu. Dai ao Imperialismo e, consequentemente, ao chamado

% Trata-se de Roberto Rugiero. Jornalista de formacédo ele trabalhou com publicidade até
comecar, nos anos 60, a trabalhar como comerciante de artes plasticas (MARCHAND, 2013).
Foi nessa época que, apds o despertar para a “arte popular” brasileira ocorrido nas décadas de
30 e 40, passa a haver uma revalorizagdo de certos artistas espontaneos, antes da vaga Naif
(ARTE, 2013).
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“vaivém do capital” (SMITH, 1988) em sua busca por arranjos produtivos mais
favoraveis. A propésito, os comunistas brasileiros conheciam muito bem esse
texto de Vladimir llitch Ulidnov — talvez Zé Ninguém também conhecesse? — e a
luta contra o Imperialismo Norte-americano era palavra de ordem®! — sobretudo

no periodo do Plano Marshall e da Descolonizacao.

Portanto, a questao é a “mobilidade”. Mobilidade que o trem, o telefone
etc, vinham acompanhando pari passu. E assim que nosso protagonista,
homem ‘“livre” — segundo um pardmetro cinico do Liberalismo — foi até Santos
“‘donde trabaja como portero y también en los muelles. Después fue guarda
nocturno, y obrero en una fabrica de jabon [...].” (DIAS, 1980, s/p). E assim
também que ele foi para Fernanddpolis, ou melhor, Vila Pereira; posto que o
nome veio com a emancipacao a partir do municipio de Tanabi, em 1945 (ano
em gue nasceu o primeiro filho de Zé Coimbra) e deve-se (o nome da cidade)

ao Exmo. Governador/interventor Fernando de Sousa Costa.

Zé Ninguém era um homem livre, errante, migrando ao sabor dos
trabalhos que auferia, até que o “emprego” viesse — que diferenca de valor
existe entre a palavra trabalho ou “trabaio” e a palavra emprego! Como
acentuei antes, esse € também um caminho sem volta e, talvez, as demais
migracfes experimentadas insensivelmente, por exemplo, pela esposa

Adaugiza, sejam “Remigragdes”®?.

Cabe ter em mente que José Coimbra ndo era uma excecdo do tema.
Nesse sentido, a “escolha” do sujeito foi no minimo trivial — para evitarmos dizer
que ela foi imposta pela conjuntura. Pois, durante o século em que viveu esse

Zé Coimbra, milhares de trabalhadores atravessaram o Brasil em busca de

91 Por exemplo, o texto do Carlos Marighella, onde ele afirmava: “Com isso contribuiremos para
esclarecer melhor a terrivel penetracdo que o imperialismo norte-americano vem fazendo em
nossa Patria, e ajudaremos a desenvolver o vasto movimento de frente Unica anti-imperialista.
A luta pela defesa de nossa soberania, contra a entrega de nossas bases aos imperialistas
norte-americanos, pela defesa de nosso petréleo, contra a Standard Oil, contra a Light, pela
defesa da indistria nacional contra a concorréncia imperialista norte-americana [...]".
(MARIGHELLA, 1948)

92 Ou “Migragdo de Retorno”. E nitida na trajetéria de vida de José Coimbra aquela busca
permanente de um regresso impossivel, pois 0 tempo passou e as sociabilidades se alteraram;
na expressao de Stuart Hall: “a histéria, de alguma forma, interveio irrevogavelmente” (2003, p.
27). No descompasso entre o tempo real e o tempo da meméria instaura-se a fratura; visivel
em tantas biografias de migrantes.
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emprego; e, portanto, duma vida minimamente pacifica. O proprio irméo de Zé
Coimbra, Miguel — e ao seu tempo —, também migrou. Muito embora algumas
nuancgas diferenciem os dois acontecimentos — marcantes na vida dos irmaos —
e acontecimentos esses que, entretanto, compartiham do mesmo nome, ou

seja: Migracao.

Miguel e José — como ja foi dito — eram irmdos muito proximos. E
verdade que houve aquela briga na juventude, em torno da maneira como
Miguel “corrigia” a Manuela (a irm&, que faleceu em 15 de janeiro de 2013).
Além disso, Jodo, o unico irmao vivo, na entrevista relatava esse fato (ndo a
morte, obviamente) acentuando-lhe a gravidade. Me disse que chorou bastante
na ocasiao dessa briga; e que Miguel saiu de casa em consequéncia dela.
Mas, a amizade entre José e seu irmao era notdria, como o amor de José por

Seu pai — 0 mesmo que apontou uma arma em sua direcao.

Ambos os irmdos compartilhavam esse sentimento e, ndo apenas isso:
compartilharam a experiéncia da Migracdo. José foi atras do trabalho de abrir
“as covas de café”, enquanto Miguel, algum tempo depois, mudou-se para o
estado do Parand; onde, todavia, buscou reproduzir seu modo de vida
(camponés). Mas, esse irmdao nao compartiihava com Zé do Grupo, a

experiéncia do trabalho operario.

Tao proximos em tudo e vivendo sob circunstancias analogas até a
idade adulta. Porém, uma linha ténue entre os dois 0s separa, uma linha que
vai de José até Santos e de Santos até Santo André/Ribeirdo Pires, uma linha
na méao que a minha quiromancia diletante permite prever até onde chega, mas
que antes (ela) vem nos avisar que aquela “escolha” do sujeito era menos
trivial do que (a principio) parecia, pois as diferencas nas “experiéncias
migrantes” sdo significativas. Enfim, uma linha divisoria que se apagou numa
carta de 1985 (da qual trataremos no ultimo capitulo). Uma carta escrita a mao
por José, enderecada ao irmdo Miguel — que acabara de perder a sua
(também) mao em acidente de trabalho — e que, escrita nos dias que
antecederam a morte de José, jamais fora entregue. A reconciliagdo dessas

duas trajetorias, que nunca se deu.
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Zé Ninguém chegava a Fernanddpolis em 1943 — anos antes da saida
de Miguel (de S&o Sebastido) — e j& encontrara maquinas a vapor de beneficiar
arroz (FERNANDOPOLIS, 2012). Enquanto que, por volta de 1954, no Parana
encontrado por Miguel, o arroz possuia ainda o mesmo estatuto da infancia dos
irmaos — quando Alcebiades penosamente o introduzia em sua propriedade e
na varzea do Rio Santana. Vejam que isso ndo € simplesmente uma anedota
ou coincidéncia inutil. Esse recuo no tempo, empreendido por Miguel, sua ida
até aquele rural (no Parand) é na verdade o reflexo das circunstancias
objetivas: Miguel saiu de casa a procura (e ao encontro) das mesmas
condicBes de existéncia, ou seja, um lugar e um “tempo lento”; Zé Bia saiu em

busca de outra realidade. Bem distinta.

E assim que ele encontrou, na mesma Fernandépolis, a disputa “ilegal”
por terras; disputa e localidade nas quais ecoavam inclusive demandas
universais do comunismo, tal como a ja citada luta contra o Imperialismo®® — o
que significava, consequentemente, uma luta pela paz, pois as guerras eram
tidas como uma decorréncia do Imperialismo (LENIN, 1982). Disputa, que
respondia as expectativas daquele (ja) comunista, Zé do Grupo? Talvez. O fato
€ que os trabalhadores envolvidos na disputa ndo reputavam fazer uma
Revolucdo (MOREIRA, 2009, p. 74). Esse termo foi aplicado aos
acontecimentos, pela policia; e aceito pelo PC. Ainda assim, aquele n&o foi um
fato ingénuo, solto no tempo, permutéavel por qualquer outro levante camponés,
em qualguer outro territério e em qualquer outro periodo, pois havia uma
lideranca do Partido Comunista — partido, alias, posto na ilegalidade, mais uma
vez, em 1947 — que conseguia diagnosticar o problema do campesinato. Ele
podia dar nome ao mal que o afligia e sugerir um remédio: Reforma Agraria.

Havia também, nesse contexto, um pano de fundo: o esforco eleitoral
dos comunistas e, como consequéncia direta desse esforco: a traicdo de

Adhemar de Barros. Vagner Moreira (2009, p. 77) destaca uma entrevista feita

% “Um grupo de trabalhadores, agricultores em sua maioria, sob a lideranca de Antdnio
Joaquim, o entdo vereador do PC do B, [...] declarava a inutilidade de se trabalhar para os
outros, a [necessidade da] distribuicdo gratuita da terra; e encerrar de vez as acdes
imperialistas no pais” (CASQUELL, 2011, p. 05).
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em 2007 com José Basilio®¥, na qual ele faz acusacdes contra Adhemar de
Barros e afirma que os camponeses planejavam maté-lo. O tema da traicdo
ndo é novo, bem sabemos! O fiorentino — e “Guelfo Branco” — Dante projetou
uma engenhosa e eterna pena, especialmente para Judas: ser mastigado por

Lacifer no inferno

“O gue esperneia em dor mais cruciante”
O Mestre disse: “E Juda Iscariote:
Prende a cabeca a boca devorante.”
(ALIGHIERI, 1955, ct. 34, w. 61-63)

Uma punicdo apropriada aquele que “traiu o seu benfeitor”. Parece que no
imaginario dos comunistas da época do Levante de 1949, o governador
Adhemar era digno de uma pena semelhante. Zé Coimbra ndo era excecao e a
lembranca dessa infamia reverberou em 1977, ano em que pintou a tela “Ultima
Ceia” (0.s.t., 58 x 70 cm), retratando L. C. Prestes como Jesus Cristo e aquele
governador como o Judas (FIGURA-10). Esse também foi o Ultimo ano antes
de se mudar para Ribeirdo Preto: cidade na qual abandonaria o0 comunismo e

onde morreria.

O momento no qual Zé Ninguém chegava em Fernandépolis era,
portanto, esse. O estado de Sdo Paulo era a regido mais industrializada do
Brasil e, desta forma, a presenca de sindicatos e partidos de feicao operaria
também era marcante. Alias, coincidentemente, em cidades nas quais nosso
protagonista residiu: como Santos, Ribeirdo Preto e Ribeirdo Pires. No Brasil:
“O numero de trabalhadores sindicalizados passou de 474.000 em 1945 para
797.000 em 1946. Nos seis primeiros meses de 1946 registraram-se mais de
setenta greves de grande porte, envolvendo 100.000 trabalhadores” (POMAR,
2000, p. 34). Enquanto que os mandatos dos candidatos eleitos pelo (ilegal)
Partido Comunista nas eleicbes de 1947 — 250 vereadores no Brasil, sendo 150
em Sao Paulo (POMAR, 2000, p. 122) —, eleitos sob outras legendas, seriam

arbitrariamente cassados no ano seguinte.

%4 Aquele motorista da caminhonete que transportou os camponeses ao Levante. Moreira
(2009) ressalta a circunstancia de que ndo se tratou de auxilio (aos insurgentes), mas de
coacdao (por parte dos insurgentes).
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FIGURA - 10 - “Ultima ceia”.

As coisas ndo eram diferentes em S&o José do Rio Preto-SP, para onde
a familia (entdo esposa e dois filhos) se mudou, provavelmente em 1950. Um
ano depois, s6 no estado de Sdo Paulo, eclodiram mais vinte e cinco greves de
colonos de café e cinco greves de trabalhadores agricolas (MOREIRA, 2009, p.
188). Nessa cidade, aparentemente, sua ligagdo com o Parido Comunista foi
intensa: ali se davam as reunides a portas fechadas, nas quais sequer a sua
esposa era permitido o acesso. Evidentemente, uma proibicdo como essa nao
poderia ser absoluta e Fernando — o filho mais velho de Zé do Grupo — relata
ter surpreendido seu pai e amigos confeccionando faixas, nas quais ele nao se
lembra o que havia escrito — tinha seis anos de idade — mas, consegue se
lembrar dum simbolo estranho: a foice com um martelo. Muito tempo depois ele

pensaria sobre aquelas faixas ao entender o significado daquele simbolo.

Na ocasiao, porém, Zé do Grupo ja ndo compartilhava das experiéncias
dos camponeses: era funcionario publico. Claro que essa experiéncia
especifica, a rigor, nunca foi compartilhada por ele. A experiéncia do Levante
Camponés de 1949 (em Fernandopolis), ou seja, a luta do trabalho (contra o
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capital) e pela terra, ndo estava no repertério desse (ndo mais) camponés
expropriado. Em Rio Preto, aparentemente, Zé do Grupo demonstrava estar
muito mais para um operario (urbano), do que para lavrador. Isso parece 6bvio
a medida em que no pensamento comunista, daquele periodo, a vanguarda da
Revolucdo se encontrava nas fabricas e ndo nas plantacdes — além disso, a
orientacdo, no Brasil, era marcadamente soviética — dai dizermos PC-SBIC
(“Secéo Brasileira da Internacional Comunista®) — em detrimento da China

(onde a Revolucédo se deu no campo).

Questdo muito curiosa. Teriamos ai um descompasso entre a
experiéncia e a teoria? O sujeito ja ndo era mais camponés, mas quando o foi,
ainda ndo era comunista? Me parece que a resposta, aqui, € mais “ortodoxa”.
Ele ndo era mais um camponés, mesmo quando se dirigiu até Fernandopolis
para abrir covas de café. Na verdade, ele marchava em meio ao “exército de
reserva” do Capitalismo Industrial nascente; e, portanto, ajudava a garantir os
baixos niveis salariais e a (relativa) passividade do proletariado. Entéo, é na
condicao de proletario que, naquele contexto, ele se deu conta de seu lugar no
mundo. Provavelmente ele simpatizaria com aquele Levante — se é que chegou
a conhecé-lo — e poderia mesmo apoia-lo, mas nao se inseria naquele “grupo”
e ndo ha evidéncias de que ele pensava inserir-se. Enquanto que sobre o papel
do campesinato nas transformacgdes que redimiriam os “trabalhadores de todo

o mundo”, Zé Coimbra deixou apenas uma tela (de 1984).

Na mesma Sao José do Rio Preto, ele conheceria também o artista José
Antdnio da Silva — provavelmente um dos principais pintores brasileiros,
independentemente do juizo acerca do estilo. Em mais de uma ocasido Zé
Coimbra teria afirmado a importancia desse encontro. Da Silva teria |he
ensinado rudimentos de pintura (A. M. COIMBRA, 2012).
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Me pergunto se ndo podemos falar até mesmo em ascensdo social,
posto que, num dado momento e considerando a “colocacdo” dele — o
homénimo Zé do Grupo era apenas um servente, no grupo escolar — os frutos
de seu talento artistico: as telas, se reverteram em beneficio econémico; ainda
gue modesto. Outra coisa: ao trabalhar numa escola, onde ele péde conhecer
pessoas com algum nivel de instrucdo, ndo seria de estranhar que seu
analfabetismo fosse atenuado®. Ao mesmo tempo, uma vida um pouco
“contemplativa” — como se |he tornou, de fato — permitiu que ele valorizasse as
artes e a filosofia? Houve um episddio, presumivelmente ocorrido em 1970,
relatado em entrevista pelo Jodo (0o mais novo dos irmaos), no qual “ele
mostrou onde era Divinépolis [MG], no mapa da parede” (SOUZA NETO, 2012).
O que Zé do Grupo queria demonstrar sendo que era capaz de ler uma
projecdo cartografica? De se localizar no mundo? Ele estava aprendendo a ler,
escrever etc. Isso era liberdade, do mesmo modo que o Comunismo era
liberdade.

De S&o José do Rio Preto ele se mudaria com a mulher e (agora) quatro
filhos para Ribeirdo Pires (uma das cidades da chamada Grande Sao Paulo);
transferido para alguma escola do recém-criado municipio (antes pertencente a
Santo André). O ano é provavelmente 1953; talvez depois da Guerra da Coréia.
Ano da “Greve dos 300 mil” (na mesma Grande S&o Paulo), uma fantastica
paralisacdo causada pelos sucessivos anos de arrocho salarial desde o fim da
guerra (COSTA, 1995). Esse 1953 desponta, também, com o Partido
Comunista voltado, como nunca até entdo, para sua “sede” soviética (o
COMINFORM foi criado em 1947); até mesmo em razéo do isolamento interno

que a radicalizagao expressa no “Manifesto de Agosto” teria atestado®.

% Em algum momento, depois do matriménio (1945), José Coimbra aprendeu a ler e a
escrever, muito embora sua caligrafia nos demonstre o quanto essa ‘“literacia” fora precéria.
Alids, seu vocabulario e sua sintaxe também comprovam o nivel meramente basilar de seu
autodidatismo. E digno também, de nota, que foi no exército onde ele adquiriu o primeiro
contato com a cultura escrita: aprendeu a assinar o nome, por exemplo.

9% Varios sdo os fatores do isolamento. Existe a questdo da cassacdo dos mandatos dos
comunistas eleitos por outras legendas, em 1948, que antecipava uma tendéncia da politica
brasileira. Mas, existe também o rompimento dos Estados Unidos com a URSS em 1947 —
rompimento “arremedado” pelo Brasil — e, consequentemente, um “sinal de positivo” para a
vaga anticomunista, com Dutra cumprindo seu papel exemplarmente (MOTTA, 2007).
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Outra mudanca de rota: jamais antes o Partido Comunista havia
percebido a importancia do campesinato, como no IV Congresso do Partido
(1954): “[...] era a primeira vez que o Comité Central do partido dava uma
atencao especial a questao agraria e ao problema camponés” (PRIORI, 2003,
p. 69). Lembremos do que foi dito aqui um pouco antes: o militante Zé do
Grupo era muito mais um operario do que um lavrador. E fundamental
destacarmos essa circunstancia. Pois havia um lavrador dentro dele, para o

qual, talvez, o mundo n&o reclamava uma revolugéo e sim, uma conservacgao.

Todavia, na contramé&o desse mundo e na contraméo daquele ponto de
vista “renovado” do Partido Comunista, Zé do Grupo encontrava naquela
cidade (Ribeirdo Pires), ainda em construgcdo, condi¢cdes muito distintas
daquelas encontradas em Fernanddpolis; uma década antes. O trem — esse
traco ubiquo na vida daquela familia — conectava Ribeirdo Pires, Maua, Santo
André, Sao Paulo etc, ampliando sobremaneira 0 mundo daquelas pessoas:
“Todo més a gente ia de trem pra Santos, na praia; a mde ndo gostava disso,
mas meu pai juntava a gente e levava’ (Z. A. COIMBRA, 2012). Além de
distintas as condicbes, é provavel que ele ndo se enxergasse mais como 0
proletario despossuido. Quem sabe, diferentemente daquilo que seu filho,
Edmundo Fernando relatou sobre as reunides a portas fechadas em Rio Preto
(E. F. COIMBRA, 2013), a lideranca agora fosse Zé do Grupo? Ele nédo se

sentiria um pouquinho arrogante numa posi¢ado como essa?

Sim, na contraméao estava a “sociedade envolvente” — para utilizar essa
expressao etnolégica —, mas ndo o imaginario do sujeito, pois suas primeiras
telas afirmam mais intensamente do que as Ultimas, essa sua fase rural. E
verdade! Um rural mais contemplativo do que contextualizado historicamente
(ou critico?), mas ainda assim, antiurbano. Ora. Se podemos caracterizar a
pintura de Zé Coimbra como realista — no tocante ao “conteudo” — esse
“realismo” nos cria uma dificuldade na medida em que a realidade referida é
diacrénica, ou melhor, ele reproduz os espacos reais mas ndo 0s tempos reais
(o presente dele). Grande descompasso esse: entre a trajetoria do Partido
Comunista, o pensamento de Zé Coimbra (expresso, parcialmente, nas telas) e

a realidade vivida por ele.
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A casa em Ribeirdo Pires era pequena: trés cémodos (sala, quarto e
cozinha) nos fundos da escola em que ele passou a trabalhar... a propésito:
onde ele comecou a pintar também. Um lugar pequeno, mas intenso. Talvez em
nenhum momento antes, em sua vida, Zé Coimbra viveu um contexto assim tao
“‘urbanizado” e, como consequéncia, “movimentado”. Sé para citar a ultima
década: a Greve na Usina Santo Inacio de S&o Paulo em 1942; o abaixo-
assinado dos trabalhadores da Pirelli de Santo André em 1943; a Greve na Cia.
Laminacdo Nacional de Santo André em 1944; a Greve na Fébrica Cipal de
Sédo Paulo em 1944; a Greve na Metalurgica Maristella de Sado Paulo em 1944;
a Greve no Lanificio Varan de Sdo Paulo em 1944; a Greve Geral de Santo
André em 1944; as Greves de Maio (indUstrias téxteis) de Sdo Paulo em 1945;
a Greve na industria Fabrini de S&o Paulo em 1945; a Greve na General
Motors de Sdo Caetano do Sul em 1945; etc. Assistindo de perto, “assistindo”
somente, € notavel a marca daqueles movimentos: a tela “Greve no ABC”
(O.S.T.. 60X80), por exemplo; tela, porém, de 1980. Pois, ele pintou outras
telas no final da década de 1950, as quais ndo faziam referéncia aos fatos

contemporaneos.

Foi provavelmente em torno de 1957 que Zé Coimbra deu inicio a essa
faceta notdria de sua biografia: a narrativa. A propésito, essa foi certamente a
faceta mais documentada, pois, se as telas viajavam para México e Estados
Unidos ou “apenas” figuravam na parede da sala, por outro lado, o comunismo
ficou confinado nos indicios (de reunides a portas fechadas e de pronomes de
tratamento — os “camaradas”). Esse detalhe posto de lado por enquanto. O que
ele nos contava entdo com suas primeiras figuras? Os primeiros cenarios

dessas narrativas?
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FIGURA - 12 - Divisao analitica da tela: “Retorno do pai” (COIMBRA
SOBRINHO, José. Oleo sobre tela, 22cm x 35cm [ca. 1950]).
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As telas iniciais, se ainda existem, ndo puderam ser enumeradas em
funcédo da inexisténcia de qualquer indicacéo de data — posto que nem todas as
telas catalogadas possuem, sob a assinatura de “J Coimbra”, o ano de sua
feitura. Além do mais, numa comparacao superficial, nota-se, através do estilo,
que algumas daquelas — que reputo serem as — Ultimas telas também né&o
possuem nenhuma datacdo: fato que nos impede de classifica-las como
“anteriores”, apenas porque nao tém data — supondo, digamos, que a
preocupagdo com a datacdo tivesse aparecido para ele, num “segundo
momento”. Mais uma coisa: em 1977, quando o critico de arte, Roberto
Rugiero, se encontrou com Zé Coimbra, as telas do pintor j& somavam uma
centena (RUGIERO, 1992). Se isso €, realmente, verdade e tendo eu
catalogado aproximadamente uns 100 quadros — entre os quais, alids, a
maioria dos chamados “datados” & justamente posterior a 1977 — posso
presumir que muitos dos (100) quadros citados pelo critico ou foram vendidos

ou oferecidos a alguns amigos.

Mas, daquilo que é possivel encontrar entre as telas e o que podemos
situar como fruto daqueles anos iniciais (algo talvez pintado antes de 1960), um
quadro parece muito significativo: o “Retorno do Pai” (Figura — 12). Trata-se de
uma pequena tela (O.S.T., 22X35), aproximadamente do tamanho de uma
revista de consultério médico, em mas condicbes. Ainda assim, notamos
perfeitamente os detalhes. S&o trés planos: 1) o fundo onde avibes cruzam um
“céu de tarde”; 2) o intermediario, onde um militar montado a cavalo levanta
sua espada; 3) e o0 proscénio, onde vemos um pai se reencontrando com a

esposa e seus dois filhos (dai o titulo).

Com mais acuidade, notamos também que o tal pai retorna duma guerra,
trajando seu fardamento do exército. Lembremos que Zé Coimbra se alistou no
exército em 1936 e, portanto, pode ter tido contato com esse fardamento ou ao
menos ilustracdes dele. O detalhe branco da calgca (vermelha) do soldado,
sobre o cavalo, demonstra a veracidade do modelo do traje (detalhe comum do
fardamento das primeiras décadas do século XX). Chama a atencao, também,
a barba do pai, posto que é uma pratica, no exército, manter o rosto “limpo”.

Talvez seja uma referéncia a Coluna Prestes? Ou as condigbes do proprio
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campo de batalha? Outro detalhe significativo € a coexisténcia anacronica de
avides de guerra e o fardamento da década de 1910, pois, na época desse
traje, 0 avido apenas comecava a ser introduzido nas Forgas Armadas; e s6 em
1915 (no Contestado), um avido foi, originalmente, utilizado em missao militar
(e sequer foi em bombardeio). Alids, os avidbes do quadro lembram o
Thunderbolt: caga que o Brasil s6 adquiriria com a criacdo da Aeronautica, em
1941. De qualquer forma, sobre os anos vividos em Sao José do Rio Preto,
Adaugiza (a esposa de Zé do Grupo) explicava o quanto a queda de um avido,
proxima a casa onde moravam, a deixou impressionada. O fato é que eles

moravam ao lado de um aeroporto.

Finalmente, entre os avides aquelas manchas amarelas indicam o cair
da tarde: essa é uma convencao estilistica de Zé Coimbra. Comparando as
telas catalogadas, notei que o céu era pintado de azul claro (e branco) quando
a intencdo era expressar “dia”; assim como era pintado de azul escuro para
indicar “noite”; e de azul e (sobrepondo ao) amarelo (esse, sempre, na linha do
horizonte) para indicar “tarde”. Essa convengdo se manteve ao longo dos
qguase trinta anos de pintura, o que pode significar a intencdo do pintor, em
direcdo a um estilo e, portanto, a um melhor entendimento do que significa a

pintura.

Qual o sentido desses avides, espadas e cavaleiros? Bem. Talvez, preso
em seus trés cobmodos como Van Gogh no sanat6rio em Arlés, Zé do Grupo
sentiu aquela mesma necessidade que, se Ginzburg estiver correto, conduziu
Menocchio de volta a “cova do ledo™’: a necessidade de falar. Ndo obstante o
anacronismo, ainda assim € visivel a coexisténcia nesses dois homens,
separados por milhares de quildmetros e centenas de anos, de uma postura
muito semelhante. A “necessidade politica” de falar aos seus pares e, mais do
que isso: falar aos da “classe ociosa”, distantes como estado, la na ponta da

piramide social.

97 A primeira prisdo que Scandella sofreu terminou, entre outros fatores, com a promessa do
mesmo Scandella de que nédo falaria mais sobre sua estranha teologia: O cosmos é um queijo
e 0s anjos sao os vermes. Assim, tivesse ele mantido o pacto de siléncio na ocasiéo, é provavel
gue aquele moleiro vivesse tranquilamente seus Ultimos anos de vida. Mas, ele ndo cumpriu
sua parte (GINZBURG, 2006, p. 158-160).
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Facamos uma andlise comparativa — essa comparacao entre obras, por
seu turno, € muito Util, ainda mais tratando-se de autores quase
contemporaneos — entre as telas de Zé Coimbra e (seu filho) Euclides Coimbra.
Socio-economicamente suas biografias se aproximam, tanto quanto
geneticamente. Ideologicamente também, ndo ha uma distin¢do significativa —
nao se olharmos superficialmente. Estive com Euclides em 2001, quando eu
nem sonhava em fazer esta tese. Fui a casa dele, conhecer sua pintura® e,
muito amistoso, ele me presenteou com o livro “Cabeca de Turco”, do Glinter
Wallraff. Observando aqueles quadros, eu diria que continham pessoas, casas,
bandeiras vermelhas (do M.S.T., inclusive) e muito “culturalismo”: eram brigas
de galo; penachos de indios; a prostituta mais velha e respeitada do bairro etc.
Enfim, era uma pintura figurativa, cuja funcédo é apresentar uma experiéncia da
realidade. Percebam que Euclides, como pessoa minimamente esclarecida,
mas também como pessoa sofrida — foi alcodlatra, morou na rua etc — tem a
percepcdo de que 0os movimentos sociais sdo legitimos e coisa do tipo. H4,
entretanto, uma diferenca muito grande entre apreciar a atuagdo dos

movimentos sociais e entender o papel desses, no processo histarico.

Politicamente Euclides € muito diferente de seu pai e, talvez dai, dessa
diferenca, decorre a pergunta fundamental: qual € a funcdo da arte? Essa
pergunta é muito mais significativa do que aquela, feita aqui, paragrafos atras:
‘0 que” as telas contavam (figuravam)? Numa entrevista de 1976, perguntado
se a arte devia ter uma “funcao social”’, Zé Coimbra respondeu: “A arte tem
funcado social. O sujeito mostra na arte a expressado do sofrimento, da alegria,
da saude, da tristeza” (COIMBRA SOBRINHO, 1976). Ora, o que esta gravado
com tinta 6leo naquela pequena tela (“Retorno do Pai”) sendo a expressao do

sofrimento e da alegria?

Alguns anos antes da pequena tela realizava-se, na cidade de Sao
Paulo, o “1.° Congresso Brasileiro de Escritores” (1945). Entre outras questbes

— predominantemente “profissionais” — estava em pauta a postura que o artista

% E digno de nota que ele também parece estar seguindo o caminho de seu pai. Na Bienal
“Naifs do Brasil” (2014), a mais importante do Brasil, nesse seguimento artistico, ele foi um dos
trés vencedores.
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devia assumir face aquele contexto: “A complexidade da configuracéo politica
dos anos 1940 nos ajuda a pensar a formagédo da ABDE [e] a preocupacgéo
deste grupo de escritores no combate ao Estado Novo e especialmente a
influéncia do PCB, [...]" (MELO, 2011). Entre os intelectuais integrantes desse
congresso, alguns nomes nos ajudam a entender o sentido dessa “postura
politica”. Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior, Astrojildo Pereira,
Sérgio Milliet, Antonio Candido, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Mario de
Andrade, Raquel de Queiroz, Anibal Machado e Monteiro Lobato.

E improvavel que Zé do Grupo estivesse a par desse congresso, porém
as mesmas preocupacdes que deram o0 tom no mesmo congresso — ou que
roubaram a cena, posto que, a principio, aquele ndo deveria se tratar de um
debate politico - possivelmente afligiam-no. Por outro lado, essas
preocupacdes ndo parecem presentes na biografia de Euclides Coimbra. Nada
0 que estranhar. nem o contexto, nem o Partido e (quem sabe) nem o
“psiquismo” o impelem nessa direcdo. Os dois pintaram gente humilde, os dois
apresentaram um certo realismo e ambos foram “figurativistas”, mas apenas Zé
Coimbra, apenas ele era comunista e foi assim que se expressou, naqueles
altimos anos da década de 1950; expressou sua postura diante do mundo.
Transp0s, rudemente, na tela “Retorno do Pai”, as campanhas antibelicistas de
fins de 1940 e inicio de 1950 (PEREIRA, 1970); mesmo que a pauta do Partido
ja fosse outra. Ele pintava, entdo, com o mesmo impeto que, em 1946, levara
Jorge Amado a publicar o livro “Seara Vermelha”: numa tentativa de subverter
esse género burgués por exceléncia — o romance — e, assim, combater com

palavras quando néo era possivel combater com Thunderbolts.

Aparentemente, em func¢édo do emprego publico Zé Bia — como dito antes
— compartilhava também das preocupacfes ou desse incbmodo que leva uma
determinada camada, sendo culta, ao menos um pouco mais inteligente que a
média, a inquirir sobre a ordem das coisas. Yara Khoury ja havia notado outrora
que: “Falar em movimento operario na republica [...], sobretudo na primeira
metade do século XX, é falar em jornalismo” (1988, p. 03); e ndo séo raras as
ocasides em que essa ‘elite mental” volta-se contra a elite econdmica —

sobretudo quando percebe, com justica, o absurdo em que consiste o privilégio
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dessa casta “emburrecida”, mas enriquecida. Neste ponto também é patente a
diferenca entre Zé Coimbra e seu filho Euclides; apesar dos esforgos sinceros
do filho, apenas o pai apresentava aquele algo indefinido, de compreender e

ponderar sobre o mundo — inteligéncia? —, numa intensidade que faltou ao filho.

A aflicdo que Zé Coimbra compartilhava — anonimamente — com icones
do comunismo: Astrojildo Pereira, Graciliano Ramos etc, ou seja, a aflicdo da
fragilidade de seus recursos expressivos frente a dureza da injustica social,
somava-se ao siléncio daquele casebre no fundo da escola. Siléncio — esse
ingrediente da loucura ou do ressentimento — € o que nao faltava: ele era um
Zé Ninguém, pintando “aquela porcaria”, “falando aquelas bobagens”®® e
poderia ter morrido no mais completo esquecimento. Por isso € tao dificil

explicar sua persisténcia.

Ainda uma ultima questdo. Em seu ideério fluido, Zé do Grupo podia,
sem maiores consequéncias, situar lado a lado sua necessidade inabalavel de
igualdade e — esse um elemento do PCB — o “culto a personalidade”: fator, em
si, catalisador da desigualdade entre os homens. De fato, a jungéo entre uma
‘esquerda militar” e uma “esquerda operaria” produziu esse fendbmeno unico no
Brasil; fendmeno evidenciado na reconstrucdo da trajetoria de Prestes
(POMAR, 2000, p. 37) — estabelecendo-se um vinculo ad hoc entre ele e os
comunistas, vinculo que, na verdade, sO existiu a partir de 1945. E curioso
saber que Zé do Grupo passou aquele periodo pelo exército e, mesmo
considerando o problema da hierarquia ou justamente por isso, declarou

grande satisfacdo com essa instituicdo antidemocratica'®°.

99 Sdo expressdes de sua esposa (A. M. COIMBRA, 2012). As “bobagens” referem-se as idéias
comunistas de Z& Coimbra, enquanto que as “porcarias” eram as telas. E importante ressaltar
que muitas pessoas — a0 menos a minha experiéncia 0 demonstra — talvez pela auséncia de
uma “educacao pictérica”, ou seja, uma educagdo do gosto pelo desenho e pela cor, ndo
reconhecem o valor de uma pintura dita naif (ingénua). Honestamente, creio que qualquer
coisa que ndo seja a copia mais fiel possivel da “realidade” ndo agradaria grande parte dos
meus proprios parentes (que, alias, sao parentes de Zé Coimbra também).

100 “No auge da ditadura militar, quando se prendia, torturava-se e matava-se a vontade, ele
[José Coimbra] me ensinou que ndo se devia odiar as Forcas Armadas pela vergonha que
entdo reinava. Dizia-me: ‘Sao apenas alguns! A formagdo militar ndo comporta tais
aberracées!” (MORAES, 1992).
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Também é importante considerarmos que seu elogio da disciplina militar
surge alguns anos depois — e, por outro lado, as lembrancas sobre o exército
vém em conjunto, na memoéria pessoal dele: ordem, rudimentos de
alfabetizacdo etc. Esse “depois” talvez se relacione com um trabalho de
sintese, no qual o sujeito busca aprumar a construcdo de sua autobiografia.
Mas, o fato € que a disciplina aparece nesse “depois” e pode nao ser,
necessariamente, um subproduto da doutrinacdo partidaria (no PCB).
Aparentemente, a idéia de lideranca hierarquica era muito cara ao nosso

protagonista.

A hipétese que eu irei propor — e sobre a qual trabalharei do préximo
capitulo — parte do pressuposto de que as normas sociais podem ser avaliadas
a partir de seu contetdo e ndo, necessariamente, a partir de sua forma. Ou
seja, que haja normas e que a normatizacdo seja fundamental para a vida em
coletividade, isso eu ndo vou colocar em questdo, ao passo que a mensagem
contida na norma, essa sim deve ser colocada a prova. E nesse caso que eu
teria o Zé do Grupo em meio a um conjunto de normas empurrando-o de uma
parte a outra. Sendo que aquilo que o angustia ndo € a normatizacdo em si —
como na ideia anterior, onde o considerei, a principio, um desajustado —, mas,
justamente, o conteudo especifico daquelas normas que visavam obriga-lo a
ser de um modo que ele ndo consentia. Chama-lo, entdo, de “desajustado” s6
teria sentido caso ele recusasse quaisquer normas, fossem quais fossem. Esse
ndo era o0 caso. A recusa, portanto, ndo indica uma negatividade (um
desajustamento), mas a afirmacédo de um outro conjunto de normas; talvez um

outro projeto de mundo. Volto a esse ponto depois.

2.4. DIFICULDADES ENFRENTADAS

Em Ribeirdo Pires o siléncio era rompido, eventualmente, pelas trocas
com Cesar Anderaus — pintor como ele e arquiteto. Esse mesmo arquiteto

fornecia muito das tintas que Zé Coimbra precisava, posto que a tinta 6leo —
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gue ainda hoje é um pouco dispendiosa — ndo fazia parte da cesta de compras
de um trabalhador, na década de 1950. O suporte, ou melhor, as telas eram
fruto do seu proprio trabalho; trabalho artesanal de quem ja cavou pocos, fez
cercas com mourdes de aroeira etc. O procedimento pode ser descrito assim:
ele juntava pedacos de madeira, 0s pregos, as ferramentas; conseguia um
saco de estopa com algum comerciante; e construia o suporte. A “pintura”,
propriamente dita, comegcava com um pedaco de carvdo para esbocar um
desenho; depois ele abria a bisnaga de tinta 6leo e aplicava a tinta “a seco”
sobre o0 pano rustico; o excesso de tinta, do pincel, ficava nas camisas — essa é
uma reclamacgéo corriqueira de sua esposa. Frequentemente, a falta de telas
novas o impelia a pintar no verso de outras ja prontas; ou de esbocos
(desenhos) interessantes ja feitos e nunca coloridos. A superabundancia

desses desenhos chama atencéo.

Mas, se as atividades artisticas ja ndo eram solitarias, na militancia
politica esse foi um periodo de mondlogo interior. Ndo ha testemunhos de
reunides secretas com os correligionarios, embora isso ndo indique que outras
reunides fossem realizadas em locais talvez mais apropriados. Some-se a isso
a transicao forcada pela qual os comunistas brasileiros andaram, entre 1956
(“Relatério Secreto de Kruschev”) e 1961 (ano da cisma do Partido Comunista),
e interpretariamos a condicdo de Zé do Grupo como um mero reflexo. Talvez.
Mas, ndo é impossivel que ele, ciente dos acontecimentos, estivesse se
posicionando com uma certa indiferenca; ou ele poderia ndo estar plenamente
ciente dos ultimos acontecimentos e/ou da gravidade da situacéo. Outra coisa:
seu apego ao lider Luis Carlos Prestes e mesmo o fato de que, por volta de
1980, ele insistisse em “doutrinar” seu filho mais novo, conduzindo-o a “Uniao
Cultural Brasil-Unido Soviética” — associacdo criada por liderancas da
“Esquerda Democratica”, como Sergio Milliet — sdo indicios da provavel ligacéo
de Zé Coimbra com o chamado Partido Comunista Brasileiro (“fundado” em
1961, depois da cisma).

Antes da ida para Mococa-SP, onde reforcaria seus lagcos com o
comunismo — sendo de fato, ao menos no ambito das fontes — houve uma

remocao para Sao Bernardo do Campo-SP, possivelmente em 1958. Ao que
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parece, pode ter havido uma desavenca entre o Zé do Grupo e alguma pessoa
com poder suficiente para determinar essa remocdo; remoc¢do que, alias,
perdurou por trés ou quatro meses. Ao que se seguiu o retorno a Ribeirdo
Pires. Enfim, esse evento ndo é muito significativo, sendo como indicio de um
modo de sociabilidade, pois, se € correta a impressao do filho Fernando
Coimbra, ndo havia motivacdes politico-ideolégicas permeando a transferéncia
e a reversao dessa mesma transferéncia de seu pai; tratou-se apenas de uma
“‘queda de bragos” entre um grupo — ao qual Zé do Grupo estava proximo — e

outro grupo de burocratas.

Em 1961, a familia agora composta por sete filhos, segue para Mococa-
SP: cidade a 78 quilémetros de Sdo Sebastido do Paraiso. Sobre o motivo da
mudanga, as entrevistas coincidem, todas!®!, nesse ponto: Zé Bia sentiu a
necessidade de se reaproximar de sua terra e de seu pai; mas, esse gesto no
vacuo, insistentemente, ndo se realizava — embora, a0 menos quanto a terra,
herdada quando da morte do pai, podemos dizer que ocorreu tal

reaproximacao. Trataremos dessa inflexdo no proximo capitulo.

Nessa pequena cidade de pouco mais de 50.000 hab., uma comunidade
mormente rural, Zé do Grupo viveu dezessete anos de intensa producao
artistica (a maior parte das telas foram feitas nesse lugar). As atividades
politicas também ocuparam seu pensamento, embora seja importante
considerarmos, como eu ja ressaltei, que Zé do Grupo era um funcionario
publico e que, portanto, pesavam sobre ele certas ideias (de cunho clientelista),
entre as quais aquela segundo a qual um servidor publico, como parte do
estado, ndo deve jamais opor-se a “situagao”%2. Por outro lado, nesse emprego
ele gozava de um certo espaco de manobra: conseguia sobreviver sem o
mesmo receio que o setor privado desperta nos trabalhadores. Ainda assim, as
limitacGes eram maiores do que as liberalidades. Desnecessario é repetir que

os delitos de opinido — expressdao nebulosa — eram, entdo, facilmente

101 Me causou alguma surpresa que o proprio José Coimbra nunca tenha mencionado isso: a
“vontade de se reaproximar”. De qualquer forma, muito do que sera escrito aqui, nas préximas
paginas, parte do principio de que isso é verdade.

102 Conforme consta em algumas das entrevistas. Naturalmente, ele mesmo n&o corroborava
essa proposicao.
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tipificados (juridicamente) quando a “opinido” era expressa com o lado

esquerdo da palavra®3,

Por volta de 1965, sua primeira filha, a qual se atribuiu o estigma de
feministal®, encontrava-se gravida — o que seria trivial caso ela estivesse
casada. Foi um duro golpe em Zé do Grupo, cujos valores, num outro
momento, justificaram sua exigéncia de que Adaugiza (sua esposa) nao
cortasse os cabelos, nem usasse vestido sem manga e o qual “ndo fosse do
pescoco até a canela” (A. M. COIMBRA, 2012). Mas, ele acabaria aceitando o
ocorrido, assim como, posteriormente, mesmo repudiando qualquer espécie de
vicio, aceitaria o filho alcodlatra: Euclides. No conflito entre valores, a familia
parecia ser mais importante que o prestigio — ou seja 14 o que fosse que
estivesse em jogo — em relagdo a opinido dos seus pares.

A proposito, das 53 telas analisadas, embora em apenas 5 delas figurem
personagens da propria familia de Zé Coimbra, em 22 das telas identificamos a
familia (instituicdo) como tema principal ou como tema secundario (na maior
parte dos exemplos). Evidentemente, quaisquer quantidades n&o podem
expressar a hierarquia de valores do sujeito. Nesse sentido, a Gamela — sobre
a qual deveremos refletir mais detidamente adiante — nos guia a um caminho
auxiliar: uma espécie de corrimdo, na compreensao da funcdo das telas no

“sistema de valores” de Zé do Grupo; o fato de que nao existe nenhum registro

103 A condenacdo, em 1967, do ex-deputado federal Gregério Bezerra (do PCB), cassado pelo
TSE em 1948, ilustra o absurdo da situagdo (hoje de dominio publico) vivida por Zé Coimbra:
“Com a devida ressalva que devo fazer, por dever de justica, ao digno representante do
Ministério Publico Militar, a dendncia nos autos é inepta. Nela conta-se uma histéria que nédo se
coaduna nem se ajusta as provas do processo. Enquanto a denuncia se refere ao delito de
atentado a seguranca interna do Pais, com auxilio ou subsidio de Estado estrangeiro (art. 2°,
inciso Ill, da Lei de Seguranc¢a do Estado), nos autos nenhuma testemunha alude a tal crime,
absolutamente. [...]. A denlncia caracteriza-se pela vagueza de expressdes e pelo amontoado
de palavras que nada tém a ver com a situacdo de cada um dos denunciados. Dois ter¢cos da
denuncia sdao gastos numa espécie de ‘prolegdmenos da subversdo’, no mundo e no
Brasil, com citagdes duvidosas de Lénin, de Marx e de Fidel Castro.” Mércia Albuquerque
(advogada), “Alegacgdes finais em favor de Gregério Lourengco Bezerra” (BEZERRA, p. 636,
grifo nosso).

104 A propria irma, quando duma das entrevistas realizadas, alegou que ela (a filha mais velha)
era feminista porque naquela época “usava calga comprida”, entre outras coisas. Apesar de
minhas explicacdes, aguela Representagdo estava muito arraigada na mente da entrevistada.
Terminei reconhecendo que, talvez, ela fosse “feminista sem querer”.
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sobre suas telas, nesse “Arquivo de Madeira” (a Gamela), mas antes, os

nomes dos filhos e as datas de seus nascimentos, é revelador.

Nesse periodo conturbado, na vida do sujeito, aquela pequena cidade
paulista, Mococa, também passava por transforma¢des. Tudo indica que o0s
tentaculos da Ditadura estenderam-se até aquele lugar, pois me contam que la
havia um operario comunista (mais precisamente, um funcionario da
Metalurgica Mococa S/A), conhecido como Hélio Carlota. Ele era um homem
negro, alto, muito educado — cuja descricdo, coincidentemente corresponde
aguela do outro lider: do Partido Comunista de Rio Preto — e “em 65 vieram
prender ele. Tinha uma lista com umas trinta pessoas acusadas de serem

comunistas”05,

Foi entdo, nessa atmosfera, que Zé do Grupo apresentou ao seu amigo
Getulio (estudante de Direito), o candidato comunista Milton Gagliard: um
topdégrafo, o qual concorreria, em 1976, as eleicdes municipais pelo MDB.
Aparentemente, o topografo acabaria preso, em razdo da propaganda

comunista realizada “antes” do golpe dos militares:

Tenho uma copia do inquérito policial da prisdo do Milton Gagliard, o
Victor Aparecido Testa e o Luiz Mendes (pai do Ismael, do Mato
Grosso). Havia uma radio do partido comunista instalada dentro de
uma perua kombi (P.R.K.—-8 Radio Marconi). Perambulavam com
essa radio pela nossa regido pouco antes do golpe. (CARDOZO,
2014)

Mas, Zé do Grupo nao se envolveu o suficiente com aquela elei¢do (em
1976) para que seu relativo sossego fosse comprometido. Mesmo com
matérias que destoavam em muito do regime ditatorial, veiculadas pelo jornal
“Formigao” — do mesmo Getulio Cardozo, entre outros —, jornal que também

contou com a participacdo de Zé do Grupo, as consequéncias ndo foram além

105 Nessa entrevista (ANANIAS, 2013) realizada com o ex-marido da pretensa “filha feminista”,
um homem muito simpatico e que fora trabalhador da construcdo civil até a aposentadoria,
algumas desconfiangas minhas foram sendo sanadas. A maior de todas: se houve ou nédo a
presenca ostensiva de agentes do DOPS na cidade de Mococa. Pois, era razoavel acreditar
que existisse algum exagero acerca do “real” perigo que José Coimbra (por exemplo) correu,
naquela pequena localidade. Estou agora convencido da existéncia desse perigo.
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de ameacas (fundamentadas ou nado) e coisa do tipo. De fato, ele acabaria
saindo daquela cidade (Mococa) em 1978; porém, mais por razdes pessoais do

gue por motivagdes de natureza mais coletiva.

Daquela Mococa do ano de 1965 restou uma tela: “Fim de tarde”. O.S.T.
42x60 (FIGURA - 13). Uma obra que se aproxima dos “fauves” europeus, da
década de 1910, com um céu amarelo que, alias, se distancia da convencao
estilistica do “J. Coimbra”, apontada anteriormente. Sob esse céu dourado 0s
trabalhadores caminham em fila, cada qual com sua enxada no ombro, como
se retornassem apos um dia inteiro de trabalho arduo (com todo o rigor dessa
expressdo); e eles todos estdo tristes. Como discutido aqui no primeiro
capitulo, desde a infancia Zé do Grupo experimentou aquele regime de auto-
exploragdo: seu pai — em razdo das circunstancias, como também
conscientemente — extraia 0 maximo de cada filho e pode, desta forma, auferir
alguma prosperidade econémica. E licito, alias, lembrar que a experiéncia de
Zé Coimbra, que informou esta tela pode ter sido vivida ambiguamente,
justamente porque essa exploracéo filia-se diretamente ao seu pai: essa figura

hierarquica tdo cara ao sujeito.

Trabalho arduo, enfim, que marcou Zé do Grupo, propenso entdo a
tarefas duras — como o trabalho na lavoura —, uma dureza que apenas aqueles
como o0 comunista Gregério L. Bezerra, por exemplo, sdo capazes de
compreender. Sim e mais do que &rduo: trabalho muitas vezes triste. E essa
tristeza — ainda que ndo seja um tema tdo recorrente — esta presente em
alguns momentos da obra de Zé Coimbra: “A poesia de seus quadros é triste
porque retrata o trabalhador marginalizado e a sofrida mulher brasileira com
guem conviveu muitos anos nas lidas das rogas [...]” (NOGUEIRA, 1992); junto
aos camponeses, aos desabrigados, enfim, as muitas vitimas da vasta miséria

gue persiste entremeando a incrivel poténcia das forcas produtivas capitalistas:

Pintava somente o que 0 emocionava [..]. Seus personagens
impressionam. S&o pessoas de carne e 0sso, carregadas de
sentimentos, absolutamente diferentes daqueles bonecos articulados
que povoam os quadros “naifs” existentes por ai [...]. Numa estacdo
ferroviaria de uma cidade grande uma multiddo de migrantes
deixava, assustada, os vagdes de terceira classe e era



121

imediatamente deglutida pelas entranhas da metrépole. Um quadro
comovente e perturbador que se encontra na colecdo do Dr. Gilberto
Adrien, conhecido lider ruralista. Tenho em minha cole¢do outro
guadro notavel: a cavalaria da PM investindo contra uma multidao de
grevistas do ABC. Quem mais ousou registrar cenas assim? Coimbra
pintou gente humilde, desabrigados, seres humanos com fome, a
derrota sem remédio dos deserdados deste pais, tdo fabulosamente
rico. (RUGIERO, 1992)

Tristeza essa que tratando-se dum tema menor, no conjunto dessa obra, nos
diz muito sobre o fungéo social da arte. Assim como nos permite articular
historicamente o passado, como sugeria Benjamim: “[...] ndo reconhecé-lo ‘tal
como era’... [mas] apreender uma memdéria quando ela aparece num momento
de perigo.” (BENJAMIM apud SAID, 2005, p.46)

Assim € a tal expressao de tristeza; a tristeza do homem e da mulher
pobre, sem dinheiro, sem lugar, sem verdade e sem esperanca. Nunca antes
atentei para essa circunstancia — desde que era crianca e olhava para aqueles
guadros na parede da minha casa. Creio que isso se deve a uma “forma para a
tristeza” cristalizada na minha mente. Talvez — pensando agora — busco nos
olhos, na boca e, principalmente em gestos estereotipados a representacao de
tristeza (como nas mulheres desoladas de Munch em sua tela: “Morte na
enfermaria”, de 1895). Zé Coimbra, além de ter dificuldades com o desenho —
fato que, por si sO, atrapalha na expressdo de coisas delicadas como
‘sentimentos” — apresenta as pessoas de longe, numa “perspectiva
dramaturgica” (talvez) e néo lirica — como eu esperaria encontrar, numa pintura
sobre alguma coisa como a tristeza. Apenas quando saimos dos rostos e méaos
das figuras e voltamos nossa atencao aos acontecimentos, € possivel descobrir
a expressao de uma determinada tristeza. O acontecimento — na obra em
guestdo — € 0 que carrega a tristeza e ndo as faces ou seus estere6tipos (as
mascaras) das pessoas. Trata-se, quero poder afirmar, de uma tristeza mais

“sociolégica” do que, propriamente “psicoldgica”.
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FIGURA - 13
COIMBRA SOBRINHO, José. "Fim de tarde”. Oleo sobre tela, 54cm x 73cm [ca. 1960].

Esse deve ser o nosso fulcro e 0 que precisa ser explicado: em que
medida a expressdo de Zé Coimbra € historico-cultural. Nesse sentido,
compreendemos que a tristeza em suas telas realmente expressa uma
condicao de classe, assim como esta caracteristica — e a perspectiva dramatica
que a instrumentaliza — participa do seu préprio estilo. Portanto, o autor nos fala
de uma tristeza prépria: aquela que as chamadas “circunstancias objetivas”
condicionam e que diferencia-se da “tristeza individualista” do sujeito freudiano

(e burgués).

Outras perguntas persistem. Penso que Zé do Grupo sentia a
necessidade do comunismo (do advento do comunismo), tal como uma
redencdo. Nesse sentido, ele buscou numa literatura esotérica respostas para
essas necessidades espirituais. O cristianismo, inclusive, sempre participou do
seu imaginario. Ao que tudo indica, essa inclinacdo para o pensamento magico

— caracteristico mesmo do povo brasileiro — orienta-se aquela S. S. do Paraiso:
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a origem arcaico-camponesa de nosso protagonista; aquele Tempo Profundo,
quase pré-histérico em que a “Magia Imitativa” — numa referéncia ao velho

James Frazer — era uma pratica comum:

A avo [de José], a Sinh’Ana, fazia benzimentos. Fazia a simpatia
para cobrera [sic]: — Que qu'eu corto? — ela dizia. A pessoa
respondia — Cobrera-brabo! Ai ela dava um talho, em cada ponta do
talo de mamona e punha no teto da casa, para secar. (SANTOS,
2012)

Existem incontaveis indicios apontando para o entrelacamento entre
ciéncia e religido, nas fontes. O Socialismo Cientifico (marxismo) de um lado,
com suas exigéncias racionais; e o0 Espiritualismo de outro, mestico,
antropofagico. Questdo que extrapola as demandas mais especificamente
comunistas: a reforma agraria, o anti-imperialismo, o etapismo histérico etc., e
que, justamente por isso, indica um outro caminho para pensarmos essa

trajetdria de vida.

by

Utopia, talvez. Ndo mais a crenca do retorno a “ldade de Ouro” — como
sugerido, aqui, antes —, mas sim a alvorada de um outro tempo, o tempo da
justica: “[...] a utopia do Reino, da sociedade igualitaria ou do comunismo
universal” (BOSI, 2002). Zé do Grupo tinha essa expectativa e — o0 mais
importante — na pratica cotidiana, demonstrou, em diversas ocasifes, 0
desapego necessario para que a passagem do “reino da necessidade” ao
“reino da liberdade” seja concretizada; e concretizada coletivamente, como néo

poderia deixar de ser.

Enfim, ao longo da década de 1960, em Mococa, Zé do Grupo viu
nascerem seus Ultimos filhos. Adquiriu também esse novo nome, em razéo de
seu trabalho, no “Grupo” Escolar Bardo de Monte Santo — um dos muitos
barbes cafeicultores daquela cidade decadente hoje, ciosa de seu passado
econdmico. Em 1971 Alcebiades morreria. Z¢é Bia, que buscava reaproximar-se
de sua familia (a linhagem), sentiria intensamente essa ruptura. Quase
poderiamos asseverar que houve, com a ruptura (e) no intimo de seu

pensamento, uma inflexdo para o campo teolégico em detrimento do politico,
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se sua filiagdo ao “Circulo Esotérico da Comunhdo do Pensamento” ndo
datasse de julho de 1968. Mesmo assim, é correto dizer que a espiritualizacéo
se acentuou — provavelmente relacionada a morte do pai — a0 mesmo tempo
em que a agédo politica arrefeceu; sem, contudo afetar, com esse movimento

descendente, a reflexdo politica.

Da ilustre triade do pensamento conservador: Deus, Familia, e
Propriedade Privada, Zé do Grupo repudiava apenas o ultimo termo. Nesse
sentido, um acontecimento exemplar me parece muito mais eloquente. Ocorreu
que, num periodo conturbado de carestia ha década de 1970, ele, detentor de
uma mercearia, preocupava-se apenas com a ordem, no momento em que
desconhecidos “saqueavam” seu estabelecimento. Seu apelo, aos
“saqueadores” — o0s quais ele mesmo classificara como gente pobre e
desesperada, ao invés de desalmados e facinoras — era que ndo destruissem

nada e nem brigassem.

A familia, por outro lado, e ndo obstante seu respeito pelo Deus Cristao,
era o ponto nevralgico; sem o qual € impossivel compreender a trajetéria desse
sujeito. Nesse caso, desde o falecimento da mae, passando pelos conflitos
com o pai e a reconciliacdo com o irmao, alcancando, enfim, o casamento e o
nascimento (e também morte) dos filhos, esses fatos devem ser e serdo

auscultados adiante.

Pois as fontes dao testemunho de dois Josés: o Coimbra e o Bia-do-
Grupo; e sempre o primeiro subordinando o segundo. E preciso, entdo, extrair
o Bia-do-Grupo de dentro do Coimbra, posto que, na verdade, é o primeiro que
explica o segundo e ndo o contrario. O tratamento de um certo “Eu”, presente
na Gamela (e outras fontes pontuais) indica nessa direcéo: J. Coimbra néo faz
nenhuma referéncia, na Gamela, sobre suas pinturas e exposi¢cdes; nem sobre
politica — mesmo considerando a “riqueza” daquele momento histérico. Por
outro lado, a morte do pai, ocorrida um ano antes (em 1970) é um dos dois
anicos registros contemporaneos a producéao daquela fonte; o outro informava
que a familia morava entdo, na 152 casa — a constante migracao,

provavelmente, o incomodava.
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3. O ARQUIVO DE MADEIRA

[...] As margens de uma sociedade dizem mais sobre ela do que o seu
centro [...]. (REVEL, 2000, p. 34)

O texto até aqui, tem uma sequéncia cronoldgica simples, uma linha que
comeca na infancia do protagonista e se estende, ano a ano, até um
determinado presente que elegemos como marco concreto: 1971. Tal se deve
ao fato de que, nesse mesmo ano, 0 sujeito buscou escrever uma espécie de
autobiografia: com equipamento de xilogravura ele realizou inscricdes numa
gamela — a mesma gamela que, metaforicamente, decidimos denominar como
Arquivo de Madeira. Portanto, essa intengdo, esse desejo de “arquivar a
propria vida” (ARTIERES, 1998) nos autorizou a exercitar um didlogo mais

direto com o sujeito dessa trajetoria de vida; vida acerca da qual trabalhamos.

Da maneira como acrescentamos o Arquivo de Madeira no conjunto da
tese, além de figurar como um “Fio de Ariadne” no presente capitulo, ele nos
orientard na tarefa de compreender as ideias e 0s sentimentos de José
Coimbra. Efetivamente, 0 momento no qual essa fonte foi produzida — final da
década de 1960 e inicio de 1970 — Ihe da também o tom. Mas, o0s
acontecimentos selecionados pelo sujeito e registrados na Gamela e mesmo o
fato de ter ele escolhido produzir essa fonte, sdo elementos mais significativos
e que extrapolam o mero estado da memdria pessoal — um estado de

momento. Essa é a hipdtese que queremos propor.

Por ora, nos fixemos na tarefa de situar o Arquivo de Madeira nessa
linha cronolégica que — como eu disse — vinhamos seguindo desde o inicio;
mas que € necessario agora completar: “agora” porque chegamos ao tempo
presente (1971) do nosso protagonista. Nessa tentativa de situar a fonte,
descreveremos as circunstancias (inclusive histéricas) daquele presente
enquanto tratamos da analise propriamente dita, da fonte. As tensfes
envolvendo sua linhagem e seu ndcleo familiar; as exigéncias mundanas do

dinheiro; o legado de Zé Coimbra; seu comunismo e sua espiritualidade; seréo
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(temas) tratados, nessa mesma sequéncia, até o final deste capitulo: momento

no qual falaremos sobre Adaugiza — a esposa e antagonista dele.

Dessa forma, enquanto desenvolvemos nossa andlise, seguiremos 0s
registros contidos na Gamela, nos esforgcando para entender o que José
Coimbra estava tentando dizer, além — é Obvio — de tudo aquilo que ele néo
disse (na Gamela), seja porque néo era seguro dizer (por exemplo, algo sobre
0 comunismo), ou até mesmo porque ele reputava ndo ser importante; ndo
naquele momento. Finalmente, posto que ndo iremos noOs restringir,
exclusivamente, aos registros do Arquivo de Madeira, observaremos as
contribuicdes da Microanalise e, desse modo, tentaremos entender o que o

sujeito pensava que fazia.

Assim, como o objetivo principal, deste Capitulo Terceiro, € esmiucar as
praticas e as ideias do sujeito no tocante ao Comunismo — embora néo
exclusivamente a ele —, perseguiremos tanto o “vivido” quanto o “idealizado”. O
vivido, evidentemente, sempre emergira das proprias fontes e, na medida do
possivel, obedecendo a ordem em que a Gamela os apresentar. Escolhemos,
inclusive, alguns dos registros como subtitulo, registros que explicitam certos
“conjuntos tematicos” — se é que podemos chamar assim — 0s quais nossa
analise permitiu apontar. Por outro lado, o idealizado se nos apresentara de
acordo com as ideias do sujeito, assim como, as ideias sobre o sujeito:
geralmente contidas nos depoimentos; além — como ndo poderia deixar de ser

— da leitura do sujeito acerca do comunismo: 0 nosso ponto nodal.

Em relagao ao “Arquivo de Madeira”. A Gamela — que é feita de madeira
— tem cerca de 60cm de didmetro e esta xilogravada apenas na superficie
externa; quedando, seu interior, tal qual uma folha em branco. Sendo que os
ditos registros organizam-se em duas linhas paralelas: uma contigua a borda
do objeto e outra mais proxima do centro; a primeira dessas linhas desfere uma
sequéncia cronolégica e em sentido horario, enquanto que a segunda das

linhas subsiste quase que solta:
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Figura — 14 — Modelo da Gamela, vista de baixo.

Conforme veremos noutros exemplos, adiante, os registros denotam
uma caligrafia tosca, de dificil compreensédo e sdo entremeados com desenhos;
esses ultimos em numero inferior ao dos registros alfabéticos. Muito bem.
Considerando a similaridade entre a citada sequéncia cronoldgica (contida na

primeira linha) e um relégio, teriamos, entdo, 0s seguintes registros:

Angulo de localizacéo Conteudo do registro

HOJE 20-8-71
Entre 12:00 e 01:00 hs. 152 CASA QUE
MORAMOS
CAZAMENTO
JOSE ADAGIZA
22 7 1944
FERNADOPOLIS

Entre 01:00 e 02:00 hs.
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As 03:00 hs.

FILHO

ZELIMDA

10-6-45

EM FERNADOPOLIS

As 04:00 hs.

2° FILHO
LEONIL
FALECEU
com 6 méz

As 05:00 hs.

3° nego
FERNANDO
25-6-47

As 06:00 hs.

40
OFELIA RIO
31-1-1950 PRETO

Entre 06:00 e 07:00 hs.

50
RITA RIO
4-5-1952 PRETO

Entre 07:00 e 08:00 hs.

RIB PIRES
6° CRISTINA
9-12-1956

Entre 08:00 e 09:00 hs.

MARIZA
28-11-1958
Rib Pires

As 09:00 hs.

EUCRIDES
1-10-60
Rib Pires

As 10:00 hs.

ELEONOR?*%
6-9 62
MOCOCA

Entre 10:00 e 11:00 hs.

10° SANDRA
4-12-64
MOCOCA

Entre 11:00 e 12:00 hs.

ANDRE 11°
18-9-1967
MOCOCA

Por sua vez, a linha mais préxima ao centro — ou melhor: mais préxima a

base — da Gamela e a qual ndo esta organizada em sequéncia cronoldgica,

apresenta apenas cinco registros. No sentido horario séo eles:

106 H4 uma rachadura no local onde deveria estar a letra “A” (de EleonorA). Tal rachadura,
conforme entrevista que cito adiante, poderia ter levado Zé do Grupo a abandonar a tarefa de
escrever aquela sua “autobiografia”. Essa foi a impressdo que, numa das entrevistas, me foi
transmitida. Mas, creio que, conquanto possamos tracar conjecturas, as testemunhas ndo
sabem, de fato, por que o sujeito resolveu produzir aquela fonte, nem por que ele desistiu,

depois, de continuar sua producéo.
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19-5-1944 comeco do meu [...]
--- no Grupo Fernandopolis

Diretor Jose M. Paschoalil...]
Num desenho de um par de asas AMOR Verdade
(aréplica de um simbolo do “Circulo n ARMONIA e JUSTICA
Esotérico”) |1é-se:

maio 1934
MORREU MINHA MAE RITA
Apagou o sol que brilhou na madrugada de
minha vida, mais o calor deste mi aquece até
hoje RESTA Saudades
janeiro de 1970 MORRE meu Pai
ALCEBIADES, Fechou o lar
de meu descanco e comfianca

TIERY

14 91...]965

Esses registros ndo inseridos cronologicamente na ordenagéo da primeira linha
podem ter sido realizados depois daquela primeira linha. Notem que na base
da Gamela esta anotada uma data: 25-08 de 1971. Ora. Se considerarmos que
0 Registro-chave (“Hoje: 20-08-71") foi feito na parte superior (contigua a
borda) e que a intencdo de Zé do Grupo era preencher (primeiramente) todo o
exterior daquele objeto?’, é razoavel presumir que a data: “25-08 de 1971” foi
o registro final e, deste modo, a ordem das inscri¢des foi “de cima para baixo”
(a principio no sentido horéario). Mas, entre 20 de agosto (data do Registro-
chave) e 25 de agosto (Registro-final), passaram-se apenas 5 dias! Exatamente
isso. Segundo me disseram, ele trouxe a Gamela — com o intuito de realizar as
inscricobes — e, sem perder tempo, foi rapidamente xilogravando aqueles

nomes, seguidos daquelas datas.

Existe, além disso, uma sutileza gramatical entre os registros. Apesar do
mau portugués de Zé do Grupo, quando ele se refere a morte do pai

(Alcebiades), o verbo esta no presente “morre meu pai’ — diferentemente do

107 “Ele trouxe a Gamela de S&o Sebastido. Ele disse que iria colocar os fatos importantes na
Gamela que ia fazer um documento da vida dele. Nas palavras dele: ‘vou marcar aqui umas
coisas importantes. Vou aproveitar o pirégrafo.’ Ele disse que conforme as coisas iriam
acontecendo, ele comegaria registrando elas por fora até, depois, registrar por dentro. Dizia
também que ia pendurar na parede porque iria ficar bonito. Mas, ele nunca pés na parede.
Acho que ele desistiu quando a Gamela rachou. Ele tentou concertar até, com serragem.” (DE
PAULLI; OLIVEIRA, 2014)
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pretérito perfeito: “morreu minha mae Rita”. Todavia, em seguida, ele diz
“fechou o lar”, restando assim, no presente, duas expressodes: “152 casa que
moramos” e “morre meu pai’, em dois registros diametralmente localizados (um
no alto do Modelo e outro embaixo). Bem. Seria perfeitamente razoavel que
ambos o0s registros tivessem sido inaugurais — e nao apenas: “Hoje [...] 152
casa que moramos”. Nesse caso, a sequéncia cronoldgica e o sentido horario
podem ter sido padrdes estabelecidos num segundo momento; 0 que nos leva
ao marco “morre meu pai’: aquela que pode ter sido a razdo da existéncia da

Gamela.

Enfim, trés sdo os temas dos registros: a “familia”, o “sagrado” e a
“propriedade” — que serdo, agora, 0 objeto de nossa analise. Existe, também, a
circunstancia (no minimo) curiosa de se utilizar uma Gamela como suporte;
além do ato (impar) de registrar a vida e dependurar na parede. Ato esse um
pouco menos hermético em funcéo da pratica que ele ja tinha de dependurar

as telas na mesma parede.

3.1. HOJE: 20-08 - 71

Conforme o registro contido na Gamela, em agosto de 1971 a familia de
Zé do Grupo residia na chamada casa da Rua Costa Pereira — nas palavras
dele: “15.2 casa que moramos” (FIGURA — 15). Quanto a cidade, tratava-se,
ainda, de Mococa — onde residiram desde 1961 e até 1978. Ja sobre o contexto
historico, € util dizer que a Gamela foi forjada nos “Anos de Chumbo”; um
periodo sensivel na vida do nosso protagonista e — € claro — de sua familia:
“Incrivel que teve pessoas que atravessaram este periodo da Ditadura Militar e
nao perceberam. Nés?... ndo teve como!” (E. A. COIMBRA, 2014)
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FIGURA —15 — Um dos registros da Gamela'®,

A “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade” foi a denominacgao
adotada pelas manifestagdes publicas de 1964, como uma resposta a “ameaca
comunista”. Originalmente, sua denominacao seria “Marcha de Desagravo ao
Santo Rosario”; porém, conforme a explicagdo mais corrente, um nome assim
poderia excluir a adesdo de pessoas de outros credos (ndo catodlicos) e,
portanto, ampliar nocivamente a heterogeneidade das forcas conservadoras

daquele periodo.

Por outro lado, apesar do estardalhaco da explosdo, essas forcas
conservadoras ja estavam ha muito latentes. A nocéo difusa de que, realmente,
os tais comunistas, sejam la quais fossem, pretendiam implantar uma “ditadura
em nome do proletariado” — na qual, porém, apenas a vanguarda criaria as
regras — teria sido difundida pelos aparatos ideoldgicos'®® do “Estado-Maior da

burguesia multinacional-associada [...]” (FICO, 2004, p. 35). A referéncia

108 E necessario dizer que uma foto da gamela ou de cada um dos registros, seria indtil face ao
péssimo estado em que se encontram tais inscricdes; sem contar a cor escura da madeira, que
dificulta a visualizac&do de qualquer coisa. Nesse sentido, utilizei folhas de papel para decalcar
as inscricbes. Em seguida escaneei essas folhas e as editei com o software gratuito “PixIr”.

109 A definicdo, nesse caso, proposta pelo L. Althusser é proficua. Ndo vejo porque despreza-la
em razéo de discordarmos (com justica) do filésofo, em linhas gerais.
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utilizada, neste caso, é a tese de R. A. Dreyfuss!'?, segundo a qual, um novo
ator: o capital multinacional, face a sua incapacidade de mobilizar a estrutura
clientelista a seu favor, lancou mao da solucdo imediatista do Coup d’Etat; e a
legitimidade (restrita) teria sido garantida pelas atividades do “complexo
IPES/IBAD”, com suas “atividades [de] doutrinagdo contra o comunismo, o
socialismo, o ‘atraso’ da oligarquia rural, a ‘corrup¢ao do populismo’, a

intervencao do Estado [...]” (Ibidem, p. 25) etc.

Em todo caso, se a chamada “invasdo vermelha” era uma possibilidade,
um delirio paranoico, ou — como imaginava Dreyfuss — um pretexto para uma
ruptura naquele periodo democratico, o que nos resta é debater em torno do
tema. O fato é que, aparentemente, mesmo apos a derrocada do Socialismo
Real, de tempos em tempos e, sobretudo, nos momentos mais delicados —
como atualmente, inclusive — algumas vozes difusas atribuem aos chamados
comunistas toda a responsabilidade da crise''!; e ndo somente no Brasil:
“Depois de Mussolini, depois de Hitler, invocar o anticomunismo para impor
uma ditadura [no Brasil] é tolice. A histdria € por demais recente, nem vale a
pena repeti-la aqui.” (CONY, 2014, p. 30)

As vozes da Marcha falavam da Familia, de Deus e da Liberdade. Cada
um das “premissas desse silogismo” deve ser interpretada, ndo a luz da
semantica, mas antes, histérica e dialeticamente. Por exemplo, mais do que
(simplesmente) a instituicdo social que tem por objetivo a manutencao basica

da existéncia das pessoas''?, a Familia € um simbolo (e um trunfo) em disputa.

110 A publicagéo de 1981: “1964: a conquista do Estado. Acao politica, poder e golpe de classe”.

11 As raizes desse anticomunismo sdo tdo profundas quanto a prépria fundacdo do Partido
Comunista no Brasil (1922). Nesse sentido, o Estado ndo se manteve alheio ao problema;
mesmo porque ele quase sempre foi conservador por exceléncia: “[...] as atribuigdes do
DEOPS/SP eram claramente as de uma Policia Politica, que sob a logica da suspeicéo,
combatia as ideologias tidas como exoticas, trazidas ao Brasil pelos estrangeiros que aqui
aportavam, sendo o comunismo a principal ameaca de desagregacédo da sociedade brasileira.
O historiador Rodrigo Patto S4 Motta chama a atencao para o fato de que embora néo tenha
sido somente o anticomunismo a causa da criacdo das Policias Politicas pelo Brasil, foi o
combate a tal ideologia a ‘principal razao de ser’ destas reparti¢cdes [...].” (LOUREIRO, 2012, p.
82)

112 As definicdes sobre o que é a familia, variam bastante, atenho-me aqui, a definicdo, por
exemplo, de Stack: “Por fim, defini familia como a menor rede organizada e duravel de parentes
e ndo-parentes que interagem diariamente, provendo as necessidades domésticas dos filhos e
garantindo-lhes a sobrevivéncia”. (Apud, OUTHWAITE; BOTTOMORE, 1996, p. 298)
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Se por um lado, o postulado marxiano admite a necessidade de supressao da
familia: “Censurai-nos por querermos abolir a exploracdo das criancas pelos
seus proprios pais? Confessamos este crime.” (MARX; ENGELS, 1998, p. 55);
por outro lado, o discurso conservador, vagamente ancorado nas ideias de
legalidade e de liberdade!'® — essa Ultima, extremamente complicada, por si
mesma —, temia pela destruicdo daquilo que tinha restado desta instituicdo: a
Familia. O que néo significa — evidentemente — que o (mero) livro de Marx

“destruiria” essa instituicdo, nem que os anticomunistas a “consertariam”.

Apesar disso, no plano discursivo esse argumento (destruicdo/conserto)
era uma arma, de cunho populista, poderosa. Ha indicios que apontam nessa
direcdo. Documentos produzidos no ambito da Doutrina de Seguranca Nacional

apontavam para a (pretensa) “degrada¢cado moral” promovida pelos comunistas:

N&o s6 o ideério golpista, mas os governos militares alimentavam-se,
nesse aspecto, de elementos do imaginario anticomunista brasileiro
disseminado desde a segunda década do século XX [...] que via nas
ideias comunistas, entre outras coisas, um risco para a preservacao
da moral sexual e da estrutura familiar. (DUARTE, 2014, p. 79)

A “estrutura familiar” — e mesmo que seja tdo 6bvio quanto parece — &, no caso,
androcéntrica; e — por isso ironicamente — defendida, com afinco, por
organizacdes femininas tais como: Campanha da Mulher pela Democracia
(CAMDE), Liga da Mulher pela Democracia (LIMDE), Unido Civica Feminina
(UCF) etc. Claro — e sejamos justos — a ironia s6 € possivel em razédo do farto
conhecimento hodierno acerca da familia androcéntrica: agora que as vagas
feministas derrubaram muitas “verdades arraigadas” sobre o papel das

mulheres na sociedade.

Por outro lado, a disputa em torno da “liberdade” apenas confirmaria a
existéncia do embate entre direita e esquerda — assim como entre as varias

“‘direitas” e as varias “esquerdas” — embate esse, alinhado ao estado

113 A legalidade responde pela manutencado da estrutura econémica, enquanto que a liberdade
liga-se aos temores, mais ou menos infundados, dos conservadores, em relagdo a implantacao
(mais ou menos infundada) do “Socialismo Real”, no Brasil. (CODATO; OLIVEIRA, 2004)



134

fragmentario da sociedade classista, embora ndo como um reflexo imediato da
Luta de Classes, mas sim como desdobramento. A prépria pulverizacdo da
esquerda, na década de 1960, demonstra o carater autbnomo da “filosofia

politica” — usando a expressao de Faoro (1987).

Bem. O caso é que, se houve uma reacdo conservadora, ou seja, uma
polarizacéo, injustificadamente ou ndo, € porque do outro lado ocorria (ou
ensejava ocorrer) uma agdo em direcdo contraria, de carater libertario, ou, no
minimo, de ruptura. Com o triunfo dos conservadores — e sempre me vem a
mente aquele borddo do W. Benjamin, segundo o qual os despojos dos
vencidos séo exibidos no cortejo triunfal dos vencedores — sobreveio o siléncio

de uma parcela dos libertarios.

Outra coisa: a Ditadura foi brasileira, mas € necessario avaliar se ela foi
tdo mocoquense quanto brasileira; ou, dito de outro modo: ela se fez,
realmente, sentir em Mococa? Ja discorremos sobre o tema e, nesse ponto, a
resposta que nos restou alcancar, foi afirmativa. Sim, os odores daquele regime
politico se fizeram sentir até mesmo na pequena cidade de Mococal®.
Entretanto, teria sido necesséario, anteriormente, nos perguntarmos pelo
significado daquela experiéncia local, daquela sensacdo de ditadura (em

Mococa). Assim, é ao nivel da memaria que devemos imergir.

Carlos Heitor Cony referiu-se ao “movimento militar” como incapaz de
qualquer coisa sendo depor o presidente Jodo Goulart: “[como] ndo ha
contetdo nem forma no movimento militar — [ele] optou pela tirania” (2014, p.
29). Muito embora impligue numa boa descricdo para uma experiéncia
particular esse “vazio” da ditadura que se preenche com tirania, € mais uma

metéafora do que propriamente uma defini¢ao.

Opto pela descricdo mais completa de Getulio Cardozo. Esse me
explicava que o jornal mocoquense “Formigdo” nao detinha, entre seus
objetivos, critica alguma (direta) a ditadura, mas antes “uma critica as

instituicbes”; de uma forma difusa. Numa edi¢éo de margo de 1976, esse jornal

114 No ultimo titulo do capitulo anterior (“Dificuldades enfrentadas”), arguiamos, com base nas
entrevistas, que a prisdo de Hélio Carlota e Milton Gagliard servia como um termémetro, para
medir o clima politico de Mococa, naquele periodo.
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aborda, pormenorizadamente, as condi¢cdes de vida dos moradores da Vila
Santa Rosa!!®; destacando, como néo poderia deixar de ser, a inépcia do poder
publico. Naquele momento, ocupando a funcdo de prefeito municipal, o Padre
Demosthenes — notorio defensor do regime de excecéo — teria sido também

“pressionado” pelos editores do “Formigao”:

FORMIGAO: Sua condicdo de prefeito ndo o atrapalha a exercer o
sacerddcio, ja que o tem como meta principal de sua vida?

PADRE: Nao acho que atrapalha. Agora depende... Em termos gerais
acho que ser prefeito e padre sdo fungbes, por assim dizer,
correlativas, pois podem existir juntas, mas sdo muito definidas.

F: N&o acha que os interesses que estdo por tras de uma
administragdo interferem no seu trabalho como padre? Interesses,
vamos dizer, politicos, econdmicos, de certas classes...

P: Como?

F: Como prefeito o senhor ndo estaria defendendo interesses que
muitas vezes ndo visam o bem estar do povo e sim de certas
pessoas?

P: N&o... acho que esta havendo uma confusdo muito grande... com
0 Concilio do Vaticano I, no célebre esquema 13, definiu-se que a
igreja ndo pode estar desvinculada de nenhum problema humano,
todos os problemas humanos s&o da igreja. (FORMIGAO, 1976)

O resultado dessas publicacbes imprudentes foi — como é Obvio — o
fechamento do “Formigao”. Mais em tom de conselho do que de ameacga
propriamente dita, aquele mesmo padre (e prefeito) pediu que as atividades
fossem encerradas: “Um dia ele me chamou na casa paroquial e me falou que
o DOPS estava de olho na gente”. Se o acontecimento relatado por Getulio
Cardozo pode ser ou néo classificado como “tirania” — termo empregado pelo
escritor Cony — o que de fato importa € a repeticdo, na escala local, do modus
operandi da instituicdo que pertencia a um certo “ambito nacional”: a Instituicao
da Repressao. Fosse ela efetiva ou meramente provavel, naguele momento e

naguele local, a Represséo funcionava. A certeza de sua eficacial® — e o terror

115 O titulo da matéria era “Vila Santa Rosa: suor, cachaga e miséria” (VILA, 1976). Este bairro
foi, desde sua criagéo, caracterizado como uma regido ora “perigosa”, ora “humilde” da cidade
de Mococa.

116 A analogia, nesse caso, com aquela modalidade de controle social sugerida por Foucault é
inevitavel: “Dai o efeito mais importante do Pandptico [...]. Fazer com que a vigilancia seja
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gque a acompanha — era suficiente para garantir a obediéncia; sobretudo

daqueles que ndo apoiavam a existéncia da Ditadura.

Quanto ao Zé do Grupo, em duas ocasifes — ao alcance das fontes das
quais dispomos —, ele mesmo teria confessado seu receio, a dois dos genros,
asseverando que “poderia ser preso pelos militares”''’. Ao Jodo Batista de
Oliveira (o genro casado com a Cristina: “6° filho”), Zé do Grupo dissera que,
provavelmente, estava sendo vigiado pelo bibliotecario — desconfiado das suas

leituras?

Nessa época a coisa era feia, tinha um bibliotecario de apelido
“Chiba” e meu pai falava que ele era do SNI; porque ele vivia uma
vida que ndo batia com seu salario. O Batista [Jodo B. de Oliveira]
gueria ser vereador [pelo MDB], porque o pai [J. Coimbra] era muito
amigo do Milton Gagliard [aquele candidato do qual falamos do final
do Segundo Capitulo] e deu um quadro, a “Prociss&o”, que era um
quadro que ele tinha muito ciimes. (OLIVEIRA, 2014)

Motivos para confiarmos nesse depoimento ndo nos falta. Assim como
nao é improvavel que aquele Sr. Guerino Paschoini, “acusado de ser um
comunista” em Sao Sebastido do Paraiso (PASCHOINI, 2009) — e sobre o qual
falamos anteriormente!!® — tenha sido preso etc. Na auséncia de um clima de
legalidade — como entdo acontecia, ha década de 1970 — uma mera suspeita
poderia pesar mortalmente sobre as costas daquele que se mostrasse contrario
a Ditadura. Injustificadamente, “ordem” e “seguranca nacional” eram lugares-
comuns no discurso dos golpistas; quando, na verdade, deveriam ser

“repressao” e “terror”.

Na Gamela — como dissemos antes — ndo existe nem um Unico registro

de ligacdo ou de apreco, enfim, nada que relacione o comunismo ao Zé do

permanente em seus efeitos, mesmo se € descontinua em sua acdo; que a perfeicdo do poder
tenda a tornar inutil a atualidade de seu exercicio; que esse aparelho arquitetural seja uma
magquina de criar e sustentar uma relagdo de poder independente daquele que o exerce [...].”
(2004, p. 166)

117 Essa entrevista (FURLANI, 2012) foi realizada com a filha de José Coimbra, em parte por
acaso. Assim como ocorreu noutra entrevista, as idas e vindas desses parentes do protagonista
— que, alias, sdo meus parentes também — foram invariavelmente ocasifes para minhas
entrevistas. Adiante, caracterizarei brevemente cada um dos filhos dele.

118 No subtitulo “Alguns itinerarios da experiéncia”, no comego do Segundo Capitulo.
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Grupo. Mais precisamente: ndo ha registro algum de cunho politico. Devemos
interpretar tal circunstancia como um “siléncio™? N&o concordamos que ela

seria uma consequéncia “natural” do triunfo dos conservadores?

Naquele ano (1971), Henning Albert Boilesen — um dos principais
financiadores da Operagao Bandeirante — tinha sido fuzilado por integrantes do
MRT e da ALN (MELO, 2009). Em Mococa, o “Grupo da ltaiquara” estaria
definitivamente afastado da prefeitura municipal com a vitéria de Francisco
Coelho de Moraes (o Chiquito Coelho) em 1968, seguida de outra vitéria
oposicionista, dessa vez do Padre Demosthenes em 1972 (ALVES, 2014).
Pode-se falar, nesse sentido, da substituicdo, na ponta da piramide, de um
grupo agrario-conservador — sob figuras como Paulo de Barros Whitaker!1® —

por um outro grupo, urbano-reformista.

Zé do Grupo teria se animado com o candidato do MDB (Chiquito
Coelho), mas a inflexdo, neste caso, € evidente: um proprietario de terras —
embora nédo ligado ao chamado Grupo Itaiguara — em lugar de um comunista
como Milton Gagliard — com o qual o nosso protagonista ja urdia relaces.
Como dissemos antes, Zé do Grupo nao se envolveu com “intensidade” na
campanha para a prefeitura de Mococa (em 1976), campanha aquela que
trouxe a Repressdo até o candidato, também do MDB (o topdgrafo M.

Gagliard). De novo o siléncio! Quantas formas de siléncio podem haver?
Voltemos um pouco.

N&o é possivel dizermos com preciséo se foi mesmo em 1957 que Zé do
Grupo iniciou sua trajetéria como artista plastico. Em 1953, com sua familia
nuclear, ele saira de S&do José do Rio Preto — cidade na qual ele conhecera
José A. da Silva: o artista que teria Ihe fornecido as “primeiras instru¢des” sobre

a linguagem pictérica?. O fato é que ele mesmo fez essa afirmacédo em

119 No ¢6rgéo de imprensa do PRP, encontramos uma nota com o subtitulo: “Coronel Francisco
Garcia de Figueiredo — o passamento do venerando Mocoquense” (EM MOCOCA, 1930). Ao
longo de um pequeno e enfadonho texto, Paulo B. Whitaker é arrolado entre os parentes.

120 E cruycial, no caso da pintura praticada por Zé Coimbra a manifestagéo de um “estilo”. Nesse
sentido, ele tanto poderia se pautar num certo “padrdo” dos primitivistas, ou (como preferiu)
extrapolar esse padrao e desenvolver uma “linguagem pessoal”. Evidentemente, tal “linguagem
pessoal” deve ter sido desenvolvida intuitivamente. Quirino da Silva, o critico de arte que da
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algumas das entrevistas que, por ocasido das varias exposi¢cdes — mais de 20 —
que realizou, foram publicadas em impressos. Mais acurada ndo poderia ser
nossa deducédo acerca da xilogravura: aparentemente ele conhecia rudimentos
dessa técnica, porém néo foi o (notério) Leopoldo Lima'?! quem lhe instruiu —
posto que apenas depois de ter confeccionado a Gamela, langcando méo da

mesma xilogravura, péde Zé do Grupo conhecer esse artistal??.

Tendo ele, na ocasido em que a Gamela foi confeccionada, pintado ja
algumas dezenas de telas'”® e sabendo que as exposicoes -
consequentemente a possibilidade real de comercializacédo das obras — apenas
se iniciaram em 1978, podemos presumir que em 1971, quando nao inscreveu
nenhum registro de “natureza politica”, a pintura de Zé Coimbra ainda nao
significava nada? Alias, foi por tal razdo que ele (também) silenciou sobre sua

arte, na Gamela?

nome ao museu da cidade de Mococa referiu-se a originalidade de Zé Coimbra: “Ele tinha
algum repert6rio, conhecia o Gaugin, Van Gogh; ele ndo era um ignorante, um ninguém que
ndo sabia de nada. Por exemplo, [...] ele foi na casa do Quirino da Silva e falou que néo
gostava muito dos tragcos grossos de sua pintura, mas o Quirino ressaltou que o trabalho dele
era bom, justamente, por causa disso” (CARDOZO, 2014). Sobre a afirmagao que implica no
conhecimento, ou rudimento de conhecimento sobre os principais pintores de entdo, por parte
de Zé Coimbra, temos a informagédo de que ele possuia ao menos um livro referente a histdria
da arte (ou simplesmente sobre artes plasticas etc.), mas esse livro (se existiu) se perdeu.

121 | eopoldo Fioravante Batisteli Lima nasceu em 1933 em Sdo Sim&o-SP e morreu em 1996
em Ribeiréo Preto. Foi carpinteiro, pedreiro, marceneiro até desistir de possuir qualquer vinculo
empregaticio e converter-se numa espécie de “Beatnik” brasileiro. Desde sua capacidade
artistica até o modo de vida absolutamente despojado — contam que ele se recusava,
peremptoriamente, a vender seus murais — Leopoldo Lima distanciava-se muito de
comportamentos socialmente aceitaveis (YAMADA, 2012). Sobre sua amizade com José
Coimbra, é dificil afirmar quando, mas, sem sombra de duvidas, ele viveu muito pouco tempo
em Mococa (ja na década de 1970) e logo voltou para Ribeirdo Preto. De la (Ribeirdo Preto ou
até mesmo Mococa) ele foi para Osasco e viveu a experiéncia da “Vila dos Artistas” — um
projeto da prefeitura, realizado em 1976 — mas, logo foi (ou voltou) para Ribeirdo Preto, onde,
no inicio da década de 1980 reencontraria José Coimbra — se é que, em algum momento, eles
deixaram de manter contato.

122 A época, na qual os dois se conhecem, corresponde ao inicio das atividades do “Formigao”:
“Ele [2é Coimbra] também era muito amigo do Leopoldo Lima, escultor; e o Leopoldo dormia no
prédio do Formigado e fazia os clichés do jornal. Acho até que quem levou o Zé Coimbra pra
Ribeirao foi o Leopoldo.” (CARDOZO, 2014)

123 No capitulo anterior, mais precisamente no subtitulo “Respirando ares revolucionarios”,
partimos da soma, proposta pelo critico R. Rugiero, de 100 telas (aproximadamente), no
momento em que Zé Coimbra foi “descoberto” pelo mesmo. Assim, vamos admitir que, tendo
transcorrido até o ano de 1971, no minimo dois ter¢os da carreira de Zé Coimbra, ele deveria
ter pintado mais de sessenta telas.
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Creio que podemos olhar para as coisas de outro modo. Em certo
momento, tendo o Pardito Comunista se dividido, a percepc¢éo de Zé do Grupo,
acerca da legitimidade do Partido enquanto sujeito das transformacgdes sociais
almejadas (e utopicas), se transformou. Embora — devo ressaltar — ndo esteja
clara qual fora a percepcdo de Zé do Grupo acerca do papel do P.C. na
Revolucéo; e se, em algum momento, ele atribuiu essa tarefa aquele. O que
temos, nesse sentido, sdo apenas pistas. O exército, por exemplo, e 0 elogio
que ele (Zé do Grupo) fazia da disciplina militar: “Dizia-me: ‘Sdo apenas alguns!
A formacao militar ndo comporta tais aberragbes!” (MORAES, 1992). Por outro
lado, ele parecia ndo estar totalmente esclarecido sobre a critica (marxiana) da
Economia Politica e, de um certo modo, se aproximava dos Socialistas
estudados por Schmidt (2004, p. 275):

A parede [greve] era vista como um mal necessario, mas devia ser
evitada a todo custo. A exploracéo capitalista ndo era pensada como
o resultado das estruturas econdémicas, mas como uma imoralidade,
como desvio de carater do burgués. Nesse sentido, 0s socialistas
adotavam uma perspectiva reformista (embora proclamassem a
revolucdo). Para eles, era possivel aperfeicoar o sistema e, assim,
evitar sua completa transformacé&o (como queriam 0s anarquistas).

Voltando ao ponto. E licito imaginarmos que, frente as reformulacdes
que a “ideia de um partido comunista” foi sofrendo no pensamento de Zé do
Grupo, somadas as circunstancias — foi naquele momento em que e Ditadura
se instaurou —, 0 sujeito concluiu que era oportuno ser prudente. E quantos
outros comunistas, no Brasil, também nao se fizeram prudentes? Entretanto,
subsistia em Zé do Grupo a necessidade de “falar a verdade ao poder’ e,
nesse sentido, ele precisou também sofrer uma transformac&o. E assim que o
Zé Coimbra emerge. Para continuar sua trajetéria politica, ele subiu da base
para a superestrutura, ou melhor, converteu um discurso direto num discurso
mediato. Notem que quanto mais ele se afastava da politica partidaria, mais ele
se aproximava de uma arte engajada. A lista de telas, entre as que consegui
catalogar, explicitamente voltadas a uma critica “sociolégica”, datam todas de
1977 em diante:
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Nome da tela

Descricao

“A revolucao”
1984, o.s.t., 80 x 60 cm

“Periferia da cidade”
1984, 0.s.t., 68 x 73 cm

“Garimpo”

1984, 0.s.t., 58 x 98 cm
“Retirantes”

1983, 0.s.t., 85 x 94 cm

“O boia-fria”
1983, 0.s.t., 60 X 99 cm

“Migrantes”
1983, 0s.t., 60 X 77 cm

“Embaixo da ponte”
1983, 0.s.t., 57 x 80 cm

“Escravo morto”
1982, 0.s.t., 74 x 126 cm

“Usina da Pedra”
1982, 0.s.t., 74 x 126 cm

“Greve no ABC”
1980, o.s.t., 60 x 80 cm

“Ultima Ceia”
1977, o.s.t., 58, 70 cm

Ja esta incluida aqui, na tese.

Um casal, sentado ao chao, exibe uma
expressao de cansaco ou desalento; e ao
fundo vé-se barracos de madeira
semelhantes a favelas.

Garimpeiros, miseravelmente vestidos,
trabalham num rio, aos olhos atentos de
capatazes.

Ja esta incluida aqui, na tese.

Um velho caminhdo, entre casebres
miseraveis, é ocupado por dezenas de
boias-frias que se empoleiram com numa
granja na carroceria.

Ja esta incluida aqui, na tese.

Um homem e sua mulher (com uma
crianga nos bragos) estdo acomodados,
sob uma ponte, com utensilios
domésticos e outros objetos, denotando
ser aquele local o lar da familia.

Ja esta incluida aqui, na tese.

Dois lavradores, com sacos nas costas,
aproximam-se da entrada da usina de
alcool/acucar, a procura de um emprego.
Tendo ao fundo dezenas de fabricas
expelindo fumaca pelas chaminés, uma
multiddo de trabalhadores grevistas é
atacada por policiais armados e
montados a cavalo.

Ja esté incluida aqui, na tese.

Além disso, a arte de Zé Coimbra nao foi registrada na Gamela, posto

gue naquele momento (1971) ndo havia nenhum registro a ser feito; em termos

de exposic¢des etc. O que seria possivel xilogravar? “Dezoito de fevereiro de

1980, pintei a tela Greve no ABC”? Por que também n&o pensarmos na propria

Gamela enquanto uma obra de arte, em razdo da ética com a qual Zé Coimbra

revestia a sua estética? Pois a distincdo apontada por R. Williams (2003, p.

42). “[...] entre arte e industria, y entre bellas artes e artes utiles (éstas
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dltimas adquiririan en definitivo un nuevo término especializado, en
Tecnologia)”, ndo afligia Zé Coimbra, para quem a cultura ndo é uma sec¢ao da
sociedade, encarregada do deleite — como defendiam os sectarios do Ars
Gratia Artis. Foi assim que ele se expressou numa entrevista de 1976 (quando

suas telas ainda ndo possuiam, com o perddo da palavra, liquidez):

FORMIGAO: Certo, mas o museu ¢ frequentado por um tipo de elite.
Nem todos sé&o motivados a frequentar um museu.

J.COIMBRA: Mas tem que ser assim. Eu vou e entro. Vou ver.
Quantas pessoas que ndo conheciam e ficaram conhecendo aquelas
obras. Agora, esse povo precisa de escola. E dentro da escola
receber uma orientacdo. N&o tem problema se eles ndo vado ser
artistas, mas precisam entender. A cultura tem que ligar todos os
pontos, a musica, a poesia, a pintura.

F.. Mas geralmente ndo existe interesse em promover essas
atividades, o Unico interesse é a técnica, desenvolver o lado técnico
da pessoa. A crianca é educada para ser técnico e ndo artista.

J.C.: A sua opinido € valida... Eu acho que nao devia ser assim. O
homem ndo é nenhuma maquina para viver tecnicamente. Ele tem
um ponto de pensar, um mundo diferente.

(COIMBRA SOBRINHO, 1976)

Talvez n&o seja o caso, afirmarmos que ele omitiu 0 seu comunismo,
uma vez que sua militdncia foi ocupando, em sua arte, um espago que, a rigor,
nao costumava ocupar. Assim como nao € correto pensar que a explicacao
passe pelo seccionamento entre uma esfera privada (familia) e uma esfera
publica (“critica sociolégica”), consequentemente entre a Gamela e as telas. A
familia também estava nas telas — mesmo que o oposto n&o seja verdadeiro. E
possivel mesmo que Zé Coimbra nédo distinguisse a Gamela de uma obra de
arte; e, enfim, o seu objetivo, quando produziu aquela autobiografia foi
performético, grandiloquente etc. A propdsito, o “género” autobiografico estava
tdo presente nas telas desse artista, quanto na Gamela; e mesmo o habito de
fazer inscricOes das telas, analogamente aos registros contidos na Gamela,
também é digno de nota: “Muitos dos nossos primitivistas usam nas telas frases

escritas e palavras identificadoras de elementos de cenario. Tal como ocorre
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com J. Coimbra em O ultimo trem (1979, 80 x 60 cm, col. Roberto Rugiero)”.
(SANT’ANNA, 1993, p. 197)

3.2. JANEIRO DE 1970: MORRE MEU PAI

Quando confeccionou a Gamela, psicologicamente Zé do Grupo estava
abalado. Tinha perdido seu pai e seu ultimo filho; ambos mortos no més de seu
préprio aniversario de 55 anos. Havia também muita magoa em relacdo a
familia linear: o cunhado havia-lhe prejudicado (na partilha da heranca); e
mesmo 0s irmaos ndo mostravam-se muito amistosos, em funcdo da mesma

heranca.

Foi um janeiro atribulado. Alcebiades tinha estado doente nos ultimos
anos; quase definhando!?*. Zé do Grupo prezava muito esse marco (o pai): “o
lar de seu descanso e confianga”. Na verdade € impossivel compreendé-lo sem
a referéncia a familia — tanto a Nuclear quanto e, sobretudo, a Linear. Alias,
essa mesma irredutibilidade do nosso protagonista a um “sujeito freudiano”, me
fez buscar um anteparo conceitual no texto de Le Roy Ladurie (1981). Mais
especificamente, me sensibilizou para as relagdes entre Pierre Maury e seu
Ostal, ou seja, o Lar — e Lar mais como linhagem do que nucleo familiar (SILVA,
2014). Zé do Grupo ndo endossaria, em hipotese alguma, aquela assertiva do
“Manifesto Comunista”. abolir a familia. Se & provavel que ele chegou a
manusear esse livro'?%, ndo é correto pensarmos que ele se convenceu acerca

das ideias concernentes a familia; ou melhor, & necessidade da extin¢éo dela.

124 A convicgdo, de cunho moralista, de que Alcebiades recebia, com seu sofrimento, uma
espécie de purgacdo, € muito difundida entre os familiares de Zé Bia. Nas palavras da filha
mais velha: “O pai [José Coimbra] levou a Rita para conhecer o avd [Alcebiades]. Ela era um
bebé e o vb disse que nao era para dar leite para ela, que estava chorando. ‘O leite é para
vender e ndo para tomar’. O pai foi até a cidade [Sao Sebastido do Paraiso] para comprar leite
para a Rita beber; quinze quildmetros. Ele [Alcebiades] era muito ruim. Depois ficou daquele
jeito na cama. Lembro que a gente foi visitar ele e o pai disse: ‘como o senhor estad’; e rolou
uma lagrima no canto do olho dele.” (Z. A. COIMBRA, 2012)

125 Tanto os amigos Washington José de Moraes e Getulio Cardozo, quanto (posteriormente) o

filho, Euclides, leram o “Manifesto Comunista”: “Eu me interessei pelo comunismo, por causa
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Evidentemente, Marx e Engels referiam-se ao nucleo familiar — e da
necessidade de suprimir-se a exploracado das mulheres e dos filhos, posto que
a solidariedade, o afeto e outros belos ideais ligados a ideia de Familia, eram,
guando muito, uma (outra) propriedade burguesa (MARX; ENGELS, 1998). A
linhagem, no caso da analise presente no “Manifesto”, ndo parecia ser tao
significativa quanto fora em Montaillou — a localidade descrita no livro de Le
Roy Ladurie — e, portanto, a preocupagdo de compreender as redes que
entretecem o nucleo familiar ao tecido lento da linhagem ndo se fizesse

sentir'? no “complexo téxtil” dos dois pensadores alemaes.

Assim como Freud — duramente criticado por Malinowski*?’ por — que
construiu sua tese acerca do Complexo de Edipo tendo em mente a familia
vitoriana, a fortiori Marx e Engels ndo se ocuparam, no “Manifesto” com os
dilemas da “familia extensa”. Absolutamente justificavel o recorte desses dois
alemaes; mesmo tendo em conta que outros modelos familiares também
seriam engolidos pelo Capitalismo: fato esse sim, que preocupava a esses dois

autores.

De sua parte, Zé do Grupo demonstrava muita inclinagéo para preservar
ambas as familias; mesmo as voltas com profundas altera¢des sociais, como,
por exemplo, a Transicdo Demografica (ja citada aqui, anteriormente);

alteracdes sobre as quais ele ndo tinha dominio e, talvez, sequer consciéncia.

do Aleméo (era um apelido) que vendia pinga. Ele me trouxe o Manifesto e uns livros do Mao
Tsé-Tung. Olha que minha mée encontrou os livros e jogou eles fora” (CARDOZO, 2014).

126 Resultando, desse encaixe entre a familia nuclear e a linear, uma importante consequéncia
tedrica, descrita desta forma: “Os historiadores da familia, em geral, consideram que a unidade
de pesquisa a ser privilegiada é o grupo domeéstico co-residente. Porque ‘os lagos entre
pessoas que ndo vivem juntas e que ndo estdo ligadas de forma tangivel ao resto da
comunidade ou a algum poder superior quase ndo deixaram vestigios na documentagéao’. A
histéria das familias de arrendatérios que foram, aqui, reconstituidas sugere que a utilizacdo de
séries de documentos interligados e diferentes dos meros registros de populagéo da resultados
importantes, que esclarecem as relagcdes que vao além da simples co-residéncia. [...] Esta é
uma deformacédo das andlises semelhante aquela com a qual se isola cada pessoa do grupo,
referindo-se a sociedades totalmente individualistas, em grande parte hipotéticas. Na verdade,
as relag@es internas ao ndcleo, bem como aquelas entre 0s ndcleos, criam condicionamentos
complexos e significativos.” (LEVI, 2000, p. 122)

127 Em “Sexo e repressdo na sociedade selvagem” (livro de 1927), com base em suas
observacfes da sexualidade de grupos do Pacifico Sul, Malinowski afirma que o Complexo de
Edipo deve ser restringido apenas as sociedades patriarcais europeias da virada do século XIX
para o século XX.
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Foi assim que ele dirigiu-se até S&do Sebastido do Paraiso, para velar o pai
morto. Mas, sua tentativa foi frustrada: o corpo dele ja havia sido colocado sob
o solo. Na volta, nosso protagonista soube que o seu (Ultimo) filho ndo viria a
nascer: a esposa passou por complicagcbes naquela gravidez e perdeu a
crianca; e Zé do Grupo também néo viu o corpo deste filho, nem registrou seu

nome (ou sua morte) na Gamela (um ano depois).

Entdo, “o lar do descanso e confianca” estava cerrado. Ademais, era a
“15% casa” em que moravam. Casa essa, que estava longe de ser a ultima —
poderia ele estar pensando — ou longe se ser a casa verdadeira. Talvez por
isso, as vezes ele se enfurecia dizendo que “ira largar essa vida [de servente,

na escola] e voltar a morar com o pai” (A. M. COIMBRA, 2012).

FIGURA - 16 — “Casa velha” 0.S.T., 29cm x 37cm [ca. 1970].

Tratava-se, a tal décima quinta (FIGURA-16), daquela casa na Rua

Costa Pereira, um dagueles casardes comuns em Mococa.

Moramos la entre 1968 a 1978, mais ou menos. O pai estava no
Bardo e depois aposentou; quando estava naquela casa. A casa
tinha fogéo de lenha e a gente se reunia na cozinha quase todo dia,
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a noite, e meu pai falava sobre politica com o Washington e sobre
filosofia. Na casa tinha uma garagem no fundo e la era o atelié dele.
La ele guardava saco de arroz, as tintas, pincéis. Todo dia de tarde
ele chegava e ia la pintar; e nesse mesmo ateli€é, na porta dele, ele
sentava de costa pro lugar onde o sol nasce e meditava. (OLIVEIRA,
2014)

Com o irméo, Jodo de Souza Neto, Zé do Grupo vinha disputando
agressivamente a posi¢cao de uma cerca, que dividiria um quinhao de “Varbes”

entre eles'?8, O mesmo Jodo que relatava ter visitado o irmdo em Mococa:

Na escola onde ele [Zé do Grupo] trabalhava, ele mostrou [no mapa]
onde ficava Divinopolis [MG], porque eu achei uma mulher com umas
criancas na rodoviaria [de Sdo Sebastido do Paraiso]. Eles eram de
Divinépolis e ficaram na minha casa. O Zé disse: “Vocé fez bem.”
(SOUZA NETO, 2012)

Tendo, visivelmente, reconhecido, no irm&o mais velho, um anteparo moral.
Pois Zé Coimbra era o artista da familia, mas, era também, quase um exemplo
de comportamento reconhecido, ndo apenas nesse horizonte afetivo dos
parentes que ndo o tém mais em companhia, mas reconhecido, igualmente,
pelo critico de arte: “[...] O que o fascinava era a mensagem de igualdade e
respeito [...]. Por isso digo que ele era um ‘comunista roméantico’, ou melhor, um
humanista militante” (RUGIERO, 2012). Alias, de um modo geral recai sobre Zé
do Grupo, tanto em tom de elogio quanto de acusagao, o encargo de ser “bom”.
O que nos autoriza a procurar os sinais de vaidade que ele, ciente de sua

“bondade”, pode ter deixado cair pelo caminho.

Mas, evidentemente sdo momentos distintos: 1) Jodo respeitava a
moralidade do irméo; 2) Jodo mudou de lugar a cerca (de arame) que separava
sua parcela de heranca da parcela de José; 3) Eu percebo, ao perguntar (na
entrevista) sobre José ao Jodo, seu esforco para, entre suas poucas palavras,
escolher as melhores. Quem sabe a questdo envolvendo o (irméao) Joéo

implicasse, para Zé do Grupo, num agravante: o fato de “Vardes” estar em jogo.

128 “Ele chegou a ameacar o Jodo com uma espingarda também. N&o. Disse que iria pegar
uma espingarda para resolver as coisas, dando um tiro no irmao” (A. M. COIMBRA, 2012). Fico
me perguntando: outra vez uma espingarda?
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Além disso, poderia parecer injusto, para ele, a ganancia daquele irm&o. Ao
passo que, muito menos “gananciosa” teria parecido aquela turba que, no final

da década de 1960, saqueou-lhe o estabelecimento comercial:

Era uma venda no fundo da Vila Santa Rosa, na Rua Pernambuco.
Veio uma crise brava [sic] e |4 [na Vila Santa Rosa] tinha muito boia-
fria e ele falou numa roda de conversa assim: “Gente, se vocés
estiverem com fome, podem entrar nas vendas, pacificamente, e
pegar comida, ndo tem lei que proiba vocés de fazer isso, mas pega
s6 comida, ndo pega bebida nem cigarro ndo.” Isso foi por volta de
65, 66. (OLIVEIRA, 2014)

Além disso, seus quadros apenas comecavam a ser vendidos, posto
que, anos depois (1974 ou 75) ele mesmo se surpreenderia com o resultado de
uma exposicao’?®. A propdsito, uma década apds ter produzido a Gamela, Zé
do Grupo admitiria estar se tornando um “materialista” (COIMBRA SOBRINHO,
1983); numa comparagcdo que ele intentava estabelecer com um outro si
mesmo (desinteressado?); e que, provavelmente, nunca existiu. Senao,

vejamos.

Ele trabalhou, entre 1944 e 1977, no emprego publico que o camarada
Paschoalicke lhe proporcionou e conseguiu conservar aquela condicdo, ora
mesmo com a publicagdo do “Al-2"130; ora quando “disputas administrativas” —
como aquela que levou nosso protagonista até Santo André — ameacavam sua
posicdo. Alias, é correto dizermos que o “Al-2” ja Ihe negara a tal estabilidade.
Além disso, em 1937, Zé do Grupo seguira para Santos e em 1943 ja estava
trabalhando na cafeicultura, em Vila Pereira (atual Fernandodpolis). Cada uma
dessas entradas e saidas pode ser facilmente explicada pelo Materialismo

7

Historico. Nesse sentido, 0 que menos importa € a consciéncia do sujeito

129 Entre algumas das telas de maior apreco (por parte Zé Coimbra), foram negociadas também
obras que ele mesmo avaliava de pouco valor, tendo as oferecido ao genro para ndo precisar
descarta-las (ANANIAS, 2012).

130 O Art. 14, dessa mesma lei, suspende, entre outras, a estabilidade do servidor publico. Nas
palavras — sempre inspiradas — de Heraclito F. Sobral Pinto, tratava-se de um ataque mortal a
prépria existéncia da legalidade: “[...] No art. 14 do Al-2, a violacdo a ordem juridica: ‘Ficam
suspensa as garantias constitucionais ou legais de vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade,
bem como as de exercicio em fungdes por tempo certo’. Um ato ditatorial! Uma ditadura!”
(ROLLEMBERG, 2008, p. 70)
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acerca desse processo, diante do fato de que o trabalho e as relacdes de
produgédo, entre as quais ele se inseriu (e nas formas em que se inseriu) sdo
aquilo que o impelem em sua epopeia — 0 que néo significa dizer que a mesma

se daria sem a vontade dele.

Lembremos, também, que, com a morte de seu pai, Zé do Grupo
recebeu um quinhdo de “Varbes” e rapidamente se desfez daquelas terras — e
nao porque menosprezasse aquela “valvula de escape” — mas em fungcao das
dificuldades'®! que ele experimentara. De forma que a consciéncia — acerca do
Materialismo Histérico — ndo estava diretamente ligada ao sentimento de que —
como essa teoria marxiana assevera — 0s ventos que movem o moinho séo as

relacbes de producgéo. Assim, nosso protagonista, antes de saber, sentia.

Portanto, esse Materialismo se impunha: a regra do mundo; e,
diferentemente do amigo Leopoldo Lima, Zé do Grupo venderia suas obras de
arte. Se nado o fez desde o comeco, ndo foi culpa sua. Alias, na verdade, seria
muito mais provavel que nunca as conseguisse vender — pelo menos ndo ao
preco que chegou a vender a tela “Congadas”3?. Além do mais, na auséncia da
valorizacéo de sua obra, foi levado — por exemplo e numa situagao extrema — a
forrar a casa com as telas; evitando assim de que o frio, daquela situacéao,

infligisse alguma enfermidade aos filhos pequenost3:.

Quanto a esses filhos, abria-se diante dos muitos pés deles uma
economia industrial. Em 1970, Zelinda — m&e do Thiery — mudara-se para a
capital de Sao Paulo, para trabalhar na fabrica de “Colchdes Trorion”; onde,

inicialmente, desenvolveu-se em seus olhos a enfermidade conhecida como

131 Incluida, entre as tais dificuldade, aquela disputa entre José Coimbra e seu irmao, Jodo de
Souza. Nesse sentido, a esposa de José asseverou que a causa primordial da venda das
terras herdadas foi a “disputa” (A. M. COIMBRA, 2012). Mas, devemos ter mente que elas (as
terras) foram vendidas e o dinheiro resultante foi consumido — literalmente. Pouco mais de uma
década depois, José adquiriu uma chacara no municipio de Ribeirdo Preto, tentando reaver
aquela experiéncia idilica — a valvula de escape. Agora num outro momento: quando as telas
vao sendo comercializadas.

132 N&o foi possivel confirmar o valor, mas, segundo os depoimentos, teria girado em torno de
R$ 25000/20000,00.

133 Na entrevista: “Na chacara do Doutor José, num inverno [talvez 1960/1961] muito rigoroso,
ele arrancou todas as telas dos quadros e forrou a casa, para a familia ndo passar frio.” (DE
PAULI; OLIVEIRA, 2014)
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“catarata”. Edmundo Fernando também estava na regido metropolitana de S&o
Paulo, com seu emprego na “Companhia Brasileira de Cartuchos” (CBC).
Ofelia que até entdo possuia um saldo de beleza, casou-se com o metallrgico

da “Bosch”, Anténio de Andrade, mudando-se para Campinas.

Aqueles filhos deveriam vivenciar outras relacdes sociais. Relacdes
essas, bem diferentes das que Zé do Grupo conheceu, sobretudo quando, em
“Varbes”, dormia com “o chapéu debaixo da cabeca para estar alerta quando o
seu pai gritasse para ir tocar as vacas”. Qual seria a origem da diferenca?

Primeiramente temos o contexto.

Zé Bia nasceu e cresceu em “Varbes”. Ele ja contava com 21 anos
guando esteve pela primeira vez na Unido®®*, pois, até seu ingresso no
exército, 0 mundo era a casa, 0 Rio Santana, as planta¢des, o gado e Sao
Sebastido do Paraiso; além da fronteira natural: os “Montes”; e o sentimento de
que o mundo “no tiene comienzo ni fin” (RANCIERE, 1993, p. 90). Quando
caminhamos, paginas ap0s paginas, no inicio desta tese, atras de mindcias
como o milho que Alcebiades plantava e mesmo a indumentaria “feita a8 mao”
(por Dona Rita), imagindvamos lidar com circunstancias muito especificas e
que elas falariam, no momento certo, sobre as idiossincrasias do nosso
protagonista. Pois entdo, eis Zé Bia (ou Zé do Bia, do Cebia etc.) cujo
patronimico (“Bia”) nos leva de volta ao tempo em que os filhos de Vasco eram
os Vasques e os filhos de Bernardo: Bernardes; Zé Bia, de sua raiz arcaico-
camponesa, do Tempo Profundo — quase pré-histérico — em que a Magia
Imitativa — numa referéncia ao velho James Frazer — era uma pratica tao

comum quanto as casas de parede de adobe:

Seus filhos, por outro lado, nasceram em lugares como Sao José do Rio
Preto (com mais de 80.000 hab. em 1950), Ribeirdo Pires (municipio da Reg.
Metropolitana de Sdo Paulo) e Mococa; cidades, mais ou menos importantes
no conjunto do estado, nas respectivas épocas, mas de qualquer forma,

indiscutivelmente espacos urbanos — no sentido, até mesmo hodierno, do

134 No sentido politico-administrativo, a Unido € uma outra denominacdo para o Estado
Nacional. Por isso, se diz que a republica federativa do Brasil € composta pela Unido, pelos
Estados e pelos Municipios.
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termo. O aeroporto na vizinhancga, as chaminés das fabricas e tudo o que havia
‘por tras dos montes de Zé Coimbra [...] onde [se] esconde o sol; e os
carreiros, tangendo bois, ndo ousaram chegar’” (CARDOZO, 1996, p. 05)

estavam ja no “horizonte de possibilidades” daquela prole.

Outra diferenca esta na personalidade™3® — por assim dizer. No lar do
“‘descanso e da confianga” onde Zé Bia nasceu (quase que sazonalmente),
Alcebiades lancava mao daquele sistema de Auto-exploragdo camponés, sem
gue se efetivasse assim, a satisfacdo do consumo familiar — que Abramovay
(2007) destacou na teoria econdmica de Chayanov. Por isso aquela alusdo ao
comportamento racionalista. Pois, de outra forma, ele ndo alcancaria o

(relativo) progresso econdmico que alcangou.

A propésito, mostra-se notavel — como j4 no apontamos em outro
momento —, no exemplo de Alcebiades, a discrepancia entre esse camponés
(real) e a “ideia de camponés”, sua passividade e sua indoléncia, na concepg¢ao
pecebista. O proprio Astrogildo Pereira teria admitido que com a publicacdo da
“Lei Celerada”, que jogou o Partido da ilegalidade em 1927, o Bloco Operério
foi ampliado para B. O. C. — embora o “Camponés” da sigla, fosse apenas
retérico (PEREIRA, 1979, p. 124). O caso é que, a estreita relacdo — a qual ja
mencionamos no capitulo anterior — entre o Partido Comunista nacional e a
“sede”, na URSS, imprimiu sobre o campesinato a marca da diferenciacao:
defendida tanto por Lénin, quanto (pelo revisionista) K. Kautsky (ABRAMOVAY,
2007)%36,

135 pPara ser explicito, me refiro a nogdo, compartilhada pela Antropologia e pela Sociologia, que
busca entender como os individuos lidam com as normas de conduta. E sempre Util aquela
definicdo: “Em geral, todos os individuos que ocupam dada posigdo na estrutura de uma
sociedade particular reagirdo a muitas situagBes bastantemente do mesmo modo. Que
gualquer individuo de tal grupo manifeste essa reagdo nada prova a respeito de sua
personalidade, exceto que tem capacidade normal de aprender. Suas predisposicdes pessoais
revelar-se-80 ndo pelas suas reacgdes culturalmente padronizadas, mas pelos seus desvios do
padrao cultural [...]". (LINTON, 1967, p. 37)

136 Talvez em razdo dessa preferéncia (quase que) epistemolégica, o ideario comunista se
espraiou com impulso — pelo menos na primeira metade do século XX — nos lugares urbanos:
“Ao longo da década dos quarenta, os comunistas detiveram fortes bases sociais no mais
industrializado dos Estados brasileiros, como se depreende dos resultados eleitorais colhidos
pelo partido nas trés eleicGes consecutivas realizadas apos a deposicdo de Vargas. A forca do
PCB residia, em especial, nas concentracBes operarias da Capital e dos centros mais
desenvolvidos, onde possuia indiscutivel enraizamento, que resistiu a decretacdo de sua
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Enquanto que, no seu lar, onde ao contrario da perpétua “Varbes”, a
cada dois anos (em média) Zé do Grupo residia numa casa diferente, reinava o
sonhador e (até certo ponto) bondoso pai. “Até certo ponto”, posto que mesmo
um conhecimento superficial de filosofia € suficiente para entendermos que o
conceito de “bem” é valido somente num sistema maniqueista, ou seja, numa
tensdo permanente com o conceito de “mal”’. Nesse sentido, a experiéncia
humana situa-se num ponto qualquer que vai de mal até bem, nunca chegando
a tanger algum dos polos — que sdo abstragdes. Onde Zé do Grupo situa-se
nesse gradiente, é dificil afirmar. Podemos apenas nos restringir aos juizos de
valor dos entrevistados. Além do mais, trata-se de um conceito tdo complexo3’
que é futil discutirmos aqui — e, certamente, cada um daqueles que declararam
ser Zé do Grupo “bom” teria sua propria definicdo de bondade. Assim como, a
definicdo de “maldade”, referida a Alcebiades, deve-se mais as experiéncias

dos sujeitos, do que a natureza intrinseca dele.

Coisa diversa ocorre quando nos deparamos com a noc¢ao de sonhador.
Como podemos classificar nosso protagonista nesse caso? Bem. Quando
agora, em seus depoimentos, os filhos de Zé do Grupo concluem com esse
juizo de valor: “ele era um idealista, um sonhador”, simultaneamente, eles me
permitem re-fazer essas leituras. Nao diziamos a pouco que algumas das telas
de sua pintura foram transformadas num protecdo contra o frio, num inverno
rigoroso? O que dizer entdo do recuo de Zé do Grupo diante do terror daquele
Regime de Excecédo (1964/1985)? Recuo justificavel, certamente; ainda assim,

recuo.

Ele mesmo se julgava um idealista (“puro”):

ilegalidade em maio de 1947 e, depois, a cassacdo de mandatos em janeiro de 1948.”
(POMAR, 2000, p. 88)

137 Exemplificando, é possivel distinguir do bem (que é espiritual) o mal (que é fisico), retirando
do homem a responsabilidade do mal (ou pecado): “[...] 0 maniqueismo colocava 0 homem
diante de um dilema: de um lado, a sua alma boa, ou a parcela da Luz presente ou presa a
matéria, enquanto elemento passivo, sujeitava-se deterministicamente a forca do mal, o que
era bastante comodo para o sistema, uma vez que se tinha a quem atribuir a causa dos males
morais praticados pelo homem. Nesse caso, 0 homem nao era culpado pelo mal que praticava,
mas tal responsabilidade recaia sobre o principio ontolégico do mal” (COSTA, 2004, p. 28). O
que pretendo ressaltar é que toda essa discussdo bizantina esbarra na incapacidade de
escaparmos do debate metafisico, situando na esfera da agdo humana (mesmo na “agéo
simbdlica” da fala) o nosso recorte.
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O capital faz suas exigéncias e o homem é pressionado a correr de
la para cd como louco. Eu j& fui puro, assim de ndo pensar em
despesas, dinheiro, essas coisas. Depois casei e quis ser um pai
responsavel. Vieram os filhos e todo aquele negdécio. Hoje, eu acho
gue sou meio materialista. (COIMBRA SOBRINHO, 1983)

Mas, evidentemente, seus filhos e ele ndo referem-se a um mesmo e
determinado tempo. O “tempo do idealismo”, para Zé do Grupo, repousa antes
do matrimdénio, enquanto que para seus filhos, esse tempo sé poderia existir
depois do matrim6nio; e mesmo assim, ndo é essa a sugestao deles, pois
guando referem-se ao “pai-como-idealista”, ndo € sobre um tempo determinado
que falam, mas sobre um balanco, uma “média ponderada” (quase estatistica)
que considera todos os “zés” que José Coimbra ja foi. Qual é a conclusédo a

qual podemos chegar?

No capitulo anterior propusemos — numa primeira tentativa de entender
0 apego do nosso protagonista a disciplina — a hipdétese segundo a qual o
sujeito apenas poderia ser pensado como um desajustado — ou outsider, no
sentido em que Colin Wilson se referia ao termo — caso ele exprimisse uma
recusa completa a normatizacdo. Entretanto, numa situacdo em que as normas
sdo diversas — e eventualmente contraditérias'®® — quedando algumas delas
(normas), “descumpridas”, isso nao nos conduz a conclusdo pelo
desajustamento. E 6bvio que, na pratica social, essas coisas S30 muito mais
elaboradas: as normas sdo diversas, elas ndo sao definitivas e o habitus!3®
garante tanto sua efetividade quanto sua transformacdo. O caso é que Zé do

Grupo nao recusava a “normatizacdo tout court” e, por outro lado — se os

138 E (til, neste ponto, citarmos a breve discussdo acerca do Determinismo, contida nesta
nossa tese: “Portanto, se fosse possivel (ou util) defender a hipétese de ambientes moldando
pessoas, seria, em primeiro lugar, necessario enumerar o conjunto dessas ‘determinagdes
ambientais’ e, em seguida, concluir pela coeréncia das mesmas determinagdes; caso contrario,
ou seja, se as determinagfes fossem contraditorias, se tornaria extremamente complicado para
a pessoa, ‘condicionada’, re-agir de acordo com os ditames (contraditorios) do seu ambiente”.
(P. 68)

139 Na teoria socioldgica de Bourdieu (1998), o habitus é uma “disposigéo incorporada” (p. 61),
ou melhor, a forma e o sentido que se estabelece, convencionalmente, para as agdes.
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testemunhos estdo corretos —, mostrou-se recalcitrante, em relacdo a

determinadas normas de conduta, em diversas ocasioes.

Ao levarmos essa hipotese adiante € também necessario considerarmos
que ha uma distancia, um hiato entre “aquilo que parece” que o sujeito faz e
aquilo “que ele pensa” que faz — ou melhor, “[...] o que diabos eles acham que
estdo fazendo”. (GEERTZ, 1998, p. 89). Superficialmente, o sujeito pode se
mostrar — digamos — “desligado”, quando na verdade ele € um idealista: a
distancia entre seu sonho e a realidade é que acarreta esse aparente
distanciamento. Preferi dizer desligado, muito embora, no caso de Zé do

Grupo, o termo mais adequado seria “recolhido” etc.

Voltando a explanacdo. Tentemos imaginar o que € sentir, em relacdo ao
mundo, esse desconforto, esse estranhamento. Alguém que nunca aceitaria
completamente as regras do jogo e que, no fundo, caso pudesse destruir este
mundo, destruiria. Por tras dessa conduta — quero propor — ndo estaria um
psicopata, mas antes, um idealista. Ingenuidade ou ndo, o caso é que diante da
impossibilidade — 6bvia — de concretizar um projeto alternativo de mundo o

sujeito poderia, naturalmente, se revoltar.

Vamos entdo, partir desse pressuposto. Desde a infancia, Zé do Grupo
demonstrava (de diversas maneiras e mais ou menos articuladas) um
descontentamento latente. Ele poderia, nesse caso, ser denominado de
“desajustado” ou “desviante” — e, a principio, aqui mesmo, lhe atribui essa
denominacdo. O desajustamento, entretanto, possui uma lacuna que nado é
possivel preencher ou explicar detalhadamente — o que ndo nos impede de
considerar algumas hipoteses. Lacuna essa, que diz respeito ao encontro entre

0 sujeito e 0 comunismo.

O que acontece, exatamente, quando ele e o0 comunismo se encontram?
Acontece uma reorientacdo e, como consequéncia, um desencanto — face ao
status quo —; desencanto esse que, a rigor, poderia ser atribuido a uma
“‘desordem de personalidade”. Todavia, trata-se de um desencanto (ou
descontentamento) com resultados produtivos, ou seja, ndo ocorreu uma

guinada rumo ao niilismo e/ou ceticismo — “se pudesse destruiria 0 mundo”.
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Além do que, o resultado produtivo do chamado descontentamento é uma
qualidade inerente ao sujeito; sem entrar agora no debate acerca da questao
de sabermos por que ele tornou-se artista.

Vamos apenas olhar nessa direcdo: o sujeito estava insatisfeito com
relacdo o mundo e ele agia de uma maneira “errada”. Mas, olhando mais de
perto, notamos que a maneira “errada”, so6 “errava” a luz de um determinado
“certo”. A partir do momento em que o sujeito descobriu o seu “proprio certo” —
e 0 comunismo contribuiu, decisivamente, para isso — ele passa a ser visto néo,

simplesmente, como um desajustado, mas como um sonhador.

Evidentemente, essas certezas todas ndo existem assim: desta forma
simples e objetiva sob a qual as enuncio. Mas antes, elas sao construidas e
mantidas diariamente, ou abandonadas etc. O essencial é que ele manteve o
“todo” — e ai estaria, indelével, a afirmacdo de seu protagonismo enquanto
sujeito histdrico. As nuancas que nos permitem ver o “como ele lidou com um
mundo que nao aceitava” e as ferramentas dessa lida conflituosa com o mundo
(sua resisténcia/acomodacao a Propriedade Privada, a Deus ou a Familia)
precisariam, a essa altura, ser analisadas. Pois ele combateu esse “mundo
errado” com o0s seus proprios meios, sem importar-se ou, talvez, sem até
mesmo conhecer, a fundo, os debates entre 0 senso comum e 0S comunistas
em torno desses temas: Deus, Familia, Liberdade e Propriedade. O importante
nao sao esses termos, mas antes a “tomada de consciéncia” do sujeito;
independentemente, deste ou daquele termo, posto que a resisténcia nao é,

simplesmente, constituida de palavras, mas de ac¢des, omissoes etc.

3.3.0C.E.CP.

Para Zé Bia, 0 més de maio de 1934 foi — parafraseando o poeta T. S.
Eliot — “0 mais cruel dos meses”. Foi quando morreu sua a mae: “Apagou o sol
qgue brilhou na madrugada de minha vida, mas o calor deste me aquece até
hoje”. Num, igualmente cruel, janeiro de 1970, foi a vez do pai. Na sequéncia

interna, dos registros, a inscricdo: “Morreu minha mae Rita etc.” encaixa-se sob
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(o esboco de) um simbolo do Circulo Esotérico da Comunhéao do Pensamento,

com o seu lema: Amor, harmonia, verdade e justica:
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FIGURA - 17 — Registros de 6bito na Gamela.

De fato, ao redor do simbolo do C.E.C.P. — e com excec¢éo da referéncia
ao Fernando, o terceiro filho — agregam-se todos os “registros de 6bito”: 2.°
filho Leonil faleceu, janeiro de 1970 morre meu pai Alcebiades, maio 1934
morreu minha mée Rita. Digo mais. Cali-gramaticamente'*°, a Gamela pode ser
descrita como uma sucessao de temas: 1.°) a questdo da casa e do trabalho no

“grupo escolar”; 2.°) a morte e a espiritualidade; 3.°) o espaco rural. Assim, a

140 E yma alus&o ao conceito literario de Caligrama (uma fus&o da escrita com o desenho).
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cada tema, esta associada uma faixa do perimetro da Gamela — tal como essa
faixa reproduzida acima —, além dos desenhos, tais como as “casinhas” da
FIGURA-15, o simbolo do C.E.C.P., o simbolo da Cruz de Santa Brigida da
FIGURA-20, etc'*!. Resultando assim, numa outra “sintaxe”, alternativamente
aqueloutra, apontada no comeco deste capitulo, que se fundamentava apenas

nas inscricdes alfabéticas (Familia, Deus e Propriedade).

Alternativa, mas ndo contraditoria, pois, a rigor, seja através do alfabeto
ou através dos caligramas, o0 sujeito refere-se aos seus “dois mundos”™ o
secular e o milenar, de maneiras mais ou menos confessas. Com o lema do
Circulo Esotérico, ressaltou uma visao de eternidade, na qual a harmonia e o
amor mantém o tempo em equilibrio. Enquanto que, sob a “décima quinta casa”
pressentimos o deslizamento temporal que nem mesmo a obstinacao
cronoldgica — expressa pela cuidadosa inscricdo das datas completas: dia, més

e ano — consegue equiparar.

De qualquer forma, a passagem dos anos |lhe era entdo (em 1971)
evidente. Mais do que isso, a passagem do espaco também se lhe mostrava
pesada: o fardo das migragcbes. Somadas, essas duas distancias — de uma
origem sem maculas? — acumuladas, ensinaram algumas licbes ao nosso
protagonista. Por exemplo, ensinaram sobre ter e perder, até possuir nada mais
do que grilhdes — os grilhdes do “Manifesto Comunista”. Enfim, por que n&o
falar do ensinamento: sobre a oportunidade de ser livre mesmo que no ambito

da propriedade privada?

Sim. Zé do Grupo “fala”, nessa sua autobiografia (a Gamela) a favor da
chama liberdade. A “décima quinta casa” da familia, na Rua Costa Pereira, foi
alugada em funcdo de sua proximidade com a escola — onde o sujeito
trabalhava — embora, quando a familia e ele tivessem migrado para Mococa-
SP, adquiriram uma pequena casa, ha Rua Pernambuco; mas, na citada Vila
Santa Rosa. Ter vendido aquela “primeira casa prépria” para alugar uma casa
mais confortavel e bem localizada, demonstra sim, a preocupacédo de Zé do

Grupo pela propriedade privada — 0 mesmo podemos dizer acerca da sua

141 Ha, também, esbocos de pessoas, bois, aves e padrées decorativos abstratos.
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disputa com o irmao Jodo. Porém, é evidente que ele experimentava tal

preocupac¢ao contraditoriamente.

O que deve nos preocupar € menos a presenca da propriedade privada
do que a espiritualidade de Zé do Grupo. A (Gnica) inscricdo na Gamela que
tange aquela tematica, expressa uma tensao, provavel, acerca da instabilidade
da trajetéria de vida daquela familia, tensédo essa que poderia simplesmente ter
se imposto a consciéncia do sujeito naqueles cinco dias necessarios para
elaborar os registros no artefato. Diversa é a tematica da espiritualidade:
cuidadosamente explicitada na mesma Gamela — assim como na biografia do
nosso protagonista. Se a intencao dele era mesmo “marcar coisas importantes”
naquele objeto, ou seja, manter acesa, no futuro, uma memdria, o sujeito se
incumbiu de sobredimensionar sua faceta espiritual — alids, a mentalidade

reinante na época era bem mais propicia ao ideario religioso.

E muito provavel — como ja dissemos — que a morte tenha sido a
principal razdo da confeccdo daquela Gamela. Zé do Grupo sentia a
proximidade dela diante dos relatos — que certamente escutava — de prisoes,
torturas e desaparecimentos de adversarios da Repressao; como ele mesmo
fora. Some-se a isso, a sensacao viva — sua “experiéncia com a morte” — que
nunca deixou de perturba-lo: “Coimbra conta que foi um menino muito
assustado, com muito medo da morte, de assombracdes, de fantasmas, do
diabo e do fim-do-mundo [...]” (NOGUEIRA, 1992). Por outro lado, era
necessario ser previdente. Seu pai morrera em 1970 — quase no mesmo dia
que seu filho. A respeito da alma das vitimas do “Terrorismo de Estado”
(SARLO, 2005, p. 24) que pairava sobre o pais, nada havia para dizer, mas, e

quanto a alma dos entes amados?

Temos em S. Freud — naquele livro: “O Mal-Estar na Civilizacdo” — uma
explicacdo sobre como a funcdo do Deus-pai responde com bastante
pertinéncia ao problema da crenga: “[...] Apenas um ser desse tipo pode
compreender as necessidades dos filhos dos homens, enternecer-se com suas
preces e aplacar-se com os sinais de seu remorso” (FREUD, 1997, p. 21).

Talvez esse também fosse o0 caso de Zé do Grupo e ele precisasse de sua fé
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para se manter caminhando adiante. O golpe inicial foi muito duro: perder a
mae aos 19 anos. Durante aquelas horas que se passaram enquanto ele fugia
de casal¥?, muitos pensamentos devem ter se ocupado a cabeca de Zé Bia.
Mas, certamente, a ideia de que jamais reveria o rosto da mée outra vez — algo
que incomodaria qualquer ateu — ndo Ihe ocorreu. Quem sabe um sentimento
desses |Ihe atravessou o peito? Mas ndo uma ideia. Pois ele acreditava — como

um cristdo — na imortalidade da alma.

“O calor deste (sol) me aquece até hoje” — séo as palavras contidas na
Gamela, no registro da morte da méae; registro contiguo ao esboco daquele

simbolo do C.E.C.P. Eis, o simbolo original:

FIGURA - 18 — Simbolo do C.E.C.P.

Os termos sdo: o “sol”'*3, como n&o poderia deixar de ser, assim como
“‘madrugada da existéncia” — a qual ele também se refere. Terd isso sido
apenas um jogo de palavras, forjado num dos cinco dias, nos quais produziu a
Gamela? Penso que a resposta é negativa. Zé Coimbra se distinguia pelo
habito de “cultivar uma ideia”. E dificil explicar. Eventualmente, ele pensava em
algo e seguia polindo-o0, até 0 momento em que lhe parecesse o suficiente. Tal
aconteceu com alguns desenhos: o perfil do casal que resultou numa tela, a

cruz de Santa Brigida (FIGURA-19), etc.; e com alguns borddes: “um dia fui Zé

142 Essa fuga (seguida de retorno) deu-se logo apés a morte da mae, em 1934, num arroubo de
desespero (SOUZA NETO, 2012).

143 O arquétipo do Sol: sua luz, seu calor etc. sdo muito caros a diversas culturas, inclusive
para os cristdos. Notem, adiante, a presenca desse simbolo, na FIGURA-18.
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Bia, Zé do Grupo também etc.”; como se houvesse algo de solene nessa
producdo simbolica. Ou talvez algo de sagrado? Esse € um traco caracteristico
do espiritualismo de Zé Coimbra: uma vontade de indistin¢cdo entre o sagrado e
o profano. O que nos conduz de volta a politica.

A possibilidade de que Zé do Grupo pensasse o0 comunismo (o advento
do comunismo), tal como uma redencao, deve ser encarada seriamente. Nesse
sentido, ele poderia ter perseguido, numa literatura espiritualista, respostas
para essas necessidades mundanas. O cristianismo, inclusive, sempre
participou do seu imaginario. Mas, ndo canonicamente e sim como uma chave
de leitura metaforica; indicando uma inclinagéo para o Realismo Magico. A tela
de 1977, “Ultima Ceia”, é exemplar nesse sentido: numa residéncia tipica do
tempo e da classe social do artista, Luis Carlos Prestes, Jorge Amado entre
outros, comemoravam a Pascoa juntos, tal como Jesus o fizera com seus
apostolos; e assim como Jesus foi traido por Judas, Prestes foi traido por
Adhemar de Barros.

De fato, o cristianismo esta na origem de Zé Coimbra. Nasceu numa
familia catdlica de um pais catélico, num tempo em que o catolicismo detinha
ampla hegemonia. Apesar disso, embora ndo nos tenha sido possivel
determinar quando e onde, o espiritualismo transformou-se na sua orientacéo
religiosa e Zé Coimbra seguiu, até o final de sua jornada, o sectarismo ao
“Circulo Esotérico da Comunhdo do Pensamento”. Essa passagem, do
cristianismo para o “esoterismo”, tem pelo menos uma data significativa: 01 de

julho de 1968; assim como possui um sentido.

A data indica a “filiagcao efetiva de José Coimbra Sobrinho, sob 0 niumero
2923197, a citada instituicdo (CECP, 1968), o que ndo exclui uma relagéo
anterior, sendo com a instituicdo, especificamente, a0 menos com 0 Seu
ideario. Ainda assim, a passagem do catolicismo para esse espiritualismo
ocorreu. Num outro contexto historico, falariamos até mesmo duma evolugéo;
no que tange a essa mesma passagem. A proposito, Marx pressupunha um
amadurecimento do Socialismo Utopico que culminaria no Socialismo

Cientifico. Zé Coimbra seguiu essa senda e partiu de um cristianismo mesclado
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com magia'#* para atingir uma religido apologética do racionalismo — alias, sem

gue essa sequéncia possa ser descrita evolutivamente.

O ritual, no “Circulo Esotérico”, envolve um canto, entoado por todos,
que é seguido de uma meditacdo coletiva e, eventualmente, ocorre uma
palestra sobre algum tema de interesse, realizada por um membro da
instituicdo. Conheci esse ritual em marco de 2014. Na ocasido, apenas um
idoso, com o qual mantive um breve didlogo, afirmou conhecer ao Zé Coimbra.
Me disse, inclusive, que o0 mesmo Zé Coimbra teria ministrado uma daquelas
palestras — embora ndo conseguisse recordar seu tema — e que, noutra

ocasiao, ele teria presenteado a instituicdo com uma tela (FIGURA — 19).

Prosseguindo na descricdo. Notei que havia sobre o altar um painel, no
centro do qual abria-se um livro que revelava aquele simbolo (da FIGURA —
18). Sob o livro e sob todo o painel, lia-se “Tattwa Anjo Sachiel”. Além disso, em
ambos os flancos do livro (no painel) notei ilustracdes (quatro ao total) do rosto
de Antonio Olivio Rodrigues!*® e Prentice Mulford*#® (no flanco esquerdo); e de

Eliphas Levi'*’ e Swami Vivekananda'*® (no flanco direito). Completando o

144 Me refiro aos aspectos “folcléricos” que marcaram, sobretudo, a infancia e adolescéncia
dele.

145 Fundador do Circulo Esotérico da Comunhdo do Pensamento (em 1909), “desde jovem
mostrou verdadeira paix@o pela leitura. Leu Flamarion, Allan Kardec, Blavatsky, Vivekananda,
Eliphas Levi, Heindel. Ramacharaca e outros. Quando Papus (Gerard Encausse) fez reviver em
Paris a Ordem Matrtinista, filiou-se ao movimento. Aderiu também a Ordem Rosa-Cruz, a
Sociedade Alquimista e outras organizagdes afins, que floresciam no século passado [XIX] e no
inicio do presente [XX]. Em dezembro de 1907 comegou a publicar a revista ‘O Pensamento’
destinada a difundir no Brasil as ideias e o0s ideais ocultistas, esotéricos e teosoficos.”
(FRIDERICHS, 2004, p.24)

146 “Prentice Mulford (1834-1891), [...] nasceu em Sag Harbor (USA). Aos 22 anos foi para a
Califérnia e trabalhou como minerador, cozinheiro, professor e predicador. Foi um agudo
observador da natureza humana e alcangcou o bem-estar econdmico ndo com o ouro da
mineracdo, mas com seus artigos e seus interessantes e originais livros. Prentice Mulford teve
0 mérito de ter sido, junto com outros pensadores contemporaneos, o precursor da hoje
conhecida ciéncia da mente, que atualmente influencia pessoas em mundo todo, inclusive
autores modernos como Deepak Chopra (médico indiano, radicado nos Estados unidos,
escritor e professor de Ayurveda, espiritualidade e medicina corpo-mente) e outros
responsaveis por best sellers, lidos por milhdes.” (ORFEI, 2015)

147 “Alphonse Louis Constant, mais conhecido pelo pseudénimo de Eliphas Levi, foi um mestre
da tradicional interpretac@o-rosacruz da Cabala. Nasceu na Franca, em 1810 e, conforme
documentos de um péaroco parisiense, ele foi educado em uma igreja em Saint-Sulpice. Mais
tarde foi expulso do seminario por ensinar doutrinas contrarias as da Igreja Catélica Romana.
Em 1824 Levi comecou a estudar ciéncias ocultas e escreveu sobre magia e sobre a Cabala ao
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“pantedo”, sobre o livro e posicionado ao centro, havia o rosto de Jesus Cristo.
Enfim, sobre a mesa que havia no altar, encontrava-se uma esfinge e um

pentagrama.

Temos assim: Jesus Cristo; a Estrela de Davi com as quatro letras do
nome, impronunciavel, de Deus (n1n'); Swami Vivekananda; uma esfinge; etc. A
principio, esse agregado um tanto quanto informe, de referéncias, nos sugere o
mais alto grau de sincretismo religioso; e, duma certa forma, o sincretismo
realmente existe. Mas, uma compreensao até mesmo superficial acerca dessa
instituicdo (C.E.C.P.) nos sugere uma leitura quase inversa: o “universalismo”. A
prépria simbologia empregada que, segundo seus adeptos, “nao é exclusiva de
nenhuma religido”, expressa a sua “vocagdo nomotética”; embora ndo a
expresse de uma maneira tdo patente quanto a raciolatrial*® do C.E.C.P. E
assim que o proprio Zé Coimbra também se expressa, quando elege®®® aqueles
que seriam os melhores entre nos: Pitagoras (filosofo), Jesus, os Primeiros
Farads [sic], Platdo (filosofo), Soécrates (filosofo), Dante (poeta), Da Vinci
(matematico, inventor etc.), Victor Hugo (escritor, politico etc.), Gandhi, Castro
Alves (poeta), Gabriela Mistral (poeta), Einstein (fisico), Chico Xavier — um culto

ao “pensamento cientifico-instrumental-probabilistico”.

longo das proximas trés décadas. Entre seus livros incluem-se: ‘Magia transcendental,
Mistérios da Cabala’, e ‘O Livro do Esplendor’.” (WAITE, 2005, tradugdo nossa)

148 Nascido Narendranath Dutta (1863/1902), foi o principal discipulo do mistico do século XIX
Sri Ramakrishna Paramahamsa e fundador da Ordem Ramakrishna. E considerado uma figura
chave na introducdo da Vedanta e da Yoga no Ocidente, sobretudo na Europa e América.

149 Culto ao pensamento racional ou a ciéncia.

150 Num livro de Tagore, que pertenceu ao Zé Coimbra, encontramos essa anotagdo na Ultima
pagina. [TAGORE. Obras selecionadas. O Jardineiro. Lua Crescente. Gitanjali. O Cisne.
Tradugéo de Raul Xavier. 2. ed. Rio de Janeiro: GB, 1974]
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FIGURA - 19 — Tela sem titulo, encontrada no C.E.C.P.

FIGURA - 20 — Alguns registros iconograficos da Gamela.
Com destaque para a Cruz de Santa Brigida, a direita.

A razdo, no caso esta no cerne da crenga — 0 que ndo implica num
paradoxo, visto que na Escolastica as coisas ndo eram muito diversas. Mas, a
maneira como a racionalidade figura no espiritualismo de Zé Coimbra torna
irresistivel a sua comparagao com o Marxismo: o “Socialismo Cientifico”. Ainda

assim, lembremos que ndo é evidente que o0 conhecimento do sujeito
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abarcasse o proprio Marx, sobretudo a “Critica da Economia Politica”. Temos
aquele didlogo durante uma pescaria, no qual Zé Coimbra pergunta para
Washington: “Vocé sabe o que é dialética?” (MORAES, 2013). Porém, sem ter
até mesmo o proprio Washington obtido uma resposta, é dificil acreditar que Zé

Coimbra soubesse exatamente do que falava: “Nao sei ndo...! O que €?”

Nesse sentido, o marxismo, para Zé Coimbra, ndo passava de um
contorno ao quadro geral da Luta de Classes: como a tela “Revolugéo” (por
exemplo) deixa transparecer. Para ser mais preciso, o “socialismo dele” — me
atrevo dizer — aproximava-se mais do utdopico do que daquel’outro, o marxiano
(cientifico). Pois, ndo obstante a raciolatria de ambos, ou seja, Marx e Coimbra,
o genial alemao péde ligar todos os pontos: Classes Sociais, Dialética
Hegeliana, Economia Politica etc. Enquanto que o camponés semialfabetizado
(Zé Coimbra) sentia que o “conhecimento rigoroso” (cientifico) era melhor do
gue a crenca cega, mas nado podia levar essa intuicdo (somente) para além do
lugar aonde ele a conseguiu levar. Numa ironia: a razdo esclareceu mais
vigorosamente a sua religiosidade, do que a sua “cientificidade”; motivo pelo
qual essa ideia de um “Comunismo Fantastico” — numa analogia ao Realismo

Fantastico (ou Magico) — adequou-se tdo bem a minha argumentacao.

E inegavel que existem variados indicios apontando para o
entrelagamento entre ciéncia e religido, nas fontes. Entretanto, ao invés de,
exclusivamente, um Socialismo Cientifico (marxiano) o que encontramos &,
sobretudo, o Socialismo Utépico, com as virtudes e limitacGes dele: a critica da
exploracdo do homem pelo homem, a necessidade da extin¢do da propriedade
privada e da abolicio do Estado, mas sem um projeto politico e,
principalmente, sem um amplo conhecimento do proprio Modo de Producéo.
Por seu turno o espiritualismo de Zé Coimbra, com as exigéncias do C.E.C.P,,
responde — ao menos parcialmente — a algumas das questdes formuladas em
ambito politico, ou melhor, materialista; e assim, (o espiritualismo) segue ao
encontro das demandas mais especificamente comunistas, como o0 anti-

imperialismo, o etapismo historico etc.



163

Na verdade, nem tanto o espiritualismo quanto aquela formulagéo
esoterista de uma racionalidade!®!. Contraditoriamente, subsumida na ideia de
uma “religido universal” — conforme o C.E.C.P. pretendia que fosse o0 seu caso
— repousa uma outra forma de “imperialismo”™. a negacéo da fértil ideia de
“‘idiossincrasias”. Mas, no plano estrito da “autoconsciéncia”, creio que Zé
Coimbra e seus correligionarios estavam, de tal modo “enraizados” — para
utilizar a expresséo de K. Polanyi — naquele belo ideal de universalidade, que

tornaram-se insensiveis aos seus desdobramentos.

Como se fossem dois olhos: 0 esquerdo do materialismo e o direito do
espiritualismo, Zé Coimbra enxergava a imagem singular de um Comunismo. A
sua expectativa de que as criancas poderiam ser amadas indistintamente pelos
adultos (para além da mera existéncia das familias) ou o seu otimismo em
relacdo a natureza (rousseauniana) do homem, eram caracteristicas
complementadas pelo universalismo e “estruturalismo”™®? esotéricos.
Evidentemente, esses termos refletem construcdes tedricas de um determinado
conjunto de autores, ainda que os movimentos, tais como a “Primavera dos
Povos” (1848), que foram analisados por esses autores, fiquem mais ou menos
“contemplados” dentro de suas teorias — geralmente “menos”. Autores, enfim
que devem ter alcancado os ouvidos de Zé Coimbra. Em todo caso, néo
devemos nos deter nesses movimentos sociais, mas, justamente, nas

construgdes tedricas. Pois nos referimos ao “leitor Zé Coimbra”.

Ele que fora classificado, sumariamente, como “pintor primitivista” —
mesmo que uma outra categoria: o Expressionismo, ensaiasse, em algumas
ocasifes, quase que um dueto. Nesse caso, porque nao dizer: Comunismo
Primitivista ou Caipira? A resposta é: por insuficiéncia. O saber escasso, que

me foi possivel adicionar a esta tese, nos permite dizer que “primitivista” ndo é

151 Para ser mais explicito: “Apesar de todo o pluralismo dos dominios de pesquisa, o postulado
de Bacon na Una scientia universalis € tdo hostil ao desconexo quanto a mathesis universalis
de Leibniz é inimiga do salto. A multiplicidade das figuras é reduzida a posicao e ordenacao; a
histéria, ao fato; as coisas, a matéria”. (HORKHEIMER; ADORNO, 1980, p. 92)

152 Me refiro ao papel preponderante que, no C.E.C.P.,, é atribuido a Necessidade. Evitando
utilizar uma expressdo como “necessitarismo” ou a expressao “funcionalismo” — nesse caso,
indevidamente aplicada, a presente discussdo — optei pela generalidade do termo “estrutura”.
Repito, a intencao foi sobrevalorizar a Necessidade, em detrimento das a¢des dos individuos.
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exatamente uma definicdo, mas uma perspectiva. Nas palavras de Camayd-
Freixas (1998), o Realismo Magico é um estilo, entre outros, no interior de uma
tendéncia (estética) primitivista. O que distinguiria 0 Realismo M4&gico ou
Fantastico — seguindo ainda a argumentacdo do autor —, em sua versao
etnologica, € “una autenticidad ideologica y material, basada en que en
Ameérica existe un depdsito activo de fuerzas mitolégicas — a veces dormidas
bajo una capa de occidentalismo superficial [...]” (Ibidem, p. 04). Depdsito
mitolégico capaz de explicar o0s acontecimentos de uma maneira
qualitativamente superior®3. Assim, a unidade formada pela “fusdo” entre o
Realismo — importado da Europa — e a magia/fantasia amerindia justifica-se a
medida que o0 magico se transforma na metafora do real e o mito se transforma

numa alegoria da histéria” (Ibidem, p. 11).

Teriamos, nesse caso, uma outra leitura possivel. Uma leitura mais
singela do que a anterior — na qual sugerimos que a politica (marxismo) e a
religidgo (C.E.C.P.) se alimentavam reciprocamente. De fato, essa nova
interpretacdo seria viavel a luz da indistincdo produzida pelo sujeito —
indisting&o entre as coisas celestes e as coisas terrestres. Portanto, ndo mais o
tempo do equilibrio em oposicdo ao tempo que desliza sob os pés — como
observado no inicio deste subcapitulo — mas a ideia de que a alma do homem
€ de pao — como ressaltamos no Segundo Capitulo. Além disso — quero propor
— gue essa mesma indistincdo (pneumossomatica) nos permite separar, de
uma esséncia, as operacdes mentais — inclusive afetivas — que Zé Coimbra
realizou. Entdo, a chamada “esséncia” seria, justamente, a metafora: o que nos
leva em direcdo ao Fantastico (no comunismo de Zé Coimbra). Portanto,
politica e religido ndo mais se complementam. Ao invés, uma é a

“‘metaforizagdo” da outra (em circunstancias mais ou menos variadas).

153 O cerne do fantastico, na literatura, como observa T. Todorov (2007), sdo aqueles
acontecimentos que contradizem as “leis da natureza tal qual a conhecemos”. Sabemos que
essas “leis” sdo formuladas pelos homens e néo pela propria natureza, do que se depreende
gue elas séo (histdrica e) culturalmente determinadas. Assim, o fantastico ndo € a negacao da
realidade, mas a sua relativizacdo. Poderiamos, nesse sentido, falarmos de leis fantasticas em
paralelo as (culturalmente aceitas) leis naturais. A propésito, Todorov tem, aqui, em mente, a
literatura fantastica propriamente dita (Hoffmann, Potocki, Nerval etc.) ou o género, enquanto
que o Realismo Fantéstico € uma espécie particular (e peculiar). De qualquer forma, a ideia
que destacamos se aplica a ambos os modelos.
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Por outro lado, no plano da Alegoria, € patente a substituicdo que nosso
protagonista faz, da militdncia ortodoxa, por uma “militancia artistica” — aquele
combate “com palavras quando néo era possivel o combate com Thunderbolts”.
Nesse caso, é importante ressaltar que o sentido alegérico deve ser
evidenciado e, portanto, ndo pode depender de uma interpretacdo sutil, uma

interpretacdo que procurasse desvelar um significado oculto:

Em primeiro lugar, a alegoria implica a existéncia de pelo menos dois
sentidos para as mesmas palavras; nos diz as vezes que o primeiro
sentido deve desaparecer, e outras que ambos devem estar juntos.
Em segundo lugar, este duplo sentido estd indicado na obra de
maneira explicita: ndo depende da interpretacdo (arbitraria ou nao)
de um leitor qualquer. (TODOROQV, 2007, p. 71)

Ora! A prépria Gamela néo seria outra coisa, sendo uma alegoria. Nesse objeto
os dois sentidos estdo presentes: 0 corpo do sujeito e o seu espirito, ou melhor,
0 suporte do corpo (gamela) e o suporte do espirito (palavra escrita).
Colocados como estédo, o suporte do suporte — pois o corpo, afinal, é também o
suporte onde se inscreve 0 espirito — a impressdo causada € aquela da
imagem poética. Porém, é da palavra escrita que 0 sujeito estava tratando —
inclusive na sua oposicao a fala que, como a alimentacéo, ocorre na boca — e o0
utensilio doméstico visava, no maximo, a realgar essa “condicido nutritiva” das

palavras.

Enfim, é patente a “primitividade” no Comunismo Fantastico de Zé
Coimbra; para ndo dizer mesmo: ingenuidade. Nao é impossivel que ele
ostentasse uma preocupacdo com o sentido didatico, em que ele se colocava
numa condi¢ao de “iniciado no mistério”. Mas, parece ainda mais provavel que
0 proprio sujeito estivesse, ele mesmo, na condicdo de epigono e que seu
pensamento se apresentasse ainda num estagio introdutério, simples,
“didatico”. Portanto, se por um lado é muito fecunda a recepgao dessa ideia (o
comunismo), por outro lado ndo podemos subestimar, na biografia de Zé

Coimbra, o fardo de ser ele (quase) um iletrado.
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3.4. ANDRE 11° (filho)

O filho de Alcebiades Souza Coimbra e Rita Pereira de Souza, 0 n0sSso
José, nasceu as 02:00 horas, em “Vardes”. Além das telas e, evidentemente,
da Gamela, ele criou uma casa'® e 13 filhos — os Ultimos, junto com sua
esposa. Isso é o que denominamos “concreto”. Eu nao interpretei. Ele realizou

esses feitos. Essas coisas realmente aconteceram.

Depois, morreram 4 dos 13 filhos — antes mesmo de Zé do Grupo ter
morrido — e a casa foi vendida. A situacdo das telas é mais complexa: algumas
foram se danificando e enfim perdidas; outras foram vendidas para
colecionadores do Brasil ou do exterior, tendo o dinheiro resultante sido gasto;

além daquelas que dadas ou doadas, sao hoje uma incégnita.

O “Arquivo de Madeira” compds, com a morte de seu artifice, em 1985, o
inventario junto de objetos diversos. A maioria deles com valor apenas
sentimental. Alias, o dinheiro, da heranca, estava fixado em dois iméveis e nas
mais de 100 telas (essas, com menor liquidez). O resultado da conta foi a
venda de um desses imoveis, sendo que o outro (localizado na Rua Coronel

Diogo, em Mococa) foi muito pouco alterado.

Creio que podemos dizer, embora sem o0 rigor necessario, que
Alcebiades auferiu uma condicdo econémica superior aquela do filho Zé Bia.
Sobretudo porgue ele, o pai, fora proprietario de seus meios de producdo —
considerando, inclusive, que o seu grau de autonomia, inserido como poderia
estar, num mercado oligopsonico, relativize tal situacdo. Da mesma forma, as
respectivas herancas reafirmam a diferenca entre o seu progenitor e Zé Bia. O
mesmo, talvez, ndo devéssemos dizer sobre o irmdo Miguel. Pois, sua

emigracao, rumo ao estado do Parana, foi uma empreita com resultados bem

154 A citada casa, na Vila Santa Rosa em Mococa. Cabe lembrar que ele possuiu outras duas
casas, além daquela “feita com as préprias maos” — a venda de algumas telas fora muito
conveniente.
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mais concretos — no mesmo sentido em que destacamos, acima, esse termo —

do que aqueles obtidos por José.

Entretanto, eu prefiro, por um breve momento, considerar uma outra
forma de patrimbnio e, assim, avaliar com mais perspicacia a extensdo da
heranca deixada por Zé Coimbra, para seus filhos. Concentremo-nos em sua

“conduta”:

Tem essa coisa da filha que o vb queria dar, mas o pai foi buscar a
irmé& dele, porque queria a filha na casa. Ele sempre teve isso; ele
nao tinha argumentos, porque o v6 ndo podia criar a hené, mas ele
tinha essa mentalidade. (DE PAULI; OLIVEIRA, 2014)

Nesse caso, teriamos o duplo desafio de, primeiro, descrevendo as
praticas do sujeito, a dificuldade de classifica-la a luz dos padrées; e, segundo,
mensurar o impacto do comportamento do mesmo sujeito sobre seu grupo.
Evidentemente, estariamos aqui assumindo um ponto de vista (antropologico)
Difusionista, posto que uma mesma maneira de agir, observada no pai e em
seus filhos, resultaria da transmisséo (do comportamento) a partir do pai e em
direcéo aos filhos; e ndo da invencédo — digamos: independente — realizada por
um e outro. Por exemplo, na citacdo: a denominada “mentalidade” do nosso

protagonista estaria presente em seus filhos, seja por qual motivo fosse?

7

Em todo caso, esta € meramente uma forma de abordagem do
problema, pois ndo sabemos se existe alguma estatistica sobre esse fenbmeno
(essa “transmissdo do comportamento”) e, principalmente, ndo sabemos se o
mesmo fenbmeno € irrelevante ou inexistente. Portanto, nos perguntemos pelo
comportamento de Zé do Grupo, para depois avaliarmos, entdo, quais dos

herdeiros apresentam um comportamento analogo ao seu.

Um a um, os nove filhos (sobreviventes) sdo o André, com 47 anos'®>,
programador de profissdo, casado, pai de 2 filhos; Sandra, com 50 anos,
policial, divorciada, mée de 2 filhos; Euclides, 54 anos, artista plastico,

divorciado, pai de um filho; Mariza, 56 anos, enfermeira, casada, mée de 2

155 A referéncia cronoldgica, a partir da qual definimos as idades, é 31 de dezembro de 2014.
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filhos; Cristina, 58 anos, comerciante, casada, mae de 4 filhos; Rita, 62 anos,
do lar, vidva, mée de 5 filhos; Ofelia, 64 anos, do lar, casada, mée de 3 filhos;
Fernando, 67 anos, microempresario, casado, pai de 2 filhos; e Zelinda, 69
anos, do lar, divorciada, mée de 3 filhos.

Se iniciarmos nosso exercicio pensando sobre o altruismo de Zé do
Grupo, eu diria que 0 mais proximo que algum dos seus filhos chegou (dele) —
olhando, aqui, a distdncia — esta na adocdo de um menino cuja familia,
desestruturada, ndo lhe oferecia qualquer seguranca. Anderson foi adotado por
Cristina: a filha mais politizada de nosso protagonista — segundo minha
avaliacdo. Analisando a propria trajetoria dessa mulher, eu diria que aquele
apelo a Linhagem esta tdo solidamente representado por ela que uma
comparacdo com seu pai seria inevitdvel. Mas, ndo somente essa filha,
Cristina. Na Mariza e, um pouco menos, na Zelinda, nota-se 0 mesmo esforco
para cozer o nucleo familiar ao tecido da Linhagem. Se tal comportamento ou
propenséo é aprendida — 0 que nos remeteria ao Difusionismo — temos, entéo,
uma probabilidade de que o aprendizado deveu-se ao pai e, deste modo, a
solucdo de continuidade entre Zé do Grupo e Cristina estaria efetivada. Claro!

Ainda nao saberiamos como se deu o tal “aprendizado”.

Levando ainda adiante, o raciocinio difusionista, recordemos dum outro
traco de personalidade do nosso protagonista. Simplificadamente, nesse caso,

utilizemos o termo “honestidade” — por mais complexo que seja.

Numa aparente contradicdo com a postura sugerida durante aquele
“episddio de carestia”, em Mococa, no final da década de 1960, Zé do Grupo
apresentava, arraigado, um profundo respeito a propriedade privada. Sim, a
principio. Na verdade, alcancariamos um grau maior de precisdo se
acrescentassemos a essa sentencga, o adjetivo “alheia”. Melhor, portanto, seria
falarmos: “ele apresentava um profundo respeito a propriedade alheia”. Senao,

vejamos:

156 Me refiro ao discurso que José Coimbra realizou em sua “venda’, na Vila Santa Rosa
(Mococa), no qual ele defendeu a tese de que as pessoas poderiam “pegar a comida” porque
“nao tem lei que proiba” (OLIVEIRA, 2014). Dificil aqui € saber onde foi que ele ouviu (ou leu
etc.) uma ideia como esta: ndo tem lei que proiba o furto.
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Na chécara do Doutor Jos€, num inverno [talvez 1960/1961] muito
rigoroso, ele arrancou todas as telas dos quadros e forrou a casa,
para a familia ndo passar frio. Nessa chacara, a gente morava numa
casinha velha e o dono [Doutor José] que era muito avarento,
permitia que a gente pegasse leite das vacas, mas 0 meu pai pegava
sé um pouco, mesmo com a familia quase passando fome. Os ovos
das galinhas ele nem deixava a gente colocar as méaos. Ah! Uma vez
a Adaugiza [a mae] mandou a gente pegar uns ovos l4. Pegar
escondido. Mas, a Mariza, que era muito pequena quase entregou
tudo para o pai. Sorte que a méae bateu nela quando ela comecou a
falar o que tinha acontecido. (DE PAULI; OLIVEIRA, 2014)

Percebam que no “episédio da carestia” o sujeito declarou que furtar
alimentos era licito, mas, anos antes (menos de uma década antes) repudiava
essa mesma pratica; e sua esposa agiu violentamente no sentido de evitar que
a filha pequena a denunciasse. O que mudou? Teria Zé do Grupo se
transformado a ponto de reconhecer, naquele furto “robinhoodiano” -
empreendido por um grupo de boias-frias —, a legitimidade antes ausente? N&o.
Os valores dele ndo se modificaram entre o comeco e o fim da década de
1960. Pois, 0 mesmo rigor que Zé do Grupo demonstrava, com relagdo aqueles
ovos, nos testemunhamos na disputa entre seu irmao Joao e ele (José), acerca

da linha divisoria da heranga de ambos (em “Vardes”).

Ndo é a propriedade o que estd em jogo ai'®’. Ele ndo conhecia os
envolvidos naquele motim — aqueles humildes boias-frias. Tratava-se
simplesmente de um “estamento”, um “bando” e, deste modo, a conduta de Zé
do Grupo poderia ter sido mais racional. Racionalidade essa — quero crer —
oriunda nem tanto do borddo “toda propriedade privada é um roubo”, de

Proudhon, quanto daquele lema: “amor, harmonia, verdade e justica” (do

157 Da fala da esposa de Zé do Grupo, embora realizada décadas depois do falecimento do
marido, creio que é possivel deduzir algum(ns) debate(s) mantido(s) entre os dois e, portanto, a
posicao contraria a coletivizagdo dos meios de produgédo (sustentada por ela) contra a posicao
favoravel, sustentada por ele: “A politica pelo presidente s6 massacra mesmo. Ninguém tem
direito a nada! E tudo na mao dele e naquele tempo tinha ainda a policia, 0 exército que
tomava conta [ela se refere & Ditadura Militar]. Entdo ele achava que o comunismo ia derrubar
0 exército e ia tomar conta. Olha a cabeca dele! Coitado! [risos] Eu falava para ele: vocé esta
sonhando acordado, isso ai ndo vai para frente nao! [...] Porque os comunistas falavam que o
governo era ruim, mas eles ndo davam o direito de vocé ter tua roca e colher teu feijdo. Vocé
podia plantar. Ele até te liberava, te dava um pedaco de terra para vocé plantar, mas ia tudo
para ele [0 estado].” (A. M. COIMBRA, 2012)
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C.E.C.P). Mas, em todo caso, uma consequéncia (a racionalidade) do
Comunismo Fantastico, o qual era a ferramenta autorizando ao sujeito construir

essas mediagoes.

Por outro lado, quer fosse no “episddio do furto dos ovos”, quer no
“episddio da disputa da heranga”, Zé do Grupo sabia quem era aquele Doutor
José e, a fortiori, 0 seu irmédo (mais novo) Jodo de Souza Neto. Nesse sentido,
€ provavel que a preocupacdo do nosso protagonista, para além de uns infimos
ovos — ou de alguns metros quadrados do terreno de “Varbes” — fosse uma
certa Economia Moral. Ironicamente, esse conceito foi proposto por Thompson
(1998), na explicacdo de um motim (riot) cuja causa era — assim, como no

nosso “episoddio da carestia” — também a fome.

Bem. O caso € que Zé do Grupo, assim como ao menos seis de seus
filhos, prendia-se com grande afinco aos universais da Dadiva e da Alianga
(LANNA, 2000, p. 175). Em nosso exemplo, a seriedade da relacdo que o
sujeito estabeleceu com o patrimoénio do tal Doutor José, em Ultima instancia
encontra sua justificagcdo numa expectativa de reciprocidade — reciprocidade,
alids, concretizada e explicita: a concessao da casa no fundo da propriedade
do Doutor, onde a familia de Zé do Grupo residia. Por outro lado, a furia contra
o irmao (Jodo) talvez se expliqgue — considerando a mesma “regra” — pela
violacdo dessa reciprocidade. Alias, violacdo cuja inadmissibilidade nédo era

valida, reciprocamente.

Entretanto, em nenhum dos filhos a consecucao desse sentido de “dar-
e-receber” (LANNA, 2000) mostra-se tdo extremada, quanto no pai. Qual a
justificativa dessa flexibilizacdo da norma, na conduta dos filhos? O que sendo,

justamente, aquela Economia Moral?

Em seu Comunismo Fantastico, Zé Coimbra construiu uma leitura de
mundo — de certa forma ideoldgica, em funcdo de seu distanciamento da
realidade — numa matiz politica e, portanto, deslocada da racionalidade
espiritualista, que nos induz a pensarmos no anarquismo. E assim que “[...] o
direto de livre associacéo, de livre expressao, [...]”; ou o “enfrentamento das

relacbes de poder disseminadas no social, de modo livre, segundo a
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consciéncia e a vontade dos individuos, [...]"; além do “combate a hierarquia
autoritaria da sociedade capitalista” (KHOURY, 1988, p. 63; 69; 74); todas elas
transformacdes que conduziriam a uma (utdpica e) igualitaria sociedade futura,

permeiam — nesse ponto — 0 imaginario de Zé Coimbra.

Notem que ndo se trata, como na tese de Thompson (1998), da
supressdo de um costume. No caso em questdo, a Economia Moral de Zé
Coimbra refere-se, antes, a uma expectativa. O que me faz lembrar de outro
problema: o “desajustamento” desse sujeito. Recordo da minha preocupacéao,
no inicio da pesquisa com o fato de que ele fosse refratario as normas. Isso
poderia parecer contraditorio afinal. Pois, acentuamos, agora, o apego do
sujeito aguela norma que, talvez, apresente o carater mais universal possivel: a
Dadiva. Poderia parecer, mas, a rigor, ndo se trata duma contradicdo, posto
que, sob a aparéncia de uma norma trivial — e “normalmente” aceita nas mais
variadas culturas — repousa uma “expectativa de norma”, nutrida
obstinadamente, ao longo de varios e insensiveis anos; razdo pela qual o

estereotipo de idealista — atribuido a Zé Coimbra — se justifica.

Nesse ponto, € essencial considerarmos: 1.°) que os filhos de Zé
Coimbra nao foram tao rigorosos, no tocante a essa norma; 2°.) que em nossa
sociedade a Dadiva pode ndo ter sido praticada em absoluto. O que eu
proponho, afinal, € extrapolarmos a conduta do sujeito, exemplificada no
“episodio do furto dos ovos” ou “episédio da disputa da heranca” e buscarmos
as suas motivacbes. Assim, precisamos buscar 0s provaveis pontos de
intersecao daquilo que era o pensamento de “‘um comunista” (o Zé Coimbra),
com outras praticas e concepcdes, tais como as do Anarquismo — que, alias,

estava muito longe de ser tido como oposto ao Comunismo.

Desse modo, o rigor de Zé Coimbra em relagdo a norma, adquire outro
contorno. N&ao se trata de defender a propriedade alheia, como quem gostaria
gue fosse defendida a sua propria — mesmo porque, repito, carecemos de um
estudo aprofundado sobre a observacédo, entre os brasileiros e naquelas
décadas de 1960-70, da “lei da propriedade”. O que estava em jogo, para Zé

Coimbra, era a construgdo de um mundo novo, onde a “livre associacao”, a
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“livre expressao”, e o “combate a hierarquia autoritaria da sociedade capitalista”
seriam alcancados pelos individuos'®®; apesar da perspectiva de classe. Dai a
solene admiracdo desse homem, pela educacdo, ou melhor, pela “cultura

erudita”: os individuos daquele Mundo Novo, ainda ndo estavam prontos.

FORMIGAO: Vocé que teve contato com artistas, como vocé encara
atualmente o movimento de pintura no Brasil?

J. COIMBRA: A pintura no Brasil, ndo é ma. Esta evoluindo muito.
Mas em todo o Brasil ndo tem um valor como na Franga, como nos
outros paises mais cultos. [...].

F.: Vocé atribui isso a motivos financeiros o porqué do brasileiro ndo
apreciar arte?

J.C: Aprecia. Mas o grau de cultura do brasileiro ainda ndo esta
refinado na arte, como deve ser. E um povo menos vivido.
(COIMBRA SOBRINHO, 1976)

Claro! Devemos ressaltar que — além dessa entrevista — esse ponto de
contato com o anarquismo pode ser situado nessa década de 1970 — depois
que ele havia se tornado frequentador assiduo do Circulo Esotérico. Mais
importante: depois que 0 nN0sSSO protagonista demonstra, com mais vigor, sua
profunda admiracéo por pessoas notaveis — como o Gandhi, Einstein e o Chico
Xavier — pessoas tais que, como na “sofocracia” platénical®®, estariam mais

aptas a justica, a verdade, harmonia etc.

De volta aos filhos dele. Esse apreco, diversas vezes declarado pela
educacao formal esta presente em pelo menos 6 filhos: Ofelia, Rita, Cristina,
Mariza, Euclides e Sandra, mas por outros motivos, que ndo o ideal de
liberdade, imaginado pelo pai. Verdade seja dita, o respeito desses filhos pela

educacdo formal nunca se revestiu daquele halo celestial — em que o pai a

158 E importante destacar aqui essa ideia. Ndo se trata de uma completa alteracdo de rumo, na
trajetdria do sujeito, mas apenas de uma nuanga — e por isso, fizemos mencéao ao Anarquismo,
com o qual, alids, ndo é possivel afirmar se Zé Coimbra manteve, rigorosamente, um dialogo.
Enfim, é possivel afirmarmos que o nosso protagonista, e talvez da metade de sua vida em
diante, pensava tal como com na teoria anarquista, segundo a qual o esfor¢o individual é o
“motor” da mudanga utdpica na sociedade; sem que com isso, as agdes coletivas estivessem
descartadas.

159 “Platdo propde uma sofocracia (etimologicamente: poder dos sabios) e diz que, para um
Estado ser bem governado, é preciso que ‘os filésofos se tornem reis, ou que 0s reis se tornem
Filésofos’.” (ARANHA, 2006, p. 72)
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emoldurou — e por um motivo bem Obvio: eles sentaram-se em bancos
escolares e la foram adestrados pela palmatéria — entre outras praticas
voltadas mais para forjar disciplinas do que para libertar espiritos. De qualquer
forma, o respeito pela instituicdo sobreviveu como um traco na personalidade
daqueles filhos de Zé do Grupo; ainda que seja dificil apontarmos o papel

desempenhado por ele nesse sentido'®°.

bY

Enfim, daquele otimismo em relacdo a natureza humana e daquele
‘comunitarismo” (a sociedade toda como uma grande familia), aspectos
nevralgicos do Comunismo Fantastico, percebo hoje que quase nada restou —
além dos julgamentos sobre eles, que ainda sao feitos. Consequentemente, a
heranca cultural deixada por Zé Coimbra foi, nesse ponto, quase nula.
Demonstre, um ou outro filho, amor fraternal, ou cultue a boa educacao (o
letramento), o caso é que eles ndo o fazem pelas mesmas razdes as quais
guiavam o imaginario do pai: o qual, trabalhando trinta anos em escolas, nunca

entrou numa sala de aulas.

Estamos, entdo, diante de um impasse. De que forma um comunista
colecionaria tantos epigonos sendo que dentro de sua prépria casa suas ideias
tém tdo pouco respaldo? Por que aquele homem que, em diversos momentos
se mostrava tao “influente”, tdo persuasivo, legou apenas um filho comunista
(Euclides)? Alias, artista plastico também — embora as semelhancgas terminem
ai. Claro! Nao estamos reputando a responsabilidade de doutrinar os filhos, ao
Zé Coimbra; coisa que, alias, ele nunca buscou realizar — ao contrario: ele
ocultou suas atividades de tal forma que quase nada foi dito nas entrevistas

(sobre o comunismo).

Aresposta — me parece — é surpreendentemente simples: o idealismo de
Zé Coimbra nado era “cotidiano”. As normas do dia-a-dia ndo se intercalavam

com aquele projeto de um Mundo Novo. Talvez sequer o seu rigor, do qual,

160 Repito. E s6 uma hipétese e, em todo caso, a argumentacdo aqui se presta, sendo
enquanto explicacdo, ao menos como descricdo, dos filhos de Zé Coimbra. Mantenhamos,
porém, essa ideia bem préxima de nés: qual seria a importdncia daquele exemplo (de
conduta)? E mais importante: o papel do sujeito, na transformacédo social ndo necessita do
exemplo de conduta? Ou ao contrario, a transformacdo deve-se justamente ao
aperfeicoamento continuo do sujeito, pelo vetor da educacao (socializag&o)?
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eventualmente, mostrava sinais — tendo sido motivo de queixa, entre 0s
parentes e amigos —, pudesse se coadunar a construgdo do “homem refinado”,
ou seja, o habitante daquele “pais culto” que Zé Coimbra pensava existir. Além
do mais, se estamos nos referindo agora ao Zé Coimbra, é porque o Zé do
Grupo evoluiu e o0 Zé Ninguém havia sido suplantado, permanentemente, numa
exclusao légica que o inseriu no debate desta tese (a presente). Dessa forma,
a experiéncia de classe (antitese), somada a sua consciéncia (sintese),
resultou no Comunismo (tese) — tal qual uma necessidade. Ja as experiéncias

dos seus filhos tomaram direcdes diferentes.

3.5. CAZAMENTO

Alguns dos registros da Gamela se referem a lugares: “15.2 Casa’,
“Fernandopolis”, o “Lar de meu descanso”, etc. A propria Gamela era um lugar;
e, na parede — onde Zé do Grupo imaginou fixa-la — uma alegoria. Aquele néo
era mais um outro objeto. Tinha um propdsito: alimentar uma familia. Mas,

rabiscado com o fogo do pirégrafo, recebeu outro propdsito.

Ela era, afinal, uma autobiografia. Como tal, e para ficarmos com
Lejeune (Apud FRAIZ, 1998, p. 74) trata-se de uma “[...] narrativa retrospectiva
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, acentuando sua
vida individual [...]". O caso é que a maioria dos homens que possuiram uma
gamela, em algum momento de suas vidas, cuidou que ela comportasse em
seu interior, comida e ndo pirogravuras. Ao contrario, Zé Coimbra dedicava
tempo e trabalho (de semear) para aquele “arquivo de madeira”, assim como —
e conforme uma reclamacgéo feita por sua esposa — despendia dinheiro (da
alimentagédo, por exemplo) com pincéis e tinta Oleo. E ainda que as telas
tenham se transfigurado, num momento posterior, em dinheiro — completando
assim o processo de circulagdo previsto por Marx (1996): D>M>D1 —, aquele
era um investimento de altissimo risco, cujo retorno o pintor ndo previu; ao

menos ndo até a data em que a “Gamela” foi concebida (em 1971).
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Mas, quem afinal era aquela esposa? Adaugiza Marques Coimbra (ou
Marques de Souza, antes do matrimoénio), nasceu em Martindpole, estado do
Ceara, mais precisamente na Fazenda “Ranchao”. Seu pai, Antonio Marques
de Souza, tendo sofrido com problemas financeiros — n&o especificados na
entrevista que Adaugiza concedeu!®! — emigrou para o estado de S&o Paulo, no
inicio de década de 1940. Emigrou com a familia e algumas economias,
imaginando que compraria alguns hectares de terra, nas imediacdes de S. J.
do Rio Preto. Mas, vitima de estelionato, ficou sem o dinheiro e sem as terras.

Depois disso, o alcoolismo encurtou sua vida.

Adaugiza manteve ambas acesas na lembranca: a paragem da infancia,
com alegria e as maneiras do pai, com tristeza; muito embora fale muito pouco
sobre esse pai. Na verdade, faz pouco uso das palavras, mas seus modos de
agir (inclusive de falar) nos remetem justamente aquela rudeza — o que me leva
a pensar que, se Zé Coimbra nédo obteve muito sucesso em transmitir aos filhos
seus valores, 0 mesmo ndo se deu com o0 seu sogro (Antonio Marques). Por
exemplo, a naturalizagdo do autoritarismo, muito frequente nas falas de
Adaugiza: “Eu acho a ditadura até bom. Pensa bem, Elias! Naquela época n&o
existia bandido, ndo existia droga. Hoje ndo! Esta abertamente. Olha o que
virou a liberdade! Nao sabem aproveitar a liberdade” (A. M. COIMBRA, 2012,
s/n), nos dao uma boa ideia da “bagagem cultural” que ela levou como dote e

gue resultou nos muitos conflitos conjugais relatados pelo seus filhos.

Além disso, na maneira como ela vé o mundo, ha uma cisdo evidente
entre o publico e o privado, sendo que a porta de entrada da residéncia € a
fronteira que divide as duas esferas (HOGGART, 1973, p. 71). Nessa diviséo,
ela situa-se, a rigor, da porta da entrada para dentro, ou melhor, € nessa
“regido” onde ela consegue se sentir confortavel e essa é a “regido” que ela

compreende de fato. Por exemplo: tendo sido confrontada com a (quase)

161 Quando sua familia emigrou, Adaugiza estava no comec¢o daquilo que denominados
atualmente adolescéncia. Ser uma “adolescente”, no interior do Ceara, nas décadas de 1930 e
1940, significava, dum certo modo, 0 mesmo que ser uma crianga agora (século XXI). Assim,
ela ndo sabia quase nada sobre a economia doméstica daquela sua familia: “[...] Eu queria
mesmo era casar e sair de casa. A gente era como uma planta” (A. M. COIMBRA, 2012, s/n);
nem sentia-se confortavel em inquirir seus progenitores sobre isso.
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inexisténcia de amigos, em sua trajetoria de vida, ela me pareceu orgulhar-se
desse fato, justificando essa “opgédo” como prudente, diante da desonestidade
que predomina para além dos lacos de sangue. Desonestidade ou crueldade.
Assim: “[...] A politica, do lado do presidente, s6 massacra mesmo. Ninguém
tem direito a nada”. (A. M. COIMBRA, 2012, s/n)

Opcao? Mas, Zé do Grupo sequer outorgava a esposa a tarefa — outrora
tdo “feminina” — de escolher os viveres no mercado! Alids, ela nem mesmo o
acompanhava até o mercado, recolhida como estava, em casa e na lida com os
filhos. Essa deveria ser a postura correta de uma esposa — pensava Zé do
Grupo. Lembremos também daquilo que Adaugiza contava sobre um dialogo as
vésperas do casamento: “Mulher casada nao pode cortar o cabelo, usar vestido

sem manga e a saia deve ir até a canela” (A. M. COIMBRA, 2012, s/n)

Por outro lado, € importante destacar que Adaugiza ndo aceitava
interpretar esse Papel Social pacificamente. Porém, e conforme ja destacado,
uma vez que, em seu trabalho de sintese — o chamado: a posteriori —, ela
desferia um gesto de acomodacgéo, sua Resisténcia apenas aumentava o rol
daquelas acdes inarticuladas de inconformismo, tais como o vicio ou o suicidio.
Lembremos, a propdsito, do encontro de Zé Bia com a Teoria Comunista —
descrito no capitulo anterior — e como essa juncdo, entre a experiéncia e a
ideia, resultou na acdo politica (articulada) do sujeito. Seria licito, entéo,
acrescentar um terceiro termo ao silogismo (experiéncia/ideia), qual seja: a

Personalidade; licito, igualmente, seria atribui-lo a esposa de Zé Coimbra.

Essa recusa em aceitar 0os papéis que o destino lhe reservava era
frequente e, como seria de se esperar, redundou quer numa instabilidade
doméstica, quer num antagonismo que ela assumia, diante da figura do marido.
Circunstancia que pode querer significar diversas coisas e, nesse caso, chamo
a atengao para uma delas: um “casamento pragmatico”; embora, no exemplo

de Adaugiza, o arranjo ndo resultara das expectativas de seu pail®?, mas —

162 Como se depreende das falas: “Ele foi conversar com meu pai, que estava cortando lenha, e
pediu a minha mao. Meu pai disse que eu estava prometida”; e: “Meu pai achava que o Zé era
vagabundo por ser almofadinha. Por ele ndo trabalhar na roga, mas na escola.” (A. M.
COIMBRA, 2012)
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segundo ela mesmo teria dito — da sua prépria expectativa (a vontade de

abandonar o lar paterno).

Assim, em ambos 0s casos: na casa do progenitor e no casamento, ela,
Adaugiza, demonstrou que estivera descontente e — 0 mais importante — que
tal descontentamento deveria ser expressado — ao invés de interiorizado, como
um trauma. Expressdo essa — em se tratando de uma pessoa analfabeta — a
qual a oralidade era o unico “suporte”. Por exemplo, ha época em que a familia
(nuclear) teria vivido em Ribeirdo Pires-SP, ela costurava sacos (de pano) que
eram comprados pela fabrica de sal, para embalar esse mesmo produto — num
regime de trabalho similar aquilo que Marx (1996) denominava de Subsuncao
Formal. Apds algum tempo realizando essa tarefa e percebendo, Zé do Grupo,
que sua esposa recebia uma quantia razoavel por isso, Adaugiza foi incumbida
de “fazer a feira” — ou seja, gastar parte de sua remuneracdo com alimentos
para a casa. Sua resposta a solicitagcdo do marido foi imediata: ela pediu ao seu
filho (Edmundo Fernando) que entregasse na fabrica as “embalagens” que ja

estavam prontas e, também, avisasse que nao realizaria mais aquele servigo.

Portanto, segundo essa maneira de ver o “espago doméstico”,
aparentemente Adaugiza cindia as obrigacdes do marido das suas obrigacoes;
inclusive no tocante aos cuidados para com os filhos: a ela cabia os trabalhos
domésticos e a ele o provimento dos insumos e matérias-primas®3. O
problema é que, aos olhos da esposa, nem sempre Zé do Grupo cumpria com
sua parte no “acordo”. Talvez ela estivesse, parcialmente, correta. Sobretudo
quando nos atemos as virtualidades daquele papel de marido. O Zé do Grupo
poderia fazer muita mais pela sua familia — deve ser um pensamento que
rondava a cabeca de Adaugiza diante das manifestacées de altruismo'%* dele.

Mas, esse altruismo nédo &, de certa forma, também um capital?

163 Essa é uma evidente metafora para descrever, em termos econdémicos, a divisdo das
incumbéncias do lar. Restando claro aquilo que trabalho doméstico quer significar; por
“insumos” eu me refiro, sobretudo, a alimentagao; e, por “matéria-prima”, me refiro a prépria
casa (a construcdo em si) com seus maveis e utensilios.

164 Me refiro aos exemplos arrolados, no ultimo subcapitulo: o “Episédio da Carestia”, o

“resgate da irma” etc.
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Sabemos que Zé Bia chegou em Fernanddpolis em 1943. Quando
conheceu Adaugiza de Souza, aquele José Maria Paschoalicke j& havia
conseguido emprega-lo na escola onde era diretor. Aparentemente o emprego
foi viabilizado pelo fato de que ambos eram comunistas: o Paschoalicke teria
“simpatizado” com ele. Sob aquela camada de altruismo — ou detras daquilo
que a esposa de Zé Coimbra reputava ser um altruismo — descobrimos a acéo
(politica) articulada; e mais do que programética, encontramos também a

“‘esperanca”. Mas, o que ele esperava?

A resposta — 6bvio — é o “mundo novo”. Se deixamos, outrora, aberta a
guestdo segundo a qual determinados autores influenciaram Zé Coimbra,
nossa intengcdo ndo era tanto conhecer-lhes as ideias, quanto ressaltarmos a
suscetibilidade desse sujeito aos humores tedricos. Lembremos também da
inclinacdo que ele tinha de superestimar os individuos, em detrimento do
protagonismo da classe!®®. Da mesma forma, existe outra inclinacéo: aquela de
sacralizar a palavra escrita, entendendo-a, inclusive como o locus privilegiado

da verdade.

E assim que, mais do que dividendos, a acdo politica de Zé Coimbra
voltava-se, igualmente, a uma “expectativa de ganho”. Por isso a nossa
referéncia (noutro momento) a Economia Moral; e ndo como anteparo desse ou
daquele Costume — na expressdao de Thompson (1998) — mas, como uma
construgdo (inter/intra)subjetiva duma certa “rede social” onde nosso
protagonista estava inserido. Em outras palavras, no mundo almejado por Zé
Coimbra existiiam costumes como justica, fraternidade etc., costumes esses
que, no mundo vivido por ele, ndo existiam (ndo ainda), mas deveriam ser
reclamados como se existissem. Pois — acreditava ele — em meio aos seus
camaradas — e, portanto, intersubjetivamente — o protesto contra a violacéo

desse “protocostume”®® deveria se dar; e, entretanto, para além desses

165 Como sua adoracgao por Luis C. Prestes confirma. Muito embora, em sua “obra de narrativa”
(a pintura) José Coimbra apresente muito mais um histéria das massas anénimas do que a
figura do rei — parafraseando, aqui, a J. Ranciere (1993).

166 Me refiro aos costumes que o sujeito reputa que deveriam existir e que, no pensamento dele
e dos camaradas seus, existirdo no futuro (utépico); por isso a prefixo “proto”: aquilo que esta
em estado embrionario.
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“lunaticos”, para utilizarmos a expressdo de C. Hill (1987), as pessoas de
verdade nada sabiam sobre aquele mundo justo e fraterno — por isso tal
construcéo ser denominada de intrasubjetiva.

FIGURA - 21 - Leopoldo Lima, num esbog¢o de Zé Coimbra [ca. 1970]

De qualquer forma, mesmo do ponto de vista utilitarista, aquela “rede
social” se mostrou significativa. Pois, se €& importante atentarmos para o
problema metodoldgico de recortarmos, das redes sociais, o grupo doméstico
ou, pior, o individuo (LEVI, 2000, p. 122), ndao devemos perder de vista a
questdo classista e, portanto, “ndo-individualista” dos sujeitos. Assim e nao
obstante a exigua atribuicdo, por Zé Coimbra, de um espago em sua
autobiografia: “19-5-1944 comeco do meu trabalho no Grupo [em]
Fernanddpolis: Diretor Jose M. Paschoalicke” — o que nos faz pensar, mais
cuidadosamente ainda, sobre a funcdo da Gamela — €é Obvio o papel
desempenhado pelos amigos (e entre 0os amigos, sobretudo os camaradas).
Desnecessario, aqui, citar o mesmo Paschoalicke. Mas, destaquemos José
Antdnio da Silva (o pintor); Cesar Anderaus (0 arquiteto); Leopoldo Lima (o

xilogravista); Plinio Silva (o poeta); Milton Gagliard (o topografo); Washington
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de Moraes (o pensador); e, por que nao, Luis C. Prestes: o “homem do século”
(COIMBRA SOBRINHO, 1984, p. 01)

Mais ou menos “lunaticos”, todos esses senhores identificaram-se, de
alguma maneira, com Zé Coimbra. Com exclusdo do “Cavaleio da Esperancga”,
todos eles constituiam-se — mas néo exclusivamente — na rede de
reciprocidades dele. Plinio Silva o renitente amigo e companheiro de servico:
“Inspetor de Ensino Secundario”, conforme um cartdo de visita, se expressa
duma forma rebuscada — demonstrando assim seu apreco ao letramento —,

com relacdo ao amigo:

Magro e enfezado, lembra na aparéncia
a imagem de um simplério de verdade.

Porém, quem lhe desfruta a intimidade,
0 encanto flui da sua inteligéncia.

Sua pintura ostenta alta eloquéncia,

num paradoxo de simplicidade:

irradia messianica humildade

e, a0 mesmo tempo, vera transcendéncia!

Artista nato, simples, idealista,
despido de vaidade ou filaucia,
guer ser na vida nada mais que artista.

Fiel a arte e a familia, apenas, timbra
em se manter, sem impetos de audacia,
0 meu bondoso amigo José Coimbra.®” (SILVA, 1992)

Além de Washington de Moraes, o qual com sua vasta leitura',

provavelmente, influenciou até mesmo o seu préprio predecessor. A propésito,

167 Trata-se de um soneto com um forte acento de parnasianismo (em oposicdo ao pos-
modernismo vigente na literatura entdo). Chama a nossa atengdo a métrica rigorosamente
construida em decassilabos com cesura na quarta silaba: no primeiro verso, no quarto, no
quinto, no sexto, no nono, no décimo primeiro, no décimo segundo e no décimo terceiro; do
gue resulta uma certa prosodia que reforca o plano semantico do texto (garantindo-lhe um
ganho em eloquéncia). Ora! O Plinio Silva tratava-se de um mero inspetor escolar, assim como
0 Zé Coimbra era um mero servente. Porém, ambos constituem esse “estrato social’ que venho
denominando aqui de “inspirados” (VOVELLE, 1997). Tendo em conta que Plinio Silva ndo era
comunista, nem simpatizava com a ideia, a rede social do nosso protagonista possuia entéo
uma amplitude que extrapolava a politica — sobretudo a partir da década de 1960.

168 Os meus anos de convivéncia com esse sujeito, me permitiram descobrir, entre suas
leituras, o matemético Bernhard Riemann, os filésofos Bertrand Russell, Lao-Tsé, Hegel, Marx
e os escritores Machado de Assis, Mario de Andrade etc. Evidentemente, sdo autores de
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esse sujeito me obriga a repensar a questdo do desajustamento, como

apontada antes, no caso de Zé Coimbra.

Com um Transtorno Esquizéide de Personalidade®®, Washington, muito
provavelmente, apenas se mostrou empético, em sua vida atribulada, com
relacdo ao “Seu Z&”. E igualmente provavel que a pessoa que melhor o
compreendeu foi Zé do Grupo. Claro que Washington nao foi a Unica pessoa a
qgual 0 nosso protagonista prestou socorro; mas a extensao da caridade que lhe
foi oferecida — é correto dizer — excede a “bondade média” do Zé do Grupo!’°.

Nesse caso, a ligacao entre esses dois sujeitos era muito estreita.

De fato, eu abandonei, noutro momento, 0s juizos psicologistas — quer
em razdo da natureza desta tese: a historia; quer em razdo daquele dilema
apontado: o chamado mundo real, na “Escala da classe operaria”, € quase um
circo dos horrores, entdo, a necessidade de ajustar o individuo as suas
normas, € totalmente arbitraria (0 que resulta na salubridade da conduta
“anormal”?). Mas, no caso de Washington, em fungdo mesmo de um
diagndstico médico que redundou em uma aposentadoria precoce, tratava-se
sim, de uma pessoa “doente”. O que nao significa que “Seu Zé&” — como
Washington o chamava — entendia a patologia (logo a normalidade) dessa
forma. Por exemplo, quando destacamos que ele “conta que foi um menino
muito assustado, com muito medo da morte, de assombragdes, de fantasmas,
do diabo e do fim-do-mundo [...]” (NOGUEIRA, 1992), é possivel descobrirmos
uma regido contigua, na qual as producbes artisticas remontam as
representacdes do imaginario. Da mesma forma que as sociedades crioulas

(latino-americanas) ndo viviam completamente imersas no sono empirico —

“planos de consisténcia” diversos, alias, as vezes contraditérios: o que demonstra todo o vigor
(da inteligéncia) de Washington além do que, garante a sua originalidade. E notéria essa sua
capacidade de sintese de pontos de partida tdo discrepantes.

169 Além de ser filho de um pai esquizofrénico — um dos aspectos mais significativos da
etiologia — ele apresenta quase todos os sintomas dessa patologia: “(1) Nao deseja, nem
aproveita relacdes proximas com as pessoas [...]. (2) Quase sempre escolhe atividades
solitérias. (3) Tem pouco ou nenhum interesse em experiéncias sexuais com outra pessoa. (6)
Parece indiferente aos elogios ou criticas dos outros. (7) Mostra frieza emocional, isolamento e
distanciamento afetivo.” (CATALDO NETO et al., 2003, p. 564)

170 Washington, assim como outras pessoas, em outras circunstancias, foi recebido na casa de
Zé do Grupo. Com o tempo, considerando a convivéncia etc. passou mesmo a fazer parte do
nucleo familiar, a ponto de figurar na tela “Casa Velha” (Figura — 16).
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importado pelo colonizador —, aquela arte que a convencao decidiu chamar de
Realismo Magico, ndo distinguia as causas dos fenbmenos entre aristotélicas

(causa material, causa formal, causa eficiente e causa final) ou fantasticas.

O montante dessas condutas e pensamentos “incomuns”, de Zé
Coimbra, poderia se apresentar, sob sua otica, insensivelmente. Entretanto, a
sua familia e, sobretudo, a uma esposa cujo antagonismo era consideravel,
devia pesar excessivamente: “[...] ele ia na feira e comprava daquelas bananas
passadas, que iam ser jogadas fora e trazia para casa para comer de mistura.
Tudo isso para sobrar dinheiro para comprar aquelas porcarias; comprar tinta”
(A. M. COIMBRA, 2012). Pouco importa, aos olhos daquela esposa, o ideal do
‘mundo novo”, mesmo porque, quando ela abria os olhos, na manha de cada
dia — entre 1944-1985 — o0 que enxergava, adiante, era apenas o0 “mundo
novamente”. A recusa de Zé do Grupo em relagdo as leis da propriedade
privada dos meios de producéo; a recusa em admitir a validade da norma mais
basilar da “Cultura Ocidental” — com o perdao da expressédo —, ou seja, homo
homini lupus; a recusa, enfim, em sentar-se ao seu lugar na mesa e aceitar
roer, meramente, os 0ssos da “riqueza da nagao”; isso tudo lhe resultou em

sofrimento e admoestacéao.

O Controle Social se exerce, com igual violéncia, independentemente
das motivag6es do individuo desviante. Deste modo, as pressées advinham de
todos os lados; inclusive da esposa, a qual sofreu, em igual medida, por
consequéncia das varias recusas do marido. Alias, os filhos também devem ter
sofrido em algum momento. Bem! Pelo menos em funcéo do “clima doméstico”.
Mesmo assim, em depoimento, Adaugiza me disse que o marido buscou
sempre manter a familia alheia aos problemas politicos; o que nos conduz de
volta a questdo acerca do seu “legado”. Pois, com o distanciamento entre sua
familia e o comunismo haveria um dilema incontornavel, no que se refere a
manutengdo de seu “mundo novo’ — pelo menos se todos os camaradas
procedessem da mesma maneira. Entdo, precisamos nos fazer duas
perguntas: 1) o sujeito colocava a familia acima do sonho? 2) ou ele pensava

que a sua familia era dispensavel para a realizagao do “mundo novo”?.
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E possivel dizermos que, se era perigoso, segundo a avaliacdo de Zé
Coimbra, envolver a sua prépria familial’* com a militdncia, nos momentos em
que o contexto politico esteve mais brando ele, certamente, ndo se oporia as
incursbes (que ndo se deram) de seus entes queridos nesse territério. Por
outro lado, pensarmos ou nédo no verdadeiro papel da familia de Zé Coimbra,
em seu mundo utopico, € menos importante do que sabermos o papel deles no

mundo cruel (e real).

Quando conheci, em Ribeirdo Preto, um velho lider do PCB — cujo nome
devo omitir, pois assim ele o desejaria — ouvi um pouco de sua histéria de vida,
como, inclusive, durante os “anos de chumbo”, sua esposa e sua filha foram
arrastadas com ele inferno abaixo. Enfim, depois dessa conversa com aquele
velho lider, comecei a pensar nessa distancia entre a politica e os filhos de zZé
Coimbra de outra maneira. Poupar os filhos ou se afastar dos filhos, sdo
posturas muito semelhantes. Pensando agora, me parece gue O NOSSO
protagonista ndo tenha sido aquele tipo de gente que admitiria uma Revolucao
com alguns sacrificios: como Trotski, por exemplo, que acedeu no massacre
dos Marinheiros de Kronstadt, em beneficio da entdo recém-criada (1917)

“Patria Socialista”.

171 Como se depreende da entrevista: “Tua made mesmo [Eleonora]. Ela comecou a falar umas
coisas na escola e o pai veio para levar ela, [...]. Era acho que 73. A gente morava huma casa
Ia, e estava todo mundo conversando. O Getulio veio e fez a foice e 0 martelo numa camiseta e
pds o Euclides para vestir a camiseta e sair na rua. O pai ficou muito bravo. Falou: ‘porque
vOcé mesmo nao veste a camiseta e sai na rua’.” (DE PAULI; OLIVEIRA, 2014)
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4. AVITORIA E OS VENCIDOS

[...]. Parecem pensar que, como a maré alta revolucionaria ainda é
remota, sera trabalho perdido tentar estabelecer o poder politico com
trabalho arduo [...]. (MAO, 2008, p. 39)

Apbés a andlise da Gamela, empreendida no ultimo capitulo e, portanto,
duma aproximacdo microescalar do nosso problema, é justo dizermos que o
enredo permaneceu inacabado. Claro que, se o0 objetivo fosse sabermos
(apenas) de que “modo” o nosso protagonista viveu, nada mais precisaria ser

dito. Mas, a nossa tarefa € mais complexa.

Assim, retomaremos aqui alguns dos questionamentos mantidos em
suspenso, ao longo dos outros capitulos. Por exemplo, é necessario ainda
refletirmos, num dltimo esforco, acerca da relacdo do sujeito com a terra — a
terra da infancia —, da qual saiu concretamente sem ter, em espirito, jamais se
desligado. Reflexdo que deve nos conduzir ao problema da fungcdo da arte
como mediacdo entre as praticas e as ideias desse sujeito, sobretudo no que
se refere aquele lugar (e tempo). Paralelamente, nos reputando ao problema
inicial, pensaremos sobre o significado desse “ser comunista”. O que, afinal,
constitui essa quase identidade assumida pelo sujeito? Qual é o balanco
produzido por ele, considerando, finalmente, a memoédria das suas
experiéncias? O que ele perdeu e o que ganhou tendo sido um comunista? O
qgue ele tinha para dizer — ou melhor: deixar — ao irmao Miguel e aos filhos, no

leito de morte?

Além de contemplar essas varias questdes, completaremos a trajetéria
de vida do sujeito, colocando-lhe aquele ponto final (1985), sem que, com isso,
o problema tedrico sobre as temporalidades que decorrem do pensamento de
Zé Coimbra passe despercebido. Pois, essa interrogacdo sobre o presente e 0

futuro e sobre as relagBes entre os termos, consubstanciam o proprio idealismo
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gue temos apontado até aqui como o instrumento — e nao, propriamente, como

estratégia — de sobrevivéncia do nosso protagonistal’2.

4.1. O MEMBRO AMPUTADO

Falando sinteticamente, o exemplo de vida de Zé Coimbra — segundo
uma avaliacdo que faco — ndo “legou nada a ninguém”’3, Por qué? Estive com
uma de suas netas e, entre outras queixas tipicas de uma mulher
contemporanea, com o trabalho e os filhos, ela dizia que “estava muito dificil
conseguir uma funcionaria (empregada domeéstica) nos dias de hoje, porque as
bolsas todas do governo federal tornaram muito acomodadas, essas mesmas

funcionarias”. Que discrepancia entre essas duas geragoes!

De fato, o “rio do tempo” escorreu mais rapido nesse periodo — entre
essas duas geracdes que implicam em dois brasis muito diferentes —, e, os
ganhos materiais de Zé Coimbra somados ao seu capital cultural — lembremos
do valor que ele atribuia a educacgdo formal'’# — renderam juros de tal monta,
gue se um dos filhos ndo pode usufrui-los, os netos o puderam. Infelizmente,
no que toca ao comunismo — repito — houve mais dividas do que juros. Pois,
havia coisas sobre as quais a familia ndo deveria saber e, por outro lado, havia
também aquelas das quais era necessario se falar: “Trouxe a gamela e afirmou

gue um dia todos iam poder saber o que aconteceu, porque a gamela ndo

172 Penso agora nas “armas escondidas”, dos comunistas analisados por Portelli (1993, p. 45):
“O fato deles [comunistas de Terni] conservarem as armas [escondidas nas fébricas] significava
que a empreitada anti-fascista ndo estava completa e teriam que finaliza-la um dia. Dum certo
modo, o desejo revolucionério, enterrado no subconsciente dos ativistas como Filipponi, é outra
arma escondida, [...]".

173 Como naquele verso do poema de Jorge L. Borges (1989, p.86), cujo titulo é: O Suicida. O
verso era: “Lego la nada a nadie”.

174 A proposito, essa contradicdo, entre a educacdo informal (que constituia todo o capital
cultural de Zé Coimbra) e a educacao formal (institucionalizada), pode ser explicada pela dita
“tradicdo de exclusdo” (ARANHA, 2006, p. 128). Num pais — como 0 nosso — onde a
alfabetizacdo era (e, num certo sentido ainda €), até pouco tempo atras, um privilégio de
classe, muitos “possivelmente grandes intelectuais” deixaram de despontar por ndo terem tido
acesso a escola.
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estraga” (OLIVEIRA, 2014). Nesse ponto, o descolamento entre a vida e a
biografia, do sujeito, parece patente. Tanto mais quanto percebo que a palavra
era “mais verdadeira”’, ou melhor, significava, para Zé Coimbra, algo que a
imagem ndo “poderia” significar. Antes, porém, de seguir nessa linha de

raciocinio, busquemos outros elementos.

A morte de Zé Coimbra, pouquissimo se assemelha com o capitulo final
de uma epopeia — epopeia, alids, que sua vida de fato nunca foi’>. Foi num
leito de hospital, mas sem qualquer licGo de moral, sem ironias -
diferentemente de Anton Tchekov, pronunciando em seu parco alemao: “Ich
sterbel’®” — e sem uma taca de champanha. Foi uma morte anunciada: anos
antes, apds o primeiro infarto, 0 médico lhe pediu que abandonasse o cigarro;
ja numa entrevista (COIMBRA SOBRINHO, 1983) ele faz referéncia breve a um

remédio que estaria tomando.

JA4 em sua casa, quem sabe pressentindo o desfecho final de sua
trajetoria de vida, meses antes deste mesmo desfecho ele escreveu uma carta
a familia (nuclear), na qual cita, um a um, os nomes dos filhos; como se lhes

aplicasse sobre a fronte, aguele beijo de quem parte (FIGURA — 22).

Nessa carta, encontramos a altiva Zélia, o querido Fernando, a predileta
Ofelia, a sonhadora Rita, a apegada Cristina, a amorosa Mariza, o Cordial*’’
Euclides, a Sandra (sem adjetivos) e o Jovial André. Encontramos enfim, a
esposa e o pedido: “alega que fui feliz” — um pedido que, a principio, parece

indicar que ele nao estava feliz?

175 Por outro lado, quando penso nos esforcos “demasiadamente humanos” de Enéias,
perdendo sua esposa ou vendo a seca destruir Pérgamo, e Ulisses, navegando por vinte anos
até chegar em itaca, me sinto inclinado a ser um pouco condescendente com noSSO
protagonista.

176 Significa: “Eu morro”. Na descricdo de David Magarshack, Tchekov pediu uma taga de
champanha, disse a frase em aleméo (o qual ndo apreciava) e depois se deitou de lado e
faleceu; em julho de 1904. (MALCOLM, 2005. P. 64).

177 Como em Sérgio Buarque de Holanda, segundo o qual “cordialidade” vem do latim: cordis
(coracgéao).
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Deixo hoje 10-9-8...  Sera talvez besieira minha, mais quem
sabe?
Minha altiva querida Zelia. Querido Nego,

tanto amor me dedica. Maria dilefra [sic] filha, sonhadora

E- Rita, cristina sempre apegada a mim,

ﬁ Mariza amoroza filha, crid belo coragao

2 ainda em formacdo, Sandra ?? quem sabe
%’ andre jovial e brincalhac em formacao

JE % comp. Adaugiza. Se eu faltar alega que

[ =

fui feliz. Noutro plano ajudarei a voceis todos
pois ja acho realizado

(Sempre Unidos) Gracas a Deus

O ano dessa carta era 1984; o més, setembro. Antes, porém, entre 6 e
22 de abril de 1984, a Delegacia Regional da Cultura de Ribeirdo Preto, com o
apoio da Secretaria do Estado da Cultura realizava a “1.2 Expoarte no
Ribeirdoshopping”. O Sr. Waldomiro Sant'annal’®, conforme eu leio no
rascunho que ele mesmo redigiu utilizando o folder da exposicéo, indicou
algumas telas de Zé Coimbra. Na lista manuscrita 1é-se: “Emigrante no Braz’,
“A espera do trem”, “Engenho”, “Ao pé do fogo”, “Bdia fria”, “Retirantes” e
“Violeiro”. Possivelmente — e essa € uma circunstancia comum, em se tratando
de exposi¢cdes — cinco das sete telas foram vendidas, pois, com exclusdo de
“‘Béia fria” (1983, O.S.T., 60x99) e “Retirantes” (1983, O.S.T., 85x94) eu

178 Optei por manter o formato original daquela carta. Por outro lado, ndo mantive a caligrafia, a
qual me pareceu especialmente “nervosa”, pois no escaneamento perde-se muito na escala
cromatica (e algo como um texto escrito com caneta esferogréfica quase se desvanece).

179 Hoje, um artista plastico de renome.
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desconheco a existéncia das outras obras. Claro! Com a venda delas, advém o

conforto material.

Em maio, Zé Coimbra, talvez tendo em mente o acontecimento que se
dara no més seguinte, pinta a tela “Revolugéo” (FIGURA — 23). Nada mais que
um més, foi o tempo necessario para concluir o trabalho — e sobre esse prazo é
possivel termos certeza, pois, no més de junho, conforme a data anotada na
propria tela, ele pintaria: “Esfolando o veado” (1984, O.S.T., 70x42). Aquele ano
foi de intenso trabalho: ainda encontram-se, em posse dos herdeiros, cinco

telas de 84; um numero inferior apenas a 83: do qual existem sete.

FIGURA - 23 — “Revolucao” (1984, O.S.T., 86x56)

Ja no dia 15 de junho de 1984, temos o “acontecimento”, ou seja, a visita
do “Cavaleiro da Esperancga”: L. C. Prestes esteve em Mococa — concedendo
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entdo uma longa entrevista®®. Antes de Mococa, estivera com Zé Coimbra,
entre outros, na cidade de Ribeirdo Preto'®l. O tom com o qual nosso
protagonista descreveu Prestes, num artigo de jornal concomitante aquela
visita, demonstra, além da sua profunda e Obvia admiracdo, alguns

esteredtipos:

Este sim pode, em verdade, ser chamado de o Homem do Século. Esta
chama de esperancga, de luz e inteligéncia entre nosso povo sofredor de
injusticas.

Quer queiram ou nao, Prestes serd o maior marco deste século, junto
aos Operérios, aos Camponeses, aos Sindicatos e junto aos
companheiros que ja passaram ou, aos que estdo no entardecer da
vida, como eu. Ou ainda junto ao mogo revolucionario que desponta
dando sua contribuicdo espontanea a causa do Povo, cheio de calor e
coragem.

Homens como Prestes sdo meteoros que nascem um a cada século,
para iluminar a humanidade [...]. (COIMBRA SOBRINHO, 1984/b, p. 01)

No caso, o lider comunista € o sol que ilumina a humanidade (o “meteoro”, a

“‘chama de esperanca’, a “luz’), ao lado do qual se encontra o “velho

180 Em suma, tendo L. C. Prestes falado sobre o Sandinismo, sobre o contexto politico “atual”
(1984) e sobre a esquerda no Brasil, que est4 cada vez mais dividida (em 1984), perguntou-se
também a ele:

O sr. acredita que os grandes lideres da massa no Brasil, vao surgir de onde?
L. C. P. — Sou da opinido de que nenhum povo se deixa matar de fome sem
lutar. [...]. No Brasil o custo de vida esta cada vez maior e a miséria também
cada vez maior. E se essa politica de recesséo imposta pelo F.M.l. prossegue,
a falta de trabalha também prossegue. De maneira que o povo brasileiro vai a
luta.

O P.T. e o Lula ndo poderiam vir a ser esse partido e seu lider? L. C. P. —
Poderiam ser, mas até agora ndo sdo. Eu acho que o Lula é um operario de
talento, mas € um lider sindical. Ndo é ainda um lider politico.

Por que, em 82, os partidos de oposicdo ndo deram legenda ao sr. para uma
eventual candidatura? L. C. P. — Eles podem informar melhor do que eu. Eu sou
um cidadao brasileiro no gozo dos meus direitos politicos, sou obrigado a votar,
sendo pago multa, Mas ndo tenho uma legenda, pois nao tenho partido. [...]. O
Brizola usou um argumento e foi mais franco, disse logo a verdade. Ele disse:
“O barco j& estd muito pesado, se o0 Prestes entrar aqui nés vamos ao fundo”.

O sr. acredita que a propaganda anticomunista no Brasil ainda € muito
presente? L. C. P. - E muito presente. [...] O que se ensina nos quartéis aos
soldados, o que eles querem fazer do soldado é um anti-comunista combativo.
[...] E em toda a imprensa brasileira esse anti-sovietismo no fundo é anti-
comunismo. (PRESTES, 1984, p. 2-4)

181 “Sjlas Nogueira, que participou desta viagem, narra a admiracdo de Zé Coimbra por Prestes
que dormia no banco traseiro do automével: — Imagina esse homem dormindo! Olha que
gracinha!” (CARDOZO, 1992)
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companheiro” (“no entardecer da vida”) e o “mogo revolucionario” (“que
desponta”, ou melhor, que amanhece, “cheio de calor e coragem”). Notemos,
por outro lado, a insisténcia de Zé Coimbra no termo “século”. Assim, numa
interpretacdo possivel, podemos dizer que: 1) sempre havera um lider, uma luz
para guiar a humanidade no caminho certo; 2) esse “astro” (o lider), como o

meteoro (cometa) passa pelo céu de tempos em tempos, logo ciclicamente.

De qualquer forma, somados todos os acontecimentos as margens de
setembro — quando nosso protagonista escreveu aquela carta — o balango
parece ser positivo. Por que entdo, escrever uma “carta de despedida” e, como
se nao bastasse isso, deixar, também, nas ultimas linhas, a instrugdo: “alega
que fui feliz’? Pareceria realmente estranho — admitamos —, se ele néo
houvesse antes criado a Gamela. Mas, nesse caso (a carta) — e diferentemente
do que ocorreu com aguela autobiografia: a Gamela — as palavras equivaliam
as coisas? Na verdade sdo modos diferentes de expressdo: a Gamela era
narrativa, enquanto que a carta (“Deixo hoje”) é injuntiva. Um texto, entédo, se
referia ao que ja aconteceu e o outro se refere ao que ainda acontecera (“alega
que fui feliz’, “tenha alegria”, “ajudarei a vocés”), consequentemente, as
funcdes dos textos séo distintas — o que responde aquela questdo em aberto,

sobre o “descolamento entre a vida e a biografia do sujeito”.

N&o se trata de saber qual dos dois registros é mais verdadeiro — ou 0
que “realmente aconteceu”, para utilizarmos a expressdo de Ranke —, mas
antes de compreendermos as maneiras pelas quais o sujeito esboca uma
historia (enquanto “operagao intelectual”’). Maneiras, alias, constitutivas da
propria diferenca entre ser ou ndo um “ninguém”. Mas, ndo maneiras de
arquivar uma vida — embora eu tenha utilizado a metafora Arquivo de Madeira —

e sim de viver; de (tentar) incorporar o imaginario ao cotidiano.

Além do trabalho arduo — cotidiano, repetitivo e remunerado — e dos
papéis de pai e de “camarada”, na familia e no Partido, respectivamente, havia
a obra — e, portanto, ndo apenas a repeticao “naturalista” da realidade — que
constitui, (obra) em si mesma, o chamado “desvio”. Ou, dito de outro modo,

aquilo que fazia de Zé Coimbra ndo somente um Zé Ninguém. Desvio,



191

entretanto, inescrutavel naquilo que exista nele de mais essencial e, mesmo
assim, que se manifesta tal qual em Delfos o antigo oraculo manifestava-se na

pitonisa.

Bem. Noutro momento, buscavamos desenvolver uma argumentacao
acerca do idealismo, na qual ressaltamos que, ndo obstante algumas
mesquinharias, de um modo geral o juizo que pesava sobre Zé Coimbra —
segundo o qual “ele era um idealista” etc. — parece muito acertado. Mas, assim
como ocorre com o problema do “Principio da Realidade”'82, o idealismo n&o é
uma origem, um terminus a quo. Antes disso, ele seria o resultado de algo que
Ihe é anterior e, evitando aqui gravar um rétulo, um titulo simplificador que
colocaria fim ao nosso raciocinio, prefiro atribuir um “rosto” a essa origem.
Enfim, o gesto de dar ao fenébmeno um “rosto”, é a simulagdo'®3, no plano
discursivo (o plano onde estamos: da tese), daquele processo de afastamento,
do nosso protagonista, de seu anonimato — anonimato, alids, herdado. Termos
sido eficazes procurando demonstrar como, porque, quando (etc.) esse
afastamento se deu, ndo nos cabe julgar. O caso é que, na trajetéria de vida de
Zé Coimbra, as forcas pulverizadas das estruturas sociais ndo obtiveram o
mesmo sucesso, moldando-o — com o perdao da palavra —, quanto obtiveram

com seu irmao Miguel, por exemplo.

Da mesma forma, a obra em questao (que constitui o proprio desvio) é
uma consequéncia do processo de afastamento de Zé Coimbra da
‘regularidade” — pressupondo, aqui, que existam trajetérias de vida que
podemos denominar de regulares. Nesse sentido, o irmdo Miguel, outra vez,
emerge como um dado. Mas, ndo somente Miguel, Jodo também viveu uma
vida regular: conheceu algumas namoradas, trabalhou, casou-se, auferiu bens,
vieram os filhos etc. — assim como Zé Coimbra — mas, nenhum traco de

anormalidade “coloriu” sua vida. Claro — e apontamos isso no “Segundo

182 Um apriorismo freudiano criticado por Deleuze — no texto de 1972, “Anti-Edipo” —, posto que
a Realidade n&o é um “principio”, mas uma construgéo cultural.

183 Digo simular para nao dizer que falo por ele (ao invés dele falar por si mesmo): “Um
historiador ndo faz falarem os romanos, os tibetanos ou os nhambiquaras: ele fala em seu
lugar, fala-nos deles, e conta-nos quais foram as realidades e as ideologias desses povos”.
(VEYNE,1983, p. 23)
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Capitulo” — houve experiéncias na trajetoria de Zé Coimbra que certamente néo
devem ter existido nas vidas dos irm&dos. O Comunismo etc. Mas, ndo estamos
aqui cindindo as experiéncias do sujeito, de uma (possivel) consciéncia do

sujeito acerca das mesmas.

Aquela foi uma obra narrativa eminentemente estética. Porém, né&o
apenas estética — e, talvez, menos estética ao sujeito do que nossa leitura
“esteticizante” pode fazer acreditar. Uma narrativa também politica, filosofica
mas, intensamente pessoal; e na qual — quer me parecer — a palavra tem um

peso maior do que 0s outros vetores.

Aqui, alias, descobrimos o contraponto daquela ressalva acerca dos
limites da Difusdo do ideario comunista. Pois, se é possivel pensarmos que o
cerceamento imposto aos préprios filhos, impediu com que o comunismo de Zé
Coimbra viesse a ser o comunismo dos seus descendentes — e € claro que
uma ideia tdo maldita quanto essa necessitaria muitissimo esfor¢co para
reproduzir-se — € igualmente valido o pensamento segundo o qual aquele
ideario era excessivamente desviante; constituindo-se tanto na “diferenca
significativa” (DE CERTEAU, 1982) quanto num problema de ordem pratica.
Por outro lado, embutida na arte do nosso protagonista, a mesma ideia maldita
encontrou-se a salvo do esvanecimento; mesmo que a revelia dos parentes de
Zé Coimbra — tal como a esposa que preferia esquecer essa peculiaridade do
marido: “Vocé sabe que € proibido! Sé ndo me pde no rolo. E ele tinha o
cuidado de tirar a gente de casa.” (A. M. COIMBRA, 2012)

Que a indissociabilidade do politico, do filoséfico e do artistico marquem
esse “algo” que na obra de Zé Coimbra podemos denominar de estilo, a
retomada daquela nocdo de “Comunismo Fantastico” nos pouparia maiores
consideracdes neste ponto. Restando ainda, o papel desempenhado pela
palavra. Desse modo: “[...] um dia todos iam poder saber o que aconteceu,
porque a gamela ndo estraga”, €, de fato, uma referéncia ao suporte — numa
comparacao entre a madeira e o papel. Mas, € também (alias, principalmente)

uma referéncia ao codigo linguistico privilegiado, na concep¢do do nosso
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protagonista, qual seja: a escrita. Até mesmo porque, a resiliéncia das telas néo

€ nada inferior a do objeto de madeira.

Assim ele escreveu a carta aos filhos. Mas, houve uma outra carta de Zé
Coimbra, no dia 04 de junho (23 dias antes de falecer). Tratava-se de uma
carta aquele irmao, o Miguel. Na ocasido Zé Coimbra ainda ndo estava

hospitalizado (alias, o infarto que o mataria ndo fora “fulminante”):

Rib. Preto — 4 — junho de 1985
Querido irmao Miguel

Desejo que esta vai encontrar feliz, soube de que aconteceu com sua
mao, mais Miguel'® néo a de ser nada, enconto nos tiver pensamento
firme, estamos vivendo, quantas genti sego sem perna sem braco e vivi
ate feliz. Deus a de dar coragem. Demorei a ti escrever, pois ndo sabia,
S0 agora Joaquim teve com nené e mi falou.

Vou mudar para Mococa outra vez, meus filhos tdo todos la e quer que
vou, mi escreva si si receber esta, si vocé tiver muito amolado por isso
qgue ti aconteceu vem para ca ou aqui em Franca pois ainda tenho a
chacara aqui, € lote de terra. Mococa tenho caza até boa, quero que
vocé mi comunica como vocé si acha, com esse frio que esta fazendo
com a perca de sangue, tem mi preocupado bastante. Mais espero que
tudo sai bem, eu e aos meus tudo bem, nossos irmaos todos com
saude, que hum forte abraco meu de coracao ti faca feliz. Querido irméo
espero logo carta sua. (COIMBRA SOBRINHO, 1985)

Em 1985 José Coimbra possuia uma casa de sobrado (em Mococa), na
Rua Coronel Diogo (alids, financiada) e uma chacara em Ribeirdo Preto;
embora morasse num terceiro local: um imével (alugado) na Rua Capitédo
Salomao, em Ribeirdo Preto também. Quanto ao acidente com o0 irmao,
Joaquim (outro irmdo de Zé Coimbra) havia informado sobre o ocorrido e Zé
Coimbra, que era muito apegado a Miguel, queria mais do que nunca manter-

se préximo a ele. Infelizmente a carta jamais foi remetida.

Miguel era extremamente trabalhador e, como seu pai, lancou méao da
tatica de Auto-exploracdo camponesa para amealhar uma quantia razoavel de

recursos financeiros. Além disso, foi o filho de Alcebiades que mais viveu

184 Miguel de Souza, o irmdo mais velho de José Coimbra Sobrinho, perdeu sua méo direita
trabalhando com uma picadeira elétrica, em sua propriedade rural préxima a Campo Mourao,
no Parana.



194

(pouco mais de noventa anos). Como dissemos noutra ocasido, ele foi ao
(estado do) Parand em busca de uma propriedade de terras: seu sonho. Assim,
como José ele saiu — deixando o velho pai —, mas ndo deixou a lida com a

terra; ao contrario do irmao (comunista).

Ha mais! Campo Mourédo/PR, Franca/SP, Mococa e Ribeirdo Preto e
José oferece a sua chacara para o irméo (acidentado) morar. Ele pensava,
talvez, que o irmédo (Miguel) estaria desesperado, mas esse irmao nao desistiu,
nem desistiria de trabalhar até o final da vida, pela falta de uma de suas méos
— embora sentisse vergonha, como teria dito Lurdes Maria (sua filha), quando
Ihe estendiam a mao para cumprimenta-lo. Zé Coimbra pretendia “realmente”
ajudar; e no final ainda ressaltou sua intengdo: “mi comunica como vocé si
acha”, ou seja, aquela foi uma carta que pedia uma resposta e nao apenas
uma “carta de condoléncias” (em que se escreve “sinto muito” e “vou rezar’

entre outras formalidades polidas).

Além disso, essa Ultima foi também uma carta pragmatica. Sua
finalidade era marcadamente a comunicagao: “Querido irméao espero logo carta
sua”; sem a grandiloquéncia da “Gamela” ou da “Deixo Hoje” — talvez sem
aquela preocupacgao de que “todos iam poder saber o que aconteceu”. Mas, ela
“comunicaria” também duas pontas de uma linha do tempo; de um laco que foi
rompido. Um membro (a m&o) separado do corpo é a nossa “metéafora-chave”.
Por outro lado, essa carta demonstra — considerando entdo essa sua funcao
instrumental — que aquilo que Zé Coimbra “deixou hoje” (10-09-84) escrito aos
filhos ndo era simplesmente uma carta, mas e assim como a Gamela, aquele

escrito era um testamento.

Algum tempo antes, agora entre 1980 e 19835, encontramos este outro

“testamento”:

185 A deducdo, que me permitiu estabelecer essa data, decorre da presenca do mesmo
desenho tanto na folha de papel na qual estava escrito o poema que apresento em seguida,
quanto no verso da tela de 1983 (“Migrantes”). Se o esbogo foi da folha de papel para a tela,
mas foi abandonado (enquanto ideia para uma possivel pintura), significa que a pintura
realizada depois (a tela “Migrantes”) e que, por ter sido emoldurada, s6 pode ter sido feita
posteriormente ao esboco. Portanto, é simples definir que 1983 é a data final, mas 1980 é uma
data apoiada meramente na vaga lembranca de uma testemunha.
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PASCUA

Silencio sol manso

paz mi invade este coracao
solto nos pencares remoto
morre mais uma ilusao

depois de tanta luta na vida
sinto sozinho por mim s6
nao acho alento na vida
sim, é até bem melhor...

Penso até vai [?] meus pensamentos
mais remoto, parecemi que

lembro de outra vida, tenho

uma remota lembranca de

passado, Januaria [MG?] foi

a cidade que vivi.

(COIMBRA SOBRINHO, [ca. 1980])

ClassificAvel como um poema (lirico, alias), o texto demonstra um
evidente pessimismo: “depois de tanta luta sinto[me] sozinho”; “é até bem
melhor [morrer]”. Porém, o mais importante é o fato de que — sendo lirico e
intimista — €, mais do que um testamento, sobretudo uma confissdo. Tendo sido
acrescentado ao inventario, esse poema certamente estava guardado entre
outros objetos pessoais do nosso protagonista e, alids, € muito provavel que
ele ndo tivesse qualquer inten¢do de tornar o tal poema publico.

O poema reserva, ainda, duas nuancas: o titulo e o desenho ao lado do
qual fora redigido. Ora, o desenho, realizado por Zé Coimbra, conserva no
canto inferior direito a anotacao: “vové Rita” (FIGURA — 24), mas, suas avos
chamavam-se Ana e Joaquina! Uma solucdo possivel para essa questdo é
descobrirmos se o autor da anotacdo foi mesmo ele e, nesse caso, a caligrafia
me parece responder positivamente. Todavia, essa questdao € muito menor do
gue lembrarmos que Dona Rita morreu antes de se tornar avd. Temos entao,
num poema onde o autor fala de si, da morte e de reencarnacédo, o titulo
Pascoa e a ressurreicdo de sua mée — aparentemente mais velha do que seria

realmente. Claro que esse raciocinio é valido somente se o desenho e o poema
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possuem, realmente, alguma ligagcédo. Talvez eles apenas estejam na mesma

folha, tendo sido elaborados por razbes e em momentos diferentes.

FIGURA - 24 — Esboco da avo Rita, feito por Zé Coimbra.

Essa é a consciéncia da perda: o membro amputado. Como a terra, a
familia e a juventude, a mae do nosso protagonista também foi perdida. Mas —
e, lembremos que a Pascoa é o “dia da ressurreicdo” — a perda € sempre
reversivel — pensava Zé Coimbra, para quem o cometa (a luz, a esperanca etc.)
atravessava o céu ciclicamente. Restando, assim, como Ricardo dos Santos?'®,
continuar em pé, lutando, pois ndo é outro o destino de um militante. E nesse

caso, a luta do nosso protagonista era ainda uma “luta no campo da narrativa”.

Uma ultima coisa. Destacavamos, anteriormente, o fato de que a arte

dele foi tornando-se engajada; sendo que, a principio, nédo era. Zé Coimbra foi

186 Adiante, no subcapitulo “Usos do futuro”, falaremos sobre esse militante comunista e sobre
a sua postura.
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se apropriando dum ideario de engajamento e, assim, depois de um certo
tempo ele pode até mesmo lancar mdo daquele juizo, segundo o qual “a arte
tem uma fungdo social’'®’. Antes disso ele talvez ndo fizesse a mesma
afirmacdo, pois, antes ele pintava e militava — cada verbo em seu lugar. Claro
que ele retratava o sofrimento do trabalhador — como também destacamos.
Mas, com o tempo, a sua obra foi ficando mais metaférica e mais alegorica,
direcionando-se “melhor” a politica. Nesse depois, enfim, é que surge a
atribuicdo da utopia aos jovens, posto que ele imaginava, a principio, ser (a

utopia) algo que a sua propria geracao erigiria; € com as suas maos.

O acidente do Miguel e a entrega da carta foram obscurecidos pelo
falecimento de Zé Coimbra; e, evidentemente, a “comunicacao entre as duas
pontas” (passado e presente), a sintese que o sujeito esperava realizar, ficou
impossibilitada. O poder publico (na cidade de Ribeirdo Preto) teria manifestado
seu pesar: “[...] Seu passamento deixa uma lacuna irreparavel no seio de sua
familia e da sociedade artistica do Pais, onde contava com um largo circulo de
amizades.” (RIBEIRAO PRETO, 1985)

4.2. O ARTISTA QUE CUTUCAVA ESTRELAS

Depois da morte de José Coimbra Sobrinho o qual, ja o dissemos, era
meu avl, me tornei seu herdeiro — em substituicdo a filha que ele perdeu, em
1978. Da heranga, existiu uma quantia, em dinheiro, resultante da venda dum
imovel (a citada chacara). Quantia aquela que, tendo sido depositada “em
juizo”, pois eu era menor de idade entao, fora dissolvida por sucessivos planos
econdmicos infelizes e somados a inépcia de um advogado. O mais importante,

entretanto, sdo as telas que herdei; precisamente 11.

187 Apesar de ja termos tratado disso, creio que € Util recordarmos aquela fala: “A arte tem
funcéo social. O sujeito mostra na arte a expressao do sofrimento, da alegria, da saude, da
tristeza” (COIMBRA SOBRINHO, 1976).
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Fui adotado pela irma de Eleonora, Zelinda (a filha mais velha) e, assim,
somadas as nossas telas, carregavamos 22 no total'®8. Nos mudamos em 1981
para llha Solteira (SP) e em 1992 para Presidente Epitacio (SP); sempre
carregando esse nosso acervo. Para aquela filha, ele representava o seu
préprio pai e mesmo que a obra de Zé Coimbra nunca tivesse obtido qualquer
mencdo — pela critica especializada — € muito provavel que continuaria
figurando nas paredes das casas onde Zelinda viveu'®. Alias, talvez
justamente porque recebeu tal mencéo, aquela obra se tornou um pouco
menos familiar e a filha viria a emitir o mesmo (e “tradicional”) juizo formulado

pela critica sempre que perquirida: “é uma arte primitiva” etc!,

Para mim, o significado daqueles quadros®! foi sendo modificado ao
longo do tempo. Evidentemente, me deparo com esses “objetos” desde que
posso me lembrar de alguma coisa e, a principio, chamava a minha atencéo os
problemas de proporcdo, ou melhor, as insuficiéncias técnicas do desenho,
daquele avé. Sim! Falarmos em técnica de desenho € pressupor um Estado da
Arte que, por sua vez, pressupde um tempo e um espaco — ndo se falaria de
“‘insuficiéncia técnica” em Katsushika Hokusai, por exemplo, considerando que
ele viveu no Japao e entre 1760/1849. Além do mais, a presenca do desenho,
na pintura do século XX — quando muito se falou em anacronismo das artes
figurativas —, nos remete aos mais variados debates, cujos resultados,
essencialmente, desembocam na necessidade (ou pertinéncia) da separacéo

entre pintura e desenho.

188 Num total de quase 200 telas, 110 foram divididas entre 10 herdeiros e o restante ficou com
a viava (Adaugiza).

189 A proposito, ela foi o filho mais relutante em relagdo as entrevistas. Sempre afirmando que
ndo se lembrava de nada e que tinha “saido cedo de casa”, terminou por conceder pistas
importantes. E ainda hoje, entre seus irm&os, o mais cioso no que toca as telas; demonstrando
um apego profundo aquele pai do qual afirma ndo se lembrar mais.

190 Qs juizos acerca da arte de Zé Coimbra orbitam a andlise deferida pelo critico, Roberto
Rugiero. Analise essa que, ele mesmo e conforme a entrevista realizada, mantem coesa, ainda
hoje: “Zé Coimbra, pintava as pessoas simples, do campo e (marginalizados) da cidade,
pintava cenas do trabalho, festas tradicionais e era um comunista-roméantico, além de
espiritualizado”. (RUGIERO, 2012)

191 Hoje me dou conta de que substitui o termo “quadro” (que aprendi com os meus parentes)
pelo outro, mais técnico, ou seja, “tela”’. De qualquer forma, os filhos de Zé Coimbra nunca
chegaram a utilizar o segundo termo (tela).
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O caso € que eu pouco sabia dessa separacdo e, portanto 0s
“problemas técnicos” de desenho, que eu enxergava naquelas telas, ocupavam
0 primeiro plano. Depois, em algum momento, 0s juizos criticos, repetidos
pelos meus parentes e que asseveravam que Zé Coimbra figurava entre os
melhores pintores brasileiros do seu tempo, comecaram a Se incorporar a
minha propria opinido e desse modo, os (chamados) problemas perderam o
sentido. Assim, as telas também se tornaram aquele avd; ou pelo menos um
certo avd: algo compartilhado, uma memoria tanto mais emblematica quanto
mais impessoal € o olhar lancado sobre ela. Por outro lado, um outro avd — por

exemplo, o militante comunista — ndo emergia, paralelamente aquilo.

Eu digo impessoal, agora, pois jA me € acessivel compreender aquele
juizo da critica. Ja me € possivel enxergar, na despropor¢ao do desenho de Zé
Coimbra, a caligrafia que o distingue de todos os outros pintores e, mais
importante: me é possivel decodificar o contetdo daquelas telas e perceber a
distingdo que existe entre ele e todos os outros pintores primitivos: “Seus
personagens impressionam. S&0 pessoas de carne e 0Sso, carregadas de
sentimentos, absolutamente diferentes daqueles bonecos articulados que
povoam os quadros naifs existentes por ai”. (RUGIERO, 1992)

Ademais, impessoal porque foram extraidos (ou abstraidos), das telas,
tanto o Zé Bia, quanto o Zé do Grupo e, last but not least, também o Zé
Ninguém. A propdésito, talvez alguma coisa de Zé do Grupo — o homem de
trabalho e de militAncia — permanecesse, muito embora fosse uma
permanéncia contornada por tracos mais suaves: “O que o fascinava era a
mensagem de igualdade e respeito exaltada pelo préprio Cristo. Por isso digo
que ele era um ‘comunista romantico’, ou melhor, um humanista militante”
(RUGIERO, 2012).

Em todo caso, a construgdo do “J. Coimbra” — tal era a assinatura
presente nas telas — deu-se em detrimento dos demais papéis daquele sujeito,
ou melhor, ndo se deu em consubstanciacdo, mas por suplantacdo dos outros
josés. Desse modo, a “personagem-artista” foi construida — para evitar dizer:

7

inventada. Sim, é inegavel que J. Coimbra péde experimentar uma relativa
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ascensado social em funcdo do prestigio da Pintura Primitivista — naquele
contexto histérico e, portanto, em fungéo do preco de algumas das telas — mas
esse papel de artista esta longe de prevalecer sobre os demais.

Por outro lado, aquela foi uma construcdo tardia. Zé Coimbra, que
pintava desde a década de 1950 — sem mencionar 0S primeiros e provaveis
esbocos feitos anteriormente —, obteve relativo sucesso a partir do final da
década de 1970. As exposicdes que realizou®? concentram-se nos vinte

altimos anos, do século XX; e a maioria post mortem:

Fontes impressas referentes as exposi¢cdes das telas de Zé Coimbra

Ano de publicagéo Locais das exposicgdes

1978 Mococa-SP

1980 (S::gade do México-MEX, Ribeirdo Preto-

1981 Mococa-SP, Sdo Paulo-SP

1982 Mococa—SP,_ Piracic_aba—SP, Ribeirdo
Preto-SP, Rio de Janeiro-RJ

1983 Ribeirdo Preto-SP, Sdo Paulo-SP

1984 Ribeirdo Preto-SP

1985 S&o0 Sebastido do Paraiso-MG

1986 Mococa-SP, Ribeirdo Preto-SP

1988 S&o Lourenco-MG

1991 M_ococa—SP, Piracicaba-SP, S&o José do
Rio Pardo-SP

1992 Mococa-SP

192 Nao foi possivel determinar, com precisdo, o numero exato de exposicées e 0s impressos,
apresentados nessa tabela, ndo correspondem a totalidade dos impressos existentes. Alias,
houve ainda algumas exposi¢cdes no séc. XXI, sem que eu conseguisse algum documento
acerca delas. Me atenho, assim, ao direito de omiti-las.
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1993 Mococa-SP
1998 Mococa-SP, Sao Paulo
1999 Mococa-SP

Nesse sentido a criacdo sobreviveu ao criador. Uma sobrevivéncia que atesta a
vitalidade daquela obra; e, talvez, a extenséo da rede social do sujeito. Porém,
essas datas nos fornecem também uma outra informagéo. Conforme aquele
critico havia explicado outrora, ocorreu uma revalorizacdo da chamada Arte
Popular nas décadas de 1960 / 1970. Roberto Rugiero, que buscava descobrir
novos “talentos”9% — aproveitando-se inclusive daquele humor do mercado de
artes — conheceu Zé Coimbra justamente nos primeiros anos de 1970 e, assim,
em pouco mais de cinco anos, as exposicdes foram se multiplicando —

impulsionadas, justamente, pela maré da tal revalorizacao.

A Arte Popular perdeu, depois, o valor que as circunstancias |he
imputaram — 0 que, em termos quantitativos, se refletiria, por exemplo, no preco
das telas de Zé Coimbra. Mas, ndo somente essa modalidade de arte, também
o Comunismo seguiu nessa senda: com a redemocratizacdo politica, a
esquerda, que ja saiu da clandestinidade dividida, se diluiu (PRESTES, 1984)
nos diversos seguimentos que testemunhamos hoje; e o capitulo seguinte foi

assistir (até mesmo pela TV) a derrocada da Cortina de Ferro.

Entretanto — e a recepcdo ao Cavaleiro da Esperanca é testemunha
desse fato —, Zé Coimbra, em 1984, ainda pintava telas (alias, melhor do que
nunca) e ainda advogava a sua crencga na “verdade e na justica”. Assim, a forca
de Zé Coimbra — como logicamente soer qualquer sujeito historico — néo

repousava nos modismos do mercado das artes — mesmo porgue ele ja pintava

193 “No inicio dos anos 1970 participei de uma pesquisa no eixo Rio/SP/BH que tinha como
proposito identificar e apontar valores importantes das artes plasticas, que, por alguma razéo,
ndo faziam parte do circuito. No decorrer dessa pesquisa percebi que havia um nimero
consideravel de artistas populares praticamente desconhecidos. Havia alguns ja com posi¢éo
no mercado, como José Antonio da Silva, Heitor dos Prazeres, Chico da Silva, Agostinho
Batista de Freitas. Mas vi que havia muitos outros. Visitando uma vez o critico e artista plastico
Quirino da Silva, cuja obra eu queria conhecer melhor, sua esposa Cilda, que era de Mococa,
me falou de Coimbra e me mostrou a foto de um de seus quadros, maravilhoso.” (RUGIERO,
2012)



202

muito antes de se tornar reconhecido e jamais demonstrou algum interesse
estritamente comercial nessa atividade —, nem muito menos repousa numa
expectativa (difusa) de vitoria na Guerra Fria. Alias, vitoria essa que, sem que
Nosso protagonista soubesse, era lentamente inviabilizada desde o final da
década de 1970'°*. Sua forca residia, sobretudo, na leitura original que ele
propds: na sua leitura de mundo; tanto das bases (a politica) quanto das
superestruturas (a arte). E — claro — essa forca reside no fato de ter ele,
combinado politica e arte.

Além disso, em sua arte, a expressao das ideias nunca se afastou da
expressdo das emocles — de fato, essa relacdo € absolutamente comum na
maioria dos artistas. Sob o verniz duma pintura engajada — engajamento esse
impulsionado pela consciéncia de classe — repousavam pesados sentimentos;
alguns dos quais inconscientes. Sentimentos esses que, agravados pela
passagem do tempo, iam se avolumando nas extremidades dos desenhos do
pintor e causando as despropor¢cfes que, na minha infancia, me chamavam

tanto a atencao:

Outra marca interessante na pintura de Zé Coimbra € a oscilagéo entre
o rural e o urbano, o que leva a duas vis6es de mundo distintas: o artista
ora desgarrado e ora integrado no mundo. Quando o pintor documenta
a paisagem urbana, seus personagens ganham contornos
expressionistas, 0 que podemos observar na deformagéo dos pés. Pés
enormes, expressando a tentativa desesperada do artista de contato
com a terra, que se diluiu na cidade grande. (CARDOZO, 2006, p. 14)

Os “pés grandes”, que, na verdade, sdo uma caracteristica tardia da

pintura dele — embora o fato de seus personagens estarem descalcos parece

194 Wilson Cano esta entre os autores que apontam nessa década citada, o inicio da crise.
Evidentemente, sendo economista, suas razbes sdo de ordem econdmica: por exemplo, uma
desaceleracdo seguida da estagnacgdo do PIB soviético (CANO, 2000, p. 205-206). J4 Adriano
Guerra (do PC italiano) defende que os dados econdémicos ndo explicam o problema, apenas o
expde: “[...] Mesmo se se limita este discurso apenas ao quadro econdmico, esta andlise é
insuficiente — ocorreu um processo mais amplo e mais dificil. Entre 1975 e 1979 (o ano mais
duro da crise), vislumbrou-se o risco de crescimento zero, com a queda de todos os indices da
agricultura e da industria da URSS [..]. Tornou-se evidente, entdo, que o padrdo de
desenvolvimento alcancado ndo era mais governavel com os métodos e as politicas que
haviam servido para atingi-lo; a crise ndo ‘estourou’ repentinamente, mas amadureceu no bojo
de uma progressiva ampliacdo do contraste entre desenvolvimento e exigéncias do
desenvolvimento, de uma lado, e métodos e politicas da direcao central, de outro” (GUERRA,
1988, p. 51).
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ser uma constante em toda a trajetéria de Zé Coimbra. Some-se a isso uma
outra caracteristica do seu desenho: as pessoas e mesmos 0s animais sdo um
pouco retilineos — penso aqui, inclusive, nos “personagens redondos” de
Fernando Botero —; além do que, nos membros desses seres vivos, muitas
vezes, esta ausente a naturalidade do animal. Corpos, entdo, que mais se

parecem com galhos de arvores (FIGURA — 25).

Somando-se, assim, aos pés descalgcos (e/ou grandes), essas
deformidades nas personagens de Zé Coimbra, o que se parece indicar € que,
mais do que animais (racionais ou nao) elas (personagens) sdo arvores —
talvez por isso tenha me impressionado aquela fala: “El alma del hombre es de
pan” (indicada, aqui, na epigrafe do Primeiro Capitulo). Como tais, essas
encontram-se desenraizadas como o préprio pintor — e, porque nao dizer, como
a esposa Adaugiza, que frequentemente cita algum acontecimento da infancia

gue viveu no Ceara.

Em Zé Coimbra, a alma e o corpo sédo de pao, porque ambos sdo de
terra. Ou melhor, ndo existe essa distincdo cartesiana (res extensa / res

cogitans):

R.P: Esse envolvimento é uma forma de dizer que a Arte é uma maneira
de se relacionar com o sobrenatural?

José Coimbra: Mas o que é sobrenatural? Tudo é natural.

(COIMBRA SOBRINHO, 1983)

Muito embora — ndo descuremos do fato de que — essa é uma
afirmacdo: “tudo é natural”; e sendo assim, é sobretudo um compromisso do
sujeito com um certo ideal. Talvez, enfim, esse compromisso seja um reflexo do
desenraizamento do sujeito. Como 0 membro amputado; sem o qual é preciso

seguir vivendo.
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FIGURA - 25 — Fragmentos demonstrando as deformag¢des nos membros.
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4.3. USOS DO FUTURO

No livro de Carone (1979), na pag. 28, o autor esta nos descrevendo as
circunstancias da vida de um militante. O nome dele era Ricardo dos Santos.
Foi preso inimeras vezes, eventualmente torturado etc. Aquela era menos uma
vida do que um “Trabalho de Sisifo” e, porém, no final lemos: “Caiu como um
homem de trabalho, sem fortuna e sem dividas — mas limpo, ereto, forte.”
(CARONE, 1979, p. 28)

Aqui mesmo, nesta tese, destacAvamos essa circunstancia que
acompanhou, de muito perto e por muito tempo — quando ndo: a vida inteira —,
aos militantes desses partidos politicos de cunho operario. Acabei de citar, no
final do Terceiro Capitulo, o velho lider do PCB. Em 1971, alguns agentes (do
terror) estiveram na casa dele interrogando sua esposa — ele era Grafico, por
profissdo e havia produzido algum material considerado subversivo, pelo
Regime. Depois ele foi levado e eles fizeram uso de eletrochoque — ndo quero
entrar em detalhes. Meses depois de solto, os agentes do terror o levaram mais
uma vez para o covil e, dentro de um avido, o velho lider politico viu dois
camaradas serem atirados do alto. “Eu ndo sei por que eles ndo me jogaram” —

foi a frase que ele me disse naguele momento.

Diante disso tudo, emerge a questdo: em que esses militantes se
apoiavam? Qual era a base para a permanéncia de sua insistente luta? Que o
sistema econdmico é burgués, ndo resta a menor duvida: ele se caracteriza
pela propriedade privada dos meios de producao, pela exploragéo do trabalho
assalariado etc. Mas, eventualmente, ele também apresenta certos tracos de
antioperario — como se a classe dominante ndo pudesse existir sem tornar a
existéncia da classe dominada um martirio. Pouco importa que as divisdes de
classe se complexifiguem — descaracterizando a classica dicotomia'®® —, diante
do fato de que um Grafico (entre outros trabalhadores) deve ser explorado e

deve aceitar resignadamente essa circunstancia. Talvez mesmo devéssemos

195 Burguesia e Proletariado.
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substituir o termo “Luta de Classes” por “Massacre de Classe”, pois uma luta

pressupde condicbes minimamente equiparadas.

7

Essa € a percepcdo resultante do desfecho, ou melhor, a licdo da
histéria — magistra vitae est —, porém e evidentemente, na escala desses
sujeitos havia ainda aquela saida da caverna de Polifemo — o filho de
Poseidon. Entéo, de volta ao caso, perguntaria-se: porque Ricardo dos Santos,
0 pai de Antbnio Figueiredo, ndo desistiu de lutar (Qquando era mais facil
desistir)? Porque ele insistia numa luta (ora vista em perspectiva) inatil? Posto
de lado agora, o idealismo, creio que é possivel afirmarmos que aquela era
uma questdo de sobrevivéncia — a0 menos nas ocasides nas quais a violéncia
de classe era mais intensa. Sobrevivéncia individual, sim: pois a exploracao
nao se impde limites a si mesma, mas, principalmente, sobrevivéncia enquanto

coletividade:

O Bloco Operario e Camponez € o unico partido entre nés, organizado
em torno de principios definidos, baseado num programa de classe,
defendendo interesses collectivos e n&o interesses individuaes. Sua
politica € uma politica collectiva, de responsabilidade collectiva, e ndo
uma politica individual, de ambicdes pessoaes.

De tal sorte, ndo é por calculo ou demagogia, mas sim por sua mesma
natureza intrinseca, que o Bloco Operario Camponez colloca a batalha
eleitoral num terreno de classe.

Toda sua campanha visa tracar uma linha de demarcacdo bem clara
entre as classes laboriosas, a cuja frente se acha o proletariado
propriamente dito, e as classes parasitarias e exploradoras, a cuja frente
se acha a burguezia propriamente dita. (BATALHA, 1928, p. 01)

Ressalto. Mesmo que a dicotomia (burguesia/proletariado) ndo continue sendo

hoje o que ela foi na época do Bloco Operario e Camponés.

Em todo caso, falarmos em luta pela sobrevivéncia nos impele a
pensarmos que 0s sujeitos ndo tinham escolha! Na verdade, o problema vai
muito além da ideia de escolha; uma vez que ela (a ideia) pressupde que
existam alternativas. Nesse caso, lutar poderia resultar na destrui¢éo individual
do sujeito — ainda que coletivamente garantisse a sobrevivéncia da classe.
Pois, como acabamos de citar, os militantes comunistas eram, eventualmente,
langados do céu para morrerem. Enfim, a morte ou a prisdo: “Amargando nos

carceres o crime de ser consciente”. (AMARGANDO, 1928, p. 01)
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Portanto, devemos admitir que ndo estava “evidente”, para os sujeitos,
os resultados do embate; e, por outro lado, o preco a ser pago — fossem os
resultados o que se esperava deles ou ndo —, esse sim, era bem conhecido.
Um preco que era muito alto e que pagava-se quer com suor e lagrimas, quer

com sangue.

Pensemos em Zé Coimbra. O que foi feito dos seus esfor¢cos? Suas
telas, onde inscreveu engajamento e vivéncia, estdo em mau estado de
conservacao — é dificil precisar, mas entre um terco e a metade delas, precisa
ser restaurada; sua memoria ndo deve atravessar a proxima geragcao; e o
Comunismo, enquanto alternativa de sociedade perdeu seu vigor. A propdsito,
mesmo, a inser¢cao do nosso protagonista na politica partidaria, por exemplo no
frustrante apoio a Adhemar de Barros ou com 0s sucessivos apoios ao MDB —
numa versdo mais pragmatica de si mesmo — termina na década de 19701,
Tudo isso foram tentativas, das quais, inc6lumes, restam apenas 0s motivos —
e nada mais. No mesmo sentido, € possivel imaginarmos que alguns
trabalhadores lutassem para mudar o mundo mesmo quando o perigo de tal
luta indicava que desistir seria a melhor opgao. Isso serve como uma “medida
de vontade” que nos revela a visdo que esses trabalhadores tinham sobre o

papel deles no mundo, portanto, um mundo “feito de vontades”.

Em Ribeirdo Preto-SP — nao obstante, 0 nosso protagonista ter se
manifestado favoravel ao ex-ministro da agricultura Wagner Rossi (numa
eleicdo para deputado estadual em 1982, pelo PMDB) — a militancia restringiu-
se ao simbolismo pictérico. Foi também o periodo em que ele teria
presenteado, com uma tela, o embaixador da Unido Soviética (em S&o Paulo) e

periodo no qual a sua aproximagcdo com a esquerda democratica resultou

19 De fato, tendo em maos o titulo de eleitor de José Coimbra Sobrinho, noto que, tendo sido
esse titulo (seu dltimo) emitido em 1970, em Mococa (municipio no qual ele residia desde
1961), as eleicbes em gque constam as participacdes do titular, foram aquelas de 70, 72, 74, 76
e 78. A partir dai, todas as lacunas (para a assinatura do presidente da secao eleitoral) estao
em branco. Logicamente, em 1978, tendo José Coimbra se mudado para Ribeirdo Preto, ele
precisaria se deslocar até Mococa, na ocasido das elei¢Bes; circunstancia que nunca se deu.
Também ja ndo havia quase nenhuma manifestacdo do sujeito, em termos politico-partidarios.
E talvez til apontar que, foi durante a eleicdo de 1978 que ele perdeu sua filha (perda, alis,
seguida imediatamente da citada saida de Mococa, rumo a Ribeirdo Preto).
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numa tentativa de “doutrinagdo” do filho mais novo: o “jovial André”*®’. Alias,
essa doutrinagdo contraria aquela nossa avaliagcdo, segundo a qual Zé Coimbra
ndo permitiu que o comunismo participasse de sua familia. Mas, o fato € que
Nnosso protagonista — talvez tendo por base uma leitura otimista do contexto
histérico — foi aos poucos transmitindo aquele ideéario: ao menos o filho mais

novo pode compartilhar daquela “etapa” vivida pelo pai.

E esse também o periodo em que ele ndo imaginava mais que a utopia
seria construida por sua propria geracdo. Agora era necessario deixar “mogo
revolucionario que desponta” a ardua missao de uma “derrubada violenta de
toda a ordem social existente” (MARX; ENGELS, 1998, p. 69). Esse
reposicionamento se deve — muito provavelmente — ao fato de que Zé Coimbra
ja enxergava as coisas (pensadas e vividas) numa perspectiva passada.
Quando diz “[...] meus filhos vao desfrutar da minha arte” (A. M. COIMBRA
2012); “[...] a vida pertence aos mogos” (MORREU, 1985); estd também
“escrevendo” outros testamentos, tal qual aquela carta: “Deixo hoje” (COIMBRA
SOBRINHO, 1984/a).

Portanto, é correto dizer que ocorreu um certo recuo do sujeito, em
relacdo ao seu comunismo inicial — de fato, o préprio Comunismo, naquele
momento, recuou em relacdo as posicdes originais. A proposito, o lugar social
de Zé Coimbra mudou, sobretudo, na relagdo dele com os pares. Pois, se de
um lado ele continuou na oposi¢cdo contra o poder constituido, por outro lado, a
“operacao intelectual” encontrou um novo e poderoso canal: a arte. Ele buscou
uma outra forma de recepcdo para suas ideias e isso, a fortiori, resulta da
circunstancia de ter deixado a pratica propriamente dita, para militar no campo
das ideias. Ou, para ser mais preciso, ele foi levado a deixar a pratica em razéo
do contexto historico e, possivelmente, também em raz&o do proprio desgaste,

gue ele comecava a sentir.

197 Como dissemos outrora (no subcapitulo “Dificuldades Enfrentadas”), na “Unido Cultural
Brasil-Unido Soviética” — associacdo criada pela chamada Esquerda Democratica — havia
cursos diversos, 0s quais, como ndo poderia deixar de ser, mostravam-se permeados por
apologias aquele pais socialista. André teria tido aulas de russo (o idioma).
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Assim, de uma certa maneira, ele ja estava admitindo a sua derrota
pessoal. Ndo obstante, é possivel afirmarmos que Zé Coimbra ndo duvidava da
vitéria final do “bem” (o trabalhador) contra o “mal” (o capitalismo), nem
colocasse em duvida o sentido da existéncia humana: “[...] vocé deve sempre
que puder, caminhar pelos mato, olhar para o céu e pensar, pensar no que
estamos fazendo aqui, de onde viemos e para onde vamos” (MORREU, 1985).
Que o destino do homem resultava nessa epifania — um destino que atava o0s
nés e um “nds” e, desse modo, um destino coletivo — era algo que Zé Coimbra
preferia pensar, era 0 seu “ser para si”, o autorretrato que ele acabou pintando.
Mas, esse autorretrato, por usa vez, se nos mostra tanto mais utépico quanto
mais o “fin de siecle” se aproximava. O que nao significa que fosse plausivel,
naquele periodo, apregoar o carater utdépico da empreitada moral de Zé

Coimbra: apenas com a visdo em perspectiva € possivel que o facamos.

De todo modo, nos resta ainda considerarmos a pergunta: qual a
extensdo dessa ideia? Sim. Porgue a vitéria do bem contra o mal (hos moldes
indicados no paragrafo anterior) ndo é nada além de uma ideia. Ela também
aponta para uma aparente contradicdo no pensamento do nosso protagonista.
Pois, se 0 mundo era, a principio, feito de vontades — e essa é uma conditio
sine qua non de qualquer “ativismo” — como justificar essa teleologia (a vitéria

do bem contra o mal)?

Primeiro, quanto a essa pergunta: qual a extensao da ideia, ou seja, a
teleologia. Creio que ndo podemos falar de mensuracéo, nesse caso. Como o
verso “there are no boundaries in the light*®®, a ideia de Zé Coimbra ndo tem
forma, mesmo porque ndo se refere a um plano de acgdo. Tal qual as
deformacgdes nas extremidades dos seus desenhos — que interpretei como uma
tentativa de (re)enraizamento do homem que o sujeito acabou se tornando —
essa sua “explicacao” da histéria (a teleologia) repousa muito além do real e do
simbdlico; embora se manifeste “através” desse dUltimo elemento. Essa
explicacdo nutre-se daquela conviccdo que permite dizer que Ricardo dos

Santos “caiu como um homem [...], sem fortuna e sem dividas — mas limpo,

198 “Nao existe fronteiras na luz’ — do poema “Quarry” do norte-americano Paul Austen.
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ereto, forte” — e conviccdo essa que ndo se fundamenta, simplesmente, na
experiéncia (com suas dores e perdas), tampouco se desliga dela, por
completo — posto que um movimento de pescoc¢o, do militante, permite que ele
veja, em torno de si, os camaradas que, perdendo a luta junto dele, ndo se

perdem uns aos outros.

Assim, 0 conceito que mais se aproxima dessa ideia €, provavelmente,
aquele de “Ucronia”, apontado por Alessandro Portelli (1993). Pois, da mesma
forma que indicamos antes, com a relacédo a Zé Coimbra, uma intensificacao do
pensamento fantasioso (sob a nossa perspectiva) na proporcdo direta do
desfecho do século XX — com todas as (in)certezas que isso trouxe, acerca do
comunismo — o exercicio ucrénico funciona como uma espécie de mecanismo

de defesa:

Como o desejo e a esperan¢a por uma revolucdo e pelo socialismo
foram removidos da agenda do partido e eliminados de discussfes
abertas, os militantes se enterraram cada vez mais profundamente na
imaginagcdo e nas memorias dos ativistas e reemergiram em fantasia,
sonho e folclore. (Ibidem, p. 44)

Portanto, assim como ocorre, ao problematizar-se as “multiplas
possibilidades de entendimento e atribuicdo de sentidos” a um acontecimento,
ao longo do tempo (GONTIJO, 2014, p. 47), costuma-se falar — nos estudos de
Historia do Tempo Presente — em “usos do passado” ou “novo passado’;

(SARLO, 2005, p. 19), pensamos ser possivel falar, aqui, em “usos do futuro”.

E nesse sentido que, tal como se ansiava outrora pelo chamado Paraiso
Terrestre — e as Grandes Navegacdes demonstraram que essa ideia era
absurda —, podemos compreender essa “ilusdo” — ou, porque ndo dizer: esse
filtro — segundo a qual haveria um “tempo melhor”, um mundo futuro onde os
sofrimentos e as injusti¢as teriam fim. Ora. Isso que estou chamando de iluséo
alimentou a alma de milhares, talvez milhdes de pessoas desde pelo menos o
advento do socialismo (stricto sensu) no século XIX, independentemente do
“conflito entre uma racionalidade do mundo concreto e o sonho” (PORTELLI,
1993, p. 46). E é claro, Zé Coimbra (FIGURA — 26) também comeu desse pao.
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FIGURA — 26 — Zé Coimbra em 1983.

=

Enfim, seria errbneo afirmar que, na perspectiva do nosso protagonista,
a crenca na transformacdo do mundo se propagando a partir da experiéncia
soviética, ndo era certa, incorreta, ou inadequada. Esse é um juizo que, em
funcéo do distanciamento, temos a privilégio de realizar. O caso € que daquilo
viveu, Zé Coimbra assistiu um sem namero de reviravoltas e, se nunca veio a
negar a importancia do viés institucional (o Partido), é razoavel dizermos
também que seu interesse por esse viés arrefeceu naqueles ultimos anos de
sua vida. Houve aquele encontro com Luis Carlos Prestes (em 1984), mas ele
nao resultou num reencontro com o Partidao — do qual, alids, o proprio Prestes

estava afastado.

Por outro lado, a esperanca nunca diminuiu e com ela, a convic¢édo de
ser um comunista, certamente manteve-se firme até o final. Mesmo porque,
como temos asseverado, essa esperanca ndo se apoiava integralmente nos

fatos, mas sim, também em juizos de valor e sentimentos, mesclados com
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ideias — das quais, hoje, temos o poder de falar que foram ingénuas — acerca
do futuro do mundo. Esperanca que é a solugdo de continuidade entre Zé Bia,

Zé do Grupo, Zé Coimbra e da qual os outros ainda se lembram.

“Yocé sabe que seu avdé morreu intoxicando das tintas” (A. M.
COIMBRA, 2012). Sentenciou Adaugiza, a esposa de Zé Coimbra. Um juizo
equivocado, pois ele se medicava em razdo duma alta taxa de colesterol,
tendo, depois, sofrido um infarto. Portinari, segundo dizem, morreu por
contaminagdo e, de um modo geral, as tintas 6leo s&o nocivas a saude. Mas,
nao € possivel menosprezar o detalhe: o artista morrendo em consequéncia de

uma “vocagao”.

Por outro lado, no fundo desse equivoco, descobrimos o cuidado
daquela pessoa tdo proxima que, mesmo sem ter conseguido compreender o
marido sonhador, dividiu sua vida com ele. Eventualmente, sob o malabarismo
dele, essa esposa encontrava ali, como a rede de seguranca aparando-lhe os
saltos. Quando caiu, Zé Coimbra caiu com todos os filhos a sua volta. E ele

morreu do coracao.
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CONCLUSAO

Chegamos aqui ao final. Nesse ponto, além de tudo o que foi feito, nos
inclinamos a recordar aquilo que ficou por fazer. Assim, me vejo impelido a
reconhecer que muitos caminhos “ensaiados” foram postos de lado, quer em
razdo da fragilidade deles — ou melhor: “temeridade”, pois, o sentido é o
mesmo — quer em razao dos limites intrinsecos da nossa pesquisa. Alias, ela
deveria chegar até esta conclusdo em algum momento. Mas, o essencial foi

mantido, desde o projeto até o ultimo capitulo da tese.

De qualquer forma, se é util a referéncia as perguntas que
permaneceram como um coup de dés, lancadas a sorte, eu creio que a ideia do
Intelectual Orgénico — o mesmo que em Gramsci — se utilizada colocaria o
debate sobre os inspirés, e que fora apenas mencionado, em outro patamar.
Talvez sob a sua aparente insignificancia, a forma como viveu e morreu etc.,
nao tenha ficado evidente a provavel tensédo, imposta por Zé Coimbra, no
modelo de Intelectual. Alias, a sobreposicdo do referencial comunista, ao
referencial espiritualista e — Obvio — ao referencial primitivista, obumbraram

significativamente a nossa avaliacéo.

Da mesma forma, uma outra questdo congruente foi posta de lado posto
qgue resultaria num afastamento do ndcleo de nossa andlise. Originalmente
Carlo Ginzburg teria proposto um esquema simplificado (MELLO; SILVA JR.,
2006, p, 144) composto pela dicotomia: cultura oral e cultura escrita
(dominante); sendo que a “Circularidade” operava através desses dois polos.
Entretanto, (aqui) em nosso estudo, se pudéssemos falar em Circularidade, o
mesmo ndo seria possivel com relacdo aos polos daquela dicotomia, do
historiador italiano. Se existe uma “cultura dominante”, representada, por
exemplo, pelos caciques da economia e politica locais — e que toleravam Zé
Coimbra —, existia também uma “cultura popular’ (ndo necessariamente oral),
assim como uma “cultura comunista”; e 0 meu avd estava entre os trés pontos

da triade.
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Evidentemente, o esforco de Zé Coimbra — e, nesse ponto, receio ter
sido até mesmo repetitivo — consistia em popularizar, ou melhor, “deselitizar” a
cultura dominante para, como que por “contagio”, dissolver a dominagao de
dentro para fora — ou apenas: desarticular a hierarquia social retirando-lhe a
mascara de legitimidade. Ainda assim, a existéncia do erudito-dominante, ao
lado do popular-dominado é fato, como também € inegavel que o Comunismo,

mesmo destinando-se ao polo do dominado, ndo é parte dessa cultura popular.

O Comunismo é o “elemento exdtico” nesse esquema: popular/erudito,
pois esse mesmo esquema estd fundamentado numa determinada “forma
social”’, forma essa que nada mais € sendo a conhecida piramide. Desde as
greves da plebe romana, conhecemos esse modelo social. Alias, é justamente
a ele que se referiam Marx e Engels, quando afirmaram que “a historia de
todas as sociedades até hoje existentes é a historia da luta de classes” (MARX;
ENGELS, 1998, p. 40). Nesse sentido, o Comunismo é o elemento exatico
justamente por nao existir de fato — embora exista como ideia. Ele € um “projeto
de sociedade”, projeto no qual a piramide seria abolida e, assim, jA ndo se

falaria em popular/erudito.

Ao lado dessas duvidas — e dividas para com Gramsci e Ginzburg —
penso que houve uma proposicdo ndo completamente acabada, qual seja
aquela do Comunismo Fantastico. Nesse sentido, devo retomar seus
pressupostos e estruturd-la melhor, pois a existéncia desses fendbmenos
hibridos, numa sociedade de origem colonial — como a nossa — sdo ha muito
conhecidos e discutidos nas ciéncias humanas (vide: o Antropofagismo, 0s
indios Misturados, o Terecd etc). Evidentemente, o carater idiografico da
Pesquisa em Historia, e a fortiori da Micro-histéria, dificilmente é redutivel a tais
“construgdes teodricas” — sejam elas hibridas ou lidimas. Mas, por outro lado,
nao existe uma regra de carater absoluto e que proiba as generalizacdes na
Historia. O préprio conceito de Classe Social € uma generalizagdo — até certo

ponto grosseira — mas, muito bem vista entre nos.

Bem. Ha também aquilo que efetivamente alcangamos. A nossa maior

preocupacdo, a qual até mesmo orientou nossa lida com as fontes, ou seja, a
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referéncia do sujeito ao Comunismo, nos parece agora solucionada. Mas,
assim como pressupunhamos inicialmente, o vinculo direto entre Zé Coimbra e
o PC — se ocorreu — ndo legou documentacdo. Lembrando sempre que o
Partido existiu na clandestinidade durante quase toda a sua trajetéria (pelo
menos até a legalizacdo definitiva, em 1985). Assim, em ter considerado a
veracidade das fontes orais, Zé Coimbra ora “participou” de ag¢des ilegais
(aquelas praticadas por comunistas ou em nome deles), ora “simpatizou” com o
Partido. Segundo nossa maneira de pensar, isso faz dele um comunista: o
conjunto de aspectos, ou melhor, a vida que ele viveu intimamente relacionada
(ideias, sentimentos etc.) ao Comunismo. O leitor podera, naturalmente,
discordar dessa proposicdo, e mesmo assim, 0 n0Sso texto permanece integro,
na sua lida com as experiéncias e pensamentos do sujeito acerca desse

mesmo comunismo.

Um dos desdobramentos dessa prerrogativa nos permite romper com a
ideia implicita de que o movimento comunista se confunde com os partidos
comunistas (mundo afora). Ideia, alids, que nos conduziria, em ultima analise, a
correlacionar os proprios partidos comunistas — e com eles os camaradas — ao
“‘Kommunisticheskaya Partiya Sovétskogo Soyuza” (a matriz; na URSS). Trata-
se de uma perspectiva institucionalizante do movimento. Nada mais absurdo do
que isso, posto que, seguindo a predicdo marxista, os partidos politicos — etapa
necessaria do desenvolvimento social e politico — seriam suprimidos da

(vindoura) Nacéo do Proletariado.

Outro desdobramento da prerrogatival®® — esse menos 6bvio, porém
mais importante — nos remete a propria natureza do Comunismo. Assim
perguntas como: o que enfim € o Comunismo (?); de que maneira 0s
comunistas sdo o0 que sdo se o Comunismo nao existe de fato, mas apenas
enquanto utopia (?); como uma utopia dessas, sem fundamentos milenaristas,
pbde ser levada tdo “a ferro e a fogo” pelos seus sectarios (?); todas elas
desabrocham diante dos nossos olhos, quando assistimos alguns exemplos de

vida. O sujeito ao qual nos reputamos: esse Zé Ninguém, aparentemente

199 Aquela segunda a qual o nosso protagonista, por ter vivido como viveu, deve ser abarcado
pelo halo do Comunismo.



216

pensava/sentia o Comunismo como seu lugar no mundo, uma identidade tal
qual aquela brilhante heresia era a identidade de Domenico Scandella (no texto
de Ginzburg).

Por outro lado, Zé Coimbra foi um comunista, mas sua familia ndo foi;
sobretudo sua esposa?®. Aqui a analogia com aquele militante do P.C.Brasileiro
€ inevitavel. Aquele homem, que poderia ter sido lancado do avido em pleno
voo e, deste modo, ser “enterrado no ar”, contava com a solidariedade da
esposa e, sobretudo com a solidariedade da filha (a qual, me parece, foi
também detida no final da década de 1970). Por conseguinte, mesmo que esse
grupo tdo préximo (a familia) ndo tenha muita importancia na execucao do
‘projeto de mundo” dos comunistas — fato do qual eu busquei sempre
demonstrar discordancia, trazendo a baila uma argumentacdo Difusionista —
nossa proposta foi tensionar o pensado e o vivido, a partir das relacées

deslindadas dentro desse grupo.

Repousa nessa tensdo o carater Micro-histérico de nossa abordagem.
Posto que, ao lado de J. Revel, entendemos que trata-se, a mesma Micro-
histéria, de uma outra maneira®?®! de olharmos para os mesmos problemas e
ndo de uma nova area de pesquisa etc. Sei que ndo houve sequer um
subcapitulo explicitando tal questdo e se isso foi um erro, entdo nds erramos.
Em todo caso, essa pausa para tratar de nossa abordagem revestiria-se,
inevitavelmente, do aspecto de uma “nota de rodapé” — unico local em que,

segundo penso, seria adequado apresenta-la.

200 Nesse caso, eu diria: “muito pelo contrario”. Dona Adaugiza, talvez movida por ideias e
preconceitos de sua familia linear (os quais ela levou consigo por dote), nunca aceitou o
posicionamento do marido, por mais que esse posicionamento, fundado numa leitura adequada
do mundo (a leitura marxista) fosse “convincente”. Além disso, era um posicionamento do
préprio marido e ela, como afirmamos no presente texto, pouco contato estabeleceu com a
“sociedade envolvente” (uma referéncia antropoldgica a dicotomia que se estabelece entre uma
sociedade indigena e a alteridade ndo-indigena). Em suma, a (mera) opinido dela divergia da
reflexdo mais aprofundada de seu marido, por motivos que aqui ndo nos ficaram claros.

201 “A micro-histéria nasceu a partir de uma série de propostas enunciadas ha dez anos ou
quinze anos [1975-1980] por um grupo de historiadores italianos dedicados a empreitadas
comuns. Nao constitui absolutamente uma técnica, menos ainda uma disciplina, ao contrario do
que por vezes tentou-se fazer dela [...]. Deve na verdade ser compreendida como um sintoma:
como uma reag¢do a um momento especifico da histéria social, da qual prop&e reformular certas
exigéncias e procedimentos”. (REVEL, 2000, p. 08)
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Ao final, no dltimo capitulo, sugerimos uma interpretacdo mais
generalizante para um determinado aspecto da Weltanschauung?®? do sujeito.
Propomos que ele, tendo pertencido a uma geracao anterior a Queda do Muro
de Berlim, desfrutava do privilégio da incerteza (com relacdo ao desfecho da
Guerra Fria). Minha geracgéao, ao contrario, ndo possui esse “alibi” para sonhar.
No que pareceria uma excentricidade propor, hoje, uma nova “Coluna” ou tentar
reproduzir, em nosso pais, a “Revolugdo Cultural’. Assim, minha geracao
herdou a ressaca: uma batalha universal entre dois tipos de sociedade foi
travada (no século XX) e a vitoria — mesmo que nao absoluta — do Capitalismo,
precisou ser digerida por n6s — mas, ha quem o vomite, sem contar as
frequentes indigestfes. Somos a geracao de uma vitéria que ndo é nossa, a

vitoria de um adverséario que nem sempre se mostra enquanto tal.

A geracdo de Zé Coimbra, por seu turno, contemplou a vitéria do
Socialismo. Claro que o modelo soviético, ou o cubano (etc.) tém seus limites,
mas, aqueles povos venceram e, por um momento — um momento que durou
décadas — a forca de seus exemplos contagiou militantes de todas as partes do
ecumeno. De todo modo, no Brasil, eles foram vencidos. Essa geracao
privilegiada, a geracdo dois “Dois Mundos” (Oeste e Leste), ndo obteve o
resultado esperado em nosso pais, porém, vencidos — que eles foram —
experimentaram o gosto da vitéria; e essa taca — o que vou dizer agora é nada

mais do que uma opinido — ficou quase seca.

N&do estou afirmando, como o fez aquele ideblogo conservador: o
Francis Fukuyama, que chegamos ao “Fim da Histéria”?%, nem penso que as
utopias séo coisa de um outro tempo — mais romantico, digamos. O caso € que
a balanca pendeu drasticamente para o outro lado: aquele do capitalismo;
depois que a Unido Soviética foi desmontada. O primeiro passo — suponho —
para reverter a desvantagem, € compreender o que deu errado na implantacao

do Socialismo e buscar novas estratégias de agao.

202 Traduzido como “Visdo de Mundo”, trata-se daquele conceito arquiconhecido da Sociologia
do Conhecimento. E preferivel, nesse caso, langarmos méo do termo estrangeiro, para que sua
recepcao seja inequivoca.

203 “The End of History and the Last Man”, o livro de 1992, no qual Fukuyama “analisava”
precipitadamente a derrota do Comunismo frente ao Capitalismo.
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De qualquer forma — isso é Obvio — o0 objetivo deste texto, que
encerramos aqui, ndo depende dos rumos da Unido Soviética. Uma nacao que
certamente povoou 0s sonhos de varios militantes fora de suas fronteiras:
sonhos de que ela se alargaria para abracga-los; também durante a vigilia.
Portanto, uma nacéo presente no imaginario de Zé Coimbra e, s6 a medida que
ai esteve, ela também nos interessa. Posto que procuramos pela pessoa cuja
vida ndo se esgota num “ser comunista”; ao mesmo tempo que n&o se afasta

nunca desse ponto de apoio.

Portanto, a extincdo das nacdes socialistas, ndo implica na extingdo do
Comunismo e muito menos dos comunistas. Do que decorre a conclusao obvia:
o resultado é positivo. Nosso trabalho — representado neste texto — e a
trajetoria de vida do sujeito “deram certo”. Uma certeza (aquela trajetéria de
vida) que sinaliza, na linha de frente, incitando os camaradas a avancarem
contra as barricadas do adversario? Talvez. O fato € que outros balancos
precisam ser feitos pelo historiador dos partidos de esquerda e dos

movimentos sociais.

Enfim, creio este texto respondeu as nossas expectativas — e ndo me
refiro, agora, ao seu objetivo académico. Claro, veremos — futuramente,
quando a perspectiva temporal se nos oferecer — 0 quanto tais expectativas se
legitimam; pois sempre € possivel que mudemos de opinido (no que se refere a
este mundo). Nao é impossivel, por outro lado, que mudancas radicais (no
préprio mundo) aniquilem com velhas expectativas, mesmo que num lapso

muito curto de tempo.

O que temos hoje e que ha muito se mantém de pé é a injustica social:
fundamentada na apropriacdo (ou expropriacdo) privada da riqueza produzida
socialmente. Aqueles para os quais essa realidade, a realidade da injustica,

nao € auto-evidente, resta ainda um termo para diagnosticar tal cegueira:

Ideologia. Um velho conceito que, no entanto, segue sendo Util.

Em fungdo dessa injustica, coisas (“velhas” também) como o
Comunismo também se mantiveram. Tra¢o caracteristico da dialética, nada

permanece existindo sem desencadear sua propria oposicdo; nem pode se
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elevar tanto que ndo se arrisque sempre mais a cair. Da mesma forma, a
Antropologia ja nos ensinou que o rigor (e insisténcia) das puni¢cdes nunca
consegue mascarar o vigor dos delitos. Como nas palavras — sempre

espirituosas — do jornalista Eduardo Galeano:

Na parede de um botequim de Madri, um cartaz avisa: Proibido cantar.
Na parede do aeroporto do Rio de Janeiro, um aviso informa: E proibido
brincar com os carrinhos porta-bagagem. Ou seja: Ainda existe gente
gue canta, ainda existe gente que brinca.

Um ensinamento que converge perfeitamente com o debate entre
Thompson e Althusser?®. Contra a argumentacdo metafisica do francés,
segundo a qual as estruturas sociais geram a acdo, Thompson afirmou a
precedéncia logica do sujeito. Assim como nao se proibiria 0 canto nem a

brincadeira se ndo houvesse aqueles que decidiram cantar ou brincar.

Eu, entdo, acrescentaria ao raciocinio de Galeano, tendo analisado
minuciosamente a vida do Zé Ninguém que deu o titulo ao presente texto, que:

ainda existe alguém que sonha.

204 No texto “Miséria da Teoria”.
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