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RESUMO:

O principal objetivo deste trabalho consistiu em estabelecer uma ampla interlocucédo entre os
varios sujeitos envolvidos com as producdes de sentido sobre o Cinema Brasileiro e que
tomam a no¢do de moderno como ponto de discussdo. A analise de textos e livros produzidos
por cineastas e criticos de cinema permitiu enxergar os pontos de articulacdo que d&o
sustentacdo ao chamado Cinema Brasileiro Moderno, ao mesmo tempo em que permitiram
problematizar os lugares de producdo de uma dada discursividade e as implicacdes geradas
pela sua instituicdo enquanto regime de verdade. Para confortar com o modelo explicativo
predominante na historiografia do Cinema Brasileiro, foram utilizados filmes e escritos do
chamado experimentalismo filmico, de uma forma destacada aqueles produzidos nos anos
1970 na cidade de Teresina (Pl). Este gesto permitiu, a nosso ver, estabelecer uma nova
possibilidade de leitura da Cultura Brasileira dos anos 1960/1970. Do ponto de vista
conceitual, o trabalho procurou se beneficiar maximamente das analises pds-estruturalistas de
pensadores como Michel Foucault, Hayden White, Keith Jenkins, entre outros.

PALAVRAS-CHAVE:
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ABSTRACT

The main objective of this work consisted in establishing a wide interlocution among the
several subjects involved with the sense productions about the Brazilian Cinema, taking the
notion of modern as the reference for discussion. The analyses of texts and books produced by
moviemakers and movie critics allowed the vision of articulated aspects which sustain the
Modern Brazilian Cinema and it also allowed the problematization of the production places
considering a specific speech and the implications produced by its institution as a regime of
true. In order to confront the predominant explicative model in the historiography of Brazilian
Cinema, movies and texts about the movie experimentalism highlighting the ones produced in
the 1970s in the city of Teresina (PI) were used. This genre allowed, according to our point of
view, the establishment of a new reading possibility of the Brazilian Culture of the 1960s and
1970s. Considering the conceptual aspect, this work aimed the benefits proposed by the post-
structuralistic analyses of scholars as Michel Foucault, Hayden White, Keith Jenkins, among
others.

KEYWORDS:
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A GUISA DE APRESENTACAO

Eu me transformo muito depressa.

O meu hoje contradiz 0 meu ontem.

Com frequéncia salto degraus quando subo,
coisa que os degraus ndo me perdoam.

Friedrich Nietzsche.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.
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O MODERNO REVERBERA EM MIM MUDO E SEM BRILHO: Glauber

Rocha, Cinema Brasileiro e algumas notas sobre a pesquisa.

Certa vez, escutei de um experiente historiador, que quando se termina o doutorado
normalmente o pesquisador reaprende a pesquisar. O relato desta experiéncia, a0 que me
parece neste momento, revela-me um pouco mais do que isto; ela é, por sinal, bastante
provocativa na medida em que sugere que este rito de passagem ndo ocorre apenas quando se
adquire o grau de Doutor, mas que isto se da a cada nova investida sobre os esbocos dos
nossos capitulos e sobre o préprio projeto de pesquisa que elaboramos; isto por que novas
questBes acabam se mostrando mais pertinentes, a proporcéo que outros olhares se apresentam
como mais coerentes.

Quando propus ha algum tempo trabalhar com o tema Cinema Brasileiro Moderno, eu
ndo sabia, ao certo, por onde comecar. Depois que tomei folego para iniciar, passei a carregar
na lembranca do tempo de mestrado uma frase que ouvi de uma querida professora: ‘“as
pesquisas nunca acabam, o que acabam sdo os prazos”. Por issO asseguro que esta
apresentacdo é datada, pois ndo expressa o fim da pesquisa, mas as conclusfes que eu chego a
partir dos caminhos que ja percorri e que preciso apresentar agora no formato e na qualidade
de uma tese.

Né&o faz muito tempo, eu pensava na possibilidade de discutir conceitualmente a nogéo
de moderno empregada no Cinema Brasileiro; algo como colocar o “conceito em movimento”
para perceber a sua dimensdo temporal, relacional e valorativa; hoje entendo que — tomando
como parametro, sobretudo, a cinematografia brasileira e, de maneira especial, 0 campo de
producdo da Histdria deste cinema — o seu lugar na historiografia brasileira foi dado com a
emergéncia de um cinema e de uma critica cinematografica que articulou nomes, filmes,
épocas, marcos, além de pensar um tempo e um espaco capazes de dar coesdo a um
determinado discurso sobre o Cinema Brasileiro Moderno. Uma possibilidade, portanto, que é
dada a ver quando se recorre a determinados tipos de obras do nosso cinema. Uma
possibilidade, inclusive, sustentada numa discursividade que pede, ao menos, um enorme
respeito aqueles que sdo considerados 0s mentores intelectuais do estudo do Cinema

Brasileiro.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.
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Percebi, por isso, que construir um caminho s6 de apreco por certas obras me levaria a
resultados por demais conhecidos: narrativas lineares, cronologias pautadas numa teleologia
classica, delimitacbes de areas de influéncias e marcos classificatorios que, apenas,
reproduziriam falas ja exauridas ao extremo. No entanto, reconheco que o0 que trago como
proposta ndo é algo tdo novo. Mas, talvez por acreditar e defender que a cada novo olhar
sobre o passado existe a possibilidade de recria-lo sobre novas perspectivas, é que vejo esta
proposta como diferente das demais (JENKINS, 2007). Também por que ela expressa a
vontade de um pesquisador que olha pelas margens o que foi construido a partir do centro.
Que fala de um lugar tido por muitos como periférico culturalmente tentando expressar, por
entre frase ndo-ditas, o desejo de extrapolar os limites territoriais para dizer que aqui, também,
existiram experiéncias que podem pluralizar o que é visto, sobremaneira, como algo singular.
Portanto, teimo em falar de um lugar que reclama a possibilidade de se pensar sobre os
Cinemas Brasileiros Modernos, pois no singular, esta expressao s6 proclama as vontades e as
realizacbes de uma fragdo do Brasil. O lugar que eu desejo ocupar no meio de tantas
narrativas ja consolidas, é, deste modo, o da impertinéncia e o da desconfianc¢a, juntamente a
vontade de colocar em suspenso o que foi cristalizado como uma verdade historica.

O Cinema Novo, como ja disse Bernardet (BERNARDET, 1995), é, de fato, mais do
Sudeste do que do Brasil. N&o creio que sobre isso exista algo novo a dizer. Mas, acredito que
sobre uma categoria mais abrangente como o Cinema Brasileiro Moderno e as implicagoes
gue esta expressao carrega, uma série de questdes podem ser levantadas.

Como, também, acredito e defendo que ndo existe trabalho de historiador sem vinculo
com algum tipo de dimens&o subjetiva, avalio como pertinente dizer que todos os filmes que
compdem o quadro mais recorrente do que é o Cinema Brasileiro Moderno visto pela lente do
centro, tocam-me com uma profundidade muito grande. Da mesma forma, avalio que a
producdo académica e de criticas de Paulo Emilio Sales Gomes, Ismail Xavier, Jean Claude
Bernardet, Ferndo Ramos, entre outros, ou os filmes e as criticas de Glauber Rocha,
demonstram uma “vontade de histéria” que, imagino, formam discursos apaixonados e
empolgam promotores culturais em varias partes do Brasil — assim como a mim, em muitas
circunstancias. Entretanto, como busco uma fresta numa porta fechada — para ver o que se
encontra la dentro — e ndo um espago numa porta entreaberta, receio que a minha narrativa
desaponte, em vez de apontar; temo que ela comprometa o ja dado, em vez de mostrar uma

visdo nitida do processo.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.
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Paulo Emilio, Ismail Xavier, Bernardet, Ferndo Ramos, Glauber permearam as minhas
fantasias de cinéfilo e os meus devaneios de ser um estudioso das coisas de cinema maior do
que efetivamente eu sou. Mas, mesmo um pouco a contra gosto, agora eles sdo 0S
personagens sobre os quais eu devoto a minha atencdo para dizer que alguns deles
expressaram em seus textos uma dimensdo do Cinema Brasileiro que ndo abarca a
diversidade que eu, humildemente, consigo enxergar.

Esta provocacéo, portanto, ndo parte do interesse de desmerecer as suas obras, mas, ao
contrario, de percebé-las como dotadas de uma importdncia tdo grande que foram
responsaveis por apagar ou minimizar o valor de outras tantas realiza¢fes que marcaram as
ditas “produgdes regionais”. Por falar em regional, lembro que esta expressao existe para
fragmentar o discurso totalizador, mas, ao mesmo tempo, serve para dizer que existe uma
histéria nacional, tomada a partir dos acontecimentos e das praticas de algumas poucas
regides do Brasil, a0 passo que as demais regides cabem se articular em defesa de uma
“Historia menos importante”, por isso ensinada nas escolas com a particularidade de ser uma
Histdria Regional. Com o cinema acontece algo muito préximo disso. Com destaque para as
producdes do Sudeste do pais, o Cinema Brasileiro Moderno foi pensado, quase sempre, a
partir de uma ética distorcida, que vé& o cinema regional como algo desprovido de um sentido
préprio; no maximo ele expressa as inquietacbes das regides mais favorecidas
economicamente e que recebem, na forma de uma espécie de “transubstanciacdo”, os valores
e anseios do cinema dessas regides.

Numa outra ocasido, eu, inclusive, ja& havia me manifestado afirmando que foi a
migracdo dos elementos do Cinema Marginal do final dos anos 1960 para o Piaui que
permitiram a emergéncia de um cinema ndo comercial no Estado no inicio dos anos 1970
(LIMA, 2007). Naquela ocasido, no entanto, eu ndo percebia que os proprios elementos que
marcavam essas produg6es, continham muito pouco do chamado Cinema Marginal que se
via, principalmente, em Sdo Paulo. No Piaui, assim como acredito que em boa parte do
Nordeste, existiu uma experiéncia cinematografica que derivava dos novos comportamentos e
valores assumidos por parte da juventude e que ndo expressavam, necessariamente, o desejo
de romper com qualquer estrutura social, politica ou econdmica. Talvez a unica luta que eles,
de fato, desejassem, era a de garantir que as revelagdes dos seus filmes fossem feitas para que
pudessem exibi-los para seus colegas e familiares. Obviamente, isto ndo diminui a
importancia que estes filmes tiveram. Entretanto, o fato de ndo analisa-los mais como uma

expressdo direta das manifestagfes do Sudeste, mas idealizadas por jovens piauienses que

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.
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ensejavam valores particulares sobre os filmes, ja causa, para mim, uma mudanga substancial.
Provavelmente, ao reencontrar daqui a alguns meses ou anos estes filmes, as minhas
observacdes recaiam sobre outros elementos. Circunscrever, portanto, o lugar da minha fala
localizando no tempo e no espago a sua construcdo €, da mesma forma, uma tentativa de
clarificar o que pode ficar obscuro no decorrer do trabalho: ndo é criticar o que ja foi escrito
sobre o Cinema Brasileiro Moderno, mas entender por que foi escrito desta forma. Nao é
defender o lugar do cinema de regibes menos favorecidas nas narrativas de dimensao
nacional, mas procurar entender por que estas narrativas fecharam, em muitos casos, as portas
para o enredo dos filmes e diretores de outras regiGes. Portanto, ndo € sobre o moderno
enquanto categoria que eu desejo falar, mas como, no discurso historiografico e na critica
cinematogréfica, as narrativas sobre o cinema nacional foram se articulando para dar vazao a
um conjunto de inquietacdes capazes de gerar uma ideia de projeto cinematografico chamado
de Cinema Brasileiro Moderno e como este projeto esteve — e estd em muitos casos —
intimamente articulado a um nome: Glauber Rocha.

Sendo assim, ndo é sobre o personagem Glauber Rocha que eu desejo discorrer, mas
como se chegou a construir a imagem de que ele € o principal personagem a ser lembrado.
N&o é, também, sobre o nucleo estruturante do Cinema Brasileiro Moderno que eu desejo
caminhar, mas, fundamentalmente, sobre a fenda que ele ndo fechou ao colocar para fora do
caminho outras experiéncias que por ndo estarem relacionadas ao seu projeto totalizador,
foram descaracterizadas, pouco lembradas e, no maximo, passaram a atuar como apéndices de
um projeto maior.

Além do que, parte dessas inquietacdes advém das interpretacbes que fiz a0 me
deparar com textos que narram a Historia do Cinema Brasileiro e que, a priori, parece-me ser
uma marca da historiografia que trata do chamado Cinema Brasileiro Moderno. Em muitas
narrativas, parece existir uma tentativa de jogar para a margem expressoes filmicas que nédo
circularam nas grandes cidades ou ndo participaram ativamente do circuito comercial. Por
isso, de uma forma geral, trabalhar com categorias como Cinema Marginal, Cinema
Contracultural ou Cinema Experimental é andar pela margem do que habitualmente se
compreende por producdo cinematografica e ainda ir contra aquilo que Pierre Bourdieu chama
de arbitrario das admiracdes. Sdo nogdes inclusive que, de saida, ja explodem em inumeros
significados e que serdo tomados, neste trabalho, apenas a partir dos seus pontos de conexao

ou distanciamento com uma dada discursividade sobre o Cinema Brasileiro Moderno.
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Da adverténcia de Bourdieu — que muito me inspirou — ainda € possivel compreender
as ditas producOes regionais ou marginais como desprovidas de um sentido capaz de se
articular com o nacional (ou por intencdo propria, ou pela negacdo do discurso
historiografico). Creio que atribuir a existéncia de um cinema nacional vinculado as
producdes cinematograficas do Sul e, especialmente, do Sudeste, é negar as demais regides do
Brasil como espacos providos de significativo valor artistico e cultural. Dai por que a
inquietacdo de Bourdieu também me motivou a pensar o cinema nacional como elemento

reativo ao ambiente regional, pois ele diz que

ao designar e ao consagrar certos objetos como dignos de serem admirados e
degustados, algumas instancias como a familia e a escola sdo investidas do
poder delegado de impor um arbitrario cultural, isto é, no caso particular em
discussdo, o arbitrario das admiracGes, e por esta via, estdo em condicdes de
impor uma aprendizagem ao fim da qual tais obras poderdo surgir como
intrinsecamente, ou melhor, como naturalmente dignas de serem admiradas ou
degustadas (BOURDIEU, 2007, p. 272).

A nocédo de arbitrario das admiracdes recaia sobre a perspectiva deste trabalho de
uma forma melindrosa, pois expressa, a0 menos, alguma coisa como valorizar 0 que ja esta
posto como algo notavel. Como € possivel, por exemplo, criticar o cineasta e critico
cinematografico Glauber Rocha? Cineasta que obteve grande reconhecimento com o filme
Deus e o Diabo na terra do sol, de 1964; recebeu criticas da esquerda brasileira num filme de
intensa repercussdo como Terra em transe, de 1967; ganhou o prémio de melhor diretor no
festival de Cannes, em 1969, com o filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro,
além de ter uma extensa obra que assegura o seu lugar como um dos criticos cinematograficos
mais prestigiados no Brasil e no exterior. Como é possivel romper com uma légica explicativa
do cinema nacional que foi construida por Paulo Emilio Sales Gomes? Alguém que escreveu
para o Suplemento Literario do Estado de S&o Paulo, foi um dos principais articuladores na
criacdo da Cinemateca Nacional, atuou no espaco universitario sendo responsavel, inclusive,
pela criacdo de um curso de graduacdo em cinema e tem sua obra citada em indmeros
trabalhos académicos pelo Brasil — inclusive neste.

Entdo, é sobre este terreno escorregadio que estruturei este trabalho. E € deste ponto,

em especial, que parti para construir algumas problematicas sobre a Historiografia do Cinema
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Brasileiro. Primeiro, avaliei que era fundamental encontrar o lugar — ou os lugares — da
producéo de sentido(s) para o que chamamos de Cinema Brasileiro Moderno. Neste caso é
que ganhou visibilidade as obras dos criticos cinematograficos e historiadores do Cinema
Brasileiro citados acima. Isto por que parto do pressuposto de que foi a partir de suas praticas
discursivas que se comegou a conceber uma imagem, a principio fugidia, mas,
posteriormente, solida, do que é o Cinema Brasileiro Moderno.

Em segundo lugar, partindo da ideia anterior, percebi que era necessario questionar,
naquilo que diz respeito a Historia do Cinema Brasileiro, o esquecimento a que tem sido
relegado experimentos filmicos de Estados como Pernambuco e Piaui na década de 1970,
assim como Torquato Neto, Durvalino Couto, Haroldo Barradas e Arnaldo Albuquerque,
artistas piauienses responsaveis por produzir filmes e influenciar a producdo de varias
peliculas no Estado, e que tém seus filmes e experiéncias cinematograficas esquecidas ou
negligenciadas pela critica supracitada. As suas atuagdes no cinema expressam uma variedade
de estilos e compreensdes da realidade artistica e cultural do Brasil que demonstram a
pluralidade do que foi fazer cinema no Brasil dos anos 1950 para ca.

Sobre o primeiro ponto, é importante ressaltar que ndo se trata de subutilizar as obras
de Ismail Xavier ou Paulo Emilio, mas de toméa-las naquilo que interessa a discursividade em
torno do Cinema Brasileiro Moderno. Obviamente, muita coisa sera deixada de lado na vasta
producdo académica e de critica tanto de Ismail quanto de Paulo Emilio. Mas, como escrever
e pesquisar é, também, uma ato de selecionar, os textos utilizados aqui sdo aqueles que
considero mais pertinentes para se compreender o limiar de uma pratica discursiva que gravita
em torno do Cinema Brasileiro Moderno.

Da mesma forma que Glauber nao foi “eleito” o personagem central deste trabalho.
Mas, considero que ele é, enquanto sujeito imerso numa teia de sensibilidades juvenis que se
desenvolveu a partir dos anos 1950, alguém que articulou praticas e discursos capazes de dar
legitimidade a um comego e desenvolvimento narrativos sobre o Cinema em questéo.

Por isso mesmo a origem do conceito de moderno é desconsiderada tanto enquanto
fator explicativo deste cinema, quanto de uma dada referéncia sobre a realidade ou, mesmo,
de uma postura critica e/ou estética. O moderno entra, portanto, com a particularidade de
exercer uma funcéo classificatdria, que é responsavel por estabelecer os limites e campos de
atuacdo dos seus sujeitos. Sendo assim, o que se esta falando é da emergéncia de um modo de
escrita sobre um dito Cinema Brasileiro Moderno. Uma escrita que ndo desconsidera a

pratica, mas procura entendé-la a luz de quem, tendo escrito sobre ela, tratou de impor
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valores, estabelecer cortes, demarcar os campos de atuacéo e tentou garantir que o passado
fosse uma recriacdo constante de uma mesma narrativa.

Trata-se do comeco, portanto, daquilo que nasce com acles despretensiosas, com
arestas e deslocado de um eixo central. Mas, que permitiu, com o tempo, a existéncia de uma
signagem narrativa enunciadora de uma visdo muito particular sobre a realidade artistica
nacional. Isto por que “o que se encontra no comego histérico das coisas nao ¢ a identidade
preservada da origem — ¢é a discérdia entre as coisas, ¢ o disparate”(FOUCAULT, 1979, p.
18).

Sdo, portanto, as estratégias narrativas que minaram uma dada discursividade o que
se busca, e ndo um discurso vencedor ou o siléncio dos vencidos responsavel por legitimar
uma memoria histéria com ares de verdade. Estratégias estas pensadas a partir,
especialmente, de dois loci de saber. O primeiro que vem do historiador francés Michel de
Certeau. Em A invencdo do cotidiano, ao tratar das varias maneiras com as quais 0 homem
ordinario inventa o cotidiano, ele chama a atencdo para o fato de que sdo contra as estratégias
— sejam elas politicas, econdmicas ou cientificas — que, ordinariamente, se executam praticas

capazes de fugir aos aprisionamentos do sistema. Ele chama de estratégia, portanto,

0 célculo das relagbes de forga que se torna possivel a partir do momento em
que um sujeito de querer e poder ¢ isolavel de um ‘ambiente’. Ele postula um
lugar capaz de ser circunscrito como um proprio e portanto capaz de servir de
base a uma gestdo de suas relacbes com uma exterioridade distinta. A
nacionalizacao politica, econdmica ou cientifica foi construida segundo esse
modelo estratégico (CERTEAU, 1994, p. 46).

Neste sentido, estratégias narrativas seriam as maneiras encontradas para assegurar
que as falas em torno do Cinema Brasileiro Moderno girassem calcadas em alguns poucos
personagens, retirando os demais do centro da interpretacdo do que é esta categoria do
Cinema Brasileiro. Esta no¢do, pensada em consonancia com a idéia de formacéo discursiva
proposta pelo historiador Michel Foucault, daria margem para entender que da andlise
proposta por parte consideravel da historiografia brasileira do cinema moderno, uma rede de
significados foi construida dando vazdo a uma possibilidade do que é ser cinema nacional,
mas que exclui do processo um numero significativo de outras interpretagdes (FOUCAULT,
2005).
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Este trabalho tem, portanto, alguns riscos. Especialmente quando confrontado com
uma perspectiva cientificista e racionalista do conhecimento histérico, coisa que,
definitivamente, ele ndo almeja ser. Dai por que, primeiramente, o trabalho ndo procura
responder todas as perguntas que lanca, tal qual reza a metodologia encetada por certa logica
do conhecimento. Mas, recorre ao argumento de que um bom trabalho deve sempre suscitar
novas questdes, e que elas devem fazer parte do corpo do texto e de seus argumentos
principais. Sdo questfes advindas de uma pesquisa que ndo se encerra em si mesma. Que
lanca, a0 mesmo tempo em que provisoriamente chega a uma conclusdo, novas perguntas.

Assim, meio que despretensiosamente, este trabalho foi escrito sob a verve do anti
controle. Embora ele possa ser argamassa e/ou produto de uma nova discursividade. Ora, 0
que se faz, em Historia, sendo inserir nossas narrativas em discursos que nos antecedem
(FOUCAULT, 2004). O que é um autor sendo o produto de um dado saber sobre o sujeito
com o objetivo de aprisioné-lo a uma cadeia de pensamentos e atitudes? Quem é o autor, antes

de ser uma armadilha do préprio discurso que se produz? (FOUCAULT, 2006).

“Nao, ndo foi isso que eu encontrei na sua tese! Ela é muito superficial em algumas
quetdes e abrange assuntos demasiadamente variados”. Eis, talvez, porque ela incomoda! Por
que é fruto de uma teia de sensibilidades libertéarias, que reclama a possibilidade de ser
maultipla sendo Unica. N&o, ndo é sobre Cinema Novo, Cinema Marginal, Experimentalismo
Filmico, Glauber Rocha, Ismail Xavier ou Paulo Emilio que eu falo. E sobre as estratégias
empreendidas num dado presente com o objetivo de arregimentar valores para uma forma de
se contar a Historia do Cinema Brasileiro. E sobre a forma como certos enunciados se
articulam; é sobre o peso que esses enunciados exercem sobre nossas pesquisas; €, por fim,
sobre o lastro que eles criaram de descredito as producfes mais experimentais ao enunciar um
unico projeto vencedor.

Assim, de um ponto de vista um pouco mais pragmatico, saliento que desenvolvi estas
ideias pensando numa tese com quatro capitulos. Dessa forma, ao primeiro capitulo coube
uma discussdo de como alguns criticos e cineastas do Cinema Brasileiro pensaram,
desarticuladamente, a priori, uma no¢do que ganhou corpo com 0 tempo e que passou a
integrar uma dada discursividade sobre o chamado Cinema Brasileiro Moderno. E, portanto,
uma tentativa de estabelecer um amplo dialogo com os sujeitos mais variados do Cinema

Brasileiro tentando mostrar a (in)viabilidade de se tomar o moderno como algo construindo a
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partir de uma perspectiva inocente, que tentou integrar todos ao processo’. Foi neste cenério
que pude perceber as convenientes articulagdes entre as criticas de Paulo Emilio Salles
Gomes, os filmes, a critica e 0 comportamento de Glauber Rocha e o trabalho académico de
Ismail Xavier.

Numa j& longa discussdo que me antecede, temas como ‘“‘subdesenvolvimento
cultural”, “avanco do cinema norte-americano”, “péssima qualidade das chanchadas”, entre
outros, geram uma convergéncia de interesses entre o pensamento de Paulo, Glauber e Ismail.
Este gesto, entretanto, pode demonstrar que, para além de assuntos recorrentes nos textos dos
trés, existe uma tentativa de construir uma tradicdo do Cinema Brasileiro vinculando
conceitos e ideias que tanto beneficiassem o desenvolvimento e amadurecimento das
“revisdes” de Glauber Rocha, por exemplo, quanto apagassem do processo historico as
experiéncias que comprometessem a sua Visibilidade e notoriedade. O que se pode perceber,
resumidamente, é que, no fundo, a existéncia do colonialismo cultural, do avanco do cinema
norte-americano sobre o Brasil e a decantada crise das chanchadas, tudo isso fazia Glauber
depender mais do passado que tanto criticava. Glauber, assim, revestiu-se do “mito do eterno
retorno”, segundo o qual uma era classica, seguida por um periodo de obscuridade,
encontraria seu esplendor anos mais tarde na figura de um jovem cineasta cheio de ideias e
transvestido com as imagens da insatisfacdo com o ja estabelecido e anunciando a vinda de
uma nova era para a Cultura Brasileira. Com Glauber Rocha, portanto, teriamos a retomada
do nosso elo perdido. Com Ismail, por sua vez, passariamos a ter “certeza” de que o melhor
caminho interpretativo era exatamente este.

O segundo capitulo trata de uma das marcas do Cinema Brasileiro Moderno tal qual
ele foi, excessivamente, pensado por parte consideravel da historiografia do cinema nacional:
0 embate entre Cinema Novo e Cinema Marginal. Parece-me evidente que tratar apenas do
conflito é cair num lugar comum, ja que existem inimeros textos e livros tratando do assunto.

Entretanto, considero esse embate como fundamental para este trabalho, pois o percebo como

! Parte desta literatura e fontes sdo bastante conhecidas entre os estudiosos do Cinema Brasileiro. Como exemplo
vale citar: BERNARDET, Jean Claude. Historiografia classica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Annablume,
1995; GOMES, Paulo Emilio Sales. Cinema: Trajetoria no subdesenvolvimento. 2 ed. Sdo Paulo: Paz e Terra,
1996; RAMOS, Ferndo (org.). Historia do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Art Editora, 1987; ROCHA, Glauber.
Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Casac & Naify, 2003; ROCHA, Glauber. Revolucao do Cinema
Novo. Sdo Paulo: Casac & Naify, 2004; SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2001; XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001;
SARACENI, Paulo César. Por dentro do cinema novo: minha viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993;
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Cinema novo, tropicalismo e cinema marginal. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1993.
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uma das armadilhas construidas para se enxergar o Cinema Brasileiro como algo
multifacetado e plural em significados. Dai por que parto da necessidade de ver o Cinema
Novo, bem como o Marginal, como categorias que surgiram de ideias as mais diversas
possiveis — e ndo como algo bem definido e estruturado como majoritariamente esses
movimentos sdo apresentados. Portanto, ao levantar as implicacdes deste conflito na
Historiografia Brasileira, o que se pretendeu foi demonstrar como, no plano discursivo, a
existéncia de dois “modelos” distintos de producdo cinematogréafica, assegurou a ideia de que
o Cinema Brasileiro foi bastante plural.

Assim, ao se tratar de filmes e cineastas como O Bandido da Luz Vermelha, de
Rogério Sganzerla, e Terra em Transe, de Glauber Rocha, 0 que eu pretendo nao é referendar
as duas obras como marcos do Cinema Marginal e do Cinema Novo, mas demonstrar as
implicacdes interpretativas que a existéncia destes marcos geraram. Da mesma forma que
perceber onde se localizam os discursos responsaveis pela criacdo e manutencao deste embate
como algo imprescindivel para compreender o movimento cinematogréfico brasileiro dos
anos 1960. As analises feitas sobre os filmes, demasiadamente curtas, devem ser entendidas
como fruto da necessidade de apresentar, ainda que superficialmente, os caracteres artisticos e
estéticos com os quais se buscam, geralmente, trabalhar estes filmes.

O terceiro capitulo foi pensado numa tentativa de percorrer o labirinto conceitual que
estrutura o pensamento de Glauber Rocha. Como “cineasta maior”, “figura mais importante
do nosso cinema”, entre outros, Glauber foi, mais do que se costuma comentar, um ardiloso
propagandista de si mesmo. As suas biografias, por mais que tentem se esquivar desta
discussdo, demonstram isto claramente. Suas cartas, seus textos, seus manifestos — entre eles
aquele que é considerado o mais famoso, a Eztetyka da fome — seus filmes e, especialmente,
seu comportamento sdo reveladores de um sujeito atento ao debate midiatico que se aflorava
no Brasil e no mundo em meados dos anos 1960. O Glauber que conhecemos das inUmeras
entrevistas e textos € um personagem tdo convincente que se torna dificil operar uma
separacdo com o propdsito de buscar o que efetivamente ele foi como sujeito fora do campo
cultural brasileiro e internacional.

As biografias de Glauber, ao endossarem a imagem de génio que o cineasta algumas
vezes, astutamente, disse ndo ser, (re) atualizam os conceitos que o préprio critico criou para
que o analisassem. As no¢des de “autor”, o debate sobre a Eztetyka da fome, a questdo da
antropofagia, entre outros, sdo, em grande medida, as nogdes responsdveis por manter o

pensamento de Glauber coeso e que Ihe da sustentacdo. Ou seja, retirar 0 suporte que essas
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nocBes oferecem as ideias do cineasta é como trair-lhe e ir contra uma sélida “teoria” que
sustenta a sua grandiosidade (MASCARELLO, 2006).

Mais do que se perguntar sobre a viabilidade de toma-lo ou ndo como génio, de
entender suas a¢6es como providas ou ndo de intengdes, o que o capitulo tenta responder é:
como foi possivel num dado momento histérico existir um sujeito como Glauber Rocha e
quais as razdes que asseguram o seu discurso grandiloguente?

Sobre o quarto capitulo impera o sopro da impertinéncia. Nele, a proposta é
demonstrar que é possivel enxergar, para além dos quadros cinematograficos do Sudeste do
pais, outro Cinema Brasileiro Moderno. Fruto de experiéncias que tomam o local e o regional
como problemas, os filmes de Torquato Neto, Durvalino Couto, Harroldo Barradas e Arnaldo
Albuquergue sdo demonstrativos da capacidade intelectual de jovens cineastas e escritores de
pensarem uma cultura desarticulada dos valores do Sudeste. Sdo, também, obras a partir das
quais é possivel pensar outras representacdes do Brasil.

Neste capitulo, procurarei deslocar a aten¢do para outras regides do pais e percorrer
caminhos interpretativos que ndo se ligam necessariamente as questdes politicas, sociais e
estéticas que foram priorizadas pelo Cinema Novo e Marginal e que, mesmo assim, foram
responsaveis por problematizar aspectos artisticos e culturais de grande envergadura.

Enfim, € pertinente ainda dizer, que numa época como a nossa em que se vive um mal-
estar generalizado em relagdo as “grandes narrativas”, sobretudo a partir do momento em que
se constatou a funcionalidade que elas tém para legitimar uma dada superioridade cultural ou
intelectual, tentar quebrar uma dada discursividade é, também, uma forma de dizer que onde
ha producdo humana, ha possibilidade de estudo dos historiadores, ainda que esse estudo se
dé em torno de um punhado de imagens desconexas e, aos olhos da maioria, desprovidas de

sentido.
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CAPITULO |

O sonho € o Unico direito que nédo

se pode proibir [...]. N&o justifico nem
explico meu sonho por que ele nasce
de uma intimidade cada vez maior
com o tema de meus filmes,

sentido natural de minha vida.

Glauber Rocha, 1971.
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1. ESTRATEGIAS NARRATIVAS:
O lugar do Cinema Brasileiro Moderno na historiografia e na critica
cinematogréfica.

Durante muitos anos, tentamos construir
0 mundo através do cinema. N&o foi
possivel. De raiva, resolvemos destrui-lo.
E ele, nem te ligo, continuou igualzinho.

Carlos Diegues, 1972.

Em uma entrevista recente?, concedida por ocasido do lancamento de seu novo livro
(PUCCI JR., 2009), o professor de Comunicagéo e Linguagem Renato Luiz Pucci Jr., chama a
atencao para o que ele denomina de uma “mal contada historia do cinema brasileiro”. Para
ele, o brilho atribuido a alguns diretores e filmes — especialmente quando se trata da safra do
chamado Cinema Novo — impossibilita enxergar um numero significativo de outras tantas
obras cinematogréaficas produzidas no Brasil, bem como os seus realizadores. Em resumo, ele
diz, “o brilho de alguns filmes cinemanovistas ofuscou tudo o que havia em volta”(PUCCI
JR., meio digital, 2009).

Este problema que, inclusive, marca boa parte da recente critica historiografica
envolvida com discussfes em torno do Cinema Brasileiro, ganha novo alento sempre que se
procura construir um estudo alternativo sobre o cinema dos anos 1950 para ca. Impregnados
de “recortes e contextos” que recorrem quase sempre aos mesmos personagens, bem como
com cronologias que asseguram posturas ideoldgicas e politicas como “profissao de €, a
Historiografia Classica do Cinema Brasileiro priorizou o discurso globalizante que endossa o
estudo visto sob a 6tica do panorama, numa clara alusdo as grandes realizagdes, assumindo,
assim, uma postura de desinteresse e descrédito as perspectivas mais populares e “pobres”
artisticamente (BERNARDET, 1995). Por outro lado, a relativamente larga producdo
académica recente que toma como propdsito de inquietacdo a propria postura assumida pela
Historiografia Classica vem problematizando muitos dos mitos do Cinema Brasileiro, ao

mesmo tempo em que avanga no sentido de questionar o que passou, durante muito tempo,

2 Entrevista disponivel no site www.cinequanon.art.br/entrevistas_detalhe.php.?id=11. Ultimo acesso em 11 de
margo de 2010.
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como algo evidente na histéria do cinema nacional®. VVeladamente, entretanto, algumas obras
ainda reconstroem 0S mesmos esquemas explicativos que marcaram o0 discurso
cinematografico até meados dos anos 1980, mas, quando confrontados com essas novas
posturas historiograficas, essas falas exprimem tdo somente a reposicdo de camadas
discursivas que balizam o discurso vencedor®.

O livro do professor Renato Pucci, Cinema Brasileiro P6s-Moderno (PUCCI JR.,
2009) representa uma obra cujo teor se¢ ambienta numa espécie de “regra de transi¢do”. Nela o
autor procura tracar um paralelo entre o que, desde os anos 1950, comecou a ser chamado de
Cinema Brasileiro Moderno e as novas produces, realizadas no Brasil no inicio dos anos
1980 e que estdo inseridas dentro de uma nova maneira de fazer cinema no pais. Algumas

> que é o propdsito da pesquisa

dessas produgdes, notadamente a “trilogia paulistana da noite
do professor Renato Pucci, sdo pensadas como pertencentes a uma nova categoria de
producéo filmica, chamada, por ele, de Cinema Brasileiro Pds-Moderno.

Vale ressaltar — tomando como referéncia o propdsito argumentativo que desenvolvo
ao longo do trabalho — a ligagdo que Renato Pucci mantém com o professor da ECA-USP
Ismail Xavier. Cinema Brasileiro P6s-Moderno constitui-se na tese de doutoramento de

Renato Pucci, defendida em 2003 no programa de Doutorado em Ciéncias da Comunicacéao

® Ganha destaque nesta producdo os trabalhos desenvolvidos no Nicleo de Estudos em Histéria Social da Arte e
da Cultura (Nehac), da Universidade Federal de Uberlandia, e que, sob as liderancas do professor Alcides Freire
Ramos e da professora Rosangela Patriota, vem desenvolvendo pesquisas no sentido de abrir novos canais de
dialogo sobre as artes no Brasil, notadamente no campo do cinema e do teatro. A titulo de exemplo, vale
ressaltar o livro Canibalismo dos francos: cinema e Historia do Brasil (RAMOS, 2002), do proprio Alcides
Freire, A critica de um teatro critico (PATRIOTA, 2007), de Rosangela Patriota, e a dissertacéo Eficacia politica
de uma critica: Paulo Emilio Salles Gomes e a constituicdo de uma teia interpretativa da Histéria do cinema
brasileiro, de Julierme Sebastido Moraes Souza (SOUZA, 2010). No que diz respeito ao dialogo com produgdes
alternativas, é salutar lembrar-se dos trabalhos desenvolvidos na Universidade Federal do Piaui (UFPI), sob a
orientagdo do professor Edwar de Alencar Castelo Branco, de que é exemplo o livro Hist6ria, Cinema e outras
imagens juvenis (CASTELO BRANCO, 2009) e a dissertacdo Curto-circuitos na sociedade disciplinar: Super-8
e contestacdo juvenil em Teresina (1972-1985), de Frederico Osanan Amorim Lima (LIMA, 2007).

* Um exemplo de trabalho recente que reproduz a perspectiva defendida por parte consideravel da
Historiografica Classica do Cinema Brasileiro é o do antropdlogo Pedro Simonard, A geragéo do cinema novo
(2006). Como o proprio prefaciador, o cineasta Vladimir Carvalho, assegura, Pedro Simonard consegue
“oferecer um panorama que foi elaborado sobre matéria viva, coletada de fontes fidedigna” construidas, também,
a partir de “entrevistas de notorios remanescentes do célebre movimento”. O “célebre movimento” a que
Vladimir se refere é, evidentemente, o Cinema Novo. Ja os “notdrios remanescentes” é uma referéncia as
entrevista que Pedro Simonard faz com Caca Diegues, Saulo Pereira de Mello, Paulo César Saraceni, Walter
Lima Janior, Mério Carneiro e Zelito Viana, portanto, nomes que, certamente, articularam suas falas em tono do
Cinema Brasileiro Moderno evidenciando o “projeto cinemanovista” (SIMONARD, Pedro. A geracdo do
Cinema Novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro: Mauad X, 2006).

® Essa trilogia é constituida dos seguintes filmes: Cidade Oculta (Francisco Botelho, 1986), Anjos da Noite
(Wilson Barros, 1987) e a Dama do Cine Shangai (Guilherme de Almeida Prado, 1988).
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da USP e que teve como orientador Ismail Xavier’. Como sobre Ismail discutirei mais
atentamente adiante, apresento esta relagdo neste momento tentando evidenciar o vinculo de
formacéo académica que marca a escrita do professor Renato Pucci.

A propdsito do argumento central do livro Cinema Brasileiro P6s-Moderno, é possivel
levantar algumas questdes que déo evidéncia tanto & ambiéncia transitoria da obra quanto as
suas relagcbes com o seu orientador. Em primeiro lugar, penso que num cenério académico —
como 0 nosso — em que muitos dos canones do proprio Cinema Brasileiro Moderno
comecaram a ser questionados muito recentemente, Renato Pucci lanca mao de um trabalho
cujo assunto principal lida com a proposta de que ja existem elementos suficientes para se
definir o que é um cinema, de producédo nacional, p6s-moderno. Por outro lado, ha um grande
esforco desprendido pelo autor no sentido de assegurar que mesmo se tratando de uma
categoria de producdo filmica, a sua definicdo se faz muito mais pela diferenca em relacéo a
outros movimentos do que pela existéncia de fatores internos que o definiriam enquanto
categoria. Desta analise, parte a sua constatagdo de que “hd um contingente de realizagdes
cuja caracterizagdo ndo parece se ajustar a nenhuma das precedentes”(PUCCI JR., 2008, p. 9).
Portanto, é na falta de continuacdo dos movimentos cinematograficos do Brasil das décadas
anteriores e com a presenca de alguns elementos novos nas producées paulistas dos anos 1980
que Renato Pucci avalia ser possivel trabalhar com a nocdo de Cinema Brasileiro Pés-
Moderno.

Proveniente desta questdo, é possivel dizer, também, que ao reconhecer a nao
continuidade entre o que se fazia nos anos 1950, 1960 e 1970 e o que se fez recentemente, ele
estrutura seu pensamento em cima de um problema que se constitui num verdadeiro engodo
para o estudo do Cinema Brasileiro. Além disso, um problema que aparece com bastante
recorréncia justamente no discurso Historiografico Classico. Ao demarcar as linhas e limites
temporais de produgéo desses novos filmes, ele parece revalidar a nogdo de “ciclos” ha muito
tempo utilizada para explicar o nosso cinema. Visto desta forma, a emergéncia de novas
propostas técnicas de producédo filmica somada a apresentacéo de novas estratégias narrativas
— bem como com a intriga gerada no autor, a partir da percepcdo de que esses filmes ndo se

ajustavam aos “parametros do cinema moderno, ou seja, ndo buscavam a autenticidade, o

® Além da orientacdo no Doutorado, Ismail também foi orientador de Renato Pucci no Mestrado realizado na
mesma instituicdo, finalizado em 1998 e que resultou na dissertacdo Filosofia e Imagens no Cinema de Walter
Hugo Khouri.
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sentido autoral, a originalidade” (PUCCI JR., meio digital, 2009) — um ciclo do Cinema
Brasileiro havia se encerrado para dar lugar a um novo.

Ainda que Renato Pucci insista em dizer que tenta escapar as armadilhas construidas
pelos criticos em relacdo a trilogia paulistana, que tomaram alguns filmes do Cinema
Brasileiro Moderno como padrdo em “relagdo as quais a trilogia paulistana seria mera
negacdo”(PUCCI JR., 2008, p. 11), o autor reconhece que o confronto com outros estilos
cinematograficos ¢ o “percurso necessario, pois somente ¢ possivel identificar os elementos
qgue constituem uma nova forma de fazer cinema se ela for cotejada com formas ja
conhecidas”(PUCCI JR., 2008, p. 20).

Esta preocupacdo, que se desdobra no “percurso necessario”, ao passo que toma um
movimento de analise que confronta uma proposta nova com as propostas do cinema classico,
do cinema marginal e do cinema noir, nos faz crer que s6 haveria a possibilidade de dizer que
existe algo novo em relagdo a um outro. Este outro passaria, entdo, de uma referéncia de
ruptura com o passado cinematografico para um meio termo entre o que se fez e o que se faz
no cinema nacional.

Tomados como material de analises, portanto, os filmes pertencentes a chamada
“trilogia paulistana da noite” dariam as condigdes necessarias de se lancar mao de outra
categoria cinematografica, uma vez que as anteriores ja ndao serviriam para explica-los, pois,
segundo o autor, sobre os filmes analisados, é possivel dizer que “sua composi¢do audiovisual
e narrativa diverge rigorosamente, de uma forma ou de outra, do que se fez no Brasil pelo
menos até o final da década de setenta”(PUCCI JR., 2008, p. 9). Decorre deste argumento a
sua intencdo de mostrar que com o “exame de determinados filmes brasileiro, [...] é viavel a
conceituacdo de cinema poOs-moderno” para, a partir desta compreensdo, “permitir que a
conceituacdo dé conta ndo apenas da trilogia paulistana [...], mas também que permita uma
melhor reflexdo acerca de outros filmes nacionais, alguns recentes, que com ela possuem
decisivas afinidades”(PUCCI JR., 2008, p. 32).

Aproximadamente meio século separa o livro do professor Renato Pucci e 0s
primeiros textos produzidos no Brasil que tratavam da emergéncia do chamado Cinema
Brasileiro Moderno. Neste espaco de tempo, entre momentos de euforia e crise, as producdes
nacionais foram reconhecidas como significativo material de analise nas mais variadas areas
de estudo, aléem de terem obtido grande reconhecimento por parte da critica estrangeira —
reconhecimento, diga-se de passagem, atribuido a um punhado de filmes que ndo expressam a
diversidade das producdes filmicas do pais.
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Entre um filme e outro, entre uma critica cinematogréafica e sua réplica, o apupo e o
aplauso deram o tom do que foi produzir e assistir Cinema Brasileiro dos anos 1950 até hoje.
Na sua vertente mais “politizada e intelectualizada”, os filmes nacionais ganharam proje¢ao
internacional e passaram a representar, no limite, o que melhor se fazia de cinema no Brasil.
Na sua dimensdo mais “chula e pobre”, atuaram como elementos significativos na grande teia
discursiva que estereotipou as nossas praticas culturais, endossando a imagem, ha muito
presente em nossa historia, de “subdesenvolvidos culturalmente™’.

O fato é que, de meados dos anos 1950 até o inicio dos anos 1980, parte consideravel
da Historiografia do Cinema Brasileiro tratou de marcar os lugares das primeiras filas para o
que eles consideravam 0s grandes cineastas, as importantes producbes e as falas mais
significativas para se observar. O resultado disso pode ser visto no volume de obras que
tratam do Cinema Novo, de Glauber Rocha, de Terra em Transe e que tramam suas narrativas
a partir de marcos cronoldgicos referendados por esta historiografia e, da mesma forma,
encerram seus textos tratando, quase sempre, dos mesmos filmes e de seus realizadores.

Em grande medida, a producdo académica e da critica que gira em torno desses trés
eixos — Cinema Novo, Glauber Rocha e Terra em Transe, neste ultimo caso, especialmente
como fonte inspiradora para outros filmes e, inclusive, movimentos culturais — é o que se

chama de Cinema Brasileiro Moderno. E é sobre as estratégias narrativas® empreendidas

" Esse elemento, inclusive, é particularmente trabalhado na obra de Paulo Emilio Sales Gomes. Em Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento, o autor chega a afirmar que parte consideravel do nosso cinema até meados
dos anos 1950 s6 tem compreensdo se avaliado dentro do nosso subdesenvolvimento. Para ele, “o atraso incrivel
do Brasil, durante os Gltimos cingiienta anos do século passado e outro tanto deste, € um pano de fundo sem o
gual se torna incompreensivel qualquer manifestacdo da vida nacional, incluindo sua mais fina literatura e com
mais razdo o tosco cinema”’(SALES GOMES, Paulo Emilio. Cinema: Trajetdria no subdesenvolvimento. 2 ed.
S&o Paulo: Paz e Terra, 1996, p. 8)

® Penso a nocdo de estratégias narrativas a partir, especialmente, de dois loci de saber. O primeiro vem do
historiador francés Michel de Certeau. Em A invencdo do cotidiano, ao tratar das varias maneiras com as quais o
homem ordinério inventa o cotidiano, ele chama a atencdo para o fato de que sdo contra as estratégias — sejam
elas politicas, econdmicas ou cientificas — que, ordinariamente, se executam praticas capazes de fugir aos
aprisionamentos do sistema. Ele chama de estratégia, portanto, “0 célculo das relacfes de forca que se torna
possivel a partir do momento em que um sujeito de querer ¢ poder € isolavel de um ‘ambiente’. Ele postula um
lugar capaz de ser circunscrito como um proprio e portanto capaz de servir de base a uma gestdo de suas
relagdes com uma exterioridade distinta. A nacionalizacdo politica, econdmica ou cientifica foi construida
segundo esse modelo estratégico”(CERTEAU, Michel de. A Invencdo do cotidiano: 1. artes de fazer. Petropolis,
RJ: Vozes, 1994, p. 46). Nesse sentido, estratégias narrativas seriam as maneiras encontradas para assegurar que
as falas em torno do Cinema Brasileiro Moderno girassem calcadas em alguns poucos personagens, retirando os
demais do centro da interpretacdo do que é esta categoria do Cinema Brasileiro. Esta nocdo, pensada em
consonancia com a idéia de formagdo discursiva proposta pelo historiador Michel Foucault, daria margem para
entender que da analise proposta por parte consideravel da historiografia brasileira do cinema moderno, uma
rede de significados foi construida dando vazdo a uma possibilidade do que é ser cinema nacional, mas que
exclui do processo um numero significativo de outras interpretagdes. Foucault trata da nogdo de formacéo
discursiva, principalmente, em Arqueologia do Saber (FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7 ed. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2005).
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para assegurar que os lugares e espacos da narrativa oficial sejam assegurados que penso este
trabalho.

E dentro de uma perspectiva que procura ver o passado como “caos”, desprovido,
portanto, de uma logica propria e que s6 ganha sentido na construcdo narrativa empreendida
pelo historiador, que formulo minhas primeiras questdes. E a partir desta perspectiva que
avalio ndo ser possivel perguntar quais os elementos historicos do Cinema Brasileiro
Moderno, mas, ao contrario, quais 0os componentes da historiografia que tratam o Cinema
Brasileiro como Moderno? Da mesma forma, ndo me pergunto como a no¢do de Moderno foi
utilizada nos filmes, mas, como, a partir dos seus diferentes enunciados, construiu-se a ideia
de um Cinema Brasileiro Moderno? Neste mesmo sentido, ndo procuro tomar as narrativas ja
consolidadas de diretores e criticos de cinema para assegurar o seu valor, mas procuro
entender como se chegou a atribuicdo deste valor. Tomar Glauber Rocha, por exemplo, como
uma das figuras centrais para este trabalho, ndo é revalidar um discurso dominante que define
0 seu lugar e os dos demais; mas esta construgdo se apoiarad na tentativa de identificar nos
escritos de Glauber, as caracteristicas que se exprimem como suportes na formacao discursiva
dominante “e as relagdes sociais e de poder que as enformam” (ALBUQUEQUE JR., 2001, p.
280).

Se escolhi trabalhar com Glauber Rocha, é por que, também, considero grande a sua
parcela de contribuicdo para assegurar que os lugares e os sujeitos do Cinema Brasileiro
fossem mantidos tal qual parte do discurso historiogréafico os estruturou. Reflito a partir de
Glauber, portanto, ndo o tomando como s6 um personagem significativo na cena cultural do
Brasil, mas, sobretudo, como um sujeito que soube pensar e editar seus textos, dotando-os de
uma coeréncia que permitissem encontrd-lo como figura central do movimento
cinematografico brasileiro e, neste sentido, “inventor de tradi¢des”’(XAVIER, 2001).

Considero, além disso, que a escolha de outros marcos para se comecar o trabalho
podem sugerir novas respostas, e é por essa razdo que nao inicio com os textos que fazem
referéncia direta ao Cinema Brasileiro Moderno. Da mesma forma, e em grande medida
seguindo um caminho inverso ao habitual, procuro encontrar as estratégias narrativas
comecando por produgdes mais recentes. Acredito que desta forma, o emaranhado de

significados atribuido ao Cinema Brasileiro, possa ser desembaragado de forma mais clara.
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1.1 Glauber Rocha e Paulo Emilio: O encontro entre Narciso e seu criador.

Em funcdo do lancamento da nova edicdo do livro Revolucdo do Cinema Novo
(ROCHA, 2004), Carlos Augusto Calil escreveu no prefacio — com um titulo, por sinal, ao
mesmo tempo irbnico e instigante: Glauber da sua risada — que pouco antes de ir para a
Europa no inicio dos anos 1980, Glauber teria se dedicado a um projeto de producdo de
antologias. Mesmo com o0 tempo escasso por conta da viagem que se aproximava, 0 proprio
Glauber tratou de selecionar quais o0s textos entrariam e como seria a montagem do livro. O
resultado foi o ja citado Revolucdo do Cinema Novo que, segundo Calil, ele teria se batido
“durante alguns meses com a dificuldade de arranjar convenientemente os materiais de que
dispunha: artigos de combate e arregimentagdes, além de entrevistas”(CALIL, 2004, p. 524).

Mais do que uma antologia, o livro tornou-se uma importante referéncia para 0s
estudiosos do Cinema Brasileiro. Isto ocorre tanto pelo valor documental que a obra passou a
ter quanto pela possibilidade que ela abre de se enxergar as estratégias narrativas
empreendidas para construir muitas das no¢des que orientam os trabalhos de pesquisa sobre
cinema nacional. Carlos Calil, no mesmo texto, refere-se ao livro como “um nervoso balango
de uma geracdo. Uma autobiografia obliqua. O encerramento de um capitulo da sua vida
[Glauber] e da propria cultura brasileira”. Sendo a atua¢do de Glauber na escolha e montagem
do livro, dotada de um processo que “era na verdade conduzido por uma determinagdo: a de
recuperar o papel central na condugdo da politica do cinema brasileiro”(CALIL, 2004, p. 524-
525).

Nesta que foi uma das suas ultimas tentativas de explicar que estavam ‘“confundindo
sua loucura com sua lucidez” — pouco tempo depois da publicacdo do livro Glauber veio a
falecer — ele encadeou uma narrativa na qual, ele préprio, foi algado & condicgdo de principal
protagonista. Preocupou-se em inserir capitulos falando de cineastas que ele antipatizava.
Tratou de escolher textos que orientassem as interpretacdes sobre o Cinema Novo como sendo
uma das mais vigorosas manifestacfes artisticas do Brasil. Inseriu entrevistas que realizou
com importantes diretores e criticos da Europa. Tragou uma linha argumentativa onde aponta
os filmes e cineastas que contribuiram com a linguagem cinematografica do Brasil: um
esquema que comeca com o filme mexicano Raices, passa por Humberto Mauro, pelo
manifesto Eztetyka da fome, pelas realizagdes do Cinema Novo e encerra com uma avaliacéo
negativa sobre a atuacdo dos criticos de arte do inicio dos anos 1980. No prefacio de uma
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revolucdo, intuiu sobre a possibilidade de que muitos outros cineastas também escreveriam
suas memdrias. Lucido ou louco, ele acabou acertando! Paulo Cesar Saraceni (SARACENI,
1993), Rogério Sganzerla (SGANZERLA, 2001), Carlos Diegues (DIEGUES, 1988) entre
tantos outros, também escolheram os seus textos ou manusearam o seu arsenal de informacdes
para legitimar, cada um a seu modo, a sua viagem em torno do cinema nacional. Glauber, no
entanto, deu ao seu Ultimo capitulo ndo um happy end, como ele préprio assegurou no
prefacio que ndo faria, mas concluiu com uma entrevista que concedeu ao jornal O Estado de
Sao Paulo, em 1980, onde diz, entre outras coisas, que ndo esta louco: “para os jornais que
publicam meus textos claros e lucidos ndo estou louco. Talvez esteja havendo confusdo entre
loucura e lucidez. A minha lucidez e informacdo € grande. Vivo hoje num universo
cibernético bastante aparelhado”(ROCHA, 2004, p. 500).

Sob alguns aspectos, considero que a apresentacdo de Glauber Rocha é dispensavel. A
inimera oferta de livros disponiveis que trata das suas realiza¢cdes, bem como de textos que
tracam o perfil de um jovem cineasta que sai do interior do pais para ganhar notoriedade no
Sudeste do Brasil e no exterior ja sdo, por demais, suficientes para atender o propdésito deste
trabalho®.

Avalio dessa forma por que considero que o interesse ndo é compreender a trajetoria
de Glauber até ele se tornar uma referéncia sobre o Cinema Brasileiro, mas de que forma os
seus textos, em consonancia com outras obras, marcariam a escrita sobre o chamado Cinema
Brasileiro Moderno.

Para fazer jus a uma das figuras de linguagens mais utilizadas por Glauber, suponho
que uma das formas de continuar o trabalho seria falando a partir de uma construcdo
metaforica. Entendo que pensar a escrita do Cinema Brasileiro partindo de uma metafora
loucura/lucidez favorece o desenrolar da narrativa. Pois bem, como disse anteriormente,
Glauber resolve encerrar o seu livro Revolugdo do Cinema Novo com uma entrevista que
concedeu a Reali Junior, do jornal O Estado de Sdo Paulo. A entrevista — “estdo confundindo
a minha loucura com minha lucidez’(ROCHA, 2004) — gira em torno do lancamento e das

mulitas criticas que recebeu o filme A Idade da Terra.

% Ver, por exemplo: PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: Textos e entrevistas com Glauber Rocha. Campinas, SP:
Papirus, 1996; FILHO, Aurino Ribeiro. Glauber Rocha revisitado. Salvador: Espaco Cultural EXPOGEO, 1994;
GERBER, Raquel. O mito da civilizacao atlantica. Glauber Rocha, cinema, politica e a estética do inconsciente.
Petropolis, RJ: Editora Vozes, 1982; GOMES, Jodo Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcdo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



32

Um fato que chama atencéo logo de inicio é que Glauber circunscreve o lugar da sua
fala na primeira resposta: “eu sempre fui uma figura polémica, desde que fiz meu primeiro
filme”. Dai em diante, num, nao raro, ato narcisico, passa a construir o espago que lhe daria o
direito de falar sem contestacdo sobre o Cinema Brasileiro recente: “fui o tedrico e o lider do
cinema novo nos anos 60, que provocou uma revolugdo no cinema brasileiro, tendo
estruturado a Embrafilme nos anos 70 e criado uma produgdo de quase cem filmes por ano”.
Sobre sua “condi¢do de sujeito a frente do seu tempo”, ele esclarece que “no Brasil [...] 0
génio é tdo perseguido que é obrigado a se proclamar génio. Dai em diante ele passa a ser
chamado de cabotino e em seguida de louco”(ROCHA, 2004, p. 496).

Reconhecendo-se personagem sensitivo de uma geracdo, ele engendra ndo s6 uma
sensacdo de que é portador de uma voz que assegura o que deve ser bom ou ruim do ponto de
vista da critica como, também, ironicamente anuncia que os atributos que lhe conferem
loucura séo, na verdade, elementos da lucidez de um sujeito que enxerga 0 que poucos
conseguem observar.

Glauber salienta que as criticas ao filme A ldade da Terra devem ser desconsideradas
por partirem de um grupo de jovens criticos “novatos e recém-chegados, despreparados,
muitos deles desconhecedores do processo historico das artes”. Acusa seus criticos de usarem
“métodos errados de critica, confundindo o publico, contra-informando e pintando imagens
desastrosas”. Critica o artificio usado por eles quando afirma que “criticam pessoas € nao
obras de arte”, mas cai no mesmo campo de argumentagdo quando encerra esse assunto
dizendo que “todas as pessoas que escreveram sobre A Idade da Terra até agora sdo pessoas
incompetentes para a funcdo por ignorancia do processo cinematografico e do processo
artistico contemporaneo” (ROCHA, 2001, p. 498-499, grifo nosso).

E evidente que Glauber ndo estava louco. Sua entrevista guarda coesdo com grande
parte de sua producdo escrita. A dimensdo polémica a que ele se refere no inicio da entrevista
¢ uma constante em toda sua producédo, seja ela fruto da linguagem escrita ou visual. A
loucura a que a critica se referia ndo produz em Glauber um sentimento de apatia, mas, ao
contrario, concede-lhe a possibilidade de construir uma Gltima cena polémica na sua vida:
“Apoiei o PDS, mas ndo sei se ele me aceitou, apesar das minhas relagOes intelectuais
saudaveis com José Sarney e Jarbas Passarinho. Apresentei-me como candidato alternativo [a
presidéncia], sem contestar os outros”(ROCHA, 2001, p. 500).

A morte prematura de Glauber impediu que suas pretensdes politicas fossem, de fato,

colocadas em pratica. Intencionalmente irbnico e agressivo, Glauber triunfa quando provoca
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polémica. Se ndo é possivel saber ao certo se tudo isso ndo passava de outra forma de
provocacdo encontrada pelo cineasta, certamente enquanto enunciado, ele elevou a imagem
de sujeito contraditorio que construiu para si. Inclusive, porque as suas investidas no universo
da politica s@o recorrentes e concorrem para o fim da construcdo de sua imagem de sujeito
polémico.

Em 1966, por exemplo, Glauber foi ao Estado do Maranhdo filmar a posse do
Governador José Sarney. Comecou filmando os casarfes antigos. Em seguida, uma multidao
que se aglomerava na frente do palanque em que Sarney fez seu discurso de posse. Aos gritos
de “Sarney, Sarney, Sarney...”, Glauber enquadrou o candidato eleito como um personagem
postado numa grande apoteose, em que centenas de pessoas, autoridades do Estado, populares
e militares se aglomeraram para ouvir sua fala.

O documentario Maranh&o 66 (1966) gera um misto de admiracdo e aversdo, denuncia
e entusiasmo, expectativa e desilusdo, pois consiste no discurso de posse cheio de empolgacéo
de José Sarney, aplaudido e ovacionado por uma multiddo, mas intercalado por imagens de
fome, miséria, descaso com a satde e educacdo no Estado. E como se as imagens revelassem
um Maranhdo que poderia ficar no passado; é como se o pronunciamento de Sarney
concretizasse em palavras um desejo de melhoria social e econdmica para o Estado, mas que
esbarra em todo um contexto de absurdo atraso nas suas instancias mais elementares.

No final dos anos 1970, outro personagem politico nascido nas bases de sustentacao
do regime militar é entrevistado por Glauber Rocha. Dessa vez, é com o baiano, Antdnio
Carlos Magalhaes que Glauber enriquece o seu conceito de sujeito polémico. Num quadro do
programa Abertura que Glauber apresentou na TV Tupi nos anos de 1979 e 1980, ele convida
0 entdo governador da Bahia, Antonio Carlos Magalhées, para uma entrevista. Antes de fazer
a primeira pergunta, ele apresenta o entrevistado como sendo “Antdnio Carlos Magalhaes,
governador da Bahia” e continua: “ald, al6 Bahia, al0, alo Brasil. Antonio Carlos Magalhaes é
um dos principais personagens politicos do Brasil, um dos grandes mestres das aberturas, um
lider incontestavel da Bahia e do Nordeste ¢ do Brasil”(ROCHA, meio digital, 2010). As
perguntas que se seguem, embora capciosas, permitem a existéncia de um dialogo em que a
compostura e amabilidade s&o apregoados pelos dois lados. Mesmo assim, Glauber ndo vacila
e toca em questdes que poderiam gerar grandes debates no final dos anos 1970. Pergunta
sobre a situacdo dos estudantes na Bahia, qual a opinido de Antdnio Carlos Magalhaes sobre a

abertura politica e encerra perguntando sobre a liberdade de expressao para os intelectuais do
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pais. A resposta de Antdnio Carlos Magalhdes a esta Ultima pergunta, se ndo é

particularmente ardilosa é, pelo menos, curiosa:

sou plenamente favoravel e acho que qualquer censura ao intelectual é
extremamente nociva, e vocé que € um dos homens que realmente tem
muito valor sabe disso, poderiamos até discordar e quantas vezes temos
discordado, mas as suas opinides sdo sempre validas e sempre merecem
estudo. Como as suas, a de muita gente da area cultural que precisa dizer o que
pensa cada vez com mais propriedade para que nds possamos ter assim as
opinides divergentes e termos centros de convergéncia até mesmo nessas
opinides (MAGALHAES, meio digital, 2010, grifo nosso).

(Fotogramas da entrevista de Antdnio Carlos Magalh&es concedida a Glauber Rocha.

Programa Abertura, 1979)
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Se por um lado Glauber transitou travesso entre a critica e a denuncia social, acusando,
em alguns de seus filmes, o coronelismo e o autoritarismo como grandes males do pais, por
outro lado, a maneira que ele escolheu para encerrar o processo de criacdo da sua imagem
como critico de si mesmo, marcaria profundamente as principais analises feitas sobre o
Cinema Brasileiro Moderno. O louco com sua escrita feroz e mordaz trata-se, na verdade, do
lucido critico que articula seus escritos procurando arregimentar para si 0 centro do
movimento cinematografico brasileiro. Tal qual Narciso, personagem da mitologia grega,
Glauber olhava para o Cinema Brasileiro e 0 que enxerga de bom nele derivava de sua
atuacdo direta — inclusive os cineastas e movimentos que o antecederam e que deveriam
funcionar como escopo de analises futuras precisariam estar ligados aos elementos que ele
proprio julgou como positivos™®. Curioso porque a palavra narcisismo deriva do grego narke,
que significa entorpecido, algo muito proximo do que a critica acusava Glauber de estar.

O préprio quadro do programa Abertura comentado anteriormente, é mais um dos
inimeros exemplos que podem ser utilizados para dar consisténcia a esse argumento. Em
varios momentos ele se intitula artifice do Cinema Brasileiro; em outros, denuncia o
analfabetismo cultural como uma das marcas do pais onde, inclusive, até os intelectuais sao
analfabetos. O programa acaba sendo utilizado, em grande medida, para que Glauber faca sua
autoapresentacdo como um sujeito a frente do seu tempo e da sociedade em que ele esta

inserido.

Cheio de pronomes pessoais, de expressdes como ‘“eu sou”, “eu fui”’, o
programa talvez expresse uma das faces mais marcantes do sujeito Glauber:
um narcisista caolho, porque além de tentar marcar o seu lugar como central,
procura jogar para a margem tudo aquilo que atrapalha a sua visibilidade e
notoriedade (LIMA, 2010, p. 57).

Um dos estudos mais importantes sobre o programa Abertura e, de forma especial, o
guadro que Glauber Rocha apresentou durante aproximadamente um ano, é o da professora
Regina Mota, A épica eletronica de Glauber Rocha: um estudo sobre cinema e TV (2001).
Embora corresponda a um trabalho que procura dar evidéncia aos enlaces entre TV e cinema,

a obra de Regina tanto se destaca no seu pioneirismo em tratar do programa Abertura, quanto

19 Um trabalho que também discute esta imagem de Glauber é: LIMA, Frederico Osanan Amorim. O “outro” sou
eu mesmo: Glauber Rocha e a invencdo do “Cinema Brasileiro Moderno”. LIMA, Frederico Osanan Amorim;
ARAUJO, Johny Santana de (org.). Histéria: entre fontes, metodologias e pesquisa. Teresina, Pl: EDUFPI,
2011, p. 55-67.
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pela perspectiva que abraga: “ao transformar a televisao, o cinema sera por ela transformado”
(MOTA, 2001, p. 13).

Sobre a atuacdo de Glauber Rocha no Abertura, Regina Mota comeca por construir um
fio condutor que encontra no filme Céancer e depois em Di, as matrizes técnicas sobre as quais
Glauber fez os primeiros experimentos (como o uso do som direto, por exemplo) que
posteriormente seriam largamente utilizados no programa televisivo. No programa de
Glauber, ressalta a pesquisadora, alguns procedimentos serdo responsaveis por definir um
antes e um depois nos programas de televisdo. Entre esses procedimentos, ela destaca o “uso
da cdmera &gil, [a] escolha dos participantes e entrevistadores, [a] presenca inusitada do mais
alto escaldo do poder e até de favelados e retirantes nordestinos (MOTA, 2001, p. 15). Da
mesma forma que os assuntos abordados correspondiam a aspectos novos para muitos dos
brasileiros de entdo, uma vez que, pioneiramente, “depois de um longo periodo de censura,
um programa abordava aspectos politicos da realidade brasileira. Ao voltar a falar de politica,
0 ‘Abertura’ encorajou outras emissoras para que outros programas pautassem o assunto”
(MOTA, 2001, p. 81).

Em relacdo, especificamente, a participacdo de Glauber Rocha no programa Abertura,
Regina apresenta resumidamente como se manifesta a atuagao do cineasta. Primeiro chama a
atenc@o para o carater “alegorico”, utilizado para “expandir a significagdo dos personagens,
das imagens e das falas”; seguido pelo estilo “épico”, usado por permitir “maior comunicagao
porque se fundava em vias auditivas e visuais”; depois a “antientrevista”, por que permitia
que Glauber mudasse o rumo do seu discurso “para que ndo houvesse fechamento e sim
abertura polissémica”; o “manifesto”, expresso na critica que sistematicamente fazia em seu
quadro “a ignorancia e esnobismo da ‘inteligéncia’ e ao conformismo do brasileiro”; tudo isso
acompanhado pela criagdo do “personagem” Glauber, representado, na verdade, a partir de
um papel inventado pelo proprio cineasta. Um personagem fruto da fusdo, segundo Regina, de
sua “personalidade” e de sua “persona”, “alguém ao mesmo tempo distanciado pela atuacao
(o exagero, a retorica, 0 excesso de movimentacdo etc.) e o proximo pela forma quente,
sincera e direta de seu carater baiano”; e, por fim, o aspecto “direto”, “ja que se tratava de
didatizar o processo de redemocratizacdo, abrindo um di&logo franco com o publico, fazendo
criticas e provocagdes, inclusive ao governo”’(MOTA, 2001, p. 97-99).

Todos esses pontos convergem, na verdade, para um elemento em comum: Glauber
reencenava na televisdo a mesma trama, com 0 mesmo personagem, que ele ja tinha feito

aparecer nas criticas que fez para revistas e jornais, nos seus filmes e nas suas apari¢cdes na
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TV para entrevistas. Glauber, dessa forma, fez-se personagem central no seu quadro do
Abertura, ainda que aparentasse dar voz aos politicos, pobres e intelectuais que frequentavam
Seu programa.

Voltando para sua “antologia”... Na edicdo de Revolucdo do Cinema Novo feito pela
Cosac Naify em 2004, além do prefacio de Carlos Augusto Calil, apresentado anteriormente,
a editora incluiu um texto do critico de cinema, roteirista e diretor David E. Neves, referente
ao prefacio da 1° edicdo de 1981, além de um prefacio do préprio Glauber escrito em 1980,
mas que ndo foi inserido nas edi¢bes anteriores; um texto de Ismail Xavier, que abre a obra de
2004 editada pela Cosac Naify e, por fim, um artigo de Carlos Diegues publicado inicialmente
no jornal Careta, do Rio de Janeiro, em 1981. Sobre todos estes textos € possivel fazer
inimeras observacdes. Em relacdo a todos, 0 que parece mais presente — muito embora ndo
seja tratado de forma tdo explicita assim — é a ténica segundo a qual Glauber era um génio
enquanto propagandista de si mesmo e, gracas a isso, conseguiu arregimentar para Si as
marcas indeléveis de intelectual que ocupou o papel central da cena cultural do Brasil dos
ultimos cinguenta anos.

O texto de Carlos Calil provavelmente é o que oferece a melhor dimenséo do esfor¢o
de Glauber Rocha para editar o livro e, assim, construir uma imagem da sua vida artistica tal
qual ele gostaria de ser lembrado. A obra de Glauber, segundo Calil, consistia num projeto de
retomada das discussdes em torno do Cinema Novo vinte anos depois, mas marcado pela
pretensdo de apresentar todos 0s vinculos necessarios para que o seu ideario fosse aceito sem
muitas controvérsias, com uma ldgica interna propria, bem como marcado por um conjunto

harmonico e integrado.

Para dar contornos a esse projeto, era preciso suprimir certos trechos, que
outrora atendiam a objetivos agora superados pelo tempo. O esgarcar do
cinema novo reclamava um esforco de reconstrucdo, de apelo a unidade. E
Glauber volta-se ao centro, para comandar o retorno da ordem. Antigos
desafetos e velhos aliados mereciam uma palavra de reconhecimento, entre
afetiva e critica, mas sempre aglutinadora; afinal pertenciam todos a uma
geracdo revolucionaria. Para Glauber, o carater mitico desse impeto
transformador superava divergéncias ideologicas, estilisticas e existenciais.
Apbs combater o0 bom combate, Glauber chamava a reconciliagdo (CALIL,
2004, p. 525, grifo nosso).

Portanto, ndo se trata de uma novidade encontrar textos em que as posturas de Glauber

sdo colocadas como detentoras de uma necessidade constante de se inserir no centro da cena
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cultural. O que essas falas — recentes, por sinal — dizem-nos de novo, ¢ que no “apelo a
unidade”, suprimindo trechos e integrando adversarios quando foi preciso, Glauber ofereceu
um caminho bem pavimentado para que futuros leitores, estudiosos de cinema, académicos,
enfim, pudessem encontrar os elementos necessarios para reconstruir a trama histérica do
cinema nacional, sem, é claro, perder de vista a quase obrigacdo de coloca-lo no centro desta
perspectiva historica.

Jornal Careta, Rio de Janeiro, 1981, paginas 54 e 55. Quem assina a coluna é o
diretor e critico de cinema Carlos Diegues. O titulo: “um delirio que deu certo”. O assunto: o
lancamento do livro Revolucdo do Cinema Novo. A frase que ele inicia é precisamente aquela
que representa a primeira e intencional inquietacdo do autor que daria sentido a todo o
restante do texto: “ja se passaram mais de vinte anos e ninguém ainda conseguiu dizer direito
o0 que foi (ou é) o cinema novo”(DIEGUES, 2004, p, 521). Eu diria, inclusive, que até este
momento, portanto, mais de cinquenta anos depois, o estado de indefinicdo em relacdo ao
movimento, por parte dos seus idealizadores, ainda é o que prevalece; ndo por acaso, parto do
principio de que é justamente essa indefini¢do que costura as falas dando racionalidade a algo
que foi disperso e plural se inserindo no processo histérico.

Este texto de Carlos Diegues integra — como prefacio — a nova edicdo do livro de
Glauber. Além da inquietacdo apresentada anteriormente, ele levanta alguns consideracfes
ainda mais interessantes. Por ser um dos participantes mais expressivos entre 0s
cinemanovistas, inclusive, por participar de seu “ntcleo fundador”, Carlos Diegues se volta
para questdes mais estruturantes do Cinema Novo e sugere uma leitura instigante sobre o
movimento; melhor, indica outra possibilidade de se analisar 0 que compreendemos por
Cinema Novo e Glauber Rocha, a de que ndao ha movimento algum, mas, sim, uma ideia
produto da criacdo intelectual de Glauber com um objetivo muito claro: manter os artistas

juntos e unidos sob uma mesma teia discursiva.

J& se passaram mais de vinte anos e ninguém ainda conseguiu dizer direito o
que foi (ou é) o cinema novo. [...] De minha parte, tenho varias teorias sobre o
assunto, cada uma mais interessante e polémica que a outra, e escolho entre
uma e outra conforme o meu estado de espirito e o estado do cinema
brasileiro. [...] Em todas elas, sempre a certeza de que fizemos uma coisa
muito importante para o pais, o orgulho de ter pertencido a esta geracdo, a
alegria de ter vivido aqueles dias mais amenos. Mas, por baixo de todas as
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teorias, resistia sempre uma desconfiangca minha, comprovada agora com a
publicacdo do livro de Glauber Rocha, Revolu¢do do cinema novo
(Alhambra/Embrafilme, 1981). E que o cinema novo ndo passa de uma
invencdo dele, uma trama de Glauber para nos manter juntos e unidos, o
delirio de um grande artista visionario que ndo se conformou com o estado do
pais que Ihe deram para viver. Assim é que ele vem ha anos inventando poetas
e herois que possam figurar no pantedo de uma histéria cultural inexistente,
exasperando-se no ddio jurado a miséria intelectual do subdesenvolvimento
(DIEGUES, 2004, p. 521, grifo nosso).

Acredito que a fala de Carlos Diegues expressa muito das pretensdes de Glauber e,
também, do proprio Diegues, de construcdo dos espacos de atuacdo como marcas de um
processo de monumentalizacdo que circulou 0os nomes dos pais do movimento, e isolou do
conjunto os filhos bastardos, inglérios ou que soaram destoantes em relagcdo a proposta dos
“lideres do grupo”. Dai a postura de Carlos Diegues ao relacionar as suas opinides em relagdo
ao Cinema Novo vinculado diretamente ao seu “estado de espirito” ou, mesmo, o “estado do
cinema brasileiro”; Carlos Diegues parece assumir com isso que existem momentos em que
calar é deixar em suspenso 0 mito construido para celebrar a sua imagem, a de Glauber e a do
préprio movimento. Em outras situacdes, entretanto, falar € mostrar que o passado esta cheio
de exemplos prenhes e que precisam ser revisitados para uma critica mais sistematica ao
presente e uma revalorizacdo dos personagens que integraram os momentos de esplendor do
cinema nacional.

A indefinicdo de que falava anteriormente e que me parece uma das marcas nas falas
de alguns dos cinemanovistas, € uma constante no texto de Diegues. Mesmo assegurando no
inicio de seu artigo que o Cinema Novo ndo passa de uma invencdo de Glauber, Carlos
Diegues, abracando claramente a perspectiva de deixar em aberto a definicdo sobre o que foi
(ou €) o Cinema Novo — bem como marcar o seu lugar com o substrato da indefinicdo —

encerra 0 seu texto pondo abaixo 0 que assegurou no inicio:

O cinema novo, ao contrario do que desconfiadvamos, ndo é portanto uma
invencdo de Glauber Rocha, mas apenas a razdo de sua vida e de todas as
suas dores. Vida e dores que ele dedicou integralmente, sem um momento de
descanso a este delirio que deu certo. De tal forma que podemos até dizer,
agora sem erro, que cinema novo e Glauber Rocha sdo exatamente a mesma
coisa (DIEGUES, 2004, p. 524, grifo nosso).
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Para além deste elemento contraditorio e que diz muito sobre as pretensdes do autor, 0
texto de Diegues faz uma clara aluséo ao artigo que Glauber escolheu para encerrar o livro —
“Estao confundindo minha loucura com minha lucidez”. Carlos Diegues ndo s6 aceita como
pergunta o titulo do artigo para construir alguns de seus argumentos, como diz enfaticamente
que “para quem ainda duvida de sua [Glauber] sanidade e coeréncia, sugiro a leitura deste
livro”. Parece-me dotada de uma concreta intencdo a sugestdo de Diegues, inclusive porque
ela é a prova de que os artificios de Glauber devem prevalecer sobre os demais, isto para que
a sua imagem no topo do pantedo de uma histdria da cultura brasileira que ele mesmo insiste
que criou, mantenha-se viva. Por sua vez, o respeito e a admiracdo que Carlos Diegues
textualmente demonstra sentir por Glauber é expresso, por exemplo, quando diz que “a
coeréncia de Glauber é construida a imagem e semelhanca da do Brasil, com quem ele
mantém um caso de amor tragico nestas ultimas décadas”, ou, entdo, quando diz que “s6 para
os cultores do lugar comum é que a originalidade € loucura. E Glauber €, neste pais, 0 maior e
mais jurado inimigo do lugar comum”. Estes sdo elementos que denunciam uma postura de
extrema lucidez com o jogo de imagens que compdem a trama artistica do Brasil, pois em
grande medida, é o brilho de Glauber Rocha que da visibilidade aos outros cinemanovistas.
Ofuscar a imagem de Glauber pode ser um risco maior do que manté-lo como grande mentor
intelectual do Cinema Novo (DIEGUES, 2004, p. 522).

A postura do texto de Diegues utilizado como prefacio tem um tom um pouco
diferente de outro publicado quase dez anos antes (1972) e que trata de assunto semelhante.
Como se trata de um movimento constantemente revisitado pela critica e pela historiografia, é
evidente que novas posturas comecem a ser incorporadas nos textos que se seguem a medida
que os debates acontecem. Entretanto, o que vale ressaltar € que a escolha de um texto para
funcionar como prefacio do livro de Glauber no lugar do outro, pode oferecer uma visdo até
inversa sobre o processo histérico.

No artigo de 1972 — Viva o Cinema Ovo (1988) — Carlos Diegues inicia cindindo o
universo cinematografico em dois espacos bem distintos. Algo muito préoximo das visoes
dualista que marcaram o periodo™*. Seja no plano politico — capitalismo versus comunismo —,
das artes no Brasil — engajada e alienada —, dos comportamentos — corpo transbunde libertéario
e corpo militante partidario — ou mesmo do cinema — cinema novo e cinema marginal — os

anos 1960 carregam, entre outras, a marca da existéncia binaria como condicéo, inclusive, de

1 Em relagdo ao cinema, o segundo capitulo deste trabalho procura problematiza essa perspectiva dual.
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retomada do processo histérico'?. E neste sentido que Diegues faz valer a proposta de uma
divisdo entre os que estavam do lado de dentro e entendiam o “mistério magico” das suas
vontades, e o0s do lado de fora, que ndo compreendiam o mundo como este espaco de transe
(DIEGUES, 1988)*,

Texto cheio de ironias, Carlos Diegues parece demonstrar uma insatisfacdo com 0s
rumos que o cinema nacional ndo tomou. A comegar pelo préprio titulo, o texto carrega a
angustia de ndo ver os resultados do movimento cinemanovista expressos em mudancas
substancias no mundo (ou, de forma mais modesta, pelo menos no Brasil). A permanéncia
sordida de um mundo que venceu o cinema acaba com o reconhecimento de que é complicado
muda-lo: “durante muitos anos, tentamos construir 0 mundo através do cinema. Ndo foi
possivel. De raiva, resolvemos destrui-lo. E ele, nem te ligo, continuou igualzinho”
(DIEGUES, 1988, p. 11).

No espago gerado pela cisdéo em relagdo a um universo harmoénico e pouco
problematizado, Carlos Diegues claramente mostra que os espacos que dao sentido a ideia de

grupo foram construidos para dar legitimidade ao mundo gue eles inventaram.

Ai botamos o0 mundo entre parénteses e inventamos outra brincadeira. Um
gueto onde nada de fora pudesse entrar para perturbar o brinquedo. E nada de
dentro pudesse sair para profanar o mistério magico da nossa vontade. O gueto
tinha muros altos e resistentes, quem estava de dentro ndo podia escapar. Mas
guem estava de fora morria de rir, por que sabia que ndo tinha muro nenhum
(DIEGUES, 1988, p. 11).

Um gueto, entretanto, sem lider algum. Ndo ha mencao a Glauber, nem Paulo Emilio
ou Nelson Pereira dos Santos. Impera a indefini¢do nas expressoes: ‘“resolvemos”,

“inventamos”, “vivemos” e “faremos”. Num texto com pronomes indefinidos que obriga a

todos se sentirem pertencentes aos mesmos anseios, desejos e pretensdes do grupo.

12 Sobre a leitura do universo artistico, cultural e comportamental dos anos 1960 compreendidos sob ponto de
vista dual, considero extremamente pertinente o livro Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invencéo da
Tropicélia (2005), bem como o texto Ele é um homem. Eu sou apenas uma mulher: corpo, género e sexualidade
entre as vanguardas tropicalista (2006), ambos do historiador Edwar de Alencar Castelo Branco.

13 As metéaforas “lado de dentro” e “lado de fora” sdo também muito recorrentes nos textos do poeta piauiense
Torquato Neto. Ver, por exemplo: PIRES, Paulo Roberto (org.). Torquatalia: Do lado de dentro. S&o Paulo:
Rocco, 2004.
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Agora vivemos como equilibrista que ndo pode avancar na corda bamba, e que
ndo tem mais direito a rede de seguranca. [...] Mas 0 nosso sabio herdi
descobre que seu nimero, o que justifica a sua presencga no circo, é a tenséo
criada pela situagéo.

A tensdo solidariza o circo e 0 mundo que circunda o circo. Uma grande
harmonia nasce dela, como o riso e o pranto que formam os materiais do
nosso mais novo brinquedo. A harmonia é dois em transe, por que o um é a
loucura: o génio € uma longa besteira, viva a rapaziada! (DIEGUES, 1988,
p. 11, grifo nosso).

Quase dez anos depois, no texto Um delirio que deu certo, 0 um ndo é mais loucura,
nem “o génio ¢ uma longa besteira”; mas, como era preciso encontrar um elo com o passado
exuberante e, agora, amplamente divulgado e historicizado, a retérica muda para dar sentido a
outras necessidades. Neste cenario, era fundamental encontrar um nome que respondesse a
uma sociedade do espetaculo que se fortalecia e via na figura exética o simbolo de
genialidade™. Que procurava no diferente a possibilidade de buscar respostas para os
inimeros problemas advindos com a reducdo da censura, 0s elevados cortes financeiros nas
producbes audio visuais, as esperancas de mudanga frustradas e aquilo que unia a vida ao
filme, mas que, na pratica, ndo aconteceu. E eis que num cenario nostalgico onde “herdis
morrem de overdose”, a figura de Glauber paira como o mito adormecido que, mesmo
produzindo filmes veementemente criticados — como a ldade da Terra (1980) — e sendo
acusado de louco e cabotino, responde a essa necessidade de fio condutor de um processo de
renovacdo das artes brasileiras que oferece unidade, coeséo, singularidade, uniformidade e
harmonia a uma leitura sobre a histria do Cinema Brasileiro. Ndo foi s6 Glauber que
inventou o Cinema Novo, mas, na realidade, Glauber também é uma invencdo da propria
armadilha textual que ele criou.

As acdes despojadas, a auto afirmacéo e a valorizacdo das prerrogativas intelectuais e

artisticas, ndo se tratava, apenas, de uma vaidade manifesta em comportamentos tresloucados.

%A nocdo de Sociedade do Espetaculo apresentada aqui, parte, fundamentalmente, da trabalhada pelo francés
Guy Debord. Publicada pela primeira vez em 1967, a obra A Sociedade do Espetaculo (2008), bem como o tema
desenvolvido nela, notabilizaram-se por tratar a imagem como a materializacdo da sociedade capitalista do ponto
de vista da mercadoria, onde o espetaculo é sua forma mais exacerbada. Lancada a pouco mais de dez anos no
Brasil, o livro responde a grande parte das inquietacdes de estudantes e profissionais de Comunicagdo, Cinema,
Saociologia, etc., por tratar de um tema recorrente na nossa condi¢ao histérica. Numa andlise de Anselm Jappe
publicada no jornal Folha de S&o Paulo por ocasido do langamento da primeira versdo no Brasil, ele diz que a
obra de Debord sugere que vivemos numa sociedade em que os individuos “tém de olhar para outros (estrelas,
homens politicos etc.) que vivem em seu lugar. A realidade torna-se uma imagem, e as imagens tornam-se
realidade; a unidade que falta a vida, recupera-se no plano da imagem. Enquanto a primeira fase do dominio da
economia sobre a vida caracterizava-se pela notéria degradacdo do ser em ter, no espetaculo chegou-se ao
reinado soberano do aparecer. As relacdes entre 0os homens ja ndo sdo mediadas apenas pelas coisas, como no
fetichismo da mercadoria de que Marx falou, mas diretamente pelas imagens”(JAPPE, 1997).
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A disposicdo dessas acOes e a denuncia dos criticos, a loucura controlada e a lucidez
desvairada sdo, também, componentes de uma necessidade de se tornar produto do sistema
midiatico (ou modo capitalistico)™. Na producéo de subjetividades, acotovelam-se no reino da
midia o bom mocinho, que consegue arrancar suspiros de multiddes por onde passa, mas,
também, o maluco beleza, que repele o tradicional com frases de efeito e vende sua imagem
de sujeito a frente de qualquer suspeita de convencdo. O louco, o alienado, mas, também, o
intelectual burgués, o revolucionario cultural; enfim, eles lutam num espaco em que ganha
destague o diferente, aquele que melhor se insere nos jogos do mercado e que gera mais
possibilidades de produzir mercadorias e subjetividades.

O desejo discretamente manifestado por Glauber de se inserir no mercado — mesmo
sendo um dos maiores criticos do Cinema Comercial — gera um cuidado com a propria
apresentacdo publica, o que produz, a meu ver, a imagem que pode ser lida, metaforicamente,
como uma maluquez controlada. Do proprio interior das artes e da critica, surge o cineasta
preocupado com a sua imagem publica. Numa acentuada ascensao do poder midiatico, muitos
artistas procuram atuar como simbolos de integracdo social ou malucos beleza. A dicotomia,
aparentemente esdruxula, entre criticar o mercado e buscar mecanismos de envolvimento com
ele, € um dos possiveis caminhos a seguir na tentativa de enxergar um génio como Glauber
arregimentando uma imagem de louco, mas sabendo, perfeitamente, comercializar este
aspecto para se projetar na midia.

Pois, como seria possivel explicar a postura de um cineasta que, a despeito de tantas
criticas — mas munido de um manancial de argumentos explosivos de muitos significados —
ter encerrado um de seus programas de televisdo no final dos anos 1970 com a mais llcida
idealizacdo de sua importancia? E que encerrou, a0 mesmo tempo, com a certeza de que a
construcdo de uma imagem de artista louco/marginalizado seria, em grande medida, o0 motor
que moveria muitas das pesquisas sobre sua genialidade e producdo dai para frente?
“Dediquei vinte anos da minha vida ao cinema brasileiro, sou um dos principais artifices da
Embrafilme, realizei alguns filmes brasileiros de repercusséo internacional e me encontro no
Brasil marginalizado” [...] (ROCHA, meio digital, 1979).

Obviamente, é preciso ndo perder a materialidade das obras. Elas existiram e

representam desejos de mudanca de uma realidade social e/ou cultural — por isso mesmo, elas

1> Sobre este assunto ver: GUATARRI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolitica (Cartografias do desejo).
Petropolis, RJ: Vozes, 1986.
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sdo agrupadas dentro de uma categoria de producdo filmica e sua recepcdo foi aplaudida e
criticada com as prerrogativas de serem vistas como integrantes de um movimento. Por isso
mesmo ndo desejo perder o processo me desvencilhando da préatica, mas ver a préatica e o
processo como elementos também discursivos. Ou seja, essas narrativas s6 chegaram até nos
dessa forma porque foram resultados de pressdes, esquecimentos, manipulacdes, etc., o que
resultou numa formacao discursiva que passou a ser repetida inimeras vezes.

A invencdo, nesse caso, ndo carrega 0 estigma de uma existéncia abstrata,
correspondendo a construcdo de um universo imageético fora das amarras sociais e/ou
culturais, mas, ao contrario, equivale-se a uma construgdo discursiva elaborada a partir de
estratégias capazes de assegurar que 0 seu conjunto de ideias seja aceito como um pacote, ou
seja, sem tantas duvidas, com poucas intrigas e desavencas no conjunto e, principalmente, seja
dotado de grande coeréncia enquanto projeto.

Assim, de volta ao livro Revolugdo do Cinema Novo, é possivel perceber que o proprio
Glauber, no prefacio, procurou amarrar todas as questdes que lhe beneficiavam. A insercéo
deste texto na ultima edicdo possivelmente exprima o desejo da propria editora de ver
concatenada uma cadeia de pensamentos que sugestionam sobre a importancia dos
pensamentos de Glauber Rocha para o cinema nacional. Ndo no nivel dos demais, € claro,
mas acima de todos, como o verdadeiro inventor de tradi¢cGes. Nada expressaria melhor esse
desejo do que colocar textos daqueles que sdo considerados os mais importantes criticos
cinematogréaficos do Brasil e endossam a postura que o proprio Glauber pensou sobre sua
imagem. Como ja disse anteriormente, ndo ha s6 um prefaciador, mas quatro, além do préprio
Glauber: Ismail Xavier, David Neves, Carlos Diegues e Carlos Augusto Calil.

O prefacio de Glauber &, tal qual o texto de abertura (Prefacio de uma revolugédo) e a
entrevista que ele escolheu para fechar o livro, uma tentativa de ja no enunciado, criar um
argumento capaz de desarticular as falas das criticas ao seu texto que se seguirdo. Ele
estrutura argumentos a partir dos quais qualquer texto em contrario soard como leviano e fruto

de pouco conhecimento sobre cinema nacional.

O poder do cinema novo autoriza uma Revisdo Critica realizada por quantos,
personagens do Movimento, ou publico, criticos etc. — desejem proceder
segundo os fatos e ndo suposicdes tipificadas nas histéricas metralhas de
burrice contra o cinema novo dos mais variados setores (ROCHA, 2004, p.
516).
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Com essa atitude, Glauber procura desautorizar criticos que desconhecem enquanto
vivéncia o Cinema Novo, da mesma forma tenta desarticular narrativas e enredos histéricos
que especulem sobre sua importancia. Ao fazer isso, ele reitera, de forma enfatica, que o
cinema novo ja carrega um poder interno capaz de isolar outras possibilidades estéticas e,
mesmo, assegurar que qualquer critica advinda dos personagens do movimento tera um valor

mais consideravel que os demais. E ele continua:

Os carrascos agem sem saber o que fazem, alienados pela colonizagdo
cultural, desidentificando-se até os mais brilhantes cérebros diante de tudo que
vem do Ocidente do qual somos herdeiroseconsumidores passivos, posi¢ao
reacionaria por que negativa da perspectiva nacionalista (ROCHA, 2004, p.
516).

A provavel pretensdo de Glauber com esta atitude é que a partir desta critica, qualquer
um que deseje problematizar os méritos do grupo e do movimento, ira se sentir, mesmo que
minimamente, como que ofendendo alguém ou cometendo algum tipo de abordagem
indevida. Ja sdo considerados carrascos antes mesmo de desferrarem qualquer critica sobre o
movimento. Ja devem se sentir acuados porque falam de um lugar escuso por terem sido
colonizados culturalmente. Por outro lado, em relacdo aos integrantes do Cinema Novo, a

opinido é bastante diferente:

[...] pela boca de qualquer um dos Irmdos, ou da minha [Glauber] podera
criticar seus criticos — ndo para puni-los como individuos mas para educé-los
e dialeticamente re-educar ou iniciar alguns Irmdos desviados mas, como
salienta Joaquim Pedro de Andrade, nunca prostituidos (ROCHA, 2004, p.
516).

A atitude critica de Glauber carrega muito mais que uma postura que tenta instituir
uma reacdo contraria a uma opinido diferente da sua, mas sobre ela pesa o imperativo de
afastar da sua ldogica explicativa os erros que, eventualmente, poderiam atrapalhar a sua
legitimag&o enquanto verdade historica. A sua critica, de certa forma, tenta anular o embate
na medida em que desfavorece os sujeitos do confronto, utilizando-se, inclusive, de adjetivos
pejorativos. Uma critica que recai sobre as pessoas, ndo propriamente sobre as ideias'®. Trata-
se, com efeito, de uma tentativa de assegurar um discurso fundador e definidor dos seus pré-

1% Como as apresentadas na entrevista “Estdo confundindo a minha loucura com minha lucidez”, quando acusa
seus criticos de serem pessoas incompetentes e ignorantes para perceber o processo historico (ROCHA, 2001).
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requisitos. Onde ninguém ¢ convidado a entrar na sua ordem discursiva “se nao satisfizer a
certas exigéncias ou se nao for, de inicio, qualificado para fazé-lo” (FOUCAULT, 2004, p.
37).

Evidentemente, muitas questdes ainda podem advir da leitura de Revolucdo do Cinema
Novo. Uma, entretanto, contribui substancialmente para encontrar as articulagbes entre
Glauber Rocha e o Cinema Brasileiro Moderno dentro de uma narrativa que se desenrola a
partir de Paulo Emilio e se consolida com Ismail Xavier. Trata-se do deliberado esquecimento
ou minimizacgdo de importancia do filme Limite de Mario Peixoto. Uma questdo que pode ser
levantada, também, em relagdo ao seu livro de 1963"". Revisdo Critica do Cinema Brasileiro
(ROCHA, 2003) ja carregava muito do ideal polémico, agressivo e insidioso sobre certos
temas que marcariam a sua escrita e producdo filmica posterior. Tanto um livro quanto o
outro, suscitam a mesma questdo: qual a importancia e o significado, a partir da visdo de
Glauber Rocha, do filme Limite para o Cinema Brasileiro? Por que esse filme e seu realizador
ndo se encontram na mesma posicdo de prestigio que Ganga Bruta e Humberto Mauro? Ou
mesmo, Limite existiu enquanto projeto cinematografico para Glauber?

Na tentativa de fundar uma tradicdo de pensamento, Glauber recorre a Ganga Bruta e
Humberto Mauro e provoca, intencionalmente, a criagdo de uma lacuna em torno do filme de
Mario Peixoto. Este gesto, como se sabe, ¢ revelador do fato de que “as pessoas no presente
necessitam de antecedentes para localizarem no agora e legitimarem seu modo de vida atual e
futuro” (JENKINS, 2007, p. 41).

Tal lacuna de Glauber encontra correlata também nas proprias explicacGes dadas para
a minimizacdo da importancia do filme nos seus textos. No proprio site da editora dos dois
livros citados anteriormente, ha disponibilizado uma resenha do livro Revisdo Critica do
Cinema Brasileiro publicado inicialmente no jornal O Estado de Sao Paulo e assinado por
Maria do Rosério Caetano que apresenta algumas explicacdes. A resenha, intitulada Jovem
Glauber cria cénone do Cinema Novo (CAETANO, meio digital, 2010), comeca de forma
provocativa e com algumas sutis insinuagdes: “Limite ¢ o melhor filme da historia
cinematogréfica brasileira? Ou ndo passa de obra ‘decadentista’?”” A pergunta, aparentemente

retorica e, por isso mesmo, sugestiva de muitas questdes, serve, entre outras coisas, para dizer

17 Sabe-se que & época de lancamento deste livro, Glauber ainda ndo havia assistido ao filme Limite. Mesmo
assim, o argumento de que, por Glauber desconhecer o filme, ndo ha como falar em esquecimento ou
minimizacao de importancia nos textos do cineasta é falho. Inclusive por que no préprio livro Revisao Critica do
Cinema Brasileiro ha um artigo dedicado ao filme — ainda que Glauber ndo o tivesse visto (ROCHA, 2003).
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que a nova edigdo do livro de Glauber vem para recolocar na ordem do dia esta questdo e
muitas outras (CAETANO, meio digital, 2010).

Apesar do assunto envolvendo o filme abrir o artigo, Limite sé é retomado como
problema para Glauber apenas no final do texto de Maria do Rosario Caetano, quando ela
termina dizendo que para um legitimo integrante do Cinema Novo, o filme de Mério Peixoto
ndo valia muitas consideragdes por se encerrar numa discussdo de “arte pela arte”. Glauber, o
idealizador de um cinema pensado como arma de transformacéo social, permaneceria segundo
Caetano, até pouco antes de sua morte, profundamente incomodado com Limite.

O incomodo de Glauber ndo €, ao que parece, despretensioso. Tanto pela remissdo a
um “cinema poesia” que o filme de Mario Peixoto pode sugerir quanto pela necessidade de
dizer quem era o Outro na elaboracdo de uma tradicdo no Cinema Brasileiro, Glauber Rocha
precisava do filme Limite. No primeiro caso, as criticas do cineasta baiano podem parecer
destinadas, apenas, ao fato de que Mario Peixoto fez um filme de “arte pela arte”(ROCHA,
2003). O que so diria, no méaximo, que a perspectiva filmica e a utilizacdo do cinema de
Maério séo elementos vistos como diferentes das posturas defendida por Glauber. Na verdade,
andando meio que na contra méo da historia do Cinema Brasileiro, Limite — um filme de 1930
— pode ser analisado com algumas das mesmas prerrogativas utilizadas para nomear os filmes
do Cinema Novo — portanto, filmes produzidos mais de vinte anos depois da exibicdo de
Limite — como “cinema poesia”. Realco esse elemento porque a nogao de “cinema poesia”
aparece num ensaio de 1965 do cineasta, poeta e critico de cinema italiano Pier Paolo Pasolini
e é utilizada posteriormente pelo professor e critico de cinema Ismail Xavier no balanco que
fez sobre 0 que chamou de Cinema Brasileiro Moderno.

Embora eu volte a tocar neste assunto adiante, vale ressaltar neste momento que Ismail
Xavier usa a expressao para inserir os filmes do Cinema Brasileiro Moderno que estiveram
voltados para a valorizagdo do cinema, enquanto pratica, como “instancia de reflexdo e
critica” e preocupados com a “criagdo de estilos originais que tensionaram e vitalizaram a
cultura”(XAVIER, 2001, p. 15).

Pasolini, por sua vez, trabalha a nogao de “cinema poesia” no embate principalmente
entre cinema e literatura. A realidade social e linguistica que recai sobre as interpretacdes de
Pasolini é a da lingua italiana e as limitagcdes presentes na sua utilizacdo literaria, isso com a
inten¢do de “mostrar que o cinema ¢ a forma de expressdo que preenche o espago deixado
vazio pela prética literdria a medida que esta evoca e representa a realidade e afasta-se da
expressao oral’(SCHLESENER, 2006, p. 143).
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(Fotograma do filme Limite, Mario Peixoto, 1930)

Como uma expressdo dotada de novos signos linguisticos e comunicacionais, o cinema
seria, para Pasolini, portador de uma linguagem necessariamente diferente do discurso
literario, especialmente enquanto elemento narrativo. A pergunta que inquieta e que motiva o
ensaio seria, portanto, como tornar o cinema um mecanismo de expressdo da realidade social
e histérica, mas dotado de uma linguagem poética? A resposta, por sua vez, faz refletir sobre
as diferencas entre “uma obra de arte de um filme comercial”, mas, também, “sobre as
diferencas entre a linguagem do cinema e o discurso literario enguanto exercicio
narrativo”(SCHLESENER, 2006, p. 144).

O “cinema poesia” nasceria, portanto, de uma interagdo entre o homem e o mundo
com vistas a uma elaboracdo visual que seria tradutora desta relacdo. Este cinema seria
expressdo da realidade de vivéncia do homem, das suas emocdes, subjetividades, desejos,
medos, sonhos e tensdes. Neste sentido, Pasolini pensa a nogao de “cinema poesia” como

fundado num profundo

exercicio de estilos que nascem da inspiracao sinceramente poética, a ponto de
eliminar toda suspeita de mistificacdo. [...] o cinema é a vida e o
relacionamento interpessoal, o processo permanente de apresentacédo de si e do
mundo pelo qual se é observador e observado, na sempre renovada troca de
informacBes que produzem sempre novos significados culturais. Toda a
realidade é linguagem e a poesia estd na sua apresentagdo sem a mediagdo do
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conceito, na sua forma originéria, sensivel, onirica, que ndo exclui a critica as
formas sociais de sua mistificacdo (SCHLESENER, 2006, p. 145).

Ao articular realidade com subjetividade projetada num filme, Pasolini oferece a
possibilidade de ver Limite como um dos filmes mais significativos dentro da perspectiva do
“cinema poesia”. Além disso, permite enxergar as criticas de Glauber ao filme e seu diretor
como destinadas a retirar do processo alguém que trinta anos antes do Cinema Novo ja havia
realizado um filme cuja analise compromete, sobremaneira, a narrativa historica
predominante na historiografia tradicional do cinema brasileiro. Uma narrativa que coloca,
entre outras coisas, Mario Peixoto como personagem hierarquicamente menos importante que
Humberto Mauro.

Embora recentes, alguns trabalhos nas éareas de Letras e Artes tém demonstrado a
importancia da dimensdo poética do filme Limite, de Mario Peixoto. T&o evidente parece ser
esta marca, que duas pesquisas apresentadas recentemente apontam um ponto de clivagem no
que diz respeito ao envolvimento da nog¢do de “cinema poesia” com o filme. Um dos
trabalhos, a comecar pelo titulo, ja expressa como afirmativa a visdo acima. A dissertacdo, O
poema em filme (2008), carrega no proprio titulo a sintese daquilo que foi apresentado
anteriormente como argumento para se problematizar o filme dentro da discussdo do Cinema
Brasileiro Moderno. O trabalho, tal qual a critica sobre o filme gosta de salientar, apresenta
Limite como uma pelicula existente entre o interludio analitico movido de paixdes e
deslumbramento e, por outro lado, de desprezo e decadéncia. O mais significativo, entretanto,
parece ser a Vvisdo subjetiva que impregna a obra de Mario Peixoto e que o autor do trabalho,
Ciro Inacio Marcones, reconhece como sendo o ponto fulcral de entendimento da postura

estética e filmica de Limite. Para ele,

Limite ¢ um filme importante ndo apenas porque seu contedo é grave e diz
respeito a cada ser humano. A partir das contingéncias fornecidas pelas
propriedades do cinema mudo, das experimentacGes que eram licitas nas
vanguardas da época e de um senso muito proprio de Mario para expressar sua
representacdo de angustia abismal, ele teve de recorrer a um género especifico,
a um outro modelo de pensamento, formatado a partir de uma configuragéo de
idéias que o pensamento ordinal (e ordinario) ndo suporta. A Unica maneira
possivel de demonstrar aquelas relacGes, daquela maneira, era transferir um
pensamento em prosa para uma expressdo poética (MARCONES, 2008, p.
16).
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A engrenagem responsavel por inserir Limite no rol conceitual de “cinema poesia”,
estd vinculado as mesmas premissas envolvendo a perspectiva de Pier Paolo Pasolini. A
linguagem filmica como um poema e a signagem poética como molde da imagem
cinematogréafica sdo elementos novamente elucidativos do filme. Tangenciando o mundo,
vivendo entre o ser e 0 ndo ser sujeito da imagem ou da ficcdo literaria, Mario Peixoto
aparece, tal qual seu filme, como o enigmaético cineasta que conseguiu, no inicio dos anos

1930, transpor a barreira das sensibilidades histdricas de sua epoca e

adensar a linguagem para demonstrar, ndo-diretamente, que o ser humano esta
e ndo estd — ao mesmo tempo — fundido as coisas do mundo. E este paradoxo
sera um principio que vai se instalar em todos os estratos do filme, ao mesmo
tempo em que uma verdade pura, Gltima, das imagens, tentara se desvencilhar
desta malha de signos para se mostrar um contato efetivo com a realidade. E a
dor desta impossibilidade real que motiva Limite. [...] O que molda o poema, e
qual o diferencial do poder da imagem diante do poder da palavra
(MARCONES, 2008, p. 16).

Outra pesquisa recente, essa menos incisiva sobre o0 tema, mas, ndo menos recorrente a
ele, também ressalta a estrutura subjetiva como elemento de composicdo da trama,
especialmente na “marca do humano” que da sentido a sua “estrutura narrativa”. Embora nao
faca uma remissao direta ao assunto, ao tracar a acdo de alguns personagens como dotadas de
uma “subjetividade que traz a tona reminiscéncias que respondem, no fundo, a mecanismos de
atencao e interesse de acordo com [suas] projecoes afetivas”, parece claro ser sob uma poética
filmica de que se esta falando (YAMAJI, 2007, p. 44). Um estudo sobre Limite (2007) nédo
revela uma dimensdo histdrica ou critica sobre o filme ou Mario Peixoto e toma como
propdsito, apenas, a sua estrutura linguistica, mas revela com clareza, por exemplo, 0 quanto

o0s elementos sensiveis e particulares do humano permeiam a obra de Mario.

[...] através da descri¢do de espagos, momentos e vazios, temos, difuso mas
consistente no plano do sensivel, evidenciando-se, emergindo, aos poucos, um
temperamento, um modo de sentir e de relacionar com as coisas, uma
identidade que é o da personagem que se faz [...] (YAMAJI, 2007, p. 45).

Se o filme ja é considerado para alguns estudiosos um verdadeiro poema visual, 0
livro Limite de Saulo Pereira de Mello — um dos principais expoentes e estudiosos do filme e

do seu diretor — €, por exceléncia, uma construcdo poética semelhante, em qualidade, ao
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proprio filme. Saulo Pereira ndo s6 demonstra um profundo conhecimento sobre a obra de
Mario Peixoto como tem a sensibilidade de construir um texto enxertado de metaforas e
alegorias capazes de revelar questdes ndo tdo aparentes no filme.

Para Saulo, Limite se projeta no tempo para além do momento de sua producao.
Representa uma pelicula cujo ato de tentar desvendé-la parte, necessariamente, da
compreensdo de que € possivel “ver o ‘invisivel’”, desvelando aspectos da condi¢cdo humana,
notadamente as suas limitagdes; acima de tudo, “¢ um filme de surpreendente modernidade e
constante atualidade”(MELLO, 1996, 28-29).

Com Saulo Pereira, Limite é alcado a condi¢do de uma construcdo poética em todos 0s
sentidos. Encantador, terno, suave, lirico, o filme de Mario Peixoto €, também, moderno. Por
trabalhar meticulosamente a questdo dos sentimentos demonstrados pelos atores, além de
racionalizar os enquadramentos e tratar com imenso realismo todas as figuras que aparecem

na tela, Limite € um filme que provoca metamorfoses no visivel e no invisivel.

Ha& razdo para cada enquadramento, para cada movimento de maquina: todos
estdo a servigo de uma linguagem poética extremamente elaborada, de grande
forca e de uma intencéo criadora sempre dominante.

[.]

Vemos um filme onde a conducdo dos atores é notadamente moderna: contida,
solida, tensa como o filme, e também meticulosa e refinada como ele.
Refinados e significativos sdo os menores gestos. Nenhuma gesticulagdo €
exagerada, nada é fora da medida, tudo é preciso.

[...]

Néao ha make-up em Limite e as figuras sdo tratadas com extremo realismo
neste filme nada realista onde tudo é realismo: céu aberto, decoracdo natural,
histérias. O realismo ndo é mais do que uma ponte e Limite ndo para nele:
projeta-se a partir dele para além das fronteiras do real e, pela montagem,
chega as imensas regides do poético (MELLO, 1996, p. 30-31).

O filme Limite, com Saulo Pereira, escapa aos rotulos porque se esfumaca a cada cena
analisada. Ganha em dinamicidade com a semiologia dos dramas e tragédias de trés humanos
que poderiam ser qualquer de nés. O vento é linguagem e visto com malicia. A tempestade €
agouro de morte. “Todo o filme tende, primeiro, a imensa panordmica meridiana — que é seu
climax, obsessdo da limitagdo — depois a tempestade — que é o desenlace, obsessdo da
morte”(MELLO, 1996, p. 38).

Em Limite, o imperativo sdo as algemas. Uma constelacdo de signos advém de sua

imagem. Primeiro um rosto feminino desolado, sombrio e limpido; duas maos fechadas,
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paralelas e presas; um plano sequencia escuro, dantesco e triste. No conjunto, a corporificacéo
da tragédia humana com suas limitagdes diérias; a demonstracdo do insucesso humano com as
méos algemadas da mulher.

Mesmo com toda esta demonstracdo de forca e vigor poético que o filme possui, em
Glauber, entretanto, tanto o filme como o seu diretor resvalaram com um incomodo
demasiado. A importancia que ele dispensou a Mério Peixoto no livro Revisdo Critica do
Cinema Brasileiro é, de fato, como Maria do Roséario Caetano afirma, muito curta;
materializada em capitulo de onze paginas das quais seis constituem-se em fragmentos de
criticas ao filme feitas por ocasido do seu lancamento e divulgacdo, além de um artigo de
Octavio de Faria, publicado em 1931 e que, aparentemente, é o texto que gera o principal
substrato para as criticas de Glauber (CAETANO, meio digital, 2010).

Além de excessivamente curto, o texto de Glauber Rocha é cheio de duvidas e
indefinicGes. Sabe-se que & época do langcamento do livro, ele ainda ndo havia assistido ao
filme. Portanto, suas analises sdo construidas a partir de artigos de época ou conversas com 0s
realizadores, 0 que sustenta ainda mais a necessidade de ver Limite como um mito do Cinema
Brasileiro sob o qual recai a possibilidade de ser ndo um elo com o passado do cinema, mas a
expressdo de que o Cinema Novo pode ter além de outro pai, também outro tempo e espaco de
invencao.

A comecar por uma revelacdo que Glauber faz de uma conversa que teve com Paulo
Emilio, Limite é apresentado por Glauber como um filme que carrega a marca de um cinema
inquietante, original, onirico, extremamente subjetivo e sugestivo de muitas ‘“questdes
burguesas”. Glauber e Paulo se aliam, portanto, para reduzir a importancia do filme. Na
conversa que tiveram e que Glauber insere no livro, o cineasta baiano pergunta sobre o filme e
Paulo responde: “E Limite existe? Seriamente, ndo sei se vi esse filme ou se tudo isto é uma
espécie de sonho obsessivo meu, do Plinio, do Octavio...”(ROCHA, 2003, p. 58).

Além disso, vale lembrar que o préprio texto de Octavio de Faria gera uma grande
armadilha para Glauber. Ao afirmar que Limite é um filme ‘“absolutamente despido de
‘preceitos cinematograficos’, em que 0 realizador ousa afirmar em cada cena tudo que Ihe
vem a cabeca (diria melhor: tudo o que lhe ‘chega a sensibilidade’)” Octavio ja
apresentava o filme de Mario Peixoto como produzido a partir de um preceito filmografico
presente numa frase de efeito de Glauber lembrada exaustivamente por seus admiradores:

“uma camera na mao e uma ideia na cabega”.
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Ao inserir ou retirar Limite da categoria “cinema poesia”, o que estava em jogo ndo era
propriamente o fato do filme poder pertencer ou ndo a uma dada categoria, mas, sim,
considera-lo ou ndo como elemento constitutivo da idéia de Cinema Novo; 0 que esta acédo
procura é construir uma tradi¢cdo no Cinema Brasileiro. Com os tracos de uma ruptura com o
passado atrasado, mas encontrando nele elementos esparsos de uma genialidade ainda
incipiente; com uma construgéo, inclusive, de conceitos orientadores de futuras pesquisas. A
partir dai, sera encontrado na critica e também fora dela, 0s muitos conceitos que levam ao
entendimento de que Glauber é a figura sintese do projeto cinemanovista e o redentor de um
atraso cultural dotado, nas artes, de um inofensivo poder politico. As nog¢des de “cinema
poesia” e, especialmente, “cinema de autor”, sdo desses conceitos que geram pontos de
clivagem em direcdo a projecéo de Glauber Rocha e o seu Cinema Novo.

Nascido na Europa a partir de uma perspectiva que procurava compreender o cinema
norte americano recém chegado ao continente depois da Segunda Guerra Mundial, a politica
dos autores — da qual deriva a nocdo de autor no cinema — geraria um grande desconforto
tanto na Franga — pais em que surgiram o0s primeiros textos tratando do assunto — quanto no
restante da Europa. A nocdo, inicialmente vista por parte dos criticos mais experientes como
desprovida de sentido, ganhou corpo na medida em que seus idealizadores — jovens na sua
maioria — sairam da critica cinematografica e tornaram-se seus expoentes no cinema
(BERNARDET, 1994).

Na discussdo em torno desta nocdo, coube uma constante reflexdo dos aspectos de
producdo, enredo, publico, técnica, matriz, mise en scéne, etc., 0 que contribuiu para que se
tornasse um conceito extremamente problematico. Responder o que é um autor, tomando
como referéncia, por exemplo, as criticas cinematograficas francesas e brasileiras — como
tenta fazer Jean-Claude Bernardet em O Autor no Cinema (1994) — produzidas nos anos 1950
e 1960, é uma tarefa demasiadamente complicada. Como conceito, ele incorpora ao extremo a
impossibilidade de definicdo em poucas palavras. E polissémico, plural, vaza de significados
e, no caso da critica francesa que usou largamente o termo, ele foi frequentemente utilizado
no seu inicio com uma prerrogativa bem diferente da que chegou aos anos 1960 na propria
Franca e, posteriormente, no Brasil.

Pensada a principio num vinculo direto com a literatura, a no¢éo de autor passou, com
0 tempo, a ver no campo literario o seu grande inimigo. Isto ocorre porque, segundo
Bernardet, os jovens criticos franceses que lancaram a proposta da politica dos autores,

passaram a desejar um
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cinema que seja cinema-cinema, e ndo um cinema reflexo da literatura. [Pois]
0 cinema ndo esta ai para contar historias que a literatura pode contar tdo bem
guanto ele. Querem um cinema livre da trama como ja gqueriam cineastas da
Vanguarda dos anos 20 [...]. O que importa no cinema [...] € a mise em scéne,
a encenacdo, a direcdo, que sO pode ser prejudicada pela literatura
(BERNARDET, 1994, p. 17).

Entretanto, o mais significativo no debate envolvendo o conceito de autor que aparece
na critica francesa, € a evidéncia dada numa tomada de postura que, inclusive, sera
posteriormente entendida como uma forma classificatoria encontrada para padronizar, marcar,
singularizar uma proposta e, assim, poder dizé-la com mais clareza, a0 mesmo tempo em que
se pode recusa-la com mais facilidade, na medida em que se constitui uma marca sobre o
sujeito™. A ideia de que o autor deve ter uma matriz em torno da qual todos os filmes
seguintes deveriam ser frutos, fazendo com que ele repita “incessantemente o primeiro filme,
depurando seus temas, até a méxima depuracdo da matriz’(BERNARDET, 1994, p. 36) é um
compromisso que conduz, inevitavelmente, a uma nogao construida para “prender” alguém ou
alguma coisa a uma ideia. E a materializacdo, nas suas diversas matizes artisticas, da
individualizacdo que se faz presente na histéria das ideias, do conhecimento e, por extensao,
da propria ciéncia (FOUCAULT, 2006).

Num dos poucos trabalhos existentes no Brasil em que se discute a questdo do autor
no cinema, Jean-Claude Bernardet (1994) levanta indmeros problemas relacionados a
utilizacdo desta noc¢do tanto na Franca quanto, especialmente, a sua recepcdo e emprego no

Brasil. Na politica dos autores que emerge da critica francesa, Bernardet lembra que

seu método critico visa a perceber o autor como uma unidade, é a absoluta
coeréncia interna do sujeito que se expressa. Je est un. Verdadeiras muralhas
sdo erguidas para impedir a dispersdo do sujeito que sO existe quando
uniformemente igual a si proprio. Terrorismo do uno, da unidade, contra o
diverso, o multiplo (BERNARDET, 1994, p. 38).

Dentro da politica cabe, também, uma reflexdo sobre o publico e os seus mdaltiplos

interesses. Na medida em que ele passa a ter maior autonomia e poder de escolha em fungéo

18 \er, sobre esse assunto: FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: FOUCAULT, Michel. Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006.
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de uma maior variedade de estilos e perspectivas cinematogréficas, a reflexdo em torno da
“vontade de autor” gira tomando como elemento norteador a possibilidade de agradar um
numero grande de pessoas ou atingir pequenos grupos espalhados pelo mundo. Observando a
reacdo do cineasta Jean Renoir a essa situacdo, Jean-Claude Bernardet diz que para ele “a
relagdo com o publico limita a potencialidade de expressdo do autor”. E preciso, em fungao
desta desconfortavel situacdo da manifestacdo autoral, encontrar alternativas que possibilitem
uma maior divulgagcdo dos seus trabalhos. “A saida vislumbrada por Renoir para remediar
esse relacionamento problematico é tipica do cinema de autor: pequenos publicos em muitos
paises, ao invés de um grande publico num Unico pais”(BERNARDET, 1994, p. 48). O
resultado desta relacdo conflituosa, ainda segundo Bernardet, é que

publico e produtores sdo, assim, fatores que prejudicam a integridade do autor,
a sua evolucdo, a sua unidade, a plena expressdo e desenvolvimento da matriz,
mas fatores assimilaveis pela politica por serem fatores exteriores. A situacéo
complica-se quando tais fatores tornam-se internos, digamos as contradi¢des
do autor. Alguns cineastas dao declaracbes que facilitam a tarefa dos criticos
na sua busca da unidade do autor, da matriz, da coeréncia interna da obra e do
sistema de redundancia. [...] Como a unidade é o principio de base da nogéo
de autor no quadro da politica, os criticos terdo grande dificuldade em lidar
com contradi¢des, o tritono da politica dos autores (BERNARDET, 1994, p.
48-50).

No Brasil, a discussdo ndo ganha corpo durante os anos 1940 e 1950. Ela basicamente
vai aparecer nos textos de Gustavo Dahl e Glauber Rocha no final dos anos 1950 e inicio da
década seguinte. Na analise feita por Bernardet, Rubem Biafora, B. J. Duarte, Antdnio Moniz
Vianna e Francisco Luis de Almeida Salles, criticos cinematograficos do Brasil que atuaram
em revistas e jornais de cinema no pais, o tema politica dos autores e suas variaveis, quando
aparece, estd mais relacionada com a dimensdo escrita da narrativa — histdria, argumentos,
roteiro — do que propriamente voltada para as questdes de matriz e técnica, elementos
fundamentais para os criticos franceses. Ao que parece, nao se trata de uma re significacéo da
nogdo autor dentro das perspectivas estéticas do Brasil. Tanto que as analises feitas por esses
criticos recaem, majoritariamente, sobre filmes estrangeiros. Sobre este assunto, inclusive,

Glauber Rocha faz um comentario em Revisdo Critica do Cinema Brasileiro pertinente:

A maioria dos criticos [brasileiros], em geral, se especializa em cinema
americano, porque é mais facil falar destes filmes sem maiores preocupacdes
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culturais. Se o critico é ligado a distribuidoras estrangeiras, subitamente
domina um assunto particular: cinema japonés, cinema russo, cinema franceés;
é que, na maioria dos casos, fazendo corretagem publicitaria entre seu jornal e
determinada distribuidora, o critico necessita subsistir. Cada critico ¢ uma
ilha; ndo existe pensamento cinematografico brasileiro e justamente por isto
ndo se definem os cineastas, fontes isoladas em intencdes e confusoes,
algumas auténticas, outras desonestas. Teoricamente, o clima ¢ de ‘vale tudo’:
a partir de 1962, o que ndo era chanchada virou cinema novo (ROCHA, 2003,
p. 34, grifo nosso).

Na Franga, por exemplo, o que tornou possivel o fortalecimento da politica dos
autores, foi exatamente a relacdo inversa a descrita por Glauber da critica brasileira. L&, em
vez de ilhas, alguns criticos afinaram seus discursos em defesa de uma politica que passou a
definir cineastas e suas respectivas matrizes e técnicas de producéo filmica (BERNARDET,
1994).

Retornando ao livro O Autor no Cinema, sobre Rubem Biafora, de forma mais
particular, Bernardet vai dizer que 0 seu pensamento ndo se direciona para a questdo da
autoria, “pelo menos no sentido proposto pela critica francesa”(BERNARDET, 1994, p. 75).
Em relagdao a B. J. Duarte, ¢ um “critico muito mais proximo do pensamento francés que
Biafora. Ndo &, porém, o que revelam seus textos”. Sobre a presenga do termo autor,
“comparece nos seus textos com moderada freqiiéncia e praticamente nunca com
destaque”(BERNARDET, 1994, p. 75-76). Por fim, sobre os textos de Anténio Moniz Viana,
nos anos 1960 “mostrardo uma aproximagdo mais clara da ideologia da politica dos autores,
mas também assinalardo movimentos de distanciamento” (BERNARDET, 1994, p. 85).
Resumindo, a noc¢do s6 ganha corpo, de fato, nos textos de Gustavo Dahl e Glauber Rocha.
Isso porque nos artigos de Walter Hugo Khouri e Paulo Emilio Sales Gomes — que Bernardet
também comenta — as questdes levantadas em relacdo a nocdo de autor aparecem vagamente
ou desarticuladas se tomadas como referéncia as propostas da critica francesa.

A anélise que Bernardet faz sobre as criticas de Glauber atinentes a nogdo de autor ja
coloca em evidéncia muitas das questdes levantadas por este trabalho. Segundo Bernardet, a
postura de Glauber em relacdo a politica dos autores tem haver com uma dimensdo
revolucionéria, pois para o cineasta, 0 cinema € uma manifestacdo artistica que também tem a
pretensdo de refletir sobre a realidade social, inclusive com possibilidades de intervengédo
direta nela. Para que isso aconteca, entretanto, € fundamental que o autor seja dotado de uma
postura ideoldgica e politica, o que, possivelmente, ja representa um ponto de distanciamento

com 0 universo cinematografico de viés comercial e industrial. Ao abracar esta nogéo,
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Glauber embute nela a “recusa da industria, dos estidios e da linguagem convencional que
afastam o cinema da realidade”(BERNARDET, 1994, p. 140-141). A postura autoral estaria,
em suma, presente na utilizacao de recursos cinematograficos ndo industriais e no afastamento

das féormulas comerciais.

O autor precisa apenas de um operador, uma camera, alguma pelicula e o
indispensavel para o laboratério — equipe minima. O resto é liberdade e mise
em scene. SO assim o autor pode livrar-se das convencBes e encontrar a
realidade “numa visdo livre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente”.
Aprender cinema ¢ aprender a realidade: “o cinema nao ¢ instrumento, o
cinema ¢ uma ontologia”(BERNARDET, 1994, p. 140)™.

Ao fazer tal investida sobre a nocdo de autor, Glauber repensa a ideia ndo tomando
essencialmente a visdo francesa, mas atribuindo a ela um sentido que coubesse a concepgéo
de Cinema Brasileiro que ele abracava e viria a se tornar peca fundamental na discursividade
em torno dele préprio. O ponto principal que gira em torno da condi¢do de autor, portanto,
ndo diz respeito aos embates ou posicionamentos contrarios ou a favor, gerados na critica
brasileira — poucos, segundo Bernardet. Mas diz respeito ha algo que o proprio Jean-Claude
Bernardet ja salientou em O Autor no Cinema: “a partir do conceito de autor [Glauber]
reorganiza retrospectivamente toda a histéria do cinema” (BERNARDET, 1994, p. 144). E
nesse sentido que conceitos como “realidade, verdade e moral, estruturalmente associados ao
de autor na concepcdo de Glauber [vdo] organizar sua revisdo do cinema brasileiro”
(BERNARDET, 1994, p. 147).

As analises de Bernardet sobre a questdo do autor em Glauber permitem, de certa
forma, referendar o que ja foi dito anteriormente sobre o interesse deste trabalho de ndo
descrever quem foi o cineasta para, a partir dai, recontar a narrativa sobre seus filmes e suas
criticas. Da mesma forma, o desejo de ndo centrar as discussdes na forma como 0s criticos o
viram ou reproduziram a sua imagem. Mas, a partir do livro de Bernardet, é possivel pensar
em procurar “as regras através das quais [Glauber Rocha formou] um certo nimero de
conceitos ou de contextos tedricos que se podem encontrar em seus textos” e que permitem
entender a nocdo de Cinema Brasileiro Moderno como um elemento discursivamente
elaborado para dar sentido a uma narrativa historica, essa que insere Glauber como figura
central do Cinema Brasileiro (FOUCAULT, 2006, p. 266).

19 As citagBes no interior deste fragmento sdo passagens de textos de Glauber nao identificadas por Bernardet.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



58

Deixando um pouco de lado o livro de Bernardet, considero fundamental retomar a
discussdo tomando como referéncia os proprios textos de Glauber. Entre eles, a nogdo de
autor aparece de forma mais consistente e elaborada na apresentacédo do livro Revisdo Critica
do Cinema Brasileiro®. E usado, inicialmente, numa tentativa de descrever a imagem que 0s
autores carregam no Brasil. Para Glauber, eles sdo vistos como ‘“sindnimos de loucura,
irresponsabilidade e comunismo”. Numa analise rapida, ele diz que este gesto serve para se
esmagar com facilidade o seu poder de barganha e as suas possibilidades visuais e estéticas
(ROCHA, 2003, p. 34). A frente, ressaltando o valor do autor, Glauber retoma o debate agora
tomando como referéncia os criticos franceses e diz, numa clara alusdo a esta critica, que “o
‘autor’ no cinema ¢ um termo criado pela nova critica para situar o cineasta como o poeta, o
pintor, o ficcionista, autores que possuem determinagdes especificas”(ROCHA, 2003, p. 35).
No embate entre o cinema comercial e cinema de autor, Glauber idealiza um novo sujeito,
fruto, também, do carater revoluciondrio do seu tempo e de uma postura nao alienada. “O
advento do ‘autor’, como substantivo do ser criador de filmes, inaugura um novo artista em
nosso tempo”. Alguém que procura enxergar a realidade social sem as distor¢des dos produtos

cinematogréaficos industrializados, tais como estidio, maguiagens, clichés, etc.

O autor é o maior responsavel pela verdade: sua estética € uma ética, sua
mise-en-scéne é uma politica. Como pode entdo, um autor, olhar 0 mundo
enfeitado com maquillage, iludido com refletores gongorizantes, falsificado
em cenografias de papeldo, disciplinado por movimentos automaticos,
sistematizado em convencOes dramaticas que informam a moral burguesa e
conservadora? Como pode um ator forjar uma organiza¢do do caos em que
vive 0 mundo capitalista, negando a dialética e sistematizando seu processo
com 0s mesmos elementos formativos dos clichés mentirosos e
entorpecedores? A politica do autor € uma visdo livre, anticonformista,
rebelde, violenta e insolente (ROCHA, 2003, p. 36).

Ora, a partir desta perspectiva de analise da nocao de autor, e tomando como exemplo,
ainda, o livro Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, de Glauber Rocha, é possivel entendé-los
como a manifestacdo de um desejo de construcdo de uma perspectiva histdrica sobre o

Cinema Brasileiro. Evidentemente, esta constatacdo ndo é de tudo novo. Como ja dito em

% Bernardet lembra que antes de aparecer no livro Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, a nocdo de autor é
discutida por Glauber em um ensaio chamado O diretor (ou 0 autor), mas que este texto constitui-se, na verdade,
de um “pequeno ensaio [que pode] ser considerado uma espécie de manifesto de cinema de autor no quadro do
Cinema Novo” (BERNARDET, 1994, p. 139).
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outras partes deste texto, alguns criticos de Glauber ja apresentaram de forma bastante
convincente o esfor¢co tomado pelo cineasta baiano na tentativa de construir uma narrativa
histérica que se desdobrasse em situacGes carregadas de evidéncias de sua significativa
participacdo no cinema nacional. O gesto de Glauber e, também, o do critico Paulo Emilio
Sales Gomes, néo evidenciam apenas tomadas de postura em relagdo ao nosso cinema. Seus
textos e livros ndo correspondem apenas a pontos de vista sobre filmes e criticos, narrativas
historicas e comentarios sobre premiacGes de filmes. Ndo se trata, apenas, de fazer uma
Revisdo Critica do Cinema Brasileiro ou situar o Cinema Brasileiro num trajeto marcado
pelo subdesenvolvimento cultural, mas, ao fazer isso, eles tornam possivel a constru¢do da
propria nocdo de Cinema Brasileiro Moderno desenvolvida posteriormente. A funcéo autor,
neste caso, opera na associacdo a uma categoria definida como fundadora de discursividade,
pois a sua “funcdo de autor excede sua propria obra”(FOUCAULT, 2006, p. 281).
Fundadores de discursividade, também, porque sdo criticos que, a despeito de sua maneira de
escrever e articular conceitos, produziram, além de inimeros textos e livros, possibilidades e
regras de “formacdo de outros textos”. E, neste sentido, “estabeleceram uma possibilidade
infinita de discursos” (FOUCAULT, 2006, p. 280-281).

Ao se indagar sobre quais 0os meandros da relacdo poder/saber se insere a ideia de
funcdo autor no campo literario e sua extensdo na dimensdo escrita, o filosofo e historiador
francés Michel Foucault permite enxergar algumas questdes sobre os textos e livros de
Glauber Rocha, Paulo Emilio e Ismail Xavier, por exemplo. No caso especial de Glauber, é
possivel, ainda, estender a discussdo para a propria no¢ao de autor que torna concreta a sua
existéncia em filmes, muito embora seja preciso reconhecer que ao praticar tal analise, 0 que
se pretende é colocar o conceito foucaultiano em movimento, se beneficiando de sua
existéncia conceitual, mas alargando o seu campo de interlocucdo, tomando agora como
propdsito de discussdo o dominio cinematografico. Dito de outra forma, ao tentar
compreender como a nogédo de autor trabalhada por Glauber para dar sentido aos seus textos e
filmes, especialmente, foi elaborada a partir das reflexdes em torno de obras cinematograficas,
beneficio-me da nogdo funcéo de autor proposta por Foucault ndo para utiliza-la como escopo
de andlise da nocdo de autor no cinema, mas por que ela suscita algumas questdes que
considero atinentes — ao colocar o conceito em movimento — a problematica relacionada ao
cinema.

Primeiro, ao tragar os pontos principais de compreenséo do conceito de autor, Glauber
marca 0s sujeitos pertencentes a esta categoria como dotados de uma individualidade que
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procura apagar ou reduzir outras interpretacoes sobre os filmes e seus realizadores. Sobre os
autores, passa a ser possivel encontrar enunciados que ja foram previamente definidos nas
linhas tracadas por Glauber. Na medida em que se intensificam a circulacdo das ideias e as
manifestacdes em defesa de um cinema renovado se mostram pertinentes, a nocdo de autor
ganha outra dimenséo, ela deixa de ser um simples conceito de anélise filmica e passa a reger
boa parte dos discursos sobre o Cinema Brasileiro Moderno. Como a fungéo de autor — néo a
noc¢do de autor no cinema — munida de uma fundacéo discursiva foi pensada para entender de
que forma os textos de certos autores tornaram-se elementos de uma discursividade capaz de
gerar regimes de verdade, a fungdo de autor consiste, portanto, no “modo de existéncia, de
circulacdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade”
(FOUCAULT, 2006, p. 274).

Segundo, como funcéo classificatéria, a no¢do de autor permite compreender 0s
textos de Glauber Rocha, Paulo Emilio e Ismail Xavier, como dotados de uma deliberada
negacdo de filmes e diretores, na medida em que eles ndo inserem nas propostas estéticas e
visuais definidas pela politica dos autores, diretores e filmes que ndo compartilham dos
mesmos propositos narrativos, ideoldgicos ou mercadologicos. Esta classificagdo como filmes
pertencentes a um grupo ou outro, também faz com que os nomes dos seus realizadores sejam
impregnados de descricdes ndo necessariamente legitimas ou auténticas. Isto por que em
grande parte da Historiografia do Cinema Brasileiro, nomes como Glauber Rocha, Paulo
Emilio Sales Gomes, Mario Peixoto, Humberto Mauro, Rogério Sganzerla, entre muitos
outros, ja sdo, de saida, nomes dotados de uma imagem catalisada por inimeros enunciados
produzidos anteriormente. Estes nomes ndo sdo, portanto, simples referéncias a cineastas e
seus filmes, mas na pratica discursiva que aponta 0s espacos e lugares de cada sujeito do
Cinema Brasileiro, o nome de qualquer um destes cineastas, “tem outras fungdes além das
indicativas. Ele é mais do que uma indicag¢do, um gesto, um dedo apontado para alguém; em
certa medida, € o equivalente a uma descrigao”(FOUCAULT, 2006, p. 272).

Enfim, ao trabalhar a ideia de autor no cinema em seus textos, Glauber Rocha procura
estabelecer uma teoria capaz de explicar em linhas gerais quais 0s pressupostos que ele usou
para construir uma narrativa histérica sobre o Cinema Brasileiro, mas, ao mesmo tempo, tenta
assegurar com esta atitude que as interpretagbes que se seguem recorram a nogdes que
legitimem a sua postura e a sua importancia no cenario cinematografico brasileiro.

Uma eficacia que pode ser evidenciada no proprio livro de Bernardet: um livro cujo
titulo é o Autor no Cinema, mas que, dos oito cineastas brasileiros estudados apenas dois
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fazem referéncia direta ao tema. O livro acaba mostrando o papel significativo que a nogéo
desempenhou nas interpretagdes do Cinema Brasileiro e na formulacdo de discursividades
que apontassem para Glauber Rocha como a figura principal do Cinema Brasileiro Moderno.
A auséncia de referéncia direta a nogdo de autor em seis criticos analisados por Bernardet, ao
contrério do que parece, ndo mostra a pouca articulacdo responsavel por produzir visées
disformes sobre o nosso cinema, mas deixa claro que de todos os textos tratados por
Bernardet, apenas os de Gustavo Dahl e Glauber produziram enunciados capazes de assegurar
o seu lugar de destaque na Historiografia. E diz mais, ela denuncia que outras narrativas
foram jogadas para as margens; que outros filmes deixaram de ser analisados ou foram
sutilmente esquecidos para dar coesdo e sentido ao Cinema Novo como 0 movimento mais
significativo do Cinema Brasileiro e, por extensdo, oferecer margem para assegurar que
existiu um Cinema Moderno no Brasil, com conceitos que suturam as partes e tornam verdade
0 que poderia ser passivel de muitas interpretagdes.

Um bom exemplo disso é o livro A Utopia no Cinema Brasileiro (2006), de Ldcia
Nagib. A sua proposta, aparentemente instigante, ganha contornos de uma nova investida
sobre 0s mesmos temas e remissdes logo no primeiro capitulo. Levando em conta que este
capitulo é antecedido por um prefacio de Davi Arrigucci Jr., diria, até mesmo, que o retorno
aos elementos supracitados comegca um pouco antes. Portanto, comecemos por mais um
prefacio. Davi apresenta o livro como um trabalho que vai ao encontro de um grande
problema do nosso cinema, “o da utopia e seus avatares”. Que seu trabalho versa sobre
assuntos variados e sem conexdes aparentes, mas que encontra fios comuns na medida em que

ela encontra nas questdes que levanta

antecedentes historicos na vertente decisiva da tradicdo cinematografica
brasileira, que é o cinema novo, e se ramifica por toda a producao
contemporéanea, foco principal aqui do olhar critico que escava a vida publica
recente e em suas raizes historicas profundas os fundamentos do horizonte de
suas imagens (NAGIB, 2006, p. 10, grifo nosso).

No decorrer do prefacio, percebemos claramente em que medida ocorre estas
ramificaces. Tudo deriva de Glauber! De Walter Salles a Rosemberg Cariry, mesmo, é bom
ressaltar, depois da “quase paralisia de produgdes cinematograficas durante o governo

Collor”, toda a voz de Glauber ¢ escutada “ecoando ao longo do estudo” (NAGIB, 2006, p.
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10). Se nas raizes utOpicas apresentadas no cinema a matriz é Glauber, nas origens

antiutopicas a principal referéncia é, também, o cineasta baiano:

Entretanto, é em Glauber também que ela vai buscar as raizes da anti-utopia,
quando, depois da perspectiva revolucionéaria de Deus e o Diabo na terra do
sol, j& em Terra em transe, percebe as raizes da cisdo: a dissociacao entre a
utopia e 0 mito edénico, que faz do Eldorado o palco da decadéncia burguesa,
e do mar utépico, ligado a génese do Brasil, a origem do autoritarismo e da
opresséo de classe no pais, na visdo do diretor baiano (NAGIB, 2006, p. 10-
11).

Davi Arrigucci Jr. ainda termina ressaltando um aspecto ndo tanto enaltecedor da obra
de Lucia — evidentemente ndo era o seu interesse. As armadilhas que ela propria criou para o
seu trabalho s3o escancaradas no prefacio quando Arrigucci diz que “a escolha de um ponto
de vista condutor pode levar a um esquema previsivel no desenvolvimento da argumentagao”.
Ao que ele proprio responde com uma ldcida visdo do conjunto da obra: “o livro se torna um
guia agil e notavel para o cinema contemporaneo brasileiro”, nada mais panoramico do que
isto (NAGIB, 2006, p. 13)! A voz que parece ecoar por tras do texto €, aléem da de Glauber
Rocha, a de Paulo Emilio Sales Gomes.

Curioso porque Davi Arrigucci Jr. é critico literario e doutor em Letras pela USP,
tendo sido orientado por Antonio Candido de Mello e Souza, 0 mesmo Antonio Candido que
“esqueceu” Gregorio de Mattos na histéria da formacdo da literatura brasileira e que ¢
proposito de pesquisa de Haroldo de Campos no livro O Sequestro do Barroco na Formacao
da Literatura Brasileira (CAMPOS, 1989).

Antes de entrar diretamente na obra de Lucia Nagib, gostaria de dizer que o Cinema
Novo, fruto das investidas estéticas, politicas e criticas de Glauber Rocha, aliada a
necessidade de renovacao proposta nos textos de Paulo Emilio, apoia-se numa discursividade
que reverberou em inimeras versdes os ganhos e perdas, as verdades e 0s mitos sobre o
Cinema Brasileiro Moderno dos anos 1950 e 1960.

O que estas versbes tém demonstrado num outro ponto, é que independente do
interesse dos idealizadores do Cinema Novo ou dos criticos de cinema, tudo leva a entender
que o Cinema Brasileiro Moderno €é visto como desdobramento das questdes levantadas pelo
modernismo dos anos 1920, da mesma forma que tudo o que vem depois do Cinema Novo
seria um repensar constante em torno das questdes levantadas pelos cinemanovistas ou 0 seu

projeto de cinema revolucionario.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



63

A reverberacdo gerada pelo Cinema Novo, expressa numa parcela significativa de
obras que tratam do assunto sob a designagédo de Cinema Brasileiro Moderno, tem produzido
trabalhos que levam ao extremo a influéncia do projeto glauberiano e impedem de ver novos
projetos como frutos de investidas particulares sem vinculo algum com o passado
cinemanovista.

O livro de Lucia Nagib, professora de Cinema Mundial na University of Leeds,
Inglaterra, € um exemplo disso. Em A Utopia no Cinema Brasileiro, ela escolhe a metafora do
“melhor lugar” ou “lugar nenhum” para procurar as conexdes, aparentemente mais
impensaveis, envolvendo os filmes de Glauber Rocha e os seus “herdeiros” no Cinema
Brasileiro dos anos 1990. Nesta perspectiva, Nagib coloca filmes como Corisco e Dad4, de
Rosemberg Cariry e Abril Despedacado, de Walter Salles como uma continuagdo, enquanto
projeto de rever o sertdo, do projeto cinemanovista, especialmente articulado a Glauber Rocha
e a sua metafora do mar. Nos dois casos e em Varios outros tratados pela autora, seriam
reagdes “as imagens de Glauber [que] oferecem um recurso estético seguro aos cineastas da
retomada interessados em reconectar-se a nagdo”(NAGIB, 2006, p. 18).

Sem nenhuma reserva ou receio de comprometer suas comparagdes, Nagib apresenta
os estilhacos do Cinema Novo e do projeto de Glauber Rocha, como sendo uma raiz,
constantemente retomada tanto na utopia quanto na antiutopia, do Cinema Brasileiro dos
anos 1990. Diz que procura no seu trabalho, especialmente no primeiro capitulo, “examinar a
génese e as caracteristicas estéticas do mar glauberiano, movido por impulsos de afirmacéo e
negacdo da utopia, e 0 modo como foi reapropriado pelo cinema brasileiro recente (NAGIB,
2006, p. 26).

O problema néo é dizer que o Cinema Brasileiro recente é constituido de remissoes
constantes ao cinema noir, classico ou, principalmente, ao Cinema Novo. Renato Pucci,
inclusive, em trabalho comentado no inicio do capitulo, fez algo parecido recentemente. Mas
0 problema estd em como isto se constituiu, com o tempo, numa espécie de “percurso
necessario”, de um caminho Unico a seguir para ter os resultados desejados e que interessam a
uma dada discursividade.

No livro de Nagib, a triade que constitui a formacéo discursiva que orienta grande
parte dos trabalhos em torno do Cinema Brasileiro Moderno se vé quase completa. Ismail
Xavier, que trabalha em Sertdo Mar (1983) a filmografia de Glauber vinculada a metafora do
mar como elemento politico e revolucionario, é um dos autores mais recorrentes para

construir o primeiro capitulo do seu livro, Imagens do Mar. De forma insidiosa, ela utiliza o
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trabalho de Ismail para assegurar que a sua abordagem encontre uma dimensdo tedrica
consistente. Nagib lembra, também, da politica dos autores de Glauber Rocha e, dessa forma,
ela condensa toda uma ideia sobre o Cinema Brasileiro Moderno num trabalho que se
materializa em torno de metéforas construidas por Glauber e ja analisadas por Ismail Xavier.
Nela, estdo presentes tanto os conceitos pensados e/ou trabalhados por Glauber Rocha quanto
as estratégias narrativas que conduziram ao livro Cinema Brasileiro Moderno, de Ismail
Xavier, e as ideias contidas nele (NAGIB, 2006; XAVIER, 2001).

Ha, portanto, Ismail Xavier sendo usado largamente no primeiro capitulo para
legitimar a importancia de Glauber. Ha a “politica dos autores” usada para assegurar que o
conceito utilizado pelo cineasta baiano foi apenas empregado “como lhe convinha”?. H4 os
filmes dos anos 1990 sendo apresentados como herdeiros do projeto de Glauber. E, por fim,
Nagib ndo poupa esforcos para demonstrar que qualquer narrativa — seja ela de uma dimenséo
material ou metaférica — sobre o Cinema Brasileiro Moderno tem, necessariamente, que

passar por Glauber Rocha e as interpretacOes feitas por Ismail Xavier,

Quinze anos separam a publicacdo de Revolugdo do Cinema Novo e a obra de Paulo
Emilio Sales Gomes que inauguraria toda uma perspectiva de producdo de textos sobre
cinema no Brasil??. A recorréncia a este texto de Paulo Emilio se justifica pela mesma razéo
da escolha de Glauber Rocha como uma figura central desta anélise, ou seja, a proposta ndo €
tomar os textos que a historiografia classica cunhou como fundamentais para se compreender
0 cinema nacional, mas perceber como eles se articulam dentro de uma formagéo discursiva
que une os diferentes. N&o é para dizer que o Cinema Brasileiro Moderno é pensado sempre a
partir das obras de Glauber e Paulo Emilio, mas observar como, a partir de varios enunciados,
se produziu uma dada compreensdo deste cinema a ponto de prevalecer na historiografia a
ideia de um “movimento cinematografico” em que as forcas antagonicas se dissipavam dentro

de um discurso unificador. Além disso, demonstrar que o Cinema Brasileiro Moderno é

2! Quando, na realidade, o conceito foi forjado para dar a garantia de que o seu projeto cinematografico
encontrasse respaldo na critica estrangeira e a sua inser¢do no pantedo da cultura brasileira estivesse garantido
com um lugar de destaque.

22 O texto de Paulo Emilio a que fago referéncia foi publicado originalmente com o nome 70 anos de cinema
brasileiro, em 1966. Entretanto, seu nome foi posteriormente modificado para Panorama do cinema brasileiro:
1896/1966 e publicado numa coletanea de trés textos com o nome Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento.
Ver: SALES GOMES, Paulo Emilio. Cinema: Trajetéria no subdesenvolvimento. 2 ed. Rio de Janeiro: Ed. Paz e
Terra, 2001.
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inventado a partir de uma forga discursiva que toma os filmes de Glauber, seus escritos, suas
escolhas pessoais e a de mais um punhado de criticos como portadores de um conjunto de
valores capazes de estabelecer uma verdade histdrica sobre o Cinema Brasileiro.

E evidente que o Cinema Brasileiro Moderno néo se resume a Paulo Emilio e Glauber
Rocha, mas eles sdo, como tentarei demonstrar, responsaveis por produzir uma matriz da
historia do cinema nacional que é responsavel por dizer onde o0s personagens deste cinema se
encontram, quais os filmes que devem ser analisados e, ainda, quais as obras que merecem
destaque. Neste ponto, um dos fatores que mais chama atencao, é o fato de que muitas obras
cinematogréficas produzidas fora do plano discursivo montado a partir das falas de Paulo
Emilio e Glauber ndo fazem parte do que é chamado de Cinema Brasileiro Moderno. Esta
questdo ndo é tdo nova na esfera de inquietacdes que movem o0s pesquisadores de cinema no
Brasil. Jean-Claude Bernardet, por exemplo, ja levantou algumas dessas questbes em
Historiografia Classica do Cinema Brasileiro (1995). Por isso, ao retoma-la como propdsito
deste trabalho, o que se procura é dar novo alento a um debate que tenta problematizar
determinadas versdes sobre a Histdria do Cinema Brasileiro.

Assim, ao afirmar que o peso das analises de Glauber é sentido na elaboracdo de
muitas narrativas do Cinema Brasileiro, digo isso porque parto do pressuposto de que,
enquanto critico cinematografico, ele soube construir uma imagem de si e do movimento a
que pertenceu, apoiado num ponto de vista que ja vinha sendo elaborando na critica de arte no
Brasil e que tem como uma das figuras mais importantes o critico cinematografico Paulo
Emilio Sales Gomes. E dotado de um elemento certificador que vejo os escritos de Paulo
Emilio em relagdo a producdo glauberiana, isso porque observo nessas falas o comego de uma
orquestracdo no sentido de corroborar com uma construgdo narrativa que €, posteriormente,
reeditada em muitos outros livros. Mesmo com diferencas, Paulo Emilio, Glauber Rocha e,
posteriormente, Ismail Xavier, geram “condi¢des de funcionamento de praticas discursivas
especificas” que conjuram para um mesmo fim: tornar claro para os leitores e estudiosos, o
unico percurso a seguir nos estudos do Cinema Brasileiro Moderno (FOUCAULT, 2006, p.
267). Isto ocorre tanto pelo carater fundante de discursividade que seus textos possuem,
guanto pela impossibilidade de controlar até onde suas andlises podem chegar. Na escrita,

assim como no cinema, as interpretacdes fogem ao controle do autor/diretor?; ela “esta

2% Sobre este assunto existe uma extensa bibliografia tanto na area especifica da Histéria, quanto na sua relacdo
com a producdo de sentidos da Escrita e com o Cinema. Ver, por exemplo: CHARTIER, Roger. A histéria
cultural. Entre préaticas e representagfes. Rio de Janeiro: DIFEL, 1990; FERRO, Marc. Cinema e Historia. Rio
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sempre em vias de transgredir e de inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se
movimenta; a escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas regras, e
passa assim para fora”(FOUCAULT, 2006, p. 268).

Em um trabalho recente, Julierme Sebastido Moraes Souza tenta demonstrar a
“eficacia politica” da critica de Paulo Emilio na delimitagdo dos campos de observagdo do
cinema nacional (SOUZA, 2010). Para ele, esta eficacia politica residiria, primeiramente, na
existéncia de todo um cenario nacional favoravel para receber e avaliar essas criticas. Como
ele afirma, “somente nos anos de 1950 e 1960 ¢ que [a] cultura cinematografica nacional
obteve, de fato, maior peso e tem sua legitimacéo como atividade cultural, propiciando, assim,
um expressivo desenvolvimento dos estudos de cinema em nosso pais”(SOUZA, 2010, p. 77).

Com essa configuracdo, € possivel observar que a profissionalizacdo da critica
cinematogréafica, juntamente a criacdo de varios cineclubes, e, bem como, os suplementos
literarios dos jornais de grande circulagdo, sdo elementos que, no conjunto, “produziram um
maior desenvolvimento da cultura cinematografica nacional’(SOUZA, 2010, p. 78).

Em sintese, o que Julierme prop6s foi fazer uma leitura da obra de Paulo Emilio
tentando dar evidéncia ao lugar social que ele ocupava e de que forma isso influenciou na sua
escrita, além de levantar a possibilidade de que a obra de Paulo Emilio tenha se tornado um
“marco” diante do qual grande parte do que se escreveu sobre cinema no Brasil tomou como
referéncia seus planos de analises. A partir do trabalho de Julierme é possivel constatar que
em parte consideravel da Historiografia do Cinema Brasileiro, muitos elementos teriam se
cristalizado porque, em grande medida, ndo passaram de uma “constante reproducdo da
perspectiva de historia elaborada por Paulo Emilio”(SOUZA, 2010, p. 12).

Como Julierme procura encontrar uma “memoria historica” do Cinema Brasileiro, a
obra de Paulo Emilio se apresenta como o l6cus inicial de uma perspectiva ainda muito viva
de producdo académica no Brasil, mas que tratou de marcar os lugares de cada personagem,
jogando para a margem tudo o que nédo fosse agregador a formacéo desta memoria do Cinema
Brasileiro. Pois dotado de uma posi¢éo autoral e exercendo, sobremaneira, a fungao de autor,
0 nome de Paulo Emilio deixou de ser um simples elemento dentro de uma cadeia discursiva,
para exercer certa fungdo em relagdo a ela: assegurar “uma fungdo classificatoria; tal nome

permite reagrupar um certo numero de textos, delimita-los, deles excluir alguns, opé-los a

de Janeiro: Paz e Terra, 1992; FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: FOUCAULT, Michel. Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006.
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outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si”(FOUCAULT, 2006, p. 273). O
proprio pesquisador afirma na apresentacédo do seu trabalho que

encarar criticamente a historia do cinema nacional elaborada por Paulo Emilio
consiste em interrogar o passado sobre as razdes pelas quais alguns
acontecimentos ganham a conotacdo de fatos absolutos ou inegaveis, pois a
reiteracdo de determinada interpretacdo geralmente redefine a memoria com a
qual tomamos contato, sendo essa um resultado de lutas de poder ao longo do
processo histérico (SOUZA, 2010, p. 21).

Partindo desta afirmacdo, € preciso reconhecer, primeiramente, que Paulo Emilio
Salles Gomes tornou-se um dos criticos mais recorrentes nos trabalhos sobre cinema no
Brasil. Sua importancia como critico cinematografico comeca a ter destaque na medida em
gue ocupa 0s espa¢os da midia jornalistica, da representacdo institucional (na cinemateca
brasileira) e da academia. A sua atuacdo na revista Clima, que circulou no Brasil entre 1941 e
1944, o aproximou de um grupo de intelectuais que ja atuavam na USP e nos quadros
culturais da cidade de S&o Paulo. Ao lado de Antonio Candido, Décio de Almeida Prado,
Lourival Gomes Machado, Gilda de Melo e Souza e Ruy Coelho, Paulo Emilio ndo so6
contribui com criticas de cinema, mas, junto aos demais, seriam responsaveis por uma
renovacao da critica nacional (SOUZA, 2010).

Posteriormente, tem suas criticas publicadas no Suplemento Literario do jornal O
Estado de Sdo Paulo o que, também, contribuiria significativamente para construir a sua
imagem de importante critico cinematografico. O canal aberto para Paulo Emilio na revista
Clima, a sua constante atuacdo no Estado de S&o Paulo e a sua posterior insercdo nos meios
universitarios, como professor e orientador de trabalhos académicos, da a ele a possibilidade
de que seus textos sejam lidos com o respaldo de alguém que ocupa os principais espacos da
critica de arte do Brasil.

A aproximagéo de Paulo Emilio com o grupo de cineastas do Cinema Novo faz-se em
torno da defesa de algumas questdes em comum. No final dos anos 1950, entre as atividades
na Cinemateca Brasileira — onde foi, inclusive, um de seus principais fundadores — atuou
como professor universitario e continuou suas atividades de critico cinematografico. Foi em
torno da questdo da defesa do Cinema Brasileiro que se “aproximou da geragdo do Cinema
Novo, que o considerou mentor intelectual a semelhanca do que se passava na Franga com a

Nouvelle Vague francesa e o critico André Bazin”. Como veremos, o apoio de Paulo ao grupo
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do Cinema Novo, acontece por uma ligagdo argumentativa onde os embates levantados por ele
nos jornais e nos seus textos encontravam nestes filmes a elaboragéo visual do que ele ja tinha
escrito. Talvez por isso, “além de defensor estético, o critico se tornou o arauto das
reivindicagdes burocraticas daqueles cineastas brasileiros perante a esfera publica”(SOUZA,
2010, p. 30).

Para que se consiga observar a “eficécia politica” da critica de Paulo Emilio ¢ preciso
compreender, portanto, o lugar social que ele ocupou e as estratégias discursivas®® que
orientaram a producdo de sentido de suas obras. Isso porque as estratégias — no sentido aqui
empregado — significam, simplificadamente, as maneiras de descrever os acontecimentos,
recorrendo a conceitos e capazes de criar um enunciado abrangente, do tipo Cinema
Brasileiro Moderno (FOUCAULT, 2005). Neste sentido, o lugar que ele ocupou seria,
portanto, investido de uma particularidade que torna visivel e compreensivel as suas criticas.
Mais do que isso, a “eficacia politica” de suas criticas fez-se com uma “propriedade de

discurso”,

pois, em nossa sociedade (e em muitas outras, sem ddvida), a propriedade do
discurso — entendida ao mesmo tempo como direito de falar, competéncia para
compreender, acesso licito e imediato ao corpus dos enunciados ja
formulados, capacidade, enfim, de investir esse discurso em decisdes,
instituicbes ou préaticas — esta reservado de fato (as vezes mesmo, de modo
regulamentar) a um grupo determinado de individuos (FOUCAULT, 2005, p.
75).

Portanto, tomando como referéncia a base que oferece solidez as falas de Paulo Emilio
e 0s argumentos utilizados na composicdo de suas obras, é possivel identificar os
componentes que ddo vazdo a uma linguagem cinematografica que encontra em alguns
cineastas do Cinema Novo 0s seus principais enunciadores. Glauber, notadamente, foi um dos
mais eficientes.

Nao é dificil de perceber, a partir do que ja foi exposto, que mesmo falando de lugares

sociais distintos, as falas e a atuagdo de Paulo Emilio e Glauber Rocha se aproximam em

?* Chamo de estratégias discursivas o conjunto de certos tipos de enunciados que, dotados de conceitos
agrupados de forma coerente, dao rigor e estabilidade para a elaboracdo de uma teoria. Paulo Emilio, com rigor,
tem sua obra Cinema: Trajet6ria no subdesenvolvimento vinculada a uma perspectiva de producdo académica.
Julierme (2010), bem como Bernardet (1995), demonstraram o0s vinculos conceituais que estruturam a obra de
Paulo Emilio. As estratégias discursivas, portanto, estariam ligadas as possibilidade que ele encontrou, no
ambito da escrita, de construir seus argumentos e de dar sentido a sua narrativa sobre o Cinema Brasileiro.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



69

muitos aspectos. A escrita de Paulo Emilio parece encontrar nos filmes de Glauber uma
materializacdo de suas expectativas, ou seja, a realizacdo de filmes onde é possivel ver o que
ja era exposto por Paulo fazia algum tempo. Por sua vez, salta aos olhos as deliberadas
criticas que Glauber faz as chanchadas e ao cinema estrangeiro e que 0 aproxima, como
critico, de um dos elementos mais recorrentes nos julgamentos de Paulo Emilio.

Glauber e Paulo Emilio guardam, também, uma relacdo de proximidade no tocante aos
projetos de cinema desencadeados a partir dos anos 1960. Ismail Xavier diz que Glauber
sempre se empenhou na “luta para manter vivo o cinema de autor com uma inflexao politica,
inserido no combate ao neocolonialismo e a hegemonia cultural dos paises centrais do
capitalismo”(XAVIER, 2001, p. 15). Paulo Emilio, por sua vez, tem sua obra como critico
vinculado a perspectiva de que sempre existiu, no Brasil, um atraso cultural decorrente do
nosso subdesenvolvimento econdmico. Glauber e Paulo se recriam enquanto se lancam como
porta-vozes da Historiografia do Cinema Brasileiro. O projeto que Paulo Emilio lanca de
critica a chanchada e de tomar o nosso subdesenvolvimento cultural como uma critica
ferrenha ao cinema estrangeiro — sobretudo, o norte-americano — é abracado por Glauber.
Sendo intencionalmente, pelo menos as suas preocupacdes giram em torno de uma ideia
central: o Cinema Brasileiro sé pode ser entendido a partir do nosso subdesenvolvimento
econdmico. Paulo Emilio, no seu classico ensaio Pequeno Cinema Antigo, que integra a obra
Cinema: Trajetdria no Subdesenvolvimento (GOMES, 1996), enfatiza essa perspectiva
quando diz que “o atraso incrivel do Brasil, durante os ultimos cinquenta anos do século
passado e outra tanto deste, € um pano de fundo sem o qual se torna incompreensivel qualquer
manifestagcdo da vida nacional, incluindo sua mais fina literatura e com mais razéo o tosco
cinema”’(GOMES, 1996, p. 8). Este texto de Paulo Emilio, publicado em 1969, representa
uma sintese das ideias desenvolvidas pelo autor em outras ocasides. Antes de sua publicacdo,
ja é recorrente na critica de Paulo Emilio a ideia de que nosso atraso econémico deve
prescindir como elemento que define qualquer analise do cinema nacional®.

Paulo desenvolve uma ideia sobre o Cinema Brasileiro. Glauber se faz personagem
central de um movimento que ele proprio endossa como revolucionario. Revolucionario

porque, segundo o proprio Glauber, o Cinema Novo constituiu-se “num movimento nascido

%> Sobre as criticas que Paulo Emilio faz ao nosso subdesenvolvimento articulado as nossas produgdes culturais,
especialmente o cinema, e que antecedem a publicacdo do livro Cinema: trajet6ria no subdesenvolvimento, ver,
por exemplo: SOUZA, Julierme Sebastido Moraes. Eficacia politica de uma critica: Paulo Emilio Salles Gomes
e a constituicdo de uma teia interpretativa da historia do cinema brasileiro. 2010. 286 f. Dissertacdo (mestrado) —
Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2010.
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em 1960 que resgatou o cinema brasileiro de uma miséria economica e cultural’(ROCHA,
2001, p. 35). Além de conceber o novo como algo que deseja romper com O NOSSO
subdesenvolvimento cultural, Glauber encontra-se novamente com Paulo Emilio no desejo de
“romper com as estruturas do cinema dominante”(ROCHA, 2001, p. 36). Neste sentido, passa
a escolher, com o aval do “mentor intelectual do movimento”, quem estaria do lado de dentro
e quem, ndo estando na mesma sintonia, seria mandado para o lado de fora na revolugéo
empreendida pelo grupo.

Provavelmente, por isso, o Glauber do inicio dos anos 1980 realce o papel e a
importancia dos criticos dos anos 1950 dizendo que “grandes intelectuais eram os
responsaveis pelas criticas nas varias areas”, ou seja, os criticos de hoje ja nao respondem
mais aos anseios da geracdo de ontem. Dai parte sua sutil irritacdo ao dizer que ocorre um
“problema na redacdo dos jornais” no inicio dos anos 1980. “A critica de musica, literatura,
cinema, artes em geral € uma critica especializada. Anteriormente as criticas eram feitas por
homens como Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux, Almeida Sales, Paulo Emilio Sales
Gomes, Sabato Magaldi”(ROCHA, 2001, p. 498, grifo nosso)

Em Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, Paulo Emilio ndo so tenta apagar a
importancia das chanchadas — esse é, provavelmente, o elemento mais recorrente nos escritos
de Paulo Emilio —, como, ao se referir as producbes do inicio dos anos 1960, trata de
assegurar que “¢ a erupcao do chamado Cinema Novo, movimento notadamente carioca, que
engloba de forma pouco discriminada tudo o que se fez de melhor — em matéria de ficgdo ou
documentario — no moderno cinema brasileiro (GOMES, 2001, p. 81, grifo nosso).
Notadamente no campo de identificar os nomes e assegurar a sua area de influéncia sobre o

que se fez de melhor posteriormente, Paulo Emilio continua:

Seu quadro de excelentes diretores de fitas de enredo j& € grande, tendendo
sempre a aumentar dia a dia: Glauber Rocha, Paulo César Sarraceni, Joaquim
Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Luiz Sérgio Person, Leon Hirzman, Carlos
Diegues, Sérgio Ricardo, Walter Lima Janior... Depois de Cinco vezes favela,
filme desigual mas revelador, produzido em 1962, tornou-se o Cinema Novo o
responsavel por quase todos os filmes nacionais importantes que tém
aparecido nos ultimos anos: Os cafajestes, Porto das caixas, Deus e o diabo
na terra do Sol, Os fuzis, Esse mundo € meu, Menino de engenho, A grande
cidade, O desafio, S&o Paulo S.A., O padre e a moga... (GOMES, 2001, p. 81-
82).
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A ligagdo com o passado do “bom” Cinema Brasileiro se faria pelo encontro do
cinema com uma linguagem mais bem elaborada, em que elites intelectuais e artisticas
poderiam encontrar elementos para debater. “O abismo que durante décadas divorciou o
cinema nacional das elites intelectuais e artisticas do pais”, como afirma Paulo Emilio,
geraria, agora, um novo abismo, entre o Cinema Novo ¢ os “néo letrados” (GOMES, 2001, p.
82).

Deste ponto é possivel encontrar entre as analises de Paulo sobre os ciclos do Cinema
Brasileiro e a perspectiva assumida por Glauber, varios pontos de conexdo. Como ja foi dito
anteriormente, uma critica recorrente nos dois diz respeito ao descrédito conferido as
chanchadas. A “farsa popularesca”, como Paulo se referiu as chanchadas, por ser desprovida
de contetidos mais elaborados, sem rigor estético ou dimensdo artistica, seria marginalizada e
passaria a representar, durante muito tempo, o0 que de pior se fez no cinema nacional. Na
divisdo que Paulo Emilio faz para explicar a histéria do cinema nacional, as produces
popularescas cabem o desprezo e a composic&o de uma fase obscura da producdo brasileira®.
Paulo lembra que a “confluéncia de interesses industriais e comerciais” solidificou a
chanchada e permitiu que ela se proliferasse durante mais de quinze anos. Sem indicar
nenhum tipo de remissdo a fonte, ele diz que essa proliferacdo “repugnou aos criticos e
estudiosos”, e que o final da quarta fase, delimitada por Paulo de 1933 a 1949, seria marcado
pela decadéncia de um cinema ja atrasado, por ver nas chanchadas o que havia de mais
estimulante no Cinema Brasileiro. Ele encerra a quarta época de forma brusca e melancolica,
sugerindo, sub-repticiamente, que o tempo aureo do nosso cinema ja passou e que sO teria
ficado o género popularesco da chanchada: “nao ha razdo para esconder que nos Ultimos anos
do periodo que estudamos era mesmo a chanchada o que havia de mais estimulante e vivo no
cinema nacional’(GOMES, 1996, p. 76)

A critica de Paulo a essas produgfes era tdo contundente que ele ndo economiza
atributos e adjetivos negativos para condena-las. Depois de chama-las de “farsa popularesca”,
no artigo de 1966%', o critico encerra o texto Pequeno Cinema Antigo, de 1969, dizendo que

“no fim da década, a producdo, quantitativamente consideravel, quase s6 apresenta filmes

% Tanto sobre a periodizacéo da histéria do cinema brasileiro quanto sobre a idéia de telos atribuida ao nosso
cinema e onde as chanchadas estariam no meio do processo entre o “classico cinema brasileiro” e 0 moderno,
considero como imprescindivel as analises feitas por Jean-Claude Bernard, especialmente em Historiografia
Classica do Cinema Brasileiro. Ver: BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia classica do cinema brasileiro:
metodologia e pedagogia. Sdo Paulo: Annablume, 1995.

T A frase, na integra, é a seguinte: “A farsa popularesca cede terreno aos filmes ligeiros de Carlos Hugo
Christensen ou aos melodramas modernizados de Nelson Rodrigues”(GOMES, 2001, p. 80).
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vulgares, de natureza comica ou, em nimero menor, sentimental” para, entdo, concluir que “o
cinema de 1959 era tdo ruim que, num dado momento, as expectativas se cristalizaram em
torno de uma bobagem bem-cuidada e custosa do grupo dos arrivistas do espirito”(GOMES,
1996, p. 18, grifo nosso). Essa que €, por sinal, a Unica referéncia — implicita, inclusive — que
0 autor faz as chanchadas em todo o artigo. Depois da critica, ele assevera que, no inicio da
década seguinte, vivia-se no Brasil um clima de relativa euforia no tocante as producées do
cinema nacional, pois ja estavam “agindo os jovens desconhecidos que iriam provocar uma
reviravolta no cinema brasileiro, sintonizando-o com o tempo nacional e conferindo-lhe, pela
primeira vez, um papel pioneiro no quadro da nossa cultura”(GOMES, 1996, p. 18).

Como o professor e critico de cinema Jean-Claude Bernardet nos faz crer em
Historiografia Classica do Cinema Brasileiro (1995), suplantar, negar ou silenciar dados da
narrativa historica também é uma forma de legitimar o discurso vencedor. Ao privilegiar o
Cinema Novo, apagando as chanchadas e algumas outras producdes tidas por esse grupo como
menos expressivas, Paulo Emilio encontra em Glauber a materializacdo de toda uma
construcdo narrativa que retoma o mito e a Idade de Ouro, fazendo-nos perceber que ao seu
redentor (Glauber), cabe orientar os passos do Cinema Brasileiro Moderno. Neste caso, “a
Idade de Ouro € resposta, ndo na forma que teve na origem dos tempos, mas enriquecida pelo
que de positivo pode extrair-se da histéria degradada” (BERNARDET, 1995, p. 41). Assim, a
l6gica de telos pensada por Paulo Emilio para o Cinema Brasileiro estaria completa. Como
Bernardet ja frisou, o mito fundador caberia a familia Segreto, responsavel por realizar — se
tomarmos como referéncia, inclusive, a propria obra de Paulo Emilio — a primeira filmagem
no/do Brasil; a Bela Epoca (1907-1911) seria marcada pela confluéncia entre o mercado
produtor e exibidor, o que resultaria num “ciclo particularmente movimentado, talvez
brilhante mesmo do nosso cinema nacional”’(GOMES, 2001, p. 35); a decadéncia ficaria a
cargo das chanchadas, especialmente no periodo compreendido entre 1933 a 1949; diante
deste cenério, avalio ndo ser um risco afirmar que tudo isso seria seguido por uma
“reviravolta” nas nossas produgdes, o que asseguraria o lugar de prestigio para a “ascensao”
do chamado Cinema Brasileiro Moderno (principalmente articulado as producgdes do Cinema
Novo e que tem o nome de Glauber Rocha destacado em grande parte da literatura que trata
do assunto) como dotado de um sentido explicativo visto a partir desta perspectiva histérica.
Bem como na pertinéncia dos temas e das angustias que recobrem as falas de Paulo por muito

tempo e que agora se assemelhavam as propostas filmicas.
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Muito embora Bernardet denuncie a visdo “mitica da historia do cinema brasileiro”,
nas suas conclusdes nao héa referéncia ao lugar que Glauber assumiu na tomada de consciéncia
sobre os problemas do Brasil e do seu cinema nos anos 1950/1960. Digo isso porque na linha
argumentativa que ele traca, caberia inserir a figura do cineasta dentro do processo historico
que foi desencadeado com 0 mito de nascimento e reapareceria, anos mais tarde, na figura
polémica e metaforica que foi Glauber. O arremate que Bernardet ndo fez — e que, com certa
ousadia, foi apresentado nos paragrafos anteriores — atenderia a propria proposta de encarar a
obra de Paulo Emilio como uma “profissdo de fé ideoldgica”. A questdo levantada por
Bernardet que leva a essa conjectura, diz respeito aos problemas relacionados as fases de
nascimento, bela época e crise do Cinema Brasileiro que compde a estrutura da analise
historica feita por Paulo Emilio.

Em relacdo ao nascimento, as inquietacdes de Bernardet sobre a obra de Paulo giram
em torno da possibilidade de se tomar o dia 19 de junho de 1898 como marco de nascimento
do Cinema Brasileiro. Para ele, tal fato € marcado por muitas questdes, tanto de ordem pratica
— seré que o filme foi produzido? Se foi, sera que foi exibido? — ou ideoldgica — pois tomar
uma producdo como marco inaugural € uma forma de reduzir a importancia da exibicédo e do
contato com o publico. Sendo assim, “a escolha de uma filmagem como marco inaugural do
cinema brasileiro, ao invés de uma projecao publica, ndo é ocasional: é uma profissdo de fé
ideoldgica”(BERNARDET, 1995, p. 26). Ele ainda conclui assegurando que ao assumir tal

postura ideoldgica,

os historiadores privilegiam a producdo, em detrimento da exibicdo e do
contato com o publico. Pode se ver aqui uma reacdo contra 0 mercado: a
ocupacdo do mercado, respondemos falando das coisas nossas. E ndo é dificil
perceber que esta data esta investida pela visdo corporativa que os cineastas
brasileiros tém de si mesmos, e por uma filosofia que entende o cinema como
sendo essencialmente a realizac¢ao de filmes”(BERNARDET, 1995, p. 26-27).

Esta postura possibilitou construir em torno da familia Segreto, responsavel pelas
primeiras exibicdes de filmes e por esta suposta primeira filmagem no/do Brasil, um
verdadeiro marco inaugurador, fortalecendo a histéria em torno de um mito que é, em partes,
constituido de uma verdade — por forga dos argumentos — e outra sem suporte empirico. Mas,
como os mitos sdo eficientes para acachapar verdades, Paulo Emilio certifica que “em 1898,

voltando ele [Afonso Segreto] de uma de suas viagens, tirou algumas ‘vistas’ da Baia da
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Guanabara com a camera de filmar que comprara em Paris. Neste dia — domingo, 19 de junho
— a bordo do paquete ‘Brésil’, nasceu o cinema brasileiro”(GOMES, 1996, p. 21). E sobre este
ponto, em especial, que giram as primeiras inquietacGes de Jean-Claude Bernardet. O fato de
ndo problematizar tais questdes como a prépria producédo do filme, de tomar como irrelevante
a exibicdo e ndo fazer nenhum tipo de andlise sobre o acontecido tem, para Bernardet, uma
intencdo, a de dar crédito as producdes e aos diretores, desprestigiando o publico e, portanto, a
exibicao: “esse discurso historico em busca de origens cinematograficas e por isso mesmo
gerador de tradi¢@o tinha um destinatario ¢ foi ouvido”(BERNARDET, 1995, p. 22). Jean-
Claude Bernardet, para tornar audivel o desejo de Paulo Emilio de validar a origem do
Cinema Brasileiro numa producdo, escolhe o cineasta Carlos Diegues para dar seu
testemunho?®. Como acredito que Glauber ouviu melhor o discurso histérico das origens e se
inseriu no processo de forma mais ativa e eficaz, a minha escolha recai sobre seus textos, ou,
como queiram, sobre ele proprio.

Antes de voltar a atencao para Glauber, gostaria de retornar a expressao “profissao de
fé ideologica”. Ao usar tal expresséo, Bernardet se refere ao fato de o Brasil ser um dos
poucos paises em que a historiografia do cinema toma como elemento fundante do seu
cinema a producdo de um filme e ndo uma projecdo publica. Essa constatacdo feita por ele
ajuda a compreender um pouco as criticas que Paulo Emilio faz as chanchadas e a sua
valorizacdo do Cinema Novo. Enquanto as chanchadas conseguiam manter um dialogo com o
publico, portanto, rompendo com a légica de que s6 uma boa producéo teria um bom publico,
os filmes do Cinema Novo, de forma contraria, ao privilegiarem a producdo, estdo se
afastando da valorizag8o da exibigdo e do contato com o publico (BERNARDET, 1995).

O fosso existente entre a producdo e o mercado gerado por essa valoracéo, sobretudo
do aspecto artistico — no caso do Cinema Novo — e ndo mercadolégico, pode ser visto,
também, nas proprias tematizacBes que estiveram presentes em boa parte dos filmes do

Cinema Novo, notadamente na figura do intelectual. Para Bernardet,

na histéria do cinema brasileiro, foi o Cinema Novo que apresentou mais
personagens dados as letras, personagens estes tomados como poetas ou

%8 O fragmento de texto de Carlos Diegues que Bernardet insere é referente & analise que ele faz do livro de Alex
Viany Introducéo ao cinema brasileiro que toma, também, essa linha argumentativa das origens: “foi um dos
fatores de aproximacdo de toda uma geracdo que, com sua publicacdo original em 1959, tomava consciéncia de
que havia uma certa tradicdo a qual nunca nos haviam remetido, por ignordncia e também
preconceito”(DIEGUES, Carlos. Cinema brasileiro: idéias e imagens. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1988).
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escritores, mas que sdo igualmente metaforas de uma intelectualidade
preocupada com a revolucgdo ou transformagGes sociais (BERNARDET, 1995,
p. 155).

Paulo Martins — um dos protagonistas de Terra em Transe (1967) — talvez seja o
personagem que melhor expresse a imagem deste intelectual. O seu envolvimento em
discuss@es politicas marca uma das suas principais caracteristicas, a figura de um intelectual-
militante que € inimeras vezes apresentado como um sujeito contraditorio. Em Terra em
Transe, filme que por vérias vezes é colocado como o ponto de partida do tropicalismo®, o
personagem vocifera contra o governo, ataca inimigos politicos, denuncia as arbitrariedades
de um governo autoritario, mas cai nas armadilhas de ser um intelectual num pais onde génio
¢ chamado primeiro de cabotino e depois de louco (ROCHA, 2004). Entretanto, Paulo
Martins condensa sobre sua imagem, a cadéncia do que € ser intelectual nos filmes do Cinema
Novo: alguém distante das aspira¢cdes populares, reivindicando um lugar de sujeito a frente do
seu tempo e temeroso frente aos rumos politicos que o pais ird seguir. Paulo pode ser visto,
neste sentido, como o alter ego do proprio Glauber, o outro eu, numa linguagem
cinematogréfica. Preocupado com as dire¢des do governo no plano macro, Paulo — como os
intelectuais desta estirpe — esquece que uma luta ardua se trava também na esfera do micro.
Mas a sua condescendéncia com 0s poetas e intelectuais desta linhagem, fez com que ele
alcasse, com a sua voz, a condi¢do de poeta do seu tempo, pois representou, huma correlacdo
facil, o ideal de personagem, dentro de um filme complexo, que Paulo Emilio desejava fazia
algum tempo. E mesmo reconhecendo que “se em determinado momento o Cinema Novo
ficou o6rfao de publico” por ndo se reconhecer neste tipo de personagem, para Paulo Emilio, o
que preocupava era conservar “um nucleo de espectadores recrutados na

intelligentsia”(GOMES, 1996, p. 110); mesmo que isso significasse manter setenta por cento

2% Como disse, essa idéia se faz presente em Vvarios textos, sejam eles frutos de memérias de tropicalistas ou de
pesquisadores do movimento. Ismail Xavier, por exemplo, diz que Terra em Transe foi um “filme que colocou
em pauta temas incomodos e se pds como a expressdo maior daquela conjuntura cultural e politica”, e que “sua
imagem infernal da elite do pais abre espaco para o inventario irdnico das regressdes miticas da direita
conservadora que sera efetuado pelo Tropicalismo a partir de 1968 (XAVIER, 2001, p. 28); O prdprio Glauber
diz, em artigo de 1969, que “a partir de Terra em transe, Caetano Veloso iniciou o movimento musical
tropicalista”. Como se a influéncia sobre este movimento fosse pouca, ele ainda diz que o filme gerou “toda uma
nova discussdo sobre a cultura brasileira, especialmente aquela comprometida, ou melhor, ligada (ndo me agrada
o0 outro termo, por demagodgico), ao sociopolitico, foi recolocada”(ROCHA, 2004, p. 171); Caetano Veloso, em
Verdade Tropical, também comenta sobre a influéncia que sofreu a partir do filme: “se o tropicalismo se deveu
em alguma medida a meus atos e minhas idéias, temos entdo de considerar como deflagrador do movimento o
impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, em minha temporada carioca de 66-
7”(VELOSO, 1997, p. 99).
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da populagdo ao “deus-dard” das interpretacdes dos filmes, pois o que interessava era manter
0 nivel do Cinema Novo como a “expressdo cultural mais requintada de um amplissimo

fendmeno historico nacional”(GOMES, 1996, p. 100).

1.2 Ismail Xavier e o Cinema Brasileiro Moderno: Um relicario sem pecas de reposicao.

Como parece um lugar comum recorrer as figuras de Glauber Rocha e Paulo Emilio ao
falar de Cinema Brasileiro Moderno, suponho que marcar novamente o lugar desta proposta
como algo que ndo busca referendar o discurso dos dois é algo necessario. Bem como
assegurar que o desejo ndo € mostrar o seu valor e importancia, mas demonstrar que estes
discursos integram, num plano maior, as sensibilidades histéricas de um grupo de cineastas e
criticos responsaveis por tornar dizivel e visivel algumas ideias que se tornaram
predominantes sobre este Cinema Brasileiro Moderno.

Digo isto, também, porque o professor e critico de cinema Ismail Xavier faz estas
mesmas recorréncias em Cinema Brasileiro Moderno (2001). A sua proposta €, claramente, a
de inicialmente mostrar que a compreensdo deste Cinema faz-se com o entendimento de que
existia, em meados dos anos 1960, um ritmo de producdo entre os diretores e as criticas de
varias partes do mundo, algo como dizer que todos participavam — no Brasil e fora dele — de
um grande movimento em torno de um “cinema de poesia”®. Com todos os problemas que
esta definicdo ja carrega, Ismail reitera os conceitos lancados por Glauber e Paulo Emilio e
torna sua analise uma reposicao de visdes ja consagradas. Com Ismail, o Cinema Brasileiro
Moderno encontra as definigdes que faltavam para assegurar os lugares na cena cultural do
cinema nacional. Ele retorna aos textos de Glauber e Paulo Emilio para dar consisténcia aos
talentos pessoais do cineasta baiano e a postura critica de Paulo Emilio. Este retorno ndo é a
expressdo da simples reinsercdo de discursos em novas praticas. Mas o retorno aos textos
pode designar — e neste caso, de fato, designa — um “movimento que tem sua propria

especificidade e que caracteriza justamente as instauragdes de discursividade”(FOUCAULT,

%0 Expressdo de Pier Paolo Pasoline, como ja foi vista no tpico anterior, que Ismail utiliza para referendar a
idéia de sintese nas producdes cinematografica de estilo moderno. Ele diz: “foram cineastas cuja forma de
exercer a sua consciéncia da técnica, da forma e dos modos de produgdo ensejou um exercicio da autoria que
Pier Paolo Pasoline sintetizou muito bem em sua no¢do de moderno como um ‘cinema de poesia’”’(XAVIER,
2001, p. 15).
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20006, p. 284). Este gesto me permite, por outro lado, perceber que num “retorno a” prevalece
0 esquecimento, manifestado na distancia e na elaboracdo narrativa que mascara outras

possibilidades historicas. Ao reconhecer esta atitude, cabe, portanto, retornar ao texto,

retorna-se ao que estd marcado pelo vazio, pela auséncia, pela lacuna no texto.
Retorna-se a um certo vazio que 0 esquecimento evitou ou mascarou, que
recobriu com uma falsa ou mé plenitude e o retorno deve redescobrir essa
lacuna e essa falta; dai o perpétuo jogo que caracteriza esses retornos a
instauracdo discursiva — jogo que consiste em dizer por um lado: isso ai
estava, bastava ler, tudo se encontra ai, seria preciso que os olhos estivem bem
fechados e os ouvidos bem tapados para que ele ndo seja visto nem ouvido; e,
inversamente: ndo, ndo estd nesta palavra aqui, nem naquela palavra ali,
nenhuma das palavras visiveis e legiveis diz do que se trata agora, trata-se
antes do que é dito através das palavras, em seu espacamento, na distancia que
as separa (FOUCAULT, 2006, p. 284-285).

A (re) atualizacdo de Ismail Xavier, portanto, é propdsito de estudo tanto pela
possibilidade de encontrar nela as lacunas e vazios construidos na Historiografia do Cinema
Brasileiro como por permitir entender como 0s enunciados se articularam para gerar uma
dada discursividade.

A comecar pelas consideracfes iniciais que ele apresenta sobre a revitalizacdo da
cultura promovida pelo Cinema Novo ao lancar méo de conceitos e perspectivas estéticas, é
sobre a impossibilidade de ver o Cinema Brasileiro Moderno fora do projeto cinemanovista e
marginal que ele trata. Dotados de uma agdo renovadora, artistas e intelectuais teriam se
mobilizado em torno de algumas nocdes estéticas para pensar a cultura como um lécus

revolucionario. Isto faz com que Ismail afirme que a

sintonia e contemporaneidade do Cinema Novo e do Cinema Marginal com 0s
debates da critica e com os filmes realizados que, tomando a pratica do cinema
como instancia de reflexao e critica, empenharam-se, em diferentes regides do
mundo, na criacdo de estilos originais que tensionaram e vitalizaram a cultura
(XAVIER, 2001, p.14).

Ismail, portanto, trabalha os temas Cinema Novo e Cinema Marginal como munidos
de um valor que, por si sb, ja responderiam por qualquer justificativa em estuda-los. Algo
como um valor que se atribui pelo simples fato de terem existido e projetado uma imagem de

cinema revolucionario.
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Quanto a composicao do livro Cinema Brasileiro Moderno (2001), ele é composto de
trés artigos escritos em épocas diferentes. Como o autor afirma, apesar dos textos guardarem
inflexdes proprias, “compdem imagens do cinema moderno que se interpenetram”(XAVIER,
2001, p. 7). Como ele também destaca, ao primeiro texto — O Cinema Brasileiro Moderno,
escrito em 1995 — coube uma discussdo sobre a nocdo de moderno como elemento
configurador das producdes filmicas no Brasil.

Deliberadamente favoravel a uma compreensdo do Cinema Brasileiro que evidencia as
producdes do Rio de Janeiro e de S&o Paulo, Ismail reitera as falas que tomam a figura de
Glauber Rocha e de Paulo Emilio como os germes da compreensdo do que é ser Cinema
Brasileiro Moderno. Ao reconhecer que a avaliagdo do cinema nacional feita por Glauber em
Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, constitui-se numa tentativa de validar um processo que
comeca com Humberto Mauro, passa por Nelson Pereira dos Santos e desemboca no Cinema
Novo, Ismail reitera a postura assumida por Glauber na sua obra como a de um “lider de
rupturas”, ao mesmo tempo em que endossa o atributo de “inventor de tradicdes”’(XAVIER,
2001, p. 7). Mesmo que isso seja lido, despretensiosamente, como uma denuncia, Ismail
constréi para Glauber um lugar central na cena cultural brasileira. Sendo, vejamos: Na
explicacdo sobre a composi¢do do livro, o critico diz que o terceiro artigo “faz uma
apresentagdo concisa do seu principal cineasta”. Glauber e o desejo da histéria — artigo
publicado pela primeira vez em 1987, no livro Le cinema brésilien — ndo é s6 um artigo que
descreve e analisa as producfes de Glauber Rocha entre O patio (1959) e a Idade da terra
(1980), mas representa o fechamento de uma perspectiva que toma o moderno como
argumento para dizer que o principal idealizador desta experiéncia cinematogréafica no Brasil
foi Glauber. Isto porque no conjunto de toda a obra de Ismail prevalece a ideia de unidade e
ndo de variedade. Como predomina o interesse de mostrar que o Cinema Brasileiro Moderno
foi dotado de uma coesdo, € possivel encontrar, de fato, o seu principal cineasta. Neste
sentido, Glauber ndo seria apenas um cineasta responsavel por fazer diferente, mas por marcar
a historia do Cinema Brasileiro como um verdadeiro vetor desejado pela Historia.

Ismail ainda tece outras consideragdes sobre o cineasta. Fazendo uma comparagao
entre tragos técnicos e estilisticos envolvendo produgdes latino-americanas e diretores

europeus, ele diz que

se a questdo do realismo foi central no cinema de Leon Hirszman ou de um
Luiz Sérgio Person, a alegoria e a descontinuidade marcaram o cinema de
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Glauber, autor que inventou o préprio cinema feito de instabilidades,
tateio de cAmera e falas solenes, com sua mise-en-scene composta de rituais
observados por um olhar de firme documentério (XAVIER, 2001, p. 17, grifo
Nosso).

E, portanto, no terceiro artigo que Ismail prescreve o lugar do Cinema Brasileiro
Moderno como sendo, necessariamente, articulado aos filmes e intengdes intelectuais de
Glauber Rocha. O discurso de Ismail toma uma dimensé&o tdo globalizante que ao reconhecer
0 cineasta como a sintese sensitiva de uma “geracdo de intelectuais e artistas brasileiros
marcados por uma aguda consciéncia historica, sempre atenta as ligacdes do cultural com o
politico”, ele joga para a margem do discurso historiografico as posturas desvinculadas do
proposito de relacionar arte/politica. Numa construcdo da histéria do Cinema Brasileiro, que
geralmente é apresentada como binaria, o lado que Ismail assume neste texto, permite
encontrar Glauber como o lider de uma revolugdo cinematografica num “momento tenso no
qual uma geracao emergiu para pensar tudo em termos de revolucgéo e reacdo”(XAVIER,
2001, p. 117, grifo nosso).

O fato de suplantar os nomes que constituiram esta geracdo ja representa um
mecanismo de apagamento ou reducdo da importancia de outros cineastas e filmes. A
expressdo uma geracdo pode ser tdo genérica que, a0 mesmo tempo, pode significar tudo e
nada. Pois se representa a totalidade do pensamento de uma época, nenhuma acdo ou
comportamento pode ser entendida como manifestadamente alheia aos interesses, uma vez
que tudo seria mediado por uma sensibilidade histérica predominante em todo o grupo. Por
outro lado, ao pretender ser a expressdo maxima de pensamento de uma época, esta ideia
apaga a diversidade, variedade e particularidades que predominam em qualquer momento da
Historia.

Portanto, numa Otica tdo pouco heterogénea dos anos 1950 e 1960 como deseja Ismail,
olhar para a figura de Glauber é, fatalmente, observa-lo como o personagem capaz de
sintetizar em seus filmes as experiéncias de centenas de sujeitos desvalidos que vivem no
terceiro mundo; porque seus filmes reiteram o foco das questdes coletivas, “sempre pensadas
em grande escala, através de um teatro de acdo e consciéncia dos homens onde as
personagens se colocam como condensagdes da experiéncia de grupos, classes,
nagdes”’(XAVIER, 2001, p. 118). Observar as mudangas dos anos 1950 ¢ 1960 sob uma
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perspectiva tdo homogénea que nega, inclusive, a dimenséo contracultural, é negar, por si s0,
um pensamento fundamental para compreender as experiéncias humanas: elas sdo Ginicas®".
Mas, de fato, pensar Glauber como esse sujeito que sintetiza em seus filmes centenas
de experiéncias €, também, como quer Ismail, pensar o seu cinema como um elemento
investigativo capaz de definir o “modo de abracar a historia, pois Glauber ¢ sindbnimo de uma
interrogacao [...] enderecada a nosso tempo a partir da otica do terceiro mundo”(XAVIER,
2001, p. 118). Negando, novamente, a dinamicidade da experiéncia social, Ismail faz seu

arremate dizendo que

Este desejo de histéria e de percepcdo totalizante do momento exige uma
figuracdo dramatica & altura. E Glauber a procura através da cristalizagdo do
movimento do mundo em meté&foras capazes de fornecer a imagem
simultanea, global, unificadora da experiéncia social (XAVIER, 2001, p.
118, grifo nosso).

Ao mesmo tempo em que fortalece a perspectiva nuclear de Glauber, Ismail, com um
discurso globalizante, tenta nos fazer crer que existe no Cinema Brasileiro Moderno uma
“variedade de estilos e inspiragdes”, permitindo, inclusive, que este cinema acertasse “o passo
do pais com os movimentos de ponta do seu tempo”(XAVIER, 2001, p. 18). Esta postura,
agregada aos elementos enunciados anteriormente, sugere um olhar distorcido sobre o Cinema
Brasileiro, pois esta variedade esbarra nos limites de espaco e tempo de que sao recorrentes,
principalmente, aos filmes do Cinema Novo e Cinema Marginal; portanto, experiéncias
notadamente centradas no eixo Rio-Sdo Paulo e existentes no espago de tempo que vai de
inicio dos anos 1960 até meados dos anos 1970. Somente na parte final do artigo é que Ismail
Xavier reconhece — embora de forma bastante discreta — que existem outros caminhos de se
observar o Cinema Brasileiro Moderno. Seu reconhecimento, entretanto, recai em filmes
produzidos a partir de 1974, como se ficasse caracterizado que, com isso, ndo existiram

experiéncias anteriores em outros lugares do pais. Ele diz:

outras tendéncias e outros autores se fizeram presentes ao longo dos anos
1970, fora de tal classificagdo, sempre enfim esquematica. Neste periodo, 0s
dados mais caracteristicos do cinema moderno se atualizam e se renovam com

%1 Sobre a nogdo de experiéncia trabalhada aqui ver, principalmente: ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de.
Experiéncia: Uma fissura no siléncio. IN: ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. Historia: A arte de inventar o
passado. Bauru, SP: EDUSC, 2007.
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consisténcia em filmes de cineastas como Ana Carolina (Mar de Rosas, 1976),
Carlos Alberto Prates Correia (Perdida, 1976, e Cabaré Mineiro, 1980), Jorge
Bodansky/Orlando Senna (lracema, 1974) e Arthur Omar (Triste tropico,
1974), para citar apenas o trabalho dos que, ndo mencionados aqui nos elencos
do Novo e do Marginal, revigoraram, ao longo dos anos 1970, a pesquisa de
linguagem e a busca do estilo original ao discutir a formacéo histérica e 0s
problemas contemporaneos do pais”(XAVIER, 2001, p. 33-34).

Bernardet, numa lUcida visdo desta perspectiva distorcida, j& havia afirmado que o
Cinema Novo foi mais do Sudeste que do Brasil (BERNARDET, 1995). Por isso, também, ja
havia criticado a préopria periodizacdo criada por Paulo Emilio, pois ela “visa justamente a que
leitores leigos e desinformados venham a se convencer da existéncia deste ‘cinema
brasileiro””(BERNARDET, 1995, p. 64). Portanto, uma perspectiva que atribui unicidade
para um conjunto de filmes e cineastas, ao passo que o restante ndo daria conta de responder
aos requisitos necessarios para entrar no rol do Cinema Brasileiro, cabendo a eles a expressao
de serem cinemas dos Ciclos Regionais. Tanto essa dimensdo distorcida quanto a de
unicidade, aparentemente se apresentam como discursos munidos de antagonismos, mas que,
em vez de multiplicarem interpretacGes, provocam uma simbiose que funciona como um
elemento catalisador capaz de dar sentido e gerar uma percepcdo de verdade a uma
perspectiva do que é pertencer ao Cinema Brasileiro Moderno.

Como disse anteriormente, Ismail também recorre a Paulo Emilio. O tom que ele da a
obra do critico, contudo, gera certo estranhamento quando comparado com a prépria dindmica
das criticas de Paulo. As deliberadas criticas — ja apresentadas aqui — que Paulo fez as
chanchadas, ganham em Ismail uma conotacdo um pouco diferente. De um fenémeno que
“repugnou aos criticos e aos estudiosos”’(GOMES, 1996, p. 74), as chanchadas seriam
elevadas, na interpretacdo que Ismail faz sobre a obra de Paulo, & condi¢do de género que
“soube, a seu modo, lidar com 0 atraso econdmico, encontrando uma férmula comunicativa
do filme de baixo or¢amento em conexdao com o mercado”(XAVIER, 2001, p. 10). De uma
visdo de descrédito e pouco apreco com “o que havia de mais estimulante e vivo no cinema
nacional”’(GOMES, 1996, p. 76), Ismail encontra nesta postura o interesse de convocar “todas
as tendéncias a terem um lugar no processo, de modo a desenhar as linhas mestras do que
poderia se observar, liminarmente, como um sistema em movimento”(XAVIER, 2001, p. 10).

Um argumento, entretanto, que pode ser levantado em contrério, é a ressalva que
Paulo faz em um comentario discreto sobre as chanchadas. Depois de dizer que “o fendmeno

[chanchada] repugnou aos criticos e estudiosos”, ele ressalta que,
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contudo, um exame atento é possivel que nos conduza a uma visdo mais
encorajante do que significou a popularidade de Mesquitinha, Oscarito,
Grande Otelo, Ankito, Zé Trindade, Derci Gongalves, Violeta Ferraz... Os
personagens grotescos foram naturamente o centro de gravidade da
chanchada, o que nédo impediu que se configurasse pelo menos um tipo de
gald@: Anselmo Duarte (GOMES, 1996, p. 74, grifo nosso).

Portanto, um exame mais atento do trecho permite compreender que a “formula
comunicativa” das chanchadas cessa na configuragdo de um novo tipo de gala. Para ressaltar,
ainda, o carater de repulsa, ele encerra o periodo que vai de 1933-1949 dizendo em tom de
descrédito que “ndo ha razdo para esconder que nos ultimos anos do periodo que estudamos
era mesmo a chanchada o que havia de mais estimulante e vivo no cinema
nacional”’(GOMES, 1996, p. 76).

Julierme Moraes Souza, em trabalho j& citado anteriormente, ja havia feito algumas
consideracdes a esse respeito®’. Observando o conjunto da obra de Paulo Emilio, o elemento
que se destaca em relacdo as chanchadas é, notadamente, a sua critica sistematica.
Possivelmente numa ndo clara insatisfacdo de Paulo Emilio em relacdo a esses filmes
demonstrada numa pequena passagem de texto, tenha se sustentado o argumento de Ismail

Xavier.

Quinze anos antes da publicacdo de Cinema Brasileiro Moderno, num evento
realizado em Brasilia com o objetivo de pensar as possibilidades de construcdo de um cinema
independente para o Brasil, as falas, pretensamente de renovacdo, no maximo reafirmam
posturas cristalizadas por parte da historiografia brasileira. O Seminario realizado na
Universidade de Brasilia e que resultou no livro Perspectivas Estéticas do Cinema Brasileiro
(1986), aconteceu em setembro de 1985 e contou com a presenca, entre outros, do préprio
Ismail Xavier, além de Ipojuca Pontes, Pastor Vega, José Carlos Avellar e Walter Lima
Junior.

Entre os convidados para a cerimbnia de abertura estdo Geraldo Moraes —

representando o Reitor da Unb, Cristovam Buarque —, Luis Humberto — diretor da Fundacéo

%2 Ele diz: “[...] alguns observadores mais descuidados até podem absorver certa simpatia do critico pelas
chanchadas. Entretanto, se atentarmos ao Panorama em sua totalidade averiguaremos que sua urdidura é
ambigua com relacdo aos filmes carnavalescos” (SOUZA, 2010, p. 111).
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Cultural do Distrito Federal —, Carlos A. Setti — chefe do Departamento de Comunicacdo da
Unb —, além de José Tavares de Barros — representante do Ministério da Cultura —, Gustavo
Dahl e José Carlos Avellar.

N&o fosse o titulo do Seminario — Perspectivas Estéticas do Cinema Brasileiro —
talvez algumas expressdes ndo soassem, aos nossos ouvidos, tdo problematicas. Ao tomar a
palavra para o seu discurso de abertura, Geraldo Moraes coloca o problema do Cinema
Brasileiro dos anos 1980 como uma questdo de “identidade cultural”. Paulo Emilio ¢é
lembrado vérias vezes. Numa, é identificado como vitima do esfacelamento resultante da
Ditadura Militar. Noutra, € apresentado como um sujeito dotado de um pensamento que é
necessario retomar, “na esséncia de sua contribuigdo como intelectual que se debrugou sobre
o cinema, sua linguagem e sua func¢ao cultural’(MORAES, 1986, p. 9).

Geraldo é seguido por Luis Humberto que comeca mostrando a importancia da
retomada dos trabalhos sobre cinema na Universidade de Brasilia. Depois de discorrer
rapidamente sobre um conceito demasiadamente genérico de cultura, ele faz um comentério,
no minimo, contraditdrio: “devemos entender como justa a preocupacdo do delineamento de
um perfil cultural mais claro, que reflita as maltiplas faces de um pensar nacional e capaz
de ser identificado e apropriado como um bem comum pela nagao” (MORAES, 1986, p. 10,
grifo nosso). A pergunta, simples de se fazer, é: como € possivel pensar o maltiplo do cinema
nacional inserido em perfis, identificacOes e apropriacdes? Sendo plural, como se suporta o
peso da identificacdo? Adiante, ele faz valer toda uma tradicdo discursiva que coloca Paulo
Emilio no centro da Historiografia do Cinema Brasileiro e insere sua narrativa como
fundadora de discursividade. Ao falar da situacdo atual do Cinema Brasileiro, ele diz que
“ndo podemos ser eternos depositarios das sobras de sociedades mais opulentas”. O discurso
de Paulo Emilio ja aparece aqui com bastante forga; o seguinte é, ainda, mais incisivo e
compromissado. Luis Humberto continua: “o que existe na verdade é uma ansia provinciana
das pessoas e dos dirigentes culturais do pais de se atrelarem a padrées ja determinados, fixos
e consagrados e de ndo assumirem o risco da descoberta do novo”’(MORAES, 1986, P. 11).
Ao que parece, quem se atrelou aos “padroes ja determinados” foi o proprio Luis Humberto.

E evidente que reconheco o fato de que se trata de pessoas cujo envolvimento com as
questdes do Cinema Brasileiro ndo ocorrem na mesma dimensdo de criticos como Ismail
Xavier ou Jean-Claude Bernardet. Mas, ao invés de comprometer este trabalho, o que essas
vozes denunciam, é o quanto estd enraizada uma postura distorcida do Cinema Brasileiro

Moderno. Estas falas demonstram que sO é possivel entender este Cinema a partir de uma
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I6gica discursiva que encontra em Paulo Emilio seu principal critico e que vé nos
desdobramentos de suas ideias a formulacdo de nogdes capazes de dar legitimidade ao
Cinema Novo, Glauber Rocha e os seus elementos adjacentes. Esta postura evidencia, da
mesma forma, que esta situacdo se apresenta assentada em falas que circulam tanto nas
producdes académicas quanto em criticas ou opinides publicadas em revistas, jornais e, neste
caso, num evento que, pretensamente, foi pensado para discutir elementos de renovagao no
cinema nacional.

O titulo do primeiro Seminario do evento ¢ “Cinema Brasileiro, anos 70”. Os
conferencistas sdo Ismail Xavier e o cineasta Ipojuca Pontes. Como se trata de discutir as
“perspectivas estéticas” desenvolvidas ao longo dos anos 1970 no Cinema Brasileiro, parece
claro que remissdes serdo feitas aos filmes e diretores das décadas anteriores com o proposito,
inclusive, de se marcar o lugar da diferenca. Entretanto, para além de uma simples remissao, a
fala de Ismail Xavier ganha contornos de uma re atualizagdo das ideias de Glauber e,
concomitantemente, a sua postura em relagdo & Historia do Cinema Brasileiro. Ismail até
tenta fugir as categorias construidas para singularizar o cinema nacional. Denuncia 0s
“rotulos” criados para forjar a dicotomia entre um cinema mais experimental e outro mais
comprometido com o publico. Sugestiona sobre o rechacamento ou negacgdo de experiéncias
cinematogréficas dos anos 1960, que geraram auséncias na Historiografia do Cinema
Brasileiro. Mas, mesmo assim, Ismail faz valer a sua defesa de um Cinema Brasileiro

Moderno fruto das inquietacdes de Glauber quando real¢a que

passamos de um passado recente, aos anos sessenta, em que determinadas
meté&foras eram centrais, em que havia determinados pontos que condensavam
a postura do cinema brasileiro diante da questdo nacional e da experiéncia
social brasileira, seja do periodo do cinema novo, em que o emblema da fome,
a estética da fome, as questdes relacionadas com os problemas sociais e uma
certa postura estética de modo de trabalhar o cinema, se concentravam em
torno de algo que tendia a ressaltar conflitos na sociedade.

Houve um periodo do cinema novo que pode ser lembrado a partir dessa
grande metéfora que foi a estética da fome (MORAES, 1986, p. 15, grifo
Nosso).

A recorréncia aos temas do Cinema Novo ndo parece inocente. Na verdade, novamente
volto ao historiador francés Michel Foucault por acreditar, tal qual ele, que algumas falas e
textos tidos como enunciados — como considero os de Ismail —, sdo povoadas de margens que

produzem sempre novos enunciados. Por isso, vejo 0s textos, livros e falas de Ismail Xavier
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como dotados de um sentido capaz de gerar novos trabalhos, retomando, quase sempre, 0s
contextos e situagOes definidos anteriormente por ele. Dai por que também ndo considero a

recorréncia inocente, pois, tal qual Foucault, vejo que

por mais banal que seja, por menos importante que o imaginemos em suas
conseqliéncias, por mais facilmente esquecido que possa ser apOs sua
aparicdo, por menos entendido ou mal decifrado que o suponhamos, um
enunciado é sempre um acontecimento que nem a lingua nem o sentido podem
esgotar inteiramente. Trata-se de um acontecimento estranho, por certo:
inicialmente porque esta ligado, de um lado, a um gesto de escrita ou a
articulacdo de uma palavra, mas, por outro lado, abre para si mesmo uma
existéncia remanescente no campo da memdria, ou na materialidade dos
manuscritos, dos livros e de qualquer forma de registro; em seguida, porque é
Unico como todo acontecimento, mas esta aberto a repeticdo, a transformacéo,
a reativagdo; finalmente, porque estd ligado ndo apenas a situa¢fes que o
provocam, e a consequéncias por ele ocasionadas, mas, a0 mesmo tempo, e
segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que o precedem
e 0 seqguem (FOUCAULT, 2005, p. 31-32).

Construida dentro de uma perspectiva discursiva muito préxima a de Paulo Emilio, a
fala de Ismail no Seminéario da Unb é um verdadeiro sobrevoou em torno de algumas questdes
superficiais do Cinema Brasileiro dos anos 1970. Um legitimo panorama — para usar um
termo que € préprio de Paulo Emilio — o qual enuncia diferencas e semelhancas entre filmes e
diretores com a simples apresentacdo de um conceito ou outro. E assim, ele diz, por exemplo,
que se trata de um filme que inclui um “dialogo com o cinema de Khoury”; ou, entdo, que ¢
um filme que contém “um didlogo muito grande com determinado tipo ficcional da televisdo e
que mistura isso com temperos khourianos”; sobre Bressane: construiu seu “didlogo com
‘Limite’, ou com a chanchada”(MORAES, 1986, p. 19). Bom, a tomar pelas interpretacdes de
Ismail, parece evidente que ao falar de “cinema de Khoury”, “tipo ficcional de televisao”,
“tempero khourianos” e “chanchada”, esses elementos j4 sdo dados como receitas prontas
para serem usadas em qualquer fala e, portanto, ndo merecem reflexdo. A carga descritiva
desses nomes e tendéncias ja carrega, na opinido de Ismail, elementos suficientes para se
identificar os filmes comentados, ndo sendo preciso, sequer, refletir sobre qual o cinema de
Khoury se esta falando? Qual tipo ficcional de televisdo que se mantém o didlogo? Se toda
chanchada é a mesma coisa? Nem, ao menos, se o tempero de Khoury tem sempre 0 mesmo

sabor?
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O cineasta Ipojuca Pontes, conferencista que toma a palavra depois de Ismail, parece
ainda mais tocado pela teia discursiva construida a partir de Paulo Emilio. Comeca
reconhecendo que trabalhos de historiadores e criticos podem ser injustos, incompetentes ou
gerar omissdes. Ipojuca mostra o lugar de onde parte a sua fala — Historia da Arte — e qual a
faixa de filmes que deseja trabalhar para, logo em seguida, fazer suas consideracdes iniciais
sobre o assunto. A primeira observacdo que ele faz sobre o Cinema Brasileiro ja carrega,
sobremaneira, a visdo de uma Histéria do Cinema construida por Paulo Emilio. Ipojuca
Pontes diz que “historicamente o cinema brasileiro tem sido um cinema colonizado ¢ de
ciclos, o que ¢ facilmente verificavel’(MORAES, 1986, p. 23). Possivelmente, o maior
incomodo que esta frase provoca esteja no adjetivo “facilmente”. Ele denuncia uma armadilha
retorica que tenta assegurar o passado do Cinema Brasileiro como um elemento ja dado e de
conhecimento de todos. Como se dissesse que o “cinema colonizado” e os “ciclos” fossem
meras constatacfes empiricas sem nenhuma postura ideoldgica, politica ou histérica. Na
continuacdo da sua fala, ainda tenta justificar esta perspectiva histérica que se apresenta téo

evidente para ele. Continua:

colonizado por que somos um pais industrialmente recente e acho que isso
deve marcar a nossa postura de desenvolvimento a partir dos anos cinquenta,
mas que sempre recebeu, pelo menos dentro do cinema e das artes, com maior
ou menor dose de atraso, as informacdes, e, no caso do cinema, as projecdes
cavalares de filmes e projetos (MORAES, 1986, p. 23).

A semelhanca com as ideias de Paulo Emilio salta aos olhos no fragmento acima.
Embora ja citado anteriormente, coloco novamente o trecho de Paulo Emilio de onde parece
que Ipojuca Pontes teve a “facil verificagdo” dos ciclos e, especialmente, da concepcdo de

cinema colonizado.

O atraso incrivel do Brasil, durante os ultimos cinguenta anos do século
passado e outro tanto deste é um pano de fundo sem o qual se torna
incompreensivel qualquer manifestacdo da vida nacional, incluindo sua mais
fina literatura e com mais razdo o tosco cinema (GOMES, 1996, p. 8).

Ipojuca, numa nova investida sobre o aspecto “claramente verificavel” dos ciclos do
Cinema Brasileiro e da nossa colonizagdo cultura afirma, enfaticamente, que “¢ muito facil

caracterizar o aspecto de que somos uma cinematografia colonizada e de ciclos”(MORAES,
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1986, p. 24, grifo nosso). Como se observa, sua fala é tdo comprometida com uma tradicéo da
Historiografia do Cinema Brasileiro que, tal qual Ismail, ele enuncia conceitos e tendéncias
acreditando ser isso suficiente para se compreender todo o processo historico do cinema
nacional. Reitera discursos por demais superficiais; diz, sem gerar nenhuma provocacao, que
“a Vera Cruz foi o pastiche de Hollywood dos anos quarenta. A chanchada, a imitagéo pueril
das comédias musicais da Metro. O cinema novo, o herdeiro direto do neo-realismo italiano e
da nouvelle vague francesa” (MORAES, 1986, p. 24).

Para ndo parecer mera especulacdo estes possiveis encontros entre Ipojuca e Paulo
Emilio, o conferencista diz adiante, ao tratar das copias de modelos existentes no Cinema
Brasileiro, que

O problema parddico ndo é apenas um problema especifico do cinema
brasileiro, mas de todas as cinematografias subdesenvolvidas do mundo,
exceto, segundo Paulo Emilio, as cinematografias da india e do mundo é&rabe
e, ao que tudo indica, ainda segundo Paulo Emilio, por razdes religiosas ou
de dialeto. E dificil fazer um cinema onde ha cinquenta mil dialetos”
(MORAES, 1986, p. 24, grifo nosso).

E possivel encontrar Glauber Rocha também na fala de Ipojuca. Trata-se de um
Glauber da melhor estirpe revolucionaria. Aquele que pensa 0 cinema como agente
transformador, capaz de resolver problemas sociais, interferir nas esferas politicas e gerar
mudangas significativas na economia. Na fala de Ipojuca, Glauber aparece quando o

conferencista diz que

como o cinema é uma atividade de classe, isto &, ele também esta subordinado
as lutas de classe, as dissidéncias e aos jogos de toda natureza, muitas vezes
cineastas em atividade nesse periodo foram praticamente expelidos da
atividade a partir exatamente dessa acdo injusta e discriminatéria da
interventoria indébita.

[...]

A meu ver, é isso que é fundamental hoje no cinema brasileiro e que pode
refletir um comportamento estético. Evidentemente, a postura do cineasta é
uma postura politica (MORAES, 1986, p. 26-27).

Seguem muitos outros exemplos que podem ser usados para dizer, resumidamente,
gue a matriz historica sobre o qual os discursos se sustentam, suturam as opinides, ideias,

contextos e conceitos de Paulo Emilio Sales Gomes e Glauber Rocha. A figura de Ismail
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Xavier se apresenta neste momento como o critico e pesquisador que comeca a articular suas
falas em torno desta perspectiva. Quando publica, em 2001, o livro Cinema Brasileiro
Moderno, de saida ja tinha a garantia de que os textos publicados separadamente antes ja eram
decisivos na elaboragédo de novos trabalhos que tomassem como proposito o cinema dos anos
1950 até 1980. Sua fala no Seminario ocorrido na metade dos anos 1980, juntamente a fala de
Ipojuca Pontes, Geraldo Moraes e Luis Humberto, sdo significativos porque demonstram a
cadéncia discursiva que tomava corpo naguela época e que sera reafirmada outras vezes por
Ismail até consolidar sua postura em Cinema Brasileiro Moderno. Enquanto enunciado, eles
sdo responsaveis tanto por validar as opinies precedentes quanto por influenciar nas que se
seguem. Basta lembrar, como é enfaticamente ressaltado por quase todos os conferencista,
gue o tema “cinema” voltava a ser proposito de debates, especialmente na Unb, naquele
momento. Portanto, para além de um simples Seminario que discute Perspectivas Estéticas
para o Cinema Brasileiro, o evento de Brasilia mostra, com clarividéncia, quais as
prerrogativas que os criticos, pesquisadores e professores envolvidos na intencdo de pensar a
renovacdo deste Cinema, gostariam de ver sendo utilizadas nos trabalhos académicos e nas
opiniBes publicas dai para frente. Trata-se de definir e apresentar as linhas, conceitos, ideias e
tradicGes cinematograficas que merecem ser sempre lembradas, mesmo que isso signifique
simplificar e reduzir a0 maximo os embates para se ter uma visdo unificadora do processo.

Concretamente o0 que temos até aqui, portanto, € uma tensdo discursiva que tratou de
unir o que foi colocado primeiramente como disperso. Neste cenario marcado de constantes
lutas envolvendo as politicas para o Cinema Brasileiro e as tentativas de construir um enredo
capaz de dar sentido a um processo de producéo de filmes, emergiu um postura de produgéo
historiografica que eleva a condicdo de protagonistas e/ou figurantes as expressoes filmicas,
os diretores e as ideias que permeiam uma nog¢édo de Cinema Brasileiro Moderno. Sobre esta
questdo, entretanto, recai 0 peso da identificagdo com nomes e conceitos que oferecem
diretrizes notadamente distorcidas sobre as narrativas historicas. Escondem falas, esquecem
outras posturas estéticas e lancam mao de uma narrativa que reinsere na Historia 0s mesmos
nomes, filmes, diretores.

Por fim, no relicario criado por Ismail Xavier no final dos anos 1990 e inicio do século
seguinte, construido para colocar os “santos” e defensores do Cinema Brasileiro e que
assegurou os lugares e espacos de circulacdo dos discursos, cabe Glauber Rocha, Paulo
Emilio, o Cinema Novo e o Cinema Marginal, Vidas Secas e Terra em Transe; mas, cOmo 0

espaco é pequeno para tanta gente e ideias, Jomard Muniz de Brito, o proprio Mario Peixoto,
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Torquato Neto, Haroldo Barradas, Arnaldo Albuquerquer entre tantos outros que se langaram
na aventura de um cinema mais experimental, sdo, quando muito, lembrados como sujeitos
pertencentes as esferas dos Ciclos Regionais, que ndo estavam articulados as principais
questdes estéticas e politicas do Cinema Brasileiro. Eis, ai, o ponto de clivagem da
discursividade: ela institui os pardmetros dos discursos validos, ao mesmo tempo em que joga

para a margem aquilo que n&o lhe € util.
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CAPITULO II

O Glauber quando pega a realidade brasileira,
gue é um negdcio monstruoso, ele pega de um lado
conceitual. Quer dizer, ele esta indiretamente
filmando a realidade brasileira, porque ele esta
através dos conceitos.

Rogério Sganzerla, 1970.
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2. “NAO E MAIS POSSIVEL ESTA FESTA DE BANDEIRAS COM
GUERRA E CRISTO NA MESMA POSICAO...”
O Cinema Novo e o Cinema Marginal em perspectiva.

Ja se passaram mais de vinte anos
e ninguém ainda conseguiu dizer
direito o que foi (ou é) o cinema
novo.

Carlos Diegues, 1981.

Muito ja se escreveu sobre o cinema dos anos 1960 no Brasil e a sua influéncia sobre
outras manifestacOes artisticas. De uma forma geral, as falas que constroem as tramas sobre o
Cinema Brasileiro deste periodo transitam entre a euforia visual de viés intelectual-politico do
Cinema Novo e as pretensdes pouco coerentes, de uma linguagem escachada e visual
impactante da chamada Estética da Avacalhacdo. A cadéncia gerada por esta perspectiva
dual, tutelou o Cinema Brasileiro Moderno como dotado de um sentido construido por meio
de falas que circulavam, especialmente, no eixo Rio-Sdo Paulo, 0 que provocou um
apagamento de parte consideravel das producdes cinematograficas deste momento que foram
produzidas fora destes espacos; a supressao de parte dessas producBes — verificada em boa
parte da Historiografia do Cinema Brasileiro — ocorre, entre outras razdes, porque muitas
delas ndo recorrem aos mesmos anseios, inquietaces, elementos estéticos e problemas
construidos pelo cinema de Estados como Rio de Janeiro e Séo Paulo.

A polarizagdo apresentada quase sempre no embate entre estas duas perspectivas
parece uma marca nao apenas da Histéria do Cinema Nacional, mas algo recorrente na
Historiografia Brasileira que trata dos elementos artisticos e culturais que significam os anos
1960. Parece evidente, entretanto, que este conflito tem uma intengdo: a meu ver, mostrar uma
relativa heterogeneidade dos anos 1960 — tendo como pano de fundo as tensdes geradas por
dois grupos que seguiram caminhos diferentes na producéo de filmes — mas que, na verdade,
procura dirimir a diversidade na medida em que apresenta como Unicos caminhos a seguir
aqueles que dialogam com os canones do Cinema Novo ou do Marginal. Contudo, como parto
do pressuposto de que a tentativa de fortalecer uma dada discursividade pode nascer, entre

outros caminhos, da repeticdo cadente — em varios meios de comunicagéo, tais como: filmes,
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livros didaticos, textos académicos, novelas, etc. — de uma Unica perspectiva, o silenciamento
de outras possibilidades sugere, também, alternativas de estudo que podem romper como a
I6gica dualista tendo a capacidade de apresentar, neste caso, 0s anos 1960 como algo
efetivamente plural em significados®.

Nascido no final dos anos 1960, a partir de uma perspectiva de estardalhar com a
representacdo>, o Cinema Marginal procurou enfatizar nas suas tramas e na composicao dos
seus personagens dimensdes psicoldgicas e artisticas que o Cinema Novo desconsiderou. Um
desses aspectos — talvez o mais facilmente observavel — foi o trato que os cineastas deram as
questBes sociais e politicas. Para muitos cinemanovistas, a luta social seria 0 mecanismo de
passagem de uma sociedade atrasada, inclusive culturalmente, para uma mais desenvolvida, e
0 cinema seria um veiculo dotado de uma capacidade revolucionaria competente, até mesmo,
para indicar os caminhos dessas acdes. A luta social apresentada e instigada em muitos desses
filmes é portadora, segundo alguns de seus idealizadores, de uma materialidade ja presente na
propria ordenacédo social do Brasil; este elemento, por sua vez, somado as questdes artisticas
gue se colocavam como suporte intelectual para a mudanca, seriam elementos necessarios
para um desdobramento politico que beneficiasse a maioria da populacio®.

Num outro sentido, ao tratar a figura do marginalizado das grandes cidades, membro
proveniente das imensas distor¢fes sociais e com pouca perspectiva de ascensdo social,
alguns personagens do Cinema Marginal ndo sugerem embate com o Estado nem mesmo
denunciam as armadilhas do sistema, mas, ao contrario, permitem vislumbrar um mundo onde
0s homens sdo constituidos de valores e crencas, perspectivas e comportamentos que ndo sao
forjados pela classe ou pela experiéncia vivida em coletividade. Vindos de um mundo onde
viver a margem significa, também, estar fora das sensibilidades revolucionérias do periodo,

estes sujeitos ndo desejam a luta, nem anunciam o nosso subdesenvolvimento como

% Isso por que parto do principio, seguindo as orientagdes do historiador francés Michel de Certeau, de que
“toda pesquisa historiografica se articula com um lugar de produgéo sdcio-econdmico, politico e cultural”. Neste
sentido, é possivel enxergar nos textos que sedimentam versGes, a0 mesmo tempo em que apagam outras
possibilidades de estudo, meios de elaboragdo de uma narrativa marcada por interesses e “circunscrito por
determinacgdes proprias: uma profissao liberal, um posto de observacéo ou de ensino, uma categoria de letrados,
etc. Ela esté, pois, submetida a imposicdes, ligada a privilégios, enraizada em uma particularidade. E em fungéo
deste lugar que se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, que os documentos e as
questdes, que lhes serdo propostas, se organizam”(CERTEAU, 1982, p. 66-67)

% Esse ponto de vista é trabalhado, especialmente, por Ferndo Ramos. Ver: RAMOS, Ferndo. Cinema Marginal:
a representacdo em seu limite. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1989.

% Essa discussdo é feita de forma mais detalhada na tese: CASTELO, Sander Cruz. A ética revolucionaria:
Utopia e desgraca em Terra em Transe (1967). 2010. 346 f. Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade
Federal do Cear4, Fortaleza, 2010.
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componente para entender 0 nosso atraso cultural, mas exibem com orgulho uma relagéo de
distancia entre a cAmera e a realidade, onde o ator assegura que “ndo esta ‘vivendo’ nenhum
drama, mas simplesmente trabalhando num filme”(SGANZERLA, 2001, p. 30). Este cinema
ndo nasce de um manifesto ou € portador de uma estética propria, mas aparece como uma
manifestacdo da incredulidade com o cinema que ainda procura alienar e causar fascinacao.
Isto ocorre porque nestes filmes o publico é convidado a pensar, a ser sujeito contributivo
para a elaboracao do entendimento da narrativa; agindo assim, acreditavam que “o publico
ndo precisa aceitar o filme em bloco e as idéias contidas”, pois era “preciso dar-lhe liberdade
para que possa pensar e concluir por si mesmo”’(SGANZERLA, 2001, p. 31).

Filmes como O Bandido da Luz Vermelha (1968) e Sem essa, Aranha (1970),
diferentemente de Deus e o Diabo na Terra do Sol e Vidas Secas, ndo contém a maquiagem
do que é viver na miséria ou participar de um universo onde ser pobre e marginalizado é
trazer no rosto a expressao da agonia, da descrenca, do apego a valores religiosos e da falta de
esperanca. O que alguns filmes do Cinema Marginal sugerem, é que o homem € um elemento
composto das mais variadas vontades e necessidades e que, portanto, as suas experiéncias sdo
individuais, e ndo coletivas. O que parte destes filmes anunciam, também, é a emergéncia de
um universo filmico marcado pela tentativa de romper com os estere6tipos do que é ser pobre,
mistico, miseravel, intelectual e revolucionario no Brasil, pois estes filmes denunciam que os
homens sdo mdaltiplos em significados e que eles oscilam a todo instante “incessantemente
entre o pior ¢ o melhor”. O intelectual-poeta-militante do Cinema Novo é substituido por
outro personagem: o bandido, que avacalha os padrGes comportamentais e esteredtipos e
lembra que ‘“na morada dos ideais, se acotovelam, lado a lado, vingancga, rancor, inveja,
pulsilanimidade, mesquinhez e compassividade, solidariedade, coragem, desprendimento,
magnanimidade, generosidade” (COSTA, 2005, p. 20).

Como expressdo dos inimeros conflitos apresentados nos filmes do Cinema Novo e do
Cinema Marginal, personagens como Glauber Rocha, Paulo Emilio Sales Gomes, Rogério
Sganzerla, Carlos Diegues, entre outros, trataram de escrever, produzir filmes, conceder
entrevistas e fazer criticas numa tentativa de marcar o seu espaco e dota-lo de um valor maior
que os dos demais.

Nessa configuracdo que, na maioria das vezes, € vista como binéaria, dois nomes
tentam apagar 0s outros, a0 mesmo tempo em que S&o responsaveis por tentar imprimir sobre

0s anos 1960 a marca de um periodo conflituoso no cinema, marcado por embates, injurias,
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acusacdes e, o mais significativo, por cristalizar a imagem de que o Cinema Brasileiro

Moderno so existiu em funcéo de suas acGes particulares.

2.1 Rogério Sganzerla, faroeste do Terceiro Mundo? O Bandido da Luz Vermelha e a

experiéncia marginal no cinema brasileiro.

Inicialmente, quase que se convencionou — a considerar a grande incidéncia na
Historiografia do Cinema Brasileiro — que é preciso assistir ao filme sem nenhuma pretensdo
de encontrar nele alguma coisa que se aproxime do convencional. E entenda por convengao —
tomando como parametro a época e as sensibilidades do momento de gestacdo do filme — a
articulagdo de um cinema critico ao modelo norte-americano com uma voraz tentativa de
detonar a chanchada. Depois é fundamental observar que além de ruptura na producdo
cinematogréafica nacional, o filme — num argumento também de grande recorréncia na mesma
historiografia — é ponto de partida para grande parte daquilo que veio a se constituir no
chamado Cinema Marginal brasileiro. Dessa forma, O Bandido da Luz Vermelha, do cineasta
catarinense Rogério Sganzerla, apoia-se, dentro de parte considerdvel da historiografia
brasileira, na tenacidade de romper com estilos e convengdes a0 mesmo tempo em que
costura possibilidades estéticas que produzem, no limite, uma “estética da avacalhac¢ao”.

“Eu sei que fracassei, eu sei disso...”, vocifera o bandido numa das primeiras frases do
filme. E continua, “se ndo da pra fazer nada a gente avacalha”. O bandido, personagem central
de uma trama urbana marcada por roubos, assassinatos, pobreza e prostitui¢éo, é, por vezes,
considerado a sintese sensitiva do sujeito marginal do Cinema Brasileiro do final dos anos
1960, vinculado a uma producéo notadamente paulista e carioca e que é comumente chamada
de Cinema Marginal. Personagem sem destino, semianalfabeto, filho abortado de um sistema
econbémico pautado na exclusdo, Rogério (des)constroi o personagem desejando que ele
expresse um sentimento constante de distanciamento com o publico.

A “desdramatizag@o” sugerida pelo cineasta e expressa no personagem principal do
filme, é tomada, geralmente, como uma das marcas desse “cinema de excessos”. Sendo assim,
teria sido em meio a um tipo de sensacdo de desconforto com a imagem que se via na tela que
0 publico assistiu a passagem de um cinema nacional composto de personagens que inspiram

desejos, que provocam fascinios, que causam arrepios e deslumbramentos, para uma proposta
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alternativa, evidenciada no anseio de romper com uma perspectiva que toma a beleza da
imagem como um de seus elementos constitutivos. Uma passagem onde se via imagem
cinematografica como um instrumento capaz de gerar atragdes, para outra cujo ator, por
exemplo, sub-repticiamente anuncia “que ndo estd ‘vivendo’ nenhum drama, mas
simplesmente trabalhando num filme” (SGANZERLA, 2001, p. 30).

Trabalhando com uma producdo de baixo custo e agressiva na apresentacdo de
imagens de pobreza, miséria, prostitutas e crimes, o filme O Bandido da Luz Vermelha
carrega consigo o rotulo de ser integrante do Cinema Marginal; o primeiro de uma série de
filmes que foram rotulados como pertencentes a mesma categoria. Esta categoria, por sua vez,
é geralmente apresentada como tendo nascido de uma cisdo com o Cinema Novo e, como
resultado desta ruptura, o filme O Bandido da Luz Vermelha — possivelmente a lembranca
mais imediata quando se retoma o assunto — funciona como um filme limite, produzido como
fruto de uma tensdo que comecava a existir naquele momento. E bem provével que por ser um
dos primeiros representantes desta situacéo limite — marcado, inclusive, pela exaustéo de parte
dos filmes e temas do Cinema Novo — ele passou a ser uma importante referéncia para filmes
produzidos posteriormente no Brasil. A expressdo filme limite, inclusive, é usada por
Sganzerla no livro Por um cinema sem limite (2001). Para ele, tratam-se de filmes que
promoveram uma “renovacdo da linguagem e criatividade, destacando a figura do realiza-dor
independente, motor de idéias cinematograficas”(SGANZERLA, 2001, p. 11). Utilizo esta
expressao, entretanto, por considerar o filme de Sganzerla ndo como inaugural do ponto de
vista estético ou mesmo como marco dentro de uma Histéria do Cinema Brasileiro, mas por
ver nele elementos de uma transicdo, que se deu com a permanéncia de alguns poucos sinais
do Cinema Novo, mas que perderam sentido — historicamente — na medida em que outros
elementos foram sensivelmente percebidos e apresentados no filme, dotando o filme de
Sganzerla de uma nova reflexdo sobre a sociedade brasileira.

Ismail Xavier, em Cinema Brasileiro Moderno (2001), chama atencdo para este
aspecto quando afirma que o filme de Sganzerla foi responsavel por inaugurar “uma
iconografia urbana do subdesenvolvimento que até hoje alimenta muitos filmes
[...]”(XAVIER, 2001, p. 66). Alem disso, chama atencdo para outro aspecto, o de que O
Bandido desenha outra alegoria, pois “inspira o rétulo de ‘estética do lixo’, associado
posteriormente a todo um cinema agressivo que fez um inventario do grotesco e da violéncia
sem 0 mesmo humor de Sganzerla e apresentando uma visdo infernal do pais” (XAVIER,

2001, p. 67). Como j& foi tratado anteriormente, a obra de Ismail endossa uma dada
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discursividade sobre a historia do Cinema Brasileiro que este trabalho procura problematizar.
Por isso, ao considerar O Bandido da Luz Vermelha como marco inaugural capaz de
influenciar filmes e projetos cinematograficos, Ismail ndo procura colocar a pelicula apenas
no seu lugar enquanto importancia, mas delimita quais sdo os campos de observacéo, criticas,
padrdes, estilos, enfim, os mecanismos que devem prescindir nos textos que dialogam com a
nocdo de Cinema Brasileiro Moderno construida por ele.

No campo de apropriacOes e afastamentos a esta perspectiva, encontro o historiador
Gilmar Alexandre da Silva construindo uma imagem sobre O Bandido da Luz Vermelha
enquanto filme de transicdo que, acredito, aproxima-se em alguns aspectos da que chamo de
filme limite a0 mesmo tempo em que promove um distanciamento em relacdo as atribuices
que Ismail fez do filme. Ao tratar dos jogos de interesse, colagem e bricolagem da pelicula,
Gilmar diz que, na sua propria critica cinematogréafica a época de langcamento do Bandido da

Luz Vermelha, Sganzerla

contempla as multiplas influéncias cinematograficas em dois espacos
analiticos distintos: num primeiro momento, a citagdo explicita a determinados
diretores parece estar muito mais direcionada a estabelecer uma dimensédo de
afastamento de outros dois diretores, aquela altura dos acontecimentos,
cultuados pela critica cinematografica: Godard e Welles.

Entretanto, a referéncia explicita a ambos em O Bandido da luz vermelha
indica, a principio, uma provocacdo de Sganzerla & critica jornalistica e
académica que, a época, debrucava-se sobre os filmes do Cinema Novo. Néo é
fortuita, no Manifesto redigido por Sganzerla, a pouca influéncia de diretores
brasileiros na “colagem” de fragmentos proposta esteticamente no primeiro
longa-metragem do cineasta catarinense. N&o obstante ter certa admiragéo por
Cacé Diegues, Gustavo Dahl e pelo préprio Glauber Rocha, Sganzerla esta,
em 1968, procurando se desligar, a0 menos no discurso, dos ditames estéticos
do Cinema Novo (SILVA, 2008, p. 67).

Nesta passagem, além de apresentar os mecanismos de repulsa e respeito no cinema de
Sganzerla, Gilmar acaba chamando atencdo para uma analise dos conceitos que encaminham
as discussoes sobre o Cinema Marginal. E mesmo revelando esta questdo, é possivel ainda
identifica-la reverberando numa outra que, provavelmente, gera um embate ainda maior, que é
a propria nocao de marginal empregada para significar estes filmes. Mesmo a Historiografia
Brasileira sendo dotada de uma consideravel producdo que trata sobre o tema, avalio que a
nocdo de marginal, utilizada para inserir filmes como O Bandido da Luz Vermelha, Sem essa,
Aranha (1970), O Anjo Nasceu (1969) e Matou a Familia e foi ao Cinema (1969), merece

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



97

algumas reflexdes que, também, tornardo este trabalho mais inteligivel. Isso porque acredito,
do mesmo modo, que fazendo ponderacdes a esse respeito eu possa furar o guarda-chuva sob
0s quais inumeros filmes — com diversas caracteristicas distintas — sdo alocados, permitindo,
assim, entender a nocdo de Cinema Marginal como um enunciado plural de sentidos.

Um primeiro sentido para o conceito poderia ser encontrado colocando em evidéncia o
seu aspecto mercadologico (ou, para ser mais coerente, observando a sua dimensdo ndo-
comercial). A expressdo marginal viria a significar um conjunto de filmes que ndo foram téo
bem recebidos no circuito comercial; em alguns casos, é bem verdade, isso se deu por forte
interesse dos seus proprios realizadores. Estar “a margem” dos circuitos seria, portanto, ndo se
deixar levar pelas necessidades e interesses do mercado e, a0 mesmo tempo, produzir algo
inovador que representasse, sobretudo, os interesses do diretor. Esta visdo encontra apoio,
também, na incorporacdo que alguns desses filmes fizeram de certos elementos da
contracultura. Como a contracultura ganhou destaque, sobretudo na tentativa de escapar das
armadilhas do pensar articulado a cadeias de pensamento, alguns filmes do chamado Cinema
Marginal encontram no carater autoral da obra a sua postura ndo-comercial. Ndo é o caso de
filmes como O Bandido da Luz Vermelha, pois ele relne elementos contraculturais na
medida em que desvia a atencdo de uma narrativa cinematografica amparada num Unico
dominio tedrico (cinema classico, nouvelle vaggue ou neo-realismos, por exemplo), para
apresentar um universo de sustentacdo teérico que se manifesta de forma multifacetada, onde
ndo é possivel encontrar uma teoria explicativa, mas o didlogo com varias®®. A diferenca,
neste caso, traria como um de seus resultados mais imediatos, a interlocucdo que filmes desta
natureza conseguem manter com o publico. O proprio diretor do Bandido da Luz Vermelha,
Rogeério Sganzela, manifestou-se a respeito desta posicdo — um tanto quanto contraditéria —
em termos da relagdo marginal/comercial. Em uma entrevista que concedeu para o Jornal de

Brasilia em 1990, ele diz:

O Bandido da Luz Vermelha foi lancado em 42 salas de cinema em S&o Paulo.
E um filme que se pagou em uma semana. [...] S6 os filmes do Mazzaropi
conseguiram mais publico do que O Bandido da Luz Vermelha. O meu cinema
é popular. Nao ¢ elitista, decadente ou pedante. Tem apelo popular e tem algo
fundamental que é o ritmo. Nossa aristocracia cabocla ndo aprendeu a rimar
(SGANZERLA, meio digital, 2010).

% Aquilo que Ferndo Ramos e Luiz Felipe Miranda chamam de intertextualidade (RAMOS; MIRANDA, 2000).
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Na Enciclopédia do Cinema Brasileiro (2000), organizada por Ferndo Ramos e Luiz
Fernando Miranda, o verbete referente ao Cinema Marginal também faz referéncia a estes
aspectos. Primeiro, quando diz que existem elementos estruturais nos filmes do Cinema
Marginal que estdo ausentes nas “obras-chave do Cinema Novo dos anos 60”. Entre eles
estaria a presenca da “ideologia da contracultura (que emerge no final da década, importada
dos Estados Unidos, [e] pode ser sintetizada no horizonte ideoldgico de ‘sexo, droga e
rock&roll’)[...]”. Para Ferndao Ramos e Luiz Fernando Miranda, entretanto, este elemento
estaria desligado de uma segunda caracteristica colocada por eles como outro componente de
diferenciacdo com o Cinema Novo. No meu entender, este outro aspecto guarda uma conexao
muito forte com o citado anteriormente, a tal ponto de enxerga-los como pertencentes a um
mesmo universo de caracterizacdo. Sendo vejamos a continuacdo do verbete: “[...] e a abertura
para um dialogo ludico e intertextual com o classicismo narrativo e o filme de género
hollywoodiano”. Eles reconhecem, também, que, além do classicismo narrativo e do género
hollywoodiano, o Cinema Marginal ainda dialoga com as chanchadas. Neste interim, quando
eles colocam os filmes como um misto de género classico, massificante e cheio de ironias, 0s
autores enfatizam, novamente, o que tornam as peliculas dessa estirpe diferente das realizadas
pelos cinemanovistas. Por fim, fecham a idéia central dizendo que “é dentro desse recorte
intertextual afirmativo com o universo da sociedade de consumo e da comunicacdo de massa
que O Bandido da Luz Vermelha nos fornece a dimenséo de sua originalidade como filme-
farol do Cinema Marginal”’(RAMOS; MIRANDA, 2000, p. 141).

Evidentemente, sei que por se tratar de um verbete, muitas questdes deixam de ser
colocadas ou sdo ditas de forma resumida. Entretanto, quando coloco em suspensdo a ideia de
que existe apenas um — no lugar de dois ou mais — elementos de diferenciacdo entre Cinema
Marginal e Cinema Novo no que concerne diretamente & caracterizacdo feita por Ferndo
Ramos e Luiz Felipe Miranda, é porque considero que a incorporagdo dos elementos da
contracultura se faz na propria ruptura com a ideia de uniformidade, encontrada nos filmes na
simbiose de varios estilos cinematograficos. Muito possivelmente, a definicdo de um dos
caminhos do que foi o Cinema Marginal no Brasil, tenha que passar pelo reconhecimento de
que os filmes de Rogério Sganzerla, Julio Bressane, José Mojica Marins, Jodo Batista de
Andrade e Maurice Capovilla guardam semelhancas, mas, sobretudo, muitas diferencas, a

ponto de soar estranho junta-los sobre uma dnica definicdo de Cinema Marginal e, neste
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sentido, um dos possiveis elementos de diferenciacdo seria a bricolagem de estilos
cinematogréficos encontrados em alguns deles®’.

Outra forma de observar o emprego da expressdao marginal para classificar esses
filmes seria pelo viés arte/comportamento. Neste sentido, a expressao representaria toda uma
mudanca de compreensdo e valorizagdo da arte observada a partir de uma prépria mudanca
comportamental. Marginal seria, deste modo, o alternativo, aquilo que estava sendo
produzido para ndo ser facilmente assimilado e que representasse uma ruptura e fuga a
padrdes sociais, artisticos e comportamentais prontamente identificados e conceituados.
Vistos sob esta perspectiva, alguns filmes remetem a questdes nas quais elementos
macropoliticos desaparecem para dar evidéncia a questdes micropoliticas. O ato de andar,
fumar um cigarro, a linguagem agressiva e a erotizacdo do corpo representam,
metaforicamente, a emergéncia de uma sociedade alternativa, que tangencia o universo
dramético sem se render aos estilos ou arquétipos sociais. Onde as escolhas ndo sao
necessariamente vinculadas aos padrdes artisticos e comportamentais entdo em voga, mas,

sim, articulam-se dentro de um universo juvenil

que se armou, metaforicamente, de bitolas de uso doméstico para combater,
através de uma subversao criativa, o cotidiano de uma sociedade que, ao longo
de séculos, vigiou e puniu, perseguiu e disciplinou, utilizou de discursos
otimistas e submeteu uma coletividade em cujo horizonte néo se configurava a
indisciplina (LIMA, 2007, p. 109).

Trato de forma simplificada estas duas posturas porque considero que o fundamental
ndo é a discussdo separada delas, principalmente, porque avalio que o filme de Sganzerla é
melhor compreendido se visto dentro de uma proposta que tenta suturar estas perspectivas. De
um lado, o filme, juntamente a toda a carga simbdlica que ele representa dentro deste “cinema
de excessos”, foi por vezes lembrado como o precursor das produgdes da “Boca do Lixo”.
Ora, a propria expressdo Boca do Lixo ja transporta uma carga de negatividade que gera

repulsa e desprezo por parte da critica cinematografica e da Historiografia do Cinema

% Mesmo ressaltando que o “Cinema Marginal nio possui, dentro do panorama do cinema brasileiro, uma
coesdo interna ao estilo do Cinema Novo”, Ferndo Ramos e Luiz Felipe Miranda comprometem demasiadamente
a compreensdo do Cinema Brasileiro ao agrupar filmes tdo dispares dentro de uma mesma categoria. Evidente
gue comecar a criar categorias para cada estilo geraria uma confusdo certamente maior, entretanto, dizer que
“esse modo de produgéo [filmes como O Bandido da Luz Vermelha], descoberto pelos marginais, de certa forma
abre as portas para a posterior filmografia erética da Boca do Lixo paulista, a chamada pornochanchada” é
incorrer nas mesmas avaliacdes negativas — que, por sua vez, geram interpretacdes deturpadas — citadas
anteriormente, inclusive no livro Cinema Brasileiro Moderno (2001), de Ismail Xavier (RAMOS, MIRANDA,
2000, p. 141).
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Brasileiro®. Além disso, os filmes que fazem parte, efetivamente, da Boca do Lixo,
representam uma proposta do Cinema Brasileiro de outra vertente. A associagdo livre do
Bandido da Luz Vermelha a esta postura cinematografica, produz um dos polos do embate
que marca o periodo e que Glauber — personagem do outro polo — chama de uma “via Anti-
cinema novo”(ROCHA, 2004, p. 470). Essa associagdo carrega, portanto, o espectro de algo
menos importante, sem tanto crédito, com pouco significado historico ou, talvez, reduzido a
um grau de importancia secundario.

Por outro lado, ao renunciar todo um desenlace do Cinema Novo que poderia fazer de
Rogério um Glauber com formacdo em Godard, Orson Welles e Fellini, ele prefere delimitar
0 seu espago como o da contestagdo ao ja dado. Aquilo que ja representava — por forca, é bem
verdade — o que de melhor se fazia no Cinema Brasileiro, Sganzerla rompe para dizer que o
homem ndo deseja sé revolucao e que um filme ndo deve ser produzido com o desejo de ter a
medida exata da vontade de mudanca de uma sociedade; que em meio a fome e a miséria,
existe alguém que se diverte e satiriza com os que tém um alto poder aquisitivo. Que inventa
0 cotidiano com passos deselegantes, risos desmesurados, ironias, desvios de conduta,
expressdes chulas, promiscuidade e devaneios.

O Bandido de Sganzerla, quem sabe por toda a carga simbdlica que historicamente ele
passou a representar, sugere, como propde Ismail Xavier (2001, p. 67), uma pergunta
constante: “quem sou eu?”. A pergunta, extensiva, inclusive, a dimensdo do “quem sou
enquanto filme”, ¢ a questdo que mantém a pelicula integrada as duas posturas marginais
apresentadas acima.

A resposta a esta pergunta — diferentemente, entretanto, da indicada por Ismail — pode
ser sutilmente encontrada na tentativa de dilacerar o convencional, mas ndo para mostrar um
personagem como “espécie de vazio onde se entulham mitos e mascaras, os clichés tipicos do
discurso melodramatico dos meios de comunica¢cdo”(XAVIER, 2001, p. 67), e, sim, para
dizer que sobre ele se inscreve uma tessitura urbana persuadida pelos seus desejos e vontades
imediatas. Para dizer que ele existe sob a estirpe de um “praticante ordinario da cidade”, que
inventa com seus passos, falas e atos um cotidiano cheio de descontinuidades, isso porque seu

“corpo obedece aos cheios e vazios de um ‘texto’ urbano que [escreve] sem poder 1é-10”; pois

% Uma das citacBes de Ismail Xavier apresentada neste topico faz referéncia a essa associagdo: “Enquanto
parddia feita de residuos, enquanto olhar dirigido ao periférico e ao disforme, O Bandido inspira o rétulo de
‘estética do lixo’, associado posteriormente a todo um cinema agressivo que fez um inventario do grotesco e da
violéncia sem o mesmo humor de Sganzerla e apresentando uma visao infernal do pais” (XAVIER, 2001, p. 67).
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sua inelegibilidade estd na assinatura que muitos outros corpos fazem sobre o seu
(CERTEAU, 1994, p. 171). Rogério Sganzerla cria um personagem que descaracteriza 0s
lugares por onde passa e que, metaforicamente, denuncia com seus gestos enunciadores de
individualidades, que sdo “os jogos dos passos que moldam os espagos. [Que] tecem lugares”
(CERTEAU, 1994, p. 176) e que tornam a cidade um espaco eminentemente produzido pelas
varias formas de pratica-la.

Travessos, O Bandido e Rogério Sganzerla se confundem na tentativa de preencher os
espacos de um conflito que s6 é possivel com a existéncia de um Outro. E Sganzerla
compreendeu que o lugar do Outro foi exatamente o que forjaram para ele ocupar na
Historiografia do Cinema Brasileiro, e que isso deixaria de lado toda uma atividade de critico
cinematografico que ele foi durante anos>® — centrado nas discussées de filmes e nos estilos de
cineastas que ele admirava — para associar a sua imagem, verdadeiramente, a algo menor no
Cinema Brasileiro. A imagem daquele que rivalizou durante algum tempo com Glauber
Rocha na seara de filmes e paix@es, responsaveis pela construcdo do enredo de conflitos
necessarios para sedimentar a ideia de uma multiplicidade e agitacdo de projetos do Cinema
Brasileiro Moderno.

Por outro lado, Rogério Sganzerla, tal qual Glauber Rocha, procurou construir para si
um espaco sob o qual seu nome recairia como elemento significativo nas narrativas sobre o
Cinema Brasileiro. Ainda como Glauber, manipulou seus ultimos escritos dando destaque aos
temas que deveriam ser utilizados para entender seu pensamento. Em 2001, numa dessas
tentativas, ele lanca o livro que reuniria as principais evidéncias, caminhos e perspectivas do
que seria a sua proposta — para quem desejasse entendé-la — de cinema. Por um cinema sem
limite € um livro composto de artigos escritos para o suplemento literario do Estado de S&o
Paulo e para a Folha de Sao Paulo e que contém, tal qual Revolugdo do Cinema Novo, de
Glauber Rocha, uma tentativa de indicar quais os melhores textos para compreender sua
forma de fazer filmes e representar o universo cinematogréfico.

A postura que ele assume sob qual nogdo da Historia do Cinema lhe oferece suporte, é
deliberadamente anunciada logo no inicio da obra. Para ele, desde a criagdo do homem,
passando pelas projecfes na caverna do mito platénico até a criagdo do cinematdgrafo e deste

partindo de um cinema classico para o moderno, o que houve foi uma evolucdo. O livro

% Tal qual Paulo Emilio Sales Gomes, Rogério Sganzerla escreveu para o suplemento literario do Estado de S&o
Paulo na década de 1960. Alguns de seus artigos dessa época fazem parte da obra que ele organizou e que foi
publicada com o titulo de Por um cinema sem limite (2001).
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destina-se, dessa forma, a “formar ¢ a informar profissionais, estudantes e interessados sobre
as diversas fases da evolucdo sintatica do audio-visual’(SGANZERLA, 2001, p. 12).

A anunciada intencdo de Rogério com o livro representa, entretanto, uma das ciladas
que o autor cai e que 0 re-conectam a uma tradi¢é@o historiografica mesmo que ele tente dela
se esquivar. Como ja foi dito outras vezes ao longo do trabalho, a visdo que predomina na
historiografia classica do cinema brasileiro e que ja foi trabalhada por Jean-Claude Bernardet
(1995) ¢ a panoramica. Como o objetivo de “formar e informar profissionais, estudantes e
interessados” recai sob uma perspectiva evolucionista — saindo de uma condi¢cdo mais
artesanal para uma mais elaborada que, subentende-se, melhor — além de ser uma “evolugio
sintatica” — entenda-se, sucinta — é evidente que o conjunto dos textos, os comentarios dos
filmes e as posturas cinematogréaficas valorizadas irdo desembocar exatamente na conjectura
que ele toma como mais adequada para suas pretensées, além, é claro, de serem justamente
aquelas que dao suporte as suas producdes. Esse elemento é, inclusive, discretamente
apontado quando, ainda na apresentacdo, ele diz que o cinema de sua juventude,
“impressionantemente criativo” gerou a animagao necessaria para que colocasse em exercicio
a “criagdo cinematografica, quase como uma comprovagdo pratica destas teorias que SO
poderiam produzir milagres na tela. Minha filmografia descontinua atesta-os”(SGANZERLA,
2001, p. 12).

E quase que um lugar comum ao falar de Rogério Sganzerla e/ou O Bandido da Luz
Vermelha, partir das influéncias que ele sofreu de cineastas como Orson Welles, Jean Luc
Godard ou mesmo Federico Fellini*’. O que, talvez, ndo seja um caminho t&o seguido, é o de
tentar entender por que estes personagens aparecem tdo vivamente nos seus textos sem que

Sganzerla faca nenhuma relacdo direta com os seus proprios filmes. Nos artigos dos anos

“0 para ficar apenas nos exemplos mais conhecidos e recentes, cito: sobre O Bandido da Luz Vermelha, Ismail
diz que “se organiza como cronica radiofonica e passeia pelo Kitsch do centro paulistano, da imprensa marrom,
do seriado de TV. Radicaliza a matriz godardiana naquilo que ela leva ao cinema norte-americano, do fim noir
e de Welles”(XAVIER, 2001, p. 66, grifo nosso). Ferndo Ramos e Luiz Felipe Miranda, também se referindo ao
filme, dizem que “a fragmentagdo da montagem em cortes bruscos, poético ou semicarnavalizante, vinda de
Glauber Rocha ou de Godard; a mixagem de trilhas sonoras préprias a rituais incompossiveis, trazida de Terra
em Transe (1966); a situacio basica de Acossado (A bout de souffle, 1959) e o desfecho de O demdnio das onze
horas (Pierrot le fou, 1965), ambos de Godard; o clima, angulagBes e movimentos de A marca da maldade (The
Touch of Evil, 1948), de Welles [...]’(RAMOS; MIRANDA, 2000, p. 511, grifo nosso). Mais explicito ainda é a
referéncia de Gilmar Alexandre, quando diz que o proposito de um de seus capitulos da dissertacdo foi procurar
apreender “as ‘citagdes’ explicitas de Welles e Godard em O bandido da luz vermelha”(SILVA, 2008, p. 23). O
historiador carioca Sidney Ferreira Leite vai mais adiante, para ele a influéncia recai € sobre todos “os diretores
filiados ao Cinema Marginal”, sendo influenciados “pelas teses de Jean-Luc Godard sobre a narrativa
cinematografica, isto é, filmes com comeco, meio e fim, mas ndo necessariamente nessa ordem, producgdes
marcadas pela ampla liberdade de criacdo; pelos postulados defendidos por Orson Welles; e, finalmente, pelo
cinema moderno norte-americano, especialmente os filmes B”(LEITE, 2005, p. 105-106, grifo nosso).
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1980 — que foram escritos, portanto, depois de boa parte de seus filmes terem sido lancados,
celebrados, discutidos e criticados — que fazem parte do livro Por um cinema sem limite, ndo
had nenhuma referéncia direta, por exemplo, a O Bandido da Luz Vermelha. Sem Essa,
Aranha, aparece dentro de um paréntese apenas como exemplo de uma proposta estética
“inventariada” por André Bazin, num texto de 1980*'. O siléncio sobre os seus filmes e sua
relagdo com os diretores que ele tanto comenta, possivelmente esteja articulado com a
tentativa de se fazer personagem integrante de um movimento sem, necessariamente, se dizer
pertencente a ele. Um posicionamento ndo tdo ingénuo, embora assegurar que esta postura
esteja diretamente relacionada a uma prova de sua “auto afirmagdo” e “desvanecimento” seja
perigosa de se afirmar. Mas, ela sugere como artificio de interpretacdo a possibilidade de que
Rogério Sganzerla tenha escolhido textos que ndo articulassem seus filmes a caminhos ja
tracados por outros, muito embora as evidéncias desses contatos estejam tdo claramente
apresentadas e discutidas. No limite, é como se Sganzerla tivesse escrito um roteiro
descrevendo sua genética intelectual, mas com um final em aberto, que vem sendo escrito e
reescrito nos trabalhos sobre o seu cinema, com algumas ressalvas, entretanto, pois sdo 0s
mesmos personagens que ele indicou, as mesmas notas que ele tomou, as mesmas no¢oes de
camera, montagem, ator e corpo. Rogério, de fato, ndo s6 defendeu um cinema sem limite,
mas executou uma tarefa intelectual digna de um bom cineasta/critico: ndo construiu nenhum
tipo de limite — no livro que ele trata especificamente sobre o Cinema Moderno — para as
interpretacdes de seus filmes — exatamente por ndo tratar diretamente deles. Ou seja, o canal
de interpretacdes que ele sugere é, a0 mesmo tempo, livre e controlado. E tosco porque esta
explicitamente apresentado, por exemplo, quando ele diz que no Cinema Moderno “uma das
formas mais eficazes de distanciamento é aquela realizada no ator, pelo ator, através da
consciéncia do ator de que ndo esta ‘vivendo’ nenhum drama, mas simplesmente trabalhando
num filme” e, mesmo assim, usa como referéncia “o bandido Giuliano do inicio do filme de
Rosi [...]”(SGANZERLA, 2001, p. 31); ou, entdo, quando diz que o Cinema Moderno tem
usado largamente da “narrac@o unilinear do romance, concentrando-Se no personagem durante
um determinado momento de sua existéncia” e cita como exemplos, entre outros, A

provocacdo, de Francesco Rosi e Alphaville, de Godard (SGANZERLA, 2001, p. 33). E

" A citagio integral dessa passagem é: “o cinema moderno dirige-se a um realismo inesperado, t&o
pacientemente inventariado por André Bazin, que conjuga neo-barroquismo com pop-art, cinema verdade com o
inconsciente coletivo (‘Pierrot Le Fou’, ‘De Mao no Bolso’, ‘Pugni in Tasca’, ‘Sem Essa, Aranha’)
(SGANZERLA, 2001, p. 66).
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inteligente porque monta uma estratégia narrativa sem, obrigatoriamente, se fazer
interlocutor de si mesmo: permite que seus criticos fagcam isso por ele.

A estrutura do livro também denuncia outras armadilhas. Primeiro porque o livro ndo é
s6 “uma reunido de artigos publicados no Suplemento Literario de O Estado de S&o Paulo, na
década de 1960, e na década de 1980 na Folha de Sdo Paulo”, como afirma o diretor. Mas é
um livro composto de artigos produzidos e publicados mais precisamente entre 1964-1965, no
primeiro jornal, e 1980-1981, no caso do segundo. As perguntas sugeridas a partir desta
constatacdo sdo: Qual o tempo Sganzerla deseja abarcar? O desejo da totalidade sobre 0s anos
1960 e 19807 E a lacuna deixada pelos anos 1970?* E evidente que nesta auséncia existe uma
ambicgéo de deixar coeso o texto final. De marcar com tenacidade a sua postura a0 mesmo
tempo de critico e cineasta, atentando para o0s artigos que agregam valores a sua filmografia,
bem como dando coeréncia a producgdes relativamente distantes no tempo. Sob este aspecto,
espera-se, com 0 minimo de sensatez, que numa distancia que vai de 1964, data dos primeiros
textos, a 1981, data dos ultimos, algum tipo de diferenca se apresente na forma de abordar
certos temas. Sendo pela mudanca da postura, pelo menos no grau de complexidade ou
intensidade da abordagem. O que parece, todavia, € que a busca pela coeréncia prevaleceu e
os artigos mantidos foram, justamente, aqueles que parecem encaminhar para uma Unica visao
do processo.

Soa ruidoso, dessa forma, a indiferenca quanto ao tempo e 0s artigos presentes no
livro, em que o autor de um trabalho recente — ja citado anteriormente — faz a ressalva sobre a
producdo de Sganzerla. Para ele, o resultado da obra de Sganzerla € visto como apenas mais
um produto da transicao do diretor/escritor entre “os escritos € as imagens, entre as palavras e
as cenas”. O resultado de duas décadas de producdo seria, entre outros, o langamento do livro,
em 2001: “uma coletdnea de artigos Seus escritos nas décadas de 1960 e 1980
(respectivamente para os jornais O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo), no livro de sua
autoria intitulado Por um cinema sem limites” (SILVA, 2008, p. 16). O espaco de tempo de
producéo e significacdo dos artigos parece uma simples repeticdo da orientacdo dada por
Sganzerla na apresentacéo do livro.

O problema de tal orientagdo ndo estd na manipulacdo de ideias feitas pelo

cineasta/critico, mas na forma como a sua visao de Histéria do Cinema Brasileiro comeca a

*2 A partir de 1978, como indica a Enciclopédia do Cinema Brasileiro, Sganzerla passou a ser “articulista
bissexto da Folha de S&o Paulo, discorrendo sobre seus préprios temas de criacdo, revisitando fielmente um
estavel e restrito pantedo pessoal de cineastas, musicos e cantores”(RAMOS; MIRANDA, 2000, p. 510).
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ser reproduzida sem maiores questionamentos. Diferente de Glauber Rocha, Sganzerla ndo fez
nenhum manifesto que antecedesse sua forma de fazer filmes. E bem possivel, contudo, que
muitos dos textos que se seguiram a exibicdo do Bandido da Luz Vermelha, e mesmo artigos
produzidos e publicados mais de dez anos depois, fossem formas de manifestar a sua postura
criativa em relagcdo ao cinema e vinculagdo as discussdes estéticas que ele utilizava.

Esses textos, entretanto, representam com agudeza a discursividade que ele tomou
para si e 0s agenciamentos capazes de legitimar os filmes que fez. Num embate que gerou
uma das polariza¢bes mais conhecidas da cultura brasileira, Sganzerla encabeca o nucleo de
cineastas que reagiram contra o discurso revolucionario e a estética da fome do Cinema Novo.
Nesta seara, mesmo que sem um aparente interesse, ele foi conduzido para uma interpretagéo
do cinema nacional que toma os seus filmes como sendo uma antipoda em relacdo ao que de
melhor se fez no Brasil em termos de cinema, nos anos 1960 (GOMES, 1996). Situacao
incobmoda ou ndo, o fato é que nos discursos que informam e trabalham a cena cultural do
Cinema Brasileiro de meados da década de 1960, Glauber Rocha figura no centro do pantedo
do Cinema Novo enquanto Rogério Sganzerla se situa no nucleo de uma perspectiva ndo tdo

vigorosa e, por vezes, tida como menos nobre chamada de Cinema Marginal.

2.2 Criaturas aladas, excéntricas e disparatadas: O transe glauberiano que deu certo.

Em 2005, o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, foi apresentado em uma verséo
restaurada. Quase um ano depois do lancamento — ocorrido, primeiramente, no Festival
Internacional de Berlim e, logo em seguida, nos cinemas brasileiros — o0 DVD do filme
comecava a ser comercializado no Brasil permitindo, entre outras coisas, que o denso, longo e
conflituoso debate em torno do filme — que j& se prolongava por quase quarenta anos —
pudesse ser re atualizado. Nesta nova versdo, junto a Terra em Transe, a “edicao especial”
contou, ainda, com a insercdo de um significativo acervo de imagens da época da filmagem
bem como com depoimentos do elenco e personagens da producéo do filme, além de algumas
cenas ineditas.

Restaurado Terra em Transe, procurou-se reforcar, também, o seu valor histérico e
filmico, notadamente como a sintese interpretativa de uma estética visual que se notabilizou

por levantar inimeros problemas politicos sobre o Brasil e a América Latina dos anos 1960. A
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dimensdo revolucionaria que acabou se constituindo numa das principais marcas daquele
momento histdrico, as contradi¢des da esquerda latina americana (especialmente a brasileira),
a intelectualidade pelega, as questdes sociais — sobretudo do campo —, enfim, o filme parece
representar, para parte consideravel dos estudiosos do assunto, todo aquele complexo e tenso
cenario politico dos anos 1960 envolto numa grande Alegoria do Subdesenvolvimento.

Partindo de uma répida investida na internet & procura de notas sobre o lancamento da
versdo remasterizada, € possivel afirmar com bastante seguranca que, se existem alguns
pontos que unem os criticos em relacdo ao relancamento do filme neste inicio de século XXI,
estes sdo: primeiro, o filme é celebrado como o mais importante feito da histéria do cinema
politico brasileiro e, segundo, sem nenhuma perspectiva de ser superado.

Texto da Revista Epoca edigdo on line assinado por Cléber Eduardo. A “critica do
filme Terra em Transe, que estreia nos cinemas em cépia restaurada” comega por nao
localizar o filme como datado, nem pertencente ao plano de inquietacfes s6 dos anos 1960 e
do nosso tempo, mas o coloca como um dos poucos exemplos de filmes que estd numa
posicdo interpretativa “muito adiante de nosso contexto”. Segue fazendo uma breve descri¢do
do filme utilizando no seu enredo os elementos que, desde a apari¢do de Terra em Transe em
1967, repetidas vezes sdo lembrados como a base sob a qual se realizam as principais criticas
e que dao respaldo a celebracdo da pelicula. No texto de Cléber Eduardo ndo faltam
referéncias ao povo, a imagem do poeta inserido no seu dilema existencial, nem a figura do
golpe de Estado com os inumeros dilemas dos governantes. Para encerrar, o autor lembra que
o filme ndo ¢ s6 uma referéncia no plano das teméaticas que aborda, mas que ele “permanece, e
até mais do que nunca, uma obra de subversdo artistica”, por isso, também, tem-se muito que
“aprender com esta obra-prima” (REVISTA EPOCA, meio digital, 2005).

No Jornal Folha de S&o Paulo, edicdo também on line, o tom das noticias sobre a
restauracdo do filme segue no mesmo sentido. Um dos textos — “‘Terra em transe’ em versao
restaurada sera langcado em abril” — além de situar a exibicdo desta versdo no Festival
Internacional de Berlim como um momento prestigiado por grande publico, reitera a figura de
Glauber como o nucleo em torno do qual se pensa o cinema no Brasil — especialmente o
Cinema Novo — ao se referir da “sessdo de apresentagdo da copia restaurada do classico”
como sendo “do ‘pai’ do cinema novo”’(FOLHA ON LINE, meio digital, 2005). Em outro
texto publicado alguns dias antes, Terra em Transe ja tinha sido lembrado como “um dos

precursores do movimento tropicalista”(FOLHA ON LINE, meio digital, 2005a).
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O que esses e muitos outros textos apontam, além do imenso prestigio e importancia
que gozam tanto Glauber como Terra em Transe, é que existe um lugar comum no Cinema
Brasileiro a partir do qual tudo se pensa e se escreve. E quase certo encontrar em todos 0s
jornais e revistas que trataram do relancamento do filme a figura de Glauber sendo
apresentada como o artista revolucionario que, com sua cdmera na mao, soube problematizar
como ninguém — nem antes dele, nem depois — 0s problemas politicos e sociais do Brasil,
abrindo mao do cinema de mercado para dar vazdo a uma estética filmica arrojada e de dificil
compreenséo.

No mesmo sentido, Terra em Transe é, por vezes, lembrado como o marco delimitador
do Cinema Brasileiro, pois alcado a condicdo de propulsor da Tropicélia é reverenciado por
conseguir fundir as contradigdes da politica latina americana em pleno periodo ditatorial
brasileiro. E recorrente, por isso, a imagem do filme como o melhor exemplo de condensacgéo
dos principios do Cinema Novo, bem como aquele que influencia substancialmente no
desencadeamento do movimento tropicalista. As remissdes feitas a essa situagdo por Caetano
Veloso em Verdade Tropical, e Ismail Xavier em Cinema Brasileiro Moderno, possivelmente
tenham sido aquelas que, recentemente, mais repetidas vezes foram utilizadas para endossar a
perspectiva de que sem Terra em Transe a cultura brasileira teria perdido um de seus mais
significativos exemplos de renovacao das artes: a Tropicélia.

E claro que inserido no processo histérico das artes em geral, o filme consegue
deslocar os olhares da critica e do publico para problemas que ndo eram tdo abordados no
nosso cinema. Por isso, tanto do ponto de vista tematico como estético, é inegavel a abertura
de caminhos que o filme gera no Cinema Brasileiro. Entretanto, nem Glauber nem Terra em
Transe sdo colocados como “pai” e “filme sintese” de uma geragdo sem que isso signifique
apagar do processo outros sujeitos e filmes, além de outros processos histdricos e seus
desdobramentos. Portanto, o que também estes textos da Revista Epoca e da Folha de S&o
Paulo fazem é, em grande medida, reforcar os lugares de sujeito de cada um e apontar 0s
caminhos que o grande publico ou mesmo os leitores especializados devem seguir para
entender o Cinema Brasileiro Moderno.

Trata-se de um espaco de tempo de aproximadamente quarenta anos que separa O
langamento de Terra em Transe e a sua versdo restaurada. Uma restauragdo que é apenas uma
parte de um projeto maior de revitalizacdo de toda a obra de Glauber. Um projeto que se deu
ndo apenas na retomada de seus filmes, mas, também, da sua producéo escrita, o que resultou

na publicagdo recente de trés livros seus.
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Sobre Terra em Transe, é preciso dizer que o caminho seguindo para chegar até aqui
revela outras questbes problematicas. Primeiro: produto de um cenario marcado pelas
manifestacdes artisticas mais discutidas do século XX, o filme é tomado em alguns trabalhos
como fruto das vontades pessoais de um intelectual baiano antenado com as criticas sociais
mais contundentes da Europa e, por isso, desvinculado de toda uma teia discursiva que o
antecede no Brasil. Expressdes como “Glauber aparece” e “Terra em Transe surge”,
denunciam as armadilhas do pensar o Cinema Brasileiro como um espaco de lutas ja vencidas
e narrativas fechadas. A desvinculagdo que geralmente se faz entre os escritos e filmes de
Glauber em relagdo ao movimento modernista brasileiro, notadamente as ideias desenvolvidas
e defendidas por Oswald de Andrade, sugerem um desconhecimento do processo histérico da
cultura brasileira e/ou uma tentativa de encadear um movimento narrativo complacente com a
valorizacdo unica e exclusiva do intelecto de Glauber Rocha. Além de prover as
interpretacdes dos filmes e acdes glauberianos como portadores de uma voraz necessidade de
rompimento com as teorias interpretativas da cultura nacional.

O primeiro ponto, que merece uma reflexdo um pouco mais aprofundada, encontra
exemplo recente na tese de Sander Cruz Castelo, defendida na Universidade Federal do Ceara
(UFC) no programa de doutorado em Sociologia. O autor apresenta o trabalho — intitulado A
ética revolucionaria: Utopia e desgraca em Terra em Transe (2010) — como tendo o
proposito de discutir os inameros projetos de revolucdo que permearam a intelectualidade
brasileira nos anos 1960, e por isso toma o filme de Glauber como o pretexto para demonstrar
as contradi¢Ges de uma possivel revolucdo social no Brasil daquela época. Nas palavras do

autor,

A hipétese que se defende, resumidamente, é a de que Terra em transe, a
despeito de ter revisado as teorias da revolucdo brasileira vigentes na década
de 60 do século passado, ousou questionar o seu carater intrinseco, ou seja, a
prépria mentalidade revolucionaria. Nesse sentido, ndo se deteve na variagdo
das espécies, inquirindo o préprio género (CASTELO, 2010, p. 21).

Aparentemente, trata-se de um trabalho original, cujo resultado poderia colocar em
xeque boa parte das teorias politicas e sociais que, embora nunca tenham sido efetivamente
colocadas em prética, alimentaram os projetos de revolucdo tanto da intelectualidade da
esquerda quanto da militancia armada do Brasil. Sander Cruz Castelo descreve, sucintamente,

os ideais de revolugdo presentes nos textos de Caio Prado Jr., André Gunder, Florestan
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Fernandes, Rui Mauro Marini, além de Che Guevara e Franz Fanon. A proposta, portanto,
procura percorrer o lastro de teorias sobre as questdes sociais e politicas encontrando no filme
de Glauber até a materializacdo das evidéncias de uma crise na “mentalidade revolucionaria”
dos anos 1960.

Os problemas, contudo, aparecem logo nas primeiras investidas sobre a figura de
Glauber Rocha. Sua lideranca sobre o movimento cinemanovista aparece sem nenhuma
indagacdo ou provocagdo. Além de ser comum encontrar o Cinema Novo como um
movimento que “surgiu” nas entranhas da arte brasileira, desvinculado de um processo
histérico multifacetado e envolto em pressdes e limites, onde o movimento modernista
poderia ser tomado, provavelmente, como o principal exemplo. Sander Cruz comete esses

dois deslizes de uma Unica vez e num unico paragrafo:

O Cinema Novo surgiu, na primeira metade da década, tempo de
esquerdizagdo do trabalhismo, proclamando a ruptura com o didatismo da
estética cepecista. Glauber Rocha, lider do movimento, defendia cinema
revolucionario na forma e no contelddo, visdo sistematizada no manifesto
‘Uma estética da fome’(CASTELO, 2010, p. 10-11, grifo nosso).

A propria justificativa de se trabalhar com Terra em Transe, além do fato de sua “clara
alusdo as questdes politicas”, pode ser encontrada, também, no valor que o autor,
naturalmente, atribui ao filme: “Terra em transe destacou-se no conjunto da producao
cinemanovista por sintetizar suas inquietagdes politicas e estéticas”(CASTELO, 2010, p. 19).
O “cinema novo surgiu”, “Glauber é o lider do movimento”, “Terra em transe é um filme
sintese”; parece claro que sob estas afirmagdes recai toda uma carga discursiva capaz de
assegurar que as criticas contrarias sdo invalidas ou fortuitas. Parece claro, também, a
perspectiva sob a qual ele se sustenta. Isto porque sobre a importancia de Terra em Transe,
Sander Cruz recorre, em nota, a Ismail Xavier. O mesmo Ismail do Cinema Brasileiro
Moderno apresentado no primeiro capitulo como o responsavel por sedimentar uma narrativa
sobre o cinema nacional em que Glauber aparece com o0 personagem mais imponente.

No sentido abordado por Sander Cruz, a obra de Ismail reforca a influéncia do filme e
0 seu carater de composicdo sensitiva de uma estética cinematografica em varias passagens.
Numa delas ele diz que o filme ¢ o “epitafio de uma época, autocritica e imprecagao
antimperialista veemente” — essa passagem, inclusive, é utilizada como for¢a argumentativa

para a escolha do filme por Sander Cruz na sua tese. Na obra de Ismail, outras passagens
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sugerem 0 mesmo percurso interpretativo. Ressalte-se, por exemplo, quando ele diz que
“Terra em Transe condensou o0 Cinema Novo, em agonia, e preparou o tropicalismo”
(XAVIER, 2001, p. 63), ou quando escreve que Terra em Transe ¢ um “filme catartico” e que
ele “nos d& a imagem sintética do momento historico”’(XAVIER, 2001, p. 120)

Com a leitura que Ismail Xavier faz do Cinema Brasileiro Moderno — e, a partir da
qual, Sander Cruz Castelo utiliza para fundamentar sua escolha tedrica em torno do cinema
nacional — o ponto de chegada que ele institui — que representa o desdobramento de uma série
de questdes levantadas durante quase trinta anos*® — estabelece sobre o filme uma analise que
pode ser tomada em tdpicos da seguinte forma: 1) Filme posterior ao golpe de 1964, Terra em
Transe mistura, com ares de vanguarda cinematogréafica, indignacdo e frustracdo de uma
sociedade ora atonita ora sediciosa®*; 2) Procurando problematizar a imagem do intelectual de
esquerda, Paulo Martins, personagem principal do filme, condensando nele as contradi¢des
atinentes a uma situacdo de transe revolucionério/reacionario®; 3) No embate entre
colonizador e colonizado, emerge uma Eldorado tropical, imersa em miséria e a beira de um
colapso social*®; 4) Do ponto de vista paradigmatico, Glauber Rocha ¢ alcado & condicdo de
um genial tedrico das Ciéncias Humanas, pois se constitui num sujeito de postura intelectual
limitrofe entre marxistas e p6s modernos, que encadeia seus pensamentos mediando sua
postura entre estruturalistas e 0s pos estruturalistas, 0 que o torna responsavel por produzir um
filme que ¢ “a expressdo maior do que, no repensar o Brasil apds a inversao de expectativas,
caracterizou-se como ‘crise das totalizagdes historicas’”(XAVIER, 2001, p. 65). Além disso,
Terra em transe é utilizado por Ismail, inclusive, como marco delimitador em relacdo a

prépria sociedade de consumo:

A cultura brasileira do final dos anos 1960, digamos pds-Terra em transe,
representou a perda de inocéncia diante da sociedade de consumo, e mobilizou
o dinamismo do proprio mercado para tentar uma radicalizagdo de seu poder

* Esses trinta anos a que me refiro, vdo de 1967, ano de langamento de Terra em Transe, até 1985, ano de
publicacdo do texto de Ismail em que ele discute as questdes que levanto adiante.

* “Nos diagnésticos do Cinema Novo, ha um reconhecimento do pais real e de uma alteridade — do povo, da
formacdo social, do poder efetivo — antes inoperante. E a exasperacdo causada por este reconhecimento se
explicitou em Terra em transe, filme que colocou em pauta temas incobmodos e se pds como a expressdo maior
daquela conjuntura cultural e politica”(XAVIER, 2001, p. 28).

> «“A personagem central, Paulo Martins, condensa contradicdes que ndo lhe sdo exclusivas, havendo a todo
momento uma ressonancia entre seu suposto delirio e a atmosfera geral de transe que marca todo 0 processo
politico”(XAVIER, 2001, p. 64).

* «“Em Eldorado, o conflito social é temperado pela relacdo com a natureza tropical e pela incidéncia de uma
formacdo colonial que mesclou culturas e religides num amalgama subterraneo, sob a capa da civilizacdo
européia”(XAVIER, 2001, p. 120).
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dissolvente do lado patriarcal, coisa de familia, da tradi¢cdo nacional
(XAVIER, 2001, p. 30, grifo nosso).

As remissdes a esses topicos em trabalhos recentes — como a tese discutida
anteriormente, assim como os recortes de jornais — sdo inumeras. Entretanto, como dito ha
pouco, eles ndo representam um ponto de partida, mas, sim, a solidificacdo de uma ideia e a
base sobre a qual se estruturam muitas das interpretacfes sobre o Cinema Brasileiro
Moderno. N& é que esta sintese parta dos elementos mais evidentes e claramente
identificaveis no filme, mas, ao contrario, foram, a época do seu lancamento, 0s pontos
responsaveis por conectar o filme a realidade social e politica e, por isso, receberam um maior
destaque. De la pra cd, muitos desses atributos e interpretacbes foram reinseridos nas
narrativas, o que deu forga e vigor a uma postura em relacdo ao filme de Glauber que ganhou
dimensbes de verdade. Ou seja, por um processo que venho chamando de estratégia
discursiva, o filme Terra em Transe foi alocado no centro de todo um debate sobre o Cinema
Brasileiro, oferecendo material de analise interpretativa da historia politica dos anos 1960,
servindo como elemento comparativo entre outros filmes do mesmo género ou, mesmo,
alimentando opinides divergentes a respeito de sua importancia e significado histérico.

A ideia de estratégia discursiva prescinde de um método préprio pensado a luz das
contribui¢fes dadas pelo francés Michel Foucault. Trata-se de uma arqueologia do Cinema
Brasileiro Moderno e, enquanto tal, ndo procura a origem da ideia de moderno utilizada nas
artes brasileiras, por isso ndo recorre ao inicio do século XX no momento em que escritores e
artistas, de uma forma geral, procuraram problematizar a arte brasileira, sobretudo em seus
conflitos com os padrdes estrangeiros, e lancaram méo daquilo que € comumente chamado de
Semana de Arte Moderna, ocorrida em Sdo Paulo em 1922. Uma das criticas, portanto, que
este trabalho pode receber, estd no fato de ndo fazer recorréncia as questdes do movimento
modernista brasileiro, vinculado de uma forma acentuada a Semana de Arte Moderna.
Mesmo assim, vale ressaltar que se Glauber usou as ideias dos modernistas, a que sobreveio
em sua composicdo intelectual foi exatamente a que pontuava sobre o nascimento de um
crescente interesse da sociedade por imagens. N&o propriamente de filmes ou fotografias,
mas, possivelmente, imagens que pudessem representar comportamentos e assegurar lucros
aos produtores culturais.

Sendo assim, este trabalho trata-se, na verdade, de um busca em torno do comeco de

uma prética discursiva, de uma procura por enunciados que possibilitaram a construcdo de
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uma nogdo de Cinema Brasileiro Moderno e que, também, foi responsavel por estabelecer
quais os critérios para se avaliar os filmes — neste caso, em especial, o filme Terra em Transe.
Portanto, a ideia de método arqueoldgico aqui empregado, corresponde a dizer que “se trata
de um procedimento de escavar verticalmente as camadas descontinuas de discursos ja
pronunciados, muitas vezes de discursos do passado, a fim de trazer a luz fragmentos de
idéias, conceitos, discursos talvez ja esquecidos”(VEIGA-NETO, 2007, p. 45).

Suponho, contudo, que a expressdo método cause estranhamento ao ser utilizado
tomando por base conceitual a arqueologia foucaultina. No entanto, como incorporo a nogédo
de um ponto de vista procedimental — portanto, enquanto acdo sobre um campo de
investigacdo — procuro empreender uma pesquisa cujo campo de observacdo me permita
construir uma teoria que responda a uma experiéncia particular. Dai por que, mesmo
considerando a possibilidade de que a arqueologia seja um anti-método*’, tomo a expressdo
entendendo-a como um procedimento de pesquisa sustentado em conceitos construidos a
partir das minhas proprias praticas sociais e culturais estudadas. Assim, de um ponto de vista
mais pragmatico, o que estou fazendo é procurando 0s comecos enquanto praticas discursivas
gue geraram, com o tempo, a cristalizacdo de uma matriz interpretativa sobre o filme Terra
em Transe. E partindo deste ponto que volto minha atencio para os textos publicados logo
que o filme foi lancando, em 1967.

Em janeiro de 1968, pouco tempo depois, portanto, do lancamento, o critico Jean-
Claude Bernardet resolve assumir uma postura no debate em torno de Terra em Transe. Em
artigo publicado no Jornal da Senzala, Bernardet parece ironizar a discussdo em torno do
longa ja no proprio titulo do texto. “... Mas o publico ndo entende” ¢ um misto de critica aos
criticos de cinema com um suave tom de sarcasmo em relacdo a auséncia de publico para
assistir ao filme. No texto, Bernardet procura justificar as criticas que Terra em Transe
recebeu, dando evidéncias aquelas que alegam o fato do filme ser complicado demais para o
publico de cinema do Brasil. O artigo, por sinal, € um claro exemplo de producéo de sentidos
que foi esquecida, negligenciada ou, pelo menos, é pouco recorrente nas analises atuais sobre
o filme de Glauber.

No artigo propriamente dito, Bernardet comeca levantando uma questdo problematica

para grande parte dos cinemanovistas: a producdo de um filme e a sua relacdo com o publico.

* Isto por que grande parte das criticas que recaem sobre Foucault diz respeito a sua falta de metodologia. Ver,
por exemplo: STRATHERN, Paul. Foucault em 90 minutos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003.
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Primeiro, ele denuncia o pouco interesse que o publico brasileiro tem pelos filmes do Cinema

Novo. Diz que ele

sempre foi preocupacdo do Cinema Novo, mas o desinteresse do publico pelo
Cinema Novo e a consequéncia econdmica desse desinteresse fizeram evoluir
0 tema a ponto de transformar o publico numa palavra vazia de sentido ou
num mito indefinido em nome do qual se aprova ou desaprova qualquer coisa
(BERNARDET, 2009, p. 219).

Tal qual a expressdo povo que ganhou contornos de palavra de sentido vago, criada
para legitimar ou falsear discursos politicos, a expressdo publico parece, segundo Bernardet,
vazia de sentido especialmente quando se leva em consideracdo que quem a emprega se julga

pertencer a um lugar externo a essa condicao.

Quando pGem em duvida a validade de Terra em transe por que “o publico
ndo entende” — 0 que representa uma posi¢cdo generalizada nos meios
universitario, intelectual e cinematografico paulistas —, as pessoas
implicitamente se situam fora do publico e supGem que se devam fazer fitas
gue o publico entenda (BERNARDET, 2009, p. 219).

A ironia de Bernardet recai principalmente aos criticos do filme, notadamente, 0 meio
intelectual universitario e a critica paulista. E uma “presuncdo” achar que entenderam,
enfatiza Bernardet! No maximo, compreenderam superficialmente o filme, e se limitaram as
significacdes imediatas do enredo, pois, segundo ele, “em geral a compreensdo se limitou a
ver na fita uma revisdo romantica dos erros cometidos por certos grupos de esquerda que
tiveram uma atuaga@o politica nos anos que antecederam 1964” (BERNARDET, 2009, p. 219-
220).

O ponto central da critica de Bernarnet, a meu ver, esta exatamente quando ele assume
sua posicdo sobre Terra em Transe. Sua opinido, que ndo merece destague em nenhum dos
livros analisados até aqui, sugere outro caminho interpretativo e, por conseguinte, uma nova
possibilidade de se entender a constituicdo dos valores que cercam Glauber e o Cinema
Brasileiro Moderno. Ao tomar como certa a importancia da fita, Bernardet reitera o valor
histérico que ela, efetivamente, possui. No entanto, ao problematizar as leituras das “pessoas

que entenderam” como sendo fruto “da significacdo que oferece imediatamente o enredo”,
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Bernardet langa méo de outra via de acesso ao filme, pois, para ele, Terra em Transe, mais

que um filme,

é o processo de uma forma de relacionamento com a realidade social, ou
melhor, de uma incapacidade de se relacionar com a realidade, e do processo
de substituicdo dessa realidade por uma camada de imagens e palavras [...].
Sobre Glauber Rocha se fixa entdo uma impoténcia diante de uma realidade
social que se acredita imobilizada. As criticas feitas a Terra em transe porque
“o publico ndo entende” ndo passam de um alibi (BERNARDET, 2009, p.
220-221).

Bem menos entusiasmado que Ismail Xavier, Bernardet retira do filme toda a sua
dimensdo revoluciondria, ontologica e influenciadora para dizer que a retdrica do “filme
complicado demais” encobriu grande parte daquilo que ele, de fato, veio a criticar. Satiriza
com a propria postura indefinida e vulneravel de quem assistiu ao filme dizendo que “chegou-
se a ponto de pessoas reformularem completamente sua posicdo em funcdo de conversas
ouvidas na saida do cinema”, e de que as criticas acabam “sempre com a citacdo do que disse
um fulano ao sair do banheiro, ou com a opinido do lanterninha” (BERNARDET, 2009, p.
220-221). Ainda, segundo Bernardet, ao se arrogarem o direito de entender o filme e repassar
o seu entendimento para o “publico” leigo, os intelectuais estavam caindo numa grande
armadilha em torno da imagem de conscientizagdo do “povo”’, uma vez que o filme havia sido
destinado exatamente aqueles que se imputam o direito de orientar as acdes do “povo” em

direcdo a uma determinada agéo.

Estou certo, sou de esquerda, portanto protegido contra as criticas; entdo se
deve levar a verdade — que é a minha verdade — aqueles que ndo sdo
iluminados, os pobres, os proletarios, os camponeses. Assim se manifesta
verbalmente uma agressiva posicéo de classe. Um fragmento da classe média
vé-se a si mesmo como classe dirigente do ponto de vista cultural, e quer
difundir as suas idéias de cima para baixo. E justamente esse um dos temas de
Terra em transe. Essas pessoas percebem a presenga do tema na fita, mas sua
posicdo de classe impede de relaciona-lo com sua atual ideologia, ficando a
fita exclusivamente dedicada ao passado (BERNARDET, 2009, p. 220).

De forma resumida, ao colocar em paralelo as analises de Bernardet e Ismail Xavier —
mesmo considerando a sua diferenca temporal — 0 que se pretende € dar énfase as
caracteristicas distintas que, com o tempo, permitiram a constru¢do de narrativas sobre o

Cinema Brasileiro Moderno dotadas de certo ar de verdade — da mesma forma que
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procurando qual discursividade se mostra mais recorrente. Neste caso, é possivel notar que
enquanto Bernardet ressalta a figura do “alibe” ao usar a expressao “publico” para escamotear
as analises superficiais do filme feitas a época do seu lancamento, Ismail Xavier destaca o
aspecto revolucionario e influenciador que a obra trouxe. Bernardet salienta que o filme é uma
contundente critica a classe média, a mesma que assistiu Terra em Transe e que julgou o
filme inacessivel ao “publico”; Xavier, por sua vez, trata de elevar a pelicula a condicédo de
filme a frente do seu tempo, de “epitafio de uma €poca”, e que Glauber Rocha, seu diretor, era
um cineasta favorecido pelo conhecimento que tinha da realidade social e cultural do Brasil,
portanto, portador de uma voz e capacidade interpretativa da sociedade brasileira que poderia
gerar mudancas significativas e importantes para o Brasil. O que estad em jogo nestas analises,
¢ a posse da memoria, ou seja, quem responde com mais veracidade as questdes que dizem
respeito ao Cinema Brasileiro e suas implicacdes interpretativas. A tomar pelas obras citadas
até aqui, o projeto vencedor parece aquele que toma como verdade a obra de Ismail Xavier.

Sobre um aspecto, em especial, o retorno as fontes hemerograficas produzidas a época
do lancamento do filme chama atencdo. Tomemos como exemplo a revista Filme Cultura que
circulou no Brasil entre 1966 e 1988. A revista, apesar de ter um vinculo muito forte com o
Estado, pois era produzida pelo Instituto Nacional de Cinema (INC), foi um importante meio
de divulgacao de filmes, de circulagdo de ideias, de criticas cinematograficas e representa uma
das principais fontes de acesso aos embates, pressdes e conflitos do Cinema Brasileiro
durante os anos do Regime Militar. Na revista, figuram como importantes cineastas, todos
aqueles que o discurso historiografico tratou de assegurar com o tempo. Da mesma forma,
filmes que representaram o Brasil em festivais internacionais e que significam parte
consideravel do que foi fazer filme dentro e fora da postura cinemanovista. Assim, eles
aparecem — alguns com mais, outros com menos recorréncia — ao longo dos vinte e dois anos
de circulacéo da revista.

Sobre um filme, entretanto, a sua pouca recorréncia sugere certa prudéncia ao eleva-lo
a condicdo de filme sintese das perspectivas artisticas, sociais e politicas do periodo. Isso
porque o filme Terra em Transe é pouco comentado, discutido e ndo figura sequer na lista dos
filmes mais importantes do Cinema Brasileiro produzida no inicio de 1968.

Curioso, em primeiro lugar, porque, a despeito de toda uma grande carga simbdlica
que significa e dignifica atualmente Terra em Transe, no ano de seu lancamento ndo ha
remissdo alguma a sua estreia, nem as criticas que recebeu e, muito menos, aos impactos que

causou no publico ou na intelectualidade brasileira. Nos cinco nimeros da revista que
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circularam em 1967, hé poucas referéncias a Glauber, algumas a Deus e o Diabo na Terra do
Sol e apenas uma pequena passagem sobre Terra em Transe na edicéo de setembro de 1967
Situacdo semelhante ocorrerd nas colunas que tinham por finalidade anunciar os filmes
brasileiros produzidos, recém lancados ou que estavam sendo finalizados. A partir de julho de
1967, a revista comegou a produzir a coluna “novos filmes”, que tinha por objetivo ser uma
secdo exclusivamente dedicada aos filmes nacionais, desejando que a coluna servisse de
“veiculo de informagao sobre as atividades cinematograficas brasileiras”(FILME CULTURA,
07-08/1967, p. 30). Nem na edicdo de julho/agosto, nem em nenhuma das trés edicdes
seguintes que circularam entre o final de 1967 e inicio de 1968, Terra em Transe €
comentado, citado ou, pelo menos, lembrado.

Na edicdo de marco de 1968, a revista publicou o resultado de uma enquete realizada
em que alguns criticos de cinema do Brasil convidados pela revista indicariam, de um a dez,
os filmes do Cinema Brasileiro considerados por eles os mais importantes*®. Encabecando a
lista aparece o filme O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, sendo seguido por Noite Vazia
(1964), de Walter Hugo Khouri, Ganga Bruta (1933), de Humberto Mauro e, em quarto lugar,
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1962), de Glauber Rocha. Completam a lista Vidas Secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, Amei um Bicheiro (1953), de Jorge lleli e Paulo
Vanderley, O Pagador de Promessas (1962), de Anselmo Duarte, Os Cafajestes (1962), de
Ruy Guerra, Todas as Mulheres do Mundo (1967), de Domingos Oliveira, e, empatados no
décimo lugar, Limite (1930), de Mario Peixoto e Corpo Ardente (1967), de Walter Hugo
Khouri. Note-se que, entre os filmes indicados, sete sdo filmes dos anos 1960, sendo dois de
1967, ano de langamento, também, de Terra em Transe. Dos vinte dois criticos que votaram
na enquete, apenas quatro indicam Terra em Transe entre os filmes mais importantes. Jacques
do Prado Brandao, que coloca o filme em segundo lugar na sua lista; o critico carioca Octavio
de Faria em sexto; Sérgio Augusto, também carioca, coloca o filme de Glauber em quarto

lugar. Apenas na lista do critico Walter da Silveira Terra em Transe figura como o mais

#8 “Representaram oficialmente o cinema brasileiro, em Moscou (5 a 20 de Julho), o longa-metragem O Caso
dos Irmaos Naves, de Luiz Sergio Person (MC Producdo e Distribuicdo Cinematogréafica), e o curto Carnaval,
de Carlos Luiz Couto. Para o mercado foram escolhidos — tendo em vista puramente a difusdo comercial — [...]
Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe, de Glauber Rocha [...]” (FILME CULTURA. 09/1967, p.
3).

* Os criticos convidados foram: Anténio Moniz Vianna, Alberto Shatovsky, Alfredo Sternheim, A. Carvalhaes,
Carlos Fonseca, Carlos Maximiano Motta, Ely Azeredo, Flavio Manso Vieira, Jacques do Prado Brandao, Jaime
Rodrigues, José Jalio Spiewak, Luiz Alipio de Barros, Octavio de Faria, Pedro Lima, Paulo Perdigdo, Rubem
Biafora, Ronald F. Monteiro, Salvyano Cavalcanti de Paiva, Sergio Augusto, Valerio Andrade, Van Jafa e
Walter da Silveira (FILME CULTURA, 03/1968, p. 19).
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importante. Alias, Terra em Transe em primeiro e Deus e o Diabo na Terra do Sol em
segundo. Seria fato dificil de questionar, ndo fosse o lugar de sujeito ocupado por Walter da
Silveira: baiano e um dos principais formadores da critica cinematografica do Estado que
depois veio a se tornar o nidcleo do chamado Cinema Novo®!

Walter da Silveira, alias, € um personagem particularmente rico em comentarios
quando se trata da vida de Glauber, e uma recorréncia constante entre os biografos que
trataram de encontrar a genética intelectual do cineasta baiano; por isso, tanto pela referéncia
na vida de Glauber, quanto pelas biografias que tratam da relacédo entre os dois, esta situacao
merece aqui um pequeno destaque. Na celebrada biografia do jornalista — contemporaneo de
Glauber desde o tempo da faculdade de Direito na Bahia — Jodo Carlos Teixeira Gomes, 0
papel que Walter da Silveira assume na formacdo do jovem Glauber, vai desde a passagem de
“uma corrosiva” nele ¢ na sua turma durante a exibi¢do do filme Encouracado Potemkin, em
1965, até a influéncia na defesa por uma cultura cinematografica nacional com uma natural
predilecdo por alguns filmes estrangeiros, elementos notadamente visiveis em partes
consideraveis das criticas do cineasta (GOMES, 1997, p. 57-58).

Em artigo publicado no Jornal da Bahia, e citado por Jodo Carlos Teixeira, Glauber
reconhece a importancia de Walter da Silveira na sua formacao inicial, a0 mesmo tempo em
que mantém um notéavel ar de respeito e compostura com o critico baiano. Num jogo de
reconciliagbes muito comum na trajetéria de Glauber, a amizade com Walter da Silveira, a
tomar pelo teor do artigo e das consideracfes de Teixeira Gomes, parece ter se solidificado
“no gosto e no trato comum pelas coisas de cinema [...]”, embora sofresse com alguns
percalcos pelo caminho que exigiram de Glauber — numa determinada ocasido — uma
manifestacdo de apreco e admiracdo pelo critico baiano expresso numa carta escrita em abril
de 1962 (GOMES, 1997, p. 57).

Ao associar o pioneirismo e seriedade no “trato pelas coisas de cinema” na Bahia —
elementos caracteristicos de Walter da Silveira — com a formacéo consistente e arguta do

cineasta Glauber, o0 que Jodo Carlos Teixeira Gomes tenta fazer, contudo, ndo é tdo somente

%0 Além de critico de cinema, Walter da Silveira foi um dos mais importantes agitadores da cena cultural baiana,
notadamente na atividade cinematogréafica. Foi um dos fundadores do Cine Clube da Bahia, e um dos
responsaveis pelo curso de cinema ministrado em parceria com a Universidade Federal da Bahia (UFBa). E
considerado por alguns estudiosos, o responsavel pela formagdo de grande parte dos produtores e diretores de
cinema da Bahia, e que se articulam, direta e/ou indiretamente, ao chamado Cinema Novo. Mais informagdes
em: COELHO, Thiago Barboza de Oliveira. Walter da Silveira e o Clube de Cinema da Bahia. In: Anais do V
ENECULT - Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura. Faculdade de Comunicacéo — UFBa. Salvador,
27 a 29 de maio de 2009.
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uma tentativa de tracar os passos de constituicdo do sujeito Glauber a luz de suas referéncias
na adolescéncia. O argumento, aparentemente simples, é de que Walter da Silveira teria um
papel proeminente na composicdo dos gostos e opinides do cineasta baiano. Dai ndo causar
espanto, portanto, quando se 1é que um dos objetivos do Clube de Cinema da Bahia, era
corrigir as distor¢des causadas pela excessiva exibi¢céo de filmes norte-americanos, ao passo
que filmes de outras nacionalidades eram rejeitados com frequéncia. Neste sentido,
encabecado por Walter da Silveira, o Clube de Cinema teria se responsabilizado por promover
“a exibicdo de filmes europeus, notadamente franceses ¢ italianos”. A atitude, que tinha além
de um foco bastante objetivo, o de tentar “neutralizar a obsessiva influéncia dos filmes norte-
americanos [e] estimular um gosto novo, pela qualidade, entre o publico baiano”, ¢ vista,
dentro da obra de Teixeira Gomes, como um dos primeiros contatos que Glauber Rocha
manteve com as contundentes criticas ao cinema norte americano que serd a argamassa de
suas mais severas criticas enquanto integrante do Cinema Novo (GOMES, 1997, p. 55).

Nos escritos de Glauber, geralmente marcados pela tentativa de aglutinar em torno de
si um grupo potencializador de suas vontades pessoais a0 mesmo tempo em que procura
excluir (ou execrar, em alguns casos) agqueles que ndo se comprometiam com suas ideias,
Walter da Silveira figura no rol dos personagens com grande destaque e repeticdo. Em
América Nuestra, artigo de 1969, Glauber assegura que “na critica, Walter da Silveira me
introduziu”(ROCHA, 2004, p. 163); em Yemanja, de 1976, recorre ao jogo das reconciliacGes
para dizer: “eu e Walter discorddvamos e concorddvamos com grande sabedoria sobre o
cinema mundial e estrangeiro”(ROCHA, 2004, p. 306); para Revolu¢cdo do Cinema Novo,
escolhe um pequeno artigo para fazer referéncia direta a Walter da Silveira (ROCHA, 2004, p.
319-320); faz inumeras remissdes a idas e vindas em cinemas e viagens na companhia de
Walter; enfim, ndo compromete nem procura desfamiliarizar-se com a imagem que lhe
vincula a uma tradi¢do de pensamento cinematografico no Brasil. Ao contrério, no que diz
respeito especificamente a Walter da Silveira, procura alicercar suas falas com a prerrogativa
de que sempre manteve um bom relacionamento com o critico baiano. Por isso mesmo a
eleicdo dos filmes de Glauber como sendo os mais importantes sob seu ponto de vista,
representar um olhar comprometido.

Voltando a obra de Teixeira Gomes, avalio que outras consideracbes podem ser
levantadas. Primeiro, a proposito do titulo do livro de Teixeira Gomes, Glauber Rocha, esse
vulc@o, ndo é de se esperar, obviamente, uma obra contendo interpretacdes ou analises mais

ardilosas sobre o biografado. Até porque, como ja dito antes, Jodo Carlos Teixeira Gomes
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teve uma participacdo bastante expressiva na vida de Glauber desde a adolescéncia. Os dois
entraram no curso de Direito da UFBa, foram integrantes do grupo MAPA, fizeram uma
viagem pelo Nordeste juntos, enfim, fruto de uma estreita relacdo com Glauber, a obra torna-
se quase um tributo a “Glauber Rocha, o mito”, que ja ¢é, nas palavras de Teixeira Gomes,
“um ser perfeito e acabado , irretocavel” (GOMES, 1997, p. XXVI).

Em segundo lugar, é possivel observar que, tdo fascinante e cheia de adjetivos que
concebem um lugar de destaque a Glauber, as obras que tratam de suas producdes
cinematograficas — ou mesmo de seus textos — sdo marcadas por prefacios que munem de
autoridade o cineasta baiano e os seus bidgrafos ou criticos. Partindo do pressuposto de que
um prefacio é, via de regra, o lugar para onde convergem nossos primeiros olhares sobre o
livro e, quase sempre, € escrito por alguém que tem um grande reconhecimento na area em
questdo, os prefacios interferem decisivamente na orientacao das nossas leituras, sobretudo no
leitor leigo.

Dai encontrar em Glauber Rocha, esse vulcdo um prefécio que suture a vida do
cineasta baiano com o prelado de Teixeira Gomes somado a intencdo de arregimentar
estonteantes titulos de genialidade para ambos, constituir-se num facil exercicio l6gico. Jodo
Ubaldo Ribeiro, que assina o prefacio do livro, ndo hesita em fazer reveréncias ja desde o
titulo: Vida e livro fascinantes. O texto que se segue parece simples de prever: elogios sobre 0
autor do livro, reconhecimento de sua autoridade para falar sobre o assunto, a importancia de
Glauber no cenério cultural brasileiro, entre outras passagens do mesmo género. A titulo de

exemplo sobre essas prelecoes, vale observar o primeiro paragrafo do texto:

Este livro ndo é apenas 0 mais importante e completo ja escrito sobre a obra e
vida de Glauber Rocha. E também um extenso documento de época, baseado
em pesquisa de tal modo abrangente que o transforma em inigualavel fonte de
informagOes para os estudiosos de nosso cinema — especialmente o Cinema
Novo — e da cultura brasileira em geral (RIBEIRO, 1997, p. XV).

Jodo Ubaldo, tanto quanto Teixeira Gomes, esteve intimamente relacionado com a
juventude de Glauber. E evidente que pelo carater memorialistico e pelas relacdes de
proximidades que ambos mantiveram com Glauber, a obra possui um valor consideravel. No
entanto, pela mesma relacdo de proximidade, o livro carrega a marca de ser uma biografia
construida para solidificar uma imagem de admiracdo sobre o biografado e, neste sentido,
recorre a mais de seiscentas paginas, entre textos e fotografias, para, simplificadamente,
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(re)dizer que Glauber era um génio, lider do movimento cinemanovista e suas agdes, por mais
nefastas e contraditorias que fossem, eram fruto de sua personalidade irrequieta.

Sobre Glauber, Jodo Ubaldo vai dizer, entre outras coisas, que ele foi, junto a Geragdo
Mapa, responsavel por comegar “a alterar os habitos culturais da Bahia”(RIBEIRO, 1997, p.
XV); e que Glauber, mais que um cineasta, ¢ um “fendmeno humano e cultural”, digno de ser
estudado por alguém que acompanhou sua trajetéria de vida desde os tempos do Colégio
Central, na Bahia (RIBEIRO, 1997, p. XVII). Sobre Jodo Carlos Teixeira Gomes, 0s elogios e
reconhecimento sdo ainda mais expressivos: “ninguém melhor e mais capacitado do que Joca,
para dar sobre Glauber um depoimento de geragdo”, assevera Jodo Ubaldo (RIBEIRO, 1997,
p. XVI). E continua,

tudo, enfim, um amplo painel, fixado por um observador autorizado e
insubstituivel [...]. Esses fatos compdem o quadro da autoridade que o autor
adquiriu para escrever este livro e transforma-lo num depoimento — sem
concessao de amigo — fascinante, sobre uma vida igualmente fascinante [...].
Procuro resumir tudo dizendo que estas péginas alentadas nos ddo uma visdo
por inteiro da vida e do pensamento de Glauber. Sem consultéa-las, ficara sem
suporte, para falar ou escrever sobre ele, quem deseje estuda-lo. E livro que
interessa a quem se preocupe com a aventura da inteligéncia e da criacdo
cultural no Brasil e cuja elaboragdo em parte acompanhei (RIBEIRO, 1997, p.
XVII).

Qual seria, dessa forma, em meio a esta profusdo de adjetivos e quadros de euforia
sobre a obra e 0 seu personagem principal, a melhor forma de subverter esta discursividade e
proclamar outras possibilidades de estudo? A pergunta que cintila sobre a citacdo acima e que
ndo para de se insinuar como um problema de matriz foucaultiana, responsavel por orientar
um dos caminhos possiveis de subversdo contra o ja dado, é: caberia a vida nas paginas de um
livro? Para Jodo Ubaldo Ribeiro, a resposta, a partir da sua escrita sem rodeios ou
eufemismos, seria um sonoro sim! Nao ha muito que se descobrir, nem se criticar ou mesmo
refletir, uma vez que as “paginas alentadas” do livro, “nos dao uma visdo por inteiro da vida e
do pensamento de Glauber”. Para o leitor que se regozija com esta imagem de Glauber, cabe
referendar Teixeira Gomes e abracar sua festejada apoteose de qualificagOes sobre o cineasta.
Para este trabalho, entretanto, a licdo que esta visdo oportuniza é a de perceber que toda e
qualquer iniciativa de descrever acfes humanas no passado, ndo sdo inocentes ou desprovidas
de interesses (HUNT, 1992; FOUCAULT, 2005).
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A minha resposta, portanto, é — ao contrario de Jodo Ubaldo — ndo! A vida ndo cabe
num livro; por mais extenso, denso e minucioso que ele seja. Teremos tantas imagens de
Glauber quantas relacbes pessoais ele teve. Teremos tantas imagens de diretor, critico,
revolucionario, marido, pai quantos foram os seus afetos e desafetos na vida. Assim, como
todas elas — inclusive, a de Jodo Ubaldo e Teixeira Gomes — esta imagem que Se procura
construir de Glauber, ao longo do trabalho é, também, fruto de uma escolha, embora, neste
caso, uma selecdo que procura, antes de referendar os enunciados ja existentes, escamotear 0s
discursos de onde emanam os poderes que legitimam verdades. N&o, a vida ndo cabe nas
palavras que tentam pronunciéd-la, porque “a vida de qualquer individuo esta sempre em
excesso em relacdo as palavras que falam sobre ela. Nenhum enredo é capaz de fazer aparecer
em toda a sua multiplicidade a vida de qualquer pessoa”(ALBUQUERQUE JR., 2006, p. 6).

Teixeira Gomes até que reconhece essa multiplicidade de projetos que compdem a
representacdo simbolica de Glauber Rocha. No inicio de sua apresentagdo, ele catalogou 252
qualificacdes que foram atribuidas a Glauber, e que “transitavam dos adjetivos mais
glorificadores as imputa¢des mais agressivas”(GOMES, 1997, p. XX). A constatacdo de
Teixeira representa uma clara visdo de que uma vida ndo pode ser singularizada dentro de
uma obra e com os recortes e funcdes qualificadores que elas habitualmente se beneficiam
para enriquecer narrativas. A de Glauber ndo seria diferente. Uns o chamardo (ou chamaram)
de conservador; outros de um grande génio do Cinema Brasileiro e mundial; alguns dirdo (ou
disseram) que se tratou de um verdadeiro bufdo; para outros, ainda, Glauber foi o maior
injusticado da cultura brasileira, pois, como ele proprio tratou de cultivar esta imagem,
morreu pobre, apesar de um grande reconhecimento internacional. Ora, as imagens de
Glauber podem ser tdo variadas quanto contraditorias. Numa delas, é possivel encontra-lo se
reconhecendo génio num pais onde “génio ¢ tdo perseguido que ¢ obrigado a se proclamar
génio”(ROCHA, 2004, p. 496) e, ao mesmo tempo, Teixeira Gomes, na obra supracitada,
assegura que “ao contrario do que diziam seus inimigos [Glauber] ndo tinha ‘complexo de
génio””(GOMES, 1997, p. 154).

Para além das muitas vidas que Glauber pode ter vivido — ou que seus criticos queiram
que ele tenha vivido — 0 que vale ressaltar diante desta situacdo é o carater arregimentador de
grandiloguéncia que suas obras e textos tiveram e tém. Basta tdo simplesmente falar o nome
de Glauber e um turbilhdo de significados e significacdes explode a nossa frente, gerando

imprevisiveis significados e interminaveis reverberacoes.
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Da mesma forma, parece ja dada a premissa de que suas obras merecem estudo em
funcdo de sua grande importancia. Teixeira Gomes, por exemplo, deixa muito claro os
motivos que o levaram a estudar o cineasta: “este livro parte, pois, da premissa de que
Glauber foi um artista importante e que assim deve ser estudado” (GOMES, 1997, p. XXIII).
Ou seja, parte-se, geralmente, de um dado j& pronto e acabado, um objeto plenamente
assegurado como dotado de valor inquestionavel, que ndo teve comego nem se avolumou em
prerrogativas com o tempo, mas, ao contrario, que ja nasceu abastecido com a mesma
argamassa que Ihe mantém vivificado e forte.

Como um recurso retdrico, Teixeira Gomes usa do conhecimento da infancia e
adolescéncia de Glauber para refazer os passos do cineasta desde Vitoria da Conquista (BA)
até sua ida definitiva para o Rio de Janeiro. Sendo intrigante, pelo menos é um dado que
merece atencdo o fato de que a descricdo da infancia de Glauber parece conter todos o0s
elementos que estiveram presentes posteriormente em seus filmes. O assassinato, por um
jagunco, do primo Esmeraldo, “fato que nunca mais saiu da memoria de Glauber”, e que, mais
tarde, seria incorporado nas filmagens de Deus e o diabo na terra do sol e Dragdo da
maldade contra o santo guerreiro (GOMES, 1997, p. 3); a intima relacdo com o sertdo, e, por
conseguinte, o despertar de “um sentimento de profunda identificagdo com a terra, o meio
rural, as coisas simples e caracteristicas do sertdo, sua tradi¢cdo lendaria de gestas herdicas”
(GOMES, 1997, p. 5); o prematuro envolvimento com as discussdes religiosas e politicas
ainda em Vitéria da Conquista, onde exercia, além de tudo, “um papel de lideranga, que
sempre Ihe foi inerente, e ja demonstrava vocagao politica desde cedo”(GOMES, 1997, p. 12);
tudo converge, enfim, para um ponto comum: a vida que coube a Glauber problematizar é a
mesma que ele lutou para ser personagem principal. Na trajetoria de Glauber contada por
Teixeira Gomes, ndo cabe o fortuito, o acaso, a incerteza, o acidental, o lapso, o corte ou a
falha no percurso. Tudo comega cedo e segue uma sequéncia linear e ininterrupta. Primeiro, o
menino precoce que aos 14 anos escreveu seu primeiro roteiro de filme; que escrevia cartas
com forte apelo filosofico citando Nietzsche e Schopenhauer; que muito cedo escrevia para
jornais e organizava declamagcbes de poemas liricos; enfim, tudo tem um sentido
objetivamente construido, o de oferecer a biografia de Glauber, o arauto necessario para que
reconhecam nele uma figura que ndo vacila nos seus argumentos e que tem, sendo um longa
experiéncia, pelo menos uma experiéncia que vem se formando desde muito cedo em sua
vida. Do contrario, o que dizer de um jovem do interior da Bahia que havia, com

aproximadamente 15 anos de idade, “colocado questdes essenciais as geragdes que
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despontavam naqueles tempos para a vida, analisando suas op¢Oes profissionais, existenciais e
politicas, seus caminhos no mundo, suas duvidas e aspiragdes, enfim”?(GOMES, 1997, p.
41).

Capitulo instigante em Glauber Rocha, esse vulcdo e que merece atencdo, € 0
dedicado a tratar das questdes de ordem teorica que prefiguram o movimento cinemanovista a
partir de Glauber. O titulo, O tedrico do Cinema Novo, ndo deixa brechas para duvidas ou
indefinigdes: “Glauber foi o melhor aparelhado de todos, pela solidez dos seus conhecimentos
teoricos, pelo estudo de obras dos grandes mestres e pela agilidade do seu pensamento (e por
isso mesmo foi o lider)”, embora conclua com um discreto “mas esteve longe de ser o
unico”(GOMES, 1997, p. 148).

Ainda no capitulo, surge um elemento que € determinante para demonstrar o
comprometimento com um determinado tipo de imagem do cineasta baiano que o autor se
propde. Sobre as intrigas que Glauber construiu ao longo de sua carreira, sobretudo depois do
seu retorno para o Brasil em 1978, Teixeira Gomes abdica-se de aprofundar tdo somente por
que considera que este tipo de assunto “ndo esta nos objetivos deste livro [...]”. A justificativa,
inocente, sobretudo aos olhos dos historiadores, ¢ de que o estudo destas questdes, “terdo que
ser estudadas por um historiador do Cinema Novo, pela importancia de que se revestem para a
compreensdo mais abrangente de um movimento de indiscutivel relevo cultural no pais”. As
“questdes” que dizem respeito, entre outras coisas, as dissidéncias ideologicas de parte dos
cinemanovistas, aos conflitos oriundos dos interesses individuais de cada cineasta, 0S
confrontos com os representantes da ABRACI (Associacdo Brasileira de Cineastas) e a
Cooperativa Brasileira de Cinema — que tinha na presidéncia uma das principais referéncias
do Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos — estas questdes sdo apontadas, apenas, como
“oscilagdes do comportamento de Glauber”. Este elemento acentuaria, inclusive, a ideia que
ele era “uma pessoa contraditoria e instavel, qualificagdes que foram usadas a larga pelos
inimigos, em seu progressivo declinio”(GOMES, 1997, p. 150-151).

Para nds, parece claro que as avaliacfes de Teixeira Gomes sobre as disputas e
conflitos que marcaram o seu retorno para o Brasil depois do exilio, poderiam nos sugerir
outros olhares sobre a propria imagem de Glauber. A laconica frase “ndo estd nos objetivos
deste livro aprofundar a analise dessas questdes” serve, novamente, de pano de fundo para
engrossar as evidéncias de uma pratica discursiva que, discretamente, vem construindo em

torno de Glauber as representagdes que lhe interessavam.
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Como sabemos, o que é negligenciado, esquecido ou ndo-dito em Historia, € também
parte de um procedimento para gerar discursividade. Nao é, aos nossos olhos, despretensiosa
a proposta do autor de desconsiderar a analise destes pontos. Faz parte de um processo de
atomizacdo da prépria matriz interpretativa de Glauber, que procura, cuidadosamente,
articular suas falas em busca de uma coesao discursiva. No livro acontece da mesma forma no
capitulo dedicado as mulheres de Glauber. Primeiro Teixeira Gomes constri uma espécie de
“hierarquia dos amores de Glauber”; neles, enumera aquelas, a partir da mais importante, que
tiveram uma presenca mais forte em sua vida. Duas, entretanto, s6 aparecem como nomes de
mées de dois dos seus cinco filhos. Intriga, principalmente, se levarmos em conta o fato do
autor realcar o carater de devogdo que Glauber tinha a familia, que duas mées de filhos seus
sejam lembradas apenas pelo nome, Marta Jardim e Maria Aparecida de Aradjo Braga. Nao
h& absolutamente nada no restante do capitulo que faca referéncia as duas. Segundo, a
despeito de um grande conhecimento que Teixeira Gomes demonstra ter sobre a vida intima
de Glauber, era natural que os desfechos dos seus relacionamentos fossem apresentados com
mais detalhes. O que ndo necessariamente significa dizer que ele deva colocar a prova as
falhas e desvios de conduta de Glauber (que, por sinal, sdo inUmeras ao longo do capitulo que
trata dos seus relacionamentos). Mas, ao contrario do que se espera, Teixeira Gomes descreve
o fim dos relacionamentos de Glauber com frases evasivas e sem gerar maiores problemas
para o biografado. O fim do casamento de Glauber com Helena € descrito, sucintamente,
como fruto do sequestro de Paloma (filha dos dois) pelo pai, o que teria acarretado a
separacdo em meio a um “clima passional, com tintas de romance de Rocambole”(GOMES,
1997, p. 219); com Juliet Berto, o final seria ainda mais laconico: “a convivéncia, intensa,
mas curta, terminaria em 6dio” (GOMES, 1997, p. 233); com Rosa Maria Penna, pesa um ar
meio melancolico no final de uma relacionamento no qual a correspondéncia ndo encontra
similar em afetividade, sobra, apenas, um bucdlico fim, refletido no ritmo da mudanca do
mundo, que altera o “ritmo dos coragdes”, e fez, neste caso, cada um ir “para o seu lado a
partir de 1971, enriquecidos, gratificados, sofridos” (GOMES, 1997, p. 227).

A obra de Teixeira Gomes ainda sugere uma brecha interessante para refletir. Certa
vez, o cantor e compositor, também baiano, Caetano Veloso, escreveu que “o minguado mito

Caetano Veloso é bem mais uma coisa assim como o mito Glauber Rocha”. E continuou,

Como Glauber (mais ou menos involuntariamente) tornei-me uma
caricatura de lider intelectual de uma geracdo. Nada mais. Um idolo
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para consumo de intelectuais, jornalistas, universitarios em transe. S6
gue jogando sem grandes grilos nos apavorantes meios de
comunicacdo de massa. Isso, creio, é o que fez com que se esperasse
demais de mim (VELOSO, 2005, p. 116).

O texto, escrito em 1972 para a Revista Verbo Encantado, de Salvador, e integrado ao
livro O mundo ndo é chato — uma coleténea de textos, palestras, etc., de Caetano de meados
dos anos 1960 até 2005 — é uma convincente demonstracdo de que, nos idos dos anos 1960 e
1970, as subjetividades comecavam a ser consumidas de forma cada vez mais escancaradas e
transformavam sujeitos em personagens, atitudes em marcas e comportamentos em imagens
para consumo (GUATTARI; ROLNIK, 2010).

Caetano, tal qual Glauber Rocha, faz parte de um pequeno grupo de sujeitos elevados
— como eles préprios reconhecem — a condicdo de intelectuais de sua geracdo. Atentos as
principais mudancas que aconteciam no ambito da politica, economia, sociedade e cultura, é
bastante provavel que reconhecessem as principais transformacfes sensitivas pelas quais
passava 0 Ocidente e encontrassem nelas as brechas necessarias para encenar papeis de lideres
e personagens a frente do seu tempo.

Ao tratar de Caetano Veloso e Gilberto Gil em seu livro Todos os dias de paupéria:
Torquato Neto e a invencdo da tropicalia (2005), o que o historiador Edwar de Alencar
Castelo Branco procura, é dar evidéncias as balizas, recortes e nomeagdes existentes,
utilizados nas falas e textos de setores da cultura brasileira, para marcar o lugar central na
cena tropicalista dos dois cantores baianos. Ndo s6 marcado os lugares, mas, principalmente,
atuando no sentido de excluir os sujeitos que ndo fazem parte do nicleo central da tropicalia,
0 que os inameros discursos que falam sobre o movimento fizeram, foi construir a imagem,
segundo a qual “ndo ¢ possivel ver ou dizer a Tropicalia fora da formacgdo discursiva que
marca o privilegiado lugar de Caetano Veloso, num primeiro plano, Gilberto Gil um pouco
mais atras e, a partir dai, alguns poucos outros, posicionados hierarquicamente atras da dupla
de baianos”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 110).

Concorre para esta formacdo discursiva o fato dos dois artistas, principalmente
Caetano Veloso, atuarem num plano que extrapola a dimensdo musical. Téo significavas
quanto as suas masicas no cenario artistico brasileiro, sdo as suas apari¢des na televisdo, seus
textos publicados em jornais, suas entrevistas, enfim, para além da dimensdo musical, o que
fez estes artistas se tornarem 0 que sdo passa, necessariamente, pela forma como eles

construiram a sua imagem na midia.
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Com Glauber Rocha parece ter acontecido algo semelhante. Enquanto proposta
estética e visual — a tomar pelas iniciativas ainda nos anos 1950 de cineastas como Nelson
Pereira dos Santos e Ruy Guerra, por exemplo — é bem provavel que um cinema de viés
politico e de forte cunho social tenha se desenvolvido no Brasil mesmo que Glauber ndo
tivesse existido. A celebragdo em torno de filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol e
Terra em Transe, encontra refor¢o, entdo, nas caracteristicas que, publicamente, Glauber
desejou assumir. Resumidamente, isto significa dizer que sua postura reitera com bastante
forca a nocdo, segundo a qual, o cineasta baiano, para além de um simples realizador de
filmes é, também, um produto criado para junto a seus filmes, vender um conjunto de
subjetividades. Tornar-se uma figura notavel no campo cinematogréafico nos anos 1960 nao
parece, obviamente, uma tarefa facil. Dai o porqué de tornar-se alguém potencialmente rico
em possibilidades de consumo subjetivo, ser uma escolha mais acertada.

Cineasta, enunciador de ideias presentes nos seus proprios filmes, encenando uma
figura exdtica — principalmente aos olhos do europeu (VALENTINETTI, 2002) — Glauber
condensa as prerrogativas necessarias para ser consumido. Teixeira Gomes, mesmo com outro
propdsito, denuncia este perspicaz ardil quando procura imbuir de valor os varios convites

que Glauber recebeu no exterior, no final dos anos 1960, para entrevistas. Ele diz:

Regressando de Cannes a Paris, Glauber ali permanece até o final de junho,
rumando em seguida para o Festival de Berlim. E uma época de continua
movimentacgdo. Procuram-no, com insisténcia, criticos, produtores, jornalistas
e interessados em cinema. A fama de Deus e o0 diabo e Terra em transe, que
ele exibe na Europa, ao lado da difusdo das suas idéias sobre o colonialismo e
terceiro mundo, numa época em que esses temas sensibilizavam os meios
intelectuais [...], o torna uma personalidade bastante requisitada. O exotismo
dos trdpicos calorentos e tumultuados, cuja vida cultural se curvava com
freqiiéncia ao legado da Europa, com um senso de imitagcdo ndo raro servil,
ganha relevo através da figura de um jovem cineasta revolucionario, que diz
de frente aos europeus coisas incomodas sobre o colonialismo, langando-lhes
aos olhos as imagens barbaras de cangaceiros e beatos fanatizados, mulheres,
criangas e velhos rasgando a sola dos pés no barro aspero das secas, politicos
safados em conluio para manter a dominagéo exercida sobre um povo pobre e
desesperancado [...]. Chovem convites, multiplicam-se as suas participacfes
em eventos cinematograficos, os contatos que mantém com a imprensa sao
freqiientes — e de tudo isso ele tira largo proveito. E um difusor tenaz da
prépria obra e das suas idéias rebeldes. Todos querem ouvir aquela voz nova e
vibrante (GOMES, 1997, p. 248).

O prestigio e sucesso advindos com o reconhecimento de seus filmes tém, portanto,

uma intima relagdo com a sua frequente exposi¢do nos mais variados canais de comunicacao,

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



127

bem como com as posturas que assume diante de problemas que marcaram 0s anos de sua
escrita e realizacdo filmogréafica — mesmo nos momentos em que assumiu, deliberadamente,
uma postura avessa aos preceitos que guiaram suas producdes anteriores.

A perspectiva segundo a qual o valor das obras de Glauber esta intimamente
relacionado a signagem que envolve seus filmes, atitudes e textos, é discutida por alguns
autores como sendo uma prética discursiva e social dotada de um “inacabamento de
principio”. Cristiane Nova, por exemplo, usa a nocao de “intertextualidade” de Mikhail
Bakhtin e Julia Kristeva, para dizer que o conjunto da obra de Glauber se situa dentro de um
constante processo de composi¢ao, sendo, assim, artigo de um intenso didlogo de “uns com
ou outros, assim como com os demais textos produzidos pela sociedade”. Na busca de um
sentido que gere estranhamento e incdmodo aos seus leitores, 0s textos que ddo vazao ao seu
projeto de constituicdo de uma imagem de sujeito polémico, “devido a visdo de mundo que
ambicionavam”, sugerem a existéncia “de uma intensa verve intertextual, que se amplia cada
vez mais, destacando-se no cenério cultural em que foram produzidos e gerando um
estranhamento cada vez maior”’(NOVA, 2008, p. 220). Seu projeto de realizacdo pessoal
envolve, para alguns, ndo apenas a imagem que procurou construir ao longo dos anos de sua
atuacdo no cinema e na critica cinematografica, mas estaria presente, inclusive, no desfecho
de sua propria vida, no momento em que percebe “que seu projeto parecia completamente
destoante das ideias dominantes no mundo em que vivia”, restando-lhe, dessa forma, a

“entrega 4 morte, reencenando em vida a trajetoria de seus personagens Juan e Paulo™"

(NOVA, 2008, p. 230).

E sintomatica também nas suas posturas contraditorias, a valoragio de aspectos que
resultem em criticas rispidas ao seu comportamento. Da mesma forma, a escrita de criticas
causticas a desafetos de longas datas ou mesmo inimigos ocasionais. Esta atitude acaba
requerendo de seus criticos certos cuidados na utilizagcdo de seus textos, especialmente
aqueles de cunho mais pessoal, como suas muitas cartas, que revelam um Glauber ora muito
desarmado, ora bem mais agressivo do que a imagem que cultivou. Um ardil embarago pode

ser constatado na biografia escrita por Teixeira Gomes. Ao mesmo tempo em que Glauber

5! Cristiane Nova aponta de forma mais incisiva em nota para este desfecho. Ela diz que “algumas evidéncias
sugerem que Rocha tenha se preparado para a morte. Antes de viajar para Portugal, em varios depoimentos, ele
havia dito que sO retornaria para o Brasil para morrer. Além disso, ele pede a sua mae que recolha todas as
copias dos seus filmes, espalhadas pelo mundo, para que sua meméria pudesse ser resguardada. E com o mesmo
intuito que demanda a Orlando Senna que publique seus roteiros. E sintomatico ainda é o fato de Rocha ter
buscado se refugiar, nos seus ultimos meses de vida, exatamente no lugar de onde partiram 0s portugueses para o
encontro com o Brasil” (NOVA, 2008, p. 230).
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aparece como alguém intensamente contraditério — a ponto de fazer seu bidgrafo dizer que
sua “audacia” ao defender aspectos do Regime Militar brasileiro, gerariam profundas
consequéncias no seu retorno do exilio para o Brasil — ele também é apresentado como
alguém responsavel por antever questdes politicas que “dificilmente qualquer outro intelectual
de esquerda teria condi¢des de formular”’(GOMES, 1997, p. 319). Como o esfor¢o de Teixeira
Gomes é centrado na tentativa de construir sobre a imagem de Glauber a de alguém
preocupado com os rumos do Cinema Brasileiro, destacadamente em relacdo as suas
producdes, ele subtrai de uma das cartas de Glauber, um nome que, posteriormente, seria
usado para balizar a sua propria biografia. Citando uma carta de Glauber Rocha encaminhada
ao entdo diretor geral da Embrafilme, Celso Amorim, Teixeira Gomes retira uma passagem
gue comprometeria a imagem do seu biografado e o respaldo da prépria biografia. A

reproducdo da carta utilizada por Teixeira Gomes segue abaixo:

O Cinema Novo acabou no MDB e na pornochanchada... Quando eu disse “o
Cinema Novo sou eu” — eu estava dizendo aos traidores que eu continuava a
fazer Cinema Novo. Quando o “udigrudi”, liderado pelo Tropicalismo, pela
CIA, pelo Oficina, pelo PC (...), pelo INC do Muniz Viana deu o golpe no
Cinema Novo, usando O Pasquim, o golpe era contra Glauber/Jango. Todos
trairam. Figuei seis anos no exilio praticando a estética da fome. Faturaram
minhas posicOes politicas. Esganaram Nei Braga e assassinaram culturalmente
minha irma e me picharam de louco (ROCHA Apud GOMES, 1997, p. 319).

Para além da discussdo dos afetos e desafetos que imprecaram sobre Glauber golpes
que soaram como trai¢les e que aparecem com bastante forga na carta acima, o que marca a
sua utilizacdo no livro de Teixeira Gomes é o desfalque de um nome. A carta, escrita em
1979, trdz uma pequena — mas, no nosso entender, grande — diferenca em relacdo a

apresentada acima. Vejamo-la tal qual Glauber escreveu:

O Cinema Novo acabou no MDB e na pornochanchada... Quando eu disse “o
Cinema Novo sou eu” — eu estava dizendo aos traidores que eu continuava a
fazer Cinema Novo. Quando o “udigrudi”, liderado pelo Tropicalismo, pela
CIA, pelo Oficina, pelo PC e pelo Ribeiro, pelo INC do Muniz Viana deu o
golpe no Cinema Novo, usando O Pasquim, o golpe era contra Glauber/Jango.
Todos trairam. Figquei seis anos no exilio praticando a estética da fome.
Faturaram minhas posicGes politicas. Esganaram Nei Braga e assassinaram
culturalmente minha irma e me picharam de louco (ROCHA, 1997, p. 653,
grifo nosso).
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A subtracdo do nome parece simples de entender: Ribeiro é o mesmo Jodo Ubaldo
Ribeiro que fez o prefacio do livro de Jodo Carlos Teixeira Gomes. Ou seja, alguém que, se
associado a um grupo de desafetos de Glauber originados no seu imediato retorno ao Brasil,
poderia gerar impasses quanto a credibilidade da propria biografia. Resplandecer com a
supressao resoluta de um nome representa, neste caso, mais um dos ardilosos artificios
retdricos para manter acesa a imagem que interessa a uma dada tradicdo historiogréfica. A
acao de supressao do nome, que poderia soar como algo inocente para muitos, corresponde a
uma investida na construcdo de enunciados capazes de dar coesdo a narrativa. E um

enunciado, como se sabe, participa sempre do jogo de sedimentacao discursiva, pois

ndo ha enunciado em geral, enunciado livre, neutro e independente; mas
sempre um enunciado fazendo parte de uma série ou de um conjunto,
desempenhando um papel no meio dos outros, neles se apoiando e deles se
distinguindo: ele se integra sempre em um jogo enunciativo, onde tem sua
participacdo, por ligeira e infima que seja (FOUCAULT, 2005, p. 112).

Dai, por que, também, “ndo ha enunciados que ndo suponha outros”. Da mesma forma
que “ndo ha nenhum que ndo tenha, em torno de si, um campo de coexisténcias, efeitos de
série e de sucessdo, uma distribuicdo de funcdes e papéis”(FOUCAULT, 2005, p. 112). O
que este episédio oportuniza, portanto, € a possibilidade de que nas proprias estratégias
discursivas empreendidas para gerar discursividades, estejam as pistas necessarias para
configurar outro olhar sobre o Cinema Brasileiro Moderno e suas matrizes interpretativas.
Isto porque ndo se busca nada alem do texto, nem nas suas entrelinhas ou nas suas brechas,
mas, sim, nas proprias palavras e na sua composicdo discursiva; na sua sintaxe e identidade
semantica, pois um enunciado é sempre um enunciado, ¢ enquanto tal, suas “coordenadas” e

seu “status material fazem parte de seus caracteres intrinsecos”(FOUCAULT, 2005, p. 113).

2.3 Esquadrinhar para reaver o tonos do processo: Quem € o santo e o dragdo no limiar

do Novo com o Marginal?

Do alto de uma torre de marfim erigida sobre camadas discursivas que se avolumaram

ao longo de quase meio século, espremidos no meio de falas que oscilam entre a gléria e o
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fracasso, dois sujeitos absortos aparecem se engalfinhando num mar de acusagdes e injurias.
Seus textos e filmes aparentemente soam como a prova de que suas convicgoes estdo tuteladas
e asseguradas por um longo e tortuoso caminho de devocdo as coisas de cinema. Suas ideias
resplandecem nos diversos livros que tratam das suas diferencas; estas, sdo elevadas a
condicéo sine qua non para se entender a suposta pluralidade do Cinema Brasileiro dos anos
1960. O que escapa por entre as frases (ndo)ditas, entretanto, & que no alto da torre sobram
elogios e criticas a uns poucos, a0 mesmo tempo em que falta brilho e luminosidade para
enxergar projetos mais experimentais. E que longe de se constituir numa Babel, a
Historiografia do Cinema Brasileiro tratou, ao longo de anos, de cultuar e cuidar da imagem
do seu santo, a0 mesmo tempo em que criava o seu algoz.

Caetano Veloso, em carta dirigida a Glauber Rocha em outubro de 1970, sugeriu com
clarividéncia que uma ruptura dentro do grupo cinemanovista poderia gerar um profundo mal
estar em ambos®%; uma opinido, inclusive, que parte da premissa de que todos, especialmente,
Glauber e Rogério, faziam parte do mesmo grupo. Além do pesar que Caetano demonstrou
pelas desconexas interpretacfes que haviam feito de suas declaracGes sobre O Dragdo da
Maldade, a carta revela um mausico apreensivo quanto aos rumos do cinema nacional, se
questionado sobre a viabilidade de se tomar como padrfes antagonicos, filmes que acenam
para questdes de uma mesma matriz interpretativa da cultura brasileira. Na tentativa de se
“livrar o mais depressa possivel” do seu envolvimento numa “fofoca” envolvendo o nome de
Glauber, Caetano oferece uma linha interpretativa para o Cinema Brasileiro que ele proprio ja
tinha largamente utilizado para estudar a mésica>>(ROCHA, 1997, p. 373). Uma interpretacio
segundo a qual os filmes de Sgarzerla estavam inseridos dentro de um projeto maior de pensar
a cultura brasileira, estando seus filmes intimamente articulados aos elementos da tropicalia
e do préprio Cinema Novo. Parece soar tdo incoerente sua analise, que ele préprio trata de
assegurar que “Rogério odiaria ouvir isso”; entretanto, mesmo reconhecendo a provavel
inconsisténcia na observagdo, 0 musico € incisivo e, referindo-se ao fato de que Rogério

precisa se encontrar “onde realmente esta: dentro da discussdo do cinema novo”, diz que

°2 E importante ressaltar que, dada as circunstancias em que a carta foi escrita, 0 embate ja havia gerado um
clima de estranhamento entre Glauber e Caetano, em fungdo de comentario que este havia feito em relagdo a O
Dragdo da Maldade e O Bandido da Luz Vermelha.

>3 Sobre a nocdo de linha evolutiva aplica por Caetano Veloso & musica popular brasileira ver: CASTELO
BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenc¢do da Tropicalia. Sdo Paulo:
Annablume, 2005.
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ele ndo pode se iludir pensando que ele ¢ o “outro” do cinema novo. o cinema
dele é parente de nossas musicas, de Brasil ano 2000, de Macunaima, de Roda
Viva — e tudo isso é filho de Terra em transe. e, no caso de Brasil ano 2000, se
Terra em transe decidiu o meu “tropicalismo”, o trabalho de Gil com Walter
(e também o de Capinam) trouxe alguns pontos de referéncia fundamentais
para ele [..]. mas, de qualquer forma, o que eu acho é que o cinema de
Rogério é antes um cinema sofisticado, literario, um desenvolvimento (e uma
rediscussdo) da literatura de Deus e o Diabo e, principalmente (Rogério
odiaria ouvir isso), de Terra em transe. pra mim é como se um musico fizesse
experiéncias de timbre, buscasse timbres diferentes (ROCHA, 1997, p. 377-
378).

Parece claro, a tomar pela grande bibliografia que existe atualmente no Brasil sobre o
tema, que o desejo de Caetano Veloso sobre os rumos do Cinema Brasileiro Moderno tiveram
um desfecho que o cantor ndo esperava. Os comentarios virulentos de Glauber que se
seguiram a exibicdo de filmes com a rubrica de underground, ddo a dimensdo do impasse
gerado por posicdes contraditorias como as de Caetano: na pratica, Glauber j& tinha definido
claramente quem seriam seus inimigos dali para frente, restava encontrar apoio para sua
empreitada anti-Cinema Marginal.

Em carta enderecada a Alfredo Guevara, de maio de 1971, Glauber desenha a postura
dos seus opositores sob a alcunha de fascistas. Eles s&o, inicialmente, descritos como
representantes da esquerda estudantil, especialmente a vinculada aos Centros Populares de
Cultura que, por sua vez, representam um nucleo catalisador dos interesses da Unido Nacional
dos Estudantes; sdo também fascistas, para Glauber, a dita esquerda “revolucionaria”, os
militares, Jean-Claude Bernardet™, enfim, todos aqueles que, a seu tempo, recusaram
entender as propostas do Cinema Novo ou inviabilizaram a exibigéo dos seus filmes no Brasil.
Ja em 1967, a altura da publicacdo do manifesto em defesa do Cinema Tricontinental,
Glauber se diz conhecedor dos “setores mais covardes e mediocres do cinema brasileiro [que]
se uniam a nossos ‘concorrentes’ latino-americanos para nos combater”(ROCHA, 1997, p.
404). Para encerrar a carta enviada a Alfredo Guevara, uma extensa lista de criticas e

adjetivos sdo usados para atacar o cinema underground brasileiro. A estrutura da carta, ento,

> Sobre Bernardet, por exemplo, Glauber diz que seu livro “Brasil em tempos de cinema, é completamente falso.
E foi apoiado pela esquerda justamente porque era falso e porque atacava o ‘cinema novo’, veladamente, com
informacdes mentirosas e conclusdes absurdas. Tentava reduzir a um fendmeno contestatério de classe média
uma revolucdo cultural que tinha retirado o Brasil da inexisténcia cinematografica. O proprio livro era
consequéncia disso. O rancor dos cineastas de Sao Paulo (que varias vezes fracassaram e continuam fracassando)
contra o ‘cinema novo’ (um fenémeno de Rio e Bahia) levava um critico inteligente como Bernardet a nos trair
da forma mais amigavel possivel (ROCHA, 1997, p. 405).
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é relativamente simples: primeiro parte em defesa do grupo cinemanovista em funcéo das
criticas que receberam; em seguida elabora as justificativas que garantiriam a autenticidade do
seu ataque. Glauber ndo vacila, prepara um terreno com inimeras realiza¢des suas e de seus

companheiros de Cinema Novo para dizer, finalmente, que

0 Pasquim, um jornal onde trabalho, publicou uma entrevista de Sganzerla na
qual o jovem cineasta classificava o “cinema novo” de um grupo de “Direita”
e dizia que Antonio das Mortes, Brasil ano 2000 e Macunaima eram o0s trés
piores filmes brasileiros (ROCHA, 1997, p. 406).

Apresentadas “com destaque”, as declaracdes de Rogério acabariam se tornando o
ponto de partida de uma série de acusacdes que levaram a composi¢do de um cenario marcado
pela polarizagdo discursiva em torno de dois grupos distintos. Internamente, entretanto,
segundo boa parte da historiografia do cinema brasileiro apresentada ao longo do trabalho,
existiria uma coesdo de projeto que segue um desenvolvimento estético — cada qual a seu
modo — que pensa o filme como artefato para se discutir as questdes sociais e politicas mais
contundentes da Histéria do Brasil. A carta de Glauber segue com outras criticas ao cinema

underground:

Os fatos sdo graves: os filmes dos novos cineastas que se opuseram com
grande publicidade aos filmes do “cinema novo” ndo passavam de minifilmes
colonizados, burgueses, que anunciavam uma nova forma copiada do velho
underground americano etc. Joaquim Pedro discretamente declarou que s6
compreendia cinema underground se fosse subversao politica direta. Cinema
underground confessional, de superficie psicanalitica, ndo passava de uma
“vanguarda” ideal para paises fascistas. Sobretudo quando se aliava
indiretamente a ditadura para combater o “cinema novo”.

Mas a despolitizacdo e a corrupcdo brasileiras ja tinham passado a qualificar
tudo que “era politico” de mediocre. A ruptura anti-“cinema novo” reduzia o
cinema brasileiro a condicao cultural provinciana do fascismo.

Acabou-se também a musica e o teatro.

Triunfou a contracultura decadente, americanizada, instrumento de
autocolonizacdo.

[...] N& somos cretinos nem conciliadores. Ndo somos partidarios da
simplificacdo cinematografica em nome de uma falsa politizacdo porque nao
somos culpados de sermos cineastas e sabemos que nds somos auténticos e
corajosos reinventores do cinema no terceiro mundo (ROCHA, 1997, p. 408-
409).
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Curioso porque a entrevista que Rogério Sganzerla concede ao jornal O Pasquim,
pode ser inserida — ao contrério da proposta de unicidade de Caetano — dentro de uma cadeia
de enunciagdes que procuram explodir com os “grandes titulos” e 0S seus prodigiosos
diretores, a0 mesmo tempo em que promove uma discussao sob a viabilidade de se tomar
como proximos, projetos de filmes tdo variados como os produzidos nos anos 1960, incluindo
aqueles que estdo inseridos dentro de uma, aparentemente mesma, postura estética. Mais
curioso ainda, € quando a entrevista de Sganzerla € comparada a uma que 0 poeta piauiense
Torquato Neto concedeu ao jornal alternativo O Estado Interessante, em 1972, em que diz
preferir “ver um filme do Z¢é do Caixdo do que um de Glauber Rocha”(O ESTADO
INTERESSANTE, 16/06/72, p. 6). Estamos diante, deste modo, de uma multiplicidade de
opiniBes sobre o desenlace do Cinema Novo que &, por vezes, apagado, suplantado, suprimido
do discurso historiografico. O encaixe, veladamente assumido por criticos e estudiosos do
Cinema Brasileiro como Ismail Xavier, Ferndo Ramos, Sydney Ferreira Leite, entre outros,
de que a Histéria do Cinema Brasileiro prescinde da existéncia de uma tensdao, nos anos
1960, entre duas posturas antagonicas, favoreceu a construcdo de uma matriz interpretativa
deste cinema que gira em torno, principalmente, de duas questdes principais: primeiro, 0
Cinema Novo nao foi o Unico projeto de repensar o Cinema Brasileiro nos anos 1960. A sua
existéncia, entretanto, foi marcada por pressdes, embates, “inimigos” ¢ um nucleo, em torno
do qual, estruturou-se o outro polo de debate, o Cinema Marginal. Segundo, o Cinema Novo e
o Cinema Marginal, a0 mesmo tempo em que enunciam a existéncia de uma variedade de
estilos, promovem, sendo um apagamento, pelo menos a construcdo de uma hierarquizacdo do
Cinema Brasileiro, no qual o Cinema Novo figura como o representante maximo das
instancias revolucionarias deste cinema, sendo seguido a média distancia pelo Cinema
Marginal. Mais atras — em alguns casos bem distante mesmo — vém as experiéncias
filmogréficas de regibes como Minas, Pernambuco, Ceara e Piaui. Por sorte, as producdes
destes Estados recebem a singela denominacao de ciclos regionais.

Somadas a estas questdes, existe mais uma que pode ser levantada como problematica
nas interpretacbes sobre o Cinema Brasileiro Moderno. Ela diz respeito & necessaria
articulacdo existente entre Cinema Novo e Cinema Marginal, ou seja, toma-se quase como
natural o fato de que o Cinema Marginal s6 poderia ter existido em fungdo de um outro, que,
neste caso, seria 0 Cinema Novo. Seja para nega-lo, seja avancar em sua proposta, ou, ainda,

sendo para avacalhar a sua forma de compor o filme, um e outro parecem indissociaveis.

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



134

A carta de Caetano Veloso apresentada anteriormente ja mostrava indicios de como
esta perspectiva poderia ganhar corpo e de que forma ela poderia ficar incrustada na
historiografia. Tal qual um visionario, ao apontar que o filme de Sganzerla é parente da sua
musica e dos filmes de Glauber, o que Caetano fazia era estabelecer uma maquinaria
discursiva, em que o Cinema Marginal precisava, necessariamente, da sua antipoda para ser
compreendido. E parte da historiografia brasileira tratou de ndo s6 referendar esta
perspectiva como criar em torno dela um regime de verdade. Ferndo Ramos, por exemplo, no
seu texto dentro da coletanea que ele organiza sobre a Historia do Cinema Brasileiro (1987),
diz que o grupo que é chamado, a revelia, de Cinema Marginal, nada mais é do que um
distanciamento em relacdo as propostas estéticas dos cinemanovistas, 0 que gera,
posteriormente, uma “aberta ruptura”. Além disso, Ferndo Ramos lembra que esta “gera¢do”
de cineasta como Julio Bressane, Neville d’Almeida e Rogério Sganzerla, por exemplo,
constituem-se, para alguns, numa “terceira geragdo do Cinema Novo”(RAMOS, 1987, p.
380). Logo, salta aos olhos a reproducdo da ideia de que os filmes do Cinema Marginal —
tomando como exemplo especifico O Bandido da Luz Vermelha — sdo, forcosamente,
marcados por caracteres de ruptura ou continuidade sempre em relagdo ao Cinema Novo.
Ismail Xavier, em obra ja citada vérias vezes neste texto, tambem recorre a esta necessaria
vinculacdo para entender os rumos do préprio Cinema Brasileiro dos anos 1960 (XAVIER,
2001). Sidney Ferreira Leite, de forma mais explicita, assegura que a melhor forma de
“detectar as caracteristicas do Cinema Marginal”, € partindo “das suas principais diferencas
em relacdo ao Cinema Novo”(LEITE, 2005, p. 106). Os exemplos sdo inumeros e vao desde
livros, artigos em jornais e entrevistas que sugerem, a todo instante, esta situacdo, ndo sé
binaria, mas, também, de necessaria articulacdo entre Cinema Novo e Marginal, para
configurar o chamado Cinema Brasileiro Moderno.

O que parece claro com isso, é que hd uma relativa despreocupagdo em pensar o
Cinema Marginal como uma proposta estética que tivesse tomado uma matriz interpretativa
da cultura brasileira comum aquela utilizada por parte tanto dos tropicalistas quanto dos
cinemanovistas. A insercdo deste elemento dentro do processo historico que envolve a
producdo de sentidos sobre o Cinema Brasileiro, daria conta de dizer, entre outras coisas, que
0 resultado da utilizacdo da matriz oswaldiana, que foi responsavel por produzir, na obra de

Sganzerla, resultados diferentes que ndo necessariamente devem ser sempre — ou quase
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sempre — pensados como uma antipoda ou contraponto ao Cinema Novo™. Trata-se, na
realidade, de perceber filmes como O Bandido da Luz Vermelha, desligados dos parametros
utilizados para se avaliar filmes como Terra em transe. Para chegar a este tipo de
compreensdo, basta retornar as primeiras entrevistas e textos de Rogério Sganzerla e perceber
0 seu compromisso em se desvincular de padrdes previamente estabelecidos.

Nas entrevistas que se seguiram a producdo e exibicdo do filme O Bandido da Luz
Vermelha, Rogério oscila entre uma relativa indiferenca para com as comparacdes®® e uma
sagaz critica aos que situam a sua producdo como um desdobramento do movimento
tropicalista e de uma relagcdo quase que direta com o Cinema Novo e, de modo especial, com
Glauber Rocha. Sob este Ultimo ponto, inclusive, algumas questdes merecem destaque.
Primeiro: nem sempre Glauber foi visto por Sganzerla como um contraponto em relacdo as
suas analises e/ou interpretacdes do Cinema Brasileiro. Numa entrevista realizada em 1968,
Sganzerla se refere a Glauber Rocha como “meu irmdo, meu semelhante”, para depois
concluir que o “cinema brasileiro nasce com Humberto Mauro, vive com Nelson Pereira dos
Santos, excita-se com Paulo César Saraceni, desespera-se com Glauber Rocha e morre com
todos n6s”(SGANZERLA, 2007, p. 28-29). Esta resposta, por sinal, mostra um caminho
interpretativo que ja tinha sido apresentado pelo préprio Glauber em Revisdo Critica do
Cinema Brasileiro, livro que foi publicado pela primeira vez em 1963.

No final de 1969, entretanto, emerge um Rogério mais agressivo, mais incisivo e
decidido a mostrar suas particularidades, presentes, neste momento, numa tentativa de romper
com a ldgica discursiva segundo a qual suas obras tém que seguir um indispensavel recuo as
produgdes tropicalistas e/ou cinemanovistas para serem plenamente compreendidas. Eis 0
segundo ponto do envolvimento de Sganzerla com Glauber Rocha. A partir daqui, o cineasta
catarinense tenta construir um lugar de independéncia em relacdo as producdes
cinemanovistas. Realcando o seu papel de critico de si mesmo, ele procura escapar dos

enquadramentos a que tentam submeté-lo ao mesmo tempo em que busca marcar suas

% Em entrevista de 1969, Rogério diz que o ponto de conexdo entre ele e os tropicalista, bem como com os
poetas concretos de Sdo Paulo, esta na “disposi¢do de voltar a Oswald de Andrade”, numa tentativa de romper
com os padrdes culturais até entdo dominantes (SGANZERLA, 2007, p. 40-41).

*® Como na pergunta em que Alex Viany procura como ele “se situa em relagdo ao movimento do cinema
novo?”, ao que ele responde: “embora ndo acredito muito na minha propria independéncia, procuro colocar-me
numa posicao de independente [...] Prefiro me manter um pouco a margem, e fazer os filmes que quero fazer, do
que tentar conciliar com uma série de filmes, idéias e proposi¢des de que discordo”; uma resposta que, alis,
mostra apenas uma necessidade de ndo fazer parte de um grupo com ideias de producéo ja previamente definidas
(SGANZERLA, 2007, p. 37).
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producdes como distantes do quadro de andlises que envolvem os filmes de Glauber Rocha.
Na entrevista realizada por Marcos Faerman, em 15 de novembro de 1969, o cineasta,

enfaticamente, diz:

N&o, eu ndo sou tropicalista, ndo sou um cineasta tropicalista. Ndo estou
interessado em me filiar a uma corrente estética. Minha ligacdo com esse
pessoal todo, Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil, é nossa disposi¢do de
voltar a Oswald de Andrade. Oswald é ponto de ligacdo entre 0 meu trabalho e
Caetano, Gil, os poetas concretistas de S8o Paulo, que tém essa nova
compreensdo estética, e Fernando Coni Campos, Zé do Caixdo. Todos nos
trabalhamos numa perspectiva de renovacdo que se baseia numa recusa das
perspectivas culturalistas, até entdo dominantes.

Os filmes do cinema novo comegaram a piorar sensivelmente a partir de 1964
[...]. O cinema novo estava deslumbrado e na medida que o tempo foi
passando, os diretores foram piorando, os filmes perderam a informacéo
inicial que era quase essencialmente brasileira para se voltarem para as
individualidades relativas e mediocres de cada diretor (SGANZERLA, 2007,
p. 40-41).

O que se segue na entrevista € uma tentativa do entrevistado de justificar o seu lugar
sem as amarras de pertencimento a qualquer grupo que seja. Assim, em relacdo a explosao do
tropicalismo, ele se esquiva da zona de influéncia dizendo que “aconteceu em 1967,
exatamente quando eu estava na Europa como correspondente de um jornal”; sobre a suposta
influéncia de Caetano, diz tratar-se, na verdade, de um elemento apenas de “identificacao”; a
propdsito do filme Terra em transe, ele assegura que “teve alguma influéncia, pois ¢ um filme
pré-tropicalista”; entretanto, encerra dizendo que ¢ um filme ainda “ligado a uma preocupagéo
européia, estetizante”, elemento que ele, ao que parece, procura se desvencilhar
(SGANZERLA, 2007, p. 43).

No entanto, a entrevista que, de fato, gera um grande estardalhaco em parte dos
artistas brasileiros — a ponto de fazer Caetano Veloso sair rapidamente a procura de desfazer,
com Glauber, um mal entendido, e do préprio Glauber exaltar-se chamando de “fatos graves”
as injarias que recebeu — foi a que Rogério concedeu a O Pasquim, publicada em 5 de
fevereiro de 1970. Ressalte-se, ainda, que durante a entrevista algumas perguntas sdo dirigidas
a Helena Ignez, entdo mulher de Rogério. Helena, como se sabe, foi a primeira mulher de
Glauber Rocha, com quem teve uma filha, Paloma Rocha. Depois de se separar de Glauber,
casou-se com Julio Bressane, alguém que viria, junto a Sganzerla, a se constituir no “ntcleo”

do chamado Cinema Marginal. Portanto, como sutilmente as perguntas deixam escapar, 0S
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entrevistadores tentam conduzir a entrevista utilizando-se de elementos afetivos da relagdo
entre Helena, Glauber, Jalio e Sganzerla. Em muitas questdes, esses elementos sdo colocados
no centro de uma discussdao que, a principio, poderia ter sido mais pragmatica, girando em
torno dos rumos do cinema brasileiro.

A entrevista parece ocorrer num clima de relativa descontracdo, ainda que Sérgio
Cabral, Millér Fernandes, Jaguar, Fortuna, Paulo Francis e Tarso de Castro, tentem,
insistemente, colocar em suspenso o conflito entre, de um lado, Rogério Sganzerla e, do outro,
0 Cinema Novo e o seu “principal” cineasta, Glauber Rocha. A primeira pergunta, feita por
Sérgio Cabral, ja € emblematica desta situagdo. Sem subterfugios, ele pergunta: “por que a
guerra contra o cinema novo?”. A pergunta ndo deixa, consequentemente, nenhuma margem
para se pensar as criticas que Rogério fez contra o Cinema Novo como dotadas de um valor
construtivo. Trata-se de um “conflito” ja posto em andamento, onde Sganzerla deve
posicionar-se criticamente. A resposta, além de indicar, obviamente, a linha argumentativa
que sustenta as criticas de Sganzerla, gera uma forte evidéncia de que os seus filmes podem e
devem ser analisados tomando como parametros elementos diferentes daqueles utilizados nas

investidas sobre os filmes do Cinema Novo. Ele responde:

Eu sou contra o Cinema Novo porque eu acho que depois dele ter apresentado
as melhores ambigdes e o que tinha de melhor, de 1962 a 1965, atualmente ele
é¢ um movimento de elite, um movimento paternalizador, conservador, de
direita. Hoje em dia, como eu estou num processo de vanguarda, eu sou um
cineasta de 23 anos, eu estou querendo me ligar as expressées mais auténticas
e mais profundas de uma vanguarda e eu acho que o Cinema Novo é
exatamente a antivanguarda. O cinema novo esta fazendo exatamente aquilo
que em 1962 negava. O Cinema Novo passou pro outro lado. Como eu estou
surgindo ha pouco tempo, ha exatamente dois anos, eu acho que tenho que
romper também com esse condicionamento e partir pra outra jogada sem saber
exatamente 0 que seja esta outra jogada, mas, de qualquer maneira, fazendo o
que eu acho. Entdo eu sou um cara em liberdade, o que é um motivo de
espanto pra maioria dos meus colegas de cinema, mas de qualquer maneira eu
sou uma das poucas pessoas que estou continuando a me manter livre, 0 que
eu acho extremamente dificil no Brasil de hoje. Eu estou feliz porque estou
mantendo minha liberdade (SGANZERLA, 2007, p. 55-56).

Uma liberdade que ndo significa ficar a margem do processo de significagcdo do
Cinema Brasileiro, mas, como o préprio Sganzerla ira reconhecer, expressa uma tentativa de
marcar o seu lugar como o0 outro e, a0 mesmo tempo, projetar-se como um cineasta inovador,

responsavel por propor um estilo de producdo de filmes que rompe com uma proposta t&o

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



138

premiada e discutida como a do Cinema Novo e que pode ser trabalhada sem levar em
consideracao a necessaria recorréncia as suas problematicas estéticas ou politicas.

Depois de perguntar se as criticas que Sganzerla faz a Glauber ndo seriam um
problema de matriz freudiana, “por ele [Glauber] ser seu combor¢o” (SGANZERLA, 2007, p.
62), o jornalista Mill6r, ardilosamente, parece forgar o cineasta a reconhecer o seu papel de
mercadoria nos jogos de subjetivagdo em torno do Cinema Brasileiro. De forma persistente e
quase acusatoria, ele repetidas vezes tenta subtrair da postura de Sganzerla o carater inovador
ao tempo em que procura dotar a sua atitude com certo ar de oportunismo. Segue abaixo as
perguntas de Millor junto com as respectivas respostas de Sganzerla (com algumas
intervencdes de Helena):

Milloér — O intelectual, por definicdo, ele racionaliza. Vocé, como é um cara
extremamente inteligente, ja& pensou que estara fazendo esta coisa ou
instintivamente, o que € melhor, ou definitivamente, como me parece que é 0
caso. Vocé sabe que esta sua atitude agressiva em relagdo ao cinema novo em
bloco, e ao Glauber, que é seu papa (seu papa, its, do cinema) sé podera te dar
lucro. Esta atitude, ela é consciente ou inconsciente em vocé?

Rogério — Ela é consciente por que eu ndao sou uma pessoa burra. Vocé
mesmo falou que eu sou inteligente. Falando mal do cinema novo eu me
esculhambo, eu me estrepo, € um negdcio, inclusive, com um certo tom
suicida, mas também eu ganho uma projecdo que me interessa. Eu preciso
jogar com isso.

Helena — VVocé é levemente oportunista, no caso?

Rogério — Ndo. Eu sou uma pessoa honesta. Se eu fosse oportunista eu iria
tratar bem as pessoas que eu ganharia muito mais, eu venderia meus filmes pra
Europa. N&o vendi até agora por que eu Sou uma pessoa ingenuamente livre.
Millér — A tua preocupacgdo ndo é do lucro material, nem € disso que estou
falando. A tua preocupacdo maior é do lucro intelectual que vocé sabe que
tirard muito maior com esta atitude.

Rogério — Nao. O Glauber disse assim: esses fulaninhos que falam mal de
seus colegas. Entdo ele acha que é muito imoral, dentro da moral dele, da
moral do cara que t& 1a com a mulher dele, falar mal de seus colegas.
Acontece que o0 Joaquim Pedro é um cara bacana, por exemplo, mas ele nunca
me aceitaria como colega dele porque eles estdo dentro de uma série de
quadros e ndo querem mexer nesses valores. Eu, se fizer um filme, j& sou
automaticamente uma modificagdo que ndo interessa a eles. Entdo eu ndo sou
colega deles porque eu ndo estou nessa. Se isso € oportunismo, sei la, minha
saida € esta, meu lance é esse. Se ta errado, estamos ai, 0 negdcio é esse.
Helena — Uma ressalva, que pra mim tem que ficar claro. Eu acho que
politicamente o cinema novo € irrepreensivel.

Rogério — Se eu tiver que escolher, eu vou escolher dos males o menor. O
cinema novo sdo as pessoas mais inteligentes, mais bem informadas,
ideologicamente mais interessantes. Quer dizer, sdo as pessoas que me
interessam. Agora, eu acho importante um cara como eu, sem meios nas maos,
pichar as pessoas pra poder criar e mexer com as coisas. Eu acho que meu
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trabalho é um trabalho reformista, quer dizer, eu sou um cara que tou na
jogada do cinema novo (SGANZERLA, 2007, p. 63-64).

Sendo assim, situar-se na jogada do Cinema Novo no lugar da impertinéncia, driblando
as artimanhas do jogo acusatorio de Glauber e procurando, também, escapar das vicissitudes
do dualismo em que tentam inseri-lo, sdo elementos que fundamentam aquilo que Rogério
conceitua como sendo sua “postura revolucionaria”.

Elemento também curioso na entrevista é a tentativa astuciosa de inserir a postura de
Sganzerla dentro de um grupo com padrdes previamente ja definidos e reconhecidos pelo
publico e criticos de cinema. Ou seja, 0 que Vvisivelmente 0s entrevistadores tentam em varias
perguntas, é submeter o pensamento de Sganzerla ao enclausuramento, fechando, amarrando
suas ideias a alguma proposta do Cinema Brasileiro dos anos 1960 ja em desenvolvimento,
numa atitude que significa ndo al¢a-lo a condicdo de responsavel por articular opinides
capazes de construir um movimento cinematogréafico efetivamente revolucionario no Brasil.
Ao fazer isso, os jornalistas j& lembram que os discursos utilizados por marcar o periodo
como proscrito na dualidade entre Cinema Novo e Cinema Marginal s&o, deliberadamente,
forjados, pois negam a dimensdo multifacetada que antecede a propria invencdo do Cinema
Brasileiro Moderno. Invencdo esta que tutelou, apenas a posteriori, o conflito entre 0 Cinema
Novo e o Cinema Marginal como a principal — e por vezes Unica — marca do periodo. A
propria acusacdo de que Sganzerla faria parte de um grupo contrério aos cinemanovistas,
situando-o ora dentro da politica do INC, ora com posturas semelhantes as de Mazzaropi e/ou
Zé do Caixao, ja denunciam as armadilhas de se pensar os anos 1960 a partir do ponto de vista
das producgdes cinematograficas, como reduzidas ao embate entre Cinema Novo e Cinema
Marginal.

Sobre a tentativa de realocar o pensamento de Sganzerla dentro de estilos ja
conhecidos, o jornalista Sérgio Cabral provoca Sganzerla localizando-o como integrante do
grupo que é contra o Cinema Novo por assumir uma posicdo que se assemelha a do Instituto

Nacional do Cinema, cujo diretor era Moniz Viana.

Sérgio — Essa atitude, como vocé coloca, assim, estd modificando a luta
politica do cinema brasileiro. Porque o cinema novo tem uma posicao e outras
pessoas que sao contra o cinema brasileiro tém outra posicdo, como o caso do
Moniz Viana no Instituto Nacional do Cinema. Entdo nesse conflito vocé esta
com 0 cinema novo ou esta com o Moniz Viana?
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Rogério — Nesse conflito, eu estou fazendo um cinema revolucionério.
Quando o Stalin estava fazendo da Russia uma poténcia sensacional, ele
estava a0 mesmo tempo obstruindo um trabalho geral, internacional. Entdo
vocé pode sentir que naquele momento as opgbes eram dualisticas. Vocé
ficava com um lado ou com outro. Agora, teria sido muito mais criativo se
vocé tivesse feito, dentro do regime soviético, um trabalho de modificacdo e
de complicacdo geral que é o que eu estou fazendo. Eu ja escolhi o caminho
que € o caminho conseqiiente da transformagdo da sociedade. Dentro desse
caminho eu sou incomodo. E um papel 6bvio, primario, mas tem que ser
desenvolvido (SGANZERLA, 2007, p. 66).

A possibilidade de fugir ao estrato dual do Cinema Brasileiro torna Sganzerla um
sujeito responsavel por langar méo de outra variavel interpretativa do cinema dos anos 1960.
Neste sentido, além de problematizar o universo cinematografico responsavel por reduzir as
suas diversas variaveis a apenas dois grupos, lanca mdo de uma postura que procura escapar
dos discursos consolidados que tentam alocéa-lo nos estere6tipos existentes. Acontece assim,
também, quando tentam aproximar as criticas ao Cinema Novo feitas por Sganzerla as de

Mazzaropi.

Fortuna — Na revista Veja da semana passada saiu uma entrevista com o
Mazzaropi em que ele se langcava contra o cinema novo. Eu queria registrar
uma certa identidade entre vocé, que € um cara esclarecido, e 0 Mazzaropi.
Rogério — Vocé falou uma grande verdade. VVocé pode notar que quando o
Mazzaropi fala mal do cinema novo é uma coisa, mas quando o Rogério
Sganzerla fala mal do cinema novo é outra. Existem dois niveis diferentes.
Agora, as pessoas ndo querem reconhecer isto, entdo usam o argumento: o
Rogério estd virando Mazzaropi. Ndo é isso. Como 0s caras hdo podem
defender os filmes, eles atacam assim. Eu queria que eles defendessem os
filmes que sdo uns vexames, séo ridiculos, subalternos, subservientes. Isso
ninguém faz, ninguém defende os filmes (SGANZERLA, 2007, p. 66).

Portanto, a postura assumida por Sganzerla na entrevista, é reveladora ndo s6 de uma
versdo por vezes silenciada da Histoéria do Cinema Brasileiro Moderno, como, também,
responsavel por apontar com certa clarividéncia que esta Historia, assim como qualquer outra
narrativa do passado, é marcada por existir dentro de um campo de forcas, quando o passado
é organizado com o objetivo de responder aos interesses de quem o organiza (JENKINS,
2007).

Dito de outra forma: o que foi feito na Historia do Cinema Brasileiro Moderno com os
embates envolvendo José Mojica Marins, Moniz Viana, Mazzaropi, Sganzerla e Glauber

Rocha? Da mesma forma, o que foi feito com a possibilidade de se tomar o Cinema Brasileiro
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Moderno com os seus artefatos regionalistas? E com as versdes que, em vez de se pautarem
na distancia entre as propostas do Cinema Novo e do Marginal, procuram aproximé-las? E
sobre as propostas que procuraram explodir, inclusive, com as semelhancas no interior dos
proprios “grupos?” Por fim, a quem se destina a Historia que endossa o conflito entre Cinema
Novo e Cinema Marginal como o Unico existente na composi¢cdo do Cinema Brasileiro dos
anos 1960?

As respostas, visivelmente simples de se encontrar observando a historiografia do
Cinema Brasileiro até meados dos anos 1980 — e em alguns casos até bem mais recentes —,
giram em torno de um ponto em comum: o silenciamento do campo de forgas funcionou para
atender aos interesses de um grupo de cineastas, valorizando seus filmes e cristalizando
narrativas de alguns estudiosos do nosso cinema. Por isso mesmo é que parti do principio de
que a Historia se processa no interior de um “constructo ideologico”, o que significa dizer que
“ela estd sendo constantemente retrabalhada e reordenada por todos aqueles que, em
diferentes graus, sdo afetados pelas relagdes de poder”, reconheco no discurso vencedor uma
tradicdo discursiva que se notabiliza por organizar o passado de acordo com 0s seus interesses
(JENKINS, 2007, p. 40).

Por isso, também, sei que nos documentos que informam e tentam dar contornos de
verdade as narrativas dominantes do Cinema Brasileiro, existem possibilidades de
interpretacdo que escapam aos dominios de seus pesquisadores. E por compreender que um
documento nunca basta enquanto fonte de verdade sobre a coisa passada, que nunca se
encerra em si mesmo e que a Histdria que se beneficia de sua existéncia sempre se destina a
alguém, que procuro nem referendar esta historiografia, nem acusa-la como dotada de certos
proselitismos, mas compreender em que amarras ela foi produzida e a quem ela se destina
(FOUCAULT, 2005; JENKINS, 2007).

Embora ndo seja uma fala recorrente, alguns pesquisadores recentes tragcam um
“perfil” menos singular da cinematografia brasileira dos anos 1960, apontando para outros
caminhos interpretativos sobre seus possiveis embates ou aproximacdes. Contrariando a
perspectiva abragada por Ferndo Ramos, por exemplo, o historiador Alcides Freire Ramos
entende que entre Cinema Novo e Cinema Marginal existiam muitos pontos de aproximagéo,
“ao contrario do que afirmam as interpretacdes historiograficas dominantes”. Diante de
algumas obras do Cinema Marginal, tais como O Bandido da Luz Vermelha, Alcides Freire
chega a conclusdo de que “Cinema Novo e Cinema Marginal ndo estavam tao distantes um do

outro, no que se refere aos grandes temas ¢ quanto as formas de representagdo”, por isso, ele
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discorda “daqueles que enfatizam a existéncia de uma radical separagdo entre essas duas
propostas estéticas, como se elas, historicamente falando, ndo estivessem problematizando e
discutindo o impacto da chamada modernizacao conservadora, imposta pela ditadura militar”
(RAMOS, 2009, p. 47).

N&o se trata — como ja salientei e como o proprio Alcides Freire também assegurou —
de uma interpretacdo dominante na nossa historiografia aquelas que deixam de ver o Cinema
Novo e o Cinema Marginal como postos em situacdo de embate e marcando os lugares
centrais no Cinema Brasileiro dos anos 1960. Facil constatacdo a tomar pela quantidade de
exemplos ja apresentados ao longo do texto. Um, entretanto, sobressai-se em relacdo aos
demais. Isso porque se trata de uma das obras mais consumidas no estudo do Cinema
Brasileiro — por isso mesmo utilizada para encerrar este capitulo — pois foi escrita pelo
estudioso responsavel por sedimentar uma das imagens mais recorrentes do Cinema
Brasileiro Moderno. Trata-se de Ismail Xavier. A obra: Alegorias do Subdesenvolvimento:
Cinema Novo, tropicalismo, Cinema Marginal.

Publicado em 1993, o livro corresponde a uma leitura do Cinema Brasileiro dos anos
1960 e inicio da década seguinte a partir de uma densa analise semioldgica. Por exemplo, o
texto que se refere ao filme Terra em Transe — e que, por sinal, abre o livro — constitui-se num
brilhante exercicio de semiologia, aliado a um “invejavel” conhecimento das intencdes de
Glauber ao fazer o filme. Ismail comeca por fragmentar passagens de Terra em Transe em
partes aparentemente insignificantes aos olhos do espectador comum; dissecando seus
arranjos e planos, sons e epitafios, acaba produzindo um texto que é, no limite, uma obra de
arte metaforicamente alegorica.

N3o hesita quanto as distopias, nem monta paralelismo. E perfeitamente
compreensivel desde o titulo do capitulo que trata dos filmes Terra em Transe e O Bandido
da Luz Vermelha: tratam-se de filmes de representam o acesso a dois padrdes estéticos bem
distintos: “Da fome ao lixo, a passagem dos emblemas”. Além do mais, o fato de recorrer
exatamente a esses dois filmes, j& reforca um dos principais argumentos desenvolvidos ao
longo deste capitulo.

Sobre o porqué da utilizagdo destes dois filmes, Ismail diz que se tratam de “filmes
que permitem caracterizar a passagem crucial da ‘estética da fome’ a ‘estética do lixo’, uma
alteracdo do emblema do subdesenvolvimento articulada a uma revisdo da experiéncia
nacional e de sua perspectiva”(XAVIER, 1993, p. 13). Sobre o argumento de que se tratam de

filmes que dialogam com as questfes nacionais, tomando-o “como estrutura imaginaria de
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referéncia”, ele diz que “tal imaginario se afirmou em obras de diferentes estilos, seja do
Cinema Novo (como Terra em Transe), ou da ruptura com ele, como é o caso de O Bandido
da Luz Vermelha (Sganzerla, 1968) [...]”(XAVIER, 1993, p. 12, grifo nosso). Representam,
portanto, “dois eixos decisivos na formulagdo dos projetos nos anos 1960”( XAVIER, 1993,
p. 11). Unicos, bem definidos e que requerem, ainda segundo Ismail, “um regime de leitura
original, atento a seu processo especifico” (XAVIER, 1993, p. 23); quem constrdi esse regime
de leitura parece ser uma resposta relativamente facil de encontrar nos seus argumentos.

Estes argumentos, por fim, sugerem que o passado pode ser entendido como
pertencente a um fluxo constante de interesses e leituras interminaveis. Portanto, “se o
passado pode ser lido como um transito infinito de estilos e interesses insubstanciais”, nada
mais coerente do que reconhecer que a postura deste trabalho é, também, fruto de uma das
possibilidades existentes de compreender o chamado Cinema Brasileiro Moderno; produzida
num dado presente, que ¢ o ponto de “onde toda histéria comeca e para onde toda historia

retorna”(JENKINS, 2007, p. 103-104).
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CAPITULO I

Face aos protocolos da cultura de massa,

de um lado, e a tradi¢éo das vanguardas
histdricas, de outro, tais experiéncias dos anos 60
requerem um regime de leitura original, atento a
seu processo especifico.

Ismail Xavier, 1993.
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3. “EU TENHO CONSCIENCIA DE QUE TUDO ISSO ME
TRANSFORMOU NUMA ESPECIE DE MONSTRO ESTRANHO A
MIM MESMO”:

Glauber Rocha e o seu trincado espelho reluzente.

Sabe de uma coisa? Jamais tive cacife para
bancar o jogo que faco até hoje. Para
desempenhar o Glauber nasceu o ator.
Atualmente um tanto cansado de sustentar o
espetéculo.

Glauber Rocha, 1980.

Enxerto 1: “Narrativas do eu” com conceitos acachapantes: a dificil (quase impossivel)
tarefa de se encontrar com vocé mesmo.

Como sabemos, nenhuma vida ou experiéncia social, nenhuma narrativa sobre
qualquer movimento artistico ou revolucionario, nenhuma descricdo que expresse a tentativa
de compor um quadro do que aconteceu, cabe nas paginas de um livro (ALBUQUERQUE JR,
2006; JENKINS, 2007). Esta premissa, aparentemente simples de se comprovar, tem sido o
mote inspirador de trabalhos que procuram complexificar as narrativas coesas da vida de uma
pessoa ou dos movimentos e ideias que elas defenderam ou participaram, rompendo com
nogOes unificadas do sujeito e problematizando as chamadas “narrativas do eu” (HALL,
2005). Nestas narrativas, onde impera o fluxo linear e fluente ao longo de uma extensa vida
sem entraves ou percalcos, 0s sujeitos geralmente aparecem como Unicos responsaveis pelos
seus atos, sendo apresentados como dotados de um forte teor racional associado a uma
tradicdo de pensamento e com raizes fortes fincadas no seu prdprio passado. A infancia, por
vezes, ja carrega as marcas daquilo que o futuro adulto se tornara.

Ainda sobre estas narrativas, € comum 0 sujeito aparecer — especialmente quando se
fazem biografias a seu respeito — quase sempre interpelado pelas mesmas perguntas. Suas
marcas e pensamentos, suas realizagdes e comportamentos, as analises que fez em suas obras

e as que fizeram a seu respeito, sdo realgadas por expressoes que visam a unicidade: “sujeito
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de personalidade forte”, “lider revolucionario”, “um génio”. Estas “narrativas do eu”,
entretanto, constituem-se numa verdadeira fantasia compensatdria, assim como “a identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente [...]” que muitos criaram para si, ou que
criaram para eles (HALL, 2005, p. 13).

Pluralizar estas vidas e explorar as multiplas identificagdes que, temporariamente,
muitos destes personagens ocuparam ao longo de sua existéncia, é reconhecer, também, que é
inviavel construir um padrédo de analise para uma pessoa ou grupos de pessoas ou, ainda, criar
conceitos acachapantes para entender movimentos ou ideias. Por isso também ¢é
demasiadamente complicado adentrar na imensiddo do “eu”, uma vez que para dizer este
mesmo “eu” é comum a necessidade de apanhar em outras vidas palavras que sejam capazes

de falar sobre ele.

Talvez os homens ndo sejamos sendo outra coisa que um modo particular de
contarmos 0 que somos. E, para isso, para contarmos o que somos, talvez ndo
tenhamos outra possibilidade sendo percorrermos de novo as ruinas de nossa
biblioteca, para tentar ai recolher as palavras que falem para ndés (LARROSA,
2004, p. 22).

A incoeréncia recai, também, sob as perspectivas que tentam unificar sob um mesmo
jargdo uma mesma teoria ou uma identidade; assim como um conjunto de pessoas que, ja
sendo plurais dentro de seu préprio estrato organico, ndo suportam o0 peso de uma
identificacdo coletiva. Se foram potencialmente ricos em criacBes artisticas, se foram
subversivos enquanto intelectuais que rejeitaram formas dominantes de pensamento, nada
mais justo do que recusar-lhe um lugar embaixo de um grande guarda-chuva conceitual. Nada
melhor do que retirar-lhe o lugar da identificagdo que sempre suturam suas ideias a um ou
outro projeto totalizador. Nada melhor, por fim, do que assegurar-lhes o lugar multifacetado
da indefinicdo, da ndo identidade, do fluxo constante de vontades e interesses que sé&o,

também, conflitantes.

Enxerto 2: Afinal de contas, para que servem mesmo 0s conceitos?

Na Historiografia do Cinema Brasileiro, muito ja se questionou sobre o fato de que a

cada nova tentativa de repensar a forma que a Historia deste Cinema é escrita, consagram-se
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sempre as mesmas datas e as mesmas perspectivas de analise®’. Embora recentes, alguns
trabalhos vém problematizando esta questéo de forma mais incisiva. Procurando outros temas,
ao mesmo tempo em que vém construindo novos recortes temporais, alguns pesquisadores ja
apresentam um olhar diferente sobre a Historia do Cinema Brasileiro, muito embora isto
ainda ndo tenha produzido uma critica sistematica as principais matrizes de estudo do nosso
cinema, tais como Paulo Emilio, Ismail Xavier e Ferndo Ramos. Ao que parece, mesmo que
seja para pensar algo novo sobre o Cinema Brasileiro, as recorréncias a estes autores e as suas
ideias sdo quase que obrigatdrias.

Sobre o “renovado” olhar em torno do cinema nacional, a historiadora Sheila
Schvarzman, em um balanco que fez desta producéo historiografica recente, chama a atencéao
para as novas problematicas que orientam os trabalhos dos pesquisadores. Segundo ela, no
campo especifico da Histdria, as contribuicdes de perspectivas historiograficas como as de
Mikhail Bakthin e Roger Chartier, proporcionaram uma multiplicacdo de abordagens do
cinema como problema histérico, o que trouxe, como principal resultado, a mudanca de foco
de andlise sobre o cinema: antes, voltado quase que exclusivamente para a tela, agora,
centrado também na sala, no espectador e nas significaces simbdlicas, bem como na
frequentacdo e nas praticas sociais desencadeadas pelo processo de producdo, divulgacdo e
exibicao dos filmes (SCHVARZMAN, 2008). Assim, 0 cinema passou a ser visto como um

foco privilegiado de observacdo de algo que € mais ampliado — o cotidiano, a
vida na fabrica ou na cidade. O cinema é, portanto, um meio que se emprega
para conhecer, por vezes, um ambito maior, € um meio a partir do qual se
lanca méo para conhecer sentimentos, subjetividades, reagdes. Ou o espelho
onde se observa a forma de encenar a mulher, ou o0 homem (SCHVARZMAN,
2008, p. 18).

A passagem de estudos que centravam suas analises na tela — no filme propriamente
dito — para novas tematicas e formas de abordar o Cinema Brasileiro — como as apresentadas
acima —, a medida que geraram uma profusdo de novos propositos de pesquisa nas mais
diferentes areas do conhecimento, produziram, no seu percurso, uma grande lacuna. Nas

dissertagdes e teses produzidas de dez anos para cé, discute-se aspectos sociais da producédo

> Sobre este assunto, uma série de obras ja foram apontadas ao longo do trabalho. Ressalto duas que considero
importantes. A primeira, que recai sobre a analise da historiografia até meados dos anos 1990, Historiografia
Classica do Cinema Brasileiro (1995), de Jean-Claude Bernardet, e, mais recentemente, o artigo da professora
Sheila Schvarzman, Cinema Brasileiro, Historia e Historiografia (2008).
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cinematografica da Boca do Lixo, em Sdo Paulo®; a importancia da criagdo de mecanismos
jornalisticos como suporte para a luta dos cinemanovistas®; as representacdes da cidade no
Cinema Brasileiro®, entre dezenas de outros assuntos. Além disso, novas fontes e
documentos comecaram a ser largamente utilizados nas analises, tais como cartas, diarios,
depoimentos, fragmentos de filmes recuperados, etc.

A lacuna a que me referia, contudo, esta justamente na inexisténcia de trabalhos que
problematizem os conceitos que foram largamente utilizados para conduzir a uma dada
discursividade do Cinema Brasileiro. Ou seja, a passagem de uma perspectiva para outra de
estudos de cinema no Brasil, permitiu que se cristalizasse uma imagem do Cinema Brasileiro
Moderno. Esta imagem, ancorada em conceitos que ndo foram sequer discutidos, teria sido
responsavel tanto por encerrar um olhar sobre o passado — dado o leque de obras que
objetivamente seriam vistas como adequadas e suficientes para entendé-lo — quanto
responsavel por assegurar que a melhor coisa a fazer dai para frente seria promover uma
mudanga radical nos rumos do estudo de cinema no Brasil.

Isto justificaria, inclusive, o fato do arcabouco tedrico e conceitual que explica o
Cinema Brasileiro Moderno ter sido tracado quase sempre a partir de uma critica
cinematogréfica centrada nos agentes do Cinema Novo e Cinema Marginal. Pois muitos dos
pesquisadores que se dedicaram ao seu estudo, estiveram intimamente relacionados a critica
cinematografica dos anos 1960 e 1970, destacando-se, inclusive, na articulacdo que
mantinham com Paulo Emilio Sales Gomes e sua defensa em torno de uma Historia do
cinema nacional®.

Além disso, trata-se de uma critica que “produz” ou “endossa”, inclusive, a propria
ideia de “movimento”, de “revolu¢do no cinema”, de “ruptura”, etc. A discursividade, a
pertinéncia discursiva, a ordenacdo e organicidade dos nomes e conceitos, neste sentido, foi
uma tarefa empreendida por estudiosos do Cinema Brasileiro que estiveram envolvidos e se

seguiram a propria estruturacdo e derrocada daquilo que eles consolidaram como sendo o
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Artes) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2002.

% PEREIRA, Miguel Serpa. O Cinema Novo na Revista Civilizagéo Brasileira. 2002. 235 f. Tese (Doutorado em
Comunicacdo e Artes) — Universidade de Séo Paulo, S&o Paulo, SP, 2002.

% |IMA COSTA, Jorge Ricardo Santos de. A paixdo de olhar: a cidade no cinema brasileiro. 2008. 143 f. Tese
(Doutorado Psicologia Social) — Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

®1 Sobre o assunto, Sheila Schvarzman vai dizer que “no final dos anos 1960 e, sobretudo nos anos 1970, o grupo
em torno de Paulo Emilio Salles Gomes (Maria Rita Galvao, Ismail Xavier, Carlos Roberto de Souza, Lucilia
Bernardet, Jean Claude Bernardet) se volta para a pesquisa dos primérdios do cinema brasileiro, procurando
resgatar documentacao, filmes, diretores ¢ a critica” (SCHVARZMAN, 2008, p. 14).
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Cinema Brasileiro Moderno. S&o, portanto, pesquisadores que usaram de nogdes ja
apresentadas nos textos de Glauber Rocha, Carlos Diegues, Rogério Sganzerla, entre outros,
com o objetivo de manter coesa a empreitada em torno de um efetivo Cinema Brasileiro que
interessava tanto para 0s cinemanovistas quanto para os pesquisadores que se debrucavam
sobre suas produgdes.

No limiar de uma série de narrativas que buscam fechar as ideias dos cineastas em
cadeias de pensamento coesas e identitarias, entre inimeras versdes que consagram a mesma
teia interpretativa sobre o Cinema Brasileiro Moderno, em meio a tantos matizes e nés
interpretativos sobre o Cinema Brasileiro que se apresentam agora, residem, portanto, alguns
problemas de ordem historica. Primeiro, em torno de tantas “narrativas do eu” que expressam
guase sempre 0s mesmos caminhos descritivos, como parte da historiografia tratou a nocao de
Cinema Brasileiro Moderno e conectou as ideias do Cinema Novo e do Cinema Marginal
para construir um discurso unificador e nacional? De que formas manusearam conceitos,
articularam ideias, produziram imagens de um movimento e conseguiram legitimar a sua
postura como revolucionaria? Por fim, como a historiografia e a critica cinematografica
asseguraram que as interpelacGes a esses sujeitos gravitassem quase sempre dentro dos

mesmos conceitos e seguindo um roteiro muito préximo?

3.1 As biografias como l6cus de saber e de camuflar.

Sidney Rezende bem que tentou! Atraido pelo desejo de encontrar os indmeros
significados atribuidos aos conceitos que orientaram a atividade intelectual de Glauber Rocha,
Sidney procurou, escarafunchou a vida de Glauber, buscou em jornais e inimeras entrevistas,
e organizou um livro — Ideario de Glauber Rocha (1986) — que, pretensamente, procura ser o
dicionario a partir do qual € possivel compreender o vasto e tortuoso caminho que percorre o

pensamento do cineasta baiano®. E um livro, por conseguinte, composto de muitos verbetes

%2 Embora numa dimensdo menor, Sylvie Pierre também recorre ao artificio de um dicionério para compreender
Glauber, chamado de “alfabetagamaGlauber”. Nos verbetes, figuram principalmente nomes e opinides em torno
de diretores (John Ford, Jean-Luc Godard, Leon Hirszman, Pier Paolo Pasolini e Orson Welles), temas de cunho
subjetivo (amizade, morte e violéncia) ou elementos relacionados ao cinema (Cahiers du Cinéma, Hollywood,
indUstria do cinema e narracdo), entre outros (PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: Textos e entrevistas com
Glauber Rocha. Campinas, SP: Papirus, 1996).
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que tratam de temas bem variados. Para encontrar o(s) significado(s) para cada um deles,
Sidney extraiu frases de 58 jornais e 13 revistas, tanto de circulacdo nacional quanto
internacional. S&o verbetes que falam de mdsica, cidades, cinema e pobreza, mas, também,
de fantasia, mediunidade e moral. Englobam, portanto, elementos que permeiam a trajetoria
de um ativo critico cinematogréfico, quanto a de um sujeito imerso num turbilhdo de
sensacOes as mais variadas e controvérsias possiveis.

Um elemento que chama atencdo, contudo, desde o inicio do livro, diz respeito a
prépria tentativa de construir um ideario de alguém que é apresentado, pelo préprio
organizador da obra, como sendo multifacetado e contraditério. Sidney Rezende, na
apresentagdo, assegura que sobre Glauber “contam-se inimeras historias de humor, tragédia e
loucura circense”’; além do mais, “seu comportamento pouco habitual e bastante imprevisivel”
— elemento este que, garante Sidney, “advinha justamente de aspectos particulares de sua
personalidade” — gerava grande confusdo na imprensa, que ora 0 acusava de louco, ora o tinha
como uma lenda (REZENDE, 1986, p. 22-23).

Com uma vida notadamente contraditoria, avalizada inclusive pelo préprio Sidney, é
pertinente se perguntar: como € possivel nascer um ideario, um vocabulario, um conjunto de
verbetes com ideias de Glauber, se 0 que prevalece em sua vida € a virtude de ser um
camaledo? Como concatenar 0s projetos, as ponderacdes, criticas e enfrentamentos, se
Glauber mantinha — como seus bidgrafos costumam ressaltar — o habito de mudar
constantemente de opinides?

Algumas respostas podem ser sugeridas. Uma delas pode estar articulada a
necessidade de assegurar a forca do movimento cinematografico dos anos 1960 associado a
um conjunto de valores que precisam, necessariamente, de certa regularidade nos escritos dos
artistas — neste caso especifico, de Glauber Rocha. Para atingir este objetivo, durante 0s anos
1980 e inicio dos anos 1990, parte da historiografia que gravita em torno do chamado Cinema
Brasileiro Moderno, teria buscado aporte tedrico e conceitual justamente entre aqueles
personagens que produziram uma densa critica cinematogréafica nos anos 1960. Ou seja, como
muitos dos cineastas envolvidos em torno do chamado Cinema Novo e Cinema Marginal
estiveram intimamente relacionados a esta critica, € provavel que alguns pesquisadores —
notadamente aqueles que, posteriormente, tiveram grande destaque na academia — tenham
recorrido a conceitos ja enunciados pelos cineastas sem que houvesse uma critica ou

problematizacdo dos mesmos.
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Isso implicaria, a meu ver, em dois problemas bésicos. Primeiro a de que no¢des como
alegoria, autor, moderno, utopia, antropofagia, entre outros, sirvam tdo somente para garantir
uma organicidade aquelas narrativas. O que, por sua vez, asseguraria, também, que a cada
nova investida sobre aqueles cineastas e movimentos, haveria uma re atualizacdo dos
principais elementos que integram uma dada perspectiva historiografica.

Em segundo lugar, o problema reside na existéncia de um “modo de discurso” que
predominou nos anos 1960 e 1970 e que, re atualizado e re inserido em “novos” trabalhos,
confirma como legitimadora aquela discursividade. A andlise, portanto, das estratégias
discursivas associadas a um conjunto bem delimitado de conceitos permite “perceber os
‘modos de discurso’ predominantes numa dada época, o que, por sua vez, possibilita a
derivacdo do ‘campo epistemologico’ e da atividade de ‘enunciacdo’ que fundamenta e
sanciona um dado modo de discurso”(WHITE, 1994, p. 264).

N&o se trata, contudo, como Sylvie Pierre salientou, do discurso glauberiano ser
composto de “um certo nimero de palavras-chave”, que apareceriam nas suas falas e textos
como pertencentes a uma determinada época da sua vida e ndo projetariam nenhum valor
futuro. A autora chega, inclusive, a enquadrar as palavras frequentemente utilizadas por
Glauber dentro de suas respectivas épocas, resumindo em fases, grupos de pensamentos do

cineasta:

Assim, a nogdo de “filmico” (cinema puro versus cinema literario ou discurso
engajado primdario) caracteriza os anos 1957/1960, “tropicalismo” e
“antropofagia” sdo de 1967/1969, bem como “tricontinental”. “Autor” ¢ dos

anos 60, e também “épico didatico”, que vai exatamente até 1971 (PIERRE,
1996, p. 115).

Embora a explicagdo oferecida pela autora sugira uma desarticulacdo entre as
“palavras-chave” de Glauber e as futuras avaliagdes sobre o seu cinema, o reconhecimento
feito por ela de que existem nogdes orientando as falas de Glauber ja reforca a hipotese de que
as posteriores analises ao seu respeito tenderam a recorrer a estes mesmos conceitos. Sendo,
vejamos como isto se faz presente em parte consideravel da historiografia.

Comecemos pelo préprio livro de Sylvie Pierre. Suave e terno, seu texto quase
consegue construir, na introducédo, a imagem de um Glauber sereno. Eterno viajante em busca
de novas aventuras, Sylvie torna a vida do cineasta um poema bonito de se viver, tal qual

“uma verdadeira vida de cinema: um romance”, onde sua trama esta inscrita no grau de
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certeza que movia suas agOes (PIERRE, 1996, p. 16). Vida e morte como verdadeiros textos,
que produziram em seus admiradores e criticos, impactos e reagdes adversas. Ele tornou-se o
que quis ser! “O destino de cineasta de Glauber Rocha identifica-se, ele assim o quis, com 0
de sua terra” (PIERRE, 1996, p. 18).

Ao tratar da sua vida, Sylvie procura estabelecer certa ordem, certa logica e sentido a
uma trajetoria de “vida rica embora curta demais”. Uma histdria que se apresenta como um
filme seu, movida por fluxos, confusa e dificil de conta-la “seja por extenso, na forma de
sinopse ou como narrativa classica” (PIERRE, 1996, p. 34).

Sobre seus filmes, em especial Deus e o diabo na terra do Sol, sdo “um vento de
liberdade, pura e simplesmente” (PIERRE, 1996, p. 24). Apaixonado pelo seu pais, Glauber
tem sua vida consumida “prematuramente na retomada de um discurso cujo eterno assunto se
chama ‘o Brasil’”, numa luta desleal, incompreendida na maioria das vezes. O desejo
narcisico de ser reconhecido como grande cineasta € uma faceta atribuida injustamente a
Glauber, pois sua luta verdadeira ¢ em busca de “uma verdade moral do cinema do Terceiro
Mundo”, uma procura que ele assume “para si mesmo, uma luta corpo a corpo sem
concessdes a sua situagdo de oprimido, a margem dos processos do reconhecimento geral”
(PIERRE, 1996, p. 32-33).

Pelo menos em relacdo a um comentério mais geral sobre a vida de Glauber, Sylvie
compartilha com Stuart Hall (2005) de uma certeza: o de que sua histéria guarda de
semelhante ao longo de todo o seu trajeto estd na “estruturacdo simbolica e multipla de uma
vida Unica”. Um mesmo personagem que se fez varios ao sabor do tempo e do espago, sendo
“construido ou dinamitado, analisado ou sintetizado, dindmica e dialeticamente, em cada um
de seus outros momentos” (PIERRE, 1996, p. 36-37). Um sujeito que escapa, portanto, a
qualquer identificacao.

Por outro lado, constréi uma biografia que coloca em evidéncia as marcas do passado
que interessam ao biografado. Uma vida e desenvolvimento intelectual que se estruturam em
ciclos: comeca com “A crianca de Vitoria da Conquista (1939/1948)”, passa por “Bahia de
Todos os Santos (1948/1961)”, “O Cinema Novo em todas as frentes (1962/1969)”,
“Rupturas/exilios/provocagdes (1969/1976), “O filho prodigo e o filho maldito (1976/1980)”
e, para finalizar, “Adeus as Europas (agosto de 1980 a 20 de agosto de 1981)” (PIERRE,
1996).

Ou seja, embora a autora parta do reconhecimento de que esta diante de uma vida
maultipla de significados, fazer uma biografia de Glauber Rocha — como de qualquer outra
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pessoa — € como trair a este preceito; afinal de contas, narrar a Historia de uma pessoa é uma
forma, também, de criar sua identidade, o que, por sua vez, prescinde da existéncia de tracos
singulares ao longo da vida (JENKINS, 2007).

O que vale ressaltar enquanto ponto de articulagdo com os interesses que movem 0
Cinema Brasileiro Moderno, é que a vida de Glauber contada por Sylvie esta impregnada de
acOes, elementos subjetivos, marcas e nogcbes que ja tinham sido indicados pelo préprio
cineasta. Assim como, também, as analises de suas ideias e filmes que a autora faz na segunda
parte do seu livro. A comecar pelos textos que ela escolhe para orientar seus leitores na
compreensdo do cinema de Glauber. Os trés textos reproduzidos na obra sao: “Eztetyka da
fome”, “Eztetyka do sonho” e “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”(PIERRE,
1996). Ou seja, tratam-se dos textos mais traduzidos, lidos, discutidos e recolocados como
principio de entendimento do que foi o Cinema Brasileiro Moderno.

Evidentemente, ndo se trata aqui de dizer que esses textos nédo tiveram importancia,
mas, sim, de dizer que na composicao da Historia do Cinema Brasileiro, a recorréncia a estes
textos se faz, quase sempre, com o atributo de autorizar o pesquisador a continuar seu
trabalho. Ou seja, desconsidera-los numa pesquisa € incorrer num erro grave de conhecimento
e entendimento do que foi o Cinema Nacional.

O que esté por trés da larga utilizacdo desses trés textos, portanto, € uma miriade de
conceitos e nogOes por vezes utilizados na historiografia. Sua reproducgéo, quase certa nos
textos que falam sobre o Cinema Novo, pde no centro do debate as mesmas assertivas sobre
Glauber Rocha, os cinemanovistas e a importancia de ligar os seus filmes a um projeto de
modernizacdo da cultura brasileira.

Vejamos, por exemplo, o artigo de 1969, “Tropicalismo, antropologia, mito,
ideograma”. Uma das justificativas encontradas pela autora para usar este texto, estd no fato
de ele se situar no ano de 1969, momento crucial “da vida e da carreira de Glauber”.
Momento, também, que esta inserido “no dmago da grande contradi¢ao do cinema de autor
brasileiro e até do cinema de autor mundial: entre a preocupacdo de modernidade e a
preocupacéo de existir”(PIERRE, 1996, p. 138-39, grifo nosso). Ora, primeiro, como ja tentei
demonstrar anteriormente, a no¢do de autor como campo de anélise no Cinema Brasileiro
ganha corpo, basicamente, com Glauber Rocha. O proprio Jean-Claude Bernardet — em obra
também trabalhada anteriormente — demonstrou com clareza como esta nocao foi tdo pouco
recorrente no Brasil e se restringe, enquanto proposta de trabalho e discussédo, a Glauber
Rocha e Gustavo Dahl (BERNARDET, 1994). Inclusive, ¢ salutar lembrar que “a
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reorganizacdo que Glauber pratica na historia do cinema” a partir da utilizagdo da nogdo de
autor, “possibilita-lhe encontrar uma tradi¢éo, e uma tradicdo composta por cineastas acima
de qualquer suspeita” (BERNARDET, 1994, p. 144).

Quanto a “preocupacdo”, que deriva do embate entre estar atento ao mercado, de um
lado, e, do outro, movido por aspiracbes pessoais — do viés diretor/produtor — esta
preocupacdo aparece no Brasil com Glauber e ganha corpo com os estudos que elevam o
cineasta a condicdo de mentor intelectual do Cinema Novo. A postura assumida por Glauber
de problematizar o conceito de autor utilizado na critica cinematogréfica europeia, mas
reconhecendo que o processo de modernizacdo artistica vivida no Brasil exigiria certa
prudéncia na manipulagdo do conceito, fez com que ele inaugurasse e imprimisse um regime
de pertinéncia discursiva sobre o qual devem recair as analises sobre seus textos e filmes. Isto
faz com que se torne comum na historiografia encontrar a necessaria articulacdo entre cinema
de autor/Glauber Rocha e, consequentemente, o lugar de onde devem partir as interpretacoes
sobre o Cinema Brasileiro Moderno.

A professora e pesquisadora Regina Mota oferece um convincente exemplo de como
estes elementos estdo incrustados na nossa historiografia. No artigo Glauber Rocha — autor ou

anti-autor?(2009), ela, enfaticamente, diz que a questao do autor, no Cinema Brasileiro,

estd exemplarmente problematizada na obra cinematografica de Glauber
Rocha, que estrutura e lidera um movimento de modernizacdo do cinema no
Brasil, atento as tendéncias internacionais da arte e, a0 mesmo tempo, a
necessidade da afirma¢do de uma “barbarie audiovisual”’, como forma
heter6nima de resisténcia a esse mesmo moderno (MOTA, 2009, p.66).

Ela ainda vai mais longe e promove uma sutura entre alguns dos conceitos enunciados
por Glauber no seu texto “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”. Coloca num mesmo
campo de compreensdo da obra do cineasta baiano a postura autoral e a questdo da
antropofagia, ao dizer que “um denominador comum entre 0 gesto autoral e o cinema
antropd6fago de Glauber Rocha seria a ruptura com as normas hegemdnicas, numa
demonstragdo de uma atitude anti-hierarquica tipica dos canibais modernistas” (MOTA, 2009,
p. 67, grifo nosso).

A tradicdo a que Glauber diz ter se ligado e que procurou assegurar em seus textos,
também é referendada pela autora. Ndo faltam em seu artigo as referéncias ao modernismo de

1922; por conseguinte, ndo faltam mencGes a Mario e Oswald de Andrade. Além disso, a
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autora Ié a obra de Bernardet, O autor no cinema, como, tdo somente, sendo a demonstragéo
de que Glauber teria invertido a nogdo de autor numa tentativa de instituir critérios para
reconhecer (ou ndo) os autores brasileiros (MOTA, 2009). Algo que, no meu entender,
coloca-se muito aquém da intencéo de Bernardet.

Assim, entendo que o livro de Jean-Claude Bernardet deveria gerar um profundo mal-
estar entre aqueles que procuram na nogao de autor uma afirmativa para avaliar o trabalho de
Glauber. O que o texto sugere, portanto, é que Glauber ndo sé inverteu o conceito, mas,
fundamentalmente, forjou a sua existéncia para se beneficiar e provocou, com isto, a
construcdo de um quadro tedrico que, sem o qual, é impossivel entender a sua obra
(BERNARDET, 1994).

Para finalizar, a professora Regina Mota ainda recorre a outra nogdo trabalhada por
Glauber no texto de 1969 citado acima. Trata-se da no¢do de ideograma. Ao comentar sobre a
obra Deus e 0 Diabo na Terra do Sol e a cena do massacre em Monte Santo encabecado pelo
beato Sebastido, ela diz que a estratégia empreendida por Glauber na cena, “fazia parte da
exploracdo do carater ideogramatico do audiovisual, que para Glauber era ideal para a
pesquisa dos signos. Sendo o mito um ideograma primario, ele nos serviria para nos auto-
conhecermos”(MOTA, 2009, p. 73). Resumindo, o texto de Regina Mota poderia ser citado
apenas como uma nota para se exemplificar como os conceitos que Glauber langou sdo
simplesmente apropriados nos textos que falam a seu respeito sem um trabalho de
problematizacdo dos mesmos. Entretanto, o artigo da professora Regina serviu, mais que isto,
para apresentar como se processa a recorréncia deliberada aos conceitos de Glauber. Neste
caso, em especial, todas as noc¢des foram trabalhadas pelo cineasta num Unico texto:
Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma.

Sobre este artigo de Glauber propriamente dito, ele pode ser visto, de forma
simplificada, como uma tentativa de provocar um profundo repensar da Cultura Brasileira a
partir de dois eixos norteadores: Subdesenvolvimento e Revolucéo. Na primeira parte do texto,
Glauber inicia, assim como em outras ocasides, procurando construir uma tradicdo de
pensamento, algo que o localize no passado e legitime suas acGes no presente —
“consideramos 1922 como inicio de uma revolucao cultural no Brasil” (ROCHA, 2004, p.
150). Em seguida, procura um aliado com quem possa compartilhar desta tradi¢cdo. Alguém
gue, em meio as perdas e avangos, as criticas e triunfos, dara, também, sentido a esta narrativa
— “José Celso Martinez, que dirige o grupo de ‘Teatro Oficina’, o mais importante grupo de

vanguarda teatral, descobriu O rei da vela, e montou o espetaculo. Foi uma verdadeira
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revolucdo: a antropofagia [...]” (ROCHA, 2004, p. 150). Nao hesita e garante, com a pujanga
que as suas andlises ja tinham em determinados setores artisticos em 1969, que “o
tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento sdo a coisa mais importante hoje na
cultura brasileira” (ROCHA, 2004, p. 150). A primeira parte do texto, portanto, encerra-se
colocando em relevo trés questfes basicas sobre a cultura nacional e, por extensdo, o Cinema
Brasileiro: primeiro, a ideia de revolucdo é o conceito que guia as acGes concretas de
transformacdo na nossa cultura; segundo, tanto os modernistas de 1922, quanto José Celso
Martinez e Glauber Rocha pensaram — na avaliacdo do cineasta — a arte a partir de um
predicado revolucionario; terceiro, a antropofagia deve ser uma nocdo utilizada sempre para
compreender 0 movimento das analises que Glauber fez, bem como os seus filmes e, também,
seu comportamento®.

A segunda parte do texto € destinada, entre outras coisas, a mostrar 0 imenso atraso
cultural que o Brasil vivia até entdo, o que justificaria, por conseguinte, toda a sua acéo
revolucionaria. Algo que, como também ja salientei em outro momento, conecta Glauber a
outra tradicdo de pensamento (a critica sistematica e contundente em torno do nosso
subdesenvolvimento cultural encontra uma visivel relagdo com as criticas de Paulo Emilio
Sales Gomes, ja apresentadas no primeiro capitulo).

No texto, ele comega assegurando que “a histéria do Brasil ¢ pequena, reduzida”; e
que nossa tradicdo politica € da pior estirpe: primeiro nacional-fascista, depois nacional-
democratica; por fim, uma crise politica insustentavel tinha se instalado no pais em funcao das
amarras geradas pelo nosso subdesenvolvimento. Um atraso em escala crescente de
percepcao. Primeiro se percebeu que “no Brasil as Ciéncias Sociais sdo primitivas”, depois se
constatou “o subdesenvolvimento econdémico”, por fim, impera a tristeza de ter sido
descoberto que “o subdesenvolvimento era integral” (ROCHA, 2004, p. 150).

Do seio de uma atitude niilista como a apresentada acima, emerge um grupo de
sujeitos, “liderados por Glauber”, munidos de argumentos, conhecimentos € experiéncias
capazes de mudar esta situacdo. Uma condicdo onde “tropicalismo [e] a descoberta
antropofagica” ndo se resumiram apenas a constata¢do deste atraso, mas, fundamentalmente,

tornariam conscientes todos aqueles envolvidos no processo (ROCHA, 2004).

% Veja, portanto, de onde a professora Regina Mota e tantos outros pesquisadores tiram tanta convicgdo para
trabalhar esta questao!
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A criacdo da antropofagia como conceito orientador dessa acdo revolucionéria, seria
responsavel por produzir uma das metéaforas que, utilizada por Glauber na anélise do seu
personagem “Antonio das Mortes” do filme O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro,
seria repetida incontaveis vezes dai em diante. A atitude canibal, tipificada como um gesto
originario no modernismo de 1922, proporciona a Glauber a criagdo de uma linhagem
interpretativa que conecta, por exemplo, O Dragéo da Maldade com o quadro ABAPORU, de
Tarsila do Amaral. A deformacéo do corpo pintado no quadro e a carga simbolica que carrega
a metafora do “comedor de gente” sdo reinventadas por Glauber dentro de uma relagdo de

degluticdo que se configura como um verdadeiro principio de liberdade. Por isso, ele diz que

agora nos nao temos mais medo de afrontar a realidade brasileira, a nossa
realidade, em todos os sentidos e a todas as profundidades. Eis por que em
Antdnio das Mortes existe uma relagdo antropofagica entre os personagens: o
professor come Antdnio, Antbnio come o0 cangaceiro, Laura come o
comissario, o professor come Claudia, 0s assassinos comem 0 povo, O
professor come o cangaceiro (ROCHA, 2004, p. 151).

Enfim, o que Glauber fez ao lancar mdo de uma descri¢do da situacdo cultural do
Brasil onde a linguagem ndo é apenas um artefato de comunicacdo, foi, principalmente,
utilizd-la como um componente que manteve e mantém aceso o debate em torno de suas
ideias. A maneira como Glauber estruturou o passado da Cultura Brasileira, a engenhosidade
retérica de que ele se beneficiou, a tradicdo que ele montou e os conceitos que inventa e
reinventa ao longo de sua extensa producdo escrita, concebem um lugar de destaque para 0s
seus textos e suas realizacfes. Além disso, sdo responsaveis, também, por fazer crer que sua
proposta de ruptura revolucionaria ndo foi isolada, mas que ela fez mover uma engrenagem
revolucionaria que foi responsavel por mobilizar masicos, dramaturgos, cineastas, pintores,
entre outros intelectuais, na direcdo do “esclarecimento e da agitacdo” (ROCHA, 2004, p.
153). Uma ruptura que acontece com e, necessariamente, articulado a antropofagia. Com o
reconhecimento de que o Tropicalismo é o elemento propulsor de uma nova condicdo
historica das artes no Brasil. Com uma ruptura que se processa no reconhecimento de que
“existe um cinema antes e um cinema depois do tropicalismo” (ROCHA, 2004, p. 151), e que,
também, nasce com a compreensdo de que “existe o cinema brasileiro que antes ndo existia

[..]” (ROCHA, 2004, p. 152).
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Voltando ao livro de Sylvie Pierre, é possivel perceber, dessa forma, que de saida, a
justificativa usada por ela para inserir no seu livro o texto “Tropicalismo, antropologia, mito,
ideograma”, ja carrega como marca principal a utilizagdo de alguns conceitos que revisitam
Glauber, mesmo que ela acredite ser uma recorréncia despretensiosa.

Assim sendo, mesmo que Sylvie Pierre justifique a insercdo do texto por se tratar de
uma leitura “muito importante e sempre atual”, sua escolha recaia no interior da teia
interpretativa que movimenta os estudos em torno do Cinema Brasileiro Moderno (PIERRE,
1996, p. 138). O que importa, neste caso, ndo € criticar ou ndo a sua utilizacdo, nem
referendar ou diminuir o seu valor, mas, fundamentalmente, perceber as relagdes de poder e
saber que mascaram a sua permanéncia na historiografia enquanto artefato capaz de enunciar
conceitos e construir ou consolidar regimes de pertinéncia discursiva e social (CASTELO
BRANCO, 2007).

Assim também acontece com o comentario que ela faz sobre o livro Revolugédo do
Cinema Novo. Nenhum tipo de questionamento sobre sua postura obliqua! Alids, mesmo em
se tratando de um livro de “fulgurante originalidade”, a disposi¢ao dos textos ¢ lembrada pela
autora como concernente a um “aspecto bastante classico de coletanea de artigos e entrevistas
antigas e recentes” — algo tido, portanto, como dotado de certa naturalidade e organizado de
forma inocente. E que Glauber, com o livro, “fornece a chave do significado de sua propria
vida: uma vida devorada, consumida, sacrificada a tarefa revolucionaria de definir, no interior
de um grupo, um novo cinema para o Brasil” (PIERRE, 1996, p. 79-80). Trata-se, como se
pode perceber, de uma leitura apaixonada da obra e vida de Glauber, 0 que ndo deixa de
merecer algumas consideracBes. A primeira, a de que a propria vida do cineasta é explicada
pelos conceitos que orientaram, segundo o proprio Glauber, a producdo de seus filmes.
Devorar, consumir, sacrificar, revolucionar, faz parte nao s6 de um “dicionario” do cineasta,
mas de uma construgdo enunciativa que reacende as discussdes em torno de antropofagia,
cinema revolucionario, tropicalismo, etc. Ou seja, ndo haveria a possibilidade de se entender
a vida de Glauber Rocha com um desmembramento entre os filmes e sua vida. Sendo assim,
tanto os conceitos serviriam para aprofundar os estudos a respeito dos seus textos e filmes,
como deveriam ser utilizados para compreender a sua propria existéncia. Nada mais coerente
para se seguir enquanto caminho interpretativo de sua obra! Afinal de contas, o préprio
Glauber também ja tinha sugerido que seus filmes e sua vida — além de seus sonhos —
guardam uma relagdo de bastante proximidade: “o sonho ¢ o unico direito que ndo se pode

proibir [...]. N&o justifico nem explico meu sonho porque ele nasce de uma intimidade cada
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vez maior com o tema de meus filmes, sentido natural de minha vida” (ROCHA, 2004, p.
251).

Segundo, uma leitura apaixonada que tem o mérito de assegurar a Glauber uma
biografia sem tantos entraves, mas com o reconhecimento da sua existéncia. Sobre a fase mais
polémica da sua trajetdria de cineasta — momento em que ele se projeta na midia como um
sujeito delirante —, quando existiram comentarios sobre a relacdo entre o fracasso de A ldade
da Terra e o uso frequente de cocaina, Sylvie Pierre sai em defesa de Glauber e tenta provar
que ainda que “cheirasse”, o cineasta teria sido responsavel por mudar a face cultural da
América Latina. Assim sendo, nada mais justo, para a autora, que “deixemos, portanto, a
biografia do homem sua dimensao especifica: a de uma vida excepcional” (PIERRE, 1996, p.
85). Fazendo um trocadilho com um dito popular, ¢ como se ela dissesse: “cheira, mas faz
alguma coisa de importante!”.

O livro de Sylvie Pierre € uma das primeiras biografias de Glauber a vir a tona depois
de sua morte. Antes dela, basicamente o que se tinha enquanto biografia do cineasta era o
trabalho de Raquel Gerber, O mito da civilizacdo atlantica: Glauber Rocha, cinema, politica
e a estética do inconsciente (1982), produzido no calor do debate em torno da sanidade de
Glauber Rocha.

O texto de Sylvie Pierre foi publicado inicialmente na Franga, em 1987, mas s6 em
1996 — portanto, quase dez anos depois — foi lancado no Brasil. Como as biografias que se
seguiram® ou os trabalhos que antecederam o livro de Pierre®, a relacdo de amizade com o
cineasta e a proximidade com sua vida afetiva, sdo elementos alcados a condi¢do sine qua non

para se ter uma boa biografia de Glauber.

A ldgica da amizade €é praticamente uma constante nos estudos sobre Glauber,
e € possivel inferir, mesmo sem um conhecimento mais estatisticamente
detalhado, que a construcdo de uma fortuna critica € quase sempre
impulsionada por um olho amigo. [...] Os amigos: eles sdo uma familia
clandestina, até segunda ordem sem direito ao espdlio, mas igualmente
herdeiros dessa memoria, essa rede que sugere e realoca lugares (AGUIAR,
2010, p. 77-78).

% Como, por exemplo: GOMES, Jo&o Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcdo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1997.

% Como o livro de Raquel Gerber O Mito da Civilizagdo Atlantida (1982), ou, mesmo, Ideario de Glauber
(1986), de Sidney Rezende.
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Sylvie Pierre deixa muito clara esta relacdo ao introduzir o leitor no seu texto com um
convite a perceber as relacOes afetivas que moviam seu estudo de Glauber e a posse da
memoria em torno do biografado. A proximidade, a amizade, a relacdo de afeto e carinho
entre ambos, daria margem para a construgdo de um trabalho denso e revelador. Como leitora
atenta e devota as coisas do cineasta, como alguém que acompanhou sua trajetoria intelectual
e percebeu as suas fraquezas, ela guarda “do” e “no” passado aquilo que se transformard no
presente numa narrativa resplandecente sobre a formacdo ndo s6 de um cineasta, mas de um
grande homem. Mas, justamente por isso, por ser uma leitura apaixonada do passado de
Glauber, é marcada, também, pela existéncia de muitas nuancas e enxertado de juizos de

valor.

Desejei profundamente dar vida ao sonho deste livro. Ao leitor apressado em
chegar a esséncia dos motivos desse desejo, recomendo que se dirija logo a
letra A do glossario, incluido neste livro sob o titulo “AlfabetagamaGlauber”.
“A” de amizade. Se eu ndo tivesse sido amiga de Glauber Rocha, e amiga de
seus amigos, jamais teria tido forgas para empreender as longas pesquisas a
seu respeito, das quais, alias, este livro constitui apenas uma etapa (PIERRE,
1996, p. 14).

Assim, Glauber se projetou e foi moldado por seus bidgrafos e criticos da forma que
desejou. Como sujeito aficionado as amizades e das quais teriam saido muitos dos livros que
valorizaram sua producdo, fiel as suas conviccdes (mesmo que contraditorias em muitos
casos) e um artista acima de qualquer suspeita, 0 cineasta passou a ocupar um dos lugares
mais destacado entre os artistas brasileiros. Possivelmente 0 ponto méximo dessa insuspeita
em torno do nome e das a¢Oes empreendidas por Glauber, seja o livro de Aurino Ribeiro
Filho, Glauber Rocha Revisitado (1994). Nele, as referéncias herdicas e mistificadoras de
Glauber antecedem o proprio prefacio — como foi comum em muitas obras. Comecam na
propria capa.

Glauber Rocha ou Che Guevara? Néo fosse 0 nome indicando o personagem principal
do livro, possivelmente a grande maioria dos conhecedores do cineasta baiano e do
revolucionario sul-americano nao hesitariam em dizer que se trata do segundo. Retratado de
perfil, com barba, fisionomia séria, numa imagem com imperfei¢cbes e em preto e branco, as
semelhancas ndo séo apenas um truque para nossa visdo, mas um ardil enunciado utilizado
para nos fazer crer que entre Glauber e Che Guevara existem mais afinidades do que

possamaos supor.
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(Capa do livro de Aurino Ribeiro Filho.
Glauber Rocha revisitado, 1994).

Com projeto grafico da capa de Joaquina Lacerda e do proprio Aurino Ribeiro, a
imagem de Glauber/Che funciona como uma espécie de convite oferecido aos leitores que
desejam conhecer um cineasta com poderes de um semideus reluzentes no corpo de um
revolucionario apaixonado. Some-se a isto o destaque dado ao sobrenome “Rocha”. Bem
maior que o proprio nome “Glauber”, o sobrenome preenche boa parte da capa e sugere que
sobre o biografado deve pairar um ar de insuspeita tdo sélida quanto uma pedra. Se a imagem
causa, ainda, alguma ddvida sobre os feitos lendarios de Glauber, o texto que se segue
certamente ndo. Nele, antes de Glauber ser alcado a condicdo de heroi, aparece a sua mae,
devidamente caracterizada como genitora de um sujeito fora do normal. A “Rocha-mae”,
titulo do capitulo destinado a Lucia Rocha, méde de Glauber, é, antes de tudo, a “Rocha”

5966

lembrada como a “mae do Cinema Novo™ ", como “uma mulher destemida, lutadora e

defensora ferrenha do grande espolio cultural deixado pelo seu filho” (FILHO, 1994, p. 17).

% Referéncia a uma entrevista que D. Lcia concedeu ao jornalista J. C. Lobo (FILHO, 1994).
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Desde o cenério que ela oportunizou para Glauber na sua infancia, passando pela luta para
manter os filhos num bom colégio, a devocao a familia e a despedida na hora do enterro do
filho cineasta®’, tudo converge para um ponto central: a luta e a determinacdo de Glauber
“vém do bergo”.

A obra de Aurino ndo peca pelo excesso de elogios. Ela peca pela falta de prudéncia
em apresentar um sujeito que nasceu e morreu sendo brilhante em tudo que fez. “De
Conquista a Bahia”, “Da utopia a crise”, “A tragédia do semideus”; enfim, em todos os
capitulos o que € preconizado é a genialidade, os caminhos — mesmo truncados — que
levariam ao reconhecimento internacional e a obstinada luta por um Brasil melhor. Como
salienta Ana Ligia Leite e Aguiar, “a obra [Glauber Rocha revisitado] seria uma tentativa de
confirmar o brilhantismo do cineasta por meio de resumos sintéticos e assumidamente
partidarios. Aqui, o que é contra Glauber ¢ menor que Glauber”(AGUIAR, 2010, p. 90). Por
isso, Aurino ndo titubeia em demonstrar que seu livro se trata de uma homenagem a Glauber,
pela admiragcdo que ele sentia pela “obra do singular cineasta baiano, lider inconteste da
cinematografia terceiromundista naqueles anos”(FILHO, 1994, p. 10). Ressalte-se que a ideia
de escrever um conjunto de artigos que resultariam, posteriormente, no livro, nasceu no
momento da morte do cineasta, quando Aurino, junto a outros brasileiros, faziam um curso de
doutorado em Londres. Segundo o autor, a morte do cineasta é vista por aqueles brasileiros

como a declaracdo de morte de

muitos dos ideais da cultura brasileira — quase toda a irreveréncia,
descompostura e iconoclastia tdo necessarias aqueles momentos de repressao e
de paralisia cultural imposta por quase duas décadas de obscurantismo e
insensibilidade. A sua morte ndo era uma morte qualquer, era algo muito mais
tragico. Ela mataria, por muito tempo, talvez o velho espirito critico que se
irradiou por toda uma geracdo de jovens cineastas descolonizados (FILHO,
1994, p. 10).

E os louvores a Glauber se seguem! S&o contados, em alguns casos, na forma de um
romance da literatura regional: tal qual o retirante que sai do interior do pais para a cidade
grande em busca de um sonho e consegue vencer na vida, Glauber foi um “jovem que [saiu]
da provincia baiana, se alastraria pelo Brasil e seria reconhecido, mais tarde, como o mais

importante nome da cinematografia do Terceiro Mundo” (FILHO, 1994, p. 11-12); intimando

87 «[...] ndo impedindo, porém, que ela, mais uma vez, se dirigisse ao seu filho morto e enunciasse com a firmeza
de sempre: ‘combati o bom combate, acabei a carreira e guardei a f&’”(FILHO, 1994, p. 21).
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as novas geracoes a conhecer e reconhecer como genial a obra de Glauber, Aurino destaca a
raridade dos seus filmes, a beleza e vigor dos “filmes do nosso cineasta maior” (FILHO,
1994, p. 14); quando do seu reconhecimento internacional a partir de Deus e o Diabo na
Terra do Sol e o marcante ano de 1963 na vida do cineasta, Aurino nos deixa sem escolhas,
ou pendemos para o lado da desconfianca ou passamos a acreditar que se trata de uma obra de

ficgéo:

Naquele ano de 1963, ele [Glauber] completaria o seu segundo longa-
metragem — DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL - que se tornaria a
grande unanimidade e o elevaria aos picaros da gléria cinematogréfica,
tornando-o a figura mais influente do Cinema Novo. Senhor do Mundo e
da cinematografia internacional, Glauber vé o seu primeiro longa-metragem
selecionado para o VII Festival de Cinema de Londres, e, mais tarde, incluido
entre dez outras peliculas para o | Festival de Cinema de Nova York [...].
Glauber tornou-se, entdo o mais forte e talentoso contribuinte do
cinemanovismo (FILHO, 1994, p. 44, grifo nosso).

Aurino, assim como outros bidgrafos de Glauber ja citados anteriormente, encontra
relacdo entre muitos dos eventos da infancia do cineasta e 0s seus posteriores trabalhos.
Obviamente, sabemos 0 quanto importante sdo as experiéncias do passado na formacédo das
opinides, do carater e dos valores da vida de uma pessoa num dado presente. No caso de
Glauber, por exemplo, a recorréncia a aspectos da religido presbiteriana, tais como o
sacrificio, a doacdo, a renuncia, entre outros, estdo bem evidentes na formacéo de personagens
que podem ser vistos como verdadeiros espelhos do cineasta. Em Terra em transe, o poeta
Paulo Martins, possivelmente, seja 0 melhor exemplo desse alter ego. Mesmo com
comportamentos contraditérios, o poeta ora seria capaz de dar a vida em defesa da luta
armada, ora renunciaria todas as suas convic¢des em defesa dos poderosos. Porfirio Diaz, por
mais estranho que possa parecer, €, também, um sujeito movido pelo sacrificio, neste caso o
de manter-se no poder.

Na obra de Aurino, entretanto, a recorréncia a este tipo de questdo na vida de Glauber,
ndo aparece com o entendimento de que no seu processo de formagéo, esses elementos se
mantiveram conflitantes com outros caminhos que, por vezes, ele também se sentiu tentado a
sequir. Ndo sO por se tratar de Glauber, mas por que sdo fundamentos das questdes de
subjetivacdo que fazem parte de todos nos. Neste caso, 0 que esta biografia fez — assim como
muitas outras também o fazem e como todos fazemos com nossas “narrativas do eu” — € dar

sentido a um legitimo caos que existe no passado do cineasta, encontrando uma ordem e
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sentido para elementos que sdo dispares. No fundo, isto acontece porque procuramos,
insistentemente, por algo que nos conecte a um comeco, a algo que explique o que nos
tornamos (COSTA, 2005; KEHL, 2001).

O problema, na maioria das biografias de Glauber e, de forma especial nesta de
Aurino, é a maneira como ele preconiza as a¢Ges assertivas do cineasta como se tratando de
assuntos que foram muito bem resolvidos na sua infancia. Nao se trata, apenas, de dizer que
no ambiente familiar ele “vivenciou cenas da vida cotidiana que influenciaram bastante as
imagens surgidas nos seus futuros filmes”(FILHO, 1994, p. 23) , mas, principalmente, as
remissbes ao proprio Glauber para assegurar que sdo exatamente estas “cenas da vida
cotidiana” que devem ser utilizadas para compreender a relagdo passado/presente entre sua
vida e seus filmes (FILHO, 1994). “Ainda crianca extasiava alguns membros da familia com a
sua capacidade de memorizar os enredos dos filmes assistidos, bem como os detalhes técnicos
dos mesmos”, ou “a decantada religiosidade explicita nos seus filmes tem embasamento no
seu ambiente familiar”, ou, ainda, “tendo sido alfabetizado em casa, por Dona Lucia, o futuro
cineasta sempre se destacaria na escola”(FILHO, 1994, p. 24). Enfim, ndo sobra espaco em
meio a tantos lacos que suturam o passado a um dado presente para questionar, por exemplo,
a eficiéncia da sua educacdo, os conflitos psicoldgicos que ele eventualmente pode ter sofrido
enquanto crianca ou adolescente ou os embates consigo mesmo na tentativa de definir o que
seria no futuro. Tudo ja estd perfeitamente ordenado — e com a garantia dada pelo proprio
Glauber, uma vez gue seus textos sdo largamente utilizados para comprovar estas relacdes — e
servira para garantir uma unicidade e coeréncia no entendimento do que ele foi.

O que podemos observar com isto, portanto, € que Glauber Rocha teve por parte de
seus criticos e bidgrafos, a receptividade das suas opiniées que garantiu a reinsercdo das suas
narrativas como as mais emblematicas sobre o Cinema Brasileiro. O carater biografico de
obras como Ideario de Glauber Rocha, O Mito da Civilizagdo Atlantica, Glauber Rocha, esse
vulcdo, Glauber Rocha, de Sylvie Pierre ou Glauber Rocha Revisitado, de Aurino Ribeiro
Filho, guardam muitos elementos em comum. Um deles, provavelmente o mais facilmente
observavel é de que percorreram as mesmas trilhas conceituais deixadas pelo seu biografado.
Ou por receio de se perder pelo caminho, ou, o que é mais provavel, pelo interesse de manter
em relevo as narrativas que fundam uma maneira de se pensar o Cinema Brasileiro Moderno;
0 que estas biografias também sugerem é que o espectro Glauber Rocha mais que referéncia
para o Cinema Brasileiro, € referéncia, também, para manter inalterado o pantedo da Cultura

Brasileira. Glauber agradece!
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3.2 A invencdo da fome por uma dada Eztetyka: o retorno ao manifesto em busca da
“velha” cadéncia discursiva.

Tornou-se quase um lugar comum na historiografia e na critica cinematogréafica
comecar ou desenvolver um texto sobre o Cinema Novo e/ou Glauber Rocha recorrendo ao
manifesto de 1965, Eztetyka da fome. O emblema e a pertinéncia gerados pelo texto
configuraram-se, com o tempo, huma marca tdo consolidada do pensamento de Glauber — e,
por extensdo, dos cinemanovistas da década de 1960 — que € possivel arriscarmos, com
grandes possibilidades de acerto, que ndo ha texto que fale sobre 0 movimento ou o cineasta
baiano sem que haja algum tipo de remisséo ao manifesto. Seja um recuo direto ou na forma
de utilizacdo dos conceitos que ele enuncia, é quase possivel afirmar que dos anos 1970 para
ca, todas as principais obras ou trabalhos que falaram sobre o Cinema Brasileiro Moderno, re
atualizaram o texto de Glauber Rocha.

A referéncia a0 manifesto, geralmente expressa pela importancia que passou a ter no
desenrolar do Cinema Brasileiro, é arcabouco indispensavel ainda hoje para trabalhos de
grande envergadura sobre o Cinema Novo e, principalmente, sobre Glauber Rocha. Sob o
argumento de que se trata de um marco no estudo do nosso cinema, Eztetyka da fome
geralmente é apresentado nos textos que fazem referéncia a ele como tendo aparecido
exatamente no momento em que Glauber se torna, dentro do Cinema Novo, “seu principal
porta-voz e idedlogo”(PIERRE, 1996, p. 123). Além disso, na maioria das vezes, asseguram
tratar-se do “seu texto mais discutido”, por iSsoO mesmo, deve se manter sempre presente nas
analises. O poder de sintese do manifesto ainda o reconduziria a condicdo de leitura
obrigatoria, precisamente por ser “um o6timo resumo de seu pensamento” (MORENO, 1994,
p. 156).

Do que se trata, entdo, a Eztetyka da fome? Qual a sua zona de influéncia e prospeccéo
de valores sobre os outros textos e a Historiografia do Cinema Brasileiro? Qual a carga
simbolica que o texto carrega e de que forma foi absorvido pelo chamado Cinema Brasileiro
Moderno? Como, por fim, Glauber se coloca diante da relagdo Cinema Brasileiro/mundial e
dos sujeitos envolvidos nesta discussédo a partir do manifesto?

Ao que parece, mais que um manifesto em defesa do Cinema Novo brasileiro e latino
americano, a Eztetyka lanca mdo de uma astlcia enunciativa que — lancado s6 aparentemente

a esmo, num periodo marcado pela proliferacdo de manifestacfes contrarias a ordem social e
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politica vigentes — ganha em importancia com a imagem que Glauber ja procurava construir
para si. Mais que um texto sintese das principais ideias e projetos defendidos e desenvolvidos
pelos cinemanovistas, a Eztetyka da fome é a missiva glauberiana que deu mais certo, pois foi
enderecada a todos aqueles que desejassem compreender sua obra e foi atendido quase que
plenamente.

A Eztetyka é, portanto, a pedra de toque do pensamento glauberiano. N&o, obviamente,
por ser naturalmente um texto importante. Mas por fazer-se importante na medida em que foi
produzido num momento em que era preciso encontrar palavras, expressdes, gestos e
enunciados capazes de dizer o que se vivia em termos de cinema no Brasil. O manifesto é a
grande metafora da vida grandiloquente que Glauber desejou para si: sempre discutido, nunca
marginalizado, posto como cerne do entendimento do Cinema Novo e, sinteticamente, a
expressao maxima do que de melhor se pode produzir, no Brasil, de critica a nossa condicao
de lamuriantes dependentes culturais do exterior.

Por outro lado, a Eztetyka da fome pode ser vista com a grande armadilha retérica de
Glauber. Ao mesmo tempo em que procura encontrar culpados, aponta as pistas para
compreender suas fragilidades; da mesma forma que tenta desautorizar aqueles sujeitos que
ndo compartilham com suas ideias, por serem estéreis e histéricos, reconhece, com este gesto,
que “o saber permanece ligado a um poder que o autoriza”(CERTEAU, 2005, p. 58); acusa a
leitura atravessada que os estrangeiros fazem da miséria latino americana e ndo percebe que
sua interpretacdo desta miséria é, e fatalmente ser& mesmo depois de 1965, uma leitura
também caolha: a miséria, assim como as formas de representa-la na cultura, supde “uma agao
nao confessada”(CERTEAU, 2005). Ela ndo ¢ capaz de se dizer! Ela ndo ¢ compreensivel
sendo aos olhos e sabores de quem a experencia. Ela ndo pode ser compreendida, como
Glauber insistentemente tentou demonstrar em seu texto, a partir de filmes que levem ao
extremo os temas da fome, ainda que se produzam narrativas, como disse o cineasta, em que é
possivel ver “personagens comendo terra, personagens comendo raizes, personagens
roubando para comer, personagens matando para comer, personagens fugindo para comer,
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras”’(ROCHA,
2004, p. 65).

Ha outros elementos intrigantes na Eztetyka da fome que ganham visibilidade quando
sdo ressaltados a luz do pensamento do historiador e antropdlogo francés Michel de Certeau.

Mesmo numa analise mais superficial do texto de Glauber é possivel verificar que ele carrega
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um pouco das discussdes levantadas posteriormente por Certeau no livro A Cultura no Plural
(2005).

Ao compreender a “fome” e a “miséria” como problemas incrustados na sociedade
brasileira, Glauber acusa o olhar europeu sobre esta realidade social como sendo fruto de uma
visdo extremamente distorcida. Para ele, o que interessa nos estudos europeus ao retratarem a
nossa “cultura da fome”, diz respeito a tentativa de suprir “sua nostalgia do primitivismo”,
tratando esta miséria e subdesenvolvimento como algo diferente, estranho e, por sua vez,
exotico (ROCHA, 2004, p. 63). Neste aspecto, a “boa” intencdo de Glauber ao anunciar esta
veia interpretativa, sugere uma acdo vivificante da cultura brasileira. Ou seja, ela poderia
significar que, ao considerar estranha a realidade que o europeu visa idealizar — realidade esta
tomada como pano de fundo para entender nosso subdesenvolvimento cultural —, estas
manifestacdes, pelo fato de ndo serem capazes de mostrar claramente a fome no pais, abririam
um vasto caminho de discusséo, bem como fornecendo escopo para a producédo de filmes. Da
mesma forma, isto seria 0 germe responsavel por produzir um cinema nacional com forte

apelo as questdes sociais.

A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua
prépria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do cinema novo diante do
cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que
esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida (ROCHA, 2004, p. 64-65).

O que ele tenciona com isto €, provavelmente, encontrar uma linguagem
cinematografica que aproxime maximamente a imagem do filme da realidade filmada. A
busca por este cinema verdade, no entanto — mesmo que por verdade se entenda tdo somente a
necessidade de buscar um olhar com as menores interferéncias externas possiveis — recai num
problema epistemoldgico que esta muito proximo de Glauber, mas que ele parece negar: usar
a imagem cinematogréafica para reproduzir uma realidade, por menor e menos complexa que
ela seja, & uma tarefa extremamente dificil, sendo impossivel de se conseguir.

Esta € uma questdo que, na Franca, Marc Ferro j4 chamava atencdo nos anos 1970 e,
no Brasil, num texto introdutdrio aos estudos de cinema, Bernardet também o fazia no final da
mesma década (FERRO, 1992; BERNARDET, 2004). Bem antes disso, nos textos de Sergei
Eisenstein — que Glauber era leitor —, ja ha claros indicios desta inviabilidade. A longa
discussao que Eisenstein faz em torno da montagem do filme, no meu entender, ndo tem outro

objetivo mais claro sendo o de dizer que na sincronizacdo da palavra com a imagem, na
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articulacdo dos sentidos, da cor e dos seus significados, agrupados com a intengéo de atribuir
uma forma e contedo ao conjunto do filme, sdo ac¢Ges que fraturam a realidade permitindo
que ela seja compreendida como uma sucessao de recortes que, agrupadas de acordo com o
interesse de alguém ou de uma equipe, ddo sentido a narrativa (EISENSTEIN, 2002). No
classico Reflexdes de um cineasta, Eisenstein disseca seu filme Encouragado Potemkin para
dizer, em linhas gerais, que o grande destaque que a pelicula tem, se d&, entre outras coisas,
pelo que ele chama de “harmonia organica da composi¢ao do conjunto”’(EISENSTEIN, 1969,
p. 61). Ou seja, o filme carrega uma organicidade a partir da sincronizacdo de realidades
capturadas com o objetivo de se constituir organicamente una, onde “os elementos que
concorrem para o todo participam de cada um dos detalhes”(EISENSTEIN, 1969, p. 61).
Portanto, mesmo que Glauber tente imprimir sob o Cinema Novo a tarja de cinema verdade,
guando dissecado, decupado ou, mesmo, quando analisado a luz da sua “composi¢do
organica”, o que se tem sdo, no maximo, pedacos de uma realidade construida pelo cineasta,
pelo operador da cdmera, etc, e que concorrem para um fim, aquele que é objeto de desejo,
neste caso, do diretor.

Ainda que Glauber se situe no tempo antes das analises de Marc Ferro e Jean-Claude
Bernardet, sua postura é reativa em relacdo a um preceito epistemoldgico que ja vinha sendo
trabalhado por Eisenstein desde, pelo menos, os anos 1930. O que néo significa dizer que sua
postura ndo poderia ser inovadora. O problema € que sua tentativa de buscar a verdade com o
cinema, ndo encontra uma solidez epistemolégica. Primeiro pelos argumentos ja apresentados
acima; segundo, porque um filme é sempre menos em relacdo a realidade por ele descrita;
terceiro pois o filme é um constructo ideoldgico, ou seja, produzido por alguém ou por um
conjunto de pessoas, a narrativa apresentada, os planos, a fotografia, o enredo sé&o,
necessariamente, vinculados aos interesses de quem o faz®®.

Assim sendo, o maximo que Glauber conseguira fazer ao retratar, por exemplo, o
Nordeste brasileiro e seu cenario de fome, miséria, religiosidade, seca e cangaco € um corte
numa dada realidade e apresenta-la dentro de uma visdo de mundo que lhe interessa. Eis o
principio norteador da representacdo: independentemente de como se faca o corte e da

dimensdo que ele abranja, uma representacdo € sempre uma visdo muito particular do

% Para ajudar nesta discussdo recorro as fragilidades epistemoldgicas da Histéria apontadas pelo historiador
Keith Jenkins em A historia repensada (2007). Respeitando, obviamente, as diferencas que separam os estudos
de cinema dos de Histdria, vejo que sdo concernentes aos dois campos de saber reflexdes semelhantes sobre as
suas fragilidades epistemoldgicas.
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universo que ela apresenta; igualmente problematica, também, por se constituir numa imagem
que tenta condicionar a visdo do observador para um elemento em detrimento de milhares de
outros (CHARTIER, 1990).

Dai por que soa contraditorio, de um lado, ver Glauber reconhecer a inviabilidade de
se tomar as expressdes artisticas europeias como artefato para compreender o
subdesenvolvimento latino americano, enquanto, por outro lado, ele se considera, com seu

cinema, o responsavel por dizer qual seria esta verdade.

O que fez do cinema novo um fenbmeno de importancia internacional foi
justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade [aqui cabe
perguntar: qual verdade?]; foi seu proprio miserabilismo, que, antes escrito
pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era
escrito como dendncia social, hoje passou a ser discutido como problema
politico. Os préprios estdgios do miserabilismo em nosso cinema séo
internamente evolutivos [...]. N6s compreendemos esta fome que o europeu e
0 brasileiro na maioria ndo entende. Para o europeu é um estranho surrealismo
tropical. Para o brasileiro € uma vergonha nacional. Ele ndo come mas tem
vergonha de dizer isto; e, sobretudo, ndo sabe de onde vem esta fome.
Sabemos nds — que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razdo falou mais alto — que a fome néo sera
curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor ndo
escondem mas agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome,
minando suas préprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais
nobre manifestacdo cultural da fome €é a violéncia (ROCHA, 2004, p. 65-66,
grifo nosso).

Portanto, € interessante notar que Glauber demonstra a inviabilidade de se tomar as
leituras exteriores para entender nossa miséria com um objetivo muito claro: constituir-se no
cineasta-intelectual capaz de dar visibilidade a esta realidade. N&o seria, evidentemente, um
problema se isto ndo representasse implicacdes sérias tanto para o futuro do entendimento do
que foi o Cinema Brasileiro Moderno, quanto para as representacdes que se seguiram a certas
de partes do Brasil.

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Janior, em um trabalho dedicado a
compreender os inimeros discursos que capitalizaram a formacédo imagética e discursiva do
Nordeste brasileiro, trabalha com os filmes de Glauber que retratam este espago geografico
(ALBUQUERQUE JR., 2001). Em sintese, a conclusdo a que ele chega, é de que o olhar do
cineasta sobre esta regido €, também, como muitos outros, um olhar atravessado. O que, em
grande medida, ele fez com seus filmes que retratam o Nordeste e com seus textos que foram

responsaveis — juntamente a outras praticas discursivas — por imprimir determinados regimes
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de verdade, foi reafirmar as condigBes de miséria e atraso da regido sem pensar nas

implicacdes futuras que este gesto poderia provocar.

Esse cinema [cinema novo] se propfe a representar a realidade em sua
esséncia, em mostrar a realidade do tempo e do espaco e ndo os inventar,
limitando o trabalho com a linguagem & busca de formas de maior capacidade
de impacto, de choque junto ao publico. Eis a busca da violéncia, o choque
das imagens, como um caminho para provocar a desalienagdo. O campo seria
0 palco privilegiado desta procura por uma violéncia primitiva, quase
instintiva, em que as formas de “rebeldia primitivas” e de “messianismos
religiosos” podiam rapidamente ser direcionadas para um projeto
revolucionario. Era preciso revolver a camada de esquecimento produzida
pelo discurso dominante, recuperar para a histéria estes mitos, fazé-los viver
novamente, reencarnar, tendo agora um objetivo claro para perseguir [...]. Ndo
importava se ndo existiam mais no Nordeste cangaceiros e fanaticos, se o que
se chamou de coronelismo h& muito se transformara; o que importa é a
retomada destes mitos que permaneciam vivos na meméria popular, na regido
e fora dela, e recoloca-los em outra estratégia discursiva, para servir a outro
fim politico, chamar atencdo para a necessidade de transformacdo social, e
para isso era necessario mostrar que nada mudara no Nordeste
(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 276).

A sistemética batalha de Glauber munida de textos e filmes para apresentar a fome e
miséria do Nordeste, € também uma tentativa de cortar a voz do pobre e doté-la de um
discurso politizado, problematizador daquela realidade. Ou seja, Glauber transforma a fome
num problema social e politico, o “povo” provavelmente ndo! Com esta atitude, o cineasta
castra o “povo” de palavras para que ele proprio possa criar um vocabulario da fome, numa
tentativa de demonstrar um sofrimento que ndo € seu. A Eztetyka da fome €, pois, antes um
manifesto em defesa de uma forma de representar a fome (a forma “criada” por Glauber); uma
forma de entendé-la utilizando o cinema e uma densa carga socioldgica por tras. A Eztetyka,
assim como Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Vidas Secas, por exemplo, mesmo
com o choque de imagem na tela que provocaram, ndo geraram nenhuma revolugdo por
representarem, no maximo, uma forma politizada de ver a fome. Curiosamente, outra forma,
ainda mais distorcida, de domesticar o “povo” para controlar os seus discursos (CERTEAU,
2005).

Assim, a Eztetyka da fome produz um modelo de subdesenvolvimento e miseria que,
se por um lado fere aos olhos da “burguesia” — como desejava Glauber — por outro, ndo faz

falar seus agentes mais interessados. A cultura popular, como diz Certeau, assim como a
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Eztetyka da fome, como ndo desejava Glauber, supde a¢Oes ndo-confessadas. A fome e a
miséria sdo, deste modo, inenarraveis (CERTEAU, 2005).

O manifesto paira, portanto, num grande dilema: como reagir ao que vem de fora com
criticas contundentes, sem incorrer no erro de, ao representar no filme esta realidade,
estereotipar a fome, a miséria e o subdesenvolvimento que se vive num dado espaco
geogréfico? O problema de se tomar a Eztetyka da fome como elemento basilar de
compreensdo do que foi o Cinema Brasileiro Moderno esta exatamente na representacao que
esta estética imprime sobre o Nordeste. Como este aspecto ja foi largamente discutido por
Durval Muniz em A Invencdo do Nordeste, vale ressaltar, apenas, que ao imprimir esta
imagem para a regido, Glauber, provavelmente, tinha em mente atingir apenas uma fragao
deste espaco e suas caracteristicas. O processo de estereotipiza¢do desencadeado por ele sera
responsavel, além de compor um grande caldo imagético e discursivo que torna visivel e
dizivel o Nordeste da seca, miséria, fome, cangaco, etc., por jogar para a margem ou
obscurecer tudo o0 que procurasse representar a regido com outros olhos.

A importancia dada a textos como a Eztetyka da fome traz, ainda, para o centro da
discussdao do Cinema Brasileiro questdes como a cristalizacdo e emolduracdo de temas e
referéncias para os trabalhos académicos. Como vimos anteriormente, numa relativamente
facil articulacdo logica, a Eztetyka informa sobre o desenvolvimento de um movimento
cinematogréfico renovado no Brasil nos anos 1960 chamado de Cinema Novo; ele, por sua
vez, deve orientar 0s estudos sobre a existéncia do Cinema Brasileiro Moderno. Num periodo
de franco crescimento de estudos e cursos de cinema no Brasil; num momento em que se
estrutura a cinemateca brasileira e que passa a ser considerado o templo do conhecimento
sobre 0 nosso cinema, bem como se criam revistas e 0s jornais especializados em critica
cinematogréfica; na ocasido em que se estruturam os primeiros cursos de graduacdo em
cinema, o que se pode verificar nas pesquisas recentes, é a retomada deste cenario e das
produgdes bibliograficas resultantes dos estudos desenvolvidos entre os anos 1960 e 1980,
como modelos explicativos do cinema nacional, referendado pela academia e seus renomados

estudiosos.

Se a instituicdo dos primeiros cursos de graduagdo em cinema no Brasil, na
década de 1960, foi contemporanea ao Cinema Novo, a crescente pesquisa na
area, principalmente a partir dos anos 1970, voltou-se com entusiasmo e
dedicacdo sobre Glauber e o movimento, resultando em estudos hoje
candnicos, em qualquer bibliografia historiografica ou analitica do cinema
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brasileiro, como os de Jean-Claude Bernardet (1967) e Ismail Xavier (1983,
1993). Procurando compreender os sentidos estéticos, tedricos, politicos e
mesmo metodoldgicos do Cinema Novo, mas sobretudo da obra glauberiana,
essas investigacdes emolduraram a sua institucionalizagdo como objetos
académicos de referéncia nos estudos brasileiros de cinema (MASCARELLO,
2006, p. 6).

A producgédo académica que justificaria tal assertiva foi mapeada recentemente pelo
professor e membro do conselho executivo da SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de
Cinema) Fernando Mascarello. Segundo Fernando, ao tratar da marginalizacdo de trabalhos
relacionados ao tema da recepg¢do cinematogréafica nos estudos brasileiros de cinema, o que se
verifica € a sua intima relagdo com o que ele chama de “a sobrevivéncia do glauberianismo
como canone estético-teorico”. A expressao glauberianismo, por sua vez, é usada para fazer
referéncia ao processo de canonizacdo da obra de Glauber Rocha e dos elementos adjacentes a
sua imagem, tais como textos, diretores de cinema, temas e o préprio Cinema Novo. Seguindo

a tendéncia desta “canoniza¢do”, Fernando Mascarello afirma que

é no proprio plano da escolha do objeto que se manifesta, primariamente, a
canonizagdo do glauberianismo como paradigma nos estudos brasileiros de
cinema. Examinando-se 0 ndmero seja de teses e dissertacdes produzidas,
livros e artigos publicados ou comunicagOes realizadas em congressos como
os da Socine e da Comp0s, verifica-se 0 predominio de trabalhos ou sobre
Glauber e os diretores e obras cinemanovistas, ou sobre cineastas, filmografias
e problematicas que com o seu universo estético dialogam (o cinema moderno
e sua ascendéncia ou descendéncia), no plano nacional ou internacional. Por
outro lado, tendo em vista que tal predominancia objetual ndo é absoluta —
seria surpreendente se o imenso corpus filmico brasileiro e mundial fosse
totalmente desconsiderado em prol de um ndmero relativamente restrito de
obras e autores —, ela se faz acompanhar, no campo da sociabilidade
académica, de um poderoso circuito sdcio-axioldgico de valorizagdo do corpus
canonizado e desvalorizagdo daquilo que lhe faz margem ou oposicdo
(MASCARELLO, 2006, p. 6).

As analises de Mascarello no campo da “estética da recepgdo” — notadamente na
problematizacdo quanto a marginalizagdo dos estudos cinematograficos no Brasil envolvendo
esta perspectiva de estudo — e sua relagdo com o glauberianismo séo, no minimo, intrigantes
por dois aspectos. Primeiro pela maneira como ele apresenta as zonas de embate entre a
teoria/Teoria. Tome-se por “Teoria”, toda a engenharia conceitual ¢ discursiva que torna
possivel a leitura do Cinema Brasileiro a partir dos canones ja referendados por parte

consideravel da historiografia brasileira. Por outro lado, a dita “teoria”, inferior frente a
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projecdo e respaldo de sua suposta arquiinimiga (a “Teoria”), seria recusada como campo
epistemoldgico exatamente por ndo encontrar suporte académico; assim, estas pequenas
fissuras na cadeia discursiva do Cinema Brasileiro Moderno sdo consideradas perniciosas,
insuficientes enquanto modelo explicativo e desprovidas de aporte conceitual. Nos casos em
que se investe contra a chamada “Teoria”, “a resposta dos guardides da vertente dominante”
variam “entre a tolerdncia surda, o silenciamento ¢ mesmo a censura” (MASCARELLO,
2006, p. 7).

Em segundo lugar, Mascarello denuncia a precariedade, o0 atraso e a desatualizacéo
nos estudos de teoria de cinema no Brasil. Ou seja, 0 que se constata de produgdo académica
relativa ao tema nas Ultimas décadas, bem como as obras e os debates produzidos na Europa e
qgue chegam ao Brasil, sdo tdo somente reproducdes de paradigmas que fundamentam as
posturas cinemanovistas. Ou seja, mesmo que se tenham produzido novas ‘“teorias”
interpretativas do cinema desde os anos 1970, insiste-se em retomar exatamente as referéncias
que ddo suporte a obra cinemanovista. Reconhecer que esses modelos explicativos foram
implodidos na Europa ja nos anos 1970 e 1980, € reconhecer, para Mascarello, que € hora de

ultrapassar a maior parte da producéo orientada por Glauber e seus estudiosos.

Em um de seus efeitos mais danosos, essa opgdo comoda dos estudos
brasileiros de cinema pelo siléncio omisso vem inviabilizar o desenvolvimento
da pesquisa tedrico-aplicada no campo da espectatorialidade cinematografica.
A enorme defasagem do debate teérico cinematografico no pais, situado ainda
macicamente no paradigma textualista tipico dos film studies dos anos 1970,
impede a divulgacdo de uma cultura tedrico-metodoldgica contextualista
necessaria, justamente, para a proposigdo de estudos do “extratexto”
cinematografico, entre os quais se acham, evidentemente, os de recepcao
(MASCARELLO, 2006, p. 8).

Ora, 0 que se tem, entdo, ao colocar em suspenso, de um lado, a repeticdo sistematica
de textos e conceitos sobre o Cinema Brasileiro Moderno e seu principal agente, Glauber
Rocha, e, de outro, o manifesto desejo de se manter na comoda situagdo de (re) atualizar os
canones, solidificando as narrativas e ndo problematizando as suas imagens cristalizadas, é
tdo somente a comprovagdo — por mais comprometedora que seja esta expressdo — das teses
levantadas ao longo de todo este trabalho: primeiro, o chamado Cinema Brasileiro Moderno
é, antes de uma constatacdo do cenario cinematogréafico de ruptura entre a tradicdo e a
modernidade, uma construcdo discursiva que se estruturou em torno da genialidade de um

cineasta desterritorializado, movido pelo impeto de indicar o caminho certo para superar 0
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atraso cultural do Brasil e algado & condigdo de mentor intelectual do principal movimento
cinematogréfico da América Latina; segundo, munido de conceitos, canais de divulgagdo de
ideias, repatriando experiéncias de vida que ndo foram suas, um sujeito se lanca como
injusticado num pais de pseudo-intelectuais numa tentativa de reaver o seu lugar — de
destaque — na Histdria Cultural do Brasil. Como se ndo bastasse restaurar o ténus de sua
narrativa grandiloquente, grande parte do que se escreve a seu respeito toma como parametro
0 que ele proprio estabeleceu como caminho interpretativo de sua obra; terceiro, um conjunto
relativamente pequeno de obras suturam o corpus tedrico e tematico sobre o Cinema
Brasileiro Moderno forjando uma imagem tida como verdadeira deste cinema que é
largamente difundida na academia, tornando-se, dessa forma, o marco a partir do qual se

pensa os estudos de cinema no Brasil.

3.3 Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado por ser glauberiano.

A obra bem que poderia se tornar uma grande referéncia na discusséo sobre outra
narrativa para a Histdria da Cultura Brasileira. Poderia marcar o lugar dos injusticados e
tentar desautorizar a fala dos que se arrogaram durante décadas o direito de legitimar verdades
sobre o estudo do nosso cinema e, de forma geral, da nossa cultura. O livro Eu, brasileiro,
confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil das décadas de 1960 e 1970
(2010), entretanto, representa mais um esforgo de escapar das armadilhas da canonizagdo de
certos sujeitos e eventos, promovendo, agora, a sua beatificacao.

Arguto, o autor Frederico Coelho percebe claramente as emboscadas de se pensar
articulado as grandes cadeias discursivas. Faz uma analise magistral sobre o
comprometimento de muitos trabalhos académicos a partir da l6gica do “espirito de época”.
Percebe que a recorréncia a esta perspectiva, tem como objetivo principal apagar do processo
os conflitos e a diversidade, ao passo que busca uma homogeneidade da producéo cultural do
Brasil (COELHO, 2010).

Denuncia as classifica¢Bes arbitrarias que tentam, indiscriminadamente, marcar o que
€ mais e menos importante na nossa cultura. Enfatiza o processo de canonizagdo muito
presente na Cultura Brasileira. Diz tratar-se “de uma valorizagdo extremada, e as vezes

acritica, da memdria de alguns movimentos, nomes e eventos ocorridos no campo cultural
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brasileiro entre as décadas de 1960 e 1970”(COELHO, 2010, p. 18). Esta atitude, por sua vez,
teria 0 endosso de parte consideravel da historiografia brasileira que, ao conceber grande
visibilidade a certos temas, teria, quando ndo apagado, pelo menos reduzido a importancia de
muitos outros.

Frederico Coelho aponta a historiografia acritica; faz uso de “antigas” e “novas”
fontes; procura tratar, de forma especifica, da dita cultura marginal numa tentativa de fugir
dos discursos dominantes; atribui como principal tarefa sua a de “descolar” seu “objeto da
historia ‘candnica’” e, no entanto, intencionalmente ou nao, acaba fornecendo argamassa para
que alguns cénones permanecam na condi¢cdo em que estdo durante décadas (COELHO,
2010).

Muito sedutora, a obra estd amparada numa solida base empirica. Sua narrativa expde
a necessidade de se dar voz aos atores marginais — 0s de ontem e os de hoje. Preconiza que
seus gestos de “criadores fronteiricos”, desviantes, e que geravam desconcerto ¢ mal estar,
devem ser lembrados como objeto de reflexdo para uma arte marginal da atualidade que ja
existe fornecendo “a carne e o 0sso a representacdo ideal do marginal das décadas passadas
(COELHO, 2010, p. 13). Dai por que é preciso, segundo o autor, refletir sobre a producéo
artistica e intelectual de sujeitos como Hélio Oiticica, Torquato Neto, Waly Salomé&o, Rogério
Duarte, lvan Cardoso, Jards Macalé, Rogério Sganzerla, José Agrippino de Paula, entre
outros.

Entretanto, o trabalho de Frederico Coelho, mesmo dotado de muitos elementos
originais, mesmo levantando questdes contundentes sobre a Cultura Brasileira e
problematizando muitos dos seus icones, esta enxertado de passagens e ideias que ajudaram a
condensar ao longo de décadas as imagens que interessam a certos agentes culturais. Por
conseguinte, o livro também contribui para demonstrar algumas das hipéteses levantadas ao
longo deste trabalho.

Embora a Cultura Marginal seja o0 mote principal da pesquisa de Frederico Coelho, no
primeiro capitulo de sua obra o que aparece, de fato, séo as figuras vinculadas ao established
cultural do Brasil dos anos 1960. Nada, evidentemente, que comprometa o desenvolvimento
do seu trabalho. O problema é que dada as inten¢fes anunciadas pelo autor, reconhecer este
percurso como 0 mais adequado para se chegar a ruptura provocada na/pela Cultura
Marginal, é afirmar, explicitamente, que esta Cultura ndo tem um caminho proprio sendo
vinculado a grande teia discursiva das artes brasileiras. Ou seja, o carater relacional que

impera na sua narrativa, faz crer que a relacdo established/outsiders definem,
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necessariamente, tanto os campos de atuagdo na cultura dos anos 1960 e 1970 quanto as
interpretacdes e estudos que se fazem a seu respeito.

Ora, esta configuracdo leva, invariavelmente, a muitas das questdes ja problematizadas
anteriormente. Primeiro, para mediar a relacdo entre established, de um lado, e outsiders, de
outro, quem aparecem S80 0S Mesmos atores que procuraram construir uma solida imagem a
seu respeito dos anos 1960 para ca. Por exemplo: ao tratar da figura do artista plastico Hélio
Oiticica, Frederico Coelho procura uma relacdo que tenta demonstrar compreensivel entre
Hélio e Glauber Rocha. O problema maior ndo esta apenas no aspecto relacional, nem em ser
Glauber o personagem escolhido para estabelecer esta relagdo, mas reside, principalmente,
nas mesmas andlises superficiais que sdo feitas a respeito do cineasta em inimeras obras ja
comentadas.

Curioso porque numa pesquisa que tem, declaradamente, a pretensdo de destronar os
mitos e quebrar com uma dada légica discursiva em torno das artes no Brasil, Glauber Rocha
aparece destacado na confortdvel posicdo de “maior nome do novo cinema brasileiro”
(COELHO, 2010, p. 51). Com isso, ele consegue condensar, numa analise superficial de
Glauber — afinal de contas seu propésito maior é trabalhar com as figuras marginais como
Hélio Oiticica e Torquato Neto, por exemplo — todas as questdes problematicas que envolvem
sua producdo de si mesmo. Frederico Coelho, mesmo procurando derrubar os canones, faz
com Glauber o percurso inverso: realga seus textos e seus atos; orienta o leitor sobre onde
encontrar as melhores fontes para entender o pensamento do cineasta; e, por fim, relaciona o
pensamento de Hélio Oiticica ao de Glauber apontando para a negligéncia dos trabalhos que
desconsideram esta relagéo.

A titulo de exemplo, vale observar algumas passagens da sua obra em que Glauber e
seus textos aparecem como desprovidos de qualquer analise mais apurada. Sobre o manifesto
“A estética da fome”, ele diz que ¢ “seu texto mais contundente e conhecido, [e que] ¢ escrito
em 1965, sintetizando essa postura renovadora de suas ideias sobre o Brasil, sua cultura e sua
intelectualidade”. Sobre o proprio cineasta, Frederico Coelho diz que ele “permaneceu até sua
morte como o mais ardoroso defensor de um cinema novo que, na maioria das vezes, somente
ele enxergava em sua totalidade”. Em relacdo ao universo conceitual que Glauber langou para
compreenderem a sua obra, Frederico diz que Terra em transe é o filme do cineasta em que
ele “consegue levar essa visdo autoral até sua mais acabada forma cinematografica”

(COELHO, 2010, p. 53-54). Enfim, todos os dados e as informagdes que compdem o
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personagem Glauber que aparecem no livro de Frederico Coelho j& estdo apresentados como
dotados de valor e ndo merecem quaisquer questionamentos.

O segundo problema esta na forma como séo utilizadas as fontes pelo pesquisador. As
cartas e os textos de Glauber, por exemplo, sdo utilizados como documentos que provam a
maturidade do seu cinema, as suas ac¢les de ruptura, 0s seus preceitos estéticos e a imagem
correta sobre o movimento cultural brasileiro. Nada de problematizar o que o cineasta
escreveu ou declarou!

Sobre um trecho de uma carta de Glauber em que o cineasta “faz um balan¢o do
processo cultural brasileiro da década de 1960, por exemplo, Frederico diz tratar-se de uma
opinido atilada do cineasta, pois conta com seu “estilo certeiro e corrosivo”(COELHO, 2010,
p. 86). Para confirmar a opinido de Glauber, usa, sem receio, o depoimento de Carlos
Diegues. O que parece claro com este gesto, entretanto, é que a um pequeno grupo de artistas
é dado o direito de acertar e ratificar as suas proprias interpretagdes sobre a Cultura
Brasileira. Neste caso, como em Varios outros, as fontes utilizadas ndo passam de artefatos
comprobatdrios de uma dada verdade sobre o passado.

Muito provavelmente, os objetivos do autor ao usar a figura de Glauber Rocha como
elemento de ligacdo entre o “lado de dentro” e o “lado de fora” da cultura dos anos 1960 e
1970, ndo fossem necessariamente estes. O que nos faz crer, contudo, no poder que esta
discursividade tem sobre nossas interpretacdes e no quanto ela estd incrustada em nossa
cultura historiogréafica, sobretudo na analise que ela costuma fazer destes sujeitos e de como
seus eventos sdo transformados em elementos quase naturais nos percursos das pesquisas.

O intrigante, no caso especifico do livro de Frederico Coelho, é o grau de lucidez que
ele tem sobre esta “memoria” da Cultura Brasileira e do uso que ela faz de nogbes como
“espirito de época” e “movimentos coletivos” para acachapar verdades. Numa passagem

emblematica deste fulgor, ele diz que

a historiografia sempre ofereceu, para o estudo de trajetorias individuais,
alguns modelos analiticos majoritariamente pautados na universalizacdo de
acOes e de pensamentos, expressados através de uma crenca inabalavel em um
“espirito de época” que acaba por transformar a “memoéria’ de um
determinado evento histérico. No periodo escolhido para este estudo, esse
“espirito de época” é um dos artificios mais utilizados para explicar as
diversas movimentagdes e os conflitos existentes, devido a possibilidade de
aglutinar ou homogeneizar atitudes e trajetérias dispares em uma ldgica de
funcionamento. Através da ideia dos “movimentos culturais”, por exemplo,
podem ser feitas generalizacGes sobre o desempenho de nomes que, analisados
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com rigor, ndo trazem a mesma l6gica nas suas praticas e representaces
culturais. Esse equivoco — cuja discussdo em torno do “tropicalismo” é uma
das maiores estrelas — € o contraponto dos procedimentos de analise aqui
adotados (COELHO, 2010, p. 46).

Ou seja, parece evidente que o pesquisador conhece as armadilhas e os riscos deixados
pelo processo de canonizagdo e grandiloquéncia de alguns artistas dos anos 1960. Fato que
ndo garantiu, no seu caso, a “descolagem” necessaria para se livrar da discursividade em torno
de um dos principais artifices na arte de se projetar para o futuro como foi Glauber Rocha.
Ressaltados, obviamente, os aspectos inovadores da sua pesquisa — tais como as questfes
apresentadas no fragmento acima e as oriundas do desempenho do mercado na definicdo dos
papéis encenados pelos artistas nos anos 1960 e 1970 — ela ndo consegue cumprir com um de
seus principais objetivos a que se propds: o de apresentar novos caminhos interpretativos para
a Histdria da Cultura Brasileira. Caminhos estes que poderiam ser tracados sem que seja
essencial voltar para os canones que a historiografia tradicional criou, sobretudo por se tratar
da Cultura Marginal. Nada mais justo, portanto, do que procurar desreferencializa-la do seu
elemento relacional que a discursividade tradicional cunhou, a de ser o outro em relagdo ao
que de melhor se fez em termos de artes no Brasil dos anos 1960 e 1970.

Sobre outros aspectos, entretanto, a obra de Frederico Coelho merece destaque.
Embora ela tenha sido langada no formato de livro apenas em 2010, ela é o resultado de uma
pesquisa de mestrado que teve fim em 2002. Numa época que se vivia uma espécie de transe
comportamental marcado pela existéncia de atitudes, posicionamentos e declara¢bes que
giravam entre legitimar as posturas historiograficas do passado ou apontar as suas fragilidades
e interesses para poder avancar, a pesquisa de Frederico levanta um problema que contraria
grande parte dos estudos sobre 0 movimento tropicalista e alguns de seus principais agentes —
entre eles Glauber Rocha com o seu Terra em transe. Contestando versfes consagradas sobre
0 movimento tropicalista como a de Luis Carlos Maciel (1996) — responsavel por reinserir no
centro do tropicalismo a triade de 1967, formada por Glauber Rocha, Caetano Veloso e José
Celso Martinez Corréa como ponto de partida para o entendimento do movimento — Frederico
anuncia a existéncia de outras possibilidades interpretativas para o inicio da tropicalia a partir
da leitura de versdes tidas como marginais na historiografia. Estabelecendo, de inicio, uma
clara distincdo entre tropicélia e tropicalismo, ele expde as fragilidades de se tomar o segundo

termo como uma nogdo reveladora de uma postura de mudanca conceitual em relagdo a

E que Glauber acha feio o que ndo é espelho: A invengdo do Cinema Brasileiro Moderno e a
configuragdo do debate sobre o ser cinema nacional.



179

producAo artistica no Brasil®

. Para fundamentar sua analise, usa textos, por exemplo, do poeta
Waly Salomdo, um depoimento de cunho muito pessoal — mas ndo menos importante — do
artista plastico Luciano Figueiredo, além de uma entrevista do poeta piauiense Torquato Neto
que revela uma visdo, como o autor salienta, mais contundente sobre o0 movimento (COELHO,
2010). O que estes textos e depoimentos revelam de novidade, estd no fato de colocarem em
suspenso, por exemplo, a maquinaria intelectual e desejante de Caetano Veloso e Glauber
Rocha, na articulacdo de interesses em defesa da homogeneidade de alguns dos mais
importantes movimentos artisticos dos anos 1960. Resumindo, para o pesquisador, 0 que esta
em jogo no ato de revisitar as inimeras visfes que se tem do movimento tropicalista e da
propria influéncia, ou ndo, que obras como Terra em transe e seu diretor tiveram sobre a
explosdo do mesmo, “ndo é um esvaziamento total de tais abordagens, mas uma revisdo mais
generosa sobre a memoria de uma época, suas especificidades e seus usos” (COELHO, 2010,
p. 133).

Sobre este ponto, é claro, a pesquisa de Frederico Coelho sugere algumas questes
importantes. Uma delas estd relacionada ao suposto conluio artistico organizado para
deflagrar movimentos vistos, na maioria das vezes, como homogéneos no seu nascedouro, tais
como o Cinema Novo e o movimento tropicalista. O que o livro indica é que existe uma
intencionalidade por parte consideravel da historiografia e dos relatos memorialisticos em
manter esta conjectura de unicidade em relagdo ao nascimento de tais movimentos. Esta
situacdo seria, por sua vez, largamente usada para mediar as declaracGes destes agentes
culturais no presente, uma vez que muitos deles se tornaram, no campo cultural, as principais
referéncias para manutencdo e desenvolvimento de projetos artisticos. Ora, esta construcdo
historica e discursiva tem implicacdes sérias no planejamento de a¢des culturais e artisticas no
Brasil contemporaneo. Somem-se a isto, as, ainda hoje, constantes disputas envolvendo
recursos financeiros, mercados e qualidade de producdo e divulgacdo envolvendo as
producdes artisticas cariocas e as paulistas — 0 que, por sua vez, acaba reduzindo a

representatividade das producgdes de outras regides do Brasil. Veja, por exemplo, uma das

% para exemplificar as diferencas entre tropicalismo e tropicélia no entendimento de Frederico Coelho, veja, por
exemplo, uma passagem em que ele associa a tropicalia a um desenrolar de pensamentos e ideias sobre a
cultural brasileira enquanto que o tropicalismo esta associado a uma produc¢do, notadamente musical, que nasce
com a inquietagdo de um grupo de jovens com ideias em comum: “enquanto o tropicalismo musical nascia da
inquietacdo e da producdo de jovens intelectuais e artistas surgidos na década de 1960, a ideia de tropicélia
estava de certa forma sendo germinada desde a segunda metade da década de 1950, em reunides, circulos
académicos e debates sobre a modernidade cultural brasileira e sobre o papel dos seus intelectuais na formagéo
de um grupo auténomo de produ¢do”(COELHO, 2010, p. 125).
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reportagens de capa da “Revista de Cinema” de setembro/outubro de 2010. A chamada para
ela ja ¢ reveladora desta situacdo: “Rio de Janeiro, cidade do cinema” (REVISTA DE
CINEMA, set/out de 2010). A reportagem que se segue é mais um destes claros exemplos de
como se usa o passado em beneficio de uma politica artistica no presente’®. Aparentemente
despretensiosa, comega informando que “o Rio ¢ hoje o mais importante centro de producéo
de filmes brasileiros e de onde saem os filmes que conseguem lotar as salas de cinema do pais
inteiro”; continua apontando os dados que justificariam tal posi¢do: “nada menos que 53%
dos longas nacionais lancados em 2009 foram produzidos por produtoras cariocas. E eles sdo
responsaveis por mais de 80% do publico e do total da bilheteria do pais”(REVISTA DE
CINEMA, set/out de 2010, p. 26). N&o que isto ndo reflita um cenério de prosperidade e acdes
empreendedoras dos cariocas — como é o caso da proliferacdo das salas de 3D e do foco que
as produtoras ddo ao mercado — mas 0 que isto representa na pratica, € uma tentativa de,
primeiramente, dar continuidade a um projeto de desenvolvimento cinematografico que
encontra, no Rio de Janeiro, a explosdo e a representatividade relacionada ao Cinema Novo.
Segundo, marcar posicionamento em relacdo ao Estado de Sao Paulo, geralmente associado —
em parte da historiografia comprometida com o Cinema Novo — as acOes falidas da
Companhia Vera Cruz ou ao chamado Cinema da Boca do Lixo. Por fim, esta agdo tenta,
deliberadamente, reduzir, apagar ou ignorar as producdes de outros Estados do Brasil e, desta
forma, justificar o numero de recursos que as produc@es cariocas recebem e poderdo receber
dai para frente. A continuacdo da reportagem deixa muito claro todo este jogo de interesses e
acaba revelando, também, onde se localizam as principais disputas pela “boa” tradicao

cinematogréfica brasileira:

Poderiamos ir mais longe. De acordo com dados da Ancine, da década de 70
até 2009, o Rio de Janeiro foi o estado produtor de 126 filmes com mais de 1
milhdo de espectadores. Sdo Paulo contou 67 blockbusters neste mesmo
periodo. Nos anos 2000, a disparidade aumenta ainda mais: o Rio produziu ao
todo 28 sucessos, enquanto Sdo Paulo ndo somou nenhum. Nos ultimos trés
anos, ja sdo seis cariocas (“Se Eu Fosse Vocé 27, “Mulher Invisivel”, “Meu
Nome Nio E Johnny”, “Diva”, “Xuxa e o Mistério de Feiurinha”"") e nenhum
paulista. A coisa ndo muda de cenario quando o assunto sdo os filmes médios,
aqueles que contaram entre 500 mil e 1 milh@o de ingressos vendidos. Ao

O que, inclusive, nos faz crer que o ensaista inglés autor do classico “1984”, George Orwell, tinha razéo
quando dizia que “quem controla o passado, controla o presente e o futuro”.

™" Embora néo seja proposito do trabalho, vale ressaltar aqui a relacdo entre estas producdes cariocas e a Rede
Globo de Comunicacdes.
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todo, dos anos 70 ao fim de 2009, S&o Paulo fez 138 producbes deste tipo,
contra 95 do Rio. Mas, de 2000 pra c4, O Rio reassume a dianteira com 19
longas. S&o Paulo somou apenas quatro (REVISTA DE CINEMA, set/out de
2010, p. 26).

Com excec¢do de um pequeno comentario do diretor e produtor Cavi Borges e de uma
mencédo que Pedro Butcher faz a duas produtoras, uma do Ceara (Alumbramento) e outra de
Minas Gerais (Teia), os filmes e as acdes cinematogréficas fora do eixo Rio-S&o Paulo ndo
aparecem na reportagem. Alids, quando se ensaia 0 seu aparecimento no topico — com titulo
bem glauberiano, por sinal — “safra autoral”, o unico paragrafo destinado ao assunto ¢
imediatamente seguido por outro que interrompe qualquer possibilidade de se pensar o

cinema fora da “tradicdo carioca”:

[...] enquanto isso, veremos se o Rio fard jus a sua tradi¢do, permanecendo na
dianteira. O ano ainda ndo acabou e a temporada de férias se aproxima. Até
meados de 2011, ainda virdo por ai: “Tropa de Elite 27, de José Padilha,
“Malu de Bicicleta”, de Flavio Tambellini, “Aparecida, Padroeira do Brasil”,
de Tizuka Yamazaki, “Familia Vende Tudo”, de Alain Fresnot, “Bruna
Surfistinha”, de Marcus Baldini, “VIP’s” de Toniko Melo, “Sex Delicia”, de
Roberto Santucci, “Taina — A Origem”, de Rosane Svartman, “Cilada.com”,
de José Alvarenga, entre outros (REVISTA DE CINEMA, set/out de 2010, p.
28).

Outra questéo sobre a obra de Frederico Coelho, embora nédo diretamente relacionada
as passagens destacadas acima, diz respeito ao jogo de interesses que moviam muitos dos
artistas na construcdo e manutencdo de afetos e desafetos para se manter no centro do debate
midiatico ou, mesmo, para construir uma imagem que pudesse ser comercializada. Com
Glauber isso foi muito recorrente. Ao longo de toda sua vida como critico e cineasta, ele se
beneficiou maximamente deste principio de resiliéncia para arruinar amizades e retoma-las,
anos depois, com mais forga e vigor. Os exemplos estdo em todas as suas biografias citadas ao
longo deste trabalho. Jodo Carlos Teixeira Gomes enumera inimeras dessas situagdes. Com o

ator Martim Gongcalves e o reitor da UFBA foi assim:

Ainda na Faculdade de Direito, Glauber, usando o mural estudantil, se
envolveu em campanhas contra o ator Martim Gongalves, diretor da Escola de
Teatro, e contra o proprio reitor Edgar Santos, atacando com viruléncia em sua
politica cultural, atitude que Glauber depois reconsideraria, aproximando-se e
tornando-se amigos de ambos. De Martim Goncalves fez inclusive padrinho
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de sua filha Paloma e, ap6s a morte do ator, homenageou-o com um artigo
intitulado “A questdo teatral’(GOMES, 1997, p. 62).

Em 1961, escreve um artigo ensandecido contra o critico de teatro do jornal Ultima
Hora, Paulo Francis. O fim da desavenga, contudo, ¢ que “ambos depois ficariam amigos e
Francis evocaria, num dos seus artigos, a ira do jovem Glauber ¢ o peso da sua pena”
(GOMES, 1997, p. 71). Com Walter da Silveira, a desavenca e a posterior reconciliacdo
ganha contornos melodramaticos. Segundo Jodao Carlos Teixeira Gomes, “por motivos que
ndo ficaram claros, a amizade entre Glauber e Walter fora abalada por alguma intriga”
(GOMES, 1997, p. 79). Em 19 de abril de 1962, Glauber Rocha escreve uma carta para
Walter da Silveira em que expGe suas preocupac¢des quanto os rumos do mal entendido e a
necessidade da reconciliagdo. A carta € uma rica demonstracdo de que para Glauber é
necessario, em muitas ocasides, reconciliar-se com algumas pessoas, sobretudo com o desejo
de que a convivéncia entre as partes volte as condicfes originais, de antes do abalo. Por tratar-
se de um documento cujo teor converge para este principio de resiliéncia e faz aparecer um
Glauber que interessa sobre muitos outros aspectos para este trabalho, apresento a carta na sua
totalidade:

meu prezado Walter

surpreendentemente, quando cheguei a Ultima sessdo de um domingo, no
Festival Francés, amigos me disseram que o senhor houvera falado contra
mim, por motivos que me pareceram inexplicaveis — e como conhe¢o bem o
seu temperamento e 0 meu — e como devo ao senhor um respeito que s6 devo
aos meus pais — achei de melhor politica ndo me dirigir ao senhor — a nao ser
quando cheguei a sala e o0 saudei com absoluta ingenuidade a sua posicao.
francamente, ndo acredito como uma crénica em jornal viesse feri-lo. eu ndo o
incluo entre meus amigos baianos — mas sim entre as pessoas (poucas) a quem
devo um compromisso muito maior do que simples e as vezes intimas
relagdes. no cinema — que é a minha Orbita socio-existencial — eu tenho pelo
senhor, por Alex e Paulo Emilio uma forte admiracdo, porque reconheco na
minha formacdo uma influéncia poderosa de todos os trés. ha uma diferenca
de geracdo, de grupo, de outros fatores historicos que nos separam no
chamado plano intimo, como as relagdes que eu tenho como 0s meninos ai. eu
sempre tive ddvidas absurdas sobre as pessoas que me cercam, mas nunca as
tive a seu respeito. ja discuti contra Alex e Nelson, sou confuso no meu
julgamento, mas hoje eu j& sei, depois de muito ter sofrido, que o senhor,
Alex, Nelson, Paulo Emilio, Roberto e mais alguns sdo pessoas que me
interessam, que dominam variantes de uma verdade valida, porque ja é minha
também. esclarecido isto, creio esclarecer por que seu nome nao saiu naquela
cronica, acrescentando que o “senhor poderia se importar” com a intimidade
dada a sua condicdo respeitavel. dr. Walter, foi uma lamentavel contradicao.
eu, alids, erro sempre pelos melhores caminhos. erro com meu casamento,
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com todo o caso Luiz Paulino (inclusive uma briga com Nelson), quando
pensei que Alex estava contra o novo cinema brasileiro (por causa de
Tambellini), quando defendo um cinema tipo o de Walter Khoury ou de Ruy
Guerra, quando posso pensar, inclusive por escrito, que Anselmo Duarte e
Roberto Farias vao fazer cinema de autor. houve um desentendimento deste
tipo entre Saraceni e Alex, agora ele fez uma carta para Alex, quando soube
que Alex se irritou por causa de uma conversa meio maluca que tiveram. os
meus grandes defeitos pessoais sdo estes erros, porque eu, a partir de minha
educacdo protestante, sou um moralista de berco. luto para ser um homem ao
contrério, nossa época é de critica e ndo de moral. os meus defeitos pessoais
séo estes: eu ofendo as pessoas no excesso do meu interesse por elas. meu
casamento fracassou muito mais por minha culpa. eu ndo sou boémio, nem
“playboy”, nem cinico — sou incapaz de dormir com uma mulher se ndo
estiver amando. minha vida no Rio é na Lider, no trabalho, algumas vezes
janto na Fiorentina para conversar e isto ainda é trabalho. o senhor quer saber
0 que eu quero do cinema? um trabalho cientifico, universitario — um trabalho
de importancia socioldgica, antropoldgica e politica. eu tenho defeitos
culturais do jovem brasileiro, mal formado nas universidades e mal informado
através de leituras confusas e conversas idem. eu procuro me aniquilar como
homem em funcéo de um destino histérico. eu gosto de mulher e toda a minha
atividade €é violentamente interrompida por romances desequilibrados que
surgem... eu vivo sempre em estado de tensdo porque ndo creio nos amigos,
sou parcialmente dominado por um complexo de persegui¢do, nunca tive
coragem de me matar, mas penso nisso sempre, como obsessionado. como o
senhor pode ver, sou realmente cheio de defeitos, mas sou também dono de
uma certa lucidez que me permite saber destes defeitos e lutar contra eles,
embora defeitos sejam maiores do que as nossas forgas. eu nunca quis feri-lo
de nenhuma forma, eu ndo quis ir falar com o senhor por isto, o senhor sabe
como é a Bahia, a fofoca, a intriga. 0 senhor luta muito na Bahia, de certa
forma o senhor vence a Bahia, 0 senhor tem uma missdo importantissima no
cinema brasileiro, o senhor pagou o prego alto na luta por este cinema, quando
a gente diz cinema novo dizemos “verdade e ndo idade”, foi Saraceni que
disse isto e virou lema. seria para mim profundamente doloroso se deixasse de
contar com este tipo de amizade que nos une, que para mim tem uma raiz
maior do que outras, porque € histérica. esta carta eu faco hoje, na quinta-
feira, com o maximo de sinceridade que posso descobrir de mim. ontem,
depois de exibir meu filme, outro problema grave se levantou, por que eu sei,
pelo menos isto, 0 que quero fazer e o que posso fazer em cinema: Louis
Marcorelles, que o senhor sabe quem é, viu parte de Barravento e me disse
coisas seriissimas que absolutamente ndo me envaideceram porque ndo sou
vitima da vaidade que o senhor pensa erroneamente a meu respeito. Amos
Segalla, diretor do festival de Sta. Margherita, disse-me, em altos brados, e
discutindo com Biafora e Tambellini, que meu filme “¢ talvez a maior
manifestagdo cultural da América do Sul” e que eu serei primeiro prémio facil.
Marcorelles acha que em Veneza (para onde, segundo ele, o filme deveria ir)
poderdo acontecer grandes coisas. creio que eles sdo sinceros, embora
exagerados, por um problema de perspectiva. o Itamaraty, ao contrério (e
apesar do nivel técnico do filme), esta silencioso e provavelmente ndo
aprovara a saida do filme, por que segundo Biéfora é comunizante, segundo
Tambellini é retrégrado porque é uma volta ao indianismo, segundo Perez ndo
tem o carater de grande espetaculo, segundo Otdvio Bonfim é uma merda,
segundo os atores que dublaram, segundo parte dos jornalista, amigos,
pintores e alguns poetas o filme é 6timo. segundo o publico, seré que é?
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creio que o senhor gostard muito do filme, apesar de certos defeitos na
estrutura do roteiro — acho que Alex e Paulo amardo muito o filme, mas ja
tenho a certeza inabalavel de que muita gente também ndo gostara. isto tudo
me confunde demais: acho eu, sinceramente, que € um filme verdadeiro, forte
e corajoso. a realizacdo € simples, tem um ritmo continuo de oitenta minutos
sem a menor quebra de tempo — estilo que eu e Nelson resolvemos imprimir a
montagem, depois de eliminar todo o supérfluo ou discursivo. o grande
publico, me parece, vai gostar e acho que a bilheteria sera boa. mas néo é
como A grande feira, ndo tem o efeito do espetaculo. eu as vezes nao acredito
nada no que é o filme e as vezes acredito demais, porque acredito que a raga
negra é importante e que toda a politica cultural em relacdo aos negros esta
errada no Brasil e que a beleza tropical da Bahia é um paraiso de fome. acho
gue Pitanga, os pescadores, a paisagem sdo como eles séo — feios ou bonitos —
e as vezes h& muita beleza em toda aquela miséria. certo, o Itamaraty quer ver
o filme outra vez, eles me beneficiardo. mas vou a Karlov Vary ndo com
Barravento, mas com A grande feira. prefiro agora ir a Sta. Margherita,
porque segundo o diretor do festival o jari composto por Bufiuel, Chris
Marker, Grierson, Edgar Morin, Sadoul e outro cara que me esqueco podera
me premiar facilmente e que, profissionalmente, preciso do prémio — para o
cinema novo, para defender um tipo de cinema-verdade, comecando em Rio,
quarenta gruas, mantido em Mandacaru, que estd em Arraial, em Cinco vezes
favela, em Agulha no palheiro, de certa forma em A grande feira, as vezes em
O pagador de promessas, idem no confuso Bahia de Todos os Santos, e ndo
estd em Cafajestes, em A ilha, em Assalto ao trem pagador, em Cidade
ameacada, em O cangaceiro, Primeira missa, Mulheres e milhes. podera
estar neste filme que Alex vai fazer. estou louco para mostrar o filme ao
senhor e discuti-lo francamente, duramente, a s6s. esta carta é apenas entre
nos, em tudo por tudo. um abrago sincero do seu Glauber (ROCHA, 1997, p.
170-173).

Como se Vé, aliada a uma forte carga emocional, Glauber reconhece a necessidade de
construcdo de seus espacos de pertencimento a partir do envolvimento com certos sujeitos,
mesmo que isso signifique a constante reconciliagio com aqueles que estdo envolvidos na
manuten¢do ¢ fortalecimento do “novo cinema brasileiro”. Curioso porque a carta €
reveladora de um Glauber angustiado por reconhecer que “sempre [teve] dGvidas absurdas
sobre as pessoas que [lhe] cercam”, mas que sujeitos como Alex Viany e Nelson Pereira dos
Santos, por dominarem “variantes de uma verdade valida” que ¢ a mesma sua, S80 pessoas
que Ihe interessam.

Ou seja, as pessoas, os filmes, as situacfes e mesmo 0s comentarios a que ele recorre,
sdo tentativas de delimitar seu campo de interferéncia e legitimidade. A reconciliacdo em
Glauber tem, portanto, o imperativo de marcar, para além de uma caracteristica pessoal, a
delimitacdo de zonas de influéncia construidas ao sabor dos seus interesses. Interesses estes
que estdo intimamente associados as ideias que ele comunga. Dai o reconhecimento de que é

preciso se valer das influéncias de Alex e Nelson por comungarem de sua mesma verdade.
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A devocdo, o desprendimento com as vaidades oriundas dos casos de reconciliagéo, o
sacrificio e outros elementos atinentes sdo sugeridos pelo préprio Glauber como valores que
partem de sua formacao religiosa. O que ha por tras dessa sugestdo veladamente apresentada
sobre o formato de sua “formagdo moral”, ¢ mais um dos caminhos indicados pelo cineasta
para a compreensdao do que ele se tornou a partir dos referenciais que ele proprio construiu
para que o compreendessem. Obviamente, por tratar-se de uma carta, caberia se perguntar
qual a relacao entre o Glauber que se apresenta “entre nos” (Glauber e Walter) e aquele que
comeca a aparecer com mais frequéncia no inicio dos anos 1960 nos jornais e revistas?

Este Glauber é facilmente identificavel, por exemplo, no livro que langa em 1963 —
portanto, pouco tempo depois do envio da carta — Reviséo Critica do Cinema Brasileiro. Sdo
as mesmas tentativas de demarcacdo dos espacos, de estruturacdo de niveis de amizade e
importancia dos cineastas, sobretudo, brasileiros. Da mesma forma, € o mesmo grau de
comprometimento, que beira o sacrificio, com as coisas de cinema do Brasil. Enfim, o livro,
junto a carta apresentada, constitui-se numa das primeiras declaracdes — a primeira publica e a
segunda privada — de que Glauber se comprometeu, desde o inicio de sua carreira, em
construir um personagem com o qual teria que conviver pelo resto de sua vida, mesmo que 0
espetaculo de sua atuacdo lhe rendesse muitas criticas e difamac6es. Ora, no jogo da midia
gue comecava a se estruturar no Brasil exatamente nos idos dos anos 1960, a mensagem que
esse seu comportamento nos deixa compreender, é que a boa mercadoria de subjetivacéo é
aquela que € vivificada justamente na recorréncia constante que se faz a ela. Portanto, fale mal

ou fale bem de Glauber, o importante é que ele seja lembrado sempre! Ou néo é?
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CAPITULO IV

Acredito que a estrutura dos signos

no cinema € mais importante do que

a montagem. A montagem reprime

as imagens e 0s signos ...

Qualquer filme é a projecao de

um sonho reprimido. E eu quero

que esse sonho seja liberado, seja livre,
sem nenhum limite.

Torquato Neto, 1971.
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4. CAMINHANDO CONTRA O VENTO:

O experimentalismo filmico piauiense nos anos de chumbo.

Qualquer interpretacdo do mundo nao

poderia emitir esta fundamental contradigéo:

0 mundo € grande como extensao e pela variedade
de seres que nele existem; o mundo é ‘enorme’
principalmente pelo significado da

convivéncia humana.

Jomard Muniz de Brito, 1964.

Qual seria, entdo, do interior desta pratica discursiva sobre o Cinema Brasileiro
Moderno, o problema de se pensar este cinema a luz de outras referéncias filmicas e espacos
de producdo? Imagino que seja possivel responder a esta pergunta de diferentes maneiras. A
minha, por sua vez, parte da compreensédo de que o lugar ocupado na historiografia brasileira
pelos filmes experimentais foi quase sempre reduzido ou ofuscado pela vivacidade dada as
producdes do Cinema Novo (MACHADO JR., 2009). A pretensdo deste capitulo, entretanto,
nao sera destronar os “mitos” recolocando outros em seu lugar, ou tentar fazer uma Historia
de pobres lamurientos que reclamam um lugar embaixo do Sol. Contudo, por pensar que se
existe uma producdo de sentidos em alguns filmes que ndo estdo inseridos no chamado
Cinema Brasileiro Moderno, é que considero ser exatamente eles os reveladores de outros e,
possivelmente, novos caminhos interpretativos da Historia da Cultura Brasileira.

E importante ressaltar que ao levantar o problema do esquecimento ou desinteresse
pelo cinema experimental, este gesto ndo significa evidenciar questbes de uma matriz
regional, como alguns poderiam sugerir. Nao se trata de demonstrar que em regides fora do
existo Rio-S&o Paulo existiram entre os anos 1960 e 1970 uma producdo cinematogréafica
capaz de fazer frente as producbes do Cinema Novo ou Marginal. Mas, se uma parte da
producdo experimental é escolhida como ponto de partida para refletir sobre o Cinema
Brasileiro, € por que se entende que varias outras do Brasil podem ser tomadas como espagos
de onde emergem discursos catalizadores de uma narrativa historica diferente da postulada

pela historiografia tradicional.
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Dai por que vale lembrar, que mesmo em regides tradicionalmente centrais do Brasil,
como € exemplo o Estado de Santa Catarina, muitas producles, algumas delas bem
experimentais, foram esquecidas ou negligenciados pela historiografia e tidas como
expressdes artisticas @ margem de qualquer importancia historica. Sdo filmes que, a despeito
das suas tematicas e dos problemas que levantam, ndo convergem para a discursividade que
interessa a historiografia tradicional do Cinema Brasileiro.

Como conceito organizador, o Cinema Brasileiro Moderno — para se manter firme,
consistente e pudesse operacionalizar suas ideias com relativa facilidade — operou com acdes
discricionérias, ndo s6 marcando os lugares, mas, principalmente, estruturando um conjunto
de valores de onde todas as interpretacbes deveriam partir e para onde todas deveriam
concorrer.

De Santa Catarina, por exemplo, ndo ha referéncia alguma a filmes como Novelo
(1968), Via Crucis (1972) e Olaria (1976). S&o, evidentemente, filmes que ndo foram
produzidos dentro de uma concepcdo comercial, com o objetivo de participar dos grandes
circuitos de exibicdo e competicdo, mas, justamente por isso, refletem uma nova modalidade
de producéo filmica do Brasil dos anos 1960 e 1970, que precisa ser revisitada. No caso deste
Estado, no Il ENEIMAGEM (Encontro Nacional de Estudos da Imagem), ocorrido em
Londrina (PR), em 2011, a historiadora Sissi Valente Pereira, da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), apresentou uma comunicacdo em que destaca tanto a existéncia
destes filmes como o seu resoluto esquecimento por parte da historiografia’.

O que vale ressaltar a este respeito é que Novelo, Via Crucis e Olaria ndo se integram
— tal como muitos outros filmes contemporéaneos a eles — a logica discursiva que predomina
nos textos sobre Cinema Brasileiro Moderno. As acdes empreendidas por seus realizadores
revelam novos problemas da realidade brasileira das décadas de 1960 e 1970, tais como, por
exemplo, o ocaso gerado pela vida burguesa consumista e a possibilidade de retorno a
“natureza das coisas”, presentes na composi¢do metaforica e poética do filme Novelo. Ora,
bastaria tdo somente apontar estes problemas para se montar um quadro de diferencas entre
estas producOes e aquelas que orientam os estudos sobre o Cinema Brasileiro Moderno.
Afinal de contas, filmes experimentais como os de Santa Catarina ndo refletem sobre o

cangaco, sobre a fome e seca no Nordeste, os problemas sociais das grandes cidades

2 Um resumo da comunicacdo de Sissi Valente Pereira, “Terceiro cinema na ilha de Santa Catarina: Duas
ficcdbes e um documentério experimentais (1968-1976)” esta disponivel no site do III ENEIMAGEM:
http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/primeira.htm
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brasileiras, as contradigdes politica da “elite intelectual” do Brasil ou sobre criaturas aladas
inventadas para tentar “avacalhar” com sistemas de pensamento dominantes (como o Cinema
Novo).

Dizer, também, que existe um artefato cinematografico do Sul do pais que € negado
enquanto modelo ou percep¢do do que € 0 nosso cinema, sobretudo de sua variedade, é
mostrar que mesmo no centro existem zonas de exclusdo e niveis hierdrquicos que
produziram, fatalmente, interpretagdes notaveis e “verdadeiras” sobre nossa Historia; e que,
por conseguinte, fazem um corte numa dada realidade para eleva-la a condicdo de uma
Historia Nacional e, por extensdo, Oficial.

Além disso, é relativamente facil de perceber que mesmo em se tratando de figuras
com relativa envergadura nas artes, existe uma procura de se realcar seus experimentos
concernentes a postura oficial e promover a marginalizacdo daquilo que ndo interessa a esta
discursividade. Veja, por exemplo, as referéncias ao escritor, dramaturgo e cineasta José
Agrippino de Paula, autor de Panamerica (PAULA, 1988). Hitler 3° Mundo (1968) é uma
obra quase certa quando se trata do Cinema Marginal; ao contrario de Céu sobre agua (1978),
filme experimental de 1978, feito em Super-8 e que quase nunca aparece nos livros que tratam
do Cinema Brasileiro Moderno. Voltemos ao livro Cinema Brasileiro Moderno de Ismail
Xavier. Nele, ndo sé os filmes de José Agrippino séo negligenciados, como o proprio cineasta
ndo € sequer citado, por exemplo, na pequena lista que Ismail cria para apresentar “tipos de

diretores” segundo suas composi¢des inventivas:

Ha cineastas que assumem: “filmarei a meu modo, definirei minha poética”, e
seu estilo entra em forte conflito com as convengdes. Cito Glauber Rocha,
Julio Bressane, Rogério Sganzerla, Andréa Tonacci, Luis Rosemberg, Arthur
Omar. Ha cineastas que se inserem nos cddigos de comunicacdo ja
consolidados e fazem cinema nos padrdes de linguagem assimilados pelo
grande publico. Cito Anselmo Duarte, Roberto Farias, Domingos de Oliveira,
Hector Babenco. Ha cineastas que buscam variados compromissos entre 0s
imperativos da expressdo pessoal e os codigos vigentes, a indagacdo mais
complexa e a comunicagdo mais imediata. Cito Nelson Pereira dos Santos,
Joaquim Pedro, Arnaldo Jabor, Leon Hirszman, Carlos Diegues, Carlos
Alberto Prates Correia, Ana Carolina, Fernando Cony Campos, realizadores
que, em diferentes filmes, apresentam dosagens variadas entre legibilidade
maior e o risco de invengdo (XAVIER, 2001, p. 54-55).

Se Ismail Xavier negligencia, Caetano Veloso, ao contréario, reverencia! Para o masico

baiano, “um dos melhores filmes brasileiros de todos os tempos ¢ Céu sobre agua, de José
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Agrippino de Paula, um curta-metragem mudo (ha apenas musica indiana adicionada as
imagens) feito em super-8” (VELOSO, 2005, p. 211). Sobre as implicagdes disto? Basta
comecar lembrando qual dos dois responde pelo maior numero de citacdes nos trabalhos que
sdo alusivos aos estudos do Cinema Brasileiro! Ou seja, José Agrippino € tido como artista
maldito e Céu sobre 4gua quase nunca é lembrado nos textos sobre Cinema Brasileiro.

Apesar da grande producdo cinematogréfica e da realizacdo de filmes que sé&o
verdadeiros ensaios experimentais, José Agrippino de Paula aparece num dos classicos sobre
cinema experimental brasileiro em artigo de quatro paginas. Jairo Ferreira, em Cinema de
Invencdo (1986), dedica algumas poucas paginas a descrever as investidas experimentais de
José Agrippino. Até Glauber — como é de se esperar — que produziu um unico filme de caréater
mais experimental, recebe mais honrarias e créditos que José Agrippino. Intrigante porque é
do proprio Jairo Ferreira a informacdo sobre filmes de José Agrippino que foram feitos na
Africa e que acabaram se perdendo. Somados aos filmes que o cineasta forneceu a Jairo num
encontro em Salvador em 1978, José Agrippino, nas contas do autor, teria realizado mais de
uma dezena de filmes entre curtas, médios e longas. S&o eles: Hitler 3° Mundo, Mé&e de Santo
Djatassi, Fetichismo do Sul do Dahomey, Timbuctu e Mopti, Maria Esther: Dancas na Africa,
Céu sobre agua, Dogon Hunting, Evil Disease, Kids, Voodoo, Grandmother e Djatassi
(FERREIRA, 1986).

Curto, pobre de comentarios sobre a extensa obra de Agrippino, rico apenas pelo titulo
do capitulo destinado ao cineasta: Zé Agripino de Paula, independéncia. Mesmo assim, vale
ressaltar um dos poucos comentarios que Jairo faz ao artista: “José Agripino de Paula nao ¢
apenas um grande cineasta: € um dos maiores artistas independentes de que tenho noticia”
(FERREIRA, 1986, p. 175).

Assim, se mesmo em relagdo as producdes do Sul do pais ou com personagens
significativos da cena cultural brasileira acontece este processo de apagamento ou reducéo de
importancia, 0 que esperar de regides tidas historicamente como periféricas no cenario de
producdo artistica do Brasil? Como responder as acgdes intimidatorias expressas em um
volume enorme de obras que tratam quase sempre dos problemas vistos pela 6tica do centro?

A resposta, ao contrario do que pode parecer, ndo se trata de encontrar um lugar dentro
daquela discursividade para que se possa inserir as producdes de Estados como a Paraiba,
Pernambuco ou o Piaui. Mas, ao contrario, 0 que se procurara € dar evidéncia aos caracteres

responsaveis por possibilitar a producdo de outra Historia do Cinema Brasileiro, que tanto
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pode ser alocada na condi¢do experimental, do ponto de vista estético, quanto Moderno, do
ponto de vista de repensar a realidade brasileira dos anos 1960 e 1970.

Sédo filmes, ideias, projetos artisticos, livros, manifestos que, no conjunto ou
separadamente, embalam a possibilidade de se abrir caminhos alternativos para se pensar o
Moderno no Cinema Brasileiro. Isto, sobretudo, porque abrem uma trilha interpretativa
contraria a0 caminho das “grandes produgodes”, dos grandes lideres do nosso cinema, dos
centros interpretativos de nossa cultura e das metanarrativas com seus programas de
revitalizacdo e emancipacdo do homem brasileiro a partir do reconhecimento do pano de
fundo do seu atraso: o colonialismo cultural.

Um bom comeco para se pensar o lugar (ou ndo-lugar) do experimental de Estados
como Pernambuco e Piaui tanto na producdo audiovisual quanto na historiografia brasileira,
seria estabelecendo os seus pontos de clivagem e distanciamento em relacdo a algumas nocdes
de cinema experimental construidas a partir do olhar do centro, como, por exemplo, aquelas
presentes no préprio livro de Jairo Ferreira, Cinema de Invencéo.

Na obra, Jairo parte da necessidade de construgdo de uma “genealogia do
experimental”, numa tentativa de encontrar as razdes responsaveis pela emergéncia do seu
“projeto estético”. Esta suposta “genealogia”, contudo, ¢ contraditoriamente apresentada nos
capitulos iniciais. Isto porque, em primeiro lugar, para a sua montagem, Jairo ndo respeita
cortes nem descontinuidades, mas, ao contrario, cria ciclos de artes experimentais que
encontram, no cinema, um Georges Méliés como “primeiro grande artista do filme pessoal” e
o0 precursor de toda uma revolugdo poética no cinema que se seguird (FERREIRA, 1986, p.
21).

Descrevendo a ‘“genealogia” desta forma, o que Jairo pretende dizer ¢ que o
experimental nasceria como um desdobramento de vanguardas artisticas na Europa do inicio
do século XX, comegando “genialmente na Alemanha com o expressionismo”, passando, num
“segundo tempo”, para a América do Sul, onde se notabilizam as investidas cinematograficas
de Humberto Mauro, que tem sua importancia balizada, segundo Jairo, por Glauber Rocha
nos anos 1960, por considerar Humberto “como precursor da revolu¢do do Cinema Novo™.
Tudo isso antecederia um “terceiro tempo”, onde este cinema experimental recomecgaria com
“forca total” na América do Norte, de onde adviriam, inclusive, os chamados filmes
contraculturais (FERREIRA, 1986, p. 21-22).

Analisado desta forma, o que Jairo toma por experimental nestes filmes é a propria

construcdo de uma linguagem para o cinema, ou seja, ele aceita como valorativo para elaborar
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seu conceito, os experimentos filmicos estruturantes de uma linguagem cinematografica
propria, que imporia, mais tarde, modelos, estéticas e padrdes de feitura de filme e criticas. A
primeira contradi¢do residiria, portanto, na propria inviabilidade de se acoplar o experimental
dentro de uma determinada linguagem filmica! A segunda contradi¢do é ainda mais insinuosa
que a primeira. Num capitulo chamado retaguarda da vanguarda, ele trata de desmanchar
todo o percurso construido no capitulo anterior para explicar a sua “genealogia do
experimental”. Em retaguarda da vanguarda, por sinal, tem-se uma discussdo que em muitos
aspectos pode ser utilizada para se problematizar os experimentos filmicos de varias regies
do Brasil. Isto, pois, em linhas gerais, 0 que tanto ele diz quanto é o elemento que, entendo,
marca a postura das produgdes experimentais do Piaui e de Pernambuco, é a tentativa de
explodir os signos da linguagem cinematografica numa tentativa de imprimir novos elementos
comunicacionais (FERREIRA, 1986).

A retaguarda da vanguarda, por sua vez, diria respeito as perspectivas estéticas e
técnicas que se desenvolveram nos anos 1950 e que colocaram como centro de discussao o
embate entre ser experimental e estar experimental. No limbo, o que este debate representa é
a tentativa de romper com determinados padrBes estéticos que afirmavam ser possivel ter um

filme experimental sem necessariamente utilizar recursos experimentais.

A retaguarda da vanguarda é contra todo e qualquer rétulo e propde a
aboligdo dos ciclos regionais como forma de limpar o terreno, preparando-o
para o inominado, o ndo-identificado, a semente astral. Dai a consisténcia do
experimental como projeto estético avancado onde se elimina o que néo € para
se vislumbrar o que sera. Outro cinema, outra coisa. Independente até dos
independentes, marginal entre 0s marginais, rebelde entre o0s rebeldes.
Cinemagia, cineutopia/cineatopia (FERREIRA, 1986, p. 28).

Esta postura aponta para um problema central nos quadros comparativos montados
para diferenciar os filmes experimentais daqueles que compéem o grosso caldo do dito
Cinema Brasileiro Moderno. O primeiro é que as diferencas entre os dois “grupos” sdo
sustentadas por valores intrinsecos a cada um deles. Isto parece querer, forcosamente, criar
uma identidade para cada lado que se constitui na diferenca. O cinema experimental o é pois
ndo é Cinema Brasileiro Moderno. Dessa forma, hd um predominio de analises que tentam
encontrar “as marcas”, “as caracteristicas” ou mesmo “o fio condutor responsavel por

estimular a feitura destes filmes”.
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O segundo ponto é de uma vertente mais caustica: um filme é experimental ou se faz
experimental? No primeiro caso, a inventividade filmica estaria presente na bricolagem de
estilos, na arritmia em relacdo a padrbes estéticos entdo em curso, nos temas que sugestiona,
nas manifestacdes de desprezo com as técnicas de filmagem, no baixo or¢camento para
filmagem, montagem e distribuicdo do filme ou, mesmo, no choque de imagem que provoca
no publico. O Cinema Marginal, no Brasil, foi um rico exemplo comercial de que ser
experimental dentro dessa concepcdo pode ser um bom negocio. Tome-se, por exemplo, um
dos diretores mais respeitados entre os marginais e um filme seu que esta entre os mais
simbdlicos exemplos do experimental brasileiro. O filme é A Margem (1968) e o diretor,
apresentado por Jairo Ferreira como o “marginal entre marginais”, ¢ Ozualdo Candeias
(FERREIRA, 1986, p. 47).

Para Jairo, Candeias coligava em corpo e profissdo o espirito e a técnica do
experimento. Pessoa simples, cordial, transeunte inquieto que costumava frequentar o
Sindicato da Industria Cinematogréfica do Estado de S&o Paulo com “sandalias havaianas”.
Como diretor, foi responsavel por harmonizar sozinho todas as etapas de producdo do seu A
Margem: “roteiro, produgao, fotografia adicional e direcdo; ndo custava perder alguns dias na
montagem e garantir a integridade do filme fotograma por fotograma”(FERREIRA, 1986, p.
49). Obviamente sdo caracteristicas que, se tomadas como contraponto ao discurso do cinema
comercial ou mesmo, em alguns aspectos, ao do Cinema Novo, resultariam num viver e
produzir uma arte experimental.

Em julho de 1968, pouco depois do langcamento de A Margem, Ozualdo concede uma
entrevista em que expGe um ponto de vista que fere alguns preceitos cinemanovistas e da
industria cinematografica, num gesto que reforca a postura mais experimental do seu cinema.
Perguntado sobre a mensagem principal do filme, Ozualdo categoricamente anuncia sua

distopia experimental localizando com que requisito se deve avalia-la:

Sou, se ndo me engano, daqueles que acham que o cinema é uma coisa muito
séria e de custo muito alto, para que se faca dele somente um ‘espetaculo’,
sem outras consequéncias...

Acho que ao espetaculo se deve acrescentar uma outra qualquer dimensao, e a
“dimensdo”, a meu ver, é 0 homem. Quando se fala em homem, dificil seria
ndo se falar dos seus problemas. N&o sou contra, somente ndo gosto do cinema
s6 “espetaculo”, porém considero-0 necessario ao processo de
desenvolvimento, industrializa¢do e consolidacdo do nosso cinema. Cologuei
0S meus personagens num plano narrativo — quase onirico, com a pretensdo de
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me fazer entendido por aqueles que podem ou poderiam fazer algo para anular
a sua marginalizacdo (FILME CULTURA, 07/1968, p. 23).

O filme A Margem €, logicamente, uma experiéncia filmogréafica que se posiciona com
destaque em relacéo as obras do Cinema Novo. Mesmo assim, ndo conseguiu se esquivar das
amarras institucionais que lhe concedeu prémios e indicagdes para festivais. Eis o ponto
caustico que envolve o debate sobre a historia da producdo experimental no Brasil. A
Margem, na bem da verdade, ndo esteve a margem sequer das instituicGes governamentais.
Em 07 de marc¢o de 1968, Ozualdo Candeias, ironicamente, recebe do Ministro da Educacéo e
Cultura, deputado Tarso Dutra, um prémio de “melhor diretor” de 1967, pelo filme A Margem
(FILME CULTURA, 04/1968). Além de melhor diretor, o filme recebe, ainda, o prémio de
melhor atriz coadjuvante, Valéria Vidal, e melhor partitura musical, Luis Chaves (FILME
CULTURA, 04/1968). Quando perguntado sobre sua opinido em relacdo ao prémio recebido
pelo INC, Ozualdo demonstra, claramente, que A Margem se trata de um filme experimental

com objetivos pouco experimentais:

Na realidade ndo fazia parte das minhas pretensfes ganhar o Prémio INC —
melhor diretor de 67. Admitia que alguém de A Margem pudesse ganhar. A
importancia do prémio me pareceu tdo grande que anulou a emocdo da
surpresa... Figuei muito satisfeito, o que ndo seria novidade, qualquer um
ficaria, pois esse prémio ja faz parte das pretensdes de “um bocado” de “gente
boa” (FILME CULTURA, 07/1968, p. 25).

Sendo assim, por se tratar de um filme cuja relacdo com a ideia de vanguarda carrega
consigo um lastro de aspiragBes mercantis e que interessa aos proprios setores artisticos do
Estado, A Margem acaba se posicionando numa situagdo um tanto quanto controversa. Se por
um lado o filme é portador de novas arestas e artimanhas visuais; por outro, amarra-se a um
discurso institucional que o legitima. Resumidamente, A Margem é um filme experimental
sem estar no experimental.

Ao cumprir a funcdo experimental que mais tarde ensejaria, como ja foi discutido no
segundo capitulo, todo um discurso em torno de um Cinema Marginal, A Margem, dentro
desta perspectiva inventiva, pode se situar num contraponto em relacdo aos experimentos
visuais do Piaui e de Pernambuco. No caso dos filmes experimentais realizados nestes estados
durante os anos 1970 e 1980, entendo que suas propostas se encontram — no interior das
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recentes discussdes em torno do cinema experimental — posicionadas, principalmente, nas

questdes levantadas por Rubens Machado Jr.

(Ozualdo Candeias recebendo do Ministro da Educacio e Cultura, Tarso Dutra, o prémio de “Melhor

Diretor” de 1967. Revista Filme Cultura, 04/1968)

Primeiramente, porque Rubens é categorico ao afirmar o descrédito que este tipo de
producéo teve na historiografia brasileira. Ora, este elemento, por si s0, ja responde a um dos
caracteres mais significativos da perspectiva experimental. Veja-se, por exemplo, 0s inmeros
trabalhos ou textos que falam do filme “experimental” Cancer, de Glauber Rocha, ou mesmo
A Margem, de Ozualdo Candeias. Observe-se, por outro lado, o aviltamento em relacdo aos
filmes rodados em bitolas domesticas de Super-8, em Teresina e Recife. A abjecdo, mesmo
ndo intencional, por parte tanto de realizadores quanto de estudiosos, ja serve de escopo para
afirmar que estes filmes sdo e estdo a margem. Correlato a isto, € a sua propria situacdo
experimental.

Se Cancer e A Margem representam, por sua vez, algumas medidas do experimental

brasileiro, elas ja sdo assim estabelecidas pelo préprio silenciamento que se faz em torno de
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outras obras visuais destes proprios artistas. Exemplo disto é o filme O Patio (1957-1959), de
Glauber Rocha. Quase nunca é discutido como uma proposta experimental. O lugar do
marginal, do experimental no cinema de Glauber Rocha é creditado, quase sempre, ao filme
Cancer®,

Diferentemente de Jairo Ferreira, para Rubens Machado Jr., por exemplo, ndo é
Cancer o melhor experimento de Glauber, mas seu primeiro filme, O Patio. Ao apresentar
este filme como prenunciador de “uma vanguarda que ainda podia ser chamada de
‘experimental’”, Rubens Machado denuncia uma espécie de “conluio vicioso” que apresenta
Céancer como sendo seu Unico filme experimental. Dessa forma, ele lanca luz sobre o proprio
conceito de filme experimental. Primeiramente foi “um termo eclipsado nos anos 60,
totalmente esquecido pelo novo sentido social da vanguarda cinematografica brasileira”.
Segundo, o de que a compreensdo do experimental pode estar intimamente relacionada as
praticas criativas locais desalinhadas em relacdo as tradigBes artisticas entdo em voga
(MACHADO JR., 2009, p. 12).

Se tomarmos de empréstimo a ideia de “genealogia do experimental” ou de
“vanguarda experimental” de Jairo, para entender como estas ideias se coadunam naquelas
propostas por Rubens Machado, poderiamos dizer que esta “genealogia”, no Brasil, poderia
ser pensada a partir do “debate da sinfonia paulistana”, envolvendo as filmagens do fotdgrafo
e critico de cinema Benedito Junqueira Duarte, que filmou “a Sao Paulo cosmopolita dos anos
30 aos 50”. A sua Sao Paulo, exposta em torno de uma “expressdo cosmopolita da vida
urbana”, seria experimental na medida em que Benedito Junqueira foi praticante de “um olhar
interpretativo da cidade, procurando descobrir angulos solicitados pelos espacos urbanos que

registra”. Bom, o que se teria de novo nisto? Segundo Rubens,

a comparacdo da sinfonia paulistana com as conhecidas sinfonias urbanas do
periodo entre guerras é necessaria para 0 seu dimensionamento artistico fora
do ambito das vanguardas, mas dentro de um quadro de praticas criativas
locais nada alheias a tradi¢Ges artisticas em pleno vigor.

[.]

® Num artigo de 1970 inserido em Revolucdo do Cinema Novo, Glauber Rocha intima seus criticos a
reconhecerem a importancia do filme Cancer na filmografia underground brasileira. Este gesto, por sua vez,
pode ser considerado como mais uma ardilosa tentativa do cineasta de cobrar, inclusive no cinema experimental,
a marca da sua relevancia com o filme que lhe interessava ser reconhecido. Ele diz: “Marginalizados pela propria
natureza — os cineastas brasileiros dispensam qualquer forma de apoio critico e intelectual. Caiu a ponte de
gentilezas. O udigradi é um aborto restaurador do formalismo decadente dos amantes de Anastacya. O primeiro
e unico filme underground 68 é Cancer, made by Glauber Rocha” (ROCHA, 2004, p. 245).
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Com isso insinua-se tentador pensarmos a partir do debate da sinfonia
paulistana o inicio historico do experimentalismo cinematografico no pais.
Atraso da vanguarda local, ou vanguarda do atraso local, o filme — ainda que
de modo simples, ingénuo ou oportunista-cavador coloca-nos em face de um
problema central na histéria das formas cinematograficas e do qual nédo
escapardo, décadas depois, 0s cineastas periféricos vanguardistas ou
experimentais. A saber, estamos desde entdo lidando, num caso manifesto e
gritante, com o corrente processo de apropriacdo de novas formas com a
alteracdo e mesmo inversdo do contetdo que nelas se exprime (MACHADO
JR., 2009, p. 15).

Dito isto, Rubens Machado trata de apontar para um equivoco frequente na nossa
historiografia: a aproximagdo entre os filmes experimentais e o Cinema Marginal. Na
verdade, tanto intrinsecamente quanto na relacdo entre as duas categorias, a afinidade destes
filmes se da, quase que exclusivamente, por questdes de natureza econémica, afinal de contas,
sdo filmes produzidos com baixos orgamentos. Em quase todas as demais caracteristicas,
devem prevalecer interpretacdes que caminhem na tentativa de construir uma terceira via
interpretativa. Os filmes experimentais, portanto, “ndo podem ser confundidos com o Cinema
Marginal nem com o Cinema Novo, mesmo gquando neles se inspiram: sdo um terceira vaga,
marcada pela busca da diferenca” (MACHADO JR. 2009, p. 18).

Assim, os filmes experimentais tratados adiante carregam como marca de unido a
imperfeicdo quanto a utilizacdo dos recursos técnicos somada aos devaneios de jovens
manipulares de cameras de Super-8mm em busca de uma verdade nua e crua que se via nas
ruas de cidades como Teresina e Recife’®. O que se abre com a utilizacdo do Super-8 nos
registros diarios da vida de inimeros jovens do nordeste brasileiro e o0s estudos avancados que
se fazem atualmente a seu respeito, € a de que estamos diante de uma possibilidade de
experimento cinematografico também moderno. Seja pelo dado tecnoldgico — a utilizagdo do
Super-8 respondia pela incorporacao, no filme, daquilo que havia de mais moderno, portéatil e
de facil manuseio nos anos 1960 e 1970. Embora aos olhos do cineasta profissional o Super-8

fosse um pavio de eminentes erros técnicos,

0 Uso consciente e mesmo expressivo desta miriade de ‘defeitos técnicos’
tipicos do Super-8 torna-se depressa muito rico no plano estético, gracas a sua

" \fer: CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar; LIMA, Frederico Osanan Amorim. Queremos a verdade nua e
crua que se V@ na rua: Téaticas estéticas e politicas em filmes experimentais piauienses. In: CANEPA, Laura;
MULLER, Adalberto; SOUZA, Gustavo; VIEIRA, Marcel. X1l Estudos de Cinema e Audiovisual. S&o Paulo:
Socing, 2011, vol. 2, p. 21-31.
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incorporacdo a linguagem dos filmes, sobretudo por parte de artistas plasticos
que, na primeira metade dos anos 70 adotam o meio, chegando mesmo a
inscrever os seus filmes — em geral objetos estranhissimos — nos eventos e
festivais que foram se proliferando ao longo da década (MACHADO JR.,
2009, p. 21) .

Por outro lado, ao possibilitar o acesso as camadas médias da populacao brasileira de
recursos técnicos capazes de elaborar filmagens diarias, 0 Super-8 apresenta, também no
plano “moderno”, a vida didria e os problemas cotidianos das familias, dos amigos, as
festividades das pequenas e grandes cidades, as invasdes de “seres estranhos” aos olhos da
sociedade conservadora — como os cabeludos, 0s homossexuais, 0s hippes, entre outros —
enfim, elementos que significam também a emergéncia de um universo juvenil que se armou
metaforicamente de bitolas domésticas de Super-8 para ironizar com a sociedade tradicional,
disciplinadora e autoritaria de cidades como Teresina.

Ora, o que héa de mais “moderno” do ponto de vista comportamental, de valores e de
acOes micropoliticas acaba sendo apresentado ndo pelo cinema comercial, nem pelo Cinema
Novo ou Marginal, mas, fundamentalmente, pela leitura diaria que esses filmes fizeram de sua

pequena, porém, significativa realidade social, politica, comportamental, artistica, sexual, etc.

4.1 lIronia, deboche e sadismo num fundo neosurrealista: O experimentalismo filmico

piauiense dos anos 1970.

Estranhos! Insanos! Psicodélicos! Podem ser assim tanto 0s corpos mageérrimos que se
espremem na frente das lentes do Super-8 quanto a opinido do publico que assiste a proje¢édo
desavisado. Num dos filmes, dezenas de jovens caminham tranquilamente pelas ruas de uma
cidade de outrora, afrontando a engrenagem disciplinar com gestos deselegantes e acOes
contestatdrias. Com simbolos nas roupas, passeiam munidos de uma camisa vermelha com o
nome Gellati; apresentam um cartaz com um ledo de boca aberta no centro ao mesmo tempo
em que denunciam uma paisagem urbana de contrastes; num momento, uma chaminé de
fabrica, noutro, um papelote de maconha que, sub-repticiamente, aparece entre uma cena e
outra; giros de corpo com a camera no ombro, movimentos desconexos da camera a procura

de algo indefinido. Ndo ha comego, meio ou fim. Sdo sequéncias de imagens apenas!
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Cartazes com simbolos matematicos expostos na rua. Pessoas sem caracterizagdo
cénica alguma — néo séo personagens de um filme? Colagens incongruentes de imagens dando
a sensacdo de que se trata de uma contra-narrativa — ou de que € preciso acabar com a propria
narrativa! Por entre cortes bruscos e buracos de encenacdo, emergem imagens estonteantes de
um novo estilo de vida. Corpos juvenis deselegantes, arredios a disciplina e pulsantes em
energia.

Metaforicamente irbnicos. Escancaradamente debochados. Visivelmente anarquicos e
concupiscentes. Vidas que se encontram na auséncia de um roteiro. Corpos que se esquivam
da medicédo, do compasso, da harmonia e do ritmo. Seus gestos postulam a existéncia de um
mundo avesso ao padrdo. Denunciam o pensar articulado a determinadas cadeias de
pensamento.

Margeados por instituicbes e agentes catalizadores de poder, eles eram tidos por
perniciosos. Eram poucos, mas por constituirem-se num substrato juvenil anarcopsicodélico,
eram chamativos. Magros, cabeludos, alguns fumantes compulsivos, filhos da classe média
local. Quase sempre apareciam nos filmes em grupos. Traziam no corpo e rosto a expressao
do escarnecimento. “Se ndo da pra fazer nada, a gente debocha!”, podia ser seu lema.

Ambientados na sua maioria numa Teresina que ganhava contornos de cidade grande
no inicio dos anos 1970, as imagens das quais se estd falando sdo alusivas a um conjunto de
filmes experimentais, rodados em bitolas domésticas de Super-8 e expressivos, segundo
alguns de seus realizadores, de uma alentada mudanca comportamental numa fracdo da
juventude teresinense de entdo.

Sé&o filmes que estdo ligados por um forte sentimento de contestacdo aos padrdes e
convencdes sociais. Sdo estranhos porque ferem qualquer pressuposto logico da narrativa.
Além de tudo, feios porque bricolam com as linguagens filmicas explodindo signos estéticos
objetivando a producdo de novos efeitos visuais. Assim, s&o estranhos, feios,
incompreensiveis, na sua maioria, mas sdo expressdbes de um problema que marca
profundamente a Historia do Cinema Brasileiro: Qual a melhor maneira de se enquadrar estes
filmes experimentais piauienses no campo dos estudos sobre Cinema Brasileiro? (CASTELO
BRANCO; LIMA, 2011).

Em primeiro lugar, diria que o estudo destes filmes serve para pontuar o lugar de
pertencimento destas producdes e, a0 mesmo tempo, a diferenca que elas mantém em relacao
as producdes de outras regides tanto do Nordeste quanto aquelas que, como foi demonstrado
ao longo do trabalho, almejaram ser a sintese do que é o Cinema Brasileiro — a exemplo dos
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filmes cariocas e paulistas vinculados ao Cinema Novo e ao Marginal. Neste sentido, os
experimentos filmicos piauienses respondem pela abertura de novos canais interpretativos da
Cultura Brasileira. Ao denunciarem as armadilhas do sistema e promover uma releitura do
cotidiano, na qual ele apareca como “um lugar prenhe de interpretacdes e de
desvios”(CASTELO BRANCO, 2009, p. 9), o que estes filmes oportunizam é uma nova
maneira de “pensar sobre as diferentes formas através das quais parcelas da juventude
brasileira, com uma arte criativa e sutil, foram capazes de reconfigurar seu tempo e seu lugar,
indiferentes a grandiloquéncia dos ‘anos de chumbo’’(CASTELO BRANCO; LIMA, 2011, p.
29).

Na cidade de Teresina, durante a primeira metade dos anos 1970, em meio a uma
sociedade fortemente conservadora, como atestam os jornais da época’, uma fracdo da
juventude local se beneficiaria da utilizacdo de equipamentos de Super-8 para montar um
quadro de contestacdo juvenil que funciona a revelia do discurso grandiloquente tanto do
Cinema Novo quanto do Cinema Marginal. A receita seria relativamente simples: era preciso
despir a realidade social de toda carga ideologica e midiatica, apresentado nas imagens a
aparicdo nua e crua de um conjunto de jovens praticantes ordinarios da cidade (CASTELO
BRANCO; LIMA, 2011; CERTEAU, 1994).

Para entrar no universo juvenil que capitalizou em diversos filmes seus experimentos
diérios de subversdo estética e comportamental, sigo uma orientacdo de Rubens Machado Jr.
Segundo o historiador, dar conta, nestes filmes experimentais, “do pouco que ¢ narrado como
acao dramatica convencional requer uma descricdo do que acontece em seu lugar, ou do que
nao acontece, do que tem lugar como acontecimento”’(MACHADO JR., 2009, p. 11).

Comecemos, entdo, com um filme de 1974, de Haroldo Barradas. Coragdo Materno
(1974) é um metafilme gestado pelo desejo de mostrar onde se sustenta uma das formas
percebiveis do amor. E também um tratado de ética da transgressdo. Um filme que faz tremer
uma moral determinista, cartesiana, que instituiu o amor filial como natural, instintivo,
desapegado de valores e convengdes. Que rompe com uma ética sustentada na triade
(pseudo)harmoniosa da relagdo pai-mae-filho. Tenso, sadico, assustador e feio, Coracdo

Materno vampiriza com as relagdes afetivas ao insinuar a pergunta: do que é capaz 0 amor?

> Sobre o assunto ver, por exemplo, CARDOSO, Elizangela Barbosa. Mltiplas e Singulares: Histéria e
memoria de estudantes universitarias em Teresina (1930-1970). Teresina: Fundagdo Cultural Monsenhor Chaves,
2003; LIMA, Frederico Osanan Amorim. Curto-circuitos na sociedade disciplinar: Super-8 e contestacdo
juvenil em Teresina (1972-1985). 2007. 120 f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria do Brasil) — Universidade
Federal do Piaui, Teresina, 2007.
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Pouca coisa no filme parece dizer que o amor existe sem sacrificios. Ao retomar a
musica homonima de Vicente Celestino, cantada no disco panis et circensis, de 1968, por
Caetano Veloso, Coracdo Materno encena, em trajes modernos, a tragica e cruel historia de
um amor desmedido: para que seja plenamente demonstrado, é necessario um grande
sacrificio. Por isso, mata-se a detentora de um grande amor para justificar a existéncia de
outro. Mata-se por amor. Mas ndo se trata da morte ou sacrificio de uma pessoa qualquer.
Nem de qualquer tipo de morte ou holocausto. Trata-se da destruicdo, com requintes de
crueldade e sadismo, daquele que é considerado, no ocidente, 0 maior amor gue existe.

A prépria musica, quando lancada em 1937, ja teria sido responsavel por uma forte
reacdo dos admiradores de Vicente Celestino. Tanto que em 1951, quando foi langado o filme
Coracdo Materno feito por Gilda de Abreu, mulher de Vicente Celestino, o fragmento que
corresponde ao climax da demonstracdo de amor do campdnio — 0 momento em que ele retira
0 coracdo do peito da mae — é substituido por um trecho cuja dramaticidade e impacto sdo
demasiadamente menores. Em vez de retirar do “peito sangrando” o coragdo da maezinha, o
fragmento ¢ suprimido e no seu lugar ¢ adicionado um trecho com um crime “menor” ou
menos impactante: o roubo do Sagrado Coracdo de Maria. Isto resultou, obviamente, na
mudanga para propria letra da muasica e na composi¢do do filme de 1951, algo que ndo
aconteceu com o filme realizado pelos jovens piauienses no inicio da década de 1970 e que,
por isso, acabaram recolocando na ordem do dia o debate em torno das questdes sentimentais,
afetivas e amorosas dos relacionamentos. Segue abaixo a letra da musica tal qual foi gravada

por Vicente Celestino em 1937 e regrava por Caetano Veloso em 1968.

Disse um campdnio a sua amada
Minha idolatrada
Diga o que quer
Por ti vou matar
Vou roubar
Embora tristezas me causes, mulher
Provar quero eu que te quero
Venero teus olhos, teu porte, teu ser
Mas diga, tua ordem espero
Por ti ndo importa matar ou morrer!
E ela disse ao campénio a brincar:
Se é verdade tua louca paixao
Parte j& e pra mim vai buscar
De tua mée inteiro o coracao
E a correr o camp®nio partiu
Como um raio na estrada sumiu
E sua amada qual louca ficou
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A chorar na estrada tombou
Chega a choupana o campdnio
Encontra a méezinha ajoelhada a rezar
Rasga-lhe o peito 0 deménio
Tombando a velhinha aos pés do altar
Tira do peito sangrando
Da velha méezinha o pobre coracéo
E volta a correr proclamando:
“Vitéria! Vitéria! De minha paixao!”
Mas em meio da estrada caiu
E na queda uma perna partiu
E a distancia saltou-lhe da méo
Sobre a terra 0 pobre coragdo
Nesse instante uma voz ecoou:
“Mogoou-se, pobre filho meu?
Vem buscar-me, filho, aqui estou
Vem buscar-me, que ainda sou teu!”

(Coracé@o Materno, 1937. Vicente Celestino)

O filme de 1974, portanto, procura realcar alguns pontos atinentes as questfes
afetivas, ainda que partindo de uma musica cujo contexto de producdo colocasse em relevo
situacBes amoras diferentes. Mas uma das metéaforas que o filme permite construir acaba
colocando em cheque néo apenas algumas das variantes do amor, tais como 0 amor romantico
Ou 0 cortés, mas permite se pensar sobre as condi¢des de existir de uma parcela da juventude
piauiense envolvida com as manifestacdes artisticas; isto porque um dos aspectos que se faz
necessario ressaltar nestas manifestacdes seja a necessaria busca por uma linguagem capaz de

apresentar a sua visdo de mundo.

Essas vanguardas artisticas pretendiam, além de dizer coisas inovadoras,
inovar no proprio ato diccional, escavando formas alternativas de se
comunicarem. Desse modo, grande parte da energia critica dessa geragdo de
descontentes seria canalizada para atividades até entdo ndo utilizadas pelas
formas tradicionais de luta politica. Pode-se mesmo dizer que, sob a pressao
da mundializagdo, esses jovens redescobriram a politica forcando-a a
escorregar do macro para o micro, encontrando em diferentes formas de
expressao artistica os instrumentos de sua diccdo (CASTELO BRANCO,
2005, p. 179).

Assim, vale comecar pelo gesto que, simbolicamente, representa 0 ponto maximo da
musica e do filme: a morte da méezinha. Ao estragalhar o corpo da mée, ao retirar-lhe o

coracdo — orgao simbolicamente associado ao amor — ao destruir o corpo sdo e vivaz, 0 que se
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procurou demonstrar foi a desreferencializacdo do proprio sujeito e de suas matrizes afetivas
— “corpos esvaziados em lugar de plenos”. Junto a ela se esvai 0 padrdo, a norma e a
convencdo. Para no seu lugar insurgir um corpo delirante, de mente insana, um corpo
letargico, mas vivificado pela possibilidade de renovacéo... Corpo Sem Org&os.

Da morte da mée emerge uma moral desbotada, uma néo-identidade, um sujeito de
fuga constante. Onde antes se acotovelavam principios e valores burgueses, que positivavam
acOes conservadoras, agora impera o desvio, a desrazdo, a tragicomicidade humana.
Aniquila-se o corpo para enterrar metaforicamente uma moral. Desfaz-se 0 eu para a
producéo de algo novo. Um buraco peito adentro. Um genuino Corpo Sem Orgéos deleuziano
(DELEUZE; GUATTARI, 1996).

A morte da velhinha anuncia o lugar da cisdo, da ruptura com uma dada ética. Da
mesma forma a valorizacdo de algo novo, prenhe de gozo. O coracdo erguido pelo filho,
retirado para fora do corpo da mulher deixa de ser um drgao provido de fungéo fisiol6gica
para tornar-se uma “zona de intensidade”. Um 6rgdo que perde em funcionalidade. Uma perca
que funciona como a libertagdo total do eu, como o triunfo da liberdade, pois “o CsO é o
campo de imanéncia do desejo, o plano de consisténcia propria do desejo” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 15).

O que se mata ndo € apenas a mde. O que se produz ndo é tdo somente um corpo
desprovido de coracdo. O gesto carrega a ideia de CsO enquanto acontecimento, enquanto ato
de refazer-se e reorganizar o corpo e suas funcbes, problematizando os lugares de
individualidade de cada 6rgdo. Um sinal de libertacdo dos valores tradicionais; o0 aceno para
um comportamento novo: uma ética da transgressao.

Ao implodir a ideia de amor romantico, Coracdo Materno anuncia a emergéncia de
um universo feminino que cobra demonstragcbes de amor. Um amor que exige abnegagdes
matuas. Que requisita 0 desvencilhamento de certos padrdes nas relacfes entre casais.
Homens ja ndo sdo superiores as mulheres. Homens e mulheres j4 ndo sé&o plenamente
identificaveis, com papéis bem definidos. Mas a mulher soberana, que consegue do amado 0
coragdo da mée, esta cadencia uma narrativa da onipoténcia feminina. Novo CsO.

Coragdo Materno é, ele proprio, um Corpo sem Orgdo. Refeito de pedacos do filme
que foram perdidos. Feito e refeito com a projecdo de pedacos do filme numa parede. Um
filme que se destruiu para ser feito como um outro. Um metafilme sacal, feito de pedacos de

filmes e de pedagos de 6rgdos... Tudo isso para aniquilar com o organismo, com a estrutura,
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com as formas dominantes de pensamento. Coracdo Materno enquanto um CsO é o anti-
principio da organizagéo.

Uma das mensagens do filme é, também, um Corpo sem Orgdos. Ateai-se fogo na
mesmice méae-filho. Serve-se o coracdo da velhinha numa refeicdo. Come-se 0 coracdo da
mée como inclinagdo para uma linha de fuga de desterritorializagdo (DELEUZE;
GUATTARI, 1996). Contra um estrato social — Deleuze e Guattari gritam: organismo — que

constrai juizos de valor contra o desejo.

O que quer dizer desarticular, parar de ser um organismo? [...] Desfazer o
organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexdes que supdem todo
um agenciamento, circuitos, conjuncdes, superposicdes e limiares, passagens e
distribuicdes de intensidade, territorios e desterritorializagbes medidas a
maneira de um agrimesor (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 22)

Sobre o plano das a¢des? Elas se desenrolam ao compasso de quatro musicas. Irene,
de Caetano Veloso, Chuva de Verdo, de Fernando Lobo, Coracdo Materno, de Vicente
Celestino e Os Argonautas, de Caetano Veloso. O filme comeca com a abertura de uma
imagem mostrando a passagem de um carro. Alguns jovens caminham. A cdmera mostra a
porta de entrada de um prédio. Ndo sabemos ao certo do que se trata. De dentro, sai o
primeiro, seguido por outros dois jovens. A imagem abre para que se possa observar que se
trata da redacdo do jornal O Estado. Os jovens caminham descontraidos. Sentam numa mesa
de bar. Conversam, tomam uma cerveja, gesticulam. Segue-se com 0s jovens caminhando
novamente. Um deles, repentinamente, para, volta e corre em dire¢do a camera, ergue uma
méao como a querer tapar a lente do Super-8, d4 um sorriso e a imagem é congelada. Agora
estdo sentados na grama. Insinuam que estdo enrolando um baseado. Gesticulam. Voltam a
caminhar. Conversam, param proximos de uma mureta. Voltam a caminhar.
Propositadamente desviam da calcada da praca e caminham pela grama. Fim do primeiro
Take.

Jovens estdo se preparando para projetar um filme. Na parede é projetada algumas
cenas de Coragdo Materno. Um primeiro letreiro aparece: “Clima: Esfaquear, Estrangular”.
Um jovem corre pelas ruas de Teresina. Entra numa casa. Novo letreiro: “A Velha Mae Zinha
& O Demonio”. O rosto do jovem preenche toda a tela. De frente, de perfil e novamente de
frente (imagens semelhantes as fotografias feitas para fixamente na policia). Uma senhora

reza em frente a um altar. Um jovem aparece com uma faca em punho. A porta que da acesso
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a senhora é aberta lentamente. Num gesto brusco, o jovem crava a faca no peito da senhora
que entendemos ser sua mae. Rasga-lhe o peito, retira o coracdo e ergue-lhe como se fosse um
troféu. Novo letreiro: “Clima: Cair, Chorar, Morrer”. Sai correndo com o coragao da mae na
méo pelas ruas de Teresina. Passa em frete a uma igreja, descendo suas escadarias correndo.

XA

Letreiro: “Restaurante: Maternal Familiar. Prato do Dia: Cora¢do de Mae”. Uma travessa com
0 coracdo é posta a mesa. Uma faca corta um pedaco. Um casal come a carne. Um quadro da
Ultima Ceia é mostrado. Fim do segundo take.

Retorno para a sala de projecdes. Um jovem manuseia o projetor. Na parede, o filme
mostra jovens novamente na grama. Uma aparente discussdo entre um casal. A distancia
alguns amigos assistem ao bate-boca, saem e o casal fica sozinho. O homem parece tentar
convencer a mulher de algo. Levanta-se e sai. Triste, atbnito, aparentemente sem destino.
Cabisbaixo, entra numa casa. Aflito, liga a televisdo. Procura sintonizar um canal até que
desiste. Desliga a TV. Parte em dire¢do a uma senhora que lia o jornal. Mata a mulher. Retira
0 coracdo e volta a praca. Tenta entrega-lo a amada e é surpreendido pelos amigos. Dirige-se
a cdmera e mostra 0 coracdo em suas méaos. Jovens colocam o coracdo num saco plastico.
Lavam as mdos numa mangueira que estava sendo usada para regar a grama da praca.
Acenam para a camera. 14 minutos. Fim do filme.

Voltemos, entdo, a pergunta que introduz a discussao do filme Coracdo Materno: de

que é capaz 0 amor?

L

(Fotogramas com letreiros que antecedem a sequéncia com a morte da mae.
Coracdo Materno, 1974)
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(Fotogramas da sequéncia com a morte da méae. Coragdo Materno, 1974)

Madrugada de 31 de outubro de 2002. Num conhecido bairro nobre da Zona Sul de
Sdo Paulo, Suzane Richthofen, jovem, bonita, estudante de Direito da Pontifica Universidade
Catolica, filha de uma familia de classe média alta (o0 pai engenheiro e a mae psiquiatra) se
prepara para executar um plano que chocaria grande parte da populacdo brasileira. Naquela
noite, Suzane poria abaixo todo e qualquer canone romantico para o amor. Motivada pelo
argumento de que seu relacionamento com Daniel Cravinhos desagradava a familia, juntou-se
ao namorado e ao cunhado para planejar e executar um plano, aos olhos da maioria,

aterrorizante. Com barras de ferro, Daniel e o irmao, Christian Cravinhos, entraram na casa da
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familia (com a ajuda de Suzane) e espancaram o pai e a mée da jovem que dormiam em casa
na noite daquele dia 31 de outubro de 2002. O plano, que incluia a passagem por um motel
depois da morte dos pais, teria sido minuciosamente arquitetado alguns meses antes. Assim
como também trataram de planejar como maquiariam as provas, enganariam as autoridades e
produziriam pistas para ludibriar os detetives (CASOY, 2009). SO esqueceram, depois do
assassinato, de por fim a mais Obvia das provas: a relagdo de namorados que mantinham.
Quando o crime comegou a ser esclarecido, Suzane veio a publico dizer: “matei por amor”.
Quem discorda?

Coracdo Materno certamente ndo € o primeiro, entre as expressoes filmicas, a abordar
conflitos familiares associados as tensfes conjugais. Mas, ao retomar o tema da musica de
Vicente Celestino, ele prenuncia uma quebra radical nos parametros utilizados para se avaliar
as relacdes afetivas e os valores com os quais tais relacdes deveriam ser observadas.

O filme de 1974, trdz para o centro do debate a inesgotavel discussdo em torno do
tema amor. Por extensdo, ele permite uma proficua reflexdo envolvendo, também, as questdes
familiares. Se por um lado € polémico ao colocar como possibilidade de demonstracdo de
amor a execucdo de uma mae; por outro, é revelador de uma postura cada vez mais presente
em nossa sociedade que sdo as inomindveis e inenarraveis opcbes do amor. Ao
desreferencializar as dicotomias mae-filho e homem-mulher, Coragcdo Materno pde em xeque
uma dada ética das relacGes que, em grande medida, arbitra sobre estas relagdes instituindo
regras de comportamento, etiquetas para o bom convivio, além de limites e formas de aferir as
reais possibilidades de um verdadeiro amor.

Matar a mde pode ser, inclusive, uma forma encontrada de reagir a possibilidade de
ficar s6. E uma forma, também, de se desligar de algo que representa um lagco com o passado
para o estabelecimento de uma relagdo com o novo, o desconhecido, aquilo que, até mesmo, é
instavel e ndo encontra seguranca. E a morte da edipizacéo existente na relacio mae-filho. E a
emergéncia de um tipo de relagdo homem-mulher que pode se constituir fluida, liquida, fugaz
ou momenténea, mesmo que isso signifique riscos ou aventuras pelo desconhecido.

Coracdo Materno e o Caso Richthofen, a despeito de suas diferencas enquanto
artefatos da produgdo humana — o primeiro uma obra de ficcdo e o segundo um lamentével
crime contra os pais planejado pela propria filha — jogam para o primeiro plano a arte do
inenarravel. Sao situacbes que apavoram, que ferem e atormentam nossas emogdes, que
provocam enjoos e que desafiam nosso vocabulario na busca de expressdes para qualificar tais

crimes. Se Coracdo Materno € insano, o Caso Richthofen é cruel... Ou o inverso!
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Metaforicamente, portanto, os dois sdo expressdes de um amor desmedido, que desafia a
nossa credulidade. Mas s&o, a0 mesmo tempo, dois extremos no meio do qual se passa a
historia das mudancas mais significativas na instituicdo familiar. O primeiro levanta a flamula
de morte ao amor romantico. O segundo desloca nosso eixo de certezas em relacdo as pessoas
que julgamos mais conhecer. Coloca-nos num terreno movedico, liquefeito, escorregadio.

A impressdo que se tem com a existéncia desses extremos, é de que existe um grande
vacuo de reflexdo entre os anos 1970 e o inicio do século 21, quando temas como amor e
familia sairam de uma condi¢do marginal, uma vez que eram assuntos tidos como cafonas
entre parte da juventude brasileira da época, para uma banal, sobretudo, com a crescente
comercializacdo da imagem de expressdes liquidas do amor (BAUMAN, 2004).

Nos anos 1970, apesar da variedade de imagens que circulam sobre como se
comportavam os casais e as familias, entre parte consideravel dessas imagens da juventude
brasileira ha uma recorréncia muito grande, nas suas falas e gestos, a necessidade de se livrar
de padrdes convencionais, tais como casamento e o relacionamento para a vida toda. A
jornalista Lucy Dias, por exemplo, buscou entre as inUmeras representacdes que se tem do
amor e da familia entre os jovens dos anos 1970, algumas das suas imagens mais
anticonvencionais. Realizou entrevistas com mulheres que se colocaram a frente das
convencgOes e decidiram, entre outras coisas, viver com homens sem contrair matrimonio,
manter relacdes sexuais com varios parceiros, ter filhos sem a participacdo ativa de um
homem na criacdo deles, sair da casa dos pais e ir morar com grupos de amigos ou sozinha,
enfim, que atuaram num grande caldo de transgressdo a moral familiar, entdo, vigente.
Algumas dessas personagens sdo hoje muito conhecidas no espago académico, como é 0 caso
da psicéloga Maria Rita Khel.

Sdo depoimentos, como o de Maria Lucia Dahl, em que se expde tanto a emergéncia
de um universo sentimental avesso as normas, quanto as fragilidade de se viver sem elas por
perto. Em entrevista a Lucy Dias, Maria Lucia Dahl, apesar de dizer que recuou para atender
aos anseios da sua familia em se casar, demonstra que mesmo aceitando a ideia de um
casamento aberto, a mudancga radical na estrutura homem-mulher gerou nela profundos

ressentimentos.

A proposta era para ser um casamento aberto, ja que todo mundo namorava
todo mundo. A proposta foi dele, eu nunca tinha ouvido falar naquilo. Mas
como ele propds e comegou a praticar, eu falei: “Ah, ¢? Entdo eu também
quero. Nao vou ficar plantada em casa, esperando, enguanto ele sai com todo
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mundo”. Era uma proposta muito libertaria, maravilhosa... Para os homens,
ndo é? Para eles ndo ficarem culpados. Por que a gente, a cada vez que saia,
chegava em casa e tinha que contar tudo. Era esse o trato. Mas eles ndo
contavam nada. Entdo era uma sacanagem total. Eu entrei muito de gaiata
nessa relacéo.

Eu era apaixonada pelo Gustavo. Nao tinha vontade de sair com ninguém,
queria mesmo era ficar com ele. Mas ndo me preocupava porque havia entre
noés um trato sagrado: “A gente é casado € nos somos a relagdo principal, mas,
para a gente manter essa relacdo principal é preciso abrir, para ndo ser aquela
coisa careta igual ao casamento dos nossos pais, porque aquilo é que acaba
com o casamento”. Eu acreditava nisso.

[...]

Era aberto mesmo. Mas eu ndo achava que a gente ia se separar tdo cedo.
Pensava realmente que aquela era a relagdo que eu queria e gostava — e que
fosse a relagéo principal para nds dois e, de repente, acabou.

Descobri que o Gustavo estava transando com uma pessoa ha muito tempo e
eu nao sabia. Desta vez tinha sido diferente. Fiquei desesperada, falei: “Mas
ndo era assim com a gente. Esse casamento foi construido para que noés
ficassemos um com o outro, ninguém podia fazer isso acabar”. Fiquei
arrasada. Ele tinha quebrado nosso pacto. Ele entdo quis reformular, mas eu
disse: “Agora, ndo quero mais” [...] (DIAS, 2003, p. 227-229).

A fala de Maria Lucia Dahl, assim como Cora¢do Materno, faz ressoar, entdo, o grito
de um grupo de jovens que receava certas conven¢des para 0 amor, mas que, a0 mesmo
tempo, batia-se diante da impossibilidade de nomear o que s6 conseguia metaforicamente
demonstrar.

Do outro lado do extremo, neste inicio de século 21, aliada a falta de expressdes para
nomear as novas relacOes afetivas que se estabelecem com bastante frequéncia, algumas
palavras sdo corrompidas, adulteradas, torcidas e usadas a revelia de seu sentido habitual.
Nova investida contra as convengdes? O que dizer sobre o “matei por amor”, pronunciado por

Suzane?

“Matei por amor...”, diz a menina de 19 anos, fina, linda, universitaria. No
entanto, esse amor que a menina invoca ¢ outro “amor”. Ela e todos nods
precisamos “justificar” esse crime. Ou seja, deve haver um motivo para se
matar a mae. Ela também precisa de um motivo, pois ela ndo sente culpa
porgue matou. Ela matou justamente para preencher um grande vazio em seu
mundo interno, matou para atravessar um deserto afetivo, matou porque néo
sentia culpa, matou por vinganca de ndo sentir culpa, matou até para tentar
sentir alguma culpa, sentir até algum... amor.

Por isso sua declaracdo nos apavora: “Matei por amor!” Matou, sim, por amor,
para conseguir um pavoroso amor por que ela ansiava. Que estranho amor é
esse? (JABOR, 2004, p. 64-65)
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Assim, num extremo prevalece a falta de palavras para nomear a constelacbes de
comportamentos e sentimentos que inundavam as relagdes afetivas; no outro, a distor¢do — ou
a torcdo do sentido corriqueiro atribuido a certas expressdes. Coracdo Materno e o Caso
Richthofen constituem-se na/numa hipérbole das relacdes de sociabilidade entre mée-filho e
homem-mulher. Enfim, Coracdo Materno seria, h4 seu tempo, o representante filmico da
desreferencializagdo em relagdo ao amor roméantico, a0 mesmo tempo em que permite refletir
sobre os sentimentos mais ambivalentes e estranhos que permeiam as relacGes afetivas.

Nas partes ou no conjunto, o filme € passivo de ser lido pelas lentes de uma moral
transgressora. Por ndo se assemelhar aos filmes do Cinema Marginal, e muito menos com os
do Cinema Novo, ele transgride em relacdo aos modelos estéticos predominantes em sua
época. Do ponto de vista tematico, cinde com os temas mais recorrentes no Cinema Brasileiro
dos anos 1960 e 1970. Néo fala de cangaco, seca, ditadura, problemas sociais, politicos ou
econdmicos. Também ndo problematiza questBes tedricas e estéticas do cinema. No méximo,
0 que fazem é bricolar estilos ndo se importando com os modelos. No fundo, seguia apenas a

orientacdo do poeta piauiense Torquato Neto:

Pegue uma camera e saia por ai, como € preciso agora: fotografe, faga o seu
arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente, guarde. Mostre.
Isso é possivel. Olhe e guarde o que viu, curta essa de olhar com o dedo no
disparo: saia por ai com uma cadmera na mao. Fotografe, guarde tudo, curta,
documente. Vamos enriquecer mais a inddstria fotografica [...]. Vamos
guardar as imagens desse tempo, sair na rua ¢ fotografar. Ou prefiro “fazer
cinema”? Ou prefiro contar historia? [...] Quem vai documentar isso? Quem
vai guardar as imagens gque o cinema dos cinemas ndo exibe? (NETO, 1982, p.
117).

Coracdo Materno nunca foi exibido num cinema. Seus registros visuais, por isso,
oferecem a possibilidade de se conhecer uma cidade de outrora, sem 0s eventuais
comprometimentos com propagandas ou interesses ideoldgicos. Como o préprio poeta
sugeriu, os filmes que seguiram a sua orientacdo correspondem a um conjunto de imagens que
“o cinema dos cinemas ndo exibe”. Ainda que alguns deles tenham sido extraviados, como € o
caso de Adéo e Eva do Paraiso ao Consumo (CASTELO BRANCO, 2005), outros foram
digitalizados — como Coragdo Materno, David Vai Guiar e Miss Dora — e encontram-se
disponiveis em arquivos particulares para pesquisa.

Sobre os jovens envolvidos com os filmes, é pertinente dizer que atuaram em varios

outros campos artisticos, mas mantiveram-se quase sempre a margem das atividades artisticas
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comerciais. Arnaldo Albuquerque, por exemplo, foi desenhista, pintor, chargista, cAmera de
varios filmes e um dos jovens mais atuantes da cena contracultural piauiense. Mesmo assim,
nunca teve seus trabalhos devidamente reconhecidos. Foi um tipico artista maldito, tal qual
costumam ser chamados Torquato Neto, José Agrippino de Paula e Tom Zé. Hoje alcodlatra,
é funcionario publico da Prefeitura Municipal de Teresina. Mora sozinho numa pequena casa
nas proximidades do centro de Teresina. Tem poucos amigos, vive isolado e, em 2006,
quando fiz uma entrevista com ele, recebeu-me num pequeno bar proximo de sua casa
(ALBUQUERQUE, 2005).

No catadlogo Artes Plasticas em Teresina, produzido por ocasido dos 150 anos da
cidade, num dos raros momentos em que seu nome aparece com destaque na cena cultural
piauiense, Arnaldo Albuquerque ¢é apresentado como sendo “um auténtico perdulério”,
alguém que “passou a vida inteira esbanjando talento. Pintor, gravurista, xilografo, chargista,
quadrinista e cineasta”, e que “aos 50 anos de idade ainda ndo sabe o que vai ser ‘quando
crescer’” (ARTES PLASTICAS EM TERESINA, 2002, p. 14). Seu extenso curriculo inclui
premiacGes com a animacdo Carcard pega mata e come, premiado na Argentina, em 1976,
além de prémios como o 1° Prémio de Animacdo na VIII Jornada de Cinema Super 8 do
Maranhdo e o 1° Prémio de Filme de Comunicagdo no VI Festival Nacional de Cinemas
(ARTES PLASTICAS EM TERESINA, 2002).

Arnaldo Albuquerque, junto a Francisco Pereira, France Barradas, Pierre Baiano,
Edmar Oliveira e Haroldo Barradas constituem-se no nucleo central de Coracdo Materno e de
quase todos os outros filmes experimentais piauienses dessa primeira metade dos anos 1970.
Seus nomes figuram entre os artistas com maior numero de publicacdo de livros, jornais
alternativos, filmes, masicas e poemas. A importancia de sua arte, por outro lado, sé comecou
a ser apresentada e estudada muito recentemente, quando estudiosos, sobretudo historiadores,
se voltaram para o passado em busca de uma conexao entre o que acontecia de contracultural
no Brasil e como isso resvalava nas cidades piauienses. Como ja vimos, isto pode representar
um grande problema, pois o que filmes como Coracdo Materno tém de mais significativo
para nos apresentar, sdo exatamente as enormes diferencas e a distancia que nos separa das
producbes de outras regifes do pais, o que resulta numa outra forma de se pensar a

composicao de um filme e as representacdes do Brasil.
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4.2 “Um carnaval de verdade, hospitaleira amizade, brutalidade jardim”: David Vai

Guiar e a luta contra as cadeias da existéncia cotidiana.

L4 se vai um jovem cabeludo com um sorriso no rosto. Cabelo ao vento, ele pilota em
éxtase seu jeep Willys. Trafega por entre ruas e vielas desviando de placas e obrigacgdes. Sorri!
Atesta que viver € mesmo uma aventura da qual ndo sairemos vivos. Alguém, incomodado
com aquilo, parece sussurrar: “ha um sinal a frente”, ele ri. Alguém, sensor da moral de sua
época, parece brandir: “estd vermelho”, ele, calmamente, olha para o lado. Alguém,
enfurecido, parece gritar: “para”, ele esnoba e continua.

Avessos as regras, jovens se amotinam em torno de um bar. Duas mocas se vestem de
indocilidade. Trajam 0 gozo, a ironia e escarnam o medo e o rigor. Atravessam a rua em meio
a olhares de reprovacgdo. Alguns sugestionam: “sdo apenas mogas”, elas sorriem. Alguns
parecem xingar: “sdo putas e vadias”, elas debocham. Um homem sisudo, em pé no meio do
caminho, bracos cruzados e um olhar penetrante, bufa; uma delas corre, e depois aparece em
pé, mao na cintura, sorrindo.

O filme, tal qual o titulo das cenas descritas acima, bem que poderia se chamar
Apologia ao Riso. Imersos numa teia de sensibilidades errantes, alguns jovens, “praticantes
ordinarios da cidade”, subvertem sinais de transito, linguagens, roupas e espagos (CERTEAU,
1994). Cindem com bom humor e ironia suas falas e gestos. Num filme mudo, o que vaza em
comunicacdo e tagarelice é a excessiva quantidade de mutacfes subjetivas: estdo o tempo
inteiro sorrindo, articulando o riso e 0 comportamento sempre numa direcdo de contestacdo as
formas dominantes de pensamento.

David Vai Guiar, filme de 1972 dirigido por Durvalino Couto, foi feito, como o
préprio diretor revelou em entrevista, com o objetivo de filmar todos os jovens teresinenses
envolvidos com a contracultura e suas manifestagdes artisticas (COUTO, 2006). Para além
das intencdes do diretor, o filme é apresentado neste trabalho como a expressdo maxima,
dentro do experimentalismo filmico piauiense, do escarnecimento com a ordem e 0s
dispositivos de disciplinamento comportamental. Trata-se de um curta-metragem com uma
linha argumentativa simples: produzir imagens que representem uma afronta as regras de boa
conduta, aos bons costumes defendidos principalmente pelas familias tradicionais de Teresina

e aos aparelhos microbianos de controle social.
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No conjunto, as imagens revelam um constante fluxo de jovens pela cidade de
Teresina no inicio dos anos 1970 e como suas vivéncias estiveram articuladas a tentativa de
descobrir e inventar a cidade a partir de uma pratica subversiva e de afrontamento ao discurso

urbanista.

Davi vai guiar representa um classico exemplo [da] flanancia investigativa
pela cidade. Trocadilho com o nome do principal protagonista — Davi Aguiar
—, 0 titulo remete as intengdes centrais do filme: utilizar as nog¢Ges de guia e
contra-guia para, a partir de um deslocamento sobre a cidade de Teresina, ir
dando visibilidade e afrontando os instrumentos pandpticos de controle do
espaco urbano, como os sinais de transito (CASTELO BRANCO, 2007, p.
181).

A sequéncia das cenas nos leva a uma Teresina de outrora. A um momento de
efervescéncia cultural marcado, principalmente, pela iniciativa de jovens que viajaram para
outras capitais em busca de melhores condi¢bes de estudo e voltaram com novas ideias e
comportamentos. Esta “dispora juvenil” acabou resultando na troca de experiéncias
envolvendo sujeitos que sairam e retornam a Teresina tais como Torquato Neto (Salvador/Rio
de Janeiro), David Aguiar (Belo Horizonte), Paulo José Cunha e Durvalino Couto (Brasilia),

entre outros.

Motivados pelo desejo de fazer cursos universitarios como o de Jornalismo,
Arquitetura ou Engenharia, muitos jovens de classe média deixavam o Estado
para concluir seus estudos secundarios e ingressar na universidade em outras
cidades, nesse sentido, a década de setenta é significativa do ponto de vista da
dispersdo da juventude piauiense nos grandes centros urbanos do Brasil, uma
vez que no Piaui, as poucas universidades existentes na década ndo atraiam a
atencdo da maioria. Essa diaspora, marcadamente juvenil, ndo resultava
apenas na ida e permanéncia dos jovens no ambiente de estudo; ao contrario,
muitos dos que saiam para estudar voltavam para passar férias ou retornavam
depois de formados (LIMA, 2007, p. 14).

O efeito desta “diaspora juvenil” e o posterior reencontro desses jovens pode ser
encontrado na elaboracdo e circulagdo de varios jornais alternativos entre 1971 e 1974, tais
como O Linguinha, Comunicacdo, Gramma e O Estado Interessante. Além da publicacdo de
varios livros, organizacao de festivais de musica e a producdo de varios filmes em formato

Super-8, dos quais sdo exemplos Coracdo Materno (ja trabalhado anteriormente), David Vai
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Guiar, Terror da Vermelha (1972), Tupi Niquim (1974), Porenquanto (1973/74) e Miss Dora
(1974). A maioria deles filmados em Teresina entre 1972 e 1974 e com 0 mesmo grupo de
jovens.

Sobre toda esta producdo paira o sentimento do inconformismo, da insubmissédo, da
negacao dos sentidos do mundo ja previamente estabelecidos. Seja nos textos, filmes, musicas
ou no proprio comportamento; seja nas imagens apresentadas nos filmes, nos depoimentos e
entrevistas concedidas ontem e hoje, impera a marca da contestacdo. Sao, no fundo, jovens
reagindo contra as cadeias de pensamento que nos aprisionam diariamente. E uma parcela
muito pequena da juventude teresinense, mas expressiva pelos seus gestos e atitudes, que
desafia a engenharia disciplinar ao criar taticas didrias de combate aos micropoderes
(CERTEAU, 1994; FOUCAULT, 1979).

Expressivo deste inconformismo é o texto de Edmar Oliveira. Hoje um conceituado
médico psiquiatra e curador do museu do inconsciente, no Rio de Janeiro, Edmar foi
responsavel por dirigir o filme Miss Dora (1974), além de ser personagem central no filme O
Terror da Vermelha, de Torquato Neto, e um dos jovens mais atuantes na cena cultural
piauiense dos anos 1970. Em 1972, ele escreveu um texto para o jornal alternativo O Estado
Interessante que se tornou uma das principais referéncias para se compreender o grau de
comprometimento desses jovens com a contestacdo e o inconformismo apresentados acima e

observado nos filmes.

Agora, ja: ndo existe nada. Depois, futuro:??? E preciso que se traduza as
interrogacdes no presente. Vovd dividiu pra mim o bem do mal, mas eu cismei
de caminhar entre os extremos. A minha direita est4 o bem & esquerda, o mal.
Eu ndo ligo e ando desligado em linha reta procurando o seil& o que existe no
horizonte do futuro onde a interrogacdo existe. Qualquer dia chego I4. Estou
entre 0s mundo do bem e do mal. Ndo penso em mim porque estou longe de
existir. N8o vejo em mim o caos dos anos de agora. Por agora sou presente
ausente. Agora sou futuro apenas. O que vem depois de tudo que existe no
horizonte do nada? Batida do limdo pra mim e pra vocé que espera por mim.
Imagine a ciéncia cor de sangue desvelando o futuro e a gente com vontade de
desvendar a justica. Pense no colorido dos olhos de alguém e nos meus,
mortos e sem brilho algum. Procure o achado das novas descobertas e veja em
mim o perdido procurando o que existe depois da linha do horizonte. Eu
quero, eu preciso, ser presenca. Por nada do que existe, eu troco o que vem l&
no longe. Pensando bem ao longe, existindo no que vem ao longe. Agora, paro
(OLIVEIRA, 1972, P. 3).
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Embora demasiadamente metaférico, o texto de Edmar chama atencdo para a
confluéncia de discuss@es filoséficas e existéncias que marcam a literatura dos anos 1960 e
1970. Isto é revelador, entre outras coisas, do contato que esses jovens mantinham com
jornais, livros e manifestos que circulavam nas grandes cidades do Brasil e do mundo. A
agonia existencial de Edmar, marca de uma das vertentes mais debatidas entre os filésofos dos
anos 1960 no ocidente; o embate entre maravilhas tecnoldgicas, deslumbramento e susto, e
fugas identitarias (CASTELO BRANCO, 2005); a necessidade de ser agente propulsor da
mudanca, um certo ran¢o materialista ainda muito presente nos anos 1970; tudo isso, enfim,
conecta o texto de Edmar a uma atmosfera de contestacdo e desbunde que serd amplamente
apresentada nos filmes realizados por esses jovens.

Caminhando na esteira da contestacdo e do desbude é que David Vai Guiar,
utilizando-se da metéafora guia e contra-guia, pode ser considerado o sinal verde no
experimentalismo filmico piauiense para se afrontar astuciosamente a engrenagem disciplinar
que assinalou os corpos juvenis ao longo de seéculos e delineou as marcas da sua

funcionalidade.

(David Aguiar. Fotograma de David Vai Guiar. Teresina, 1972).

A respeito do titulo do filme, vale lembrar que se trata de um trocadilho com o nome

de David Aguiar, neto de ex governador do Estado e considerado o primeiro hippie piauiense
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(COUTO, 2006). Seu nome, neste sentido, estd ligado a toda uma construcdo imagética e
discursiva que pode ser tomada como guia de muitas das acdes dos jovens envolvidos com a
contracultura no Estado. Por exemplo, as primeiras imagens do filme, descritas no inicio deste
topico e representadas no fotograma acima, sdo de David Aguiar pilotando seu jeep Willes
pelo centro da cidade de Teresina. A imagem de abertura, portanto, sendo exatamente de
David, revela o carater norteador e o grau de importancia que o seu comportamento tinha para

uma fracdo da juventude local.

David Aguiar seria o tipico sujeito de classe média que poderia ser
“adestrado” para manter os bens materiais da familia. Ainda garoto foi com os
outros dois irmdos estudar em Belo Horizonte. Foi artista plastico, esteve
ligado as artes no Piaui, mas foi como um sujeito em processo de
desconstrugdo que ele foi celebrado como “o primeiro doidao de Teresina”.
Um sujeito que negava a prescricdo e representava o oposto do corpo
ortopedicamente construido [...] (LIMA, 2007, p. 41-42).

David Aguiar, por consequéncia, a0 mesmo tempo em que enceta uma mutagdo
comportamental seguida por varios jovens, € o argumento sob o qual é possivel pensar as
diversas maneiras de participacdo politica com o objetivo de problematizar as relacbes
cotidianas de poder. Ao zombar do sinal vermelho na cena inicial do filme, o que David
sugere é uma cisdo entre um corpo juvenil disciplinado e agregador, regulado por uma gama
de valores e deveres, de um lado, e a emergéncia de um novo olhar sobre a cidade e o corpo
comprometidos com a elaboragdo de novos cédigos de intervencao social, de outro.

Num outro sentido — mas ndo menos revelador da postura de insurgéncia contra 0s
padrbes — é possivel ver, na utilizacdo dos equipamentos de Super-8, o funcionamento tanto
de uma tatica que procura escapar aos codigos de filmagem ja amplamente debatidos e, da
mesma forma, como um procedimento que procura referendar uma arte experimental no
sentido de politizar o cotidiano juvenil utilizando um equipamento de facil manuseio capaz de

filmar as suas a¢es diarias.

Isso demonstra que o uso do super-8 transcendia o simples recurso a uma
técnica emergente nas décadas de 1960 e 1970 e incidia sobre um esforco, por
parte dos jovens cineastas em estudo, para utilizar esse objeto ndo apenas
COMO UM novo recurso técnico, mas como um instrumento de transgressao.
Neste caso, a atividade de consumir um produto comercial — as bitolas de uso
doméstico — era assumida como uma atitude de bricolagem, de inventividade,
de criacdo e de producdo (CASTELO BRANCO, 2007, p. 190).
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De que forma, entdo, esses jovens bricolavam com as imagens buscando a elaboragéo
de um novo codigo cultural? Os exemplos mais significativos dessa inventividade
transgressora talvez sejam aqueles relacionados ao afrontamento em relacdo aos dispositivos
panopticos, tais como o0s sinais de transito.

Neste sentido, David Vai Guiar seria um verdadeiro tratado contra a vigilancia, pois
estaria ligado a uma atmosfera distopica-anarco-psicodélica sem precedentes no cinema
brasileiro. N&o h&a como encaixar David Vai Guiar em nenhuma categoria filmica dos anos
1960 e 1970. O filme se encerra naquilo que lhe d& brilho: é uma gosma de imagens
enjoativas, aparentemente sem nexo, mas, exatamente por isso, enunciadora de uma nova

postura de filmagem e de novos e desviantes comportamentos juvenis.

(Placa de Transito: “Siga a direita”. Fotograma de David Vai Guiar. Teresina, 1972).

Tome-se como exemplo o fotograma acima. Ele representa um dos momentos mais
emblematicos da composicéo transgressora do filme. A cena comega com o0 enquadramento
de uma placa de transito que indica um unico sentido a seguir. Embaixo do sinal, um pequeno

texto enfaticamente referenda a indicagdo da placa: “Siga a direita”. O que ¢ de se esperar ¢
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que a camera siga no sentido indicado pela placa. Como a negar a prescrigdo, numa acgao
resoluta e propositada, 0 movimento da cdmera é, justamente, no sentido inverso. A guinada
para o sentido inverso corresponde, também, a um dos sinais mais marcantes de que politica,
para esses jovens, ndo se fazia apenas no &mbito macro, mas que atitudes reativas a ordem no
espaco do cotidiano, e apresentados num filme de Super-8 séo, da mesma forma, maneiras de
se fazer e praticar politica. Assim, a cena tem um efeito plastico singular ao mesmo tempo em
que denota uma postura politica de afrontamento aos dispositivos pandpticos.

Como se sabe, as placas de transito funcionam como um elemento regulador do fluxo
urbano. Elas servem tanto para orientar pedestres, quanto motoristas dos mais variados
veiculos. Uma vez que o discurso urbanista se estabelece com muita forca em nosso meio,
seja por forca das propagandas, dos codigos de transito, da forca policial ou das orientacdes
advindas do proprio Estado, é comum tributar aos sinais de transito a garantia de uma boa
seguranca no fluxo das cidades. Por isso, é recorrente no discurso urbanista a valorizacdo dos
sinais de transito como um instrumento de regulamentacdo da circulacdo de pedestres e
veiculos com vistas a uma maior seguranca na sua movimentacdo. Exemplo disso é o
fragmento abaixo que pertence a um estudo de engenharia de transito que procura identificar

0 impacto visual das placas nos condutores. A autora, Adriane Monteiro Fontana, ressalta que

a sinalizagdo de transito tem por objetivo organizar a circulagdo de veiculos e
pedestres nas vias publicas, por meio de informagdes relevantes para a
disciplina na movimentacdo do trafego, visando a seguranga, fluidez e
comodidade (conforto) dos usuarios. As formas de sinalizar o transito mais
empregadas sdo: placas, marcas, luzes, gestos, sons, marcos e barreiras.

A sinalizagdo é importante para regulamentar as obrigaces, limitacoes,
proibigdes ou restrigdes que governam o uso da via; advertir os condutores
sobre situacBes de perigo existentes; e indicar o posicionamento correto dos
veiculos e as diregdes a seguir para chegar aos locais de interesse (ajudando,
assim, os condutores nos seus movimentos e deslocamentos) (FONTANA,
2005, p. 26, grifo nosso).

Ora, o que o fragmento acima nos revela, é que para além do discurso em prol da
seguranca, da fluidez e da comodidade dos usuérios, as placas, dentro do discurso urbanista,
séo instrumentos de disciplinamento e ordenamento social, elementos que o fragmento revela
de uma forma bastante explicita. Sendo assim, elas funcionam como um elemento capaz de
manietar, de tolher os movimentos, enfim, de tirar a liberdade da ac¢do, na medida em que sdo

responsaveis por estabelecer os rumos e os sentidos obrigatorios a seguir.
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O movimento da cdmera em David Vai Guiar irrompe com o discurso urbanista ao
inverter o sentido estabelecido pelo ordenamento de transito e, com esta atitude, procura
problematizar o cotidiano da cidade, alem de fundar uma contra-linguagem enunciadora do
inconformismo com sua sociedade e época, assim como destaca o historiador Edwar de

Alencar Castelo Branco:

Mas o que ressalta, no universo em estudo, é o fato de que mesmo sabendo-se
parte de uma sociedade intensamente vigiada, os jovens envolvidos com a arte
experimental, além da transgressdo comportamental, visavam a constituicdo
de uma contra-linguagem, através da qual fosse possivel expressar seu
inconformismo em relacdo ao seu tempo (CASTELO BRANCO, 2007, p.
179).

No filme, inUmeras outras imagens sdo enunciativas dessa re-apropriacdo do espaco
urbano com vistas a elaboracdo de uma cartografia cotidiana insurgente. Sdo cenas em que
jovens se sentam e se agrupam em gramas, nas pracas publicas, contrariando as adverténcias
de “ndo pisar a grama”; sdo imagens que revelam uma moral transgressora em relagdo aos
valores cultivados pelas familias tradicionais da cidade, tais como o consumo de maconha ou

a utilizacdo de roupas como sinais de protesto.

Simbolos nas roupas, uma camisa vermelha com o nome Gellati aparecendo
aqui e acola, um cartaz com um ledo com a boca aberta no centro, uma
paisagem urbana de contrastes, uma chaminé de fabrica fumando o progresso,
um papelote de maconha que sub-repticiamente aparece entre uma cena e
outra, giros de corpo com a camera no ombro, movimentos desconexos da
camera a procura de algo indefinido. Nao h4, no filme, comego, meio ou fim.
Séo imagens apenas! Muito mais que o Cinema Marginal do Sudeste e sua
tentativa de explodir com a representacdo, o cinema experimental piauiense
ndo conheceu regras de filmagem, ndo contratou atores, ndo exibiu seus filmes
em cinemas nem se vinculou a qualquer postura no ambito da teoria do
cinema (CASTELO BRANCO; LIMA, 2011, p. 26).

Afora estas questdes que se ligam, principalmente, aos comportamentos juvenis
apresentados no filme, vale ressaltar aquelas que derivam dos aspectos técnicos e estéticos
gue marcaram tanto a producdo de David Vai Guiar quanto dos demais filmes do
experimentalismo filmico piauiense. A deliberada escolha pela imperfeicdo torna estes filmes
verdadeiros experimentos visuais desconectados de qualquer teoria de filmagem ou

montagem.
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Aliada ao uso de bitolas domésticas de Super-8, cuja qualidade é inferior aos
equipamentos de 16mm e 35mm, o que esses jovens fizeram foi tornar imperfeita a
composicao das imagens e das cenas com o0 objetivo de romper radicalmente com o cinema
comercial. No fundo, esta atitude acaba pondo em xeque alguns dos principios norteadores do
Cinema Novo, do Cinema Marginal, do pensamento de Glauber Rocha e Rogério Sganzerla.
Isto ocorre porque embora o manifesto Uma Estética da Fome revelasse um desejo claro de
fazer filmes sem a interferéncia do mercado e com o maximo de inventividade possivel, e do
préprio Sganzerla tentar sem livrar das amarras técnicas, sdo exatamente filmes como
Coragdo Materno, David Vai Guiar, Miss Dora, Terror da Vermelha, entre outros, que
conseguem pOr em préaticas esta maquinaria inventiva. Ou seja, embora cineastas pertencentes
tanto ao Cinema Novo quanto ao Marginal tivessem declarado o desejo de romper com as
estruturas filmicas de Hollywood, das chanchadas, em busca de uma linguagem de vanguarda,
suas producdes se prendem, seja no nivel técnico ou de producdo, aos preceitos do cinema
comercial. Dessa forma, séo exatamente os filmes em formato ndo-comercial, produzidos em
aparelhos de Super-8mm por jovens de diversas partes do pais, que conseguem radicalizar
com os modelos de producao filmica e possibilitar um outra leitura da Cultura Brasileira dos
anos 1960 e 1970.

Quando Sganzerla no final dos anos 60 propunha espirituosamente que no
Brasil passassemos a fazer filmecos (palavra inequivoca e assumidamente
depreciativa) glosava e traduzia em miados ideias de Glauber que marcaram o
Cinema Novo. Mas a sua radicalizacdo visionaria ndo podia entdo prever que
na década seguinte isto se concretizasse de fato; e sobretudo via Super-8.
Escrito em 1965, o manifesto Uma estética da fome, de Glauber Rocha,
propunha fazermos frente a industria cultural ndo tendo que imitar modelos
hollywoodianos, com filmes caros e complicados, producdo alambicada, como
no pos-guerra se tentou por aqui. Talvez o Super-8 tenha realizado a mais
funda repercussdo da Estética da Fome em termos de realizacdo poética, no
plano da criacdo de formas cinematograficas no pais (MACHADO JR., 2011,
p. 31).

Enfim, o que se procurou demonstrar aqui, foi que de dentro de um universo juvenil
anarco-psicodélico, emergiu uma forma de equilibrar a relagdo arte/vida, em que os filmes
fossem expressdes ndo de uma imagem sobre a juventude, ou a fome. Mas que, esta mesma
juventude, armada metaforicamente de bitolas domésticas, pudesse combater, através de uma

subversdo criativa, o cotidiano de uma sociedade que, ao longo de séculos, vigiou e puniu,
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perseguiu e disciplinou, utilizou de discursos otimistas e submeteu uma coletividade em cujo
horizonte ndo se configurava a indisciplina (ROSZAK, 1972; FOUCAULT, 1979;
FOUCAULT, 1987). Por isso mesmo, é bem provavel que nem aquela pequena parcela da
juventude que se envolveu com a contracultura em Teresina percebesse a dimensao
operacional de sua luta. Coisa, alids, que a sua forma de fazer cinema mantém de
singularidade em relagdo as propostas estéticas, politicas e visuais do Cinema Novo e do
Cinema Marginal nos anos 1960 e 1970 ¢ que torna, efetivamente, o seu estudo “uma
possibilidade historica latente, a espera da interveng¢ao dos historiadores”(LIMA, 2007, p.

102).
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CONSIDERACOES FINAIS

Pouco antes de apresentar a versdo final deste trabalho, ouvi de uma querida
professora que Glauber Rocha era alguém que sO conjugava na primeira pessoa. Nunca
discordei disto! Alias, vejo como inspiradora a afirmacédo, inclusive, para se pensar a
identidade construida por Glauber — e a que tentaram construir para ele — e de como isso se
relaciona com o processo de identificacdo do Cinema Brasileiro Moderno.

Nos textos de Glauber, muitos dos quais foram apresentados ao longo da tese, paira a
sensacgdo de que tudo de bom em torno do Cinema Brasileiro dos anos 1960 e 1970 gravita
em torno de sua aprovacdo. “Eu fui”, “eu sou”, “eu criei”... Enfim, s3o expressoes
seguidamente encontradas em seus escritos e nas suas falas que expressam o desejo de ser a
pedra de toque do entendimento do Cinema Brasileiro.

Como se sabe, “a gramatica ajuda, mas também esconde”(SILVA, 2011, p. 75). Eis
porgue, renitentemente, a frase — “Glauber so fala em primeira pessoa!” — volta a incomodar
meus ouvidos. Alguns dirdo que ele escrevia assim por que era 0 seu jeito polémico e
agressivo de lidar com os desafetos. Outros, possivelmente mais centrados na sua genialidade,
proclamardo que Glauber falava assim por que era alguém a frente do seu tempo e que, ao se
dar conta de sua condicdo de intelectual pdstumo, queria se colocar como o vetor das
transformacdes culturais do Brasil.

Por tréas destas explicacGes e de muitas outras que podem surgir, existe um elemento
que ndo pode ser desconsiderado: todas elas apresentam “marcas da presenga do poder” no
processo de criagdo da identidade e de estabelecimento da diferenga (SILVA, 2011, p. 81).
Elas séo tentativas de construir um campo de forca e repulsa em torno daquilo que interessa
ao cineasta na construgdo dos seus canais de pertencimento e de distanciamento. Elas sé&o, no
limite, formas de dizer: “eu sou”, “eles ndo”; “eu criei”, “eles ndo; “estes/isso me interessa”,
“aqueles/aquilo nao”.

Na disputa pela afirmacdo de uma identidade; nos jogos de linguagem que configuram
as delimitagdes entre “incluir/excluir (‘estes pertencem, aqueles ndo’); demarcar fronteiras
(‘nés’ e ‘eles’); classificar (‘bons e maus’; ‘puros e impuros’; ‘desenvolvidos e primitivos’;

‘racionais e irracionais’); normalizar (‘nés somos normais; eles sdo anormais’)”’(SILVA,
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2011, p. 81). Nestas disputas e delimitagdes existem sempre tentativas de legitimar a forca e o

vigor de uma dada representacdo sobre algo. Isto porque

na disputa pela identidade esta envolvida uma disputa mais ampla por outros
recursos simbolicos e materiais da sociedade. A afirmacdo da identidade e a
enunciacdo da diferenca traduzem o desejo dos diferentes grupos sociais,
assimetricamente situados, de garantir o acesso privilegiado aos bens sociais.
A identidade e a diferenga estdo, pois, em estreita conexdo com relacfes de
poder. O poder de definir a identidade e de marcar a diferenca ndo pode ser
separado das relagdes mais amplas de poder. A identidade e a diferenca nédo
sdo, nunca, inocentes (SILVA, 2011, p. 81).

O que, entdo, dizer da centralidade ocupada por Glauber Rocha e de como isso refletiu
na configurac@o do debate sobre o ser Cinema Brasileiro Moderno?

Ao problematizar a imagem de Glauber; ao refletir sobre os lugares ocupados na
critica e na historiografia de movimentos como Cinema Novo e Marginal; ao se pensar 0s
conceitos criados pelo cineasta como sendo enunciados de uma interpretacdo do Cinema
Brasileiro Moderno que foi repetida varias vezes com o objetivo de manter uma suposta
identidade e discursividade para o Cinema Brasileiro Moderno; o que se fez com tudo isso foi
tentar escarafunchar a microfisica do poder que instituiu determinados saberes como regimes
de verdade. Além disso, numa Ultima inflex&o sobre a Historia do Cinema Brasileiro, mostrar
que existem outras formas de se representar o Brasil por intermédio dos filmes produzidos
fora do eixo Rio-Séo Paulo.

A partir de outros espacos de producdo, de outros anseios e debates, emergiram
producbes experimentais que forcam a quebrar a narrativa grandiloquente do chamado
Cinema Brasileiro Moderno. Ao fazer isto, apresentam a diversidade e variedade do que foi
fazer filmes no Brasil nas décadas de 1960 e 1970, pois se parte de uma ldgica experimental
gue permitiu a emergéncia de novas sensibilidades juvenis e, por consequéncia, uma nova
representacdo do mundo, expressa em filmes. Filmes esses que questionavam, entre outras
coisas, a validade dos limites convencionais a partir dos modos de vestir, caminhar, se
relacionar com o espaco publico ou dos préprios relacionamentos afetivos.

Por que, entdo, dar crédito a Glauber, Ismail, Paulo Emilio, Cinema Novo e Terra em
Transe se 0 que se quer é problematizar tudo isso? E porque essa foi a forma encontrada para
demonstrar que s6 é possivel falar numa outra discursividade quando se sabe de onde partem

as estruturas de pensamento que cadenciam determinadas narrativas. Para que se possa lutar
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contra as cadeias de pensamento dominantes é preciso, primeiramente, reconhecer e tornar
dizivel e visivel a sua existéncia.

Este sopro de impertinéncia, este gesto, que ndo diz respeito a nenhuma forma de
investir sobre regionalismos, ¢ um gesto em defesa da diferenca, do plural. Em defesa de uma
educacdo e Historia que problematize a identidade, o discurso vencedor e que reclama o
diverso, o diferente, principalmente se ele estiver a margem de qualquer projeto vitorioso.
Este gesto conta com a necessaria desnaturalizacdo da propria diversidade, pois, s assim,
sera possivel reconhecer que outras leituras e imagens do Brasil podem emergir de
experiéncias descentradas, desconexas e desfiguradas em relacdo ao padrédo estabelecido por
uma dada discursividade.

Por fim, gostaria de dizer que a proposta ndo foi trabalhar o embate entre o Cinema
Novo e o Cinema Marginal apenas pela disputa de espacos envolvendo 0s sujeitos
pertencentes aos dois grupos, mas demonstrar que a existéncia desse embate na historiografia
garantiu/garante a interpretacdo do Cinema Brasileiro Moderno que convém a um punhado de
pesquisadores. Ora, isto pode parecer uma especie de ranco regionalista ou de ressentimento.
Especialmente quando se Vvé que o trabalho apresenta como contraponto as grandes narrativas
e seus filmes e cineastas importantes, experimentos filmicos de um Estado como o Piaui. No
entanto, mais que questionar a centralidade das producfes do eixo Rio-Sdo Paulo e dizer
“aqui também se produziram filmes que complicam a nog¢ao de Cinema Brasileiro Moderno”,
0 que este trabalho tentou mostrar foram as amarras e pregnancias discursivas presentes em
inimeros trabalhos pelo Brasil afora.

A escrita, como se sabe, s6 se completa na outra ponta (CHARTIER, 1990). Portanto,
é possivel que ao final do trabalho, o leitor chegue a concluséo de que se tratou de um grito
em defesa do carater mais experimental e/ou regionalista da producéo filmica brasileira. Nao
era, efetivamente, esta a intengdo! Mas, como diz o poeta, “toda palavra guarda uma cilada”.
O que me resta, entdo, € encerrar reconhecendo que estou imerso numa grande embocada

constituida por palavras que eu mesmo ordenei.
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