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RESUMO 

 

Este trabalho se propõe a analisar a leitura que Mário Palmério efetuou em seus livros 

Vila dos Confins, 1956, e Chapadão do Bugre, 1965, sobre a questão nacional a partir do 

sertão do Triângulo Mineiro. Na esteira dos estudos de Antonio Carlos Robert Moraes esta 

questão pode ser resumida no dilema da formação do Estado Nacional a partir do seu 

território, excluindo o povo deste processo. O sertão se constitui como lugar privilegiado para 

discutir a formação do Estado Nacional, tendo em vista que sempre foi representado como 

pólo oposto ao litoral, na construção da identidade nacional. As interpretações sobre o sertão 

ora como berço da nacionalidade autêntica, ora como fator de atraso mudam conforme os 

interesses das elites políticas. A aproximação da visão de mundo estruturante dos livros de 

Mário Palmério dá-se com base na investigação de sua biografia, relacionada aos fatos 

históricos que marcaram a Era Vargas, a administração para o progresso de Juscelino 

Kubitschek. Interliga-se vida e realizações do escritor com a implantação do capitalismo no 

Brasil, a partir da Proclamação da República, até o golpe militar de 1964, sob cujo impacto 

Palmério escreveu Chapadão do Bugre. Busca-se nas leituras do sertão presentes desde a 

carta de Pero Vaz de Caminha até Vidas Secas de Graciliano Ramos, passando pelos Sertões 

de Euclides da Cunha, a tradição na qual se insere a voz de Mario Palmério. Questiona-se o 

papel dos intelectuais e dos escritores na formação da mentalidade nacional, visto que muitas 

vezes, eles são cooptados pelas lideranças políticas a fim de legitimar suas propostas 

ideológicas. A análise dos discursos de Mário Palmério na Câmara dos Deputados contribui 

para a formação de sua visão-de-mundo sobre o Brasil durante o processo de transição do 

poder das esferas municipais para esferas mais amplas e com vistas a centralizá-lo na figura 

de um Estado responsável exclusivo pela definição dos rumos do país.  Todas estas análises 

ensejam a base para a abordagem das obras literárias do autor. Nestas obras buscamos a 

atitude do autor diante da enorme contradição entre os discursos das elites agrárias e urbanas 

instaladas no poder com vistas ao lucro e as vantagens pessoais, e o extremo abandono das 

populações rurais, a que era atribuída a culpa pelo atraso e pelo estado de barbárie que 

impedia a plena realização do progresso. Encontramos, afinal, o ator comprometido com o 

desenvolvimento do país, e sua visão de que tal desenvolvimento exigia investimentos para a 

efetiva melhoria da qualidade de vida das populações. 

Palavras-chave: Pensamento geográfico; Formação territorial brasileira; Modernização; 

Sertão; Mário Palmério. 
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ABSTRACT 

 

This paper proposal is to analyse the reading Mario Palmerio did in his books Vila dos 

Confins, 1956, and Chapadão do Bugre, 1965, on the national issue based on Triangulo 

Mineiro's hinterland. On Antonio Carlos Robert Moraes' studies tray, this issue can be 

outlined as the dilemma of the building of a National State only from its territory, excluding 

people out of the process. Hinterland constitutes itself as a privileged place to discuss the 

formation of National State, once it has been always figured as the opposing pole to littoral on 

the building of a national identity. Many interpretations on wilderness, sometimes as the 

authentic nationhood cradle, sometimes as element of delay, change according political elite 

interests. Mario Palmerio books' approximation of an structural world view is based on his 

biography investigation, related to historical facts that characterized the Vargas' Era and 

Juscelino Kubitschek's administration towards progress. It is stablished an interconnection 

between the author's life and achievements with the implantation of capitalism in Brazil, 

starting from the Proclamation of the Republic Day up until 1964's military coup, under 

which impact Palmerio wrote Chapadão do Bugre. It is researched in hinterland's readings, 

featured since Pero Vaz de Caminha's letter until Graciliano Ramos's Vidas Secas and 

Euclides da Cunha's Sertões, the tradition on which Mario Palmerio's voice fits. The role of 

intellectuals and writers in the formation of a national mind is questioned, considering many 

times they are coopted by political leaders only to legitimate their ideological proposal. The 

analysis of Mario Palmerio's speeches on the Chamber of Deputies contribute to the formation 

of Brazil's worldview during the process of power transition from municipal spheres to wider 

spheres, aiming to federate it on a Government encharged of the definition of nation's 

directions. These analysis altogether form the basis to understanding the author's literary work 

approach. It is seeked on them the author's attitude facing the enormous contradictions 

between the speeches of agrarian and urban elite groups in power, anger only to get profit and 

personal gains, and extreme abandonment of rural population, to whom it was regarded all the 

blame for the delay and barbarism conditions preventing the full realization of progress. We 

find, at the end, the author committed to the country's development and his approach that such 

a development called for investments focused on the effective improvement of the 

population's quality of life. 

Keywords: Geographical Thought; Brazilian territorial formation; Modernization; 

Wilderness; Mário Palmério. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na imbricação destes estudos em que Geografia, Antropologia, História, Sociologia e 

Literatura conversam sobre a definição da identidade nacional a partir do par espacial 

sertão/litoral, insere-se o presente estudo sobre os romances de Mário Palmério. A 

interrogação do espaço como elemento estruturante das formas, posições e deslocamento dos 

seres é compartilhada por várias áreas do conhecimento. No Brasil, o questionamento sobre o 

espaço se interliga ao questionamento da definição de nação. Desde o descobrimento, o país é 

visto a partir de um olhar externo situado no litoral e que se divide ante o deslumbramento por 

uma natureza exuberante e o temor pelo desconhecido, guardado em terras, chamadas de 

sertão, que a vista não consegue abarcar. 

As tentativas de “dominar” o sertão desconhecido e potencialmente fonte de riquezas 

deram origem a discursos, que veiculavam ideologias responsáveis por despertar a cobiça, a 

admiração ou a rejeição. À medida que se estabelece uma sociedade local, o país começa a ser 

visto também a partir do interior, e traduzido em discursos que idealizam espaço e povo, ou 

ressaltam contrastes entre litoral e interior, enfatizando o atraso e buscando os responsáveis 

por tal estado de coisas. A libertação dos escravos e a Proclamação da República mexem com 

as bases dessa sociedade e colocam o país na rota irreversível do progresso. Os olhos das 

camadas dirigentes estavam fixos na Europa, que consideravam modelo de civilização, luxo e 

riqueza. Cumpria colocar o país na rota da modernidade. Neste sentido, o sertão foi eleito 

causa do atraso do país e objeto de um projeto modernizador que visava integrá-lo ao litoral 

desenvolvido. Nas palavras de Oliveira (1998, p.197): “O sertão passa a ser visto como um 

problema para a nação e se opõe à urbanidade do litoral. Sob a visão cientificista do final do 

século XIX, as explicações raciais sustentam uma suspeita sobre os tipos miscigenados 

portadores da degeneração.” 

Os intelectuais, atentos às mudanças mundiais e às demandas locais, julgavam-se 

incumbidos da missão de além de levar o país ao conhecimento do seu povo, diagnosticar os 

problemas e propor soluções que colaborassem para fazer do país uma nação.  

Mário Palmério produziu seus discursos com base no trânsito pela variedade de áreas 

dos saberes e fazeres, nas circunstâncias históricas em que viveu e na cultura que lhe forneceu 

um legado de discursos, literários ou não, sobre o sertão que interroga. A vida do autor, as 

circunstâncias históricas e o legado cultural são possíveis componentes do sentido dos seus 

romances. 
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Tendo em vista as considerações acima, escolhemos analisar a questão nacional a 

partir das obras literárias Vila dos Confins e Chapadão do Bugre, de Mário Palmério. O 

escritor, embora não muito conhecido, atuou em diversas áreas: professor de Matemática, 

fundador de escolas e faculdade na cidade de Uberaba, deputado federal, embaixador do 

Brasil no Paraguai, compositor de guarânias, escritor, pesquisador da Amazônia, fazendeiro 

no estado do Mato Grosso. Nesta multiplicidade de papéis, Mário Palmério produziu 

discursos sobre grande diversidade de assuntos, mas que convergiam para um único foco: o 

Triângulo Mineiro, sua região natal, e o sertão, sua região de afeição. 

Pergunta-se às suas sagas contextualizadas nos sertões triangulino-mineiros: O sertão é 

palco, ambiente, paisagem ou metáfora do Brasil? O sertanejo é bandido, herói, capaz ou 

incapaz de constituir a nação brasileira? Quais relações predominam entre espaço e povo no 

cerrado brasileiro? O sertão é condição do atraso do país? 

Parte-se da hipótese de que as respostas a essas perguntas exigem uma série de 

contextualizações. Por isso interroga-se a biografia do autor; o contexto histórico do Brasil 

com ênfase nos períodos em que os livros foram publicados (1956; 1965); as influências que 

o mesmo sofreu das orientações intelectuais de seu tempo; os discursos dos intelectuais e dos 

escritores sobre o sertão; os discursos sobre a formação territorial brasileira de modo geral e 

sobre o Triângulo Mineiro, em particular. Fundamentando-se nestas estruturas, segue-se a 

hipótese de que Mário Palmério em suas obras questiona o par ordem x desordem, oculto nos 

projetos oficiais para justificar, por um lado, o desejo das elites de poder e lucro, e por outro 

lado, o abandono dos “inimigos internos” à violência. 

Duas fontes de discursos compõem a presente pesquisa. O discurso literário próprio 

das duas obras de Mário Palmério acima mencionadas; e os discursos políticos proferidos 

pelo escritor na Câmara dos Deputados, fonte preciosa de informações sobre o contexto 

político do Triângulo Mineiro e do Brasil. Além disso, obras literárias de teor regionalista, e 

direcionadas a construir imagens do sertão e do Brasil se juntam a nossa proposta de propor 

reflexões sobre a formação territorial brasileira. 

Pode-se dizer ainda que o tema deste trabalho refere-se à formação territorial brasileira 

à luz das obras literárias de Mário Palmério, ou seja, o mesmo tem como preocupação 

primordial discutir a constituição de um Estado visto antes como território – espaço físico –. 

Questionando a eleição do espaço a ser conquistado e explorado como alvo das políticas 

territoriais, a pesquisa busca contribuir para o avanço da reflexão geográfica no Brasil 

pautando-se na literatura produzida por um intelectual oriundo das terras a oeste. 
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O trabalho está estruturado em três capítulos. No Capítulo 1, Pensamento e Ideologias 

Geográficas em obras literárias: Mário Palmério e a dualidade sertão/litoral, discute-se o 

pensamento geográfico como uma atividade inerente ao ser humano de todas as épocas que 

busca entender como os espaços se organizam. Tal atividade gera discursos como meio de 

produção de representações sobre lugares. Discursos estes influenciados pelo contexto no qual 

surgem e pelas circunstâncias pessoais e históricas do sujeito que os enunciam. Os discursos 

literários são modalidades do pensamento geográfico nos quais os fatos literários apresentam 

coerência das relações entre os elementos que os constituem. A estrutura interna das grandes 

obras justifica-se porque elas são expressões altamente coerentes das atitudes humanas diante 

dos problemas fundamentais das relações dos homens entre si e com o meio no qual vivem. 

Insere-se a vida e obra de Mário Palmério no cenário nacional montado pelo Estado 

Novo e pela administração de Juscelino Kubitschek (JK), traçando um panorama geral da 

trajetória histórica até a morte do escritor em 1996. Coloca-se em cena estudiosos da realidade 

brasileira que elegeram os discursos sobre o sertão em relação ao litoral como elemento 

estruturante da identidade nacional. Ao mesmo tempo em que se investiga o papel das 

ideologias geográficas na legitimação das teorias de interpretação da realidade social. 

Analisa-se, ainda, a formação territorial do Triângulo Mineiro com base nos discursos 

elaborados para defender a independência da região de Minas Gerais, tendo como justificativa 

a suficiência dos recursos naturais, sua posição privilegiada, a abundância de águas e o clima 

ameno. Confirma-se a proposição de que, na construção da identidade nacional, o espaço 

físico é priorizado em detrimento da população que o valoriza, agregando-lhe valor. A 

questão que não quer calar refere a um “olhar para dentro”, é a definição do povo com o qual 

se conta para construir o país. 

No Capítulo 2, “Sertões é muitos”, focaliza-se o sertão como elemento definidor da 

identidade nacional desde a Carta de Pero Vaz de Caminha. Refletir sobre a trajetória literária 

da representação do par sertão x litoral é refletir sobre a história da constituição do Brasil 

enquanto Estado nacional. Passa-se pelas imagens do país criadas pelos cronistas do 

descobrimento e pelo desejo dos poetas árcades mineiros de imortalizar a pátria inserindo-a na 

tradição literária. Encontra-se o intelectual ocupado na dupla tarefa de definir-se enquanto 

buscava definir a pátria, tentando conciliar a dualidade do olhar estrangeiro com o olhar 

nacional. Difícil era a tarefa de conciliar a educação europeia, que a maioria dos intelectuais 

recebia, com a realidade nacional, e, ao mesmo tempo, tinha-se a consciência de que a tarefa 

seria construir a Nação num ambiente majestoso e hostil, marca registrada do povo brasileiro. 
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Analisa-se o processo de ocupação do território pelos garimpeiros e vaqueiros: a luta 

para defender o Monte Santo, a retirada do sertão insuportável como última alternativa para 

tentar a sorte na cidade grande. Insere-se na tradição de pensar a realidade nacional a partir do 

sertão, a visão crítica de Mário Palmério do momento histórico de transformação da estrutura 

agrária para a estrutura urbano industrial, em que, mais que confronto e nascimento de uma 

nova ordem, ocorre a incorporação da ordem oligárquica nas práticas republicanas. A 

valorização do território continua a nutrir a consciência das elites, que excluem o povo do seu 

projeto ao modernizar para lucrar. Aqui, revisa-se o coronelismo e suas vertentes regionalistas 

em contraposição com a república da era Vargas e da administração para o progresso de JK. 

No Capítulo 3, Visões de mundo do intelectual Mário Palmério: considerações sobre 

Vila dos Confins e Chapadão do Bugre, é focada a transformação do sertão segundo a visão 

expressa por Mário Palmério nos seus dois livros. A coexistência de ordens que promovem 

uma contradança ideológica das elites buscando a manutenção do poder pela apropriação da 

estrutura do poder público, enquanto o povo permanece “abandonado”, de modo que, apesar 

de sua coragem e determinação, reage aos desmandos dos poderosos com a única estratégia 

que conhecem: a violência. Também são enfocados: a era burguesa como junção dos 

interesses das elites agrárias e urbanas e; o papel dos intelectuais, muitas vezes conscientes da 

profunda injustiça social, mas sem mecanismos de reação, e muita vezes tendo de se aliar ao 

poder constituído para tentar mudar o sistema de dentro dele mesmo. 

Pode-se afirmar, enfim, que a literatura desempenha um papel fundamental para a 

constituição de uma verdadeira forma de resistência às manifestações das dualidades do poder 

no Brasil, tão fortemente vinculadas à própria identidade nacional. No caso de Mário 

Palmério, a escritura literária vislumbra perspectivas de superação da condição sertaneja, 

entendida como sinônimo de atraso e desordem, ao contrário do litoral, moderno e 

organizado.  
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CAPÍTULO 1 

PENSAMENTO GEOGRÁFICO EM OBRAS LITERÁRIAS: MÁRIO 

PALMÉRIO E A DUALIDADE SERTÃO/LITORAL 

 

O espaço está no centro das investigações de várias áreas do conhecimento, como a 

Geografia. Segundo Moraes (1988), no pensamento grego clássico havia três concepções de 

Geografia: 1) ligada às reflexões astronômicas e matemáticas; 2) ligada a uma perspectiva 

histórica e regional; 3) abordando a relação homem-meio e ecologia. Ou seja, numa mesma 

época, o rótulo Geografia servia a conteúdos diferentes. 

Ao longo do tempo e em todas as sociedades, as pessoas buscaram entender como os 

lugares se organizam. Os processos de formação e organização do espaço expressam 

determinantes econômicos, os quais se encontram ligados à tecnologia, à materialidade e à 

funcionalidade. Estes são os aspectos materiais, relacionados ao processo em que o homem 

realiza trabalho, garantindo a manutenção de sua existência. No entanto, há também outros 

“condicionantes”, relacionados à tradição, à simbologia e ao estilo. As concepções, utopias e 

fantasias, juntamente com as determinações econômicas, geram formas que se materializam 

em, por exemplo, igrejas e locais de peregrinação e demais espaços de representação. 

Na tarefa de explicar o modo como o espaço é construído, deve-se articular estes 

vários condicionantes no movimento histórico concreto. A historicidade, aqui, une os planos 

em uma trama, na qual o espaço é uma de suas dimensões. “A paisagem resulta dessa trama 

(histórica, de múltiplas determinantes) sendo mais que a materialidade da produção imediata 

na superfície da Terra.” (MORAES, 1988, p.24). 

É fato, pois, que na experimentação das formas criadas espacialmente, do uso e 

ocupação do solo, da distribuição locacional, encontram-se valores, concepções, 

mentalidades, projeções e intenções de mundo. As leituras e interpretações do espaço 

produzido são manifestações da consciência e, portanto, produzem lugares. Os lugares, 

enquanto representações, no universo da cultura e da política, são leituras possíveis da 

paisagem, discursos veiculados sobre esta paisagem, que revelam uma época, uma cultura e 

uma consciência do espaço. Abarcando temas diferentes ao longo do tempo, a Geografia se 

redefiniu recorrendo a várias fontes de conhecimento, que assim como os saberes informais 

ou do senso comum, compartilham o interesse pelo espaço com a Geografia.  

As leituras e reflexões sobre o espaço provenientes de fontes científicas ou não 

constituem o pensamento geográfico, do qual a Geografia é uma parte. O pensamento 

geográfico enlaçaria os “significados históricos do rótulo Geografia, suas fontes, as 
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concepções atuais, e também as reflexões oriundas de outras disciplinas que numa ótica 

central ou marginal tocassem nos temas do conteúdo atualmente assumido.” (MORAES, 

1988, p.31). Portanto, a Literatura se filia como uma representação discursiva que permite o 

estudo da história do pensamento geográfico, uma vez que se reveste de uma crítica e/ou 

projeção para a produção e/ou para o ordenamento espacial. Assim, advogando a pertinência 

do uso de obras literárias nos estudos geográficos, este trabalho tem como proposta mais geral 

“clarificar” uma nova seara de estudos: a análise da formação dos territórios, sob o suporte 

metodológico do materialismo histórico e dialético, por meio dos discursos de um literato.   

  

Por pensamento geográfico entende-se um conjunto de discursos a respeito do 

espaço que substantivam as concepções que uma dada sociedade, num momento 

determinado, possui acerca de seu meio (desde o local ao planetário) e das relações 

com ele estabelecidas. Trata-se de um acervo histórico e socialmente produzido, 

uma fatia da substância da formação cultural de um povo. (MORAES, 1988, p.32). 

 

  

Tem-se que os discursos também expressam uma dada espacialidade e temporalidade 

e são marcados pelo seio social em que se formaram. Ou ainda que o espaço produzido (e 

suas representações) “é um resultado da ação humana sobre a superfície terrestre que 

expressa, a cada momento, as relações sociais que lhe deram origem.” (MORAES, 1988, 

p.15). 

Se os discursos são as diferentes formas de representação do espaço, vale conhecer um 

pouco mais sobre eles. Cleudemar Alves Fernandes (2007) registra que, no senso comum, a 

palavra “discurso” é usada para dar nome aos pronunciamentos políticos, a textos rebuscados, 

a pronunciamentos eloquentes, a frases bem pronunciadas. Para a Análise do Discurso, como 

disciplina científica, o discurso “não é língua, nem texto, nem a fala, mas que necessita de 

elementos linguísticos para ter uma existência material. Com isso, dizemos que discurso 

implica uma exterioridade à língua, encontra-se no social e envolve questões de natureza não 

estritamente linguística.” (FERNANDES, 2007, p.18).   

Michel Foucault, em A ordem do discurso, considera o discurso, pronunciado ou 

escrito, como “inquietação” produzida entre o desejo do sujeito de permanecer por suas 

palavras, diante da existência transitória, e a “ordem da lei”, instalada nas instituições com a 

finalidade de excluir os “poderes e perigos” que a materialidade dos discursos expressa. 

As palavras ditas ou escritas são atravessadas por lutas, feridas, dominações e 

servidões, cujos níveis de “inquietação” devem ser monitorados pelos controles institucionais. 
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Eis a hipótese que gostaria de apresentar esta noite, para fixar o lugar - ou talvez o 

teatro muito provisório - do trabalho que faço: suponho que em toda a sociedade a 

produção do discurso é a mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por certo número de procedimentos que têm por funções conjurar seus 

poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e 

temível materialidade. (FOUCAULT, 2007, p.8-9). 
 

Tendo em vista os estudos de Foucault, os discursos devem ser analisados na 

sociedade, no tempo, na área de conhecimento em que aparecem. Ou seja, no contexto que 

torna possível seu aparecimento e sua permanência. O sentido do discurso é relativo às 

circunstâncias, e muda conforme elas mudam. A crença em uma verdade imutável e universal 

esconde-se sob as palavras e torna-se um dos mecanismos de desqualificação de outros 

discursos fora da ordem estabelecida na instituição que os controla. 

Em um debate, os sujeitos assumem lugares socioideológicos a respeito de um tema. 

Por exemplo, os substantivos ocupação e invasão aparecem em reportagens sobre 

movimentos dos trabalhadores rurais Sem-Terra. Um membro do movimento e os que 

simpatizam com ele usam ocupação para a prática de aproveitar terras improdutivas – num 

sentido positivo; os proprietários rurais e os que se opõem aos Sem-Terra usam invasão para 

se referir à mesma ação – num sentido negativo. As escolhas de palavras e seu uso revelam a 

presença de ideologias opostas, revelando diferentes discursos que expressam a posição de 

grupos sobre um mesmo tema (FERNANDES, 2007). 

Do ponto de vista da Análise do Discurso, os sentidos das palavras são produzidos de 

acordo com a ideologia dos sujeitos, do modo como compreendem a realidade política e 

social da qual fazem parte. Estudar o discurso é analisar a língua em forma de texto, e as 

condições histórico-sociais de sua produção. Os conflitos ou diferenças sociais são sinais da 

convivência de ideologias diferentes; estas, por sua vez, são concepções de mundo de 

determinados grupos sociais em uma circunstância histórica. A ideologia se materializa na 

linguagem. O sujeito do discurso é um ser social que produz discursos a partir do lugar social 

e histórico que ocupa. Nos seus discursos entrecruzam-se diferentes discursos que podem se 

opor, se negar, se contradizer, por isto se diz que o sujeito é heterogêneo ou polifônico 

(FERNANDES, 2007).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Nos textos científicos, busca-se “neutralizar” a presença tanto do sujeito que emite a 

mensagem quanto do seu destinatário, a fim de “purificar” a informação da interferência dos 

fatores pessoais que possam comprometer sua universalidade e sua necessidade. A 

informação científica pura pode ser traduzida em leis, a lei da gravidade, por exemplo, cuja 
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validade e aplicabilidade independem do momento histórico social em que foram enunciadas 

(VANOYE, 1981). 

No estudo dos fatos humanos, entre eles as obras literárias, Lucien Goldmann (1979) 

assinala que a diferença fundamental em relação às ciências está ou na existência de uma 

finalidade interna destes fatos ou em sua estrutura significativa. Nas obras literárias 

imortalizadas pela crítica, existe uma coerência interna, um conjunto de relações necessárias 

entre os elementos constitutivos, sobretudo entre conteúdo e forma – que são os mais 

importantes deles –, de tal modo que é impossível o estudo válido de certos elementos e de 

sua necessidade fora deste conjunto de relações. 

Goldmann (1979) explica que a estrutura interna das grandes obras literárias (e 

também filosóficas e artísticas) reside no fato de serem elas expressões, em alto grau de 

coerência, de atitudes humanas globais frente a problemas fundamentais que resultam das 

relações dos homens entre si e com a natureza. Tais atitudes globais, cujo número é limitado, 

Goldmann (1979) chama de visões de mundo.  

 

A obra literária é, como dissemos, a expressão de uma visão de mundo, de uma 

maneira de ver e de sentir um universo concreto de sêres e de coisas e o escritor é 

um homem que encontra uma forma adequada para criar e expressar êste universo. 

Pode ocorrer, entretanto, uma defasagem maior ou menor entre as intenções 

conscientes, as idéias filosóficas, literárias ou políticas do escritor e a maneira pela 

qual êle vê e sente o universo que cria. (GOLDMANN, 1979, p.75). 

 

A presença de uma visão de mundo em uma obra, em uma época determinada, é 

consequência da situação concreta em que se acham os grupos humanos no transcorrer da 

história. A coerência estrutural é uma “virtualidade dinâmica no interior dos grupos, uma 

estrutura significativa para a qual tendem o pensamento, a afetividade e o comportamento dos 

indivíduos”, mas que só é atingida plenamente por indivíduos expressivos, “quando eles 

coincidem com as tendências do grupo e as levam à sua coerência mais extrema.” 

(GOLDMANN, 1979, p.94). 

A coerência dos elementos da obra exprime uma visão do mundo, por isto “para 

compreender o significado de um autor é necessário concordar todas as passagens contrárias.” 

(GOLDMANN, 1979). Enquanto o cientista aposta que a significação está no mundo natural, 

o pesquisador de obras literárias não pode esperar que a significação seja inerente à estrutura 

interna destas obras. Não é possível chegar à estrutura interna das obras apenas pelo estudo 

dos textos, elas precisam ser analisadas em totalidades mais amplas. Goldmann (1979) aplica 

dois princípios que devem reger os estudos das ciências históricas e sociais: 1) todo fato 
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humano faz parte de estruturas significativas globais que precisam ser expostas para conhecer 

sua natureza e significação objetivas; 2) para recortar na realidade um conjunto de fatos que 

forme tal estrutura significativa, e para separar o essencial do acidental, é preciso inserir os 

fatos pouco conhecidos numa estrutura mais ampla que os englobe – sendo os conhecimentos 

provisórios/ pouco conhecidos os elementos da estrutura mais ampla que precisam ser 

esclarecidos para a formação de sentido da estrutura interna. 

A visão de mundo é um fato social para Goldmann (1979), um sistema de pensamento 

que se impõe a um grupo de homens que se encontram em similares situações econômicas e 

sociais, ou seja, em classes sociais semelhantes. Os escritores sintonizam-se com ela e a 

exprimem no plano conceitual ou sensível da linguagem. Para isto, ela já deve existir, ou estar 

surgindo, mas o meio social onde se desenvolve, a classe social que a expressa, pode não ser 

aquela em que o escritor passou sua juventude ou boa parte de sua vida. É muito possível que 

o pensamento do escritor seja influenciado por seu meio imediato, mas esta influência pode 

ser de adaptação, reação, recusa, revolta, síntese das idéias vindas do mundo imediato com as 

vindas de lugares distantes. A biografia do autor pode ser muito importante; no entanto, ela 

deve ser examinada com cuidado, considerando-se que, em uma análise mais profunda, é 

parcial e secundária. 

Para o materialismo histórico, o elemento essencial no estudo da criação literária 

reside no fato de que a literatura e a filosofia são, em planos diferentes, expressões 

de uma visão do mundo, e que as visões do mundo não são fatos individuais, mas 

sim fatos sociais. (GOLDMANN, 1979, p.73). 
 

A biografia do autor precisa ser relacionada com o momento histórico em que sua obra 

aparece e com outros autores que formam a classe dos intelectuais. Antes, ainda, de pesquisar 

as relações entre uma obra literária e as classes sociais da época em que foi escrita, deve-se, 

para Goldmann (1979) compreendê-la em sua significação própria e julgá-la enquanto 

universo concreto de seres e de coisas criado pelo escritor que fala por ela. 

Cabem ainda algumas considerações acerca da narrativa literária que podem auxiliar 

na compreensão dos tipos de discurso. Segundo Gancho (1991), as narrativas literárias se 

estruturam em cinco elementos: 1) enredo: – fábula, intriga, ação, trama, história –, conjunto 

dos fatos de uma história; 2) personagens: seres fictícios que fazem as ações; 3) tempo; 4) 

espaço; 5) narrador: elemento estruturante da narrativa. 

Como o espaço tem sido o fio condutor da pesquisa, acrescentaremos mais elementos 

de sua definição na narrativa. O espaço é o lugar onde se passa a ação. A função deste 

elemento é situar as ações dos personagens e interagir com eles, seja influenciando suas 
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atitudes, pensamentos ou emoções, seja recebendo as ações que praticam e o transformam. 

Assim como os personagens, os espaços podem ser caracterizados mais detalhadamente nas 

descrições, ou referências a eles podem estar espalhadas na narração. De uma maneira ou de 

outra pode-se identificar suas características como: espaço fechado ou aberto, espaço urbano 

ou rural. Espaço é usado para dar nome aos lugares físicos onde ocorrem os fatos da história; 

os lugares psicológicos, sociais, econômicos são designados pelo termo “ambiente” 

(GANCHO, 1991). 

O espaço físico do romance Vila dos Confins, de Mário Palmério, é aberto e rural. As 

ações acontecem no Sertão dos Confins – vide Figura 01, “um mundo de chão arenoso e 

branco.” (PALMÉRIO, 2010, p.21). Tal característica de aberto e rural se repete em 

Chapadão do Bugre, também de Palmério, e em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 

Rosa. Para fazer um contraponto, o romance A paixão segundo GH, de Clarice Lispector, tem 

como espaço físico predominante um quarto de empregada em um apartamento, situado em 

uma cidade, vista, quase sempre, da janela deste apartamento. 

 

Figura 01 – Ilustração de Percy Lau, em Vila dos Confins, onde se destaca o espaço aberto e rural. 

Fonte: PALMÉRIO, 1984. 
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Ambiente, segundo Gancho (1991), consiste no espaço permeado de características 

socioeconômicas, morais e psicológicas onde os personagens vivem. Então “ambiente” 

aproxima tempo e espaço, sendo a junção destes dois elementos mais o “clima”. Este, por sua 

vez, é o conjunto das condições que situam os personagens quanto às suas condições 

socioeconômicas, morais, religiosas e psicológicas. As funções do ambiente são: situar os 

personagens no tempo, no espaço, no grupo social; projetar conflitos vividos pelos 

personagens; estar em conflito com personagens; dar indícios para o andamento do enredo. 

O ambiente de Vila de Confins é esboçado na introdução do livro. O autor, ao 

descrever o espaço físico, vai dando indícios, que funcionam como pistas, das características 

socioeconômicas, morais e psicológicas do lugar onde os personagens vivem, a partir dos 

quais é possível ir prevendo o tipo de relacionamento que mantém. 

 

Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de massapé roxo, de 

primeiríssima, como os invernadas do Batista, as furnas da família Belo (hoje grande 

parte nas mãos de um paulista afazendado ali) e a mataria das vertentes da serra do 

Fundão. E afora as baixadas de terra preta do pessoal dos Correias – gente especial, 

a Correiama –  e ralos borrifos de capões de mato, o restinho de cultura são apenas 

as estreitas tiras de capoeirão que beiradeiam as águas. 

[...] 

Tirante essas bondades, terra pobre: cerrado de um pelo, de dois, cerrado de três 

pelos; campos de flechão, membeca, mimoso, capim-sapê. Ah, e a caatinga! 

(PALMÉRIO, 2010, p.21). 
 

Seguindo estes indícios do autor, o leitor cria uma expectativa a respeito das ações que 

vão se desenvolver. Já inicia sabendo que as “terras ricas” do Sertão dos Confins têm dono, e 

que estes donos têm poder porque detém a riqueza de um lugar que em sua maior parte é 

composto de “terras pobres” e de caatinga. Tem-se também um indício de mudança: as furnas 

da família Belo foram desmembradas. Estes índices socioeconômicos continuam mexendo 

com a imaginação do leitor, desejoso de saber que tipo de relação haverá entre os 

personagens: „serão os proprietários das terras boas solidários com os empregados?‟ ou „como 

vivem os personagens na caatinga?‟, por exemplo. À medida que estas perguntas são 

respondidas – muitas vezes por outros indícios dados pela descrição do espaço físico – vai-se 

formando o clima do romance: os personagens em conflito com seu meio; o meio físico 

refletindo os conflitos dos personagens; o meio físico antecipando o desfecho das ações. 
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1.1. Formação territorial brasileira: questões teóricas 

 

Entender a formação cultural brasileira a partir dos discursos a respeito do espaço 

constituiu o objetivo da dissertação de mestrado em Antropologia Social de Candice Vidal e 

Souza, A pátria geográfica: sertão e litoral no pensamento social brasileiro. Os textos que 

mostram a história da conquista e ocupação das terras brasileiras querem convencer-nos sobre 

nossa identidade com o argumento de que nos sentimos nação desde os primeiros movimentos 

de deslocamento pelo interior do país. Estas narrativas, contando sobre o nascimento e a 

permanência da Nação, constroem representações do espaço composto por lugares 

denominados como sertão e litoral. Descrevendo o conteúdo físico e humano de cada região, 

diferencia-se e qualifica-se o conteúdo do próprio país. Uma vez avaliada a paisagem 

nacional, a conclusão é sempre a mesma: “a certeza de que o país é uma nação incompleta.” 

(SOUZA, 1997, p.17). O próximo passo dos intelectuais-intérpretes é aconselhar modos de 

superar esta incompletude para a criação da nação desejada. 

A autora considera pensamento social os textos de escritores nativos que se propõem a 

inventar a Nação por meio do discurso. Invenção relaciona-se à construção simbólica, que 

deve ser desvinculada da idéia de falsidade, para ser assimilada à ideia de “imaginação” e 

“criação”. O universo da pesquisa constitui-se da Nação imaginada por brasileiros. 

 

Combinando nessa dupla estrutura – histórica e não-histórica –, está posto ao 

público o conjunto narrativo que imagina o Brasil. Falas sobre a história que ao 

mesmo tempo extraem do factual representado proposições para a Nação dever ser. 

Mitos que são também política, os textos considerados nem de longe se querem 

inocentes. A história que trazem contém aconselhamentos para fazer do Brasil uma 

melhor nação, receitando normas e modos de fazer vários de como tornar esse um 

grande povo em uma terra rica e unificada.  (SOUZA, 1997, p.20). 
 

São brasileiros interessados, porque preocupados com o futuro do seu país, 

constituindo uma nova “sociografia” que não descreve apenas por descrever. A ideia do 

escritor sem segundas intenções procede quando se quer diferenciar a atitude do escritor 

comprometido com a grandeza de sua nação daquele que vem verificar as potencialidades da 

terra nova, como emissário de interesses estrangeiros, muitas vezes contrários aos nacionais. 

A existência destes escritores sociógrafos é um sinal de presença e continuidade do espírito 

nacional (SOUZA, 1997). 

Nos discursos selecionados, a atenção recai sobre o pensamento social que qualifica o 

espaço físico e social da Nação, e do qual surge a representação do Brasil como lugar onde há 
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sertão e litoral. Estes dois termos são reconhecidos como “categorias articulantes do discurso 

construtor da nação”, porque usados repetidamente para “comunicar a formação do Brasil e o 

sentido geral e permanente da nacionalidade que se processa.” (SOUZA, 1997, p.25). Sertão e 

litoral, acompanhados de sinônimos, são reconhecidos na posição de componentes estruturais 

da descrição. São modelos, conjunto de imagens significativas previamente existentes que o 

escritor ativa quando quer informar e interpretar a paisagem formada nos limites nacionais 

(SOUZA, 1997). 

 

Diante da ubiquidade de falas sobre sertão e litoral, em expressivos discursos do 

pensamento social, não há como ignorar a centralidade cultural de tais categorias na 

formação da representação do Brasil. Quando se estranha a narrativa, concede-se 

visibilidade a um patrimônio de significados muito pouco desmanchados por serem 

tão familiares. É como se estivessem em todos os lugares da sociografia, mas, por 

receberem o véu da cultura, se incorporassem ao léxico corriqueiro de um grupo. 

Focados esses discursos na mira da sensibilidade etnográfica, logo se revelam pistas 

decisivas para se aproximar de nossa mítica nacional. (SOUZA, 1997, p.25). 

    

Chegando-se à rede de representações ligadas às categorias de sertão e litoral, pode-se 

saber onde o sociógrafo se coloca para ver a nação. A proposta da pesquisa é rever o produto 

final da descrição, “o retrato pronto do Brasil”, pulando a etapa que guia tanto para onde 

olhar, quanto para o modo de ver e registrar o que se mirou. Os temas prefigurados que 

treinam o olhar devem ser considerados na condição de elementos base da ficção da 

nacionalidade. “O Brasil é coisa que se imagina com o ajuda da figura de sertão-litoral. Sendo 

assim, há de ser notado no texto sociográfico o Brasil mapa geo-histórico onde se vão 

encontrar espaços e modos de viver próprios do sertão ou do litoral.” (SOUZA, 1997, p.27).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Para chegar à representação, conservado a sua natureza enquanto imaginação do 

mundo, a autora fez suas análises enfatizando a evidência das “representações como 

representações”, ou seja, como discursos e não como descrições de realidades naturais do 

espaço brasileiro. Estudiosos direcionados pela cientificidade do discurso consideram o 

pensamento social como não-científico ou pré-científico, alegando sua fragilidade diante de 

uma análise objetiva rigorosa. Estas desconfianças procedem quando se busca universalizar 

interpretações datadas no tempo e no espaço. No mais, não há razão em rejeitar uma 

proposição de nacionalidade em nome de uma representação mais isenta de patriotismo 

(SOUZA, 1997). 

Ainda segundo Souza (1997), negar a legitimidade do pensamento totalmente fundado 

nas questões nacionais além de ser uma atitude interpretativa inadequada em relação aos 

componentes simbólicos – mitos, crenças, valores, concepções, mentalidades, projeções e 
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intenções de mundo –, desconsidera o escrito nacionalista como representação – visão de 

mundo constituída por estrutura histórica e não histórica – coerente nela mesma. Mais ainda, 

revela a falsa presunção de que o discurso científico é o único detentor da verdade. Por 

conseguinte, interessa a representação; “a consistência interna da sociografia e as ideias 

formadas sobre o Brasil e seu vazio, deserto de muita terra e poucos brasileiros. Pouco 

importa questionar a respeito da correspondência ou não desses lugares imaginados com o 

espaço real.” (SOUZA, 1997, p.31). 

Souza (1997) organiza os textos dos informantes em três momentos que “sintetizariam 

os momentos mais notáveis da sequência descrição-avaliação-projeção do Brasil e seu 

patrimônio sócio-geográfico”. Primeiro, a narração do nascimento do país, quando se iniciam 

as excursões para a hinterlândia, conquistando o espaço e gerando o povo de feições 

brasileiras. Segundo, os discursos preocupados, que veem no sertão a origem dos problemas 

nacionais e apontam o desequilíbrio entre sertão e litoral como legado nacional a ser superado 

pelo ímpeto civilizatório. Terceiro, o reaparecimento do imaginário de construção do Brasil, 

na forma da noção de fronteira em movimento: o sertão vazio e deserto como direção do fluxo 

de renovação econômica e social. 

A imagem do Brasil como pátria constituída de “espaços vazios inextinguíveis” é o 

retrato mais usado para explicar tanto a formação quanto o sentido do país. A constância 

destes temas, segundo Souza (1997), remete ao pensamento geográfico, conforme definido 

por Moraes (1988), como o conjunto de representações e discursos que refletem sobre o 

espaço ocupado. 

Nísia Trindade Lima dedicou sua tese de doutorado em sociologia, Um sertão 

chamado Brasil, à discussão do sentido conferido à relação entre litoral e interior, tendo como 

universo de pesquisa as versões: 1) que valorizam negativamente os sertões, considerados 

como “espaço da barbárie ou do atraso cultural”; 2) aquelas que os idealizaram como lugar de 

desenvolvimento da “autêntica nacionalidade”; e 3) as ambivalências acerca deste tipo de 

representação geográfico-social. (LIMA, 1998, p.14).  

O livro Os sertões, de Euclides da Cunha, é apontado com frequência nos estudos 

sobre a história da sociologia brasileira como marco de origem da interpretação da sociedade 

nacional a partir do par sertão/litoral. A expressão criada por Cunha, “estrangeiros na própria 

terra”, é largamente usada por intelectuais e cientistas, dando conta do incômodo de pensarem 

como europeus e se sentirem como brasileiros. No Brasil, a representação do processo de 

nation-building apresenta como eixo central a oposição sertão/litoral, que embasa os estudos 

sobre o homem do interior (sertanejo, caboclo ou caipira). Este homem foi um dos objetos 
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mais pesquisados por sociólogos, na segunda metade do século XIX, nas três primeiras 

décadas do século XX e entre os anos 1933 e 1964, fase de institucionalização da sociologia 

(LIMA, 1999). A abertura das Ciências Sociais para conversar com a História, a Literatura e 

as várias representações sobre o país, serviu de estímulo à tese da autora.  

Para estudar o pensamento social brasileiro, Lima adotou a concepção de Karl 

Mannheim de intelligentsia: “grupo social cuja tarefa específica consiste em dotar uma dada 

sociedade de uma interpretação do mundo”. (MANNHEIM, 1968, p.38 apud LIMA, p.19). Os 

intelectuais contemporâneos, quando produzem seus textos com frequência, se produzem 

também como interlocutores legítimos – produzem para si mesmos ou para seus iguais –. 

Além disso, eles falam de si mesmos ao falarem do mundo, o que provoca a necessidade de 

ultrapassar a oposição entre texto e contexto, de relativizar sua intencionalidade e 

racionalidade, de investigar o grau biográfico e de construção social (LIMA, 1999). 

O que se admite como realidade é um produto dos discursos. “[...] as crenças comuns 

sobre a oposição entre textos e realidade simplesmente não se sustentam, pois o passado nos 

chega em forma de textos e remanescentes textualizados – memória, relatos, escritos 

publicados, arquivos, monumentos.” (LIMA, 1999, p.20).  

A autora propõe uma análise definida sobre a estruturação do discurso sociológico, 

que tanto é absorvido por seus objetos, quanto absorve ideias vindas do ambiente leigo. Os 

intelectuais, então, efetuam mais que uma transformação simbólica da realidade, visto que 

eles elaboram representações (discursos) sobre representações (discursos) que são tomadas 

como dados da realidade. Propõe também considerar o aspecto processual presente nas 

interpretações do Brasil, caracterizado pela insistência no contraste entre um pólo atrasado e 

um pólo moderno e associados metaforicamente às ideias de litoral e de sertão (LIMA, 1999).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

As interpretações do sertão convergem para a teoria da existência de “dois Brasis”, 

conclui Lima, como parte da imaginação social sobre o país, evidenciando mais que a 

oposição entre moderno/atrasado, mas a “ambivalência dos intelectuais no que toca ao tema 

da identidade, seja a identidade nacional, seja a própria identidade.” (LIMA, 1999, p.207).  

Tal identidade está associada ao dualismo espacial e simbólico do par litoral/sertão, 

colocado como referência na construção do país. Os pensadores da nação sentem-se na 

condição de estrangeiros, tanto nas referências à sua intelectualidade, quanto a dos sertanejos 

e classes subalternas em geral. É desta posição de estrangeiro que os intelectuais encaram a 

sociedade (LIMA, 1999). 

Estranhamento e idealização constituem atitudes recorrentes dos intelectuais diante 

dos homens livres das áreas rurais e do seu código do sertão. Nas primeiras décadas da 
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República (1889-1920), geólogos, engenheiros, militares e cientistas de instituições de saúde 

pública, em viagens financiadas pelo Estado, revisaram mapas, estudaram fauna e flora, 

fizeram registros etnográficos e algumas expedições, até estudaram condições de vida das 

populações locais. Estes agentes sociais tanto elaboraram interpretações sobre o país, quanto 

sobre eles mesmos. 

Lima (1999) ressalta a importância da campanha pelo saneamento rural, 1916-1920, 

cujos agentes produziram um discurso científico modificando as teses sobre a inferioridade 

racial dos brasileiros, em especial dos mestiços, como responsável pelo atraso dos sertões. Os 

agentes da Campanha mudaram a focalização do atraso atribuindo-o ao abandono dos 

habitantes do sertão pelas elites políticas e intelectuais que viviam no litoral. Desta versão, 

Monteiro Lobato criou o ícone Jeca Tatu e suplantou, assim, as representações do sertanejo 

como um forte (bem adaptado ao meio) pela do sertanejo como um doente. Por outro lado, 

Jeca Tatu foi eleito como expressão de identidade dos intelectuais que buscavam uma imagem 

para afirmar a cultura brasileira, e se declararam “caipiras” em oposição à elite alienada.  

A partir de 1930, a interpretação da sociedade brasileira é feita também por 

intelectuais provenientes das grandes universidades brasileiras, ou da cultura institucional. Os 

contrastes litoral/sertão são associados ao tema da resistência à mudança, mas com 

predominância do estranhamento em relação às classes subalternas do interior, gerando 

representações que “guardam muitas vezes nítida semelhança com a imagem de uma 

sociedade onde só seriam possíveis laços verticais de solidariedade.” (LIMA, 1999, p.209). 

Uma possível solução para esta solidariedade de cima para baixo, entende Lima, seria uma 

síntese que superasse a oposição entre academicismo e ideologização, resultando numa 

ciência engajada que, indo além das fronteiras entre ciência e objeto do conhecimento, 

possibilitasse aproximar litoral e sertão.  

Pode-se vislumbrar na concepção de pensamento geográfico esta síntese quando 

superando seus limites, a Geografia reconhece que as temáticas ditas geográficas permeiam o 

universo cultural em diferentes formas discursivas (imprensa, literatura, política, ensaística, 

pesquisa científica). Tais discursos divulgam valores e certas visões de mundo, acabando por 

constituir uma mentalidade sobre o espaço. “Um horizonte espacial, coletivo.” (MORAES, 

1988, p.32). 

Segundo Moraes (2008), os argumentos geográficos legitimam discursos – teorias de 

interpretação das realidades nacionais. Estes argumentos desenvolvidos pelos discursos 

geográficos, segundo o autor “ideologias geográficas”, são influenciados pelo lugar, pela 

sociedade e, em especial, pela época em que foram gerados. 
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As ideologias geográficas alimentam tanto as concepções que regem as políticas 

territoriais dos Estados, quanto à autoconsciência que os diferentes grupos sociais 

constroem a respeito de seu espaço e da sua relação com ele. São a substância das 

representações coletivas acerca dos lugares, que impulsionam sua transformação ou 

o acomodamento nele. Exprimem, enfim, localizações e identidades, matérias-

primas da ação política. Adentrar o movimento de produção e consumo destas 

ideologias implica melhor precisar o universo das complexas relações entre cultura e 

política. (MORAES, 1988, p.44). 

 

Os discursos geográficos são, portanto, relacionais e se configuram como produtos de 

sínteses espaço-temporais, e não são confinados à esfera política ou às cátedras universitárias. 

Pelo contrário, toda sociedade produz leituras válidas sobre o espaço, que constituem o 

pensamento geográfico, e que ajudam a sedimentar visões e valores que formam uma 

mentalidade comum sobre um dado recorte espacial. A imprensa, a literatura, a política, a 

ensaística, a pesquisa científica são fontes do pensamento geográfico que tanto podem se 

alinhar aos discursos de um grupo que busca manter-se no poder, como podem estar em 

conflito com estes discursos.  

Integrar as regiões interioranas brasileiras, definidas como o locus da barbárie, aos 

portos litorâneos
1
 esteve na primeira ordem dos discursos e na agenda dos governos desde 

que, nos fundos territoriais
2
 do país, passou a ser praticada uma agricultura e uma pecuária 

que precisava ser escoada para o exterior a fim de gerar divisas. Tais regiões passaram a ser 

espaços-alvo de projetos modernizantes legitimados enquanto parte de uma obra civilizadora 

e “[n]este objetivo de modernização, que novamente qualifica o sertão como locus do 

arcaísmo e do atraso. Situação que – na ótica de seus ideólogos – deveria ser superada com a 

alocação de sistemas de engenharia e de objetos técnicos integradores do território.” 

(MORAES, 2009, p.97). 

 Desde o século XVIII, o isolamento das minas, estrategicamente mantido por imensos 

espaços vazios povoados por índios “ferozes”, a proibição de abrir estradas e as restrições ao 

povoamento das áreas entre as minas goianas, mineiras e cuiabanas visava, principalmente, 

evitar o contrabando do ouro e das pedras preciosas ali extraídas. 

O Marquês de Pombal, ministro do governo português entre 1750 e 1777, depois de 

constatar a inferioridade de Portugal em comparação às outras potências europeias, 

                                                 
1
 Pensamos na Ferrovia Norte-Sul projetada para promover a integração nacional, minimizando os custos de 

transporte de longa distância e interligando as regiões Norte e Nordeste às Sul e Sudeste. A integração 

ferroviária das regiões brasileiras, segundo a VALEC, será o agente uniformizador do crescimento auto-

sustentável do país, na medida em que possibilitará a ocupação econômica e social do cerrado. Cf. 

<http://www.valec.gov.br>. Acesso em 2011. 
2
 Os fundos territoriais são formados pelas áreas não devassadas, de conhecimento incerto e mal registradas na 

cartografia. Trata-se dos “Sertões”, “fronteiras”, “lugares naturais” que na ótica do colonizador são os estoques 

de espaços de apropriação futura, os lugares de realização da possibilidade de expansão da colônia. (MORAES, 

2008, p.69). 
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considerou que o Brasil era peça indispensável à sobrevivência de seu país. Diante desta 

constatação, o Marquês elegeu o povoamento do território como medida essencial para 

protegê-lo da ambição estrangeira. Orientou sua decisão conforme a máxima elaborada por 

Maxwell, de que: “A população é tudo, muitos milhares de léguas de desertos são inúteis”. 

(MAXWELL, 1996, p.54 apud LOURENÇO, 2002, p.56). 

 

Sob a moldura política oriunda da reorganização pombalina, é possível identificar as 

grandes “frentes de apropriação territorial” que se desenvolvem na segunda metade 

do século XVIII. Os processos de apropriação em curso configuraram novas redes 

de intercâmbio e geraram interesses muito concretos ligados aos vastos “fundos 

territoriais” disponíveis para os colonos. (MAGNOLI, 2002-2003, p.32). 

   

Três pontos resumiam as orientações do Marquês de Pombal para os seus homens de 

confiança na colônia: defender as fronteiras, povoá-las e torná-las lucrativas. Estas 

orientações persistiram por todo o processo de construção do Brasil. O impasse desde a 

origem foi o povo de que se dispunha para tornar os desertos lucrativos. Os índios foram 

considerados incapazes e sujeitos a tutela, escravidão e extermínio. Os negros, 

posteriormente, foram desvalorizados por terem se inserido na estrutura social como escravos 

e por não corresponderem aos modelos europeus de raça civilizadas (LOURENÇO, 2002). 

Privilegiou-se então um discurso, ou os discursos que defendiam a definição do Estado 

Nacional por seu território, e pelas possibilidades de torná-lo lucrativo para uma elite 

preferencialmente branca e livre. Esta elite detentora do poder concentrava-se no litoral ou 

espalhava-se pontualmente pelo o interior do país, em áreas de produção autônoma e ligadas 

ao comércio mundial, mas pouco conectadas entre si. Tal “geopolítica” favorecia a 

descentralização do poder, exercido em imensos latifúndios pelas oligarquias rurais. Quando 

os ventos republicanos determinaram a necessidade de uma Federação que respondesse pela 

unidade nacional, as elites se apropriaram do Estado, abrindo mão de privilégios para manter-

se no poder. Segundo Moraes (2008), a construção da hegemonia nacional se deu por três vias 

principais: pela violência, pela ideologia ou pelo uso da violência em nome de uma ideologia. 

No Brasil a rígida estratificação social, basicamente constituída de senhores e 

escravos, até o final do século XIX, privilegiou o uso da violência para a consolidação do 

Estado. Não se considerava a existência de um povo à altura de ser convencido por discursos 

ideológicos a participar de um projeto de nação. A identidade nacional, então, assentou-se em 

bases geográficas, no imenso território que era preciso defender e tornar lucrativo. No 

entanto, a população mestiça, apesar do abandono, das doenças e da submissão a diversas 
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formas de violência, foi a responsável imediata pelo trabalho que valorizava a terra, 

transformando-o. 

A imigração, a industrialização e a urbanização, entre o final do século XIX e início 

do XX, fizeram parte do esforço para inserir o Brasil nas economias capitalistas avançadas à 

época. “Marchas para o Oeste” foram organizadas para civilizar o país, e depois modernizá-

lo. Então, já havia camadas médias de população – no comércio, na burocracia, operários 

fabris, nos segmentos de capital interno e externo –; a imprensa e os intelectuais debatiam a 

“questão nacional” com vigor. Os discursos oficiais elegiam a manutenção da integridade do 

território como valor supremo a ser perseguido por toda a sociedade (MORAES, 2008). 

 

O discurso que reitera tal projeto é, no império, o do “país a se construir”, e na 

república o do “país em construção”. O mote imperial é o da civilização, brandido 

pelo Visconde de São Leopoldo na fundação do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro em 1838. A meta da era republicana é a modernização, perseguida por 

Vargas, por Juscelino, e pelos governos militares. O objeto da ação é sempre o 

território, confundido com o próprio país. (MORAES, 2008, p.139).  

 

Vale destacar o papel imprescindível dos intelectuais nesse movimento, quando o 

ensino superior estava ainda restrito a apenas três cursos superiores (Engenharia, Medicina e 

Direito), e o bacharelismo predominava nos discursos produzidos internamente. Aos literatos 

restava construir, pela literatura, um sentido para a unidade do território e para a identidade 

nacional. A nacionalidade tinha, nesse contexto, que ser forjada por um discurso que não 

encontrava eco legítimo entre a “massa” populacional. A literatura serviu, então, de suporte 

para uma identidade que tinha que ser “inventada” a partir dos anseios da elite “branca”. Na 

verdade, esse esforço pode ser encontrado desde o processo de independência, ainda no início 

do século XIX, quando o Romantismo invadiu os textos literários e se estendeu por longo 

período de nossa história. 

 

O movimento romântico buscava a nossa peculiaridade: com um agudo senso do 

real, num momento em que, mal saídos da independência, buscávamos nossa 

afirmação como povo, o romantismo de acordo com os esquemas de pensamento do 

tempo, insistia no típico e no insólito (...). Outra é a perspectiva da geração seguinte: 

ela já não quer pôr em relevo o específico nacional, mas integrar-nos na civilização 

ocidental; compreender nossas diferenças em relação com os países mais adiantados 

do Ocidente não como uma „diferença de natureza‟ mas como uma diferença de fase 

histórica, apreendida segundo o modelo de uma filosofia progressista da história. 

(BARROS, 1967, p.14 apud OLIVEIRA, 1990, p.81).  

 

É nesse sentido que os textos literários ganham importância fundamental na 

compreensão da construção da formação territorial brasileira. De forma mediada, e não 
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imediata, a literatura foi amalgamando entre a sociedade um sentimento de pertencimento à 

nação, ou para usar uma expressão de Benedict Anderson (2008), uma comunidade 

imaginada. Esses textos traziam em si o culto a um determinado “caráter nacional”, como 

defenderia Dante Moreira Leite em O caráter nacional brasileiro (2007), obra clássica sobre 

essa temática. Ainda sobre a força dos textos literários: 

 

Dentre as muitas formas assumidas pelas produções discursivas destaca-se a 

literatura: configurando-se como uma porção bastante flexível do discurso, ela é o 

espaço de constante embate entre uma exposição integral do discurso visando 

reproduzir-se e a infiltração corrosiva de dúvidas e perplexidades. Pela literatura, o 

“coro dos contentes” também se desafina a partir dos inconformados e dos 

socialmente mal-ajustados, mostrando-se enquanto um importante campo estratégico 

para o descortinamento das forças e tensões pertinentes às estruturas sociais. 

(LEITÃO JÚNIOR, 2010, p.3). 

 

O historiador Nicolau Sevcenko (2003) fala ainda de um espírito missionário que 

permeou a produção literária brasileira no sentido de que os literatos, para além de sua arte, 

teriam bem marcada a função de “redimir” o país de sua condição atrasada. A eles estava 

reservada a tarefa de construir o sentido da nacionalidade e do progresso tão desejado para o 

Brasil. Para Antônio Cândido: 

 

[...] o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de 

exprimir a sua originalidade, (que o delimita e especifica entre todos), mas alguém 

desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo 

profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. 

(CÂNDIDO, 1976, p.74). 

 

Sevcenko (2003) construiu uma ponte entre história e literatura ao analisar os 

primeiros anos da República brasileira à luz das obras de Euclides da Cunha e de Lima 

Barreto. Implantada a República (1889), os intelectuais elegeram como principais exigências 

sociais: a atualização da sociedade usando o modelo europeu; a modernização das estruturas 

da nação com sua integração no mundo; a elevação do nível cultural e material da população. 

Os meios para atingir estes objetivos eram a “aceleração da atividade nacional”, a 

“liberalização das iniciativas”, a “democratização” e a “assimilação das doutrinas típicas do 

materialismo científico”. (SEVCENKO, 2003). 

Segundo essa tese, os intelectuais consideravam-se não só agentes das transformações, 

mas também a condição necessária para seu início e realização. Esta geração de pensadores 

levou ao utilitarismo intelectual, fenômeno constante, privilegiando somente formas de 
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criação e reprodução cultural que fossem instrumentos de mudança social (SEVCENKO, 

2003). 

Ao longo do século XIX, no período do estabelecimento dos Estados nacionais, o 

conhecimento científico legitimava as marcas específicas do povo (raça, história, tradição, 

meio, língua, religião, cultura, traços psicológicos, dentre outros). O nacionalismo constituiu 

o alicerce ideológico a partir do qual se desenvolveu o Estado-nação, justificado pela cultura e 

auto afirmado pelo militarismo (SEVCENKO, 2003). 

 

A idéia de nação surge, nesse contexto, como problema da equação ocasionada pela 

divisão econômica, social e política: os problemas fundamentais que se elevam ao 

Estado referem-se à inclusão generalizada dos habitantes de seu território aos 

ditames administrativos estatais e à obtenção da lealdade desses mesmos habitantes, 

pleiteada por ideários inter e intraclassistas e por tendências políticas e crenças 

religiosas antagônicas; a idéia da nação, portanto, surge como o estandarte para a 

unificação de sociedades bastante fragmentadas social, política, cultural e 

economicamente. (LEITÃO JÚNIOR, 2010, p.42). 

 

Os intelectuais brasileiros assumiram o papel de guias da nação na direção dos ideais 

europeus. Consideravam-se os “salvadores da pátria”, capazes de mudar inclusive o curso da 

história. Tobias Barreto dizia que tínhamos um Estado, não uma nação. Joaquim Nabuco 

afirmava que, além de não termos uma nação, tínhamos um Estado fraco. O Brasil precisava, 

então, de reformas nestes dois sentidos: fortalecer o Estado e criar uma nação. Havia uma 

corrente oposta, defensora do cientificismo e do liberalismo, que bloqueava estas reformas 

necessárias (SEVCENKO, 2003). A universalização da cultura europeia se deu porque “era o 

único padrão de pensamento compatível com a nova ordem econômica unificada, fornecendo, 

pois, o subsídio para as iniciativas de modernização das sociedades tradicionais. O caso 

brasileiro é típico.” (SEVCENKO, 2003, p.102). 

Evitando posições radicais, os intelectuais brasileiros buscavam composições (meio-

termos) salientando, ao mesmo tempo, as virtudes da liberdade de iniciativas e a conveniência 

da ação centralizadora coercitiva. Esta ambiguidade era a característica mais marcante do 

período, estando presente em Euclides da Cunha e em Lima Barreto, assim como no regime 

republicano e oligárquico, e na sociedade liberal e discricionária. O anseio por reformas 

escondia o medo maior de que o Brasil fosse invadido pelas potências expansionistas e 

perdesse sua autonomia ou parte do seu território. Neste contexto, políticos, jornalistas, 

cronistas e escritores, preocupados com os “vazios territoriais brasileiros”, representados pelo 

sertão, adotaram uma atitude de alarme e defesa, empenhando-se para livrar a nação do medo 

que, em parte, eles mesmos criaram (SEVCENKO, 2003). 
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A preocupação em manter a unidade territorial e a autonomia foi responsável por um 

nacionalismo que buscava não só aplicar o conhecimento europeu, mas também criar um 

conhecimento sobre o Brasil que tivesse bases científicas. Só este tipo de conhecimento 

poderia garantir uma administração séria do destino nacional e dar legitimidade ao poder. “A 

conquista do sertão, identificada com a própria construção da nacionalidade, emerge 

continuamente como o grande projeto nacional, sendo alçada à condição de função básica do 

Estado.” (MORAES, 2008, p.139).  

Entretanto, a necessidade de conhecer o país vai nascer sob o clima de “instabilidade e 

indefinição” que predominou na decadência do Império e na consolidação da República. Este 

clima refletiu-se nos textos literários como uma “sensação de fluidez e de falta de pontos fixos 

de referência”. (SEVCENKO, 2003, p.106). 

Sem uma política forte e objetivos claros, o nacionalismo brasileiro seguiu duas 

direções: a simplista minimizava os problemas do presente e fazia da sensação de 

inferioridade um mito de superioridade encarnado na ideologia do país novo, e em imagens 

como a do gigante adormecido destinado a grandes glórias futuras. A outra requeria um 

estudo objetivo da realidade do país, para conhecer suas características, processos, tendências 

e fazer um diagnóstico que levasse a uma ordem na desordem presente, ou a metas mais ou 

menos claras que permitissem avaliar o futuro. Aí se buscava eleger um tipo étnico para 

representar o país e ser a referência em torno da qual se pudesse debater a realidade nacional.  

Sem esperanças no presente, almejava-se alguma luz no futuro. O estudo da realidade 

brasileira era a busca de um ponto de apoio. Os estudiosos usavam, no entanto, referencial 

intelectual incapaz de resolver os dilemas a que era aplicado, porque tal referencial havia sido 

produzido na própria crise em que viviam. Além disto, os intelectuais não foram reconhecidos 

como líderes e guias da nação em direção às reformas propostas tais quais pretendiam. A 

modernização aconteceu, segundo Sevcenko (2003), mas os intelectuais foram julgados 

totalmente desnecessários neste processo. O utilitarismo dos escritores foi considerado inútil. 

A República, pela qual os intelectuais ansiavam, implantou-se no Brasil pondo fogo 

em disputas políticas e, ao mesmo tempo, pondo em destaque a falta de objetivos, de 

ideologia, a corrupção e a incapacidade técnico-administrativa. Os intelectuais opuseram-se a 

esta forma tão ineficiente de república, mas foram calados sob acusações de serem 

antissociais e “perniciosos”. O momento, ainda segundo Sevcenko (2003), era de 

“imbecilidade triunfante”, pois eram valorizados os aventureiros, oportunistas e aqueles que 

desejam vencer na vida a qualquer preço. 
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Vale ressaltar que não havia público em número suficiente para ler e dar respaldo ao 

trabalho, às críticas e às propostas dos intelectuais (a edição satisfatória para um livro de 

poesia era de 1000 exemplares; um livro de sucesso vendia 4000 cópias no Brasil, enquanto 

na França, Emile Zola – autor do livro O Germinal – vendia, em média, 14 mil livros). O 

jornal era o meio de comunicação mais lido pela nascente classe média – comerciantes, 

profissionais liberais, militares, funcionários públicos, políticos –. Diante da indiferença do 

público, os escritores passaram a desconsiderá-lo, e se isolaram na marginalidade e na 

miséria. Aluísio Azevedo (apud SEVCENKO, 2003, p.114) desabafou: “Decididamente é 

melhor ser calceteiro ou condutor de bonde do que um homem de letras em um país como 

este.” A trajetória dos intelectuais utilitários, primeiro num pequeno grupo de “eremitas”, 

depois de “indigentes”, os conduziu a um distanciamento da realidade e a um olhar crítico 

sobre os poderosos. Queriam desempenhar seu papel revisando o passado brasileiro e 

buscando possibilidades futuras. 

As observações de Sevcenko são corroboradas por Machado (2001), segundo a qual o 

Brasil experimentou, aproximadamente entre 1871 e a Revolução de 1930, uma redefinição 

da identidade nacional, provocada pela substituição do trabalho escravo pelo trabalho livre, 

pelo aprofundamento das diferenças econômicas e sociais entre as regiões, pela República e 

pelo deslocamento do mercado consumidor dos produtos brasileiros da Europa para os 

Estados Unidos. Mudanças que os historiadores costumam indicar como marcos de um 

“projeto de modernização”, gerado por um grupo muito restrito da população e interpretado 

por um grupo igualmente restrito de intelectuais. 

 

1.1.1. A identidade pelo território na questão separatista do Triângulo Mineiro 

 

O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) divide o estado de Minas 

Gerais em doze mesorregiões e sessenta e seis microrregiões, que englobam os oitocentos e 

cinquenta e três municípios que compõem o estado – vide Figura 02. Dentre estas 

mesorregiões, encontra-se a do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, dividida em sete 

microrregiões (Ituiutaba, Uberlândia, Patrocínio, Patos de Minas, Frutal, Uberaba e Araxá) e 

somando sessenta e seis municípios. 
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Figura 02 – Mesorregiões e microrregiões do estado de Minas Gerais. 

Fonte: Governo de Minas Gerais. Disponível em: < http://www.mg.gov.br>. Acesso em Mar. de 2011. 

 

Os estudos da divisão regional se iniciaram em 1941, com o objetivo de chegar a uma 

divisão uniforme que permitisse divulgar estatísticas sobre o Brasil. Em 1942, foi aprovada a 

primeira divisão do Brasil em regiões (Norte, Nordeste, Leste, Sul e Centro- Oeste). Para se 

chegar às atuais mesorregiões, fixadas para cada Unidade da Federação, seguiu-se o seguinte 

critério: “processo social como determinante, o quadro natural como condicionante e a rede 

de comunicação e de lugares como elemento da articulação espacial.” (GOVERNO DO 

ESTADO DE MINAS GERAIS, 2011). 

O Triângulo Mineiro localiza-se na região mais ocidental do estado de Minas Gerais, 

constituindo, para Lourenço (2002), o caminho de automóvel mais curto de Brasília a São 

Paulo. A mesorregião limita-se ao norte com Goiás, ao sul com São Paulo e a oeste com Mato 

Grosso e caracteriza-se por ser um local de passagem entre o Brasil Central e o Sudeste. 

A característica mais marcante da região, no entanto, talvez seja o anseio de 

emancipação, que periodicamente reacende os debates sobre a criação do Estado do 

Triângulo. O estado de Minas Gerais é o quarto maior em extensão, depois dos estados do 

Amazonas, Pará e Mato Grosso, com cerca de 586.523 quilômetros quadrados (6,9% do 

território nacional), segundo dados do Governo de Minas Gerais. Além disto, supera a área de 

http://www.mg.gov.br/


27 

 

vários países do mundo. A população de Minas Gerais, de acordo com o Portal do Governo, 

de 20.033.665 milhões de habitantes (10% do total nacional), a segunda do país, distribuída 

em 853 municípios. 

O Estado de Minas Gerais, devido a sua extensão e população, apresenta uma enorme 

diversidade física, econômica e social. A distância da capital em relação a algumas cidades 

pode ser um obstáculo à integração de sua economia e à ação governamental, retardando seu 

crescimento. Seria este o caso do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, que abrigam mais de 

dois milhões de habitantes, ou seja, 11% da população do Estado. A região responde por 16, 

3% do Produto Interno Bruto (PIB) de Minas Gerais, mas, segundo a proposta orçamentária 

do Estado para 2008, receberia apenas 7% dos investimentos estatais. 

Os principais argumentos listados para defender a emancipação do Triângulo Mineiro 

e Alto Paranaíba são: a “injustiça” na distribuição de recursos gerados no Triângulo, mas 

usados para custear o desenvolvimento de outras regiões de Minas e; os critérios políticos que 

privilegiam a alocação de recursos para investimentos na região metropolitana, sem 

consideração pelo desenvolvimento harmonioso do Estado. 

Rogata Longhi (1998) analisou os discursos dos mineiros e dos triangulinos, usados 

em 1988, para manifestarem-se os primeiros contra e os segundos a favor do movimento 

separatista.  Este movimento aconteceu durante a realização da Assembleia Constituinte, que 

ensejou o momento favorável à proposta de criação do Estado do Triângulo. A determinação 

dos “separatistas” chocou-se com o firme propósito dos “mineiros” de preservar a integridade 

territorial do Estado, por meio do resgate da mineiridade. Argumentaram estes últimos, com a 

força da identidade regional construída por representantes ilustres nas artes – Carlos 

Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Milton Nascimento –, e na política – Tiradentes, 

Juscelino Kubitschek, Tancredo Neves. Usaram a extensão e a diversidade do território 

mineiro para projetar a imagem de Minas Gerais como “síntese da nacionalidade”, ou seja, o 

Estado capaz de abrigar e conciliar diferenças. Argumentaram que, sob o aspecto econômico, 

a divisão aumentaria os gastos do novo Estado, levando-o a uma posição sem destaque no 

ranking nacional – 14º no PIB e 15º em arrecadação de ICMS – (LONGHI, 1998). Sugeriram, 

ainda, que a desarticulação territorial de Minas comprometeria a própria organização 

territorial do Brasil. 

Os separatistas, por sua vez, buscaram na história da formação do Triângulo Mineiro 

suas origens vinculadas aos Estados de São Paulo – “capacidade de trabalho”, “determinação 

de abrir fronteiras” –, de Goiás – “sentimento de brasilidade” –, e de Minas Gerais – “espírito 

indomável de liberdade” –; as diferenças geográficas – as montanhas de Minas e os chapadões 
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e campos do Triângulo –; sua colocação estratégica de ligação norte-sul, leste-oeste do Brasil 

(LONGHI, 1998). 

Longhi (1988) avalia que a posição geográfica privilegiada do Triângulo Mineiro e sua 

proximidade com São Paulo criaram condições favoráveis ao enriquecimento inicial da 

região, a que se somaram outros fatores. 

 

As inversões de capital realizadas na região a partir da construção de Brasília, os 

investimentos em tecnologia agrícola – através do Prodecer (Programa de 

Desenvolvimento dos Cerrados) – potencializaram historicamente esta acumulação. 

Associados a estes fatores econômicos, encontramos na região rios caudalosos, 

volumosos, de planalto, próximos a um mercado consumidor de energia em 

expansão, solos ou naturalmente férteis ou passíveis de cultivo, clima ameno e 

recursos minerais estratégicos tanto para a indústria (nióbio e titânio) quanto para a 

agricultura (fosfatos). Temos assim as condições históricas e espaciais que alçaram o 

Triângulo e o Alto Paranaíba a uma posição de destaque tanto no contexto estadual 

quanto nacional. Some-se a isto a existência de elites que se preocuparam em 

retornar investimentos para aumentar o potencial de acumulação e alguns dos 

melhores indicadores sociais de Minas Gerais e do Sudeste. Encontramos desse 

modo, as justificativas tanto para o desejo de emancipação, quanto para a luta pela 

integridade territorial do Estado. (LONGHI, 1998, p.122). 

 

Embora o movimento separatista de 1988 não tenha atingido o objetivo de criar o 

Estado do Triângulo, e os debates tenham se restringido, predominantemente, às elites, 

provocou reavaliações da questão territorial sob o ponto de vista ideológico. No final das 

contas, o que estava em jogo não era só o desmembramento de uma parte material de Minas 

Gerais, mas a própria identidade dos mineiros. O território foi, literalmente, o solo comum 

onde mineiros pleiteavam afirmar a mineiridade, enquanto triangulinos  pleiteavam negá-la 

para construir sua  imagem singular. Houve ganhos individuais, na avaliação de Rogata 

Longhi (1998): alguns líderes do movimento alcançaram projeção política no estado e fora 

dele; ampliou-se o acesso de alguns participantes a cargos estaduais e regionais. E houve 

ganhos para a região: a liberação de verbas para o término da Usina de Nova Ponte e para a 

duplicação da BR-050.   

A emancipação do Triângulo Mineiro foi uma das bandeiras levantadas por Mário 

Palmério. Discursando (28/6/51) no Congresso Nacional, o deputado federal comenta o 

“destaque invulgar” que a imprensa, em especial da capital de São Paulo e de Belo Horizonte, 

estavam conferindo ao que chamavam, indevidamente, na opinião de Mário Palmério, de 

“movimento separatista”. Esclarece ser o Triângulo Mineiro a região limitada pelos rios 

Grande e Paranaíba, medindo cerca de 92.000 quilômetros quadrados e abrigando uma 

população de aproximadamente 900.000 habitantes em 38 municípios. Fica claro que o Alto 
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Paranaíba ainda não era considerado na mesorregião, visto que, atualmente, ela é composta 

por 66 municípios. 

O discurso rebate matéria publicada no jornal Correio da Manhã, em que o 

“separatismo” é inicialmente criticado pelas palavras de ordem usadas por seus defensores 

(“Liberdade!”, “Tudo pelo país!”). O autor da matéria refere-se à linguagem dos 

revolucionários como coisa do passado, “peça de museu”, revivificado, naquele ano de 1951, 

no “país infelizmente escravizado em que se adora o zebu: o Triângulo Mineiro”. A seguir, o 

autor da matéria, contrário ao movimento separatista, deixa bem claro que o considera 

ridículo e perigoso. 

 

Êsse movimento, que encontra surpreendente eco jornalístico na capital do país, não 

é apenas ridículo. Além de ser capaz de incentivar movimentos semelhantes em 

outros pontos do país, semeando novas inquietações, de que não sentíamos falta, o 

separatismo “triangulino” é perigoso do ponto de vista econômico: o Estado de 

Minas Gerais ficaria mutilado, talvez mortalmente ferido; por outro lado, o novo 

Estado da Federação seria apenas um apêndice de certo setor da economia paulista, 

entregue ao bel-prazer, de quem deseja manobrá-lo para fins que não tem nada com 

a agropecuária em geral e a criação de zebu em particular. Quem seriam esses 

“estrangeiros”? (PALMÉRIO, 2005[1951], p.14). 

 

Mário Palmério declara sua origem no Triângulo Mineiro, seu conhecimento “palmo a 

palmo” da região e sua posição totalmente favorável à emancipação. Afirma a seriedade do 

movimento, que existe há 60 ou 70 anos, e tem previsão constitucional, além de ser viável de 

acordo com trabalho publicado pelo IBGE, em 1938. Refuta a existência de interesses 

paulistas, enfatizando uma série de qualidades presentes na região que respaldam o objetivo 

de se reger como território autônomo. 

 

Senhor Presidente, há, naquela região, diversas coincidência interessantes. Lá, cria-

se o zebú (sic), o tão acusado zebu (sic), mas que todos sabemos ser a salvação da 

pecuária nacional. Peço para isto o testemunho dos criadores do Norte do país, dos 

criadores de Goiás, de Mato Grosso e dos de todas as zonas territoriais brasileiras de 

clima inóspito, tropical as quais, sem o zebu (sic) não teriam pecuária. Há a 

coincidência de possuir larga faixa de terras de cultura que podem ser consideradas 

como as das melhores do mundo... 

Há o potencial hidro-elétrico poderosíssimo... Há sua (sic) cidades altamente 

progresistas (sic)... (PALMÉRIO, 2005[1951], p.16).              

 

Na mesma sessão, o deputado federal Rondon Pacheco manifesta-se como “filho” do 

Triângulo Mineiro e deputado eleito com maior número de votos, contrário à emancipação. 

Avalia que o Triângulo encontra-se insatisfeito devido à pouca atenção que recebe do governo 

mineiro, apesar de seus merecimentos. Tal problema, sugere Rondon Pacheco, seria corrigido 

por uma integração maior entre Minas e Triângulo, não pela separação. Surge também o 
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aparte do deputado Guilherme de Andrade para dizer que, embora o prefeito de Uberaba seja 

da mesma legenda de Mário Palmério, declarou-se contrario à emancipação. 

A retomada periódica dos debates sobre a criação do Estado do Triângulo tem vários 

méritos: a definição da identidade dos “mineiros” e dos “triangulinos” se mantém sempre em 

pauta, sendo redefinida ou afirmada pela atualização de estatísticas sobre desempenhos 

econômicos, ambientais e sociais. As pessoas são induzidas a se posicionar sobre a questão, 

mesmo que seja no intuito de revelar interesses de indivíduos ou grupos que se escondam 

sobre a bandeira do “tudo pelo país”. Existe a oferta constante de informações para embasar 

argumentos históricos, dentre outros. Pode-se acompanhar a formação territorial do Triângulo 

Mineiro e de Minas Gerais nos documentos gerados a partir da tomada de posição dos atores 

envolvidos no movimento.   

É possível perceber nos discursos sobre a criação do estado do Triângulo Mineiro 

como a representação e a consciência do espaço se processam, misturando os três níveis 

listados por Moraes (2008). O primeiro nível, o do “horizonte geográfico”, diz respeito ao 

campo da geografia “espontânea”; seu objeto de análise é o conhecimento vindo do senso 

comum, as ideias e representações do “espaço vivido” e das informações geográficas do 

indivíduo comum. O segundo nível, o do “pensamento geográfico”, diz respeito aos discursos 

escritos do saber culto sobre o espaço e a superfície da terra; seu objeto de análise são as 

representações literárias, filosóficas e científicas de caráter sistêmico e normativo da 

consciência do espaço terrestre. O terceiro nível, o das “ideologias geográficas”, diz respeito 

às representações com uma tendência política explícita, seja orientada para a produção do 

espaço material, seja referida à construção de juízos e valores que dão forma às modalidades 

de consciência sobre o tema. 

Mário Palmério, em discurso de 1952, (4/5/52) já alertava que o tema da emancipação 

do Triângulo Mineiro seria explorado nas eleições de 1950 por pessoas ou grupos visando tão 

somente o “benefício próprio”, enquanto o propósito defendido por políticos legítimos e 

comprometidos com a região era o de: 

 

[...] encontrar soluções mais eficientes para os angustiosos problemas em que se 

debatem e asfixiam os trabalhadores e, de um modo geral, o povo do Triângulo 

Mineiro, que, por ser uma das mais adiantadas e progressistas regiões do país, nem 

por isso deixa de passar pelas dificuldades que assoberbam a nação brasileira. 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.41). 
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Determinado a persuadir seus pares no Congresso
3
, Mário Palmério usa argumentos 

baseados no pensamento geográfico quando cita “vultos eminentes de nossa história, sinceros 

patriotas e profundos conhecedores de nossa realidade social.” 

 

Colhemos, no magnífico livro de Oclécio Barbosa Martins, “Pela Defesa Nacional”, 

trechos que subsidiam valiosamente a longa história do movimento pró-Redivisão 

Territorial Brasileira. 

“Entre os múltiplos problemas que, há mais de um século, têm preocupado os nossos 

grandes homens públicos – estadistas, políticos, pensadores, estudiosos – sempre foi 

objeto de sérias cogitações o reajustamento dos quadros territorias (sic) dos Estados 

como primeiro passo para a solução de nossos problemas fundamentais, como sejam 

os de transporte, os de saneamento, os de educação”. 

“Homens da estatura de Varnhagem, Bernardo da Veiga, Pimenta Bueno, Fausto de 

Souza, Cândido Mendes e vários outros pugnaram por um reajustamento nas 

extensões territoriais das antigas províncias”. (PALMÉRIO, 2005[1952], p.43). 

 

Os argumentos baseados nas ideias e representações do espaço, componentes do 

“horizonte geográfico”, são uma constante nos discursos de Mário Palmério. Ele fala a partir 

de sua experiência pessoal: alguém que nasceu no Triângulo Mineiro, que conhece a região e 

as aspirações do povo. “Fiz uma campanha eleitoral de 13 meses, conheço posso dizer à Casa, 

palmo a palmo aquela região. Visitei, por diversas vezes, todas as suas cidades, fui a todos os 

seus lugares e pude conviver de perto com seus habitantes.” (PALMÉRIO, 2005[1952], p.15). 

Todo o movimento de emancipação do Triângulo Mineiro é de caráter 

predominantemente político; assim, as ideologias geográficas estão presentes nos discursos, 

orientando no caso para a redefinição do território mineiro, com alta veiculação de juízos e 

valores. Em um único pronunciamento, busca-se convencer mediante a experiência vivida, 

mediante representações buscadas em fontes conceituadas e mediante argumentos de caráter 

sentimental em que o envolvimento do autor extrapola qualquer lógica para chegar 

diretamente à emoção do ouvinte. Mario Palmério lê, no Congresso, carta e memorial do 

irmão, Félix Palmério, – “agrimensor e advogado, conhecedor profundo da história de nossa 

região.” (PALMÉRIO, 2005[1952], p.45). A análise desta carta daria argumento para um 

trabalho de fôlego sobre representação e consciência do espaço. Há farta argumentação 

histórica, entrelaçada com relatos de experiência e com veiculação de valores. 

 

Denomina-se “Triângulo Mineiro”, a rica mesopotâmia do Brasil Central, tendo, ao 

Norte, o Rio Paranaíba na divisa com Goiás, e, ao Sul, o Rio Grande na divisa com 

São Paulo; é fechada, ao oriente, pelo divisor das águas do rio S. Francisco, 

constituído por um mesmo prolongamento de serras, com os nomes atuais mais 

                                                 
3
 Os discursos parlamentares começaram a ser gravados e transmitidos pela Rádio Tupi do Rio Janeiro em maio 

de 1952. Na sessão de 13/12/52, Mário Palmério elogia os trabalhos desta Rádio, ao mesmo tempo em que 

informa da existência de aparelhos de rádio em quase todos os barracos das favelas do Rio de Janeiro, e em todos 

os municípios que visitou. 
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definidos de Canastra e Mata da Corda que Saint Hilaire sugerira chamar-se, todo 

esse divisor por Serra São Francisco e Paranaíba, dadas as confusões que se, faziam, 

antigamente, a respeito de lugares. (PALMÉRIO, 2005[1952], p.46). 

 

A denominação do Triângulo Mineiro como “mesopotâmia”, por exemplo, é uma 

imagem rica de significados que remete às representações do Jardim do Éden situado entre 

dois rios. A seguir argumentos históricos se misturam com lendas. 

 

Historicamente este território era integrante da Capitania de Goiás, desmembrada de 

S. Paulo, no qual tinham sido criados pelo Governo de diata (sic) Capitania de 

Goiás, os dois julgados de Araxá e Desemboque. Ambos esses julgados e os seus 

respectivos territórios, isto é, todo o Triângulo, passaram para a jurisdição da 

Capitania de Minas Gerais pelo Alvará de 4 de abril de 1816. É muito conhecida a 

história dessa transferência e quem quiser saber pormenores poderá, por exemplo, 

ler o interessante artigo da recém-falecida escritora Ignez Mariz, publicado em “Eu 

Sei de Tudo”, e transcrito na última edição (1951) do suplemento anual da Revista 

Zebu, denominado “Livro Azul”, que se publica em Uberaba. [...] 

Em resumo, a transferência injusta e, mesmo naquele tempo, sem nenhuma 

utilidade, foi motivada pela história amorosa que a escritora denominou de “grossa 

patifaria” de um muito culto, ilustre e casado Ouvidor de Goiás com uma mocinha 

que morava naquele tempo em Araxá, e que ficou depois conhecida como Dona 

Beija. (PALMÉRIO, 2005[1952], p.46-7). 

 

A representação do Triângulo Mineiro como Éden volta a ser usada como veículo 

poderoso de valores e juízo: a melhor terra do mundo deve constituir um território 

independente. 

 

O Território triangulino tem uma superfície aproximada de 85 a 90 mil quilômetros 

quadrados, com uma população de cerca de 800 mil habitantes, não será um grande 

estado, tendo em vista as proporções de nossa Pátria, mas com razão estarão 

satisfeitíssimos com esse quinhão porque dificilmente se encontrará, na superfície 

do planeta que habitamos, área igual que contenha, ao mesmo tempo, os mesmos 

fatores para o progresso, grandeza e felicidade de um povo. Nele se contem os 

melhores diamantes do mundo, as terras mais férteis do mundo, as melhores águas 

minerais do mundo e tem ferro, tem níquel, tem apatita esem (sic) dúvida muitas 

coisas mais ainda desconhecidas, que irão aparecendo com o tempo. Águas 

abundantes, clima maravilhoso, matas e campos de criação onde já pastam os 

melhores rebanhos zebuínos do mundo e tudo isso rodeado pelos dois caudalosos 

rios com grandes cachoeiras num e n‟outro, como também nos seus afluentes, com 

um potencial energético já mais ou menos conhecido, que poderão constatar no 

referido “Livro Azul”, página 8, e, principalmente, no belo trabalho do ilustre 

engenheiro, Dr. Lucas Lopes, ex-Secretário da Viação do Estado de Minas Gerais. 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.52-53). 

 

Os discursos enfatizam a tendência de construir a identidade do Triângulo por seu 

território. O que define o território, para Moraes (2008), é o seu uso social. Não há território 

sem um grupo humano ocupando e explorando o espaço. Percebe-se, nos discursos, a 

valorização da relação mais elementar da sociedade com o espaço: a apropriação dos meios 
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naturais, em que a superfície terrestre é vista como celeiro dos meios de subsistência e 

trabalho. Há referência às novas qualidades e às novas relações produzidas com a 

transformação dos meios naturais: a criação do zebu. Há também referência à reapropriação 

dos meios naturais para a produção de uma segunda natureza. 

Neste nível são citadas ora as realizações (“cidades altamente progressistas”), ora os 

problemas fundamentais (“como sejam os de transporte, os de saneamento, os de educação”). 

Resta muito claro que o fator principal de valorização do território são seus recursos naturais, 

– seu potencial de exploração – em detrimento do seu povo. 

A constituição da identidade por argumentos geográficos, de acordo com Moraes 

(2008), é típica dos países de formação colonial. Neles, a história muitas vezes é incômoda, 

por isto se recorre ao território – enquanto espaço físico – a fim de construir ideologicamente 

as identidades regionais. O processo de formação dos países coloniais se desenvolveu pela 

conquista de espaços que eram anexados ao patrimônio do colonizador. Nas sociedades 

desiguais, os laços de identidade são gerados por diferenciação: há escravos e há homens 

livres. O compadrio é o principal destes laços que une proprietários e trabalhadores livres e 

exclui o resto. Na base do compadrio se estruturaram redes de relações ou clientelas, 

alimentando-se de favores e obrigações, girando sobre a figura central do coronel. 

Nos países de formação colonial, o Estado busca legitimação em teorias conservadoras 

e autoritárias: racismo, determinismo geográfico etc. Este tipo de Estado pode ser territorial, 

mas não nacional. No Brasil, o Estado nacional se formou sobre um pacto que amarrava as 

elites das diversas regiões, incorporadas no novo território, segundo um compromisso político 

comum, cujo fundamento era a reprodução do poder de mando destas elites sobre seus 

espaços de dominação, sem nenhuma transformação na estrutura social (MORAES, 2008). 

Proclamada a independência, as elites brasileiras iniciaram um Estado que dispunha de 

um imenso território, formado de enormes espaços ainda não plenamente ocupados pela 

economia nacional, habitado por uma população escassa e dividido pela escravidão. Havia um 

território a ocupar, um Estado em construção e uma população diferente daquela proposta na 

ideia de nação que os países europeus divulgavam como modelo. O Brasil então se identifica 

como um território, não como um povo (MORAES, 2008). 

Na raiz do pacto oligárquico firmado entre as elites regionais, estava o controle da 

terra, do trabalho e a expansão física da economia nacional. 

 

Construir o país é o mote ideológico que orienta um projeto nacional que, 

atravessando diferentes conjunturas e distintos atores políticos, firma-se como uma 

das metas hegemônicas na história do império brasileiro. A eficácia de tal ideologia 
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advém do fato de agregar num mesmo enunciado um conjunto de valores caros às 

elites, entre eles a sacralização do princípio da manutenção da integridade do 

território nacional, valor supremo justificador de qualquer ação estatal. (MORAES, 

2008, p.93). 

 

Os debates sobre o povo de que se dispunha para construir o país se estendem do 

século XIX ao início do século XX. O povo era o problema que forneceu argumento para a 

política de branqueamento da população, mediante a imigração. Os movimentos populares 

eram reprimidos sob a alegação de serem separatistas e antinacionais. Exigia-se sacrifícios 

para a construção de um futuro glorioso. 

A partir dos anos de 1930, principalmente, o cientificismo passou a se constituir no 

padrão de interpretação do Brasil. A palavra de ordem era então “modernização”. Segundo 

Moraes (2008): “modernizar era reorganizar e ocupar o espaço, dotá-lo de novos 

equipamentos e sistemas de engenharia, conectar suas partes com estradas e sistemas de 

comunicação.” (MORAES, 2008, p.96). Getúlio Vargas, no Estado Novo, adequou o Estado, 

criando órgãos, programas e normas, dedicados à execução das políticas territoriais. A 

integridade do território serviu de mote para manter o povo sobre extrema tutela. 

Na era Vargas, a hinterlândia foi concebida como coração da brasilidade. A Marcha 

para o Oeste organizou-se sob a bandeira de uma segunda conquista de caráter modernizador. 

Há de se destacar que, as novas terras foram incorporadas com o uso da violência, 

característica das frentes pioneiras. 

Ocorreu, ainda, sob o comando de Getúlio Vargas, a primeira regionalização oficial do 

Brasil. O governo central, através do IBGE, definiu como subdividir o espaço para chegar às 

regiões. Brasilidade, na definição de Vargas, era o somatório de culturas regionais, o que 

estimulou uma onda de construção de identidades e a criação de tradições em diferentes partes 

do território como manobra de acesso das elites locais ao projeto de construção do Brasil 

moderno (MORAES, 2008). 

Nos anos de 1950, a questão regional foi revista no contexto do pensamento 

progressista pós-guerra. O projeto nacional previa a superação das desigualdades regionais em 

nome do desenvolvimento homogêneo dos lugares. O sertão foi escolhido como foco do 

atraso e a barbárie, onde o Estado deveria intervir para construir o país, impondo a vida 

moderna. 

O governo Juscelino Kubistchek e o Plano de Metas, conforme Moraes (2008), 

expressam um momento de total ajuste entre as ideologias geográficas e as políticas 

territoriais do Estado. O discurso e a realização física das metas foram guiados pela missão 
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estatal de construir o país mediante a produção de um espaço ímpar na história brasileira. 

Interiorização da capital e extenso plano viário completaram, no interior, o esforço 

industrializante gasto nas áreas centrais. Nestas circunstâncias, foram construídas as bases 

físicas do mercado nacional. As regiões adquiriram suas feições como objetos de intervenção 

do Estado, e o planejamento regional acontecia como instrumento principal da modernização 

do país. A ideia de “povo” tornou-se integrante da discussão sobre identidade nacional, 

“defendendo a tese de que a „fatalidade‟ geográfica do meio tropical podia ser superada pelo 

aprimoramento das qualidades da população.” (MACHADO, 2001, p.329). 

O Golpe de 1964, na avaliação de Moraes (2008), recolocou, no primeiro plano da 

esfera estatal, a identificação do Brasil com seu território. A Doutrina de Segurança Nacional, 

fundamento do Golpe, qualificou o cidadão brasileiro contrário à ditadura como “inimigo 

interno”, e, portanto, uma ameaça à integridade e a soberania do país. O lema do governo 

militar, “integração nacional”, foi uma versão modificada da velha ideologia da construção do 

Brasil por um Estado forte. Os espaços de fronteira no Centro-Oeste e Amazônia eram alvo da 

política integradora. A visão centrada no território levou à criação do Ministério do Interior, 

que absorveu as mais variadas agências – INCRA, FUNAI, BNH, SEMA, Superintendência 

de Desenvolvimento Regional – que implementavam políticas de produção e organização do 

espaço.       

A derrota dos militares em 1984 deveu-se à reação das forças democráticas, segundo 

as quais o autoritarismo fazia parte do planejamento federal. A solução era abandonar 

propostas hegemônicas centralistas pela verdadeira instância democrática do poder local. A 

Constituição de 1988 manteve a mentalidade localista e antiestatista que pensa a estrutura da 

administração assentada em bases geopolíticas. Nesta direção, admite-se o território, 

conforme Moraes (2008) como sendo patrimônio da nação e base para sua construção mais 

justa.        

Com base nas considerações anteriores, pretendemos no próximo capítulo, buscar na 

Literatura modos de relação que a sociedade desenvolve com o espaço. Para isto, usamos a 

Carta de Caminha, relatórios dos cronistas, poemas inconfidentes e romances-documentários. 

A escolha dos textos literários e daqueles cuja “literariedade” é reconhecida pela crítica, a 

exemplo de Os Sertões, de Euclides da Cunha, se deve ao fato de que, na maioria deles, o 

espaço é relacionado aos personagens, o que vai ao encontro da definição de Moraes (2008) 

de que não existe território sem povo. As lutas, dominações, incertezas e contradições de um 

povo à procura da própria identidade podem ser dimensionadas nos discursos geográficos 

propostos pela Literatura. 
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O pensamento geográfico abarca não só a Geografia, mas também as áreas do 

conhecimento que produzem reflexões sobre o espaço. A Literatura é uma delas e constrói 

representações do mundo desde o nascimento da civilização ocidental. A determinação de 

Ulisses em voltar para o seu reino em Ítaca; o cerco de dez anos a Tróia deflagrado pelo amor 

entre Páris e Helena; e a queda de Tróia, de onde partiu Enéias para fundar Roma, a pátria dos 

latinos, não existiriam, por exemplo, sem as epopeias de Homero. Os escritores, mediante a 

palavra, desfrutam a possibilidade de criar universos em sua totalidade, que podem ser 

constituídos de imaginação e realidade, crença e ciência, razão e emoção. Sem manter 

compromisso com a verdade, as grandes obras literárias criam mundos regidos pela coerência 

entre seus elementos, mas que expressam, de uma forma singular, os conflitos e esperanças 

humanos, e se convertem, por isto, em fontes de informação e reflexão sobre lugares, sobre 

relacionamento das pessoas com estes lugares e com as outras pessoas.  

A leitura que Mário Palmério realizou em sua obra sobre o sertão expressa sua visão 

de mundo diante de problemas humanos fundamentais. Para compreender o significado do 

autor, faz-se necessário contextualizar seu discurso, ou seja, analisar os textos em estruturas 

mais amplas. Uma destas estruturas é a vida do autor, considerada nos elementos que fazem a 

singularidade da pessoa, e também nos elementos que integram cada pessoa em um momento 

social, histórico e cultural. 

 

1.2. Mário Palmério: voz da modernidade nos sertões triangulinos 

 

Mário de Ascensão Palmério
4
 nasceu em março de 1916, em Monte Carmelo (MG) – 

vide Figura 03. Era filho de Francisco Palmério e de D. Maria da Glória Palmério, chegados 

ao Brasil na leva de imigrantes italianos em busca do Eldorado Tropical. O pai – vide Figuras 

04 e 05 – era dotado de muitos talentos, contava com a formação múltipla de engenheiro civil, 

advogado e jornalista. O palacete de Antônio Pedro Naves, na Rua Manoel Borges – 

patrimônio histórico de Uberaba, demolido em 2002 – foi obra do engenheiro Francisco 

Palmério. Mas, o grande prestígio que angariou em Minas, notadamente na região do 

Triângulo, deveu-se a profissão exercida nos últimos anos de sua vida, como juiz de direito. 

 

                                                 
4
 A biografia de Mário Palmério tem como fonte o artigo de Therani Garcia: “De Monte Carmelo para o 

mundo”, publicado no Portal Mário Palmério, da Uniube. Disponível em: < 

http://www.uniube.br/mariopalmerio/memorial/memorial.php>. 
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Figura 03 – Antiga residência, onde nasceu Mário Palmério. Monte Carmelo (MG) 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

Enquanto Mário Palmério cursava o ensino fundamental no Colégio Marista 

Diocesano, em Uberaba, e o ensino médio no Colégio Regina Pacis, em Araguari – ou seja, 

entre 1917 e 1934 – vivenciava-se no Brasil a oscilação de preços do café, base da economia 

para exportação, devido aos excessos de produção que obrigaram a destruição de grandes 

estoques. A incipiente indústria estava concentrada em São Paulo e no Rio de Janeiro, 

multiplicando-se a partir “unicamente do concurso individual de seus iniciadores” (PRADO 

JUNIOR, 1986, p.172) enriquecidos na lavoura, ou na especulação relacionada aos períodos 

de oferta de crédito. Enquanto Rio de Janeiro e São Paulo iam se constituindo em pólos de 

investimentos em indústrias, Minas Gerais produzia café em algumas áreas, carne no 

Triângulo Mineiro e fornecia o ferro para a metalurgia. 
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Figura 04 – Retrato do Sr. Francisco Palmério 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

 

Figura 05 – Família Palmério, onde se destaca, ao centro, o Sr. Francisco Palmério. Uberaba (MG) 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

O início do século XX foi marcado por uma onda de desenvolvimento que acontecia 

no Brasil, financiada por empréstimos estrangeiros. Tais recursos direcionavam-se, 

principalmente, para a transformação da capital da República, o Rio de Janeiro, em uma 
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cidade luxuosa como Paris. Direcionavam-se também para movimentar o comércio e 

implantar as primeiras indústrias. Ia se firmando, já nesses anos, uma opção da elite pelo 

desenvolvimento urbano. Para colocar o Brasil entre os países progressistas do mundo era 

preciso fazer do Rio de Janeiro, enquanto sua capital, um cartão postal de país limpo, seguro e 

próspero, digno dos investimentos estrangeiros. Os recursos financeiros para as construções 

luxuosas, para abertura de amplas avenidas, não contemplavam os trabalhadores e 

desempregados que foram deslocados do centro para a periferia, na Reforma Urbana do Rio 

de Janeiro. O grande número de imigrantes e de assalariados não dispunha do mínimo 

necessário à sobrevivência, por isto surgiam organizações e partidos operários, e várias greves 

agitavam a capital da República (SEVCENKO, 2003, p.60). 

 

A ordem do momento era, então, acompanhar o progresso, colocando o Brasil sob o 

status de país civilizado. Por isso, foram alvos diletos do processo de transformação 

urbana: o obsoleto cais portuário, marcado por um lento e dispendioso sistema de 

transbordo, uma vez que os navios de maior calado não podiam atracar; a 

morfologia tipicamente colonial (frequentemente caracterizada por ruas estreitas, 

recurvas e em declive) das conexões entre os centros de distribuição comercial e o 

terminal portuário; as áreas pantanosas, as quais transformavam a febre tifóide, a 

varíola, o impaludismo e a febre amarela em endemias indeléveis; e a comunidade 

de mestiços, que, vivendo na imundice e promiscuidade, acabava por intimidar os 

europeus, quer seja nos seus investimentos financeiros, quer seja na sua instalação 

no país – o que significava, em última instância, o impedimento de uma efetiva 

imigração caucasiana. (LEITÃO JÚNIOR; ANSELMO, 2011, p.4). 

 

Na década de 1920, acompanhando as tendências modernas que aos poucos se 

firmavam, principalmente, no Rio de Janeiro e em São Paulo, tem-se como marco de difusão 

de ideias modernistas a Semana de Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal de São 

Paulo, em fevereiro de 1922. O evento representou o desencadeamento de ideias de alguns 

grupos, que atentos às vanguardas artísticas e intelectuais presentes na Europa desde o início 

do século XX e com anseios de modernização e nacionalidade, buscavam bases para o 

desenvolvimento de um “outro” Brasil. 

Em 1930, o gaúcho Getúlio Vargas, com o apoio de Minas Gerais, da Paraíba e dos 

militares, derrubou o presidente Washington Luís e assumiu a presidência como chefe do 

Governo Provisório. O período de 1937 a 1945, chamado de Estado Novo, consistiu na 

ditadura de Vargas, durante a qual houve a extinção dos partidos políticos. A partir de 1930, 

instaurou-se e acelerou-se, no Brasil, o processo de acumulação do qual as leis trabalhistas 

faziam parte (OLIVEIRA, 1988). 

 

A Revolução de 1930 marca o fim de um ciclo e o início de outro na economia 

brasileira: o fim da hegemonia agrário-exportadora e o início da predominância da 
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estrutura produtiva de base urbano-industrial. [...] Trata-se, em suma, de introduzir 

um novo modo de acumulação, qualitativa e quantitativamente distinto, que 

dependerá substantivamente de uma realização parcial interna crescente. 

(OLIVEIRA, 1988, p.14). 

 

Pode-se dizer que, nesse período, por um lado, a população que chegava às cidades, 

expulsa do campo devido às péssimas condições de trabalho, era transformada em exército de 

reserva conveniente à reprodução do capital porque, além de fornecer o horizonte médio para 

o cálculo econômico empresarial, reduzia o preço da força de trabalho, inclusive da mão de 

obra qualificada. Por outro lado, a produtividade industrial crescia significativamente graças à 

exploração da força de trabalho e à intervenção do Estado (na regulamentação, além da 

legislação trabalhista: de preços, distribuição dos ganhos e perdas entre as classes capitalistas, 

do gasto fiscal, de subsídios). Na combinação de exploração da força de trabalho e 

maximização de ganhos empresariais está, segundo Oliveira (1988, p.24), a “tendência à 

concentração de renda na economia brasileira.” 

Ainda segundo esse autor, o Estado inicia a ampliação de suas funções, num processo 

de regulamentação do preço do trabalho, investimento em infraestrutura, confisco cambial de 

café para redistribuir os ganhos entre grupos das classes capitalistas, e opera transferindo 

recursos e ganhos para a empresa industrial, fazendo dela o centro do sistema. 

A solução do “problema agrário”, nos anos de passagem da economia de base agrário-

exportadora para a urbano-industrial, é fundamental para a reprodução das condições da 

expansão capitalista. Esta solução passa por um complexo de medidas: ela se baseia no 

enorme contingente de mão-de-obra; na oferta elástica de terras e na ação do Estado para 

efetuar o encontro desses dois fatores, construindo a infraestrutura rodoviária. Uma das 

condições prévias para a acumulação capitalista era a expropriação do campesinato, ou o que 

Marx definiu com “acumulação primitiva”. 

O trabalhador rural recebia a posse transitória da terra, pagava pelo uso e ainda a 

preparava quer fosse para as lavouras permanentes ou para a formação de pastagens, que, em 

qualquer dos casos não eram dele, mas do proprietário. A consequência deste tipo de 

exploração é que os produtos saíam da zona rural a preços baixos, sendo vendidos com muito 

lucro nas cidades, onde contribuíam para o processo de acumulação. 

Segundo Oliveira (1988), o governo mantinha a agricultura ativa – uma vez que ela 

era a principal fonte de renda interna –, mas não investia nela o suficiente, minando sua 

participação na economia, por meio do confisco de lucros parciais do café, do aumento do 

custo do dinheiro emprestado à agricultura, ou diminuindo o custo do dinheiro emprestado à 
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indústria. O modelo de desenvolvimento urbano-industrial vai se implantando e se 

consolidando pela manutenção de “baixíssimos padrões do custo de reprodução da força de 

trabalho e, portanto, do nível de vida da massa trabalhadora rural.” (OLIVEIRA, 1988, p.23). 

A manutenção, ampliação e combinação do padrão primitivo com novas relações de 

produção no setor agropecuário permitiu um extraordinário crescimento industrial e de 

serviços de duas formas: fornecendo grandes quantidades de pessoas para formar o “exército 

de reserva” das cidades, o que ampliava as possibilidades de acumulação industrial e; 

fornecendo excedentes alimentícios cujos preços eram determinados pelo custo de reprodução 

da força de trabalho rural. Estas duas formas mantinham em baixa o preço da força de 

trabalho urbana. Nas cidades, a oferta abundante e barata de mão-de-obra, somada à 

intervenção estatal, fez disparar a produtividade e a acumulação industrial. 

Ainda para Oliveira (1988), a industrialização visava, em primeiro lugar, atender aos 

interesses de acumulação e depois à formação de um mercado consumidor. Um dos maiores 

desafios às forças sociais envolvidas neste processo era o de fazer valer seus interesses em 

contraposição aos interesses das oligarquias agrárias, indiscutivelmente hegemônicas em 

relação às novas classes burguesas industriais. A legislação trabalhista foi um dos mais fortes 

instrumentos usados pela burguesia para liquidar politicamente as antigas classes proprietárias 

rurais. Estas classes não foram, no entanto, totalmente excluídas nem da estrutura do poder, 

nem dos ganhos de capital – visto que as produções agropecuárias e extrativas geravam as 

divisas necessárias ao próprio processo de industrialização. A classe trabalhadora foi o meio, 

a força, disputada pelas velhas e as novas classes dominantes em termos de ganhos de capital. 

Em meio à efervescência política e econômica dos anos de 1930, apenas um ano após 

a promulgação da Constituição de 1934, Mário Palmério, “latagão meio desajeitado, muito 

branco, sabido, de pés e mãos enormes, com um bigodinho ralo e uma aparência de cantor de 

tangos” (PRATA, s/d)
5
 matriculou-se na Escola Militar do Realengo, no Rio de Janeiro, da 

qual se desligou pouco tempo depois, por motivos de saúde. Palmério mudou-se para São 

Paulo, em 1936, para trabalhar na sucursal do Banco Hipotecário e Agrícola de Minas Gerais.  

Na capital paulista, seu interesse pela educação despertou, levando-o a cursar o 

magistério secundário e a tornar-se professor de Matemática. Em 1939, ele ingressou na seção 

de Matemática da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. Neste mesmo ano, 

                                                 
5
 “Eta fuminho bom”, retirado do livro Causos, disponível em: < 

http://www.uniube.br/mariopalmerio/quem_foi/eta_fuminho_bom.php>. Acesso em 2010. Cf. PRATA, Hugo. 

Causos: a senhora dona galinha e seus amores. Uberaba: Martins, s/d, p.19-20.  
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casou-se com Cecília Arantes, com quem teve dois filhos: Marcelo e Marília – vide Figura 

06.  

 

 

Figura 06 – Da esquerda para a direita: Mário Palmério, D. Cecília Arantes Palmério, Juscelino 

Kubitschek, Marília Palmério e Marcelo Palmério. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

O espírito progressista e modernizante hegemônico nos anos de 1940 já estava 

consolidado em seu retorno à sua região natal. Enquanto o mundo se envolvia no maior 

conflito armado da história da humanidade, Mário Palmério voltava para Uberaba, sentindo 

que os investimentos na importação do gado zebu
6
 da Índia fariam da cidade um pólo de 

desenvolvimento da pecuária, de circulação de capital e de formação de jovens para assumir a 

direção dos negócios. Com o objetivo de investir nestes jovens, associou-se a sua irmã Maria 

Lourencina para fundarem o Liceu do Triângulo Mineiro, na Rua Vigário Silva – vide Figura 

07. A escola, pequena em sua origem, oferecia um curso de madureza, um cursinho 

preparatório para carreira bancária e um curso para exames de admissão. No segundo 

                                                 
6
 A cidade de Uberaba, no Triângulo Mineiro, é identificada como a “capital do zebu”, sendo famosas as suas 

exposições agropecuárias. Em discurso (24/1/52) Palmério coloca-se como porta voz da Sociedade Rural do 

Triângulo Mineiro, cujos membros estavam revoltados com a iniciativa de alguns grupos de negociantes de gado 

de importarem o zebu diretamente da Índia, quando cabia à Sociedade o Registro Genealógico das Raças de 

Origem Indiana. O protesto dos criadores fundamentava-se na motivação puramente especulatória da iniciativa, 

em que o interesse por lucro estaria acima de qualquer preocupação pela qualidade do gado. Nas palavras de 

Palmério: “Os criadores estão alarmados e com toda razão porque amanhã, violando esse convênio e as 

instruções do Governo, teremos no Brasil gado de procedência indiada (sic) importado sem o menor escrúpulo, 

visando apenas ao lucro fácil. Longos e longos anos de sacrifícios, experiências custosas e toda sorte de 

dificuldade outras esse o preço que tiveram de pagar os criadores triangulinos, antes de poder atingir ao alto 

nível de excelência dos seus rebanhos.” (PALMÉRIO, 2005[1952]). 
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semestre de 1940, no entanto, os irmãos abriram vagas para um curso primário. Um ano 

depois, sem a parceria com a irmã, Mário Palmério obteve autorização federal para a criação 

de um curso secundário. Nascia então o Ginásio Triângulo Mineiro, localizado na Rua Cel. 

Manoel Borges, no prédio do extinto Ginásio Brasil. 

O ginásio se tornou famoso na cidade, cujas opções se resumiam ao Ginásio 

Diocesano (para homens), e ao Ginásio Nossa Senhora das Dores (para mulheres). O Ginásio 

Triângulo Mineiro levou a modernidade dos colégios mistos para a cidade interiorana, 

democratizando a convivência de moços e moças no ambiente escolar.  Com o sucesso de 

suas realizações, Mário Palmério continuou a investir em educação. Assim, em 1942, criou 

uma escola de comércio, cujas atividades se iniciaram no ano seguinte. Neste mesmo ano, 

graças a um empréstimo na Caixa Econômica Federal, deu início às obras da sede própria da 

escola, na Av. Guilherme Ferreira. A escola ficou pronta em dois anos, sendo motivo de 

grande admiração na cidade, exposta em jornais e nos noticiários locais.  

 

 

 
Figura 07 – Fachada do Liceu do Triângulo Mineiro, Uberaba (MG) 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011 

 

No início de 1947, o Ginásio tornou-se Colégio, ou seja, a partir daí estava habilitado a 

oferecer também o curso Científico. Culminando esta série de empreendimentos, em 
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novembro de 1947, obteve licença do Governo para o funcionamento da Faculdade de 

Odontologia. Em 1951, fundou a Faculdade de Direito. Em 1954, colaborou com a 

implantação da Faculdade de Medicina do Triângulo Mineiro (FMTM), a atual Universidade 

Federal do Triângulo Mineiro, UFTM. Em 1956, fundou ainda a Escola de Engenharia.  

Os investimentos de Palmério em educação revelavam suas intenções de modernidade 

e estavam em conformidade com a carência de escolas de ensino superior no interior do país, 

e, consequentemente, de profissionais, como está expresso no seu primeiro discurso 

(15/6/1951) registrado na Câmara Federal, que versa sobre o aproveitamento em escolas 

particulares dos alunos aprovados e não classificados no concurso de habilitação de 1951. 

 

[...] não podemos raciocinar e muito menos legislar com a cabeça aqui no Rio de 

Janeiro. O problema do Rio de Janeiro não é do interior do Brasil. Posso trazer à 

Casa testemunho de várias cidades do interior, de minha zona, o Triângulo Mineiro, 

cidades de 15, 18 e 20 mil habitantes, que não têm um médico, um dentista formado. 

Pergunto: vamos agora entravar a formação profissional dêsses joveis (sic) que 

amanhã irão para o interior? 

Não temos escolas superiores, não temos profissionais em número suficiente para 

atender as necessidades do interior brasileiro, e é preciso que o Congresso 

aprovando essa medida dê oportunidade às escolas para receberem mais uma 

pequena percentagem de alunos, porque a providência só poderá trazer inestimáveis 

benefícios às regiões desservidas de profissionais (PALMERIO, 2005[1951], p.8). 

 

Mauro Santayanna
7
 (2004) descreveu Mário Palmério por analogia ao personagem 

Rocambole, criado pelo escritor Ponson Du Terrail, que montou em seu cavalo e saiu 

galopando em todas as direções. Assim, o professor e fundador de escolas ingressou também 

na política. Candidatou-se a deputado federal no mesmo ano em que Getúlio Vargas – vide 

Figura 08, voltou ao governo (1950), onde ficou até 1954, quando se suicidou. 

Mário Palmério fundou o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de Uberaba e implantou 

vários diretórios do partido getulista na região. O deputado federal iniciou com destaque sua 

vida política, recebendo a função de vice-presidente da Comissão de Educação e Cultura 

durante todo o seu primeiro mandato (1950-1954). 

 

                                                 
7
 Texto lido pelo reitor da Universidade de Uberaba, Marcelo Palmério, no lançamento do projeto Memorial 

Mário Palmério. 

http://www.uftm.edu.br/
http://www.uftm.edu.br/
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Figura 08 - Senador Getúlio Vargas e Mário Palmério, na estância "Santos Reis" propriedade de Vargas. 

São Borja/RS, 1950. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

Juscelino Kubitschek foi eleito, pelo Partido Social Democrático, governador de 

Minas Gerais em 1951, permanecendo no cargo até 1955. Em 1952, uberabenses e 

uberlandenses se indispuseram contra “processos violentos e ilegais na taxação e cobrança de 

impostos” de competência do governo estadual. Reagiram depredando coletorias estaduais, a 

Superintendência dos Serviços Fiscais e outras repartições públicas, contra o que compareceu 

a força policial mineira armada de metralhadoras e bombas de gás. Palmério (25/4/52), no 

entanto, considera mais grave que tais violências, o fato dos fiscais colocarem a culpa dos 

impostos no governo de Getúlio Vargas. 

 

Sr. Presidente, o fato mais grave, porém, não é esse. Declaro desta tribuna, e o faço 

solenemente, que há. verdadeira intenção de tentar desmoralizar o governo de S. Ex. 

o Sr. Presidente da República. Os fiscais do Estado declaram abertamente a todos 

aqueles que são taxados: “Votaram em Getúlio, agora paguem o imposto” tentando 

lançar o povo contra o governo federal que nada tem com isso, porque os impostos 

cobrados são, todos estes, estaduais como, também, a polícia que em tudo está 

presente! Cobram impostos os mais absurdos, os mais escorchantes, de todo ilegais, 
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não devolvem um ceitil, um real de benefícios para aquela região, e jogam a culpa 

no Governo Federal. 

No Triângulo, onde estão as grandes vias rodoviárias de penetração, tanto para 

Goiás, como para Mato Grosso, uma média de 800 a 900 caminhões passam 

diariamente naquelas estradas. O Governo não conserva essas estradas 

propositadamente. Provoca o descontentamento ostensivamente e procura, 

subterraneamente, culpar o Governo Federal. Além disso, coloca porteiras, fiscais, 

policiais, impedindo o tráfego normal dos produtos agrícolas locais (PALMÉRIO, 

2005[1952], p.37). 
 

    Os discursos
8
 do Deputado Federal, eleito pela região do Triângulo Mineiro, são um 

caminho confiável e esclarecedor para a construção de um retrato de época da região 

triangulina e do Brasil nos anos 50 e 60 do século passado.  O simples trecho, transcrito 

acima, expressa a rivalidade entre presidente da república e governador do estado; a sugestão 

de que o governador persegue a região do Triângulo Mineiro; a sugestão de que o governo 

mineiro conspira para indispor o povo contra o presidente; a eficácia da força policial para 

conter civis; a importância do Triângulo como região de integração com os estados da região 

centro-oeste; o intenso movimento de mercadorias transportadas pelas rodovias; e, por fim, o 

arrocho fiscal imposto aos proprietários rurais. Interessante que, apesar desta rivalidade, 

Juscelino Kubitschek se elegerá presidente para o período de 1956 a 1961 na coligação do 

PSD com o partido de Palmério, o PTB. 

Outros assuntos que interessavam muito de perto à região do Triângulo fizeram parte 

dos debates parlamentares da época. No lugar de investigar os temas dos discursos, vamos 

aprofundar a declaração (25/4/52) de que “a polícia (que) em tudo está presente”. No já citado 

discurso (25/9/51) menciona-se que a polícia e a justiça podem ser acionadas pelos 

proprietários rurais contra os arrendatários: 

 

Os proprietários baseados em seus contratos, não concedem reformas para novas 

plantas, utilizando alguns a força policial e mesmo a justiça para enxotar de suas 

terras, aqueles que com sacrifícios enormes, fazendo economias na própria 

alimentação de seus filhos, beneficiaram aquelas propriedades, iludidos pelas altas 

de preços e confiados nas promessas dos homens do governo passado (PALMÉRIO, 

2005[1951], p.23). 

 

José Alexandre da Silva, presidente do PTB e autor da carta emitida em Canápolis e 

lida no discurso por Palmério, relata a exploração dos trabalhadores e propõe como soluções: 

prorrogar o vencimento dos contratos agrícolas por mais alguns anos; reduzir o preço do 

arrendamento pela metade; equiparar o direito do trabalhador rural ao do trabalhador da 

                                                 
8
 Os discursos proferidos por Mário Palmério na Câmara de 1951 a 1962 foram transcritos do Diário do 

Congresso pela equipe do Memorial em 2005, encontrando-se disponíveis no portal Mário Palmério da Uniube, 

em <http://www.uniube.br/mariopalmerio/politica/discursos.php.>. Acesso em 2010. 
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cidade, pois o trabalhador rural não tem casa própria, enquanto o trabalhador da cidade ou tem 

sua casa, ou quando paga aluguel não pode ser despejado sem dilação de prazo. Lembra que 

se não for tomada nenhuma providência haverá êxodo no campo ocasionando nele retrocesso 

e miséria, e para os consumidores a privação de um arroz de ótima qualidade. Percebe-se, na 

situação descrita, a preocupação de Mário Palmério com a política governamental de manter a 

produção agrícola, sem investir em seu melhoramento, mas, sobretudo, com o interesse 

capitalista em promover a acumulação à custa do trabalhador, negando-lhe qualquer direito e, 

ainda, voltando contra ele a polícia e a justiça.  

Atribuir greves, pronunciamentos desconformes com a determinação de mudar o eixo 

econômico do país de agrícola-rural para industrial-urbano à ação de comunista e, portanto, 

qualificá-los como caso de polícia, é uma prática da época, que aparece com frequência nos 

discursos de Palmério. O episódio de depredação das coletorias em Uberlândia e Uberaba 

(25/4/52), já citado anteriormente, torna explícita esta prática. 

 

Sr. Presidente, o fato é grave e pediria a V. Ex. conceder-me mais alguns minutos. O 

governo acusou os comunistas de Uberaba e de Uberlândia de serem os inspiradores 

desse movimento. Uberaba uma cidade que conta com quinze vereadores 

municipais, não havendo entre eles um único comunista. Não existe comunismo no 

Triângulo Mineiro, como pretende o governo de Minas, alardear. O que aconteceu 

foi a explosão incontida da revolta popular contra o absurdo da cobrança de 

impostos feita por fiscais e policiais em minha região (PALMÉRIO, 2005[1952], 

p.36). 

 

O episódio agitou a comunidade mineira, e voltou a ser tema de novo discurso 

(17/6/52) em que Palmério lê depoimento “de uma das mais brilhantes, cultas e ilustres 

figuras do clero brasileiro, Sua Reverendíssima D. Alexandre Gonçalves do Amaral, Bispo 

Diocesano de Uberaba”. As declarações do Bispo são divulgadas em virtude de estar em 

exame, na Comissão de Constituição e Justiça da Câmara Federal, projeto visando a extinção 

dos postos fiscais de barreira. O autor do projeto, Lúcio Bitencourt, faz uso da palavra para 

rebater as acusações. 

 

O Governo do Estado tem atribuído, por vezes, esses movimentos, ao comunismo. É 

o recurso a que eles sempre se apegam, quando não encontram outra saída, outra 

explicação mais plausível, mais razoável. V. Exa. tem, de fato, toda razão. O 

movimento de Uberaba foi determinado, precisamente pela voracidade tremenda do 

fisco mineiro que levou a população daquela cidade à revolta. (PALMÉRIO, 

2005[1952], p.69). 

 

Nos pronunciamentos do Bispo, que constituem, sem dúvida, argumentos 

“insuspeitos”, por isto de considerável autoridade, há indicações da sua capacidade de 
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mobilizar a opinião pública. O episódio provocou o deslocamento do Secretário de Finanças, 

José Maria de Alkmin, a Uberaba em busca de esclarecimentos. O Bispo o recebeu, disse que 

daria informações ao tribunal, e divulgou no “Correio Católico” o resumo do discurso feito 

pela estação de rádio local. O assunto foi também divulgado em entrevista concedida ao jornal 

“O Diário” de Belo Horizonte. O motivo de tamanho empenho da autoridade eclesiástica é 

minuciosamente detalhado no documento escrito pelo Bispo e lido por Palmério. 

 

Lamentamos, profundamente, que ainda se verifique esta mania, gratuita e 

destruidora, de se apelidar o Triângulo de “Moscou brasileira”. 

De quando em vez, um pretenso salvador, deixando as praias da “cidade 

maravilhosa”, vem dar-nos uma lição de organização, declarando-nos, com certa 

ênfase, que somos uns cegos, que não vemos um exército de mais de 18.000 

soldados, cuja maior parte está no Triângulo Mineiro, modernamente armados, 

prontos a cortar-nos as cabeças, nesta grande “Moscou brasileira”. Fundam-se 

cruzadas que, embora tenham apenas três meses de existência e não possuam ainda 

estatutos, irão realizar o milagre estupendo da nossa salvação coletiva. 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.69-70). 

[...] 

Apontamos algumas das muitas e complexas causas do comunismo em nossa pátria. 

E muito de passagem, muito acidentalmente, incluímos na lista, evidentemente 

incompleta, destas causas, a seguinte: “Quando se procura dizer que os postos fiscais 

não são feitos para cobranças de impostos, mas o pobre tem que pagar para entrar 

com seu franguinho na cidade, isto também é caldo de cultivo para o comunismo.” 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.70). 

 

A violência policial volta ser tema de pronunciamento (09/12/52) e se direciona, na 

ocasião, contra torcedores de futebol e contra professoras públicas. Palmério leva os fatos ao 

conhecimento do governador Juscelino Kubitschek e ao ministro da justiça, Negrão de Lima, 

por meio de telefonemas e telegramas. Os pronunciamentos repudiam a violência tendo em 

vista sua ocorrência “em uma das mais importantes cidades do interior brasileiro, verdadeira 

metrópole do Brasil Central”, e ainda, “um dos nossos centros populosos e civilizados”. 

 

Realizava-se, no estádio Dal Secchi, importante partida de futebol e grande multidão 

ali se encontrava. Repentinamente, sem a menor justificativa, numerosos policiais, 

tanto da polícia militar como da civil, investiram contra a multidão armados de 

“casse-tétes”, sabres e pistolas, numa indescritível agressão, ferindo numerosas 

pessoas entre as quais podem se contar senhoras e crianças. A principal vítima da 

brutalidade inominável dos policiais foi o senhor Ataliba Guarita Neto, locutor 

esportivo que se encontrava no seu posto de trabalho irradiando a partida. 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.88). 

[...] Há pouco tempo, policiais da cavalaria que está agora sediada em Uberlândia, 

num grave acinte aos trios daquela grande e importante cidade espancara mindefesas 

(sic) professoras públicas. Nas últimas eleições vimos o que aconteceu... 

(PALMÉRIO, 2005[1952], p.90).  

 

A questão da violência policial manifestava-se por todo o país. Em Caxias, no Rio de 

Janeiro, o deputado Tenório Cavalcanti pediu ajuda dos companheiros parlamentares por 
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achar-se sob cerco policial e ameaça de morte. O assunto gerou polêmica na sessão legislativa 

(04/9/53). Palmério diz narrar o que viu, respaldado pelos deputados que estavam com ele, 

mas não houve unanimidade na apreciação da matéria. 

 

O Sr. Marcelo Soares e Silva – [A] autoridade do Estado do Rio está no dever de 

respeitar decisão da justiça. Interpretar a Constituição, dizer se é ou não 

constitucional esta ou aquela medida, incumbe ao Poder Judiciário. O Legislativo 

absolutamente não tem este poder. Tratava-se de uma quase intervenção forçada no 

Estado do Rio que, pelas suas tradições de cultura e pelos serviços que prestou ao 

Brasil, merecia ver respeitada a sua sociedade sua sociedade e o seu Governo. 

O Sr. Flores da Cunha – Mas, Sr. Deputado Macedo Soares, foi, por ventura, 

decretado o estado de sítio na Província do Rio de Janeiro? 

O Sr. Macedo Soares e Silva – Absolutamente. Tratava-se de cumprir decisão 

judicial que mandava se visitasse uma residência, onde se sabia claramente, que 

estavam refugiados criminosos, onde se sabia, pública e notoriamente, que existiam 

armas de guerra, que a lei proíbe o cidadão tenha em sua casa. 

O Sr. Flores da Cunha  – Um momento Sr. Deputado, não tendo sido decretado o 

estado de sítio para o Rio de Janeiro, como se compreende que duas quadras antes 

do edifício-residência do Deputado Tenório Cavalcanti, estivesse interditado o 

trânsito e até os Representantes da Nação se obrigasse a descer do automóvel oficial 

da Câmara para impedi-los de chegar àquela casa? (PALMÉRIO, 2005[1953], 

p.107). 

 

O episódio de Caxias envolveu só figuras políticas (deputados, ministros, 

governadores), parecendo demonstrar que as forças policiais eram usadas sem parcimônia e 

sem a necessidade de comprovação de suspeitas ou denúncias, visto que, afinal, as 

autoridades e jornalistas presentes na casa do deputado Tenório constataram não ter visto ali 

nenhum dos objetos que deram origem ao cerco. A repressão atingiu o próprio deputado 

Mário Palmério, que se declarou vítima das “intrigas e leviandades” do Almirante Pena Boto, 

presidente da Cruzada Anti-comunista, em entrevista concedida por este ao jornal Diários 

Associados. Versam as intrigas sobre a ação de Palmério ao desviar a instalação de uma 

unidade do exército de Uberlândia para Uberaba, para “não permitir o combate ao comunismo 

em Uberlândia [...] um ponto chave comunista no Triângulo Mineiro”.  E, ainda, dedicar 

esforços para manter no ar uma rádio de ligação comprovada com o comunismo. Nada, afinal, 

restou provado e o deputado seguiu sua carreira política. Mas, a impressão que fica no leitor 

ao ler os discursos é de que a região do Triângulo, e o Brasil, viviam um clima extremamente 

tenso, sob constante ameaça de repressão armada. Mário Palmério se reelegeu para mais dois 

mandatos como deputado federal: em 1954 integrou a Comissão de Orçamento e a Mesa da 

Câmara. No ano seguinte, ingressou na Escola Superior de Guerra (ESG), onde concluiu o 

curso superior. 

Pode-se notar que a partir de 1955, o tom dos discursos, registrados no Memorial de 

Uberaba, abranda-se. São condolências, abertura de créditos para comemoração, leitura de 



50 

 

carta em que o diretor do Instituto Nacional do Livro rebate críticas, votação do orçamento. 

Acontece que o deputado cavalgava em uma nova direção. 

No curso deste segundo mandato, vem a público o romance Vila dos Confins, (1956) – 

vide Figura 09. O escritor estreante enviou os originais do livro à Rachel de Queiroz, que leu, 

elogiou e se encarregou de levá-los à editora José Olympio para publicação. A obra 

desenvolve o tema das eleições em uma vila interiorana, baseando-se nos dados colhidos por 

Palmério para um relatório
9
 encomendado por seu partido. Não há registro de discurso 

abordando as eleições antes da publicação de Vila dos Confins. Mas está no livro a trajetória 

de um jovem político, buscando coligar as classes enriquecidas pelo trabalho, contra as 

manobras coronelistas tuteladas pelo governo. 

 

 

Figura 08 – Capa da 22ª edição de Vila dos Confins, livro de estreia de Palmério. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

          

Micali (2003) considera que a história narrada em Vila dos Confins foi ambientada 

entre o final dos anos 40 e o início dos anos 50. Aidar (2008) avalia que Vila dos Confins, 

considerado como testemunho histórico, constrói uma imagem sobre a política e o interior do 

Brasil que corresponde à memória coletiva dos leitores. A apropriação e recriação literária 

estariam de acordo com que o público considera ter sido a realidade. O caso é que o romance 

caiu no gosto do público. “Vila dos Confins foi sucesso de vendas, festejado por críticos de 

todo o País. Vendeu uma média aproximada de cinco mil exemplares em cada uma de suas 

                                                 
9
 Aidar (2008), em sua dissertação Os confins de Mário Palmério: história e literatura regional, diz que não foi 

confirmada a existência deste relatório na documentação pesquisada no acervo, na Câmara Federal, nem em 

entrevistas com os familiares e antigas secretárias pessoais, nem nas faculdades que ele fundou. 
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edições. Na 16ª, 17ª, e 25ª. foram mais de 20 mil exemplares em cada uma.” (AIDAR, 2008, 

p.24). Desde sua publicação até janeiro de 2004, há estimativa de impressão de no mínimo 

trezentos mil exemplares. Além do sucesso editorial, o livro teve repercussão na vida política 

de Mário Palmério, sendo considerado causa de sua reeleição, em 1958, com 30.115 votos, 

segundo Aidar (2008). 

Há um intervalo sem registro de discursos entre os anos de 1958, 1959 até o mês de 

abril de 1960. Em maio deste ano (01/5/60), o deputado expressa o “inenarrável júbilo” da 

região triangulina: “Todos os problemas fundamentais da minha região, quase todos, no 

tocante a transportes, aproveitamento de potencial hidrelétrico, ligações de ferrovias, rodovias 

e aéreas, segundo vemos, estão resolvidos. E para isso bastou a realização de Brasília.” Diz 

Palmério ter aprendido na Escola Superior de Guerra que “metade do Brasil é povoado, e 

metade desocupado”. Brasília estaria começando a resolver este problema.  

Almeida (2006) avalia que, durante o governo civil de JK (1956-1961), “os militares 

fizeram política para valer”. O presidente era um franco divulgador de que a emancipação 

nacional tinha como única alternativa a industrialização, e que esta era indispensável ao 

desenvolvimento. Com a definição da política de desenvolvimento, os empresários industriais 

se aproximaram do Estado e admitiram o monopólio estatal da Petrobrás, a intervenção estatal 

na economia, programando o desenvolvimento econômico para protegê-la da dependência do 

comércio exterior. 

Os industriais procuravam atrair a burocracia militar para o seu lado e contra os 

setores populares, que desejavam um nacionalismo exagerado feito de estatização de 

empresas estrangeiras, reforma agrária e redistribuição de renda. Atender a esses desejos era 

colocar em risco a necessidade urgente de superar a situação de exportador de matérias-

primas, pela instalação de indústrias de transformação no Brasil. Em linhas gerais, quem 

estivesse alinhado com a proposta de governo era nacionalista, quem não estivesse tinha que 

se entender com a repressão levada a cabo pelos militares (ALMEIDA, 2006). 

 

As posições ideológicas que excluíam do terreno da participação política a quase 

totalidade das classes populares, as propostas de política econômica claramente 

voltadas para medidas de “austeridade (corte de subsídios e bens e serviços de 

consumo popular, contenção salarial, restrição de crédito, etc) limitavam os efeitos 

do barulho que os “liberais” faziam pela imprensa. Mais do que a mobilização 

popular, o que se buscava era restringir o jogo político ao âmbito das “elites”, e, 

portanto, o objetivo central era fortalecer, naquela conjuntura, as posições de seus 

segmentos (inclusive, e principalmente, militares) antipopulistas. (ALMEIDA, 2006, 

p.213).  

 



52 

 

O cumprimento do Plano de Metas de JK, desenvolvimento acelerado com a 

implantação de indústrias de base, deu-se na extrema dependência do capital estrangeiro e na 

taxa crescente de exploração da força de trabalho. A dependência dos empréstimos teve como 

consequência a crise cambial, que chamou a atenção dos “quadros dirigentes da classe 

dominante”; a exploração dos trabalhadores cresceu, quando se tornou “objeto de 

preocupação (e ação) também dos dominados”. (ALMEIDA, 2006, p.236).   

Em resposta à crise cambial que comprometia o pagamento da dívida externa, JK 

propôs o Plano de Estabilização Nacional (PEM), contendo medidas que comprometiam a 

importação e, portanto, os interesses dos industriais. Estes, organizados na Confederação 

Nacional da Indústria (CNI) e na Federação das Indústrias de São Paulo (FIESP), não 

aceitaram comprometer seus lucros; então, a crise foi atribuída aos aumentos do salário 

mínimo e do funcionalismo público. Eram eles que comprometiam o desenvolvimento 

econômico e a margem de lucro. A baixíssima renda per capita não podia ser resolvida 

comprometendo os investimentos. Daí a máxima criada por Roberto Simonsen ter-se 

consagrado para adiar indefinidamente a repartição dos frutos do progresso: “O 

desenvolvimento do padrão de vida do povo brasileiro será o fruto do desenvolvimento da 

indústria nacional.” (SIMONSEN apud ALMEIDA, 2006, p.255). 

Segundo Lúcio Flávio Rodrigues de Almeida (2006), JK, em sua carta de apresentação 

do PEM, defendeu veementemente sua política nacional-desenvolvimentista. Implicitamente 

reconheceu que a inflação era correlata à expansão econômica. Declarou que o governo 

sempre combateu a inflação, mas [...] infelizmente, já no início, foi preciso assimilar os 

impactos da elevação dos vencimentos do funcionalismo civil e militar, bem como de uma 

revisão do salário-mínimo. Aqui já temos a sinalização de um primeiro fator inflacionário, 

inaugurando-se, na apresentação, o ritual presente ao longo do texto do próprio PEM, de 

referir-se à inflação, ao mencionar salário (ALMEIDA, 2006). 

JK responsabilizou a recessão econômica dos EUA, que desencadeou a queda dos 

preços de produtos primários e atingiu a balança comercial brasileira, pela volta do surto 

inflacionário, contido em 1957 pela política econômica tão bem conduzida que levou à 

absorção dos impactos das elevações salariais. As soluções para honrar o pagamento das 

dívidas, e manter as linhas de crédito para a indústria, – algumas já em andamento – 

consistiam em recorrer aos empréstimos junto a bancos estrangeiros, reduzir gastos em moeda 

estrangeira, estimular a exportação e buscar novas mercados para o café e produtos primários.  

Entretanto, “o único problema que JK mencionava explicitamente era o salarial.” 

(ALMEIDA, 2006, p. 248). 
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Haveria durante o governo de Juscelino Kubitschek consciência da disparidade entre a 

proposta de emancipação nacional e a consolidação do capitalismo dependente que 

aconteceu? Almeida (2006) fala do amplo e heterogêneo bloco (partidos profissionais, 

presidente do partido de oposição, presidente da república, burocratas civis, representantes da 

burguesia industrial, clube militar, III exército, movimentos estudantis, sindicalistas) de apoio 

ao estado de coisas, disposto a lutar contra “um poder paralelo” que impedia este 

desenvolvimento.                                                                                                                                                                                                                     

Pode-se perceber alguns aspectos da situação do país após o governo JK nos discursos 

de Palmério, os quais, versando sobre outros temas, testemunham sua época. No discurso 

(02/7/62) proferido por ocasião da votação da emenda do Senado que propunha a restrição da 

célula única aos Estados da Guanabara, São Paulo e às capitais dos demais estados, ficamos 

sabendo pelos acalorados pronunciamentos de Palmério que o problema das fraudes eleitorais 

estava longe de ser resolvido, que o analfabetismo da população brasileira continuava a ser 

um grave entrave para a modificação da forma de votação e que as leis eleitorais eram votadas 

sob pressão do exército. Palmério era abertamente favorável à substituição da cédula 

individual – que é dada ao eleitor pelo cabo eleitoral ou pelo presidente do partido – pela 

cédula única – que a Mesa entrega ao eleitor no local de votação. Era radicalmente contra a 

restrição desta medida a alguns estados e capitais brasileiras: 

 

Responderei a V. Exa. Em primeiro lugar, com relação a  dificuldade que V. Exa. 

apresenta para a votação  em cédula única, acredito que, em se tratando de uma 

reforma, de um novo processo eleitoral, haja efetivamente alguma dificuldade. Mas 

eu prefiro essa dificuldade à impossibilidade em que se encontra o eleitor do interior 

de votar em quem deseja (muito bem), porque, isto sim, não é apenas uma 

dificuldade, mas absoluta impossibilidade, porque o cabo eleitoral, o presidente do 

diretório, o proprietário da fazenda, o chefe político, tiram do eleitor toda e qualquer 

possibilidade de votar em quem deseja. Ele sai da fazenda, dos currais eleitorais com 

os envelopes, com as cédulas que lhe deu o chefe político, viaja em transporte que 

lhe deu o chefe político, chega a seção e, na fila, é fiscalizado, policiado, não pode 

receber de ninguém outra cédula, porque a aproximação da fila é proibido por lei. 

Ele vai à cabine, e aí não encontra a cédula, apesar de a lei permitir que se coloquem 

nas cabines, pois sabemos que todo eleitor que entra na cabine eleitoral inutiliza, 

sem possibilidade de sanção, as cédulas daqueles candidatos que não são os da sua 

preferência. 

Resultado: o eleitor está impossibilitado de votar em quem quer. 

Mas, Sr. Presidente, o fato mais grave de toda essa questão e para o que eu gostaria 

de chamar a atenção dos nobres colegas, é o seguinte. Um Deputado trabalha quatro 

anos, numa legislatura, em benefício da sua região. Apresenta emendas ao 

Orçamento, presta os maiores serviço aos seus eleitores e às populações dos seus 

Municípios. Faz isso, esperando evidentemente que esse trabalho, esse esforço, seja 

reconhecido pelos seus partidários e pela população dos Municípios beneficiados 

por essa sua atividade. Pois a atual Lei Eleitoral impede que haja um 

reconhecimento deste trabalho. (PALMÉRIO, 2005,[1962], p.156). 
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As fraudes nas eleições continuam da mesma forma que descritas por Victor Nunes 

Leal, em 1949, e por Palmério, em 1956. Treze anos depois permanece o mesmo estado de 

coisas. A preocupação de Mário Palmério com as fraudes eleitorais estava relacionada à sua 

crença em que, das reformas de base de que o país necessitava, a mais importante era a 

reforma eleitoral. A tese da cédula única havia sido aprovada na Câmara dos Deputados em 

1957 – um ano após a publicação de Vila dos Confins – mas subiu ao Senado para votação, e 

somente retornou à Câmara, com as emendas que restringiam sua adoção aos municípios com 

mais de cem mil habitantes, em 1962, às vésperas da eleição. Como argumento favorável a 

esta restrição havia o fato de que o escrutínio de 1962 visava eleger senadores, governadores, 

deputados federais, prefeitos e vereadores, o que tornaria a cédula única quase um “livro”. 

Nos dizeres do deputado João Menezes: “nosso caboclo do interior terá de compulsar”. 

(MENEZES, 1962 apud PALMÉRIO, 2005, p.155). 

Em 1962, Mário Palmério encerrou sua bem-sucedida trajetória na Câmara Federal. 

Atendeu à nomeação do presidente João Goulart e assumiu a função de embaixador do Brasil 

no Paraguai. Durante seus dois anos de permanência no país estrangeiro, que deixou durante o 

golpe de 1964, reformou o prédio da embaixada, concluiu as obras do Colégio Experimental, 

a ponte de Foz do Iguaçu, e iniciou as negociações para a construção da usina hidrelétrica de 

Itaipu. Além de suas realizações como homem de obras e ações, o professor, deputado, 

escritor, cavalga também na música, ao marcar sua passagem pelo Paraguai pela composição 

de guarânias, como Saudade: 

 

Si insistes en saber lo que és saudade, 

Tendrás que antes de todo conocer, 

Sentir lo que és querer, 

lo que és ternura, 

Tener por bien un puro amor, vivir! 

 

Después comprenderás lo que és saudade 

Después que hayas perdido aquel amor 

Saudade és soledad, melancolia, 

És lejania, és recordar, sufrir! (PALMÉRIO, 2005[1962]). 

 

Após a administração para o progresso de Juscelino Kubitschek (1956-1961), o Brasil 

viveu um período conturbado de 1961 a 1964. Quatro presidentes passaram por Brasília: o 

primeiro, Janio Quadros, governou durante sete meses, sendo levado à renúncia sob acusação 

de simpatizar com os comunistas por ter condecorado Che Guevara.  O presidente João 

Goulart, apesar da séria tentativa de atacar os problemas sociais, contrariou conservadores e 

militares, que implantaram o parlamentarismo como forma de diminuir o poder presidencial. 

A impossibilidade de levar a termo as reformas necessárias originou greves e agitação 
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sindical, até que o presidente foi deposto pelo golpe militar de 1964. O marechal Humberto de 

Alencar Castelo Branco foi o primeiro a ocupar a presidência do período conhecido como 

Ditadura Militar.    

Mário Palmério voltou ao Brasil em 1964, mais precisamente para sua fazenda São 

José do Cangalha, no Mato Grosso, onde escreveu Chapadão do Bugre – vide Figura 10, que 

foi publicado em 1965. O romance, como Vila dos Confins, pinta um retrato vivo e detalhado 

da vida no sertão, do povo do interior, que até se dá ao luxo de sonhar. 

 

 

Figura 10 – Capa da 10ª edição de Chapadão do Bugre. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

Assim, o sonho do dentista prático José de Arimatéia era conquistar seu lugar ao sol ao 

lado da mulher amada, com muito trabalho, agindo “de acordo”, ou seja, respeitando as leis e 

os costumes do lugar, para manter-se nas boas graças do fazendeiro Seu Tonho Inácio, e 

tornar-se um pequeno proprietário digno e senhor do seu destino. Mas Arimatéia encontrava-

se entre dois fogos: de um lado o poder em declínio dos coronéis; do outro, o poder das 

instituições responsáveis pela lei e pela ordem, buscando consolidar-se nos confins e 

chapadões, mas a serviço da elite e não do povo. De forma bem resumida, pode-se dizer que 

paralela à trajetória da ruína do sonho de Arimatéia, existe o grande questionamento sobre a 

trajetória do Brasil, cujo destino oscila entre interesses ora de oligarquias, ora de militares, ora 

de coronéis, ora de juízes, ora, ainda, de alianças entre as elites, mas dificilmente no interesse 

da formação de uma nação direcionada para o bem-estar do povo. 
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Costuma-se dizer que Chapadão do Bugre desenvolve-se a partir da chacina política 

que aconteceu no começo do século XX na cidade mineira de Passos
10

. Mas, rastreando os 

discursos de Mário Palmério, viu-se que em várias ocasiões o assunto é o uso da violência 

policial ou militar contra o povo.  

Os dois romances de Mário Palmério, a serem mais extensamente apresentados e 

analisados no Capítulo 3, Visões de mundo do intelectual Mário Palmério: considerações 

sobre Vila dos Confins e Chapadão do Bugre, renderam-lhe a eleição para a vaga de 

Guimarães Rosa na Academia Brasileira de Letras, em 1968 – vide Figura 11. No ano 

seguinte, o escritor cavalgou, como diria Du Terrail, em direção ao então pouco explorado e 

conhecido rio Amazonas, pesquisando a vida e os costumes locais. Em 1970, de volta a 

Uberaba, candidatou-se a prefeito desta cidade, mas não foi eleito. Cavalgou, então, para mais 

longe ainda, Europa e África, fazendo palestras sobre seus livros e suas pesquisas e 

observações na Amazônia. 

 

 

Figura 11 – Palmério na Cerimônia de posse, Academia Brasileira de Letras, 1968, 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

                                                 
10

 Análise contrapondo a matança no Fórum (Passos) com o massacre em Chapadão do Bugre, em “Poder e 

Coronelismo no oeste de Minas Gerais: A relação entre História e Literatura na obra de Mário Palmério” 

(2007), de Lélia Maria Silva de Assis.    
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Em 1972, ao regressar ao Brasil, retoma suas atividades ligadas à educação. Criou, em 

Uberaba, a Fiube (Faculdades Integradas de Uberaba), onde, no ano seguinte, abriu vagas nos 

cursos de Educação Física, Psicologia, Pedagogia, Estudos Sociais e Comunicação Social. Em 

1976, estavam prontas as instalações do Campus II da Fiube. Mário Prata
11

 (2000) conta a 

direção da próxima aventura de Mário Palmério: 

 

Depois de descrever o Chapadão do Bugre lá na Vila dos Confins, depois de virar 

deputado federal, depois de entrar para a Academia Brasileira de Letras, largou tudo, 

comprou um barco e uma índia e ficou uns oito anos subindo e descendo o 

Amazonas, pensando e fazendo bobagens (no bom sentido, como deve ser toda 

bobagem). Parava naquelas cidadezinhas, ficava uns dias, ouvia uns casos. Nunca 

me disse se pretendia escrever um livro tipo Igarapé do Bugre ou Vila dos Manaus. 

Mas contava - oralmente - casos amazonenses. (PRATA, 2000). 

 

O inquieto professor, empreendedor, político, escritor, músico, viajante durante nove 

anos (1978-1987), viveu sobre as águas do rio Amazonas, no barco Frey Gaspar de Carvajal – 

vide Figura 12, onde formou uma biblioteca de livros sobre a Amazônia, guardou suas 

anotações, fotos, e recebeu amigos, políticos e cientistas, até que problemas de saúde o 

fizeram voltar a Uberaba, onde assumiu a reitoria da Fiube, em 1988. 

 

 

Figura 12 – Barco Frey Gaspar de Carvajal, no qual Palmério percorreu os rios da Amazônia. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

                                                 
11

  “O Crime do Açougueiro” publicado originalmente no jornal O Estado de São Paulo em 26 de janeiro de 

2000. Reproduzido do endereço www.marioprataonline.com.br. Disponível em: 

<www.uniube.br/mariopalmerio/quem foi/mario prata.php>. Acesso em 13 de maio de 2010. 

http://www.marioprataonline.com.br/
http://www.uniube.br/mariopalmerio/quem%20foi/mario%20prata.php
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Em 1985, encerrava-se o governo do último general da Ditadura Militar, João 

Figueiredo, em meio às manifestações dos trabalhadores – metalúrgicos de São Bernardo do 

Campo e São Paulo – por melhores salários. Os grevistas eram reprimidos pela polícia e 

alguns foram presos. As reivindicações salariais levaram funcionários públicos e professores a 

parar suas atividades. Outra causa que mobilizava a população era a anistia dos presos 

políticos, que terminou acontecendo quando o Congresso, em 1979, aprovou a volta ao país 

dos brasileiros banidos e devolveu os direitos políticos que haviam sido cassados pela 

ditadura. A anistia exigia que funcionários públicos, para voltarem aos seus cargos, deveriam 

ser avaliados por comissões especiais, o que impediu muitos deles de retomar seus lugares.  A 

eleição indireta – apenas senadores, deputados federais e seis membros de cada Assembléia 

Legislativa votaram – aconteceu em janeiro de 1985, atendendo parcialmente às 

manifestações populares pelas eleições diretas para presidente, que começaram a encher as 

ruas do país desde o final de 1983. O período de vinte anos de censura, repressão, 

desaparecidos e mortos não conseguiu calar os anseios dos brasileiros por melhores condições 

de vida. 

O Brasil explodiu em festa com a eleição do mineiro Tancredo Neves para o primeiro 

governo civil, mas, na véspera da posse, o candidato foi internado, mergulhando o país em 

tristeza e depois em luto por sua morte, em abril de 1985. José Sarney, o vice-presidente, 

assumiu e promoveu medidas como a volta das eleições diretas, a livre criação e 

funcionamento dos partidos políticos e a elaboração da Constituição Federal de 1988. Em 

1988, Mário Palmério recebeu a autorização do Ministério da Educação para transformar a 

Fiube em Universidade de Uberaba (Uniube), da qual, como já dito, se tornou reitor – vide 

Figura 13. 
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Figura 13 – Mário Palmério ao lado das funcionárias da Universidade de Uberaba. 

Fonte: Memorial Mário Palmério, 2011. 

 

 Foi, então, ponto de referência na cidade, passando a receber amigos, políticos e 

jornalistas. José Humberto S. Henriques, jornalista e autor do livro Geomorfosintaxe do Riso, 

escreve como foi recebido por Mário Palmério, em sua casa rodeada de denso arvoredo: 

bambual, palmeiras e arbustos
12

. 

 

Mário Palmério veio a nós em trajes pijamados, uma flanela xadrezada em tons 

flamencos, era o que ele vestia. Um vermelho sobre outro tom de cor qualquer do 

século passado. Ofegava ligeiramente e a pele tinha ornamentação de palidez. Atirou 

sobre a mesa um volume de Geomorfosintaxe do Riso e pediu-se que eu o 

autografasse. Honrei-me. O Professor não tinha nenhum sorriso nos lábios, nenhum 

na alma. Foi o que me pareceu. Somente o vozeirão e os gestos de mão impositivos 

é que reinavam na personalidade dele feito num rei de boa estirpe. Honrei-me com o 

gesto dele atirar o livro sobre a mesa de jatobá e dizer que eu o autografasse. Fi-lo 

com gosto, aquele que a hora punha-me, concentrei-me no nada que a hora exigia. 

Dois anos antes, com mais saúde do que então, o Professor autografava para mim o 

Chapadão do Bugre e Vila dos Confins. Com dois rabiscos ininteligíveis ele 

entregou-me os dois volumes e pronto. (HENRIQUES, 1988 apud MEMORIAL 

MÁRIO PALMÉRIO, 2011). 

 

 

Na chácara, ao crepúsculo, conversaram sobre pescaria e rios mansos. Palmério contou 

que estava escrevendo As Memórias de um Assassino Perfeito, obra interrompida por sua 

morte, em 1996, durante a presidência de Fernando Henrique Cardoso, sucessor de Itamar 

                                                 
12

 Conto O Homem, vencedor no Prêmio Missões, 1ª edição, abril de 1998. Disponível em: 

<http://www.uniube.br/mariopalmerio/quem_foi/o_homem.php>. Acesso em 2010.  
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Franco, que substituíra Fernando Collor, afastado pelo impeachment, devido à explosão 

inflacionária, desemprego e denúncias de corrupção. 
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CAPÍTULO 2 

“SERTÕES É MUITOS” 

 

2.1.  O sertão na Literatura nacional: Breve panorama 

 

Sertão é algo que não existe, segundo Moraes (2009), nos termos da geografia 

tradicional. Não há um espaço real, ou recorte espacial, que possa ser definido por seus 

componentes, ou pelo arranjo deles em uma paisagem, ou pelo clima, relevo, formações 

vegetais. Sem a definição de uma área material, não há como mapeá-lo. Sertão não é uma 

forma original, nem o produto da ação humana. Moraes (2009) o define como uma condição, 

uma realidade simbólica, portanto, uma ideologia geográfica. 

 

Trata-se de um discurso valorativo referente ao espaço, que qualifica os lugares 

segundo a mentalidade reinante e os interesses vigentes neste processo. (...) Em 

todos os casos, trata-se da construção de uma imagem, à qual se associam valores 

culturais geralmente – mas não necessariamente – negativos, os quais introduzem 

objetivos práticos de ocupação ou reocupação dos espaços enfocados. (MORAES, 

2009, p.89). 

 

O simples emprego do termo sertão já implica um juízo de valor sobre um 

determinado lugar e uma intenção de transformá-lo. Quando agentes sociais chamam um 

espaço de sertão é, geralmente, porque querem mudar sua forma de ocupação e exploração. O 

termo é posto a serviço de uma estratégia de convencimento sobre um processo de 

hegemonização de políticas e práticas ou do Estado ou de alguns setores sociais. 

 

Definir um lugar como sertão significa, portanto, projetar sua valorização futura em 

moldes diferentes dos vigentes no momento dessa ação. Nesse sentido, pode-se dizer 

que os lugares tornam-se sertões ao atraírem os interesses de agentes sociais que 

visam estabelecer novas formas de ocupação e exploração daquelas paisagens. A 

noção pode, então, ser equacionada como elemento de argumentação no processo de 

hegemonização de políticas e práticas territoriais do Estado ou de segmentos da 

sociedade. (MORAES, 2009, p.90).  

 

A palavra “sertão” relaciona-se ao Brasil desde o descobrimento, sendo o termo que 

Pero Vaz de Caminha escolheu para designar as terras que se estendiam além do litoral na 

Carta em que dá notícias ao rei de Portugal, D. Manuel, da nova terra: 

 

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra o sul vimos, até à outra 

ponta que contra o norte vem, de que nós deste porto houvemos vista, será tamanha 

que haverá nela bem vinte ou vinte e cinco léguas de costa. Traz ao longo do mar em 
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algumas partes grandes barreiras, umas vermelhas, e outras brancas; e a terra de 

cima toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta é toda praia... 

muito chã e muito formosa. Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande; 

porque a estender olhos, não podíamos ver senão terra e arvoredos -- terra que nos 

parecia muito extensa.
13

 grifo meu 

 

Neste primeiro sentido, “sertão” se refere ao que Caminha supõe sejam grandes 

extensões de terra e árvores que a vista não consegue alcançar. Consiste em uma visão 

duplamente exterior: ele olha a terra do mar, e olha com o olhar maravilhado do estrangeiro.  

Sua visão trai o interesse pelos habitantes da terra, os índios, que descreve em minúcias e em 

grande parte da carta, e cuja “salvação” considera ser o melhor fruto a ser colhido ali. Nesse 

primeiro uso, o significado que se associa à forma sertão é de espaço em expansão, com 

soberania incerta, a ser incorporado a Portugal (MORAES, 2009). Transparece o olhar 

europeu, definindo o sertão pela diferença: os índios são belos, sadios, pacíficos, inocentes 

como Adão, mas não são cristãos, ou seja, não professam a mesma crença que os europeus, 

por isto a necessidade de convertê-los. 

A Carta ainda que tão remota, mantém-se como documento da mentalidade do 

colonizador que projeta no Novo Mundo uma visão do Paraíso Terreal em que não se lavra ou 

cria e em que se plantando tudo dá (HOLANDA, 1994, p.XVII). Esta visão portuguesa de um 

paraíso como lugar onde o trabalho é desnecessário, como uma terra que produz independente 

da intervenção humana, diferencia-se da mentalidade dos colonos ingleses, para quem o Novo 

Mundo era um paraíso a ser construído pelo trabalho, enfrentando os rigores, tanto do deserto 

quanto da selva. 

É certo que os portugueses demoraram-se no litoral da nova terra explorando a 

princípio o pau-brasil, cuja extração e transporte foram se tornando cada mais difícil à medida 

que era preciso internar-se nas florestas para derrubar e carregar a madeira até os navios, de 

onde seguia para a metrópole. Sucedeu-se, então, o plantio da cana-de-açúcar nos solos férteis 

de Pernambuco e da Bahia. Esta nova atividade voltada para a exportação deu origem aos 

latifúndios, extensas áreas cultiváveis doadas pelo rei, e ao trabalho escravo, constituindo o 

modelo de economia que vigorou na colônia até o final do século XIX.   

Durante o primeiro século do descobrimento consolidou-se a ocupação de grande parte 

do litoral brasileiro com a fundação da vila de São Vicente, na costa paulista; do forte e 

povoado na baía da Guanabara; a fundação da vila de São Sebastião do Rio de Janeiro; e a 

divisão das terras desde Belém até a ilha de Santa Catarina, pelo sistema de capitanias 

hereditárias. Havia um comércio regular do açúcar produzido no nordeste, vendido por preço 

                                                 
13

 Disponível em: <http://www.culturabrasil.org/zip/carta.pdf>. Acesso em 2010. 
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muito barato e revendido na metrópole com muito lucro, e compra de produtos manufaturados 

e alimentos vindos do exterior. O governo português teve ainda de defender a nova terra da 

invasão de franceses, holandeses e espanhóis. 

Embora o litoral tenha sido o “lócus” principal da ocupação, o interesse pelo interior 

explorado do país atraiu viajantes europeus e missionários jesuítas, desejosos de conhecer os 

mistérios, riquezas e maravilhas da nova terra, de capturar índios para o trabalho nas vilas e 

nas lavouras ou salvá-los de seus costumes bárbaros. Nestes primeiros tempos, o sertão é 

definido pela diferença, para que ele exista deve existir o não-sertão, que dá origem ao par 

sertão/litoral.  Por um lado, o sertão é valorizado pelas riquezas e maravilhas que abriga; por 

outro lado, é desvalorizado em função dos índios que o habitam e surgem como obstáculo a 

este “potencial adormecido, cuja efetivação prática demandaria ações transformadoras da 

realidade vigente.” (MORAES, 2009, p.92). 

As viagens eram registradas e muitas vezes publicadas nas metrópoles para um 

público ávido de notícias exóticas. Grande parte destes relatos era dedicada à observação do 

gentio e variava conforme a concepção do observador e a atitude que já pré-julgara mais 

adequada em relação aos não-europeus. É possível avaliar estas diferenças a partir do 

fragmento de relato do católico francês André Thevet: 

 

Agora cumpre falar da parte que mais conhecemos e freqüentamos, situada perto do 

trópico brumal e ainda além. Além dos cristãos, que depois de Américo Vespúcio a 

habitam, esta terra foi e é ainda hoje habitada por gente prodigiosamente estranha e 

selvagem, sem fé, sem lei, sem religião, sem civilidade nenhuma, que vive como os 

animais irracionais, do modo como a natureza a fez, comendo raízes, andando 

sempre nua (tanto homens quanto mulheres), e isso talvez até que, convivendo com 

os cristãos, aos poucos se despoje dessa brutalidade, passando a vestir-se de modo 

mais civilizado e humano. (apud OLIVIERI E VILLA, 2001, p.60). 

      

O padre franciscano André Thevet chegou ao Brasil em novembro de 1555 com o 

objetivo de fundar aqui uma colônia francesa a que chamaria de França Antártica. 

Permaneceu no país até janeiro de 1556, portanto três meses. Publicou As singularidades da 

França Antártica no ano seguinte, informando sobre a antropofagia dos tupinambás, sobre os 

pajés, táticas de guerra, práticas mortuárias, doenças dos gentios. Sua obra recebeu críticas 

que apontaram concepções erradas, muitas delas calcadas no seu moralismo ingênuo. Thevet 

representa bem a visão do estrangeiro que vê o sertão brasileiro e seus habitantes do ponto de 

vista que se vê sempre no „certo‟, no „conhecido‟, no „culto‟, ou seja, na „civilização‟. Maria 

Alzira Brum Lemos (2002) considera que esta visão é própria do processo colonizador em 
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que o europeu via na América, nas florestas, nos descampados, nas regiões inóspitas, de 

vegetação difícil, signos da cultura brasileira: nativista e sertanista. 

Jean de Léry – calvinista, estudante de teologia e artesão, depois ministro protestante – 

ficou no Brasil dois anos (1556-7) observando o modo de vida dos índios.  Seu livro, 

Narrativa de uma viagem feita à terra do Brasil, escrito dezoito anos após sua estada no país, 

alcançou enorme sucesso na Europa, recebeu nove reedições e foi traduzido para o holandês, 

alemão e latim. Sérgio Milliet (apud OLIVIERI E VILLA, 2000) diz que Léry possuía uma 

qualidade rara para o seu tempo, qual seja: a noção de relatividade dos costumes. Ele 

conseguiu sair do molde de sua época e demonstrar simpatia por aquele povo diferente, mas 

nem por isso incapaz de virtudes, como se pode ver no fragmento seguinte: 

 

Quanto à organização social de nossos selvagens, é coisa quase incrível – e dizê-lo 

envergonhará aqueles que têm leis divinas e humanas – que, apesar de serem 

conduzidos apenas pelo seu natural, ainda que um tanto degenerado, eles se dêem 

tão bem e vivam em tanta paz uns com os outros. Mas com isso me refiro a cada 

nação em si ou às nações que sejam aliadas; pois quanto aos inimigos, já vimos em 

outra ocasião o tratamento terrível que lhes dispensam. (apud OLIVIERI E VILLA, 

2000, p.69).   

  

A visão complacente sobre os índios brasileiros difere, por sua vez, das críticas 

mordazes que Gregório de Matos Guerra dirigia, no século XVII, à nobreza baiana 

“caramuru” enriquecida com os engenhos-de-açúcar, mas também aos mestiços, às 

autoridades portuguesas, e a toda a população que nascia do cruzamento do português, do 

índio e do negro. Debaixo destas críticas encontra-se a concepção do poeta de que a riqueza 

da Bahia estava sendo trocada por nada, e que toda ganância e presunção dos senhores de 

engenho, associados aos mercadores portugueses, não alterava o estado geral de pobreza e 

abandono baiano.  Durante este século, pouco se avançou em direção ao interior, para a 

insatisfação do governo da metrópole, invejoso da prata abundante encontrada no Eldorado 

espanhol. 

O sertão sempre foi um “espaço-alvo de projetos”, segundo Moraes (2009). No 

discurso dos cronistas ele é definido como uma terra pouco conhecida, que eles se propõem a 

explorar e divulgar. Sendo estas ações etapas para transformá-lo em um outro: na França 

Antártica do padre Thevet; em um espaço de convivência pacífica, mas de índios menos 

instintivos e degenerados. O discurso poético de Gregório de Matos Guerra critica a 

transformação do sertão em mercado, em terra. 

Visando a tão sonhada descoberta de ouro, prata e esmeraldas no sertão brasileiro, 

Afonso VI encarregou Fernão Dias Paes Leme, importante autoridade paulista, de organizar 
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uma bandeira exploratória do sertão. Nos sete anos desempenhando sua missão, o bandeirante 

paulista passou por vários obstáculos, perdeu a maioria dos homens, teve de enforcar o filho e 

morreu (1681) na ilusão de haver encontrado esmeraldas, quando, na verdade, as pedras 

verdes não passavam de águas-marinhas. Mesmo assim, abriu o caminho que ligava por terra 

São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, antes só conectadas pelo mar (BAZIN, 1963). 

Dom Rodrigo de Castelo Branco assumiu o comando dos homens que haviam restado 

da bandeira de Paes Lemes e que seguiam o espanhol Borba Gato. Este último julgava Castelo 

Branco ilegítimo para dirigir a expedição, desenvolvendo intensa rivalidade contra o nobre 

português, que culminou com o assassinato deste. Borba Gato embrenhou-se com seus 

homens no sertão, só voltando a aparecer vinte anos depois, em 1700, com a proposta de ser 

perdoado em troca de oferecer informações sobre a localização das minas que havia 

descoberto. Organizaram-se várias bandeiras partindo de São Paulo para verificar a verdade 

das informações. A descoberta do ouro deve-se a um mulato que levara de uma expedição 

algumas pedras negras recolhidas em um rio. 

O rio, segundo o mulato, ficava ao pé de uma cadeia de montanhas em que havia uma 

pedra que os índios chamavam de Itacolomi. Houve um alvoroço de expedições no sertão 

mineiro até que a bandeira de Antônio Dias chegou ao Itacolomi em 1689.  Começava, assim, 

a ocupação do interior brasileiro. A corrida do ouro deflagrou um intenso movimento 

migratório para a região assim como o aumento do tráfico negreiro. Cerca de 500 mil 

portugueses, 10 mil cariocas, além de paulistas e baianos deixaram suas terras com destino a 

Minas (LOURENÇO, 2002). 

Vila Rica desenvolve-se a partir da igreja mandada construir por Antonio Dias em 

agradecimento pela descoberta do ouro. A cidade será o ponto de encontro de intelectuais, 

entre eles os poetas que estudaram na metrópole e de lá traziam tanto os moldes da bucólica 

poesia arcádica, quanto do convulso estilo barroco, além dos ideais de independência e 

abolicionismo (igualdade, liberdade e fraternidade) que agitavam a Europa. Neste século, 

quando se efetiva a ocupação humana do interior – Minas, Goiás, Mato Grosso, Pernambuco, 

Alagoas, Ceará, Piauí – o sertão é visto de fora e de dentro sendo contexto e circunstância 

(TELES, 2002). Claudio Manuel da Costa ilustra este olhar: 

 

Vila Rica –Canto IX 

.......................................a antiga história 

Desta árvore eu a guardo de memória  

Desde a primeira vez, que um índio velho 

Encontrei nos sertões; e de conselho 

Saudável quis que eu fosse socorrido. 
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Neste montes me conta que nascido  

Fora um mancebo; Blásimo era o nome 

Que a corrupção do tempo em vão consome, 

De Bálsamo guardando inda a lembrança. 

(COSTA, s/d, p.105) (grifo meu) 

 

Cláudio Manuel da Costa nasceu nos arredores da Vila do Ribeirão do Carmo, que se 

tornou a cidade de Mariana, no sítio Vargem do Itacolomi, onde seus pais viviam de 

mineração e lavoura. Filho de pai português que veio bem novo para o Brasil e de mãe 

paulista, mestrou-se em Letras no Colégio dos Jesuítas, no Rio de Janeiro, e cursou direito em 

Coimbra, como era costume na época. Em sua volta da Europa para Vila Rica, trouxe as 

fórmulas dos poemas e as ideias libertárias que havia dado o tom à Revolução Francesa. 

Uniu-se ao grupo de intelectuais mineiros para esboçar o movimento de independência e de 

abolição da escravatura, foi preso e suicidou-se no cárcere.  

 Antônio Cândido
14

 (1969) considera que na poesia de Cláudio Manuel da Costa a 

emoção poética estava genuinamente ligada a sua terra natal, como transparece nas imagens 

repetidas de montes, vales e ribeiras que compunham o cenário de Mariana. Outra constante 

na obra do poeta é a melancolia gerada a partir da “oscilação moral entre duas terras e dois 

níveis de cultura” (CÂNDIDO, 1969, p.91).  De um lado havia o brasileiro nascido entre as 

montanhas de Minas, do outro lado, havia o intelectual formado na corte. Esta quase dupla 

nacionalidade é muito presente nos artistas brasileiros, e não deixa de ser um índice da 

formação de uma consciência nacional, ou seja, de uma visão do interior do Brasil. 

 É importante lembrar que o povoamento do sertão mineiro se fez com grande 

violência contra a natureza. O ouro e o diamante, de início, eram extraídos, segundo Lourenço 

(2002), pela lavagem do cascalho acumulado nas margens dos rios, mas quando começou a se 

esgotar, passou a ser retirado nas encostas dos morros. As florestas eram então queimadas, e o 

curso dos rios desviados para erodirem as jazidas localizadas nas encostas destes morros. 

Praticava-se também a drenagem das encostas a seco, com a abertura de profundas crateras. O 

solo erodido em poucos meses era abandonado quando se localizavam novas jazidas. A Mata 

Atlântica foi vítima de uma verdadeira catástrofe ambiental, sendo reduzida em 30.000 km
2
 

em Minas (LOURENÇO, 2002). As técnicas agrícolas rudimentares usadas para produzir 

alimentos para uma população muito grande de migrantes levou as terras cultiváveis ao 

esgotamento.  

                                                 
14

 Antônio Cândido considera o poema Vila Rica abaixo de tudo que Cláudio escreveu antes, apesar do carinho 

na elaboração e da pesquisa documental que lhe deram origem. 
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O sertão modificado pela presença humana será o grande cenário das aventuras 

românticas escritas entre os anos 40 e 60 do século XIX. Quatrocentos anos após o 

descobrimento, e na onda do nacionalismo que motivava cada país a enaltecer o que de 

próprio e característico fazia dele a melhor nação do mundo, os brasileiros também buscavam 

sua singularidade e a encontravam no índio e na natureza. O indianismo criou um passado 

“místico e lendário” do qual os brasileiros poderiam se orgulhar, como os europeus se 

orgulhavam de suas tradições e lendas medievais.  Os escritores românticos dotaram os índios 

das virtudes típicas dos heróis das novelas de cavalaria.  Peri – protagonista do romance O 

Guarani de José de Alencar – é corajoso, leal, destemido, cortês e dedicado até a morte. 

 O romance romântico, ao contrário do que se costuma pensar, não se opõe à realidade. 

Antônio Candido (1969) registra que “o respeito inicial pela realidade” é a base deste 

romance e se manifesta na verossimilhança que os autores procuram dar às suas obras. O 

respeito pela realidade levou os escritores a intensas pesquisas sobre lugares, paisagens, 

acontecimentos que, depois, eles selecionaram e agruparam segundo sua visão de mundo. 

Estas pesquisas se manifestaram como regionalismo da melhor qualidade, na avaliação de 

Cândido (1969), porque gerou obras centradas nos problemas humanos que não se confundem 

com a paisagem nem se anulam diante dela. A região pode condicionar a vida do homem, mas 

não está acima de seus problemas específicos. 

 O trecho abaixo do romance O Sertanejo, 1875, de José de Alencar, deixa transparecer 

a pesquisa da realidade, que engloba a experiência pessoal, que o antecedeu: 

 

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertão da minha terra 

natal. 

Aí campeia o destemido vaqueiro cearense, que à unha de cavalo acossa o touro 

indômito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admirável destreza. 

[...] 

Quando te tornarei a ver, sertão da minha terra, que atravessei há tantos anos na 

aurora serena e feliz de minha infância? [...] 

De dia em dia aquelas remotas regiões vão perdendo a primitiva rudeza, que 

tamanho encanto lhes infundia. 

A civilização que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo 

vastíssimo deserto as casas e mais tarde as povoações. 

Não era assim no final do século passado, quando se encontravam de longe em 

longe extensas fazendas as quais ocupavam todo o espaço entre as raras freguesias 

espalhadas pelo interior da província. 

Então o viajante tinha de atravessar grandes distâncias sem encontrar habitação, que 

lhe servisse de pousada; porisso, a não ser algum afouto sertanejo à escoteira, era 

obrigado a munir-se de todas as provisões necessárias à comodidade como à 

segurança. 

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas 

margens do Sitiá buscando as fraldas da Serra de Santa Maria, no sertão do 

Quixeramobim. (ALENCAR, 2002[1955], p.9-10). 
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       O trecho citado da página inicial do romance elenca uma grande variedade de sentidos 

atribuídos ao sertão: “horizontes infindos”, “cerrado mais espesso”, “remotas regiões”, 

“interior” em oposição à civilização, “vastíssimo deserto” e a expressão quase sinônima: 

“grandes distâncias sem encontrar habitação”. A paisagem busca ser referencial na medida em 

que apresenta nela o vaqueiro cearense, e a especifica em detalhes quanto ao lugar certo do 

Ceará e ao tempo em que transcorrem os fatos narrados. Percebe-se a relação constante da 

paisagem com os seres humanos que a atravessam e, neste movimento, a modificam e 

definem. 

 O sertão mineiro é pintado em cores mais vivas no romance O Garimpeiro, 1872, de 

Bernardo Guimarães: 

 

As regiões que formam os municípios de Araxá, Patrocínio e Bagagem, na província 

de Minas, encerram paisagens as mais risonhas e encantadoras que se podem 

imaginar, e quem uma vez tem percorrido esses férteis e pitorescos sertões nunca 

mais os perdem da lembrança. 

É impossível dar uma idéia do aspecto geral desse país. A cada eminência que se 

transpõe, uma nova perspectiva nos surpreende, um novo panorama se desenrola aos 

olhos do viandante. Aqui o solo ondula graciosamente em colinas de suave declive, 

separadas uma das outras por cristalinos córregos, orlados de capões, cujo tope 

escuro se destaca vivamente em meio do brilhante e verde claro matiz das campinas. 

Além se achata em vastos chapadões, que cansam a vista e impacientam o viandante 

que os percorre. Acolá os espigões se abaúlam, como leivas gigantescas divididas 

pelos buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais. Aqui 

o horizonte é limitado ao longe por uma linha de serras, cujos topes, longe de serem 

coroados de ásperos alcantis, são lisos e risonhos tabuleiros cobertos de viçosas e 

suculentas pastagens. Acolá uma linha escura forma o fundo do painel; é a selva 

profunda e imensa, que lá se vai perder pelo coração dos desertos sem fim. De todas 

essas encostas, por todos esses vales, à sombra de todos esses selváticos vergéis, 

jorram e murmuram perenemente com pasmosa abundância as mais límpidas e 

frescas águas. O humilde regato que aqui transpondes de um salto, alguma léguas 

além ainda ao alcance de vossas vistas já é largo e caudaloso rio. 

Tudo é belo e grandioso, é risonho e enlevador por aquelas imensas solidões. 

(GUIMARÃES, 1977, p.9). 

 

 

 Às campinas cearenses, Bernardo Guimarães contrapõe o relevo ondulado da região 

do Triângulo Mineiro. Todo o segundo parágrafo quer dar conta de uma diversidade difícil de 

abarcar, porque sempre aparece um elemento surpreendente. Se a paisagem é variada, a 

combinação dos vales, serras, colinas, buritizais e pastagens, regatos, rios dá um tom geral 

risonho, encantador, belo e grandioso. Os desertos sem fim são o sertão mais distante da selva 

profunda; os “selváticos vergeis” se suavizam pela abundância das águas, assim como as 

imensas solidões se povoam da grandiosidade e beleza do lugar. Este sertão guarda o ouro que 

o protagonista do romance, Elias, precisa encontrar para conquistar a mão de sua amada.    
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 O regionalismo/sertanismo prolongou-se por toda a literatura brasileira, sendo um 

meio poderoso de elaborar e divulgar conceitos e imagens sobre o sertão quer como lugar 

legítimo da identidade nacional, quer como lugar de atraso e barbárie em oposição ao espaço 

litorâneo de desenvolvimento e civilização.  Como o objetivo deste trabalho não é fazer uma 

análise exaustiva desta corrente literária, faremos uma síntese de três momentos do 

regionalismo sertanista, como cita Vicentini (2007), escolhendo escritores (Euclides da 

Cunha, Graciliano Ramos e Mário Palmério) e obras (Os Sertões; Vidas Secas; Vila dos 

Confins e Chapadão do Bugre) que mais influenciaram na formação da mentalidade nacional 

sobre o sertão.  

 

2.1.1. Os “sertões” de Euclides da Cunha: de raça mestiça a “sertanejo forte” 

 

Euclides da Cunha publicou Os Sertões em 1902, sob os auspícios da República 

proclamada, então, recentemente, em 1889. Militar reformado, engenheiro-ajudante, 

jornalista, ele foi convidado, em 1897, para ser correspondente do jornal Estado de São 

Paulo, na cobertura da terceira expedição a Canudos. Euclides escreveu vinte e três artigos 

para o jornal, os quais serviram de base para seu romance-documentário. Em sua obra, ele 

tenta manter uma visão objetiva e científica dos acontecimentos: 

 

Em busca de bases sólidas para a construção de sua obra, Euclides da Cunha se 

apóia nas tradições e nas descobertas da ciência e do cientismo de sua época. Na 

tradição de Mostesquieu, Herder, Hegel e Taine, ele busca a influência da terra sobre 

o homem. Tentando introduzir a História na Geografia e descobrir a dinâmica dessa 

relação, ele adota a perspectiva de Taine e divide o livro em três grandes partes: a 

terra (o meio), o homem (a raça) e a luta (o momento, a história). 

Por isso, ele começa pelo movimento de formação geológica. Depois ele descreve as 

características topográficas e orográficas da região: o Sertão ou os sertões. O clima e 

a vegetação completam o quadro geográfico dessa parte do Nordeste do Brasil, uma 

zona de clima semi-árido e vegetação rasteira freqüentemente atingida pelas secas. 

Essas características geográficas podem conferir ao sertão a paisagem de um 

deserto, quando atingido pelas secas, ou de um paraíso, depois de uns poucos dias de 

chuva. (COSTA, 2001, p.189). 

 

É nestes sertões do norte “barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...” 

(CUNHA, 1966, p.127) que se fixa uma raça mestiça retrógada e forte, abandonada há três 

séculos. Aí surge Antonio Conselheiro, magérrimo, calado, penitente, que conquista sem 

pedir uma multidão de seguidores. Nas andanças pelos sertões, Antonio torna-se conselheiro, 

resolvendo brigas e divergências. Lidera seus crentes para a reconstrução de igrejas e 
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cemitérios. É preso com fundamento em lendas e boatos, apanha da polícia; desfeitos os mal-

entendidos, volta a suas andanças sem rumo. Incomoda padres e as autoridades, que não veem 

com bons olhos o aglomerado de desocupados totalmente dedicados ao profeta.  

 Antônio Conselheiro, ao pregar contra a República, incita seus seguidores a não seguir 

a lei e a desbaratar a força policial mandada da capital para prendê-lo e dispersar seus 

seguidores: tornou-se, pois, um bandido procurado. Como conhecia muito bem o sertão, 

escolheu a fazenda abandonada de Canudos, cercada por montanhas e de difícil acesso, para 

refugiar-se com seus “vadios”. A gente simples deixou seus lares para abrigar-se junto ao 

profeta. O arraial de Canudos cresceu com uma rapidez assombrosa. Era um labirinto de casas 

de pau-a-pique com três cômodos mobiliados, com poucos trastes e um oratório. Havia armas 

desde os facões e cacetes até espingardas usadas nas expedições de saque às vilas. O sertanejo 

adotou o nome de jagunço, e fez de Canudos seu “último pouso na travessia de um deserto – a 

Terra”. (CUNHA, 1966, p.221).         

 O governo baiano inicia a luta, enviando cem praças para liquidar Canudos. A tarefa 

deixou um saldo de centenas de jagunços mortos e de soldados apavorados. A notícia da 

derrota atraiu a atenção do país para a guerra sertaneja. Houve uma segunda expedição 

composta do dobro de número de praças, mas os jagunços de Canudos possuíam um forte 

aliado: 

 

[...] as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. Entram 

também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trançam-se, 

impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, para o matuto 

que ali nasceu e cresceu.  

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-thug, intangível... 

As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. (CUNHA, 1966, p.251). 

[...] 

A luta é desigual. A força militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a 

terra. E quando o sertão estua nos bochornos dos estios longos não é difícil prever a 

quem cabe a vitória. Enquanto o minotauro impotente e possante, inerme com a sua 

envergadura de aço e grifos de baionetas sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, 

aos primeiros sintomas da fome, reflui à retaguarda, fugindo ante o deserto 

ameaçador e estéril, aquela flora agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e 

amigo.  

[...]   

A natureza toda proteje o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. É um titã 

bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos. (CUNHA, 1966, p.255).        

    

 A cumplicidade da terra e do homem é a marca do regionalismo pré-modernista. O 

sertão áspero e belo acolhe o sertanejo que divide com ele as mesmas dificuldades. Por isto os 

jagunços do Belo Monte resistiram por tanto tempo: foram necessárias mais duas expedições 
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compostas de soldados enviados de vários estados do Brasil para destruir Canudos
15

, que 

permanece alimentando o imaginário nacional graças a sua elaboração literária por Euclides 

da Cunha. 

É interessante notar que, apesar das agruras e asperezas do sertão nordestino, ele 

sediou a utopia da Cidade do Paraíso Terrestre. O episódio conhecido como movimento 

sebastianista da Serra do Rodeador, no Recife (1817), nasceu sob a liderança de dois ex-

soldados que arrebanharam cerca de quatrocentos seguidores, confiantes na volta do rei D. 

Sebastião para fundar a Cidade do Paraíso Terrestre, onde haveria fartura, imortalidade e 

abundância. O governador de Pernambuco exterminou com tamanha crueldade os 

sebastianistas que elaborou um documento justificando ter agido contra desordeiros que 

“ameaçavam a ordem e devastavam a província”. (HERMANN, 2001, p.243).   

 

2.1.2. A seca em Graciliano Ramos: o ser-tão “insuportável” dos anos 1930 

 

 Ao contrário do regionalismo pré-modernista, o regionalismo de 1930 compõe-se de 

romances em que a vida no sertão torna-se tão insuportável que a única saída é abandoná-lo. 

Graciliano Ramos, um dos escritores mais conhecidos deste período, nasceu em Quebrangulo 

(Alagoas) em 1892. Trabalhou na loja do pai, foi revisor de jornais no Rio de Janeiro, 

proprietário de loja em Palmeira dos Índios –Alagoas – casou-se, ficou viúvo com quatro 

filhos. Elegeu-se prefeito de Palmeira dos Índios em 1928 e renunciou em 1930. Nomeado 

diretor da Imprensa Oficial, demitiu-se um ano depois. Voltou a Palmeira dos Índios onde 

fundou uma escola. Em 1933, assumiu o cargo de diretor da Instrução Pública em Alagoas e 

publicou seu primeiro livro, Caetés.  Foi preso, em 1936, sem acusação declarada, na onda de 

caça aos comunistas que percorria o Brasil. Liberto da prisão, mudou-se, com a segunda 

mulher e os filhos, para um quarto de hotel no Rio de Janeiro, onde escreveu Vidas Secas 

(1938) seu romance mais conhecido e o que mais contribuiu para a formação da imagem do 

retirante nordestino.                                                                                                                                        

                                                 
15

 A guerra de Canudos começou quando o juiz de direito de Juazeiro pediu providências ao Governador da 

Bahia para proteger a cidade que os jagunços ameaçavam invadir. O governador atendeu ao pedido, mandando 

enviar um médico e 100 praças comandados por um tenente. Neste primeiro confronto morreram 150 jagunços e 

10 praças. A seguir foram mandados 200 praças e 11 oficiais: no primeiro combate morrem 115 jagunços e 4 

praças; no segundo, morreram  300 jagunços  e 4 praças e no terceiro confronto mais 20 jagunços morreram. A 

terceira expedição chegou a Canudos com 1281 homens. A quarta expedição se iniciou com 2.350 homens, aos 

quais se somaram 1042 praças e 68 oficiais, e depois uma brigada. No ataque final, lançou-se 90 bombas de 

dinamite em Canudos. Os jagunços resistiram de outubro de 1896 a outubro de 1897 com o extermínio dos 

quatro últimos sobreviventes. (CUNHA, 1966, p.89-90). 
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 O desengonçado Fabiano, Sinhá Vitória, o menino mais velho, o menino mais novo, a 

cachorra Baleia são os personagens principais do romance enxuto e conciso. A seca pode ser 

considerava a vilã da história, responsável pela rudeza com que Fabiano é tratado e trata as 

pessoas. Ou as pessoas podem ser as vilãs, usando a seca como desculpa para sempre “chutar 

o cachorro”, o mais fraco e desamparado. Em uma ou outra hipótese, o certo é que há uma 

solidariedade seca entre a família dos retirantes, e nenhuma solidariedade fora dela.  

 A paisagem não é apresentada em grandes cenas descritivas, ela espacializa – planície 

vermelha/juazeiros verdes; rio seco; sol; catinga rala; vermelho indeciso/ossadas brancas; 

urubus; bichos moribundos – a longa caminhada dos infelizes. A paisagem é coerente com a 

infelicidade, porque torna inconcebível imaginar alguém feliz em um ambiente tão hostil. 

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes 

tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente 

andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a 

viagem progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A 

folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala. 

Arrastaram-se para lá, devagar, Sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no 

quarto e o baú de folha na cabeça. Fabiano sombrio, cambaio, o aio a tiracolo, a cuia 

pendurada numa correia presa no cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O 

menino mais novo e a cachorra Baleia iam atrás. 

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pôs-se a 

chorar, sentou-se no chão.  

 – Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. 

[...] 

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que 

eram ossadas. 

O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos moribundos. 

 – Anda, excomungado. (RAMOS, 1998, p.3). 

 

           O segundo parágrafo faz o inventário dos bens dos retirantes: um baú de folhas, aio, 

cuia, espingarda. O filho mais velho era carga mais pesada que a pouca tralha porque travava 

a chegada à sombra dos juazeiros. A brutalidade de Fabiano se abranda nos parágrafos 

seguintes, quando pensa que o destino do filho é o mesmo dos bichos moribundos: ser pasto 

dos urubus e virar ossada. Ele carrega o filho nos ombros. A infelicidade também se abranda 

quando chegam aos juazeiros: Fabiano sente vontade de cantar, e uma alegria doida o invade 

quando bebe água e vê se formarem nuvens de chuva no céu.      

 Fabiano não tinha terra, por isto abrigava-se em um sítio abandonado até que a chuva 

trouxesse de volta o proprietário, então ficava por ali como vaqueiro. Nestes intervalos de 

fartura no sertão, quase criava laços com a terra, mas então se lembrava que nem a terra nem 

os animais eram dele, e que, quando a chuva parasse, ele cairia de novo nas estradas: 
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Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr 

mundo, andar para cima e para baixo, a toda, como judeu errante. Um vagabundo 

empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hóspede. Sim senhor, hóspede 

que demorava demais, tomava amizade a casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao 

juazeiro que os tinha abrigado uma noite. (RAMOS, 1998, p.9).        

       

A ligação com a terra e os bichos não encontrava correspondência na relação com as 

pessoas. Todos o exploravam: o vendeiro punha água na pinga e no querosene que vendia; o 

patrão roubava nas contas e enchia Fabiano de dívidas exageradas; o “soldado amarelo” 

prendia e batia só porque era autoridade; o cobrador da prefeitura queria taxá-lo pela venda do 

porco magro. “Tudo seco em redor” resume bem as relações humanas, mesmo em época de 

chuva. Esta secura geral desenvolve em Fabiano o sentimento de inferioridade, que o leva a 

identificar-se como bicho, ou cabra, mas não como homem. Enfim, quando volta a seca, a 

família cai na estrada: 

 

Saíram de madrugada. [...] 

Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a catinga onde havia montes baixos, 

cascalhos, rios secos, espinhos, urubus, bichos morrendo, gente morrendo. Não 

voltariam nunca mais, resistiriam à saudade que ataca os sertanejos na mata. Então 

eles eram bois para morrer tristes por falta de espinhos? Fixar-se-iam muito longe, 

adotariam costumes diferentes. 

[...] 

E andavam para o sul metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas 

fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias. Eles dois 

velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inúteis, acabando-se como Baleia. Que 

iriam fazer? Retardaram-se temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e 

civilizada, ficariam presos nela. E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O 

sertão mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e 

os dois meninos. (RAMOS, 1998, p.66-71). 

 

 Percebe-se tanto pela leitura de Os Sertões quanto pela leitura de Vidas Secas, que o 

sertanejo só abandona o sertão morto ou para não morrer. Nas duas representações da vida no 

interior nordestino, os sertanejos são hóspedes em terra alheia. Para assentaram pouso devem 

se sujeitar às condições do dono, e acostumar-se a cair na estrada ao menor descontentamento 

daquele. Assim, Os Sertões, pode ser lido como a luta obstinada de uma multidão de 

“vadios”, nos termos de Euclides da Cunha, para dar a vida por um lugar que lhes pertencia. 

Em Vidas Secas, Fabiano não é um indivíduo isolado, mas uma síntese da luta de centenas de 

“cabras”, segundo Graciliano Ramos, para sobreviver num meio em que os intervalos 

“verdes” são insuficientes para suplantar a seca insistente que contamina as relações sociais. 

A cidade grande surge como uma esperança temerosa – “Que iriam fazer? – de dias melhores. 

Portanto, nos dois contextos representados, os sertanejos são nômades à procura de um lugar 

onde possam criar raízes e sentir-se finalmente em casa. 
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A questão de como assentar raízes no sertão se desloca para outro nível quando não é 

desenvolvida em plena batalha, ou no confronto com a inclemência de um elemento natural. 

A perspectiva de integração do interior ao litoral, anunciada por práticas civilizadas, a 

exemplo da eleição para prefeito ou a intervenção dos representantes da justiça para moralizar 

a cidade, gera expectativas. Afinal abriam-se possibilidades de substituir os mandos e 

desmandos dos coronéis pela nova ordem instalada na capital.  

 

2.2. Do desejo de civilidade ao desejo de modernidade: o sertão em Mário Palmério 

 

2.2.1. Os ideais republicanos como plano de fundo para a obra de Palmério 

 

Os discursos de Mário Palmério na Câmara dos Deputados permitem vislumbrar um 

político combativo e destemido o bastante para dar voz às denúncias apresentadas por seus 

eleitores. O deputado reivindicava, tomava atitude diante dos fatos que considerava injustos, 

propunha articulações para promover reformas de bases a fim de que o estado de direito não 

tivesse de disfarçar suas fragilidades, voltando-as contra o sertão e seus habitantes, ou contra 

aqueles que, por ousarem discordar, eram rotulados de comunistas. Afinal, havia um povo 

tentando sobreviver no imenso território, embora a res pública fosse privilégio de poucos. 

A libertação dos escravos (1888) aumentou o contingente de desterrados que vagavam 

pelos sertões em busca de oportunidades. A Proclamação da República se fez sob a declaração 

de princípios “Ordem e Progresso”, lema positivista de Augusto Comte, gravado na bandeira 

nacional. O positivismo, para Sega (2004), quer entender as coisas do mundo com olhos 

científicos: exatos, factuais, que convençam pela comprovação. Derrubada da ordem 

aristocrática, avanço da indústria e da técnica, crescimento científico, fé no progresso, 

democracia são alguns componentes do positivismo do filósofo francês. 

 O estado positivo de evolução caracteriza-se pela busca de reorganizar a vida social 

para tirar a humanidade da anarquia e da crise em direção a uma fase de hegemonia científica. 

O governo estaria nas mãos de sábios apoiados em leis retiradas das ciências naturais e em 

defesa das classes humildes. Comte acreditava que a história é a história das opiniões ou, em 

outras palavras, das ideologias e das visões de mundo, que, por sua vez, se baseiam em 

crenças. O governo dos sábios precisa de um instrumento seguro para estudar o 

comportamento e o relacionamento social, a fim de prever suas decisões. Este instrumento 

seria a sociologia como estudo científico da sociedade. 
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 Rafael Sega (2004) chama a atenção para o fato de que aconteceu no Brasil a tentativa 

mais efetiva de pôr em prática a doutrina positivista, visto ser ela uma ideologia tipicamente 

francesa.  Tamanha foi sua influência nestas terras latinas que Benjamin Constant, ministro da 

Instrução Pública (1836-1891), reformulou o ensino brasileiro de acordo com as ideias de 

Comte. Acontece que os ensinamentos positivistas se limitaram aos alunos das escolas 

militares, porque era baixíssimo o nível de instrução do proletariado nacional. Estes militares 

acharam-se incumbidos da missão de implantar uma República alicerçada na razão e na 

ciência política, como explica Carvalho (1990): “Acontece que os militares tinham formação 

técnica [...] e sentiam-se fortemente atraídos pela ênfase dada pelo positivismo à ciência, ao 

desenvolvimento industrial.” (CARVALHO, 1990, p.28). 

O positivismo dominou o debate político brasileiro, conduzindo vários de seus adeptos 

a cargos importantes na República. O Rio Grande do Sul sofreu uma forte influência destas 

idéias, que ainda estavam presentes no Estado Novo (1937-1945) na determinação de Getúlio 

Vargas de substituir a noção de representação popular pela noção de hegemonia científica, na 

qual a ordem e o fortalecimento de um dirigente moralmente responsável geram um regime 

que promove o bem estar rumo ao progresso. 

 

Já ficou registrado que o fim do Império e o início da República foi uma época 

caracterizada por grande movimentação de idéias, em geral importadas da Europa. 

Na maioria das vezes, eram idéias mal absorvidas ou absorvidas de modo parcial e 

seletivo, registrando em grande confusão ideológica. Liberalismo, positivismo, 

socialismo, anarquismo misturavam-se e combinavam-se das maneiras mais 

esdrúxulas na boca e na pena das pessoas mais inesperadas. (CARVALHO, 1987, 

p.42).  

 

 A importação do ideário positivista da França foi uma das manifestações da tendência 

brasileira de colher seu modelo de civilização na Europa. Tendência esta que se intensificou 

no período pós-escravidão e pós-República. Nicolau Sevcenko (2003) analisa que, enquanto 

na Independência as elites buscavam se identificar com os grupos nativos – mamelucos e 

índios – e os transformavam em tema do indianismo, simbolizando o desejo de ser brasileiro, 

no início da República se elege como modelo as cidades europeias (principalmente França e 

Inglaterra), manifestando-se o desejo de ser estrangeiro. Copiava-se tudo da Europa: roupas, 

música, filosofia, móveis, decoração, livros, comportamento (tudo que fosse consumível). 

 No período compreendido da Proclamação da República até 1920, o Brasil recebeu 

significativo capital do exterior e muitos imigrantes, formou um mercado de trabalho 

assalariado e implantou as primeiras indústrias. O capital estrangeiro servia para modernizar e 

sanear o perímetro urbano do Rio de Janeiro, sem que o interior do estado sofresse alteração. 
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Por isto levou-se a extremos a oposição “cidade industriosa/campo indolente”: Jeca Tatu, 

personagem de Monteiro Lobato, era o símbolo do caipira, como discute Naxara (1998): 

 

A figura do Jeca Tatu realizou a façanha de materializar, numa imagem forte, todo 

um pensamento sobre o brasileiro. Havia diversas representações sobre os nacionais, 

elaboradas ao longo do tempo, formando um imaginário fluido e inconstante. Tal 

variedade foi responsável pelas reações, tanto positivas quanto negativas, à figura do 

Jeca Tatu no momento do seu surgimento. A imagem do nacional/brasileiro oscilava 

da mais absoluta desqualificação a uma idealização romântica e condescendente. 

Monteiro Lobato combatia a visão edulcorada, apresentando ao público um Jeca 

Tatu como regra do caipira brasileiro, despido de qualquer romantismo, com uma 

carga negativa enorme, como sendo impermeável ao progresso e à civilização. 

(NAXARA, 1998, p.24).   

 

Sevcenko (2003) questiona o papel que cabe aos intelectuais neste processo de 

mudança e registra que havia duas tomadas de posição: de um lado, os que defendiam os 

poderosos brasileiros e estrangeiros como responsáveis pelo futuro do país; de outro lado, 

uma minoria que clamava por justiça social capaz de reverter as mazelas do colonialismo, da 

escravidão, da destruição da natureza e da modernidade que concentrava na mão de poucos as 

riquezas.  

 Sevcenko (2003) pinta o quadro do Brasil na Belle Époque a partir da visão de mundo 

presente na obra dos escritores Euclides da Cunha
16

 e Lima Barreto e conclui que ambos 

combatiam os “vícios e distorções” do regime republicano. Lima condenou a oligarquia 

mineira-paulista que enriqueceu com o café; a construção de obras majestosas no Centro-Sul, 

ao passo que o trabalhador agrícola era tocado de fazenda em fazenda por qualquer motivo, 

sem possibilidade de arranjar a vida devido à sua ignorância, à natureza das culturas, à 

politicagem e ao grande desejo de lucro. 

 

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de edificação de 

cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influi decerto para tal 

aspecto, mas influíram, porém, os azares das construções. 

Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser imaginado. 

As casas surgiam como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas 

se fizeram. Há algumas delas que começam largas como boulevards e acabam 

estreitas que nem vielas; dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento 

reto com um ódio tenaz e sagrado. 

Às vezes sucedem na mesma direção com uma freqüência irritante, outra se afastam, 

e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de casas. Num trecho, há 

casas amontoadas umas sobre as outras numa angústia de espaço desoladora, logo 

adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla perspectiva. [...] 

Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das grandes 

cidades européias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estradas e 

                                                 
16

 Euclides da Cunha sofreu grande influência da ideologia positivista, conforme demonstra em profissão de fé 

no progresso expressa em Os Sertões: “Estamos condenados à civilização. Ou progredimos, ou desaparecemos. 

A afirmativa é segura.” (CUNHA, 1966, p.141). 



78 

 

ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, 

cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral 

pobres, feios e desleixados. (BARRETO, 1997, p.78). 

 

Barreto dizia (em seus artigos e livros que tiveram poucas reedições) que o trabalhador 

rural “pária agrícola (colono ou caboclo)” ia trabalhar para o fazendeiro seduzido por 

promessas vantajosas, construía seu rancho e, depois de 30 anos de serviço, recebia o mesmo 

salário sem direito a mais nada. Denunciou também a modernização do Rio, que seguiu 

apenas os interesses por lucro dos ricos e dos agentes imobiliários, sem considerar os custos 

ambientais. As cidades recebiam investimentos para obras luxuosas, enquanto o campo 

permanecia no maior atraso. O Estado-nação moderno se fazia, de acordo com Sevcenko 

(2003), no interior do Rio, por vias tortas, pelas políticas tradicionais da zona rural 

(coronelismo, capanguismo, voto de cabresto). 

 

2.2.2. O coronelismo: grande “inimigo” da modernidade 

 

Mário Palmério situou suas obras em um tempo dividido entre o poder em declínio dos 

coronéis e as iniciativas do poder público para se apropriar do sertão. A estrutura de mando 

local continuava a existir sob a dependência crescente dos favores e das verbas estatais. Era 

uma questão de sobrevivência para os coronéis alinhar-se com os políticos da situação. Por 

sua vez, os governadores dependiam dos votos de cabresto, controlados de perto pelos chefes 

locais. Não havia espaço para fidelidade partidária, para debates ideológicos ou para a 

construção de um projeto de nação: o valor máximo era a permanência no poder e nos 

privilégios que ele proporcionava.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

O início do processo de ocupação do sertão deveu-se à criação de gado promovida 

pelo bandeirismo colonial Aos grupos rurais coube a tarefa de vencer o vazio cultural, quebrar 

a resistência natural e manter o território conquistado contra as ameaças de reconquista do 

espaço domesticado pela “selvageria”. O regime pastoril sobreviveu ao povoamento inicial do 

sertão, produziu relações sociais e econômicas específicas que permanecem mesmo quando o 

domínio do território não tem que enfrentar a chamada selvageria (SOUZA
17

, 1997). Esta 

resistência da atividade pastoril desafia as tentativas de estruturar o espaço rural:  

 

                                                 
17

 Candice Vidal e Souza rastreia no livro de Oliveira Viana, Populações meridionais do Brasil, de 1920, a 

interpretação deste autor sobre a evolução nacional. 
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O progresso da sociedade rural no centro-sul tornou o modelo pastoril não só 

ultrapassado mas, sobretudo, indesejável. A nova ordem das populações meridionais 

do Brasil já traz aproximação com um ideal de relação do mundo rural com a nação. 

Daí a compreensão do sertão como distoante. (SOUZA, 1997, p.61). 

  

A dissonância da criação de gado, segundo Souza (1997), residia na grande 

propriedade, no povoamento esparso e na consolidação do poder dos grandes proprietários. 

Estes três elementos estruturaram a autonomia da sociedade rural e garantiram o poder 

político dos latifundiários. O sertão é o lugar perfeito para a modalidade de vida do vaqueiro 

articulada em grandes espaços. Este povo sertanejo é o entrave ao progresso brasileiro, e um 

obstáculo às tentativas de implantar esta nova ordem social. Oliveira Viana (apud SOUZA, 

1997, p.62) entende que o regime pastoril sempre está relacionado “à turbulência e ao 

caudilhismo.
18

 Onde quer que ele se faça forma dominante de vida econômica, o tumulto, o 

banditismo, a anarquia surgem.” 

 Na linha de raciocínio de Oliveira Viana, o sertão é o local de rebelião constante, 

porque a bandeira que construiu currais pelo interior centro-sul procedeu à expansão 

colonizadora, sem realizar a expansão do poder público, isto é, sem o estabelecimento de 

agentes do poder central. “Nos vazios do poder central, reinam os chefes locais” e se 

escondem fugitivos da legalidade, frustrando o projeto de centralização do Estado nacional. 

(SOUZA, 1997, p.63). 

 O coronelismo
19

, para Leal (1997), consistiu em um compromisso, isto é, uma troca de 

proveitos entre o poder público que vai se fortalecendo com a República e a influência social 

em declínio dos chefes locais, em especial dos senhores de terra. Leal afirma ser impossível 

entender o coronelismo fora da estrutura agrária brasileira, que sustenta as manifestações do 

poder privado, “ainda tão visíveis no interior do Brasil”. 

Tal privatismo era alimentado pelo poder público que, devido ao regime eleitoral com 

votação ampla, dependia do eleitorado rural. Esta dependência levou às características 

secundárias do coronelismo: “mandonismo, o filhotismo, o falseamento do voto, a 

desorganização dos serviços públicos locais” (LEAL, 1997, p.41). 

                                                 
18

 O caudilhismo nasceu na Espanha medieval em luta contra os mouros, quando um rei dava a um chefe militar 

ou a um aventureiro qualquer que solicitasse uma “carta de partida” que o autorizava a recrutar homens e a 

arrecadar recursos para lutar contra estes mouros. El Cid é considerado o patriarca dos caudilhos por ter 

integrado Valência ao reino espanhol. Cf. Voltaire Schilling, “Ascenção e Queda do  

Coronelismo”, disponível em: < http://educaterra.terra.com.br/voltaire/500br/coronelismo.htm>. Acesso em 

2010. 
19

 O livro Coronelismo, enxada e voto, de Victor Nunes Leal teve sua primeira edição em 1949, podendo ter 

constituído uma das fontes de pesquisa que Mário Palmério usou para escrever seus livros Vila dos Confins e 

Chapadão do Bugre. Encontramos o autor do livro citado como Chefe da Casa Civil da Presidência, no discurso 

de Palmério de 02/10/57, portanto, no governo JK. 

http://educaterra.terra.com.br/voltaire/500br/coronelismo.htm
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Os coronéis
20

 tratavam de garantir a continuidade do seu poder e dinheiro ampliando 

seu território de influência. Assim, preparavam seus filhos para assumir seus lugares, 

acrescentando à sua herança a formação universitária, preferencialmente em medicina ou 

direito, de tal forma que uma boa parte da elite nacional era constituída pelos filhos desta 

“nobreza rural”. O trânsito entre metrópole, cidade do interior e propriedade rural ensejou o 

absenteísmo: ou seja, muitas vezes, o chefe local, depois de garantir sua liderança, usava a 

fortuna política para atingir cargos de maior prestígio como o de deputado, um emprego 

público na capital do Estado ou da República; ou, ainda, para cuidar de negócios ou profissão 

rendosa, deixando no interior os “lugares-tenentes”. (LEAL, 1997). 

Em Vila dos Confins
21

, 1956, o “vaidoso e rico” coronel Chico Belo, em plena 

campanha eleitoral na qual disputava o cargo de prefeito de Vila dos Confins, viajou à capital 

para conseguir do governador o envio de um delegado militar e sua tropa a fim de intimidar a 

oposição e os eleitores. O coronel se deslumbrou com o luxo e a pompa do cenário em que 

viviam os políticos da metrópole, e seu horizonte se abriu diante do conforto que o dinheiro 

pode comprar. 

 

Ele precisava mais era de viajar, conviver com os chefes da Capital, desembaraçarse 

mais. Com a Prefeitura nas mãos ia ser fácil. O Paiva, de Nova Esmeralda, não 

fizera, quando prefeito, quarenta e oito viagens à Capital, e tudo à custa do 

município? Falavam dele, mas a verdade é que prefeito nenhum tinha mais prestígio 

com o pessoal do Governo que o Paiva. Colocou os filhos todos, até gerência da 

Caixa Econômica arrumou para o genro... Hoje, era o boiadeiro mais forte da zona, 

com os bancos do Governo escorando os negócios dele... (PALMÉRIO, 1984, 

p.171-72). 

 

Distintamente de Vila dos Confins, que narra as fraudes usadas por um coronel que se 

candidata pela primeira vez, no romance Chapadão do Bugre, 1965, o coronel Américo 

Barbosa era o continuador de uma linhagem muito antiga – “descendentes do Major 

Eustórgio, desbravador do Sertão do Bugre e fundador da cidade” (PALMÉRIO, 1982, p.142) 

– que se orgulhava de nunca ter perdido o mando de Santana do Boqueirão, nem a influência 

nas cidades vizinhas, graças ao parentesco com outras grandes famílias da região. 

 

Ao sertanista Major Eustórgio sucedera o Barão do Bugre, e a este o Coronel 

Tancredo, pai do Américo Barbosa – mais conhecido por Coronel Americão – que 

fiel à moda da família, já se preparava para legar a chefia da situação municipal ao 

                                                 
20

 “Coronel era um título concedido a grandes fazendeiros, durante o período do império pela Guarda Nacional. 

Na República, designava os chefes políticos dos municípios e „também senhor dos meios capazes de sustentar o 

estilo de vida de sua posição‟ – o que paga as despesas em troca de favores” (FAORO, apud ASSIS, p.26). 
21

 O espaço do sertão dos Confins onde se passa a ação do romance corresponde ao espaço geográfico de  

Minas Gerais situado, aproximadamente, entre o Triângulo Mineiro e o Alto e Médio São Francisco, estendendo-

se, em grandes áreas, pelos gerais e pelo Semi-árido mineiro. (VINAUD, 2008, p.47). 
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filho, o Dr. Tancredo, formado de pouco em bacharel. A oposição se arregimentava, 

mas parecia que sem futuro nenhum. O que se ouvia, geral, em todas as rodas de 

Santana do Boqueirão, era que a situação acabaria por impor ao Município ainda 

mais esse Barbosa. E sem demasiado trabalho e despesa, que o Tancredinho ajudava 

– ativo e manhoso, e persistente: outra vez o pai. (PALMÉRIO, 1982, p.142).  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 Os dois livros desenvolvem o tema do poder no espaço rural mineiro, mas em 

situações diferentes: em Vila dos Confins, o coronel quer chegar ao poder, para isto deve 

derrotar o candidato apoiado pelo personagem principal, o deputado federal de oposição, 

Paulo Santos. Em Chapadão do Bugre, o coronel que desde sempre esteve no mando, vê seu 

poder seriamente ameaçado pela intervenção de um juiz e da temida Captura, enviados pelo 

Presidente do Estado para moralizar seu território. 

 Chico Belo e Américo Barbosa fazem, nos romances, caminhos em direções opostas: o 

primeiro – rico e influente – ganha também o poder político; o segundo – rico, influente e 

politicamente poderoso – perde a vida.  O estopim das transformações que se dão na vida de 

ambos é o mesmo, e se explica pela própria estrutura do coronelismo, que se baseia em duas 

fraquezas, como destaca Leal (1997): a do proprietário rural que se ilude com o prestígio do 

poder obtido à custa da submissão política; a dos desiludidos seres quase sub-humanos que 

trabalham nestas propriedades. 

Nos dois livros, as histórias destes seres destituídos e desiludidos ganham vida, e se 

desenrolam paralelamente à trama dos coronéis, sobretudo nas figuras de Xixi Piriá em Vila 

dos Confins, e de José de Arimatéia, em Chapadão do Bugre. A submissão política é 

condição indispensável do sistema de reciprocidade. 

 

A essência, portanto, do compromisso „coronelista‟ – salvo situações que não 

constituem regra – consiste no seguinte: da parte dos chefes locais, incondicional 

apoio aos candidatos do oficialismo nas eleições estaduais e federais; da parte da 

situação estadual, carta-branca ao chefe local governista (de preferência o líder da 

facção local majoritária) em todos os assuntos relativos ao município, inclusive na 

nomeação de funcionários estaduais do lugar. (LEAL, 1997, p.70). 

  

          Os chefes locais trocavam a proteção aos seus dependentes por votos ao candidato da 

situação política dominante que dispunha do erário, dos empregados, dos favores, da força 

policial: enfim, do que Leal (1997) chama de “cofre das graças e o poder da desgraça”. O 

poder principal do coronel Chico Belo era a riqueza que lhe permitia alianças com outros 

fazendeiros ricos da vizinhança, trânsito na capital com o atendimento de seu pedido por um 

delegado especial e tropa, e a compra dos votos decisivos ao resultado das eleições. O poder 

do coronel Americão estava na sua liderança da facção local que ele mantinha às custas do 
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filhotismo: o delegado municipal era sogro do seu filho; o presidente da câmara e agente 

executivo (autoridade principal) era seu irmão. 

O guarda livros do coronel, Clodulfo do Nascimento, avalia que Americão pagava 

caro pela bajulice dos aliados – a maioria constituída por malcriados, sem ideias que 

prestassem, pândegos – tendo que arranjar emprego nas coletorias, cartórios e escola, para 

pessoas totalmente despreparadas para tais funções, o que se refletia na administração 

municipal ineficiente e corrupta (PALMÉRIO, 1982). 

 O mandonismo é outro lado do filhotismo e se caracteriza pela perseguição aos 

adversários: “para os amigos pão, para os inimigos pau.” (LEAL, 1997, p.61). Ou seja, assim 

como os aliados eram conquistados com favores, os adversários eram vítimas de hostilidades 

concentradas nos períodos que precedem as eleições, e diminuindo nos intervalos entre elas, 

quando a cordialidade podia ganhar a adesão de cabos eleitorais urbanos e de coronéis. 

Ganhar as eleições era vital no sistema coronelista, e envolvia muito dinheiro e estratégia. A 

maioria do eleitorado encontrava-se na zona rural, era muito pobre e não se interessava em 

votar.  

Mário Palmério descreve minuciosamente em Vila dos Confins o empenho dos 

candidatos para pagarem documentos, transporte, alojamento, refeições durantes as eleições. 

Em Chapadão do Bugre, o escritor descreve a solução encontrada para o problema de como 

sustentar os cabos eleitorais no intervalo entre as votações, e que consiste em alugá-los como 

capangas pagos para matar. Tudo em Santana do Boqueirão gira em torno da arrecadação de 

fundos para bancar as eleições: o jogo e a prostituição correm soltos, porque parte de sua 

receita é paga ao delegado municipal, a fim de abastecer os cofres da campanha.  

 Leal (1997) considera que a fraqueza financeira dos municípios foi um fator poderoso 

na manutenção do coronelismo em sua expressão governista. As despesas eleitorais 

consumiam os recursos dos chefes locais, do candidato, mas, acima de tudo, dos cofres 

públicos, quer seja na forma de dinheiro vivo, pagamento de serviços e utilidades, quer seja 

na forma indireta: contratos com grande margem de lucro, cessão de edifícios, transportes, 

oficinas gráficas, material de propaganda. Estado, União e autarquias contribuíam com fundos 

ou serviços para as eleições dos candidatos governistas. O Estado apoiava o chefe do 

município quando este usava seu poder para o mal, por isto a nomeação do delegado e do 

subdelegado de polícia era importantíssima para a situação dominante e fazia parte do acordo 

dos chefes locais com o Estado. Nos dois livros de Palmério, a instância estadual aparece 

associada ao envio de forças policiais aos municípios: em Vila dos Confins, para intimar os 
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eleitores e a oposição; em Chapadão do Bugre, para moralizar a cidade, objeto das intrigas do 

Juiz Damasceno.        

 Se o Estado respaldava as ações dos chefes locais, independente de serem lícitas e 

desde que garantissem votos aos candidatos da situação dominante, possuía, também, seu 

modo de chamar à ordem os coronéis esquecidos da hierarquia. Nestes casos, entrava em ação 

a milícia estadual, centro da polícia, tratando de garantir a troca de um chefe que perdera o 

prestígio, prejudicando as eleições, por outro, ansioso para elevar-se, “em impiedosa 

concorrência, muitas vezes estimulada pelas rivalidades familiares. [...] Em todos os casos, 

com densidade variável, a investidura coronelesca virá do governo estadual ou do grupo que o 

controla.” (FAORO apud ASSIS, 2007, p.27).                                                                                                                                     

 No livro Chapadão do Bugre , a chegada do juiz e do Segundo Destacamento Especial 

de Capturas do Estado à Santana do Boqueirão é interpretada pelo coronel Americão e por 

Clodulfo como represália pelo resultado da última eleição. Nela se elegeu para governador do 

estado o Dr. Figueiredo de Mendonça, que disputou com e derrotou o Dr. Ataulfo Machado 

na convenção do partido. Ora, Americão era coligado com Ataulfo, o que o colocava em 

situação frágil diante do vingativo governador, movido mais pelo desejo de vingança, do que 

pela busca de harmonia, para reforçar sua base de apoio. O mandonismo é, portanto, mostrado 

no livro como prática comum a coronéis e políticos. O juiz Damasceno pautou a dureza de 

suas ações na cidade pelo conhecimento, advindo de sua recente ida à capital, de que o jogo 

político havia virado em desfavor dos chefes locais. 

 

Desta vez, porém, a súcia de Santana do Boqueirão encontrava forma para o pé! O 

Coronel Americão Barbosa era sabidamente pessoa do Dr. Ataulfo Machado, caído 

em desgraça com o Governo do Estado, e o Dr. Figueiredo de Mendonça não 

poupava adversário. A história da tal caderneta preta, onde o Presidente costumava 

apontar as velhacadas e perfídias que se praticavam contra ele, a tão falada caderneta 

servia agora de bíblia de cabeceira do Dr. Figueiredo – e contavam os que privavam 

com o Presidente – o nome mais anotado no tal livrinho de capa preta era o nome do 

Dr. Ataulfo Machado. (PALMÉRIO, 1982, p.152). 

 

 Mário Palmério deixa bem claro no livro que todo o discurso moralizador do juiz não 

passava de manobra para liquidar a liderança local de Santana do Boqueirão. Outros 

municípios haviam sido vítimas da mesma violência, usada, em última instância, para não 

deixar dúvidas de que o governo era o dono absoluto do poder: os coronéis serviam aos 

interesses particulares da situação, mas eram personagens facilmente substituíveis, porque não 

havia oposição articulada aos desmandos governistas. Os proprietários ricos coligavam-se em 

grupos aspirando ao mando local, em articulações muito frágeis, porque para manter- se no 
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poder valia tudo: atraiçoar, manipular eleições, barganhar, matar. Reforçava esta fragilidade a 

falta de reconhecimento pelo “desvelo pelo progresso do distrito ou município.” (LEAL, 

1997, p.59) de alguns coronéis. 

 

Na hora em que ele, Coronel Américo Barbosa, caísse, quem, dos amigos que, fazia 

pouco, tinham ido correr em busca de proteção e conselho, quem continuaria leal, 

firme com ele? Se não quisesse sofrer vexame e desilusão, era mudar da cidade, ir 

morar no Sassafrás, apodrecer por lá até morrer. E Santana do Boqueirão tudo devia 

e ele! A casa nova da Câmara, os dois grupos escolares, o serviço de água, a reforma 

do Largo das Mercês... A parte central da cidade, quase que toda calçada, o Centro 

de Saúde, Telégrafo, a luz-elétrica... Lá estava, no morro do Cemitério Novo, o 

Cemitério Novo, o Colégio dos Frades, o terreno – uma chácara! – dado de graça 

por ele, A lei da Câmara que manda ajudar o Colégio todo ano; e o outro pavilhão da 

Escola Normal, o serviço de esgoto tão adiantado... (PALMÉRIO, 1982, p.171).   

 

Para cada coronel que caía, havia um Chico Belo, ávido para chegar ao poder, mesmo 

que fosse por um alto gasto econômico. Em Vila dos Confins, para Vinaud (2008), dinheiro é 

a alma da eleição; por isto, enquanto a União Cívica, liderada pelo deputado Paulo Santos, 

gastou por volta de trezentos contos no pleito, o Partido Liberal de Chico Belo, na avaliação 

de Paulo, gastou muito mais: 

 

E o que gastaram eles? No mínimo, uns oitocentos ou novecentos contos. Tudo a 

peso de dinheiro: no Nélson, só de títulos comprados, uns cinqüenta contos; e no 

Fundão? Quase que acabaram com o João Soares! Quase que o pobre deita com as 

cargas de uma vez. Chico Belo começou pagando os títulos a quinhentos, depois a 

seiscentos, a oitocentos, a conto de réis... E emprestou dinheiro, abonou gente, 

comprometeu-se até os cabelos. Com os eleitores dele, então, é que a despesa não 

deve ter sido pequena. Não ficou um sem votar. Houve alguns, que eu sei, mandados 

buscar de automóvel em lonjuras de mais de vinte léguas! Eleição como esta nunca 

vi... (PALMÉRIO, 1984, p.270). 

 

Enfim, o que os dois romances de Mário Palmério caracterizam com profusão de 

detalhes vai ao encontro da observação de Leal (1997) de que, em termos gerais, considerados 

os altos e os baixos de sua conduta, “o coronel, como político que opera no reduzido cenário 

municipal, não é melhor nem pior do que os outros que circulam nas esferas mais largas”. 

Entretanto, se o governo responsável pelo poder central não se diferencia em suas ações do 

poder descentralizado dos coronéis, qual o sentido de culpar o sertão pelo atraso do país? E, 

ainda, se no sertão havia coronéis empenhados na melhoria dos seus municípios de influência, 

por que atribuir ao coronelismo os males e vícios da política brasileira?  
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2.2.3. O rompimento com a ordem oligárquica e o regime burguês no Brasil 

 

Mário Palmério ocupa a posição de um observador esclarecido para retratar a situação 

do país a partir dos anos 1930, quando se instaura o capitalismo no país. O coronelismo era 

um sistema que mantinha, em linhas gerais, a miséria e o abandono das populações rurais. As 

elites urbanas, responsáveis pela condução do país rumo à modernidade, não se diferenciavam 

muito dos grandes proprietários de terra. A palavra de ordem da empreitada urbano-industrial 

era o lucro, em torno do qual tudo girava. A integração do sertão ao litoral visava, em 

primeiro lugar, facilitar o escoamento da produção, depois, manter a integridade territorial. 

Florestan Fernandes (1976) entende que a oligarquia – solo onde se desenvolveu o 

coronelismo – era a forma mais organizada do poder, e mais presente em toda a sociedade. A 

exportação de café constituía a principal fonte de receita do Brasil. A maioria dos 

componentes das classes sociais que nasceram com a libertação dos escravos, com a 

imigração, com os que enriqueceram na ocupação do sertão, era originária e vivia, segundo 

Fernandes (1976, p.205), em “um estreito mundo provinciano, em sua essência rural – 

qualquer que fosse sua localização e o tipo de atividade econômica”, tanto no campo quanto 

na cidade.  

Estas classes formadoras da burguesia nacional sofreram, então, uma forte influência 

do sistema de organização oligárquico e o reproduziram até que o sistema capitalista foi 

impondo o lucro como prioridade no comércio e nas finanças. O mandonismo oligárquico 

demonstrou sua permanência, quando aspirações democráticas, como a greve, foram tratadas 

como “questão de polícia”. (FERNANDES, 1976).     

A transição para o século XX e o processo de industrialização desenvolvido até 1930 

faziam parte da evolução interna do capitalismo competitivo. O eixo desta evolução estava no 

esquema de exportação e de importação, montado sobre a proteção da economia neocolonial.  

A influência externa limitava-se a difundir valores, técnicas e instituições para a criação de 

uma economia capitalista competitiva satélite. Tal influência visava ampliar seu mercado, sem 

despertar sonhos de independência que se chocassem com seus interesses. Tanto os interesses 

externos quanto os internos faziam da dominação burguesa uma fonte de estabilidade 

econômica e política, fundamental para o tipo de crescimento econômico que ambas 

almejavam e para o estilo de vida política praticado pelas elites. O regime democrático 

atrapalhava o objetivo de acumulação destas elites, por isto as instituições que deveriam ser 
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um espaço político legítimo para a manifestação dos conflitos de classes até existiam, mas não 

cumpriam sua função. 

A transição do regime oligárquico para o regime burguês aconteceu no Brasil na base 

de “arranjos espúrios” em que as elites burguesas – nova oligarquia rural e classe alta urbana 

– mantinham um acordo secreto para defender seus interesses, excluindo o povo da 

participação política. Este tipo de autocracia contradiz o regime democrático, que constitui o 

solo do capitalismo: livre empresa, bases legais da ordem, mecanismos do Estado 

representativo. Para diminuir tal contradição, buscava-se criar uma ideologia justificando a 

exclusão do povo como um mal necessário, sem o qual não haveria progresso, sem favorecer 

o aparecimento de conflitos, tanto dentro das classes dominantes, quanto nas classes 

populares. Nas classes dominantes, havia uma oposição dentro da ordem, resultado da 

existência de vários interesses discordantes. Nas classes populares, as pressões eram difíceis 

de controlar, por isto foram facilmente transformadas em oposição contra a ordem 

(FERNANDES, 1976). 

As elites consideraram as pressões populares um “desafio insuportável”, e para 

impedir que estas massas conquistassem um espaço de representação dentro da ordem usaram 

as reservas de opressão e repressão para desagregá-las. Esta dominação permaneceu, 

infiltrando-se e mudando de nome ou variando de esferas: foi, segundo Fernandes (1976, 

p.244-5), do “mandonismo, do paternalismo, do ritualismo eleitoral à manipulação dos 

movimentos políticos populares, pelos demagogos conservadores ou oportunistas e pelo 

condicionamento estatal do sindicalismo”. 

A burguesia foi se adaptando às fases de consolidação do capitalismo no Brasil, 

sempre com o objetivo de usufruir o melhor dos dois mundos: das fontes de acumulação pré-

capitalista (que movimentavam o esquema neocolonial de exportação-importação que foi o 

ponto de partida para o crescimento interno do capitalismo competitivo); do modelo de 

acumulação propriamente capitalista, nascido com a transformação do trabalho em 

mercadoria e as relações de produção capitalista, que possibilitaram a revolução urbano-

comercial e a passagem para a industrialização. A democracia que se praticava nesta situação 

era privativa das classes dominantes.    

Depois da década de 1930, esta democracia burguesa teve que enfrentar uma tripla 

pressão: de fora para dentro, vinda das rápidas mudanças do capitalismo mundial, que exigia 

desenvolvimento com segurança, para dar garantias ao capital estrangeiro, suas empresas e 

seu crescimento. No interior do país havia uma dupla pressão: vinda dos proletários e das 

massas populares, levando a burguesia a aceitar um novo pacto social, que ela continha nos 
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limites da revolução dentro da ordem; vinda do enorme tamanho assumido pela intervenção 

do Estado na economia, pois era esta a única garantia contra os múltiplos interesses em 

conflito. A burguesia usou estas pressões a seu favor: estabeleceu uma união mais íntima com 

o capitalismo financeiro internacional; reprimiu pela violência ou pela intimidação as ameaças 

operárias ou populares de perturbação da ordem; usou o Estado como instrumento exclusivo 

para controlar a situação econômica interna e fixar uma política econômica com vistas a 

acelerar o desenvolvimento capitalista. 

 

2.2.4. Vila dos Confins e Chapadão do Bugre: a transformação do sertão em Mário 

Palmério 

 

Os romances de Mário Palmério focalizam momentos de transição                                                                     

na vida social e política. Vila dos Confins é o palco onde se confrontam a ambição do coronel 

rico pelos privilégios do poder político, com as aspirações democráticas de um líder popular 

que deseja pôr na chefia do município representantes do povo, comprometidos com o 

progresso da Vila.  

O personagem principal de Vila de Confins é o Deputado Federal Paulo Santos, líder 

de um pequeno partido, União Cívica, que percorre o Sertão dos Confins com o honesto 

candidato a prefeito João Soares. O vice-prefeito de João Soares é o Seu Sebastião, dono da 

fazenda do Boi Solto, os vereadores são, dentre outros, um garimpeiro e um fazendeiro cuja 

trajetória de tocador de tropa a dono da furna do Bacurizal é narrada por ele em detalhes para 

caracterizar a força transformadora do trabalho. O deputado busca formar sua base eleitoral 

com representantes do meio rural, cujas propriedades advêm do trabalho, constituindo a classe 

média rural, que, em uma sociedade democrática, teria o legítimo direito de participação 

política, ou seja, de lutar dentro da “ordem” por seus direitos. 

  

O senhor precisa completar o serviço de limpeza que já começou, Seu Neca! 

Imagine o senhor ter de ir lá à Vila de chapéu na mão para pedir ao Chico Belo que 

mande consertar a estrada do Bacurizal... ter de ir lá pagar o imposto e agüentar a 

imposição daquele povo... E depois, pode o senhor estar certo de uma coisa: gosto 

de fato deste sertão e sou amigo do João Soares. Como deputado, tenho a minha 

influência... A gente pode fazer muita coisa pela Vila: um bom trator para consertar 

estas estradas de carro, duas ou três escolas rurais, um posto de saúde, agência do 

Correio... (PALMÉRIO, 1984, p.152).  

 

João Soares, candidato a prefeito, repetia sempre que em Vila dos Confins “eleição se 

ganha com dinheiro e polícia”. Se o processo não era democrático, ou se a ordem não operava 
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dentro da lei, e como nem o deputado nem os componentes do diretório pudessem superar a 

riqueza de Chico Belo, a solução era usar as estratégias dos adversários e conseguir vantagens 

mesmo por meios ilícitos. Age assim o deputado Paulo Santos, quando volta de sua viagem 

por povoados e fazendas e encontra a Vila agitada pela presença do delegado militar e da 

tropa de vinte soldados. Era preciso chamar a atenção do Governo, virando a situação a favor 

do seu candidato. O meio usado pelo deputado consistiu em forjar uma tocaia, fazendo, em 

seguida, o maior escândalo sobre o acontecido, para forçar juiz, delegado, agente do correio e 

autoridades a colocarem as instituições que chefiavam para funcionar. 

  O acontecimento repercutiu na Câmara Federal, no Senado, foi tema de declarações 

de membros do Partido Liberal. Vila dos Confins virou manchete de jornal, digna de receber a 

polícia da Aeronáutica, e altas autoridades da capital. O delegado militar e sua tropa foram 

tirados de circulação, porque o Governador e o Secretário dos Negócios do Interior não 

podiam, naquela situação, se comprometer para defender o Partido Liberal de Chico Belo.  

 O deputado Paulo Santos foi repreendido pelo Padre Sommer, ainda quando a tocaia 

era só um plano, por lançar mão das mesmas estratégias dos adversários e, desta forma, 

acender o fogo das desavenças, que provavelmente terminariam em derramamento de sangue. 

 

Quem foi reacender o ódio do Chico Belo, ameaçando-o com o Neca Lourenço? O 

Neca estava quieto na fazenda, cuidando da sua vida, e você mais o João Soares 

foram provocá-lo, estumá-lo contra o inimigo. Sabe o que aconteceu? Neca anda 

dizendo a todo mundo que vai entrar na Vila montado no Chico, riscando-lhe as 

virilhas à espora; que lhe vai botar bridão e barbicacho, barrigueira e rabicho! Você 

pôs fogo nos Confins, deputado, e agora quer apagá-lo acendendo mais fogaréu 

ainda... Tropa federal! Enquanto me for possível, evitarei violências e crimes. 

(PALMÉRIO, 1984, p.211). 

 

 Neste tipo de discurso, evidencia-se a existência de uma ordem no regime oligárquico, 

cuja ruptura não comprometia tanto o deputado que estava de passagem pelo sertão, mas antes 

os habitantes do lugar, que teriam de arcar com as consequências. O desfecho das eleições 

vem comprovar os temores do padre. Chico Belo comprou eleitores, a fidelidade do 

qualificador Pé-de-Meia e ganhou a eleição. Para complicar a derrota da oposição, havia o 

saldo de mortos e feridos, e o bom mascate Xixi Piriá convertido em foragido tanto da justiça, 

quando da ordem imposta pelo jagunço. 

 O romance Chapadão do Bugre confronta o poder estabelecido por um chefe local 

com a reviravolta da situação política na capital, que se torna desfavorável a ele. 

Aproveitando-se desta mudança, o juiz de direito alimenta uma fogueira de intrigas. 
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As alarmadas informações fornecidas à Capital pelo Dr. Damasceno Soares, havia 

pouco que empossado na judicatura da Comarca, as repetidas denúncias 

encaminhadas ao Governo do Estado, e a espionagem do Capitão Eucaristo – alguns 

elementos seus, menos conhecidos e de mais confiança, disfarçados em cometas, 

negociantes e condutores de gado, alojados com antecedência nos hotéis e pensões 

mais freqüentados da cidade – tudo isso, somado, veio confirmar o já notório: 

Santana do Boqueirão transformara-se em perigoso foco de banditismo: valhacouto 

de sanguinários assassinos – conforme textual expressão contida na Pastoral do 

Senhor Bispo de Acajuí, lida e comentada no estrondoso discurso do Senador 

Alfredo Pires, em sessão solene de abertura dos trabalhos parlamentares do ano. 

Cansado já do inútil emprego apenas de meios menos violentos, moveu-se então o 

Governo – era Presidente do Estado, na ocasião, o Dr. Figueiredo de Mendonça – 

disposto a pôr fim a tal estado de coisas. (PALMÉRIO, 1982, p.202-3). 

Aparentemente o juiz informa o Governo movido pela nobre determinação de 

moralizar a região. Quando, no entanto, o Destacamento da Captura começa a agir em 

Santana do Boqueirão, o juiz se vê bem próximo de realizar seu objetivo, orgulha-se dos 

métodos empregados, ao mesmo tempo em que zomba da facilidade com que enganou os 

políticos da capital e o capitão da Captura. 

 

Sim, as coisas corriam melhor do que o esperado. Todos haviam caído, um por um, 

como pantolas...: o Dr. Figueiredo de Mendonça, o Dr. Azevedão – esse louquinho 

pelo lugar do Dr. Ataulfo na chapa de deputados e na Executiva –, o facínora do 

Capitão Eucaristo, insaciável de truculência e sangue... Bonita manobra: algumas 

cartas, umas poucas viagens à Capital, a intriga bem alinhavada... E ninguém 

desconfiara! (PALMÉRIO, 1982, p.304).  

 

Finalmente, revela o interesse muito particular de livrar-se daqueles que se colocavam 

entre ele e o objeto de seu desejo: Maria do Carmo, ex-noiva de José de Arimatéia, que 

planeja instalar-se bem ao seu alcance, na próspera Santana do Boqueirão. 

 

Livre, livre Santana do Boqueirão do Coronel Americão Barbosa e sua jagunçada, 

livre de José de Arimatéia! – como que declamava, a meia-voz, os braços 

estendidos, as mãos veementes. Livre, a cidade, livre o caminho para que, 

finalmente, ela pudesse vir! Sim, morto José de Arimatéia, nada mais impediria que 

Maria do Carmo viesse para junto dele! (PALMÉRIO, 1982, p.305). 

 

O personagem do juiz ilustra a participação de um representante da classe média no 

jogo do poder: encarregado de administrar a justiça com imparcialidade, ele despreza coronéis 

políticos e militares. A única causa digna do veredicto favorável é sua própria causa. Não 

defende os interesses de sua classe, muito menos a ordem democrática. A lei que respeita é a 

de seu desejo por Maria do Carmo. Como os políticos e os coronéis, ele arma a situação: a 

limpeza da cidade, mas passa a execução da tarefa para o comando do Capitão Eucaristo, que 

transmite ordens ao sargento Hermenegildo, que as repassa aos soldados, únicos a sujarem as 

mãos.  
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O personagem principal de Chapadão do Bugre é José de Arimatéia, dentista prático 

cuja aspiração inicial é exercer seus direitos básicos dentro da ordem: casar, ter um sítio, criar 

os filhos e levar uma vida respeitável. Traído pela noiva e pelos patrões, mata o filho do 

patrão – influente coronel que o acolhera –, e passa a ser perseguido segundo a ordem imposta 

pelo coronel Tonho Inácio – “levar Seu Isé de volta, de qualquer maneira: vivo, se puder... se 

não puder, a orelha dele, a roupa do corpo, a besta... qualquer coisa de garantia...” 

(PALMÉRIO, 1982, p.62). Capatazes e vaqueiros da fazenda Capão do Cedro eram também 

rastreadores de foragidos. 

 

O chegante vinha com mais dois – todos os três de carabina, capa e alforje de 

viagem, tropa nova e bem ferrada. Aparato de provocar cara desgostosa e até mesmo 

mau recebimento, que Seu Valico era inimigo de tal coisa – gente armada assim a 

entrar por terra alheia. Mas não provocou, pois Seu Persilva, pessoa conhecida, foi 

logo se explicando: 

–„dia, Seu Valico. O senhor releve a gente chegar assim tão fora de horas e sem 

aviso; esses dois são do Capão do Cedro tam‟ém‟ tou trazendo um recado do Seu 

Tonho Inácio. (PALMÉRIO, 1982, p.55). 

 

 

 As diligências ordenadas por Tonho Inácio deixam o saldo de dois mortos: Seu Valico 

Ribeiro, fazendeiro que pusera a mão na massa para transformar a furna em invernada, onde 

engordavam até duas mil cabeças de gado, e onde dava acolhida aos enjeitados, como ele fora 

um dia, do Chapadão; e Damastor, que morrera degolado a faca para contar o paradeiro do 

foragido. 

José de Arimatéia inicia o ciclo com a morte de Inacinho, pois a regra para prosperar e 

merecer a estima alheia de “obediência e respeito ao patrão” (PALMÉRIO, 1982, p.26) que 

Seu Valico lhe ensinara não consegue superar a sua própria regra, não enunciada, de que 

honra se lava com sangue, e que alimentará seu desejo de vingança contra Maria do Carmo. A 

seguir, mesmo inconscientemente, é o preceito “olho por olho; dente por dente” que guiará 

sua vingança contra Tonho Inácio por ter mandando matar Seu Valico e Damastor. Sabia que 

para atingir seu objetivo teria de fugir da perseguição de parentes, protegidos e dependentes 

de Tonho Inácio. Seu crime o afastara para sempre do lado do Bugre que estava sob o 

domínio dos Inácios. 

Mas, no Chapadão dividido em “feudos”, havia o lado do coronel Américo Barbosa, 

com sua rede de proteção e as regras que ensinava para manter-se vivo neste espaço de 

interdições: “Só me viaje de noite! Só me viaje escoteiro!”; “E para amigo nenhum, para 

ninguém, Seu José de Arimatéia, me delate o seu destino!”; “– Orelha em pé, olho vivo, e 

bico calado: essa, a reza de corpo fechado de mais valência....” (PALMÉRIO, 1982, p.8-9). 
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Pode-se dizer que, em Vila dos Confins e no Chapadão do Bugre, os personagens 

provenientes da classe média, isto é, da burguesia urbana, são os principais responsáveis por 

provocar ondulações na superfície da ordem oligárquica rural. Paulo Santos é deputado 

federal residente no Rio de Janeiro; Damasceno Soares é juiz de direito há longo tempo em 

municípios interioranos. Ambos podem lutar por seus objetivos dentro da lei. Acontece que 

não há lei no tempo e no espaço em que agem, porque tanto o poder central quanto o poder 

local se pautam por ordens, ou conjunto de regras, que variam de acordo com interesses 

individuais. Paulo Santos tenta mudar a liderança local, usando as regras de seus adversários, 

e perde; Damasceno Soares arma um jogo aparentemente em conformidade com o momento e 

os interesses do situacionismo central, e mantém uma aparência irrepreensível de defensor da 

moral e da ordem que o levam à vitória.  

Os personagens representantes das classes populares como Xixi Piriá e José de 

Arimatéia, trabalhadores, mas sem espaço para exigirem seus direitos dentro da lei – visto que 

a lei serve aos interesses dos grupos dominantes – tentam adaptar-se à diversidade de regras, 

que afinal impõe a submissão passiva ou a insubordinação pela violência. 

Em linhas gerais, os livros vão esboçando o cenário do Brasil republicano, a partir de 

um sertão onde se cruzam forças diversas: por um lado, o “projeto modernizador das elites 

políticas” (LIMA, 1998, p.65-6) torna-se realidade – as distâncias que separam o interior das 

metrópoles são reduzidas pela construção de ferrovias, linhas telegráficas, (veja-se que, em 

Vila de Confins, Chico Belo vai à capital de avião). O movimento sanitarista, liderado, dentre 

outros, pelo Instituto Oswaldo Cruz, fizera chegar aos Confins e aos Chapadões, eletricidade, 

esgoto, água encanada, calçamento de ruas, Centro de Saúde. A paisagem é composta por 

escolas, fórum, igrejas. Por outro lado, os agentes diretos deste desbravamento do sertão são 

os coronéis, ou chefes locais, empenhados em “mostrar serviço” para usufruir os favores do 

Estado. Por um terceiro lado, há o povo: 1) os que enriqueceram no movimento mesmo de 

fixação no sertão (garimpeiros, fazendeiros, os pequenos comerciantes); 2) os que vendem ou 

trocam seu trabalho: os caboclos, os vaqueiros, que também são jagunços; os cabos-eleitorais, 

que também são jagunços. 

Pode-se simplificar toda esta complexidade: quanto ao espaço é possível visualizar 

fazendas interligadas a municípios; quanto ao povo é possível dividir três classes principais: 

1) os que têm muito dinheiro e querem poder; 2) os que têm dinheiro e querem direitos; 3) os 

que não têm dinheiro e querem direitos. À distância da linha ferroviária, do telégrafo ou do 

avião percebe-se o Estado atuando quase exclusivamente na manutenção da ordem em 

coligação com a elite endinheirada. Se o panorama procede, ele conduz a três termos 
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principais: poder, direito e ordem, interligados pela posse ou carência de dinheiro. Estes 

termos podem ser esclarecidos à luz do que Florestan Fernandes (1976, p.203) define por 

“poder burguês” e “dominação burguesa”. 

O autor entende que a situação brasileira do fim do Império e do começo da República 

contém os embriões deste poder e desta dominação. A chamada crise do poder oligárquico 

não seria uma ruptura “[...] mas o início de uma transição que inaugurava, ainda sob a 

hegemonia da oligarquia, uma recomposição das estruturas do poder, pela qual se 

configurava, historicamente, o poder burguês e a dominação burguesa. Essa recomposição 

marca o início da modernidade, no Brasil.” (FERNANDES, 1976, p.203). A era burguesa 

nasceu com a entrega do país, sem efetivas mudanças, à supremacia do poder e da dominação 

provenientes do dinheiro.  

Traduzindo em termos simples: os ricos do campo e da cidade alinharam seus 

interesses, elegendo a política como território de onde exerceriam a dominação de classe. 

 

Ela não assume o papel de paladina da civilização ou de instrumento da 

modernidade, pelo menos de forma universal e como decorrência imperiosa de seus 

interesses de classe. Ela se compromete, por igual, com tudo que lhe fosse 

vantajoso: e para ela era vantajoso tirar proveito dos tempos desiguais e da 

heterogeneidade da sociedade brasileira, mobilizando as vantagens que decorriam 

tanto do “atraso” quanto do “adiantamento” das populações. Por isso, não era apenas 

a hegemonia oligárquica que diluía o impacto inovador da dominação burguesa. 

(FERNANDES, 1976, p.204). 

 

Esta burguesia, segundo Fernandes (1976), buscando lucrar onde aparecessem as 

oportunidades, não tinha interesse em mudanças rápidas nem radicais. Os conflitos que 

aconteciam estavam relacionados à necessidade de expandir os negócios, e não mudava em 

nada a história. O mandonismo continuava a ditar as formas de relacionamento fora da 

oligarquia, manifestando-se na forma de perseguições e vingança ou de acordos de última 

hora. Essa estrutura pode ser verificada em Chapadão do Bugre, de Palmério: 

 

Mas o Dr. Tancredo Barbosa não se erguia para quebrar a cara e o presumido 

pincenê escuro do Juiz de Direito, fazê-lo engolir seus despropósitos. É que as 

palavras do Clodulfo não lhe saíam da cabeça: “ – Não provoquem, não discutam, na 

dêem pé-de-briga, pelo amor de Deus! O que o Dr. Damasceno vai querer é isso, o 

mesmo também que deseja o Capitão Eucaristo! Em Vau-d‟Antas, foi tal–qual: a 

Captura chegou, e os bobos de lá acharam de reagir antes da hora, sem nada 

preparado... Vocês sabem o que aconteceu: Agente Executivo, Delegado, Juiz de 

Paz, quase tudo o que era autoridade – escapou somente quem conseguiu fugir a 

tempo – o povo mais importante da cidade obrigado a baldear lata-d‟água na cabeça, 

lavar a cavalhada do Destacamento na pracinha em frente à cadeia, capinar rua com 

soldado vigiando e caçoando e, isso no auge do movimento de Vau-d‟Antas. 

(PALMÉRIO, 1982, p.154). 
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As intervenções estatais nos municípios interioranos iam deixando seu rastro de 

intimidação e terror, mas não visavam moralizar os costumes ou livrar o povo do julgo dos 

coronéis. Como fica bem claro em Chapadão do Bugre, tudo depende da direção em que 

sopra o vento: favorável ao partido dominante, ou desfavorável a ele. 

 

Os exemplos estão aí: em Vau-d‟Antas, o pessoal quis brincar de valentes, reagiram, 

e foi aquela desgraceira. Em Abadia, também... Já em São Pedro da Ponte e no 

Cerradinho, a Captura mal-mal apontou, o Partido correu atrás do Dr. Azevedão, se 

acertou com ele, garantiu apoio na Convenção; e a Captura voltou sem prender, sem 

desmoralizar ninguém. Jogo-de-bicho, carteado, cabaré? Raparigagem, jagunço, 

matação de gente? Tudo isso que o Juiz de Direito reclama? Em São Pedro da Ponte 

não tem mas é nenhuma porta vaga mais, tudo ocupado com cambista; no 

Cerradinho, a roleta do Argemiro só pára, hora ou outra, só descansa para botarem 

óleo nela, passarem uma vassoura na tocaria de cigarro acumulada no chão... 

(PALMÉRIO, 1982, p.167). 
 

 Havia jogo, cabaré, jagunço e matança nas cidades interioranas, a Captura, ou melhor, 

o Destacamento Especial de Captura do Estado, subordinado diretamente à Secretaria do 

Interior e Justiça, deveria representar o pólo da ordem, na confrontação desta desordem, 

situação bem exemplificada por Palmério (1982): 

 

– Coronel Américo – o Clodulfo principiou a explicar – enfrentar a Captura é 

suicídio; um soldado daqueles vale por dez homens dos nossos – é gente 

sanguinária, bandidos, jagunçada escolhida no meio dos mais piores, que a polícia 

treinou e armou até aos dentes... [...] Mesmo que a gente resistisse agora... e 

depois?!  Brigar com o resto da Polícia do Estado? Fazer revolução? (PALMÉRIO, 

1982, p.167). 
  

Os coronéis e seus jagunços não eram páreo para as forças repressivas do Estado. Nem 

para o juiz, cujo discurso moralizador não correspondia aos seus atos. 

 

[...] esse carola do Dr. Damasceno... „ocê conhece o passado dele? O Tancredinho 

não lhe contou? Pois foi, ele já foi Juiz em Açaflor, foi Juiz no Campanário... É juiz 

curtido, do tempo do Dr. Asdrúbal, do tempo do Dr. Pessoa, do tempo do Dr. 

Tenório... Foi contra o jogo, contra rapariga, contra jagunço nesses lugares todos? 

Moralizou alguma cidade dessas? O que ele vem fazendo não é bancar o pau-

mandado de Governo? Vir falar que Santana do Boqueirão é foco de banditismo?! 

„cê conhece a política do Campanário, pois já morou por perto, zona donde ocê 

veio... „ocê num teve um cunhado que assassinaram lá, dentro dum circo, a mando 

dos Inácios e dos Gusmões? E quem é que está dominando ainda no Campanário – 

não são ainda eles mesmos, ainda até hoje? E mandam a poder de quê? Não é de 

jagunço, a poder da polícia que o Governo deixa eles manobrarem à vontade? E esse 

fingido desse Juiz de Direito, esse Dr. Damasceno, não prestigiou sempre eles? 

(PALMÉRIO, 1982, p.184).                     
 

Havia a cidade de Santana do Boqueirão, território de domínio de Américo Barbosa, 

considerada foco de banditismo pelo juiz, mas, além disso, uma próspera e típica cidade do 
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interior, descrita numa manhã de sábado de carona com o personagem Quincota, que a 

percorre ávido por novidades. 

 

[...] Ia tomar o café de Seu Cabrera, vizinho quase que de parede-meia – àquela hora 

ainda de pé, despachando a carrocinha-de-pão [...] 

Passou pela venda do Mamede – fechada; pelo corte de carne-de-porco de Dona 

Sota – de porta corrida também; pela esquina da pracinha do Carmo – não havia 

estacionado ainda o carro-de-praça de Seu Augusto Cocheiro! Povinho descansado... 

– resmungou consigo o Quincota. O jeito era ir até ao Mercado, às bancas de carne e 

verdura – [...] 

Seu Joaquim Lopes cruzou com Dona Guiomar, que subia para a missa das cinco 

[...] Viu atravessar, na esquina da Tabacaria, a carroça-de-leite com sineta, da 

chácara do Beléu; e quase que tropeça, esquina do Barbazul Folheiro, em Seu 

Eponino do Segundo Ofício, que muito coladinho à parede, gola do paletó levantada 

e passinho estugado, vinha vindo dos lados do Largo do Colégio. [...] 

Santana do Boqueirão amanhecia. Mais gente, agora, pelas ruas, outras carrocinhas 

de pão, de leite, de verdura – os donos de bancas, os primeiros fregueses do 

Mercado. (PALMÉRIO, 1982, p.188). 
 

A cidade, “maior centro de negócios da zona do Bugre – quiçá do interior do Estado” 

(PALMÉRIO, 1982, p.203), encontrou sua vocação na pecuária: na compra de boiadas 

magras e venda de boi gordo, tratado no pasto verde e farto que não secava nunca.  Havia, no 

sertão do Bugre, a cidade de Campanário, onde prevalecia o pessoal do Coronel Tonho Inácio. 

Os habitantes da cidade tinham hábitos bem diferentes dos de Santana do Boqueirão. 

 

Campanário, cidade movimentada e de muito nome, não tinha entretanto, nem de 

longe, a vida noturna de Santana do Boqueirão. As ruas esvaziavam-se cedo, e o 

povo dado à pagodeira recanteava-se em um ponto só: o Alto do Lobo, zona do 

mulherio, onde apenas um cabaré com jogo funcionava.   

[...] 

Em compensação, havia toda sorte de divertimentos outros, nem de leve nocivos ou 

ruinosos. Jogava-se, em casa, muita dama, cruzeta, o dominó; cartas, moderada e 

reservadamente. E organizavam-se animados piqueniques, ia-se à perdiz e ao 

macuco, pescava-se, tomava-se banho no rio Araraúna. Raro o mês sem bonita festa 

de igreja, com barraquinhas, quadrilhas e disputadíssimo leilão. 

E muito sarau familiar, muito baile, onde se podiam mostrar as cobiçadas moças do 

Campanário, as mais chiques de toda aquela zona – se dizia, e com razão. E um bem 

feito jornal, hebdomadário; e o Grêmio, e o Silogeu – esse, iniciativa e menino-dos-

olhos do Padre Pena, freqüentada sociedade patrocinadora de torneios de recitativos 

e charadas. (PALMÉRIO, 1982, p.322-3). 
 

Segundo o narrador, atribuía-se os bons costumes da população a possíveis três 

causas: 1) a luz elétrica era pouca e ruim e restrita às casas – “Deficiência do motor a óleo, 

antiquado e mal previsto, instalado certamente em quadra de finança curta ou de pequena fé 

no futuro da cidade.” (PALMÉRIO, 1982, p. 323); 2) o clima, castigado de vento e de 

neblina; 3) o padre que manobrava a política do distrito, “mandava e desmandava”. 
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O que o cruzamento de informações esclarece? Que no sertão do Bugre havia o poder 

local (coronéis, padres), sob o poder da polícia, sob o poder do juiz, sob o poder do Estado 

que dependia do poder local para se manter. Não importava, grosso modo, as pessoas que 

estivessem nestas posições, porque, o que estava em jogo, eram interesses particulares em 

prejuízo dos coletivos.                               

Durante o Estado Novo (1937-45), sob a presidência de Getúlio Vargas, houve uma 

decisiva opção pelo desenvolvimento do país a partir do eixo urbano-industrial, em 

detrimento do eixo rural-agropecuário. A classe burguesa nasceu da coligação dos interesses 

das classes altas do campo e da cidade, e se desenvolveu com sede de riquezas, obtidas pela 

exploração do trabalho que, nas cidades, era regulado pelas leis trabalhistas. Se as condições 

de vida na cidade eram precárias, no campo a situação era ainda pior. Não importava quão 

insatisfeito os trabalhadores rurais estivessem,pois, quando se deslocavam para os municípios, 

constituíam o “exército de reserva”, pronto a ser acionado a fim de maximizar os lucros da 

burguesia.  

 A política de desenvolvimento acelerado de Juscelino Kubitschek polarizou ainda 

mais os investimentos nos núcleos urbano-industriais, enquanto o campo era mantido gerando 

divisas com a exportação, mas com o uso de métodos antigos e de baixa produtividade. A 

mudança da economia nacional de produtora de bens primários e matérias-primas para 

exportação, por uma economia industrial, a princípio de transformação e depois de base, 

gerou lucro para os industriais e para setores da oligarquia rural que se uniram a eles com o 

objetivo de intervir nas políticas governamentais, revertendo-as em seu benefício. As 

reivindicações da classe trabalhadora eram amortizadas ou pela violência militar, ou por 

pressões ideológicas que afirmavam a necessidade do progresso via industrialização, a qual 

traria melhores condições de vida para o povo. 

Dar nome a uma porção de espaço de sertão evidencia, conforme Moraes (2009), um 

olhar externo que deseja conquistar lugares para a expansão futura da economia, e/ou domínio 

político. Transformar esses „ermos‟ em „território usado‟ fez parte do projeto modernizador 

do Estado Novo (integrar o sertão ao litoral por meio de ferrovias, telégrafo). A ordem 

republicana se instalou com este objetivo de modernização que adjetivava o sertão como 

arcaico e atrasado, condições que deveriam ser superadas pela técnica.  

 Este objetivo atravessou o século XX, permanecendo até os dias atuais nos 

movimentos de incorporação de novos espaços. A imagem do país em construção é uma 

constante histórica, estando presente nos discursos de Juscelino Kubitschek e da Ditadura 

Militar. O sertão ressurge como “um pecado original”, tendo suas qualidades e atribuições 
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adaptadas aos interesses e às ondas de ajuste do espaço periférico. Na globalização, sertão 

pode ser o nome dado aos lugares que não se integram às redes de trocas internacionais, ou 

àqueles depositários do patrimônio natural e da biodiversidade do planeta. (MORAES, 2009). 

 Sertão não é um lugar, mas um conceito que, ao ser usado para classificar uma 

localização, opera uma apropriação simbólica repleta de valores, cujo objetivo é sua 

transformação. A designação é seguida de um projeto civilizador ou modernizador que 

pretende superar a condição sertaneja. Quando se olha o sertão de dentro, o que se vê são 

lugares, que podem ser definidos por seus componentes, e o arranjo deles em paisagens, 

construções simbólicas, e pelas formas com as sociedades o modificam. Sem a sua cobertura 

simbólica, os sertões se transformam em lugares geográficos: caatingas, cerrados, chapada, 

veredas e campos.  

 No regionalismo literário, Vicentini (2007) ressalta que o sertão faz parte do mundo 

rural e se define em oposição a outro termo: sertão/litoral compõe um par presente desde a 

Carta de Caminha até Os Sertões de Euclides da Cunha. Com José de Alencar, o par vira 

campo/cidade, que continua assim em Guimarães Rosa. Monteiro Lobato trabalhou com a 

oposição interior/capital. No sentido espacial, sertão é o lugar distante e despovoado, ou 

povoado por uma mistura de raças. No sentido econômico, é o universo agrário e 

subdesenvolvido em relação ao universo urbano e industrial. No sentido social, é o local de 

domínio dos coronéis, em contraposição ao domínio político urbano. No sentido histórico, é o 

lugar original onde se desenvolveu a legítima identidade nacional, enquanto as metrópoles 

copiavam identidades estrangeiras. 

 

O desejo de Euclides era de que o avanço da civilização da fachada atlântica fosse 

mais lento e gradual. Desta forma, as rodovias seriam meios de transporte mais 

adequados ao contexto brasileiro, podendo, posteriormente servirem como leito para 

as ferrovias. Além disto, o seu nacionalismo levava-o a defender a exclusão do 

capital estrangeiro ligado à instalação das ferrovias no país. A sua análise restringia-

se mais à busca da autenticidade da nacionalidade brasileira, calcada em termos 

raciais, a despeito das necessidades e do avanço do capitalismo no país através da 

expansão cafeeira e das ferrovias. (ANSELMO; BRAY, 1993, p.11).  

 

 A história do regionalismo literário é o desenvolvimento de temas que permitem 

identificar uma região específica do país. Assim, no regionalismo mineiro aparecem temas 

como o garimpo em Bernardo Guimarães; a criação de gado em Mário Palmério; as lutas 

políticas pelo poder e o coronelismo em Mário Palmério e Guimarães Rosa; e em ambos o 

conflito armado, quer entre jagunços, quer entre eles e as forças policiais e, portanto, 

relaciona-se com o tema da violência; o tema do amor proibido em Guimarães Rosa. 
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Ruy Moreira (2007) entende que é impossível falar da problemática humana sem fazer 

sua contextualização espaço-temporal. Os personagens e a trama de Grande Sertão de 

Guimarães Rosa fazem sentido no cenário do sertão de Minas Gerais. Fazemos nossa a sua 

pergunta: Mas o que é o espaço em Vila dos Confins e Chapadão do Bugre de Mário 

Palmério? Responder esta pergunta é nosso objetivo no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3 

VISÕES DE MUNDO DO INTELECTUAL MÁRIO PALMÉRIO: 

CONSIDERAÇÕES SOBRE VILA DOS CONFINS E CHAPADÃO DO 

BUGRE 

  

 Existe algum consenso sobre a afirmação de que os “artistas são as antenas da raça”
22

, 

porque têm a capacidade de interpretar os sinais de mudanças antes que elas aconteçam. 

Alguns os chamam de visionários, ou de profetas ou de loucos, porque, muitas vezes, suas 

representações de mundo só farão sentido cinquenta, cem anos depois do lançamento de suas 

obras. 

  Mário Palmério estava sintonizado nos projetos de modernização do sertão. Percebeu 

toda a movimentação provocada pela Marcha para o Oeste de Getúlio Vargas. Vivenciou o 

clima de expectativa durante a construção de Goiânia e sua inauguração em 1942. Atuou 

ativamente na política de 1951 a 1962, durante o período em que Juscelino Kubitscheck foi 

governador de Minas Gerais e depois presidente do Brasil, responsável pela transferência da 

capital para o Planalto Central. Todas estas mudanças tinham um impacto direto sobre o 

Triângulo Mineiro: região de integração entre o litoral (Rio de Janeiro e São Paulo) e o 

interior, local do nascimento de Mário Palmério, sua base eleitoral e sua região de atuação 

como educador e fundador de escolas.  

 Como Deputado Federal, Mário Palmério usufruía de trânsito nas instâncias decisórias 

do país, tinha acesso privilegiado a informações e participava de debates não só na Câmara 

dos Deputados, mas também nos círculos intelectuais organizados tanto na capital como no 

interior. A questão nacional – defender o território, povoá-lo e torná-lo lucrativo – que, pelo 

menos em princípio, dava o tom às medidas para civilizar e levar o progresso ao interior do 

país, esteve, em suas várias implicações, no centro destes debates. 

Os trechos dos discursos de Mário Palmério citados ao longo deste trabalho 

demonstram um posicionamento crítico em relação a atitudes de violência injustificadas 

contra reivindicações que considerava justas. Seus pronunciamentos em várias ocasiões se 

direcionavam a desmistificar a justificativa ideológica que atribuía, a qualquer manifestação 

popular, o rótulo de “comunista”, e, portanto, ameaçadora da segurança nacional. Entretanto, 

como político, se pautava pelas regras e restrições impostas pelo próprio jogo de conquista e 

permanência no poder. A literatura constituiu-se, então, em uma forma de expressão que lhe 
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 Augusto de Campos. As Antenas de Ezra Pound.  In: POUND, 1997. 
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permitia uma liberdade muito maior para criar um mundo que desse forma a sua visão sobre a 

realidade brasileira. Os livros são representações de seus projetos de modernidade, ao passo 

que suas denúncias revelam as angústias do autor. Nas palavras de Fonseca (2010): 

 

Em outras palavras, era como se Palmério surgisse como o “filho da terra” que, 

carregado de dons proféticos advindos de seu espírito ilustrado e empreendedor, 

parecia designado pelo destino para vencer as “forças do atraso” e conduzir o povo 

do Triângulo Mineiro à terra prometida da modernidade. Novato na política mas ao 

mesmo tempo membro de família prestigiada, figura destacada nos grupos de status 

e simultaneamente representante dos ideais trabalhistas, este homem que transitava 

com desenvoltura entre as elites econômicas, políticas e ilustradas do Triângulo 

Mineiro compreendeu as aspirações de seu tempo e atuou conscientemente no 

sentido de mobilizar os circuitos de opinião das elites em torno de seu nome e 

promover uma autopropaganda intensiva para afirmar a vinculação de sua figura 

com valores, crenças e aspirações profundas da cultura de sua comunidade. 

(FONSECA, 2010, p.324). 

 

Antônio Cândido (1989) considera perigoso traçar um paralelo puro e simples entre o 

desenvolvimento da literatura brasileira e a história social do Brasil, porque pareceria um 

convite para olhar a realidade de: 

 

[...] maneira meio mecânica, como se os fatos históricos fossem determinantes dos 

fatos literários, ou como se o significado e a razão-de-ser da literatura  fossem 

devido à sua correspondência aos fatos históricos. A criação literária traz como 

condição necessária uma carga de liberdade que a torna independente sob muitos 

aspectos, de tal maneira que a explicação dos seus produtos é encontrado sobretudo 

neles mesmos. Como conjunto de obras de arte a literatura se caracteriza por essa 

liberdade extraordinária que transcende as nossas servidões. Mas na medida em que 

é um sistema de produtos que são também instrumentos de comunicação entre os 

homens, possui tantas ligações com a vida social, que vale a pena estudar a 

correspondência e a interação entre ambas. (CÂNDIDO, 1989, p.163). 

 

 Entre os escritores que publicaram nos anos 1930, havia aqueles “declaradamente de 

esquerda” (CÂNDIDO, 1989, p.189) – Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, 

Oswald de Andrade – que abriram caminhos para a análise do sistema social vigente à luz dos 

conceitos marxistas divulgados no Brasil por Castro Rebelo e Caio Prado Júnior. A realidade 

nacional esteve no centro das análises críticas que mobilizaram intelectuais das várias áreas 

do conhecimento: história, política, sociologia, antropologia. Cândido (1989), destaca a 

contribuição de Sérgio Buarque de Holanda – Raízes do Brasil, 1936 – que criticou as 

soluções autoritárias do passado e do presente e problematizou o tema recorrente do 

momento: a capacidade das elites para determinar os rumos do país. 

 As “elites”, ou a “elite”, recebem diferentes significados, podendo se referir a grupos 

restritos de políticos, de intelectuais, a uma classe social (a classe A), de religiosos etc.. 
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Dentro destes grupos, é possível individualizar sub-grupos por critérios hierárquicos de poder, 

ou de influência, ou de posses materiais. De um modo geral, pode-se dizer que “elite” se 

refere a um grupo selecionado em relação a um grupo maior e menos diferenciado, 

considerado como “massa”. Compete à elite política determinar os rumos do país, quer pelo 

uso da coerção (domínio pela força e pela violência) ou pelo consenso (direção intelectual e 

moral). 

 Na direção do pensamento de Gramsci, um Estado atravessa uma fase econômico-

corporativa quando abriga interesses econômicos de classes restritas e incapazes de 

solidariedade entre si. Os grupos sociais se compõem uns contra os outros, visando seu 

próprio benefício mediante a dominação dos outros grupos. Os “governados”, nesta situação, 

são coagidos a servir aos propósitos das elites governantes, com variados níveis de limitações 

à participação dos resultados do seu trabalho. Esta fase é superada, segundo Gramsci (2006), 

quando os grupos sociais conseguem se unir em torno de um projeto que contempla a 

sociedade como um todo. O Estado, nesta fase propriamente política, passa a ser constituído 

por um sistema de relações e mediações, que incluem a participação dos governados na 

definição dos rumos do país.  

 A passagem do estágio econômico-corporativo, na concepção gramsciana, para o 

estágio hegemônico é tarefa dos intelectuais e dos líderes políticos. Compete a eles despertar e 

organizar a vontade coletiva nacional. Os confrontos dos grupos corporativos, que mantinham 

o capital trabalhando pelo capital, cedem lugar ao estabelecimento de uma economia 

adequada ao momento histórico, e, portanto, dinâmica e flexível. Aos intelectuais caberia, 

segundo Gramsci (2006), livrar as massas populares do senso comum, educando-as para uma 

visão de mundo moderna e universal. Caberia também estudar os costumes, as manifestações 

literárias e artísticas da cultura popular a fim de conhecer as estruturas sociais e mentais das 

classes subalternas. Tal educação aproxima as massas do poder e da cultura. Ao contrário de 

impor ideologias às classes subalternas, os intelectuais as capacitariam para se perceberem 

como membros de uma sociedade contraditória e para lutar pela superação delas de dentro 

mesmo da sociedade. 

A massa de governados, uma vez educada pelos intelectuais, comporia, ainda 

conforme Gramsci, com os governantes, um regime democrático que tenderia ao autogoverno, 

em que o crescimento não seria medido só por parâmetros econômicos, mas pelo acesso geral 

à cultura. Gramsci (2006) adverte que, na civilização moderna, as atividades práticas se 

tornaram tão complexas e as ciências se misturaram de tal modo à vida que cada atividade 

prática tende a criar uma escola para os dirigentes e especialistas. Estas escolas não vinculam 
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a cultura geral humanista ao saber especializado. Na política, o dirigente preparado só para as 

atividades jurídico-formais, sem o mínimo de cultura geral, não consegue criar, por si só, 

soluções justas, nem discernir entre as soluções projetadas pelos especialistas a mais justa.  

 Seguindo o caminho proposto por Gramsci, e guardadas as diferenças, Sérgio Miceli 

(1979) estudou as relações entre os intelectuais e a classe dirigente no Brasil e as estratégias 

que usaram para ocupar cargos nos setores públicos e privados entre 1920 e 1945. A pesquisa 

focalizou o mercado de trabalho em expansão, representado pelas organizações partidárias e 

as instituições culturais dependentes dos grupos dirigentes paulista, e as frentes de 

mobilização política e ideológica que se tornaram redutos dos intelectuais ligados à 

oligarquia. Focalizou o florescente mercado do livro incrementado por funcionários, 

profissionais liberais, professores e empregados do setor privado, público este em expansão 

por conta da industrialização e da urbanização. Focalizou também o serviço público, que 

cedeu muitos postos aos intelectuais, escritores e artistas. 

 Da Semana de Arte Moderna à criação da Universidade de São Paulo, a burguesia 

direcionou os empreendimentos na esfera educacional e cultural na esperança de reformar o 

sistema oligárquico sem mudar as condições de representação política dos operários e dos 

setores médios. Os intelectuais de São Paulo dependiam dos mecenas privados que 

financiavam suas obras de vanguarda. Tais obras não precisavam ser sucessos comerciais, por 

isto os movimentos de renovação provenientes da literatura, das artes plásticas, da arquitetura 

coincidiram com o projeto de reformar o sistema oligárquico (MICELI, 1979).   

 O recuo paulista favoreceu o engajamento de alguns intelectuais da classe média alta 

no movimento integralista e na reação católica, que desejavam assumir o controle do Estado, 

aproveitando da mobilização de setores sociais que inauguravam sua participação na política. 

Até 1932, alguns intelectuais se mantiveram fiéis ao projeto paulista, outros se uniram aos 

grupos integralistas, outros ao partido católico e alguns deles participavam de mais de um 

movimento, vendo em cada um deles possibilidades de influenciar nos rumos doutrinários do 

governo Vargas. O movimento integralista recebeu médicos e advogados convictos de que a 

missão política de sua geração definiria rumos nacionais opostos aos ditados pelo governo. 

 As décadas de 1930 e 1940 foram propícias à expansão do setor editorial. A literatura 

de ficção caiu no gosto do público, tornando possível o surgimento de um pequeno grupo de 

escritores profissionais. Os editores estimularam a produção de obras locais, que passaram a 

concorrer com as traduções de obras importadas. A fundação de editoras comerciais, a 

rentabilidade da literatura de ficção e a produção de escritores nacionais para o mercado 

interno implantaram as bases da produção de livros no Brasil. Os romancistas, ainda que 
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sujeitos à repressão e à censura promovida pelo Estado Novo, e usando modelos norte-

americanos, abordaram de um ponto de vista realista as transformações da sociedade nacional 

da época em sintonia com as expectativas do público leitor. No mesmo período, intelectuais 

brasileiros, aparelhados com as técnicas analíticas que inauguraram as Ciências Humanas na 

Europa, publicaram obras que mudaram o diagnóstico sobre a realidade social e política local. 

 O encontro de políticos e intelectuais na classe dirigente é uma característica do 

sistema de dominação em que há um crescente distanciamento entre os donos do poder 

econômico e os grupos – militares, intelectuais, políticos profissionais – que assumiram a 

liderança política.  No sistema de ensino, na indústria cultural, na política e na cultura 

acontece a legitimação das diferenças sociais. Neste “mercado”, nos termos de Miceli (1979), 

os intelectuais na posse de títulos, diplomas, postos, cargos e padrões de gosto, e de dentro 

das instituições – cooptados pelos grupos dominantes – passam a realizar o trabalho diário de 

veicular discursos que expressam diferenças sociais como se fossem diferenças biológicas, 

escolares, culturais. As relações entre dominantes e dominados são mediadas pelas estratégias 

fabricadas pelas instituições que dependem do trabalho dos intelectuais: artistas, cientistas, 

escritores e especialistas do ramo. 

            Os anos 30 constituem o marco de fundação dos cursos superiores de Geografia, 

Filosofia, Ciências Sociais, História e Letras, alguns dos quais elegeram como objeto de 

estudo o negro, o índio, o trabalhador rural, o pobre. A abertura de editoras dispostas a 

publicar autores nacionais foi decisiva neste processo de modernização da cultura brasileira. 

 

Uma das conseqüências foi o conceito de intelectual e artista como opositor, ou seja, 

que o seu lugar é no lado oposto da ordem estabelecida; e que faz parte de sua 

natureza adotar uma posição crítica em face dos regimes autoritários e da 

mentalidade conservadora. (CÂNDIDO, 1989, p.195). 

 

 A modernização da cultura brasileira foi um processo paradoxal também porque o 

intelectual e o artista foram, segundo Cândido (1989, p.195), “intensamente cooptados pelos 

governos posteriores a 1930, devido ao grande aumento das atividades estatais e às exigências 

de uma crescente racionalização burocrática.” Muitas vezes o intelectual teve que ceder à 

tendência do grupo de ser submisso ao Estado cada vez mais autoritário. Cândido (1989, 

p.182) cita o estudo de Miceli
23

, acrescentando que o serviço público não significa uma 
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 Antônio Cândido prefaciou o livro de Sergio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil, elogiando a 

seriedade do livro, ele faz algumas ressalvas quanto às generalizações provenientes das avaliações de Miceli, 

dizendo sentir falta de uma distinção mais categórica entre os intelectuais que “servem” e os que “se vendem”. 

Cita como exemplo Carlos Drummond de Andrade que “serviu” o Estado Novo como funcionário, mas não 

alienou por isso sua dignidade ou sua autonomia mental. No livro Educação pela Noite, Antônio Cândido cita 
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identificação necessária com as ideologias e interesses dominantes e que estaria: “Tudo ligado 

a uma correlação nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a sociedade e o 

Estado – devido às novas condições econômico-sociais.” 

 Originou-se nos anos 30 a tendência, por parte de intelectuais significativos, de, sem 

se definir ideologicamente, participarem de uma consciência crítica identificada aos temas e 

atitudes radicais. Eles foram os responsáveis pela instalação, no Brasil, de uma situação de 

ambiguidade e pelos esforços posteriores para superá-la. 

Pasta Júnior (1999) encontrou a ambiguidade como traço fundante de todo o Grande 

Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, e como marca característica da literatura brasileira. 

 

Com as variações importantes que seria preciso avaliar em cada caso, a literatura 

brasileira não cessa de pôr e repor as figuras de um hibridismo que constitui uma 

espécie de marca de nascença do próprio país, igualmente posta e reposta ao longo 

de sua história. Nação colonial e pós-colonial, o Brasil já surge na órbita do capital e 

como empresa dele, mas se estabelece e evolui com base na utilização maciça, 

praticamente exclusiva e multissecular, do trabalho escravo. Essa contradição de 

base forma uma espécie de enigma histórico e sociológico que as ciências humanas 

permanecem a interrogar, entre nós. Quem acompanha o debate brasileiro sabe os 

trabalhos a que se dão sociologia, história, filosofia, economia para identificar, 

enfim, o modo de produção que diz respeito à nossa formação histórica, numa 

querela que prossegue aberta. Ao longo de séculos, e de um modo que nunca 

superaram completamente seja a Independência, sejam as sucessivas modernizações 

conservadoras, o Brasil praticou a junção contraditória de formas de relações 

interpessoais e sociais que supõem a independência ou a autonomia do indivíduo e 

sua dependência pessoal direta. (PASTA JÚNIOR, 1999, p.67). 

 

 

 O narrador protagonista
24

 de Grande Sertão, Riobaldo, na análise de Pasta Júnior, é 

construído segundo o princípio da contradição: ele é o mesmo e é outro, sujeito e objeto, 

muda e se desloca, mas não sai do lugar, ou seja, passa por toda a trajetória de jagunço, de 

chefe, de “salvador” do sertão a pactuário com o diabo, mas não supera seus dilemas. Ele 

narra para entender, para libertar-se do que o faz encomendar missas e todo tipo de magia 

contra um “mal” que permanece assombrando sua vida, ou nas palavras do próprio narrador: 

“O que eu não entendo hoje, naquele tempo eu não sabia.” (ROSA, 1972 apud PASTA 

JUNIOR, p.63). 

 A contradição, ou nos dizeres de Pasta Junior, o olhar de Medusa que faz as coisas 

girarem sem saírem do lugar, é o princípio organizador da obra de escritores como José de 

                                                                                                                                                         
Cândido Portinari, que pintou os murais no Ministério da Educação atendendo encomenda da  ditadura do Estado 

Novo, depois de 1937, fazendo dos murais a negação do regime opressor, ao mostrarem como representante da 

produção o trabalhador, não o patrão, o negro, não o branco e inovando nas técnicas contra as normas 

tradicionais que agradavam os grupos no poder. 
24

 GANCHO (1991) define o narrador protagonista como aquele narrador que é também o personagem central. 
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Alencar, Machado de Assis, Raul Pompéia. A contradição que afirma e nega a identidade do 

outro é a norma paradoxal que rege as relações entre pessoas e entre sujeitos no Brasil, e que a 

literatura transforma em matéria dos romances e atualiza constantemente. 

As obras publicadas depois de 1930, com predominância do romance urbano sobre o 

regional, devem ainda à geração de 1920 a “desliteratização” (CÂNDIDO, 1989, p.205), ou 

seja, o vocabulário e a sintaxe abrem-se para experimentações, são incorporados termos do 

registro popular da língua, a estrutura narrativa se desarticula continuando a tendência 

iniciada por Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

Mário Palmério publicou Vila dos Confins no mesmo ano em que Guimarães Rosa 

publicava Grande Sertão: Veredas. Posteriormente, Palmério ocupou a cadeira deixada por 

Rosa na Academia Brasileira de Letras. Seu discurso de posse foi uma celebração da obra 

rosiana. Os dois autores tiveram ampla circulação nos círculos intelectuais no Brasil e no 

exterior, e, a despeito da diversidade de temas que poderiam ter explorado, o sertão 

constituiu-se em canto de sereia para ambos. Marcadas as coincidências, não se podem 

desconsiderar as diferenças. O sertão criado por Rosa é reverenciado, entre outras qualidades, 

pela constância do elemento místico, por sua equiparação ao mundo mesmo e aos enigmas de 

caráter universal que propõe ao seres humanos. O sertão de Palmério, em meio à diversidade 

de personagens e situações, interroga a natureza humana e o desejo fundamental de encontrar 

o paraíso na terra mesmo. 

 

3.1. O sertão em Vila dos Confins: o coronelismo e a imutabilidade das coisas 

 

 O romance Vila dos Confins, sem delimitar rigidamente um espaço físico do sertão, é 

composto de quadros descritivos que buscam, por meio de séries de enumeração, retratar 

fauna e flora de uma região que lembra o Triângulo Mineiro até o Norte de Minas. 

 

Se o sertão dos Confins é magro de boas terras, tem lá suas compensações. A caça 

encontra-se à vontade nas tiras de mato e nos varjões beira-rio: jacus, jaós, patos e 

tudo o que é raça de passarão morador nas redondezas de água corrente e parada. 

Nos campos pragueja a caça miúda das perdizes, codornas e nhambus. Para os que 

apreciam bichos de porte, há fartura de emas, queixadas, capivaras, e todo tipo de 

veados das três moradas: campeiros, catingueiros e mateiros. Antas e cervos não 

fugiram de todo ainda, apesar de um ou outro caçador que sempre dá de aparecer por 

aquelas bandas. (PALMÉRIO, 2010, p.23).    
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 O quadro de caça abundante composto no trecho acima serve-se do registro popular da 

língua, como se o narrador assumisse a oralidade dos contadores de casos e visse o sertão 

como eles veem. Nota-se a percepção de que a fartura é exaurível, visto que “antas e cervos 

não fugiram de todo ainda”. A mudança é um elemento da composição da paisagem. 

 Atravessa o Sertão dos Confins o rio Urucanã, que divide o território em uma margem 

fértil da direita e na margem menos fértil da esquerda, ao contrário da maioria dos rios que o 

deputado Paulo Santos conhecia. Na margem esquerda do rio fica a corrutela do Carrapato, 

onde vão pedir votos – “cinco ou seis eleitores faziam diferença” –, e que o deputado descreve 

com os olhos alterados pela maleita que contraíra durante a travessia do rio do Chumbo, à 

tardezinha. 

Se a Vila dos Confins dava aquela primeira impressão de pobreza, o Carrapato 

lembrava miséria e abandono. Difícil topar naquele fim de mundo deserto, coisa 

mais triste e mais sem vida. 

O sol caía de ponta, brutal. Entorpecia e queimava tudo. A areia era polvilho de 

espelho socado no pilão. O ar, a gente pode vê-lo mover-se – lesma amarela, quente, 

pegajosa, a arrastar-se por sobre as ruas e telhados. (PALMÉRIO, 2010, p.64). 

 

 O delírio da febre exagera o quadro de pobreza e abandono. Não há meio termo, nem 

poetização do lugarejo desagradável até no nome: Carrapato. O sangue ardendo devido à 

maleita se projeta nos elementos naturais, tudo desnudando e queimando.  A pobreza é não só 

feia, mas muito feia. 

 

Será que sarava? Uma porção de remédios todas, diz‟ que sarava, problema 

resolvido. Mas e o Lobo? Lá estava o pobre: de bengala, a arrastar os pés, amarelo 

de dar pena; sempre de cachecol, a barriga crescendo, os braços se espichando, um 

orvalhado de gotinhas de suor embirrado na careca. E banguela: um dentão só, o de 

ouro, na gengiva de cima, a língua sarrosa branquicenta. Homem novo ainda, a 

mulherzinha nova, até bonitinha, a Teresa. Arranjara a aposentadoria, arranjara; mas 

um triste fim de vida, conto e pouco só por mês, os meninos pequenos ainda... 

(PALMÉRIO, 2010, p.72).  

 

 A resposta é positiva: se a maleita se manifestou no Carrapato, ela sarou com remédio 

alemão e repouso no conforto da fazenda Boi Solto. Apesar de localizar-se também na 

margem esquerda do rio Urucanã, a meia légua da currutela, e dentro da caatinga, a fazenda 

velha primava pelo asseio, pela arrumação dos móveis, pelo quarto amplo com a roupa de 

cama cheirando a alfazema. A miséria cedia à fartura do quintal cheio de frutas; a feiúra do 

Lobo cedia à agradável figura de Maria da Penha – bons dentes, limpa, vestida com capricho 

– filha do fazendeiro. Mais tarde, o deputado ficará sabendo que o povo da Vila dos Confins 

comentava ser a moça “sem juízo e perigosa”.  A soma do conforto e da beleza fez da 

recuperação naquele sítio um merecido descanso da política. 
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Quanto tempo ficaria ali? Uma semana inteira de repouso em nada prejudicaria a 

campanha. Sim, uma semana no mínimo – dormindo cedo, levantando-se tarde, 

pescando, armando alçapão para apanhar a filhotada de sofrês que ele já vira, na 

mesma hora que chegara à fazenda, saraivando de cantigas novas o pé de figueira-

de-folha-miúda do curral, a árvore que dá sombra mais fresca e a que mais ajunta 

passarinho no tempo da fruta. E conversando no alpendre com Maria da Penha, ou 

passeando a cavalo com ela. Que diferença do Carrapato! (PALMÉRIO, 2010, p.83). 

   

 Era desta vida no sertão que o deputado Paulo Santos gostava e que constituía uma das 

afinidades com o Padre Sommer, famoso caçador de onças. Mas, a última expedição do padre 

era motivada pela lenda do ouro de aluvião carregado pela enxurrada e depositado nas areias 

no rio do Caracol. A abundância do metal atraíra muitos garimpeiros, e dera início à corrutela 

de Mina Velha, com igreja e sobrado. Mas, os índios que realizavam o trabalho duro, 

revoltaram-se contra o tratamento bárbaro a que era submetidos, queimaram tudo e mataram 

os garimpeiros de tal forma que, se sobrou algum vivo, jamais voltou ao local. O abandono 

propiciou a recomposição da mata que escondeu as ruínas.  

 Ora, a modernidade já havia chegado ao sertão dos Confins. O reconhecimento do 

espigão mestre por onde passaria a rodovia das Bandeiras usou a técnica de fotografias aéreas. 

Em uma destas fotografias apareceram manchas que revelaram ruínas do garimpo. Foi no 

encalço do ouro que o Padre Sommer se embrenhou pelo sertão, e, por acaso, caçou a onça 

preta. O narrador sabe em detalhes da aventura e várias vezes toma a palavra do Padre. 

 

Chegaram à furna – paredão a pique, vinte ou trinta metros de fundura, da beira do 

aparado até a copa da mataria, que se espremia no grotão [...] 

O boqueirão parecia ter sido talhado a picareta no lajedo duro, a parede sempre a 

prumo, sempre brilhante ao sol. Na época das chuvas desaguavam ali as enxurradas, 

carregando folharia, galhos secos, estrume de bicho, sementes caídas no chapadão. 

Daí a fertilidade do terreno acochado entre os contrafortes da pedra, o viço da 

mataria protegia do vento ressecante das chapadas, que ali não podia embocar. 

Sombra, umidade, sossego – mais esquecido, tranqüilo, inalcançado: mata virgem. 

(PALMÉRIO, 2010, p.94). 

                  

 A descrição da mata virgem ao pé da encosta escarpada da chapada, por um lado, 

valoriza o espírito aventureiro e destemido do padre; por outro lado, distrai a atenção do real 

propósito da expedição, que era encontrar ouro. Morta a onça, encerra-se a aventura. Ninguém 

pergunta se o padre encontrou as minas perdidas. A narrativa tem um poder encantatório 

sobre o público, tornando-se um fim nela mesma. O narrador desconfia das histórias, como 

demonstra ao reiterar que elas são verdadeiras. 

 Nequinha Capador, assim como o padre, é remanescente de circunstâncias que 

sobrevivem no sertão dos Confins sob formas diferentes. Nequinha foi jagunço de um 

importante coronel, em um tempo em que “capar” os desafetos era sinônimo de coragem e 



108 

 

hombridade. Quando o coronel perdeu sua influência, Nequinha dedicou-se a mascatear o 

gado zebu. Mas, enquanto o gado de raça viajava de trem, Nequinha tocava as reses para 

engorda montado a cavalo. Ao ver o gado estragado pela seca e pela viagem, o deputado não 

poupa o comentário: “Você enlouqueceu, Nequinha – censurou Paulo. – Não se viaja assim, 

nesta época. Vai lhe morrer tudo no caminho.” (PALMÉRIO, 2010, p.106).  

 O sertão dos Confins vai sendo apresentado como um espaço em mudança entre a caça 

que “ainda” não fugiu de todo, e o gado que “não mais” é tocado a cavalo. O tempo da 

narrativa se faz de um presente em que se encontram um passado em transformação e um 

futuro em definição. Esta ambiguidade parece caracterizar tanto a paisagem quanto os 

personagens. 

Na margem menos fértil do rio, na caatinga, localizam-se o vilarejo extremamente 

miserável do Carrapato, e a viçosa fazenda do Boi Solto. O padre é garimpeiro e caçador de 

onça. A filha do fazendeiro é limpa e promíscua. A moça, segundo relato de Xixi Piriá a 

Paulo Santos, casou por arranjo do pai como um parente muito mais velho e sistemático, 

embora ela namorasse o filho de um fazendeiro. Então, na Vila, começaram a falar dela: “que 

ela andava com um médico da Casa de Saúde, com um rapaz do Banco, até com um chofer de 

praça, um tal de Domingão.” (PALMÉRIO, 2010, p.117). Seria a ambiguidade restrita a 

alguns personagens? Vamos deter a análise no personagem principal Paulo Santos, em Xixi 

Piriá e no Coronel Francisco de Oliveira Belo, o Chico Belo. 

 

3.1.1. Coronel Francisco de Oliveira Belo 

 

 Começando pelo coronel, cuja importância no texto é menor que sua importância nos 

destinos do Sertão dos Confins. Ele é um personagem secundário, ao qual o narrador não 

dedica muito tempo da narrativa. Pelo contrário, vê-se o coronel em ação em uma 

circunstância inusitada. Como um “peixe fora d‟água”, Chico Belo deixou a roça para ir à 

capital e estranhou as “modernidades”: na “estrumela maldita” do avião passou mal – os 

ouvidos zuniram de dor, os olhos escorreram, vomitou; no elevador, o mal-estar se repetiu e 

vomitou na presença das senhoras “perfumadíssimas”. O candidato a deputado estadual, Dr. 

Osmírio, que guiava o coronel na viagem, lamentou as duras obrigações como aquela, 

impostas pela política, mas consolou-se contabilizando os duzentos ou trezentos votos que o 

coronel lhe conseguiria. 
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  Para um “peixe fora d„água”, o coronel se adaptou rapidamente. Depois de uma boa 

noite de sono em um hotel luxuoso, ele amanheceu novo para a reunião com o secretário dos 

Negócios do Interior – Dr. Carvalho de Meneses –, do qual esperava o envio de um intendente 

e de um delegado especial para prestigiar a sua candidatura à prefeito durante a eleição. O 

secretário parecia totalmente receptivo ao coronel e aos apartes do Dr. Osmírio até saber que, 

do outro lado, na oposição, estava Paulo Santos, com quem o governo era coligado. O 

secretário aconselhou cautela. Não podia comprometer o governador, por isto ia consultá-lo 

antes de tomar uma decisão. Ao despedir a comitiva convidou sigilosamente Chico Belo para 

ir à sua casa. O coronel considerou bom o resultado da reunião: Ele e o Dr. Carvalho, o 

mesmo tipo de pessoa. (PALMÉRIO, 2010, p.175). 

 Nesta altura, o coronel já apreciava a vida da cidade grande, fazendo planos para 

voltar muitas vezes depois que fosse eleito. Na casa do secretário, Chico Belo e Osmírio 

foram informados que o candidato a deputado federal não estava mais nas boas graças do 

governador, que agora apoiava um “crápula”, “um inimigo rancoroso”, nos dizeres de 

Osmírio, que, revoltado, dizia não entender mais nada. Mas, o coronel estava em sintonia com 

o secretário. 

 

Chico Belo ouvia tudo calado. Formidável, o Carvalhinho!  O Osmírio, coitado, com 

aquela parte de inteligente, de sabido, com todo o palavreado difícil, caía como um 

patinho... O secretário jogava, agora, o Bernardino por cima dele... Logo quem, o dr 

Bernardino! O dr. Carvalhinho judiava do pobre; mas mordia e soprava: [...] 

(PALMÉRIO, 2010, p.178). 

 

   Chovia enquanto o secretário discursava sobre o firme propósito do governador em 

eleger-se presidente, por isto era importante montar o Congresso que daria a base de 

sustentação ao governo. Esta situação remete à trajetória de JK do governo de Minas Gerais à 

presidência da república com o apoio, inclusive, dos ex-opositores ao seu governo. Já na 

presidência, Kubitschek não era apreciado pela imprensa. Segundo o jornal O Semanário, o 

presidente “jogava duplo o tempo todo”: por um lado, estimulava a campanha contra o 

general Lott (Ministro da Guerra, principal suporte de JK, e, de outro ângulo, acusado de 

provocar a divisão das Forças Armadas); por outro lado, nada fazia para afetar a posição do 

lottismo dentro e fora do Estado. Ainda que fosse entreguista, o presidente sabia da 

dificuldade em mudar a disputa de forças em favor dos tubarões e dos trustes. Segundo o 

jornal, vinha “daí sua política de morder e assoprar ao mesmo tempo.” (ALMEIDA, 2006).   

   Em Vila dos Confins, o governador e a direção do partido empenhavam-se na 

candidatura do secretário a deputado federal. O Dr. Carvalho deixa claro o enorme sacrifício 
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que faria em nome dos “supremos interesses do nosso Estado”. Chico Belo e Osmírio 

firmaram apoio e dois mil votos à candidatura do secretário, que, em troca, lhes concedeu 

nomeações, apoio e mil votos para Osmírio, novo intendente, destacamento policial, dinheiro 

(cem contos: metade adiantada para a eleição de Chico Belo, metade depois das eleições, 

descontados setenta e cinco mil réis por cabeça de eleitor). 

 Depois é o jogo – pif-paf – em que o secretário ganhou mais de trezentos contos. 

Acompanhava o jogo muito uísque, charutos, gargalhadas e palavrões. Enquanto isto Osmírio 

contava, omitindo o que era do seu interesse, a Cordovil de Azambuja –candidato a deputado 

federal – o acordo firmado com o secretário, e celebraram os dois uma aliança de apoio para 

usar e depois descartar o secretário. Chico Belo era mais ousado: planejava usar e descartar o 

secretário e Azambuja. 

 

Tudo arranjado: as nomeações, o dinheiro para a eleição do Chico Belo, a garantia 

de outros recursos para as eleições gerais. E estava seguro dos dois lados: votação 

do Carvalhinho, votação do Cordovil de Azambuja. Ganharia a prefeitura da Vila 

dos Confins, de Ipê-Guaçu, de São Benevuto. E iria eleger-se deputado estadual com 

toda a facilidade. Tapearia os dois Carvalhinho e Cordovil; ficariam queimados 

como ele, brigariam, mas depois tudo passava. Política era aquilo mesmo... 

(PALMÉRIO, 2010, p.191). 

 

  Imediatamente após a narração do encontro de Chico Belo com o secretário, há um 

comentário sobre o urubu roceiro como o bicho mais velhaco que existe: é ladrão, calculista, 

paciente, age em bando, só cai em armadilha uma vez. Em resumo, o bicho é apresentado 

como uma verdadeira criação do capeta. 

 Ora, este comentário parece mera divagação do narrador. Mas, logo em seguida, os 

leitores são levados para a grande festa que acontecia em Vila dos Confins para recepcionar o 

secretário, Chico Belo, e prestigiar o Partido Liberal. O ponto alto do desfile, prestigiado por 

todas as autoridades da Vila, era o destacamento policial. “O governo, sim, presente agora na 

Vila dos Confins para manter a Ordem e defender o Regime!” (PALMÉRIO, 2010, p.195). 

 Seguindo as pistas do narrador, podemos chegar a sua concepção dos políticos e da 

política praticada nos sertões dos Confins. O coronel e o secretário de Estado se definem por 

semelhança. Ambos perseguem um único e mesmo interesse: isto é, seu próprio interesse, 

oculto pelo discurso dos supremos interesses do Estado. Pode-se trocar os papéis exercidos 

pelo coronel e pelo secretário que o resultado será o mesmo e tenderá para a direção em que 

soprar o poder e o dinheiro. 

Se resta alguma dúvida sobre os traços morais dos políticos, o comentário sobre o 

urubu roceiro esclarece os tipos velhacos a quem compete decidir os rumos do país. Cabe 
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observar que o governador é conhecido por seu intermediário – secretário –, é, pois, uma 

figura indireta e distante. Entretanto, se faz presente na Vila por meio da força policial e com 

a justificativa de manter a Ordem e defender o Regime. Que Ordem seria esta? 

 

3.1.2. Xixi Piriá 

 

 O que o mascate Xixi Piriá podia esperar da ordem e do regime? Por sua profissão ele 

vivia “entre”: “debaixo do sol, por cima da areia”. E vivia em tal harmonia que o sol o 

conhecia, a areia e a caatinga eram suas amigas e todas as pessoas gostavam dele. Xixi Piriá, 

como o próprio nome indica, era pequeno, um “porquinho-da-índia... porqueirinha de 

homem”. Não representava perigo para as mulheres, por isto ele merecia comer na mesa da 

cozinha com a dona da casa e as moças solteiras. Até para usufruir da companhia de Maria da 

Penha – cujo pai não contratava empregados para evitar os namoros da filha – ele era 

confiável. Além disto, apesar de sua pequenez, carregava na mala “tem-de-tudo” de botões a 

tesouras, de talheres a fermento para bolo. Xixi Piriá era um ser híbrido: minúsculo e forte, 

homem e sem definição sexual. A indefinição era o seu passaporte para transitar em todos os 

espaços do Sertão dos Confins. 

 À medida que ele tendia para o lado de Paulo Santos, definia uma identidade. O 

narrador usa o suspense como principal recurso estilístico para prender a atenção do leitor 

sobre o resultado da eleição. Contra a ansiedade do leitor, o narrador faz longos relatos sobre 

a calmaria da Vila, sobre as conversas avaliativas do preito, sobre a pescaria de Paulo Santos. 

O recurso tem o efeito de um tempo dilatado que se arrasta sem chegar ao que realmente 

interessa. Mas, de repente, a explosão: toda a tensão contida extravasa e transforma em 

catástrofe a travessia rotineira do gado na balsa do Gerôncio. O foguetório da comemoração 

do novo prefeito assustou os bois de Nequinha Capador, que atravessavam na balsa, Ritinha – 

filha de Gerôncio – caiu no rio e foi devorada pelas piranhas. Nequinha perdeu cinco novilhas 

zebu.   

Os detalhes da vitória: a diferença de votos que deu a vitória a Chico Belo, a festa na 

Vila que durou a noite toda, são revelados pelo narrador onisciente que conhece e traduz os 

pensamentos do jagunço Felipão. Acusado de emboscar Paulo Santos, o jagunço estava 

escondido, por isto transparece o ressentimento por não haver participado das comemorações. 

As provocações são uma forma de desforrar-se da sua exclusão do processo eleitoral. E Xixi 

Piriá, chefe de quartel da União Cívica, foi confrontado por Filipão, obrigado a beber cachaça 
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na venda do Fiico. Não adiantou argumentar que não podia por causa do fígado fraco. Quem 

afinal era ele, um “porqueira” de gente, para discordar do Filipão. Mas se o mascate tinha 

assumido uma posição na política, foi forçado também a assumir sua posição sexual, 

traduzida na paixão não declarada por Maria da Penha. 

 

– Isso! Vão bebendo, negrada! – gozava alto o Filipão. – A farra depois vai ser no 

Boi Solto, seu Xixi Piriá! Vou dar uma sova no velho, e daqui a pouco estou 

dormindo gostoso com a cadelinha da tua Maria da Penha... Sei que tu é apaixonado 

por ela, mas ela não te liga, não. Tu vai ficar por aqui mesmo, caído no porre, 

vomitando pinga, seu bostinha de cachorro... (PALMÉRIO, 2010, p.289). 

 

 Xixi Piriá sujeitou-se a beber a pinga e à humilhação, mas não à ameaça do perigo que 

corria Maria da Penha. O sangue, esquentado pela bebida, subiu-lhe à cabeça: o capeta tomou 

conta do seu corpinho e ele apunhalou Filipão inúmeras vezes até ser contido por Eduardão e 

Osorinho. Quem saiu da venda não foi o “porquinho-da-índia” que entrou. A mala que 

identificava o mascate ficou esquecida em cima do banco. É uma ordem que o personagem 

deixa, para iniciar-se em outra. Tornar-se-ia ele um Filipão ou Eduardão? Dificilmente 

continuaria a ser Xixi Piriá, ou se tornaria Osorinho. O narrador se refere a ele com “beleza 

mesmo de caboclão” e faz sua sombra estender-se até desaparecer na noite fechada da 

caatinga sem fim. O narrador aprovou o ato do mascate? Mais uma vez, a descrição da 

paisagem que abre o capítulo pode esclarecer a visão do narrador. 

 

A caatinga – outro aspecto, agora, depois que as chuvas a lavaram e refrescaram. 

Exagero de passarinho, exagero de perfume nas flores desabrochadas. Beleza de 

sertão, na tarde a cabecear os seus primeiros cochilos. 

A estrada boiadeira, um jardim. Entrecruzando-se, ali se esparramavam os canteiros 

verde-escuros da grama-forquilha e as touças rasteiras e amarelo-vermelhas do 

mata-barata. Outro que veio de longe, trazido pelas boiadas, esse unzinho: por 

debaixo da areia do chão, a raizama entrançada em grossa lenha, mas por cima a 

galanteza das folhinhas redondas e envernizadas. Praga de pasto das mais renitentes, 

o lustroso e chique mata-barata; mas uma simpatia de planta, o ladrão. 

(PALMÉRIO, 2010, p.284). 

  

Por esta estrada boiadeira passava Xixi Piriá. Triste por causa do resultado das 

eleições, nem prestava atenção à natureza que o cercava e refletia. 

 

Vinha dos lados do Boi Solto, do fazendão velho de seu Sebastião de Almeida. Mas 

carregava na alma um peso qualquer. A mesma elegância na roupinha de brim 

amarelo, vincada a ferro; a mesma chiqueza no lenço do bolsinho do jaquetão, a 

mesma pilantrice na gravata de pinguinhos vermelhos em fundo amarelo de ipê. E o 

chapéu tombado de banda... Mas havia tristeza nos olhinhos de quati fincados na 

cara miúda de porquinho-da-índia. (PALMÉRIO, 2010, p.284). 
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A transformação que a chuva efetuou na caatinga antecipa a transformação que 

ocorrerá com o personagem. No cenário lavado e refrescado brotam as touças rasteiras do 

mata-barata, um matinho de duas caras: por baixo da areia, as feias raízes emaranhadas; por 

cima da areia, as bonitas folhinhas brilhantes. Elegante, a praga de pasto vestia as mesmas 

cores que Xixi Piriá: amarelo e vermelho. Ou o mascate vestia as cores do mata-barata. 

Reversíveis homem e praga, o narrador, ao declarar sua simpatia pela praga renitente, a 

compara à transformação do mascate e lhe sugere uma nova identidade: Mata-Barata. Declara 

também sua preferência pelo caboclo capaz de matar para proteger a amada, ao neutro 

mascatinho. Sertão é lugar de macho e respeito se conquista com sangue: esta a ordem do 

sertão? 

 

3.1.3. Deputado Paulo Santos 

 

 O Deputado Federal Paulo Santos fundou o diretório da União Cívica em Vila dos 

Confins. O diretório lançou a candidatura a prefeito de João Soares para concorrer com o 

candidato do Partido Liberal, Chico Belo, na primeira eleição que seria realizada no 

município. O narrador em terceira pessoa conhece as opiniões do deputado sobre a Vila, sobre 

o vendeiro Jorge Turco, bem como as lembranças do deputado de ter de agir em função de 

conquistar votos, desconsiderando seus gostos. Era o que se dava com as acomodações para a 

noite: ofereciam-lhe a melhor cama que aceitava para não ofender (e perder votos), mas ele 

preferia dormir em rede armada no quintal, ou passar a noite apreciando o luar a estender-se 

pelas furnas e grotões.  

Paulo Santos conheceu Vila dos Confins antes de se tornar político, quando, há mais 

ou menos quatro anos, desceu o rio Urucanã em uma canoa com motor de popa em busca de 

boa pescaria. Não há detalhes sobre o ingresso de Paulo na política, nem sobre sua vida. 

Sabemos, por suas lembranças, que ele participava de uma turma de pescadores, e que um de 

seus maiores prazeres consistia nos preparativos para o mês que gastavam à beira-rio. A 

entrada na política determinou o fim de seu sossego. Entretanto, entre uma obrigação e outra, 

ele reservava algum tempo para a diversão.  Na Vila conheceu o negro Gerôncio, que viria a 

se tornar seu companheiro de caçadas a jacarés e de pescarias. O rio Urucanã que abre, com 

seu rolar manso, o capítulo de apresentação do deputado, funciona como uma antecipação dos 

perigos e ciladas que se escondiam sob a aparente tranquilidade da Vila, o que a disputa 

eleitoral tornaria explícito. 
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Misterioso e mau, o Urucanã. Traiçoeiro, aquele jeito inofensivo de correr macio 

entre os barrancos altos. Ai da rês imprudente que chegasse perto demais da beirada, 

podre! Tchibum, e pronto! – engoliam-na nas profundezas... Tudo se passava num 

átimo, de acordo com a teoria do Aleixo Telegrafista: “Bicho caiu no rio, seu doutor, 

o caboclo-d‟água só faz desta: mete o dedo na boca, dá o assobio, e ajunta a 

piranhama – ele é uma espécie de madrinha delas...” (PALMÉRIO, 2010, p.32). 

 

 As conversas com os aliados políticos giravam em torno da nomeação para a Vila dos 

Confins de um delegado militar, requisitada pelo Partido Liberal. Paulo desconsiderava esta 

possibilidade visto que o governador tinha compromisso com ele e com o Partido da União 

Cívica, mas João Soares duvidava da fidelidade do governador com base na certeza de que 

eleição se ganha com dinheiro e polícia. A chegada do deputado coincidiu com a volta da 

chuva que havia sumido do sertão dos Confins por muito tempo. A chuva anunciava também 

a volta do Padre Sommer, que só permanecia na Vila nesta época, em que, como a chuva, 

“lavava a alma do povo das sujeiras acumuladas”. 

 Enquanto tomava banho de lata no banheiro apertado, Paulo Santos pensava em como 

a fundação da União Cívica dividira a Vila em pólos – de apoio a Chico Belo; de apoio a ele e 

aos seus candidatos. Chico Belo merecia perder as eleições porque prejudicava os outros em 

interesse próprio, mudava as cercas de divisa das fazendas do lugar, sempre se apropriando de 

mais terras. Podia-se até abrir um processo contra ele, mas a demora da decisão era tão 

grande, que a parte lesada morria antes do julgamento. O Betico era caçado pelos jagunços e 

pela polícia por receber a bala agregados de parentes do Chico Belo incumbidos de desviar a 

água do córrego para suas terras. O Dr. Bernardinho até contratou advogado para o moço, mas 

o pessoal do fórum era gente do Osmírio, assim a Lei nada fazia pela justiça. Os fóruns são 

instituições da Administração Pública cuja finalidade é arbitrar os conflitos sociais com base 

no direito, e sob a rigorosa observância das leis. Os administradores da justiça, no entanto, 

eram escolhidos de acordo com o filhotismo, prática do coronelismo, que existiu 

simultaneamente ao regime político de representação popular. A superposição do poder 

privado como o poder público que se fortalecia, acontecia sem alteração na ordem que 

continuava a ser determinada com a finalidade de atender interesses particulares e sem 

considerar o bem comum. 

 Ganhar a eleição era pôr fim nos desmandos do grupo de Chico Belo. Para isto eram 

necessárias as coligações. 

 

Antigamente era que adversário morria adversário; hoje, não: com essa balbúrdia de 

tanto partido, nenhum vence sem coligação. Veja como tudo tem mudado: nas 

eleições passadas, nós nos aliamos aos democratas para vencer os liberais; nas 

últimas, nos unimos aos liberais para derrotar os democratas; agora, o boato é que os 
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democratas estão se aproximando dos liberais para acabarem com a gente... Nessa 

confusão toda, sobram apenas os mais duros, que ninguém é bobo de fazer casa com 

pau bichado... (PALMÉRIO, 2010, p.32).  

        

 A ordem da política, portanto, era apoiar quem tivesse alguma possibilidade de vitória, 

quem contribuísse com votos para a eleição do próprio candidato. Fidelidade partidária, 

projetos em comum nem entravam em discussão. 

Se se levar em conta que existe ordem, segundo Dias (2008), quando os 

comportamentos humanos se adequam a critérios ordenados, de forma que as relações 

resultantes entre os indivíduos sejam compatíveis com os objetivos perseguidos por quem 

instaura a ordem, chega-se a um quadro de alta instabilidade social. Ainda concordando com 

Dias (2008), quando o objetivo principal dos políticos é manter-se no poder, os critérios 

ordenados são seguir o grupo com maior possibilidade de vitória, depois avaliar a 

conveniência de seguir com tal grupo ou voltar-se contra ele em favor de outro com melhores 

possibilidades. Esta conduta política, a “contradança ideológica
25

”, pautada por contingências, 

ou seja, pela ausência de mecanismos estabilizadores das expectativas, gera insegurança na 

medida em que há incerteza sobre o comportamento dos líderes. 

 Nas visitas que o deputado fazia para formar a chapa de vereadores do candidato João 

Soares ia conhecendo as histórias dos moradores dos Confins. O narrador avalia que o 

paulista Neca Lourenço e sua mulher Maria eram um casal diferente como se podia ver pela 

casa bem acabada, pelos currais aparelhados de madeira de lei, pelo gado de bom sangue 

zebu. Neca tocava tropa desde menino, seguindo a profissão do pai que era de capataz de 

boiada. Recebeu do avô o conselho de que terra boa era aquela de cultura de primeira. 

Ambicioso, Neca observava e conversava com fazendeiros ricos. Aprendeu que terras de 

cultura são as de massapé, de água parada e muito mosquito, onde se planta por até cinquenta 

anos obtendo a mesma qualidade de mantimento.            

 Foi longo e trabalhoso o percurso de Neca desde que escolheu a furna do Bacurizal 

para ser sua fazenda, até poder realmente comprá-la. Seu salário como peão de boiadeiro era 

muito baixo e a furna no sertão bruto fazia parte da sesmaria do “velhaco e ordinário” 

Pedrinho Belo. Neca começou a mascatear tropa e gado barato e com dinheiro emprestado 

pelo patrão comprou uma tropa de burros novos. Depois foi estratégia: não demonstrar 

interesse, esperar uma ocasião oportuna, conseguir dinheiro emprestado, usando, para isto 

                                                 
25

 Lúcio Flávio de Almeida em Uma ilusão de desenvolvimento discute o que chama de “contradança 

ideológica” entre os discursos dos segmentos nacionalistas e das forças político-militares em meados dos anos 

1950. O presidente JK se equilibrava entre interesses contraditórios, firme no propósito de promover o 

desenvolvimento capitalista, ainda que sacrificando o nacionalismo pela dependência do capital estrangeiro e 

pelo reforço da posição do grande capital. 
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Maria, afilhada da patroa, de isca a quem pediu em casamento, visando convencer a patroa. 

Conseguiu o dinheiro e a noiva, comprou boiada magra da qual os dois cuidaram até ficar no 

ponto de dar negócio com Pedrinho Belo. Para a concretização do negócio foi preciso pensar 

como Pedrinho, bem de acordo com o ditado “contra esperteza, esperteza e meia” e uma boa 

garrucha para “convencer” Pedrinho a assinar a escritura das terras. Não houve represálias 

contra Neca Lourenço, pelo contrário: o Pedrinho Belo dava volta para não passar pela Furna 

do Bacurizal. O dono da Furna do Bacurizal ilustra bem a existência de várias ordens no 

Sertão dos Confins. 

As normas são mecanismos criados pelos grupos humanos para estabilizar as 

expectativas, reforçando a seletividade e compondo uma estrutura que dê certa estabilidade às 

relações interpessoais, controlando sua contingência (DIAS, 2008). As normas estruturam as 

relações humanas, dando-lhes estabilidade, na medida em que efetuam uma seleção prévia das 

possibilidades de ação, excluindo as problemáticas do ponto de vista da convivência. Dias 

explica: num banquete existe a expectativa geral de “pegar o melhor pedaço”, levando ao 

comportamento de todos se lançarem ao mesmo tempo aos pratos. Tal comportamento leva à 

frustração mútua das expectativas. As normas de etiqueta à mesa selecionam como e quando 

cada comensal deve se servir para que todos se alimentem.   

 As normas não são apenas jurídicas, podem ser religiosas, morais, costumeiras, de 

trato social. Por isso Neca Lourenço observava e conversava com os fazendeiros para saber os 

comportamentos que eles selecionavam na multiplicidade de sistemas normativas para 

adquirem e manterem suas propriedades. Seu objetivo era evitar conflitos visto que uma 

mesma situação pode ser regulada de modos diferentes criando expectativas normativas 

contraditórias. Para preservar a função estabilizadora das normas, surge a necessidade de 

estabelecer uma hierarquia entre estas ordens, que diz qual deve prevalecer no caso de 

conflitos. No seu caso, o uso da força era uma opção prevista nas expectativas, por que era 

uma norma costumeira do Sertão dos Confins. Fazia parte do comportamento de Pedrinho 

Belo e dos coronéis que tomavam as coisas ou quebravam contratos sem temer a reação 

violenta dos expoliados. A reação igualmente violenta de Neca, ao forçar o outro a cumprir a 

palavra sob a mira de uma arma, podia ser condenável pela religião, pela moral, mas não o era 

pelas regras do sertão. 

 Neca Lourenço deu trabalho para ser convencido a “se envolver nos mexericos do 

vilarejo, reacender a velha inimizade dele com os Belos”. Paulo chegou a duvidar se era 

direito desviar o outro da sua lida na fazenda, para colocá-lo nas encrencas da política. Mas, 

afinal, e como sempre, o método que dá certo é igualar-se ao outro. Assim, quando o 
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fazendeiro se recusa por ser um homem de roça sem instrução, Paulo se coloca como seu 

igual. 

 

– O senhor pode achar graça. Pode até pensar que estou querendo apenas ser-lhe 

agradável. Mas vou-lhe dizer a verdade: sou tão roceiro, tão sertanejo, tão fazendeiro 

quanto o senhor. Só que o senhor conseguiu fazer tudo isso, fincou toda esta 

madeira, realizou seu sonho. Eu ainda ando como o senhor andava nos seus tempos 

de peão de boiadeiro... Mas o diabo é que me botaram nas mãos, quando eu era 

menino, caderno e livro, em vez de uma boa vara de ferrão. Sentaram-me em banco 

de escola em vez de me montarem em pelo num poldro sem costeio. Meteram-me 

um freio água-choca nos queixos e me puxaram de rastro para um caminho que não 

era o meu... (PALMÉRIO, 2010, p.163). 

         

 O Deputado ganha a adesão do fazendeiro, mas a luta endurece com a chegada do 

destacamento policial aos Confins, as intimidações aos coligados da União Cívica, as trocas 

de intendentes. Era preciso contra atacar com urgência de modo a repercutir e anular a 

vantagem que Chico Belo havia conseguido. A chuva insistente, a lama empoçada no 

chapadão coincidem com a decisão de Paulo Santos de forjar uma emboscada que colocaria 

em risco não a sua vida, mas a vida do deputado federal. Depois era fazer escândalo, forçar as 

autoridades a tomar uma posição mediante o atentado contra um parlamentar do país. 

Realizado o plano, Paulo sentiu-se muito seguro da vitória e do seu propósito de ganhar a 

eleição. Mas ao considerar a oposição “burra” e, portanto, diferente dele que era inteligente 

cometeu um erro fatal. Deixou de pensar como o inimigo, por julgar-se, por antecipação, dono 

dos votos da rica e nova zona dos Confins. 

 A eleição se realiza supervisionada pelas tropas da Aeronáutica, enviadas pelo 

ministro da Justiça. A votação era trabalhosa: os partidos vigiavam os eleitores desde o 

momento que saiam de suas casas, até o momento em que saiam das cabines. Para isto 

forneciam condução de ida e volta, entregavam marmita com votos, garantiam a presença dos 

fiscais, davam churrasco e pagode para os eleitores. Fechadas todas as possibilidades de 

fraude, não se evitou a compra de votos, para isto não faltava dinheiro a Chico Belo e ele 

gastou à vontade. Passada a eleição Vila dos Confins volta à rotina, enquanto se espera a 

apuração dos votos. 

 Paulo e Padre Sommer pescavam e refletiam sobre o rio e os peixes. O narrador lança 

mão novamente do recurso de usar a natureza como espelho para os homens. A circunstância 

da conversa é a eleição, e o rio que corta o sertão, os peixes são de espécies comuns na região 

do Triângulo Mineiro. Mas, ao mesmo tempo são rios e peixes quaisquer, dando um conteúdo 

universalizante à reflexão: o tema da conversa é a eleição em Vila dos Confins, e, de modo 
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mais geral o caráter do ser humano. Paulo lembra das lições do Rufino, o pescador mais 

“científico” que havia conhecido. 

 

Aprenda isto, seu Gerôncio: vellhacaria é no reino das águas, uns se defendendo dos 

outros, desde o dia em que nascem. Quem não aprende essa regra acaba no bucho 

dos mais espertos. Peixe é bicho muito inteligente: inventa modas, muda de cor para 

se confundir com o lodo do fundo, fabrica e esparrama em volta tinta escura... São 

uns sabidões, seu Gerôncio. Burro é quem pensa que peixe é burro... (PALMÉRIO, 

2010, p.257). 

                

 Paulo Santos ao antecipar a vitória nas eleições achou que Chico Belo fosse “burro”, 

“baixou a guarda”, deixou alguns eleitores fiéis ao partido sem condução, confiou no 

qualificador Pé-de-Meia que mudou de lado por vinte contos e trocou os envelopes com 

cédulas dos candidatos da União Cívica, por outros com cédulas do Partido Liberal. O 

resultado foi a vitória de Chico Belo com oito votos de diferença. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Paulo continuava imaginando coisas. Na água limpa, os pequenos, os fracos, os 

imprudentes: a comida. Na água suja, os grandões, os malvados, os velhacos: a 

fome. 

[...] 

Traíras – os feios e repelentes trairões: hienas de tudo o que é água doce, estancada 

ou corrente; urubus comedores de qualquer qualidade de carniça. Ou, senão, os dois 

repugnantes fundidos num bicho só: urubu-hiena. Traíra... E ainda, há gente que 

coma essa peste! (PALMÉRIO, 2010, p.253). 

 

Visão pessimista sobre o ser humano, levado a revelar seu lado melhor e seu lado pior 

por ocasião de uma verdadeira guerra em que convertiam as eleições. A classificação em bons 

e maus, entretanto, não explica a complexidade das relações estabelecidas com base no 

interesse pessoal. Nesta situação a ordem é camuflar-se e mudar conforme as circunstâncias.             

 

3.2. O sertão em Chapadão do Bugre: a lei do mais forte      

 

Mário Palmério publicou Chapadão do Bugre (1965) nove anos após ter publicado 

Vila dos Confins.  Havia deixado a política, depois de três mandatos, sido embaixador no 

Paraguai e, então voltou ao Brasil, isolou-se em sua fazenda no Mato Grosso e escreveu o 

livro. O tema continuou sendo o sertão em transformação. Por que o sertão volta a ocupar a 

atenção do escritor, ou o que permaneceu o incomodando até ser convertido em escritura?  
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 Chapadão do Bugre é mais concentrado quanto a espaço, personagens e situações que 

Vila dos Confins. Basicamente há duas situações acontecendo simultaneamente e 

apresentadas de forma intercalada ao longo do livro: a jornada de José de Arimatéia em busca 

de vingança e a intervenção do juiz Damasceno Soares no município de Santana do 

Boqueirão. Estas situações são expostas no índice do livro que as apresenta em dois quadros 

ordenados alternadamente: Cavaleiro e Montada – 1º, 2º e 3º –; Santana do Boqueirão – 1º e 

2º –.  

As ações não se desenvolvem em ordem cronológica ou lógica, em que há um antes, 

um durante e um depois.  Pelo contrário, a situação apresentada no primeiro capítulo remete a 

um fato acontecido há cinco anos, e é explicada depois da chegada do juiz à Santana, 

aparentemente sem ligação com esta situação. Dificilmente consegue-se entender a ordem dos 

acontecimentos à primeira vista. A forma de estruturação do livro oferece resistência a uma 

leitura que não se contente com a superfície da narração. 

 Os três quadros dedicados a Cavaleiro e Montada referem-se à jornada de vingança de 

Jose de Arimatéia (Isé), iniciada cinco anos após o assassinato de Inacinho, filho do grande 

“coronel” da região. Arimatéia recebera instrução de só viajar à noite, seu percurso passa por 

três pontos de referência que são seus locais de pouso durante o dia: 1) trecho da serra do 

Porto até a fazendinha Pinhé do Valério Delegado; 2) retiro do Nego da Castorina; 3) rancho 

do Arcanjo na Barra Limpa.  

 A narrativa começa no Porto do Paiol Queimado, onde moravam João da Preta e Siá 

Preta para cuidarem da balsa e das comitivas que conduziam as boiadas para a travessia do 

rio. Como Arimatéia só viajava à noite, o clima que predomina em suas andanças é de frio e 

vento. A chuva à noite ajuda a compor um ambiente desolado, solitário e triste. 

 

O café demorava, e José de Arimatéia começou a sentir a friagem subir-lhe pelo 

couro grosso das botas e empapar-lhe o revesso da capa de lã. Se no porto o tempo 

andava assim tirano, quanto mais depois de escalado o espigão – a ventania a 

galopar, solta de tudo, pelos ermos da chapada! Bem ainda que, naquela noite, ia ter 

casa de telha onde pousar, a conversa boa do Seu Valério Garcia, cana picada e 

milho à vontade para a besta... Do Pinhé para diante, porém, tirante a morada de Seu 

Arcanjo e a fazenda de Seu Torquato, os pousos costumavam ser a imundície dos 

ranchos de gente largada ao-deus-dará, mal vivendo tal qual bicho naquele 

abandonado fim de mundo; e ter de precisar, também sabe lá Deus quantas vezes, de 

ficar escondido o dia inteiro, o pobre do animal peado no meio do mato, curtindo 

sede e comento de embornal... (PALMÉRIO, 1982, p.7-8). 

 

A narrativa dá pistas da condição do personagem. Ele é um fugitivo, um bandido que 

precisa viver se escondendo. Diante da dureza de sua vida, José de Arimatéia lembra que nem 

sempre foi assim. Lembra que há cinco anos chegou à próspera fazenda de Tonho Inácio, 
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onde foi acolhido como dentista ambulante porque havia ali muitos colonos trabalhando nas 

safras de cana, de café, e cuidando do gado. Um ano depois de sua chegada foi chamado pelo 

fazendeiro e sua mulher Dosolina para conversar. Os dois o elogiaram por ser trabalhador e 

cumpridor da obrigação, disseram saber de seu namoro com Maria do Carmo e lhe deram 

permissão para se casar com ela o mais rápido possível. Ajudariam em tudo, desocupariam 

casa da colônia, onde fariam construir seu consultório, providenciariam o enxoval da noiva.  

José de Arimatéia, pego de surpresa, ficou muito agradecido aos dois. Achou mesmo 

que eles o tratavam como filho e se propôs a tomar as providências devidas. Uma delas era ir 

à fazenda Curral do Esteio, a fim de convidar Valico Ribeiro e sua mulher Siá Domingas para 

padrinhos do casamento. José de Arimatéia considerava o casal como seus pais, porque eles o 

acolheram quando vagava sem rumo pelos sertões. Ele foi enjeitado quando nasceu, criado 

por dois carapinas
26

, e de novo abandonado quando um deles morreu.  Passou por vários 

ofícios – candeeiro
27

, boieiro
28

 de lavoura, capinador de enxada – até receber abrigo e 

proteção de Seu Valico.  Destacou-se por seu trabalho e zelo na execução das tarefas, por isto 

mereceu ficar na sede da fazenda e acompanhar, ouvir os casos e conselhos de seu benfeitor, 

de quem aprendeu a regra básica de obediência e respeito ao patrão. Aprendeu, com 

Custodinho Dentista, o ofício de dentista prático. 

Comentou-se, em relação ao personagem Neca Lourenço de Vila dos Confins, que as 

normas que regem a vida em sociedade não são apenas jurídicas, mas também religiosas, 

morais, costumeiras de trato social, e que numa mesma situação podem incidir mais de uma 

delas gerando conflitos. Ora, quando José de Arimatéia vivia sob a proteção de Valico 

Ribeiro, as normas costumeiras e de trato social que estabililizavam as relações entre ele e o 

patrão resumiam-se na obediência e no respeito. Era esta a expectativa de Valico com relação 

aos seus subordinados, e foi por satisfazer estas condições que Arimatéia destacou-se e passou 

a usufruir da confiança e estima do patrão. 

 

Em certas horas Seu Valico virava conversador; gostava de contar porção de casos 

que sabia, aproveitando para dar conselho. Ele se gabava de ter principiado a vida 

assim como José de Arimatéia – jogado muito cedo no mundo, sem eira nem beira, 

sozinho. Mas, se muito já havia padecido, aprendera também, e bastante; a regra 

principal para quem desejava prosperar na vida e merecer a estima alheia – Seu 

Valico sempre repetia – era obediência ao patrão e respeito. “–Destino de vaca 

                                                 
26

 O ofício de carapina é relacionado no livro à atividade de derrubar àrvore, lavrar, serrar e aparelhar a madeira 

para a confecção de objetos. A especialidade do Seu Joaquinzão Carapina era a construção de carros-de-bois. O 

narrador ao descrever a maestria do carapina demonstra seu conhecimento detalhado das mínimas peças que 

compõe esse importante meio de transporte usado nas fazendas mineiras. 
27

 No vocabulário regionalista, diz respeito à pessoa que vai à frente de um carro-de-boi. 
28

 Aquele que auxilia na guia dos bois na realização das lavras da terra. 
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maninha é cutelo” – explicava; por isso é que empregado encostador e revoltoso, 

mais amante de agradar à companheirada vadia sem préstimo do que acatar e bem 

servir ao patrão –camarada assim descompreendido e baldoso  não podia mesmo 

receber, em aperto de precisão, simpatia e mão-de-ajuda. (PALMÉRIO, 1982, p.26). 

   

 O bom comportamento de Arimatéia despertou no moço a expectativa de prosperidade 

e de estima. Se ele obedecia à regra, merecia ser tratado como Seu Custodinho Dentista: 

dormir na casa da sede, comer na mesa com o patrão e Siá Domingas, ganhar por dia de 

serviço o que um peão levava um mês de “suada labuta” para ganhar, ter um meio de vida que 

dependesse de inclinação e capricho que não lhe faltavam. A “mão-de-ajuda” do patrão 

satisfaz a expectativa do empregado e Arimatéia aprende o ofício de dentista prático e uma 

regra de comportamento que funciona na prática. Seu comportamento não muda na fazenda 

de Tonho Inácio, por isto colhe bons frutos: freguesia numerosa, e mula Camurça, e afinal a 

atenção dos patrões a criar todas as facilidades para o seu casamento com Maria do Carmo. 

Restava-lhe, pois ampliar suas expectativas, planejando a aquisição de um sitiozinho seu onde 

pudesse mandar e desmandar.   

A caminho da fazenda de Valico, José Arimatéia foi pego por temporal que tornou 

impossível cruzar o rio, voltou então e resolveu fazer surpresa para a noiva e roubar-lhe um 

beijo. Mas o surpreendido foi ele ao flagrar Maria do Carmo no paiol tendo relações sexuais 

com Inacinho, filho de Tonho Inácio. Tomado de violenta emoção José de Arimatéia, abriu a 

cabeça de Inacinho com um machado e perseguiu Maria do Carmo para dar-lhe o mesmo fim. 

Ela, no entanto, conseguiu esconder-se muito bem. O dentista voltou ao paiol, recolheu 

mantimento e fugiu.   

Toda a experiência da ordem social que José de Arimatéia possuía, dependia da 

conformação das expectativas advinda do conhecimento dos critérios de ordenação em 

relação ao comportamento das outras pessoas, ou seja, dependia das pessoas se comportarem 

conforme o esperado. Mas, afirma Dias (2008), que o comportamento humano é 

intrinsecamente imprevisível. A variedade de fatores que influenciam na conduta concreta de 

um indivíduo é tão grande que, na falta de um esquema redutor dessas possibilidades, torna-se 

impossível ter qualquer expectativa sobre sua conduta numa dada situação. A complexidade 

das relações comportamentais leva à seleção de algumas condutas como atualizáveis e outras 

não atualizáveis. 

O que Arimatéia sentiu ao ver Maria do Carmo e o filho do coronel juntos, foi uma 

tremenda desilusão; aquela traição ia contra as expectativas que alimentava com seu bom 

comportamento. Ele viu-se no centro da contingência, totalmente inseguro porque a certeza de 
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prosperidade e estima, transformou-se em uma dúvida terrível: ele já não sabia o que esperar 

do outro. Ou melhor, Maria do Carmo e o filho do coronel ameaçavam com seu 

comportamento imprevisto toda a estrutura de vida de Arimatéia, e ele reagiu com a violência 

proporcional à esta destruição. 

O assassinato de Inacinho pôs em evidência a frágil ordem que reinava no Chapadão 

do Bugre. O espaço se dividiu em quem apoiava Tonho Inácio e estava disposto a entregar o 

criminoso vivo ou morto, e aqueles que estavam contra ele. Valico Ribeiro foi morto por dar 

cobertura a José de Arimatéia; o mesmo aconteceu com Damastor, filho do capataz de Valico, 

que se recusou a dizer o paradeiro de Arimatéia, de quem era amigo. Rastrear Arimatéia ficou 

a cargo de Persilva, exímio decifrador dos sinais deixados por aqueles que perseguia. Se 

Arimatéia não houvesse recorrido à proteção do Coronel Américo Barbosa (Coronel 

Americão), na fazenda Sassafrás certamente seria capturado por Persilva. 

Sob a proteção de Américo Batista, José de Arimatéia compôs o grupo que matou os 

assassinos de Valério e Damastor. Ferido, recuperou-se na Sassafraz onde prestou fidelidade a 

Américão, sob a condição de ser liberado para completar sua vingança contra Tonho Inácio e 

Maria do Carmo. Como empregado do coronel tinha trânsito na cidade de Santana do 

Boqueirão, na fazenda Sassafrás, nos ranchos e retiros de protegidos do coronel. A cidade de 

Campanário, a fazenda do Capão do Cedro, assim como os espaços ocupados por aliados dos 

Inácios eram-lhe interditados.  

José de Arimatéia levou três dias e três noites para ir da Sassafraz ao rancho do 

Arcanjo, aí recebeu recado que Eulálio esperava por ele na fazenda do Bugre onde morava 

Torquato. A novidade era que Dosolina se acidentou e foi se tratar no Campanário 

acompanhada do marido. Nesta mesma cidade, escondia-se Maria do Carmo. Torquato 

despachou Eulálio e arquitetou o plano para José de Arimatéia ficar escondido na casa de 

Cirilo, homem de sua absoluta confiança, no Campanário, estudar a região e determinar a 

forma como mataria Tonho Inácio. Tudo planejado em detalhes, José de Arimatéia matou 

Tonho Inácio que estava cercado de parentes na sala do seu sobrado. A fuga incluía nova 

passagem pelo rancho de Arcanjo que seguiu com ele até as Três Cruzes onde formam mortos 

pela Captura. 

 Os Destacamentos Especiais de Captura do Estado, subordinados diretamente à 

Secretaria do Interior e Justiça, gozavam de muita independência, conforme afirmação do juiz 

Damasceno Soares. Agiam quase sempre de surpresa e com rapidez. Compunham tais 

destacamentos homens de destacada valentia, muitos deles antigos criminosos e jagunços 

temidos. Quando eram capturados vivos e demonstravam astúcia e sangue-frio capaz de 
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provocar admiração aos comandantes, sentavam praça, recebiam armas, montaria e o perdão 

dos seus crimes anteriores se revelassem disposição para se submeter à disciplina exigida para 

o serviço da Lei e sob sua proteção. Do ponto de vista do juiz, os “regenerados deliquentes” 

conseguiam fazer uma bonita carreira, quando escapavam dos perigos inerentes a sua vida 

arriscada. O Capitão Eucaristo Rosa comandava o Segundo Destacamento formado por trinta 

e cinco soldados, inclusive o Capitão Eucaristo e seu ordenança, guarda-costas e confidente o 

Sargento Hermenegildo. 

 Os detalhes sobre a composição dos destacamentos de Captura fornecem indícios 

sobre o tempo em que se passam os acontecimentos narrados no livro. Tempo este de 

superposição do poder privado e do poder público. Os coronéis mantém sua influência 

gradativamente enfraquecida nos municípios, graças a troca de interesses com o poder público 

que se fortalece. O poder público conserva as ruínas do poder agrário e local, porque precisa 

dos votos da população rural para eleger os candidatos do regime representativo. A 

centralização do poder não significa ruptura com a ordem anterior, mas apropriação dos 

arranjos sociais antigos no seio das instituições. 

Assim a transformação dos jagunços em soldados consiste em equipá-los com armas, 

montaria, o perdão dos crimes cometidos e a dupla vinculação à Lei que passam a defender e 

que tutela suas ações. Ora a Lei é criação humana, serve aos interesses dos grupos que tem o 

poder de editá-las e de impor o seu cumprimento. Os legisladores se faziam na sociedade que 

perpetuava o mandonismo, o filhotismo, a manipulação das eleições e a ineficiência da 

administração pública. A Lei não tinha como finalidade estabilizar os comportamentos 

visando o bem comum, então o modo de agir dos soldados era igual ao dos jagunços que 

perseguiam. 

Quando José de Arimatéia deixou o rancho do Arcanjo, chegou a Captura. Como não 

encontraram o dentista, ameaçaram matar Siá Tuta, esposa de Arcanjo, caso ele não contasse 

o paradeiro de José de Arimatéia. Prometeram que levariam o moço preso para ser julgado em 

Santana do Boqueirão. Arcanjo consolou-se, pensando que naquela cidade o moço estaria 

sobre a proteção do coronel Americão. Melhor isto que ser emboscado e morto pelo caminho. 

Mas a Captura seguia ordens do juiz Damasceno e do capitão Eucaristo, enviados com carta 

branca do governador a fim de moralizar a cidade. Para os fins a que se propunha, o juiz 

considerava que o coronel Americão e seus coligados, transformaram Santana do Boqueirão 

em antro de bandidos, jogatina e prostituição. José de Arimatéia era um dos bandidos 

procurados. A intervenção no município era uma missão de extermínio. 
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No chapadão, dividido por crimes e desejos de vingança, seria a ambiguidade um traço 

unificador dos personagens? Escolhemos José de Arimatéia, o coronel Américo Barbosa e o 

juiz Damasceno como objetos de nossa análise. 

 

3.2.1. José de Arimatéia                                                                                                

    

 O personagem a quem o narrador dedica mais espaço da história é José de Arimatéia. 

Colhido entre os excluídos e enjeitados do sertão, o moço, quando acolhido e valorizado, 

revela-se um trabalhador dedicado, fiel, curioso e apto a exercer uma profissão limpa, 

prestigiosa e nem tão pesada como os duros ofícios que experimentara, como capinar de 

enxada.  Outro qualificativo do personagem é sua capacidade de ver além das aparências e 

investir naquilo que acreditava. Tal característica vale para sua relação com a mula Camurça e 

com a noiva Maria do Carmo. 

 Camurça chegou ao Capão do Cedro junto com os burros do mascate. O que aparecia 

dela não chamava a atenção: estava meio aguada, mancava muito, era desconfiada e triste. 

Não valia grande coisa, por isto José de Arimatéia conseguiu comprá-la. Foi fácil revelar o 

que estava encoberto sob o desmazelo do animal: o dentista arrancou a ferpa responsável pela 

manqueira, e desinfectou a ferida com azeite fervendo; alimentou-a bem e a deixou sossegada, 

solta no pasto, durante um mês. Depois de bem cuidada e de domada, a mula despertava a 

cobiça inclusive de Tonho Inácio, que viva querendo comprá-la. Camurça era a melhor amiga 

de Arimatéia, cuidava do dono em retribuição ao modo como ele também cuidava dela. 

 

Mas Camurça suportava com resignação aqueles sacrifícios. Era um animal 

agradecido: se acostumara com o dono, gostava dele, reconhecia a bondade, a estima 

dele para com ela. Se, às vezes, se lembrava dos primeiros e duros tempos de ensino 

– da apertada disciplina e até mesmo de uma ou outra judiação – Camurça não se 

esquecia porém dos agrados que recebia: depois dos primeiros acertos, o patrão 

vinha prosear com ela, olhava-lhe os calos-de-sangue do freio, curava-lhe as dores 

do lombo e queimação das virilhas. Ele, homem seco com os outros, reservado no 

falar, com ela até que demudava: quando lhe tosava a crina ou lhe escovava o pêlo, 

era sempre conversando. (PALMÉRIO, 1982, p.259).   

                                                       

 Com Maria do Carmo a situação se repetiu. Vivendo sob os cuidados de Tonho Inácio, 

a moça inspirou pena em José de Arimatéia: as unhas sujas e roídas, o ouvido cheio de cera, o 

pescoço grosso de sujeira, muitos dentes com começo de cárie e as gengivas escuras. Com 

jeito e paciência o dentista a ensinou a lavar os dentes com a mistura de pó-de-carvão, sal e 

bicarbonato que preparou para ela; a gargarejar com hortelã pimenta; a desembaraçar e tratar 



125 

 

dos cabelos para que ficassem limpos e brilhantes. Maria do Carmo respondeu bem aos 

ensinamentos, foi-se modificando, aprendendo sozinha a tomar banho todos os dias, 

misturando malva e manjericão na água morna para se perfumar. Uma vez transformada, 

também ela se tornou cobiçada pelo filho do fazendeiro, depois pelo juiz Damasceno. 

 José de Arimatéia não foi tratado da mesma forma com que tratava as pessoas. “Moço 

de boa fé”, tentaram enganá-lo para encobrir o caso de Inacinho com Maria do Carmo. 

Destruído seu sonho de uma vida respeitável ao lado da mulher amada, matou seu rival e a 

teria matado também. Despertou a violência que jazia encoberta e teve de transformar-se no 

bandido foragido e depois no assassino calculista. Nenhum nobre propósito motivava suas 

jornadas nas noites geladas da chapada além do desejo de vingança. 

 

3.2.2. Coronel Américo Barbosa             

 

 O coronel Américo Barbosa descendia da rica família dos fundadores de Santana do 

Boqueirão. O mando do lugar sempre esteve nas mãos dos Barbosa que se orgulhavam de seu 

prestígio e influência na cidade e redondezas. Americão investia na cidade, a maior e mais 

desenvolvida da região do Bugre, fazendo construir ali escola, estação de trem, cemitério 

novo; o calçamento das ruas estava em andamento; havia água encanada, esgoto e luz elétrica. 

Comércio, jornal, clube, banda de música no Largo das Mercês constituíam-se em mostras da 

prosperidade material do município. 

 O coronel cuidava também dos foragidos. Dava-lhes proteção, trabalho em sua 

fazenda, ou no processo eleitoral. Permitia o jogo e a prostituição porque geravam divisas 

para financiar as eleições que precisa ganhar para manter-se no poder. Alugava seus cabos 

eleitorais como matadores, porque precisava mantê-los ativos no intervalo das eleições. 

Quando seus jagunços envelheciam, providenciava um lugar onde pudessem chegar com 

tranquilidade ao fim da vida. Lico da Isoldina, por exemplo, ofereceu-se como matador de 

aluguel. Carregava tanto mortes nas costas, quanto tiros recebidos no corpo. Precisando de 

descanso, recebeu uma última missão depois se afastava daquela vida. 

 

Executada a tarefa, que encostasse, de uma vez para sempre, revólver, punhal-faca, a 

carabina. Fosse cuidar de mais maneira ocupação, sossegar de vida. As pessoas 

chegavam a certa idade – Seu Americão explicava – tinham de reconhecer: o 

coração baqueava, a vista nunca que seguia sendo a mesma, até os ouvidos, o 

próprio faro principiava a lerdear. Se retirasse enquanto era tempo – o patrão 

aconselhava muito – se aposentasse. E, logo havia o Lico regressado de Campo 
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Raso, depois de ter acabado com o tal doutor jurado pelos mandões do lugar – Seu 

Americão cumpria o prometido: a casa boa onde a família do empregado sempre 

havia morado de graça – a escritura dela mandada passar em cartório por Seu 

Americão já em nome dos filhos do Lico da Isoldina; e determinara também o patrão 

que entregassem ao Lico um dos melhores pontos de Santana do Boqueirão – o 

chalé de bicho e loteria da esquina do Correio. (PALMÉRIO, 1982, p.248).  

  

 A derrota do seu candidato na convenção do partido, seguida da chegada do juiz 

Damasceno, do capitão Eucaristo e do destacamento da Captura representaram uma séria 

ameaça à sua hegemonia. O juiz vociferava contra os bandidos circulando soltos e armados 

pelas ruas da cidade, contra o jogo e a prostituição que corriam soltos, contra os inúmeros 

processos engavetados. Medidas urgentes eram necessárias para acalmar o ímpeto moralista 

do juiz. Reunido o diretório municipal, composto de seus apadrinhados, seu guarda-livros 

Clodulfo e o filho Tancredo Barbosa, exteriorizou-se o medo diante das ações já tomadas pelo 

juiz em outros municípios. As soluções para o grave impasse envolviam a troca de lado no 

jogo eleitoral, a oferta de dinheiro e outros privilégios ao juiz, humilhar-se, entregar alguns 

bandidos para serem presos ou mortos. 

Embora o coronel se negasse à maioria destas medidas, era convencido da sua 

necessidade. Fazer alguns sacrifícios para que o juiz se desse por satisfeito e deixasse a cidade 

era restabelecer o estado normal da vida no lugar.  Um deles consistia em romper com o Dr. 

Ataulfo para agradar o Dr. Figueiredo. O dilema residia em lidar com o Dr. Figueiredo 

conhecido por seus processos traiçoeiros e as rasteiras que aplicava em que atrapalhava o seu 

caminho. A escolha estava entre trair o amigo Dr. Ataulfo ou ser humilhado em público pela 

Captura. Afinal o coronel se decide. 

 

– Explicar o quê? „ocê está doido, Tancredinho? Aí e que não, Deus me livre... aí é 

que tudo ficaria muito mais pior Se é para se topar essa cachorrada com o Dr. 

Ataulfo, então que, pelo menos, a gente saiba fazer ela como se deve: é romper 

publicamente com o Dr. Ataulfo, e deixar ele na ilusão de que abandonamos ele 

mesmo... (PALMÉRIO, 1982, p.169). 

 

     A riqueza, o poder e o prestígio do coronel mostram-se muito frágeis diante da 

violência e intimidação que o juiz e sua equipe têm permissão legal para empregar, e 

empregam, atraindo os coronéis para a reunião no fórum onde são assassinados. Nos jogos de 

influência políticos os coronéis precisavam arriscar e torcer para que suas fichas fossem 

depositadas sempre no vencedor. 
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3.2.3. Juiz Damasceno                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

 

O juiz Damasceno era o legítimo representante do governo atuando no sertão do 

Bugre. Mostrava uma feição pública louvável: empenhava toda a sua energia no combate aos 

desmandos dos chefes locais, apesar de sua saúde frágil; declarava-se religioso e, de fato, 

frequentava as missas; não bebia; consumia parte de suas noites analisando processos e 

determinando com o Capitão as providências a serem tomadas para integrar o sertão na ordem 

central. 

– ... e depois – continuava o Dr. Damasceno –, o Presidente do Estado, o Dr. 

Figueiredo de Mendonça, é homem devoto, religioso. Quer acabar com a jogatina, 

inclusive. Fechar o bicho, as casas de jogo bancado... Nesse outro ponto, ele vai 

também contar comigo, que não escondo minha fé e os meus princípios. Em Santana 

do Boqueirão, não preciso lhes dizer: é chalé-de-bicho por todo canto, dois cabarés 

com roleta e outras roubalheira funcionando às barbas das autoridades – sim 

senhores, em pleno Largo das Mercês, em frente ao Fórum! – pensão-de-mulher se 

abrindo uma atrás de outra. As famílias reclamam, a cidade vai ganhando nome cada 

vez pior; o Frade-Mestre do Colégio veio outro dia a mim para se queixar, e coberto 

de razão: uma noite dessa foram pegar dois rapazolas fugidos do dormitório do 

internado... o senhor sabe onde, meu caro Dr. Tancredo Barbosa? Um deles tomando 

cerveja no bordel de uma tal Ambrosina, o outro rondando mesa de jogo no cabaré 

da Carvalhosa! (PALMÉRIO, 1982, p.149). 

 

 Os métodos da Captura misturavam sofrimento e humilhação, por isto eram 

considerados eficientes. Clodulfo foi preso e quase mergulhado em barris cheios de fezes. 

Confessou tudo sobre o esquema de matadores de aluguel. O olheiro do coronel, Quincota, 

passou o dia sentado sem calças sobre uma pedra de gelo. O jornalista recebeu voz de prisão 

na zona, sendo conduzido por entre a multidão debaixo de humilhações e insultos. 

Atemorizava-se a população de Santana do Boqueirão, explicitando-se que o poder mudava 

para a alçada da Lei. O juiz mal continha a alegria de livrar-se do coronel e de José de 

Arimatéia que impediam a realização do seu sonho de instalar Maria do Carmo na cidade bem 

ao seu alcance, mas encoberto das fofocas, que podiam manchar sua reputação. 

 

Por isso que o atraia a solidão do quartinho lá em cima. Não apenas se isolava da 

convivência inútil com as pessoas do lugar, como podia beber demorada e 

tranquilamente, sem prejuízo de sua reputação e autoridade. Beber e sonhar: 

recordava-se, com gostava de fazer; ordenando os dias, recapitulando, um por um, 

do primeiro ao último, seus encontros com Maria do Carmo. E tanto se acostumara a 

revivê-los, que nada deixava de ressurgir – palavra ou pormenor nenhum – daqueles 

derradeiros meses vividos em Campanário. Tudo nítido como se presente – real 

como se ela estivesse ali ao lado. Ele a invocava, Maria do Carmo vinha. 

(PALMÉRIO, 1982, p.345). 
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 A troca do poder e do mando dos coronéis, pela autoridade dos representantes da Lei 

sem outro propósito que satisfazer os interesses pessoais, podia exterminar desafetos e impor 

algum tipo de ordem pelo temor, mas não resolvia o problema das populações abandonadas à 

própria sorte. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise de Vila dos Confins e de Chapadão do Bugre de Mário Palmério permite 

dizer que o autor demonstra uma visão pessimista sobre as classes dirigentes do país, 

notadamente de sua região de origem: o Sertão mineiro. O ambiente selecionado para sediar a 

discussão sobre o atraso versus desenvolvimento é o sertão que corresponde às regiões entre o 

Triângulo Mineiro e o Norte de Minas. 

Neste ambiente, confrontam-se o poder descentralizado dos coronéis e o poder central 

representado pelo governador e seus assessores. As duas esferas de poder são apresentadas em 

estreita relação, cada uma buscando tirar o máximo proveito da outra.  

  As personagens são construídas, de modo geral, com duas faces. Nos detentores do 

poder, esta ambivalência entre o discurso e as ações, encobre o desejo de permanecer no 

mando, usando a indefinição como mecanismo de adaptar-se às situações, revertendo-as em 

benefício próprio. No povo, coexiste a resistência às condições adversas com explosões de 

violência. Acontece que as mudanças não melhoram em nada suas condições de vida. Nem 

poderiam, pois para isto é necessário investir, compartilhar riquezas; enquanto a ordem 

reinante na elite era de acumular. 

 A violência responde pela falta de projeto das elites governantes. Nos regimes 

representativos a união dos cidadãos é construída em torno da crença em um estado de bem 

estar social, em que as oportunidades são disponibilizadas igualmente. A história brasileira 

computa longos períodos de ditadura, em que as oposições foram duramente reprimidas em 

nome da ordem. O povo em nome do qual todo o poder deve ser exercido, como rezam as 

constituições democráticas, só é computado quantitativamente pelo número de votos que 

representam.  

 Mário Palmério se insere na linhagem dos escritores modernos que abordam seu temas 

de forma crítica. A realidade social de um país em transição de uma organização agrária pré-

capitalista para uma organização urbana e industrial fornece o tema aos romances.  A 

necessidade de inserir o país no rol dos países desenvolvidos dá o tom dos discursos políticos 

a partir dos anos 1930 e ao longo da era Vargas. Juscelino Kubitschek abraça a meta da 

industrialização acelerada como direção segura rumo ao progresso almejado nos anos 1955.  

A tão desejada modernização do país esbarrava na sua vastidão territorial, e nos grandes 

vazios pouco produtivos, mal integrados no poder central. Estes vazios, denominados 
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genericamente de sertão, foram escolhidos como causa do atraso do país, reduto de bandidos e 

desordeiros que colocavam em risco a unidade nacional. 

Juscelino fez da mudança da capital do Rio de Janeiro para o planalto central a meta-

síntese de seu governo. As primeiras obras – o Catetinho, residência presidencial provisória, e 

o aeroporto – foram construídas em Brasília em 1956, ano em que Mário Palmério publicou 

Vila dos Confins. Impulsionava estas determinações de conquistar o interior, além de outros 

fatores, a visão de que natureza e civilização eram pares opostos. Se, por um lado, exaltava-se 

a excelência dos ares, do clima, da paisagem do local escolhido para a construção da capital, 

por outro lado reforçava-se a necessidade de transformar estes sítios quase paradisíacos para 

que o progresso pudesse “redimir” o sertão.  

 

Há quatro séculos o Brasil se adestra para este arremesso decisivo contra a vastidão 

inexplorada e solitária de nossos sertões. Brasília não poderia ter nascido antes: as 

circunstâncias não o teriam permitido. Devia nascer precisamente agora, como 

nasceu, porque os recursos da técnica, os modernos inventos hoje asseguram ao 

espírito pioneiro da nossa raça os instrumentos que antes lhes faltavam. Se não 

surgisse nesta hora, em que a nação se vê psicologicamente preparada para o grande 

passo e encontra meios de realizá-lo se continuasse a ser procrastinada, como um 

sonho utópico, a nossa geração teria sido, com justiça, acusada de inépcia: a nossa 

geração teria falhado e retardado, criminosamente, a marcha ascensional deste país. 

(KUBITSCHEK, 1959 apud GOMES, 2008, p.162). (grifo meu)  

 

Ana Lúcia Gomes (2008) registra a oposição natureza x civilização na obra do inglês 

Henry Thomas Buckle que desempenhou significativa influência sobre vários intelectuais 

brasileiros. Buckle fala da vegetação “fecunda e vigorosa”, fala dos pássaros de 

“deslumbrantes plumagens”, da “miríade de insetos”, cobras e lagartos, do gado selvagem que 

engorda nas “esplêndidas pastagens” dos “prados enormes”, dos “ferozes e astutos animais” 

que se alimentam uns dos outros nas planícies. (BUCKLE apud GOMES, 2008, p.275-6). 

Enfim, pinta uma paisagem de tal exuberância, como se a natureza brasileira fosse um 

depósito inextinguível de formas da flora e da fauna. Mas, nesta natureza não há lugar para o 

homem. 

 

Tais são a efusão e abundância vital que distinguem o Brasil entre todos os países do 

mundo. Porém, no meio dessa pompa, desse esplendor da natureza, não há lugar 

para o homem. Fica reduzido à insignificância pela majestade que o cerca. Tão 

formidáveis são as forças que se opõem que nunca pôde fazer-lhes frente, ou resistir 

a sua imensa pressão. Todo Brasil, apesar das grandes vantagens que parece possuir, 

tem permanecido sem a menor civilização. Seus habitantes são selvagens errantes, 

incapazes de combater os obstáculos que a própria riqueza da natureza espalhou em 

seu caminho [...] O povo, ignorante, e por isto brutal, não conhecendo sujeição  nem 

lei, continua a  viver no seio da inveterada barbárie. Nesse país são ativas as causas 

físicas e operam sobre tão grande escala, que tem sido impossível até hoje escapar 

aos efeitos de sua ação combinada. Os progressos da agricultura são retardados por 

impenetráveis matas, e as colheitas destruídas por inumeráveis insetos. As 
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montanhas, demasiado altas para serem escaladas, os rios muito largos para serem 

atravessados em pontes, tudo isso se reúne para deter o espírito humano, assim que a 

energia da natureza embaraça o gênio do homem. (BUCKLE, 1900 apud GOMES, 

2008, p.276). 

 

 A concepção da natureza como força a ser vencida para dar lugar à civilização e ao 

progresso está presente nas reportagens, nos pronunciamento de políticos, nos relatórios dos 

sanitaristas, na fala do presidente JK: “enfrentando grandes inimigos do Brasil, sobretudo a 

distância. Estamos enfrentado as florestas e os rios caudalosos para dominá-los e pô-los a 

serviço da pátria” (GOMES, 2008, p.277). 

 Levar o progresso ao sertão continuou a fazer parte das ações tanto dos governos 

estaduais quanto do federal. Nesta linha, o Governo Estadual lançou o PCI (Programa de 

Crédito Integrado e Incorporação dos Cerrados) que atendeu as regiões do Triângulo Mineiro 

e Alto Paranaíba, entre outras. O PADAO (Programa de Assentamento Dirigido do Alto 

Paranaíba) funcionou, com o PCI, como ponto de partida para a instalação dos PND (Planos 

Nacionais de Desenvolvimento) pelo Governo Federal. O II PND, implementado no período 

da ditadura militar entre o final da década de 1960 e início da década de 1970, foi também 

impulsionado pelo advento da Revolução Verde. Estes planos lançaram medidas que tinham 

como objetivo colonizar e desenvolver as áreas de cerrado. O POLOCENTRO (Programa de 

Desenvolvimento dos Cerrados) atendeu áreas do cerrado mineiro, de Goiás, Tocantins e 

Mato Grosso, enquanto o PRODECER (Programa de Cooperação Nipo-brasileiro para o 

Desenvolvimento dos Cerrados) abarcou uma área de cerca de 70.000 ha. (PESSÔA, 1988). 

Nesse contexto, o sertão, lugar sem existência empírica, só existe a partir da 

alteridade, quando contraposto à noção de não-sertão – adquirindo uma identidade pela 

ausência, a partir de sua antípoda (o não-sertão), que, em grande parte do pensamento social 

brasileiro, foi identificado sob a condição genérica de litoral. Dotado de positividade, o não-

sertão atribui aos espaços sertanejos uma sensibilidade estrangeira e de interesses exógenos, 

tencionando transformá-lo, de superá-lo. 

 Muito antes das lideranças políticas voltarem sua atenção para o interior do país, os 

escritores já o haviam incorporado como tema de suas narrativas. Das florestas vieram os 

índios que acima de qualquer outro aspecto da terra nova prenderam a atenção de Pero Vaz de 

Caminha. Flora e fauna brasileira são metamorfoseados nas bucólicas paisagens européias 

para compor o cenário de amor dos pastores e suas musas e incorporá-los na tradição literária. 

Nas imensidões pouco exploradas do país, viviam os índios heróicos de José de Alencar, seus 

destemidos sertanejos. As margens dos rios que cortavam terras longínquas, no sopé das 
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montanhas majestosas os garimpeiros buscavam a sorte grande, em forma de ouro ou 

diamante, que tornaria seus sonhos de amor e prosperidade realidade.  

 No sertão baiano se reúne um povo, ao mesmo tempo miserável e dotado da força de 

Hércules, sob a liderança de um visionário que desafia padres, polícias, destacamentos 

militares para defender seu Monte Santo. Sob a inclemência do sol, resiste à seca a família de 

Fabiano e Sinhá Vitória, tocados de fazenda em fazenda, explorados, abandonados, 

animalizados, até não lhes restar opção a não ser se retirarem para uma cidade grande onde 

talvez tivessem algum futuro.   

 Desde o descobrimento do Brasil, as imensas terras do interior eram habitadas, mas 

estas populações só interessavam ao colonizador na medida em que pudessem ser exploradas 

e manipuladas como objetos a que se impõem uma ordem, sem que  ela possa ser questionada 

ou mudada. E os índios resistiram, rebelaram-se, tribos formam usadas umas contra as outras. 

A ferocidade dos índios foi transformada em mito, enquanto durou a corrida do ouro, para 

manter os aventureiros longe das riquezas destinadas à metrópole. Os núcleos de produção de 

cana-de-açúcar, os fazendeiros e vaqueiros que viviam da criação extensiva do gado, os 

agricultores que abasteciam os arraiais e vilas no interior do país não se adequavam ao 

sistema capitalista voltado para os grandes lucros. Entretanto os escritores legaram o registro 

da coragem desses desbravadores que por sua conta e risco enfrentavam todo tipo de 

diversidade para lançar as bases do povoamento de que mais tarde se apropriariam as elites. 

 Mário Palmério, por intermédio dos narradores de Vila dos Confins e de Chapadão do 

Bugre não idealiza as condições de vida dos sertanejos. Ele descreve a diversidade dos 

arranjos sociais criados pela imposição do poder das oligarquias rurais. No sertão dos 

Confins, o espaço se divide entre os habitantes miseráveis do arraial do Carrapato, onde a 

maleita ainda deforma ou mata suas vítimas; entre pequenos comerciantes, jagunços, famílias 

tradicionais de proprietários rurais e novos proprietários, garimpeiros e caboclos totalmente 

inúteis. Chico Belo detém o mando do lugar, tomando pela força o que deseja. A realização da 

primeira eleição para prefeito, e sua candidatura só fazem aumentar o seu poder, antes apenas 

local, agora para as esferas do poder público, com quem contrai aliança num jogo de proveitos 

em que a posse de poder e de dinheiro estabelece relações de igualdade entre as partes, e de 

verticalidade para com o povo. 

 Em Chapadão do Bugre o narrador conduz a confrontação do dentista prático com 

duas ordens diversas: Valico aconselha obediência e respeito aos patrões como meio de 

prosperar e ser estimado e ganha a confiança do empregado ao premiar seu bom 

comportamento; Tonho Inácio emprega o dentista em sua fazenda, sem explicitar o 
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comportamento que espera dele, nem explicar-lhe os critérios pelo qual pauta seu próprio 

comportamento. Quando tenta usar o empregado para ocultar o caso do filho com Maria do 

Carmo, e quando José de Arimatéia vê que era traído, ocorre sua quebra de confiança na regra 

pela qual se guiava, seu comportamento se modifica: ele mata em auto-defesa, tentando se 

proteger de situações como esta. O narrador, entretanto, conduz o leitor a admitir que a 

relação entre patrão e empregado se dá de cima para baixo (vertical), mas que nem todo 

proprietário de terra é desonesto. 

 O livro cria também a confrontação entre a ordem do coronel Americão que mandava 

e desmandava na cidade de Santana do Boqueirão, na fazenda Sassafrás e adjacências, e a 

ordem emanada da esfera estadual do poder público, arquitetada pelo juiz e levada a cabo pelo 

destacamento da Captura. Que o coronel mantenha os cabos eleitorais como assassinos de 

aluguel é até aceitável pelo critério de ordem que estrutura as relações sociais com base na 

força. Mas que o juiz jogue o governador contra os líderes locais, minta, mantenha um 

comportamento público e outro privado e tudo para satisfazer seu desejo pessoal, conduz à 

quebra da confiança na justiça que o juiz deveria distribuir. Então o coronel com seus 

jagunços e seu aluguel de assassinos não é diferente do juiz.  

Este tipo de desmascaramento desenvolvido no livro, por um lado, veicula uma crítica 

direta às instituições públicas e, de certa forma, explica a instabilidade social que expôs o país 

a contínuas tentativas de golpes. Por outro lado, pinta um futuro sem esperança de solução 

para os problemas nacionais. A existência de conflitos sem superação é da responsabilidade 

do Estado, a quem compete a manutenção da ordem social. A ineficácia do governo em 

manter a ordem sinaliza a desordem e a desagregação social. A troca da ordem privada 

imposta pelos coronéis pela ordem pública – na qual a norma jurídica é superior a qualquer 

outra forma de ordenamento – imposta pelos administração publica  não muda em nada as 

relações dos governados com seus governantes. 

Pode-se dizer que o elemento estruturante dos livros Vila dos Confins e Chapadão do 

Bugre é o par ordem versus desordem. Palmério escolheu desenvolver as peripécias 

desenvolvidas nos dois livros, a partir de narradores em terceira pessoa, que vêem tudo, 

sabem o que pensam e sentem os personagens, mas não se confundem com eles. São 

narradores observadores, por isto para aproximar-se de sua visão de mundo (que pode ou não 

ser a visão de mundo do autor) é necessária uma leitura que vá além das aparências, em busca 

das pistas e indícios elaboradas como peças de um quebra cabeças. A montagem destas peças, 

ou seja, a visão das obras prontas, depois de analisadas as articulações dos componentes, 

capacita o leitor a entender seu sentido. 
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Realizamos nesta pesquisa a análise dos livros de Palmério à luz das circunstâncias 

pessoais do autor, de sua inserção na classe política e intelectual, e no contexto histórico do 

Brasil, privilegiando as mudanças ocorridas a partir da Proclamação da República, com ênfase 

na Era Vargas e na presidência de Juscelino Kubitschek, mas considerando o processo de 

dominação burguesa que se radicalizou com o golpe militar de 1964, e sob o impacto do qual 

Palmério escreveu Chapadão do Bugre (1965).  

Voltando a atenção para a vida do autor, recordamos seu nascimento na pequena 

cidade do interior de Minas Gerais, mais especificamente da região do Triângulo Mineiro, 

Monte Carmelo. Embora não negue sua terra natal, Palmério escolheu Uberaba como sua terra 

de realizações, e foi ali que deu vazão ao seu temperamento empreendedor, antenado com as 

riquezas que os investimentos na melhoria da qualidade do rebanho brasileiro, graças à 

importação do gado zebu, colocariam em circulação. A prosperidade material que animava a 

cidade era só uma parte de um verdadeiro processo de desenvolvimento. Palmério percebeu 

que as elites econômicas buscariam educar seus filhos para administrar seus bens e para 

integrar-se às esferas decisórias do país. Sem dúvida influenciou nesta escolha seu nascimento 

em família de imigrantes italianos, e as lições aprendidas com seu pai – engenheiro civil, 

advogado, jornalista e juiz de direito –. Palmério contou com o privilégio do conhecimento 

em seu berço natal, e o guardou como valor ao longo da vida, investindo na educação toda a 

sua vida. 

A participação na vida política do país, nos três mandatos de deputado federal, pode 

ser relacionada a este histórico de vida e ao seu temperamento empreendedor. Palmério 

aceitava desafios, e, investido na função mostrou-se um político comprometido com a região 

buscando soluções para problemas que sufocavam os trabalhadores, conforme o perfil do 

político atuante que traçou em seus discursos. Palmério era favorável ao progresso, mas via 

sucederem-se governos e propostas políticas que não alteravam a estrutura social do 

Triângulo Mineiro, tão pródigo em recursos naturais, passagem obrigatório entre o litoral (Rio 

de Janeiro, São Paulo) e o interior goiano. 

Os discursos oficiais falavam em civilização, em progresso, em integrar o interior, mas 

o que se vivenciava no dia a dia dos municípios, conforme denúncias de membros de sua base 

eleitoral, era a exploração do trabalhador rural, a falta de remédios para combater a malária 

que incapacitava a população para atividades produtivas, a cobrança de impostos exorbitantes 

sobre a circulação dos produtos agrícolas, a falta de médicos e dentistas mesmo nos 

municípios maiores como Uberlândia e Uberaba. Palmério presenciava este estado de coisas, 

ouvia as reivindicações sociais e via estas aspirações por melhoramentos reais serem 
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reprimidos pela força policial, e sob a alegação de que as manifestações populares eram 

manobras comunistas que ameaçavam a integridade territorial e comprometiam o progresso 

desejado pelo povo. 

A literatura se coloca como alternativa para Mário Palmério. Ela lhe abria portas 

restritas ao empresário e ao político. Apesar de não haver notícias de suas preferências 

literárias, ele submete seu livro de estréia Vila dos Confins a apreciação de Raquel de 

Queiroz, escritora regionalista empenhada em questionar as contradições entre o discurso e a 

atuação política. No mesmo livro, Palmério faz da representação do Sertão de Euclides da 

Cunha, o pano de fundo para o assassinato de Valério Garcia. Tais pistas permitem ver uma 

filiação aos escritores seus pares na eleição do sertão como lócus para compreender a 

realidade nacional.  

Mário Palmério amava o sertão. Relacionava-se com a região do Triângulo não como 

o político paraquedista que cai nos lugares por ocasião das eleições e depois desaparece. Pelo 

contrário, ele demonstra um profundo conhecimento da flora, da fauna, dos hábitos, dos 

alimentos. Neste ponto não há como separar o autor (Palmério) dos narradores que cria para 

conduzir as histórias. A fonte de informações para a construção de quadros tão minuciosos e 

tão vivos sobre a vida no sertão é Mário Palmério. Ele amava o luar, as pescarias e caçadas, a 

prosa regada a pinga ou a café, o peixe e o leitão preparados à moda mineira. Amava o asseio 

com que moradores dos confins mantinham seus ranchos, a lida sem fim dos fazendeiros, a 

vida aventureira dos garimpeiros, a fartura das velhas fazendas, as andanças do mascates, os 

sertanejos que sonhavam construir com seu trabalho para chamar de seu. Mas esta era só uma 

face do sertão, a melhor e que era privilégio de bem poucos. 

O lado negro e feio do sertão mantinha na extrema pobreza e na ignorância a maioria 

da população. Era o lado das terras férteis mantidas por coronéis por herança assim como o 

poder de vida e de morte sobre os empregados, de quem esperavam obediência cega e 

incondicional. Era o lado das terras pobres, em que as doenças, a falta de investimentos, a 

falta de perspectiva aproximava a vida das pessoas à vida dos animais. Em Chapadão do 

Bugre, Palmério faz o narrador apresentar a solução para este estado de coisas a partir do 

comportamento do personagem José de Arimatéia. Arimatéia era um órfão, abandonado para 

morrer à própria sorte (como o povo brasileiro?) que é recolhido por um fazendeiro, que 

também havia sido órfão, e que investe na sua educação até que ele se torne dentista prático.  

Salvo pela solidariedade, José de Arimatéia passa adiante a lição. Investe na mocinha 

desleixada, suja, com dentes com começo de cárie e a faz desabrochar cheirosa e limpa. 

Investe na mula mal cuidada e abandonada, dedica seu tempo e seus conhecimentos a sua 
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recuperação, e ganha uma companheira para a vida e para a morte. A mocinha Maria do 

Carmo não retorna o investimento, ou o reaplica com o filho do fazendeiro e depois com o 

juiz embustido, rompe, assim, o círculo de solidariedade e de cuidado que faria a diferença no 

destino do sertão. José de Arimatéia é o herói problemático do Chapadão do Bugre, que 

dispõe de menos poderes que o cidadão comum (protegido pela lei) e por isto se torna um 

bandido, um jagunço, cuja trajetória de vingança acontece entre o cerco dos jagunços e dos 

policiais. O interessante é que este herói problemático é construído para contar com a simpatia 

do leitor, e, de fato, torcemos por ele durante todo o livro. 

Juntando afinal as peças dos quebra cabeças propostos por Mário Palmério e no rastro 

dos personagens a que dedica maior espaço em sua obra, podemos concluir que sua simpatia 

(e seu amor) estava com o povo. A pobreza, a doença, a estagnação que os governos diziam 

ser causa do atraso do país, eram o produto da falta de projeto político que investisse nas 

populações do interior, mediante reforma agrária, salários justos, possibilidade de acesso à 

educação e cultura, à saúde e moradia, enfim, aos direitos fundamentais dos seres humanos. 
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